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liEWiELE Życia pozostało ł)ieda6j matce, tyle tyl­
ko by odbolała za grzechy swoje; ta reszta spłynę­
ła jćj w niepojętem rozmarzeniu. Kiedy jćj domek 
na Łotoczku stał się straszliwą pustką, a Karolek 
do ojca i sióstr poszedł na Rosę, Dormundowa wpa­
dła w stan jakiś osobliwszy, z którego ją już żadne 
starania wyprowadzić nie potrafiły, ani zupełne po­
święcenie się dla nićj Stanisława, który święcie speł­
nił wolę jćj syna, ani środki lekarskie użyte przez 
B ran fa , probującego wszystkiego, ale zapowiadają­
cego zawczasu, że gdy dusza chorobę robi i ciało 
niszczy, nićma na to w medycynie lekarstwa. Dor­
mundowa płakać i mówić przestała, chodziła jak cień 
niemy, nieprzytomna, wychudła i nie dozwoliwszy nic 
ruszyć w pokoiku Karolka, całe dnie z jego cieniem 
na zwykłćm swćm miejscu przepędzała, strzegąc 
skarbów swych, pamiątek. Najmniejszy skrajek pa­
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pieru ua którem on skrśślił słów kilka, chowała jak 
relikwią i nieraz długo, długo trzymała przed oczy­
ma nieforemne rysuneczki jego, dziecinną jeszcze 
skróślone ręką. Marta siłą ją prawie karmić mu­
siała, Stanisław przymuszać do spoczynku, ale naj­
częścićj przebywszy kilka dni i nocy nieruchoma 
w izdebce, nareszcie bezsennością i cierpieniem znu­
żona padała na ziemię u synowskiego łóżeczka, i tak 
usypiała na kilka godzin, po których przerwane na 
krótko znowu się rozpoczynały rozpamiętywania bo­
lesne.

Stan taki nie mógł potrwać długo; wszystkie wy­
czerpując siły, zmienić się musiał lub usłać, a że 
głębokićj boleści matki śmierć tylko koniec położyć 
mogła, Dormundowa w' gorączce cierpienia przeżyw­
szy kilka miesięcy, skończyła wreszcie żywot gęsto 
cierniem przeplatany.

Przez cały ten czas powolnego konania, Stanisław 
nie odstąpił jćj na chwilę; stał się dla nićj w istocie 
przysposobionćm dziecięciem, niezmordowaną troskli­
wością z jaką służył bićdnćj nieprzytomnćj kobićcie. 
Wilno stało się puste, akademicy wyjechali, towa­
rzysze znikli, on sam jeden wielą próbami złamany, 
pozostał ciągnąć odważnie ten pług niedoli i obo­
wiązku. Doktor Brant tylko nieco mu pomagał, nie 
odstępując nieszczęśliwćj, starając się dodać sił i od­
wagi Szarskiemu.
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Ale gdy młody opiekun wdow y, pewien że ludz­
kie boleści cziis łagodzić musi i ufny, że ją Dóg dłu­
żćj zachowa przy życiu, dopytywał się o nadzieję u 
lekarza, ten mu wcale nie taił następstw, które dlań 
były widoczne.

— Mój drogi, rzekł— prawda, są rany klóre się 
goją, ale są i nieuleczone; do tych zaliczyć potrze­
ba boleść Dormundowćj, którćj nic nie pozostało na 
świecie, bo to w czćm zamknęła życie swoje u- 
szło na inny świat lepszy. Ona musi umrzeć i 
umrze prędko, bo codzień widocznićj niknie nam 
w oczach. Gdyby się chciała oderwać od tego wi­
doku, szukać środków... ale ona ani myśli o so­
bie, ona jeszcze płacze po swoim ostatnim, i ze 
łzami duszę uroni.

Był to więc okropny dla młodego serca widok nie- 
uleczonćj boleści i powolnćj śmierci, a Stanisław po­
mimo swego przywiązania do wdowy i litości nad 
nią, całych sił swych dobyć musiał, by podołać obo­
wiązkowi zaciągnionemu względem nićj i zmarłego 
syna W e dnie i w nocy, w nieprzerwanćm milcze­
niu, czuwał nad nią, spał gdy ona usnęła chwilę i 
to nie kładnąc się, a najmniejszy szelest przerażone­
go obudzał. Izdebka, obok którćj ciągle musiał stać 
na straży, smutna jak trumna, w oczach jego wyda­
wała się nieustanną groźbą i przypomnieniem śmier­
ci; śmierć otaczała go do koła, co chwila obawiać

http://rcin.org.pl



się musiał, by go ze snu przelotnego stukot zabijają­
cego wieko trumny nie obudził niespodzianie.

Dormundowa słabła, słabła, nie zmieniała trybu te­
go wyczerpującego życia i ostatniego dnia dopiero zda­
wała się jakoś oprzytomniać; przemówiła słów kilka, 
objawiła wolę jakąś, poczęła niby wracać dożycia. 
Stanisław ucieszył się niezmiernie, wstąpiła w niego 
nadzieja, posłał po doktora Branfa i po przyjaciela 
wdowy, regenta Palskiego, których mieć przy sobie 
żądała. Oba zaraz przybywszy zamknęli się z nią, 
a Szarski ukląkł Bogu dziękować za to , co cudem 
Jego uważał. Jakież było przerażenie jego, gdy le­
karz wychodząc z pokoiku Dormundow'ćj, miną oka­
zał mu, że wszelką stracił nadzieję.

— Ale ona była lepićj!— zawołał Stanisław.
— To lepićj, zawsze poprzedza i zwiastuje śmierć 

w chorobach tego rodzaju, zwłaszcza w tych co z du­
szy pochodzą, lub duszę dotknęły. Dormundowa wy­
czerpała boleścią do ostatnićj kropli życie i siły.

Palski wyszedł lakże z jakiemiś papierami zapła­
kany i pomieszany. Za niemi w ślad ukazała się i 
Dormundowa, niby przytomniejsza, ale wsparta na 
ręku IVlarty, która ją dźwigać musiała, bo o swćj sile 
iść nie mogła. Kazała się zaprowadzić do łóżka sy­
na, uklękła przy nićm, poczęła całować zabawki je­
go i rozpłakała się szlochaniem głośnćm.

IWarta, jak Stanisław, myliła się sądząc, że jćj płacz

8
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len pomodz może i ulżyć, bo oddawna suche miała 
oczy, ale luż Dormundowa podniosła się wołając Sta­
nisława. To przemówienie jćj do niego, lak znowu 
było nadzwyczajne, źe Szarski pobiegł odzyskując 
nadzieję.

— Klęknij dziecko moje— odezwała się słabym gło­
sem— niech cię pobłogosławię, niech ci w imieniu 
mojćm i Karolka za przyjęcie synowskiego brzemie­
nia podziękuję. Bogdajby ci życie tyle przyniosło 
pociech i szczęścia, ileś lu się napatrzył i nacierpiał 
boleści... Palski już wić czego chcę...

To ledwie wypowiedziawszy przerywanym głosem, 
Wdowa jęła znów łkać i szlochać, rzuciła się kon- 
wulsyjnie na łóżeczko syna i na nićm bićdna skona­
ła. Długo ją Stanisław i Marla odcierali i ratowali, 
sądząc że zemdlała tylko, ale gdy Brant nadszedł, 
musieli się poddać śmierci.

Cicho odbył się pogrzeb wdowy, za którćj wozem 
ubogim (bo ostatek grosza swojego na ten obrzęd 
oddał Stanisław) poszli tylko Brant, Palski, Stani­
sław i Marta. Z dawnych przyjaciół czasów świe­
tniejszych, w których Dormundowa jaśniała między 
pićrwszemi w towarzystwie wileńskićm kobićtami, 
pięknością, dowcipem i dostatkiem, nikt sobie o nićj 
nie chciał przypomnieć. Miejsce jćj na cmentarzu 
oznaczone już było pomiędzy mężem a dziećmi; osta­
tnia przyszła do gromadki, po którćj tyle łez wylała.

9
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Po pogrzebie, Stanisław zamyślał się co zrobić 
z sobą i jak nowe życie rozpocząć, gdy zaraz naza­
jutrz Brant, Palski i nieznajomy urzędnik przyszli 
do niego z papierami. Marta już nie widząc nikogo, 
nikomu wstępu do domu nie broniąc, skamieniała sie­
działa na wschodkacb, straszna żalem jaki się na jćj 
starćj i wyniszczonćj twarzy malował.

Stanisław zrozumiał to przyjście potrzebą zdania 
domu i powiązawszy co miał swego naprędce, wziął 
się do kluczów.

— Czekaj-no pan— rzekł Palski — bo to nie pan 
nam, ale my panu wedle testamentu zdać dom i ru­
chomości powinniśmy.

— Jak to?— zapytał Stanisław.
— Alboż pan nie wićsz, że jesteś spadkobiercą 

nieboszczki Dormundowćj.
— Ja?— zdumiony zawołał Szarski.
— At ak!  tak!— dodał Palski powoli — ale ta po­

czciwa chęć nieboszczki bez żadnego dla waćpana 
skutku; dom ten obciążają długi, dwa razy wartość 
jego i mobiliów przenoszące; życzę więc zabrać co 
można z ruchomości i wyrzec się reszty.

— Ale ja zupełnie nic nie chcę! — zawołał Stani­
sław.

— I nic ci leż moje dziecko, prócz jakićj pamią- 
teczki nie przyjdzie, odparł Brant wzdychając. Dor- 
mundowa zawsze miała biedaczka to uprzedzenie, że
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cóś jeszcze ma i że ją tylko nieprzyjaciele prześla­
dują, ale w istocie niebyło i grosza funduszu. My­
ślała że ci robi ofiarę wielką, z serca chciała uczy» 
nić co mogła, a rzeczywiście nic nie zrobiła.

— Na Boga!— zawołał Stanisław— alboż myśleć mo» 
żecie, żem chciał czego, żem się czego spodziewał?

— Ale nie — odpowiedział Brant zażywając taba­
kę— właśnież ja nie wićm, żeś ty jej ostatek swo­
jego oddał i za swoje ją pochował! Zabieraj póki 
czas mobilia, i póki się wierzyciele nie opatrzą, swo­
je przynajmniej odzyskać się staraj.

— Ja nic nie chcę, nie chciałem, nie wezmę— prze­
rwał z oburzeniem Szarski. Myślcie panowie nie o 
mnie, ale raczej o tej nieszczęśliwej starćj, która nie 
ma przytułku, kąta i chleba, cały wiek na służbie 
ich straciwszy.

— Trudno na to będzie poradzić, rzekł Palski — 
grosza nie pozostało.

— Przedajcie więc co się da ocalić z ruchomości, 
aby jćj zapewnić chleb i przytułek.

Brant uściskał Stanisława ze łzą, którćj ukryć i 
ocierać nie myślał.

— Nie turbuj się o lo — rzekł — są jeszcze serca 
poczciwe, nie zginie stara Marta.

W  tćj chwili szum się dał słyszeć w dziedzińcu i 
ciżba ludzi od w rót, z pachołkami policyi, z komi­
sarzem na czele, wtoczyła się na ganeczek. Marta

11
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siedziała na nim, ale dawnićj tak groź »a, teraz się 
już nie ruszyła nawet, spójrzała obojęln.e, mrucząc 
pod nosem:

— Idźcie, idźcie kruki! zabiliście pana, pozabijali­
ście dzieci, dobili ją — zabierajcie i swoje... a mnie 
tu już nićma co robić. To rzekłszy, wstała i poszła 
do kuchenki i szybko z nićj zaraz wybiegła z węzeł­
kiem na plecach, z kosturem w ręku z miotliska zro­
bionym naprędce, spuściła głowę zabierając się odejść, 
gdy hałas wewnątrz domu ją powstrzymał, żal ści­
snął serce i znowu na stopniach usiadła.*

Ta ciżba, byli to wierzyciele, wielcy i mali, nie* 
boszczki, domagający się praw swoich, a Palski usi­
łujący choć cokolwiek ocalić dla Szarskiego, począł 
od przeczytania w obec ich formalnego testamentu 
wdowy.

— Jakże ona mogła co zapisywać—wykrzyknął je­
den jegomość w surducie z kołnierzem bobrowym i 
kolczykiem w uchu — kiedy nic nie miała. — Niech 
w’przódy pooddają co nam winni.

— Bardzo to dobrze— rzekł Palski usiłujący uprze­
dzić Stanisława, który się zrzekać zabierał— ale pa­
nowie musicie dochodzić praw swoich, a tymczasem 
spełni się wola nieboszczki i nieruchomość przejdzie 
na nowego właściciela, z którym się likwidować bę­
dziecie. Ja ten interes biorę na siebie.

— Tak! — zawołał drugi— jedno warto drugiego!

\2
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Waćpan n i za życia wodziłeś i po jćj śmierci my­
ślisz jeszcze ciągać po sądach, ale z tego nic nie bę­
dzie; są dekreta!

— A może i będzie mimo dekretów!— rzekł z zi­
mną krwią składając testament Palski; długi te któ­
re rosły co rok we dwoje... pozwiemy do kalkula- 
cyi, przysięgi.. .  lub wejdziemy w układy...

Kredytofowie nie bardzo czyści, obawiali się pra­
wnika, bo jego lylko rozumem i zręcznością wdowa 
odlał dziesięciu przy domu się trzymała— spójrzeli 
więc po sobie.

— Co tu się układać!— rzekł bobrowy kołnierz, 
który na dwadzieścia od sta pożyczał— wszystko i 
lak nasze!

— Albo i nie wasze!— mruknął udając obojętność 
Palski.

— Zobaczymy!
— Zobaczymy!
— Panowie! — przerwał usiłując się dobyć Stani­

sław.
— Za pozwoleniem— nie dając mu się odezwać, 

przerwał Palski— pan lu głosu nie masz, prawa pań­
skie jeszcze nie są wylegitymowane.

— Pan się nie odzywaj!— powtórzył jeden z tchórz­
liwszych wierzycieli, nie wiedząc że mówił prze­
ciwko sobie, a usiłując rolę jakąś odegrać.

Pow. BEZ T t t .  T. II. a
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— No! alem ciekaw jakie być mogą układy?— 
spytał staruszek w szaraczkowćj kapocie, który od 
wnijścia do domku, rozpatrywał ruchomość bacznie, 
ręce trzymając w kieszeniach.

— To zależy — rzekł krótko Palski.
— Tandem, na czćmże je oprzeć?— dorzucił bobro­

wy kołnierz— i jam ciekawy.
— Potrzeba żebyście panowie, odkupując prawa 

sukcesora, cóś ofiarowali!— wyjąknął Palski.
— Za pozwoleniem!— usiłujący próżno dać się sły­

szeć głośnićj zawołał Szarski, którego to nieznośnie 
męczyło—ale ja, ja . . .

— Ale pan nie masz głosu!— zagłuszył stentora 
piersią plenipotent.

— Pan się nie odzywaj!— groźno powtórzyli zanim 
wierzyciele.

Stanisław musiał umilknąć znowu.
Palski poczynał mrugać na kredytorów jakby się 

z niemi porozumiewał, przekonywając ich, że mówi 
w ich interesie.

— Cóż tedy panowie oddajecie sukcessorowi?
Wierzyciele spójrzeli po sobie, rzeczywiście nie

wiedząc co dać mają.
— Ruchomości — podszepnął Palski.
Komuś się zdało, źe słówko to wyrzekł nie pra­

wnik, ale jeden z nich, i poczęli przebąkiwać cicho
o ruchomości.

14
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— Mogą być precyoza — zrobiła uwagę szaraczko- 
w a kapota.

— Są inwentarze— odparł Palski.
W szystkie oczy zbiegły się do ukazanego w tćj 

chwili papieru i czytać poczęły; Staś znowu zapra­
gnął się odezwać, ale go zaraz zahukano, tłum cały 
był przeciwko niemu, choć sam nie wiedział dla cze­
go. Brant smutnie spoglądając na tę scenę, uśmie­
chał się żałośnie do tabakierki, którą w ręku trzymał.

Po bardzo krótkićj całćj w szeptach naradzie, od­
stąpiono ruchomości na rzecz spadkobiercy, wymaga­
jąc tylko zrzeczenia się wszelkich praw jego i pre- 
łensyj.

W  chwili kiedy się to układało, Stanisław ciągle 
usiłujący przemówić napróżno, bo mu to Palski, to 
Brant, to spadkobiercy odezwać się nie dawali, chwy­
c ił wreszcie rozdrażniony do ostatka, tłómoczek swój 
i przecisnął do drzwi.

Na wschodkach siedziała jeszcze Marta Żmudzianka.
— Chodź stara, rzekł Szarski— chodź, uie mamy 

już tu co robić oboje; najlepsze podobno wyniesie­
my z tego domu, bo wspomnienia drogich naszych 
zmarłych, a póki ja żyję nie dam i tobie mrzeć gło­
dem, zapracujemy sobie na kawałek chleba.

Marta uśmiechnęła się smutnie.
— Patrzajcie, rzekła jakby do siebie — jakie lo 

poczciwe! Daj ci Boże zdrowie rybeńko, a na cóż
2*
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ja ci jeszcze mam być ciężarem! Jużem ja sobie po- 
N myślała i stan obrała! Zkądżeby się brali żebracy 
l pod kościołem, żeby im tacy jak ja nie przybywali 
\p o d  koniec życia. Żyjąć oni, kochaneczku, to i ja 
/tym samym Chlebem się przekarmię! Albo to co złe- 

J ^ o  rękę wyciągać, kiedy już do pracy niezdatna! 
Niech ci Bóg płaci za twoje dobre serce, ale ja te­
go nie chcę! dam sobie rady!

— Dla czego?— odparł Szarski — alboż to nie mo­
głabyś mi być pomocą? stróżem, gospodynią, słu­
gą jak tutaj byłaś?

— O! nie! nie!— kiwając głową zawołała Marta — 
ot co powićsz rybeńko, że od śmierci pani, jakby mi 
ręce poodrąbywał— do niczego, do niczego! Chce mi 
się modlić i drzćmać, a czasami zapłakać; do pracy 
sił nie znajdę, bo to z serca idzie... a tam mi za­
schło. Jeszczebyś musiał darmo drugą izbę dla sta­
rćj Marty najmować; za ten grosz kto inny lepićj ci 
usłuży niż ja . . .  porzuć mnie i nie frasuj się serdeń­
ko, nie zginę ja na wileńskim bruku... Będzie tylko 
więcćj jedną żebraczką w kruchcie u Augustyanów.

Stanisław napróżno ją namawiał, Marta była nie­
wzruszoną i nie dała mu się uprowadzić, pozostała 
na wschodkach domu, który opuścić jeszcze jćj było 
ciężko, tak już do niego przyrosła. Oj! staremu 
przesadzać się na starość, ciężka to rzecz, bolesna!

Szarskiemu tymczasem, rzuconemu śród ulicy.
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przyszło na myśl szukać tanićj izdebki w dawnćm 
swojćm mieszkaniu na Trockićj ulicy i uładowawszy 
trochę rzeczy na przejeżdżającą dorożkę, pociągnął 
do domu pana Horyłki.

Nie bez przyczyny domyślał się, że czasu wa- 
kacyi puste izdebki będą bardzo przystępne, z po- 
dziwieniem swćm nawet zajechawszy przed bramę, 
nie zastał w nićj ani Hersza na czatach, ani gospo­
darza.

W szedłszy do domu, wszędzie dziwnie znalazł pusto.
— A pan Horyłka?— spytał przechodzącego chło­

paka.
— Jest w stancyi.
— To mi go, proszę, wywołaj!
Chłopiec poleciał z hałasem, dla dystrakcyi w po­

dróży wszystkie balaski galeryi przebiegając ręką, 
która po nich jak po klawiaturze bezstrunnego for­
tepianu zalętniała, i czerwony bardzo, w karmazyno- 
wćj swćj niegdyś mycce, ukazał się żwawo wybie­
gający gospodarz.

— A! nie mylą mnie oczy moje!— zawołał dłoń 
przykładając do czoła— to stary znajomy — śmiem 
rzec, przyjaciel domu... Jak się pan ma i co pan tu 
porabia? Nie potrzebuje pan stancyi?

— W łaśnie jćj szukam — rzekł Szarski.
— Poczciwy człowiek zaraz do znajomego ciągnie!— 

zawołał stary szparko macając się po kieszeniach
2**
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kurtki.— Hej! Małgorzata, Aiitoszek, Klimek! klu­
czy dawajcie, gdzie klucze?

1 zasmolone służące i odarte chłopaki nadbiegli na 
zawołanie, a pan Horyłka, już ożywiony myślą, że 
mieć będzie lokatora, kląć poczynał.

— Kto z was mi klucze pochwycił? a nu, próżnia­
ki, gapie... tu taki godny pan, poczciwy, stary 
znajomy czeka...

To mówiąc, szybko zbiegł z piętra pan Horyłka 
i zdejmując czapeczkę, uściskał swego dawnego lo­
katora.

— No! jakże? chwała Bogu, uniwersytet się skoń­
czył, powinszować stopnia! Jakićj pan chce stancyi?

^  dwie, trzy, czy cztćry? Dom wyporządziłem teraz 
^  * lepićj, słowo honoru^jak u Podbipięty— pan sam zo­

baczy, ja nic nie powićm. Nowo pomalowany, ele- 
gancya największa, meble! Hersz! gdzie ten szelma 
H ersz! to łajdak śpi tylko! pije... dalipan pije! nos 
ma nawet czerwony! A klucze...  a! pewnie u jejmo­
śc i.. .  idż-że no Klimek po cichu do jejmości.

— Do jakićj jejmości?— spytał Stanisław— w'szak- 
żeś się pan był rozstał z żoną?

—Tak! tak! było to cóś, było— rzekł poprawując 
mycki H oryłka— ale się to połatało. W idzi pan, 
wszystko to przyszło przez języki ludzkie. Udana 
była jakoby uciekła z huzarem, tymczasem co się po­
kazuje? zupełnie co innego! Miała dalekiego kuzyna
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w dragonach i z nim jeździła odwiedzić swoję fami­
lię... powróciła! powróciła chwała Bogu! żyjemy 
w  świętćj zgodzie. A! co to za kobićta panie! jaki 
mi ona zaraz ład wprowadziła w domu, jabym sam 
temu nie wystarczył; pan zobaczy co to teraz za la­
leczka, Hotel Kornela Horyłki, a o mało że przez 
plotki i zawiść ludzką nie poróżniłem się z najlepszą 
kobićtą...

To mówiąc, dostawszy nareszcie zagubionych klu- 
czów, otworzył machinalnie gospodarz ten sam wła­
śnie pokoik, w którym Szarski stał początkowo z Ba­
zylewiczem. W  istocie m iał'on teraz nieco lepszą 
minę, zmytą świćżo podłogę, pomalowane ściany 
W' pasy żółte i niebieskie, kanapkę cycem pokrytą i 
plwaczkę w kącie. Tę naprzód ukazał mu gospodarz.

— Widzi p an ... są nawet kraszarki (tak je nazy­
wał) i o tćm pamiętała. Ot! jaka to kobićta!

— Ale łóżka nićma, panie Horyłka.
— A kanapa? czysty zysk, w nocy się na nićj śpi, 

a w dzień siedzi... salon kompletny. Na cóż młode­
mu łóżko, chyba żeby się uczył zniewieściałości.

Targ wkrótce skończono, i Staś znowu się roz­
gościł na starćj swojćj kwaterze.
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stwo Ciemięgowie pojechali na wieś, professor Iglicki 
wyniósł się gdzieś za miasto, a Hippolit ruszył w Ko­
wieńskie odetchnąć powietrzem nadniemnowćj doli­
ny. Pozostali mieszkańcy mieli minę zaspanych i 
znudzonych; w kawiarni pod Ś. Janem nikogo, Kry- 
sztalewicz nawet nie pijany i tćm bledszy, ledwie się 
kiedy niekiedy ze swoim granatowym frakiem poka­
zał na świecie. Stanisław błąkał się z Trockićj na 
Niemiecką ulicę, z Niemieckićj naŁotoczek, powra­
cał do siebie i do pracy wziąć się nie umiał, tak mu 
to osamotnienie ciężyło.

Cisza dzienna, cisza nocna, którą tylko przerywał 
żałobny dźwięk dzwonów kościelnych, nużyła go nie­
przebytą długością swoją, a ten stan duszy wraca­
jąc go do wspomnień dzieciństwa, rodził tęsknicę za 
niemi, za domem, za cichym tym kątkiem litewskim, 
w którym się urodził. W  początku było to tylko 
pragnienie jakieś, ale wkrótce stało się gorączką, 
żądzą nieprzepartą, konieczną potrzebą wioski, pól, 
lasów i powietrza pełnego wyziewów zieleni, tak 
rójnego od atmosfery'miasta, a niosącego z sobą tyle 
myśli ile woni!

Sprzedaż ruchomości po Dormundowćj, których 
przyjąć nie chciał Szarski, dopełniona została sta­
raniem Palskiego, a ten gwałtem prawie pienią­
dze z nićj pochodzące i kilka fraszek ocalonych 
dla pamiątki wręczył Stasiowi. To postawiło go
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w możności myślenia o ubogiej podróży w rodzinne 
strony.

— Czemubym nie miał, rzekł sobie w duchu— pójść 
tam spójrzeć, popłakać, zobaczyć ich może z daleka 
i znów powrócić do pracy? Ta podróż odświeży 
mnie, rozbije myśli tęskne, i powróci zdrowie może, 
wszak Brant ruch mi nakazał.

Nazajutrz zaraz opanowany tą myślą, poszedł się 
jeszcze Szarski doktora poradzić, spowiadając mu się 
z całćj swojćj historyi.

— Chcesz tam iść — rzekł namyślając się lekarz— 
ha! zapewne, lepićj to niż tu siedzieć i gryść się 
wspomnieniami, lepićj... sprobój zresztą! Młodemu 
i ruch i zmiana miejsca potrzebne, staremu tylko to 
groźne... ale masz-że o czćm ruszyć?

— Sądzę, że niewielką rzeczą się obędę — odpo­
wiedział Stanisław— a nauczyłem się nie troszczyć o 
wygodę... Zmusiliście mnie wziąć ten grosz bićdnćj 
Dormundowćj.

— Powiedz lepićj twój własny, boś go więcćj dla 
nićj wyszafował, niż ci tam przyszło ze sprzedaży 
tych rupieci... Idź, idź, ale mi powracaj, a wró­
ciwszy jaw się do mnie.

To mówiąc uścisnął go serdecznie, zamyślił się i 
stanął.

— Ale, ale, rzekł— słuchaj-no? w którejże to stro­
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n ie ...  bo ja tam mam jakichś zardzewiałych kre- 
wnych oa Litwie?

Stanisław wymienił najbliższe miasteczko.

— W łaśnie! tam gdzieś mieszka mój dawny przy­
jaciel i krewniak, lub syn jego... nie słyszałeś co o 
Płachach ?

— Płacha? cóś sobie przypominam... to niedale­
ko od Krasnegobrodu, graniczą z nami, mają cząstkę 
w Jasińcach... ale ich nie znam.

— Ini e dziw ... choć to moi krewni przez matkę, 
ale stary, prawdę powiedziawszy, nieznośny dziwak... 
Z tćm wszystkićm, do niego lub do syna dać ci list 
muszę.. .  Ojciec, wątpię żeby żył jeszcze... ale syn, 
który w ślady jego wstąpił i zdziczał na wsi, pewnie 
w  Jasińcach siedzi. Bądź u nich i oddaj mu pismo 
moje.. .  dziś ci je przyślę.

Wyszedłszy od Branfa, Szarski zmierzył ku ko­
ściołowi Augustyanów, gdzie się spodziewał znaleźć 
Martę, którćj chciał dozor swych rzeczy i mieszka­
nia powierzyć. Spotkał ją  powoli od kruchty cią­
gnącą ulicą.

Miała już całkiem ubiór i minę żebraczki, sakwy, 
kij, i ten rodzaj sukni, która się składa z nieokrć- 
ślonych kawałków jakichś, * niepewnego kształtu i 
barwy niepochw'yconćj...

Zdziwiła się słysząc, źe ją któś po imieniu woła.
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— A! to ty mój robaczku! jak się masz! ot wi­
dzisz, co to się zrobiło z M arty...

— A ja z prośbą do w as...
— Oho! a toż co znowu?
— Jadę na wieś.
— Na wieś! i może myślisz mnie brać z sobą!— 

Marta pokiwała głową.— Co jemu świta w głowie!
— Nie myślę was zabierać z sobą, alebym tu chciał 

kogo w mojćm mieszkaniu, przy odzieniu i rzeczach 
zostawić...  myślałem, że mi Marta tego nie odmówi.

Stara ruszyła ramionami.
— KościołFranciszkański o trzy kroki, dodałSzarski.
— Tak, alem się już rybeńko, wpisała do Augusty^ 

ańskićj kruchty, a tam drugi raz przyjdzie się uja-. 
dać ... na co mi to!

— Ja za was zapłacę.
— Ale dajże mi pokój rybeńko, ot to mi bogacz» 

na jednćj pole kożucha śpi, a drugą się okrywa i rę­
kawy ma do zbycia— patrzajcie go. Nie wypada znów, 
żeby żebraczka jakaś pilnowała waszecinćj stancyi, a 
coby to ludzie powiedzieli. Trzebaby się przebrać, 
rozłachmanić i mój chleb porzucić— ot! dałbyś mi 
pokój!

— Jak ci to niedogodne.
— Lepićj rybeńko, stancyę porzuć, co ma darmo pu* 

stować, a rzeczy możesz mi oddać pilnować, ja ci 
ich jak oka we łbie strzedz będę... mam ja stancyęl
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mam! co sobie myślisz... umrzeć tak rychło nie spo­
dziewam się.

Stanisław, który pod tym pozorem chciał Marcie 
lżejszy kawałek chleba zapewnić, widząc że mu się 
nie udaje, potrząsł głową i rzekł:

— Kiedy tak, wolę moje tłómoczki odesłać do do­
ktora B ranfa.

— Ot! lepićj, lepićj zrobisz rybko! mniebyś starćj 
kątem twoim łaski nie wyświadczył, a niepokoju tyl­
ko napędził, bobym się za próg od złodzieja nie ru­
szyła... Tak! tak! ruszaj z Bogiem serdeńko, i niech 
cię Bóg błogosławi; codzień mówię Zdrowaśkę na 
twoję intencyę przed Najświętszą Panną... jednę tyl­
ko, bom się jeszcze dużo modlić nie nauczyła, i czę­
sto zamyśliwszy się, od pacierza się zerwę, żeby gar­
nek odszumować; a gdzie tam już garnki!!... Bywaj 
zdrów, rybko!

Pożegnawszy starą Martę, która z wyprostowanej 
znowu zrobiwszy się garbatą, o kiju, powoli powlo­
kła dalćj suwając nogami. Staś wrócił do domu.

Ale gdy przyszło wynaleźć środki dostania się w o- 
kolice Krasnegobrodu i obliczyć z pieniędzmi, obra- 
chował łatwo, że na podróż, powrót i pićrwsze 
chwile pobytu w W ilnie, nim cóś znowu zarobić 
potrafi, ledwie mu może wystarczy. Podróż więc 
potrzeba było przedsiębrać z największą oszczędno­
ścią, nie najmując furmana, ale od miasteczka do
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miasteczka dostając się na tak zwanych dyliżansach 
żydowskich.

Mało kto wiś co to są, tak wspaniałym imieniem 
ochrzczone, eilwageny nasze, przystępne wprawdzie 
dla worka najuboższych, ale leż ledwie ich zaspo­
koić mogące. Co niedziela lub poniedziałek, po go­
ścińcu pocztowym lub wielkich traktach handlowych, 
krążą budy frachtowe i bryki brodzkiemi czy kra- 
kowskiemi zwane, przewożące podróżnych, ile ich 
los dostarczy i napchać się może — one to zowią się 
dyliżansami.

Bryka frachtowa jest lo długa, nieforemna, na po 
lężnych czlćrech kołach spoczywająca budowa, po 
kryta rohożami i ogromną płachtą płócienną, gdzie 
niegdzie starą cćratą połatana, z przybudówkami 
osłonionemi po bokach, niby gankami. Moc ludu i 
pakunku pomieścić się w nićj może. Na wysokim 
koźle zasiada żyd woźnica, osławiony jeszcze paczka­
mi, Jitóre i lu się wciskają, a cztćry nędzne, ale 
wykłusowane i do wszystkiego już przywykłe konie, 
które więcćj poją niż karmią, ciągną ten ładunek 
raczćj siłą bicza niż swą własną.

Mniejsza od nićj bryka krakowska, z nasuniętą na­
przód budką płócienną, zawrzeć wszakże może do 
dziesięciu osób w różny sposób upakowanych i pra­
cowicie od upadku utrzymywać się zmuszonych W o­
zy le nie idą śpiesznie^, wychodzą do dnia, popasają

Pow. BBZ T tt . T .I I .
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dwa i trzy razy, poją konie prawie w każdćj kału­
ży, wloką się do północka, nocują lub podnocowują 
po najtańszych i najszkaradniejszych karczmach, ale 
z miejsca pićrwsze ćwierć mili iść zwykły kłusem i 
dochodzą do miejsca przeznaczenia przynajmnićj truch­
tem maleńkim. Trudno to wyliczyć kto jeździ temi 
brykami— tło podróżnych stanowią żydzi, Żydowice, 
źydzięta i w ogóle naród izraelski, ale obok nich tra ­
fiają się i inni podróżni zmuszeni choć powolnie i 
niewygodnie, małym kosztem odbywać drogę.

Z Wilna na kilka traktów rozchodzą się zawsze 
bryki takie co tygodnia, wedle programu w niedzie­
lę, ale gdy braknie ładunku, dopićro w poniedziałek 
rano lub nawet około wtorku. W  zajezdnych domach 
żydowskich można się dowiedzieć o nie, bo stale do 
jednych gospód zajeżdżają. Przez Hersza więc łatwo 
było Stanisławowi zamówić sobie za złotych kilka­
naście miejsce w tego rodzaju dyliżansie, do najbliż­
szego powiatowego miasteczka. Nie znając tego spo­
sobu podróżowania, a mając go sobie odmalowanym 
barwami bardzo wdzięcznemi, Szarski spodziewał się 
znaleźć cóś porządniejszego od mizernćj bryki ży- 
dowskićj —• spójrzawszy na płócienną tę arkę trochę 
mu się przykro zrobiło, ale wszedł z rezygnacyą, 
na wskazane sobie miejsce.

Konie były już wprawdzie wprzężone, ale żeby 
nie próżnowały, nim się zbiorą podróżni zarzucono
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im siana, które gryzły z niezmyślonym apetytem» 
Furman podkasawszy poły z fajką w zębach i ręka­
mi za pasem przechadzał się dumnie po dziedzińcu, 
a tymczasem zbierali się powoli ci, których miał 
przewozić.

W  początku Stanisław był sam z żydkiem elegan­
tem, który widać miał talent i ochotę do muzyki, 
wiedząc zapewne, źe Halevy i Meyerbeer z pokole» 
nia izraelskiego pochodzili i czując się obowiązanym 
utrzymać reputacyą muzykalności narodu swego, ale 
po nim nadciągnęły najrozmaitsze figury.

Siara Żydowica z zielonym kuferkiem, który za­
grażał kolanom Szarskiego, jakiś jegomość z śmier­
dzącą fajką bakunu, na jedno oko ślepy, w płaszczu 
podartym, z kijem sękatym, ale pełen dobrćj fanta«- 
zyi i jakaś jejmość młoda i ładna, ale oszarpana, za»- 
brukana i kaszląca, którćj wyjechać było niezmiernie 
dla czegoś pilno; dwóch bachurów z ojcem, jadących 
po cóś do rabina i rozpychających bez ceremonii 
wszystkich dla znalezienia sobie wygodnego miejsca, 
wreszcie jakiś jegomość (numer drugi) wesół, wido­
cznie napiły, ze skrzypeczką i smyczkiem pod pachą. 
Gdy się to wszystko spakowało do jednćj budy, a 
na kozioł siadł jeszcze odarty łapserdak jakiś z tłó- 
moczkiem na kolanach, gdy każdy wciągnął kuferek, 
węzełek, poduszkę, pudełko, Stanisław ledwie się 
nie udusił od ścisku zaduchy i raźnego rodzajo wy-

3*
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ziewów. Jegomość z fajką nie czekając wyjazdu po­
czął kląć i grozić żydowi, tak że o mało nie przyszło 
między niemi do pojedynku na kułaki, morejne bez­
cześcił go po żydowsku, jejmość mruczała ciągle powta­
rzając jedno; ażeby go wszyscy diabli wzięli! bachury 
piszczały, wesoły posiadacz skrzypki o nią się nie­
ustannie troszcząc, w obronie instrumentu szturchań- 
cami obdzielał na prawo i lewo, aż nareszcie i arka 
owa wstrzęsła się, konie ruszyły, zabrzęczały dzwon­
ki, bryka kołysząc się posunęła po bruku.

Pokazało się, że brzęczące na dnie jćj szyny żela­
zne, których było kilkanaście tak ją obciążały, że 
się ledwie wlokła. Nowy tedy hałas na woźnicę, 
ale ten widać przywykły do niego i ostrzelany, 
czapką uszy zatknąwszy, na nic nie zważając machnął 
biczyskiem nad końmi i ruszył jak głuchy nie zważa­
jąc na reklamacye.

Dwa razy tylko wstrzymano się na przedmieściu, 
żeby zabrać po jednym żydku, i wciśnięto ich obu 
do budy, nie bez wrzawy nowćj, krzyku, sporu i bi­
twy niemal, gdyż i lak było nad komplet. Razem 
z pićrwszą fajką Szmula skończył się bruk miejski, 
konie zwolniły z olicyalnego kłusa, i naprzód lekkim 
małym truchtem, wreszcie stępo po piasku poczęły 
iść leniwie.

Szmul dając dobry przykład, zlazł z wysokości ko­
zła i poszedł piechotą.
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Tak się poczęła podróż, którćj niewygód i nudy, 
ani śmieszności towarzyszów, ani ich oryginalność, 
ani pole do psychologicznych postrzeżeń okupić nie 
mogły. Stanisław też nie był w usposobieniu do wy­
szukiwania śmieszności natury ludzkićj, a ta gwał­
tem mu się ze strony brudnćj i pociesznćj przedsta­
wiała w żydowskim dyliżansie. Zresztą, każda z tych 
postaci tak miała dobitnemi głoskami na czole cha­
rakterystykę swoję, źe dość było raz spójrzeć, by 
nasycić ciekawość. Powolny ruch koni, kiwanie się 
wkrótce uśpionej części podróżnych, gdćranie czu­
wających, spory uciśniętych pakunkiem, zaducha, są­
siedztwo zbyt już bliskie nieznajomych, tak wkońcu 
utrudziły Szarskiego, że w pićrwszćj mieścinie do 
której dojechali, postanowił szukać sobie innego spo­
sobu dostania się do rodzinnego kąta. Ale na gościń­
cu wielkim wszyscy tak się drożyli, wszystko tak 
było niedostępne, że po krótkim namyśle uwiązaw­
szy niewielki swój tłómoczek do wyłamanego kija, 
młody poeta postanowił iść pieszo dopóki mu nogi 
wystarczą.

Rzuciwszy więc za sobą ospałą budę żydowską, 
odetchnął świćżem powietrzem, z radością mieniając 
ciżbę na samotną wędrówkę, w którćj był z sobą, 
myślą i naturą.

Mogłoź być co milszego, jak ten fantazyjny swo­
bodny pochód pieszaka, po gwarnym ścisku bryki,

3**
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w której nie było ani wygody, ani nawet spokoju. 
Stanisław mógł się zastanowić nad każdym wdzię­
cznym widokiem, nad każdćm zjawiskiem malowni- 
czćm, w którćm błyskał promyk myśli Bożej zrozu- 
miałćj i jasnćj dla niego. Szura 'odwiecznych borów 
otaczających gościniec, sunące się po nim zaprzęgi, 
wozy, ludzie; ruch tćj arteryi, którą płynęło życie 
kraju, otoczonćj głuchą puszcz zamarłych ciszą, dzi­
wnie duszę do poezyi nastrajały.

Na tle zieleni, to wiejski cmentarzyk ze swćm 
ogrodzeniem kamiennćm i płaczącemi brzozami, to 
kościołek wymykający się z pośrodka drzew starych, 
to szara wioseczka przeglądająca się w jeziorku, to 
dworek bielejący na wzgórzu, to ze wstęgą dymu 
nad kominem zaszyta w krzewy karczemka, porywa­
ły oko i tysiączne rodziły myśli. Były to jakby sło­
wa, jak głoski wielkićj księgi życia ziemi, mające 
każda z osobna swe znaczenie, a razem piszące kar­
tę ciekawą, w którćj oko wędrownika czytało prze­
szłość, teraźniejszość, kto wie? wróżyło i przyszłość 
może.

Szedł tak Stanisław do wieczora, a przed nocą 
nadchodzącą zastanowił się w karczmie, do którćj 
ledwie go przyjąć raczył gospodarz. U nas zawsze 
pieszy pojedynczy człowiek, podejrzliwćm widziany 
jest okiem, zwłaszcza, gdy ze stroju jego domyślać 
się godzi, źe mógłby nie iść piechotą. Dano prze­
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cież Szarskiemu izdebeczkę, kawałek świecy i tro­
chę siana, po kilkakrotnie powtórzonych prośbach, 
bo gospodę zajechały były powozy jakichś państwa, 
którzy za swój miły grosz szumnie i szeroko w niój 
się rozgospodarowywali.

Juź miał usnąć na posłaniu, które garść siana i 
płaszcz stanowił, gdy głos jakiś znajomy z pokojów 
sąsiednich, uszy jego uderzył. Głos ten słyszał gdzieś 
w życiu Stanisław, choć zmianę czuł w nim wielką, 
^le mu serce zabiło, szukając w dźwiękach jego prze­
obrażonych śladów tego, czćm się niegdyś odzywał.

Głos to był kobićcy, w którym juź ani kropli 
uczucia, ani odbicia wewnętrznego duszy śpiewu, 
ani drgania serca nie było: zimny, równy, perłowy, 
miły uchu, ale przerywany śmiechem sztucznym, 
wyuczonym, i sam wystudyowany jak śpiew kanar­
ka. Znać było, że osoba którćj posługiwał, choć 
młoda, już zastygłe miała serce, już się nie poruszała 
niczem, już świat wypiła do dna, szukając tylko 
w mętach jego rozrywki.

Szarski wstał i dźwignięty zrazu wspomnieniem, 
upadł na kolana — był to głos Adeli. Po nim jednym 
łatwo było poznać, łatwo odgadnąć, co się z nią sta­
ło od chwili, gdy niezapominajką i przysięgą nęciła 
młodego chłopca.

Mimowolnie o uszy Stanisława obiła się rozmowa 
dwojga młodych małżonków.
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On. Ale ma chère, oie zabawim tam długo; (Vabord 
ja wsi nie lubię i nie pojmuję... życie assommante. 
On s’’amuse à ennuyer les autres du m alin au soir, 
sous pretexte de s a l o n . Towarzystwo nie nasze — 
cela sent la rouille, cela vous donne des nausées.

Ona. Ty, jak zechcesz, mon prince, aie ja zaba­
wię u rodziców... mnie tam dobrze... odświśżę się 
trochę w sią, do ktôréj przywykłam.

On. Ma chérie, celu vous parait ainsi de loin, et 
c'est une fa u te  de perspective... Z daleka to życie 
wiejskie jest śliczną sielanką, smakowało ci niegdyś, 
i zdaje ci się, że dawne impressye znajdziesz wraca­
jąc do dawnych przedmiotów. Mais-bah! zobaczysz, 
że to co ci wielką sprawiało przyjemność dawnićj, 
dziś cię do drugiego dnia znudzi.

Ona. T o być może! a! bardzo być może! jak się 
znudzę to w yjadę, ale jeśli mnie to bawić będzie... 
zostanę póki mi się podoba.

On. Nie myślę być tyranem z komedyi {un tyran  
de comedie) ani żadnym zazdrośnym Bartolo, kocha­
na moja Rozyno— a! rób co ci się podoba... pobra­
liśmy się nie na to, żeby się tyranizować, ale żeby 
wieść życie miłe i swobodne.

Ona. Tak sądzę (ziewając); trzeba przyznać, że ta 
droga po piaskach i lasach bardzo nudna !

On. Bo dla ludzi ucywilizowanych, moja droga, 
chcićj się o tćm przekonać, nićma nic nad miasto.
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Tu przynajmniéj życie jest uregulowane (ziewa). A! 
a! dla ciebie lo czynię że jadę Szarskich odwiedzić, 
ale tćj ofiary nie wymagaj drugi raz odemnie. Do­
brzy, bardzo dobrzy ludzie — ale jacy wieśniacy!

Ona. Książe się zapominasz komu to mówisz !
On. Bynajmnićj ! ale musimy być z sobą na sto­

pie szczerości. . juściż twój ojciec...
Ona. Mości książę!
On. Chère Adele, nie gniewaj-że się, oddaję mu 

wszelką sprawiedliwość, ale jest wieśniak! Kto za­
mieszkał na wsi, zawsze nią będzie trącić! To nie 
grzech przecie, ce n'est qu'un ridicule.

Ona. a  ja!
On. T o co innego! Ty wszystko przeczuwasz i 

zgadujesz... Któżby poznał żeś się wychowała na 
wsi?

Ona. Prosta grzeczność, ale na stopie szczerości 
na którćj być mieliśmy z sobą, zupełnie niepotrzebna.

On. Cha! cha! Jak ty się układasz! jak się for­
mujesz !

Ona. Śmieszny człowiek! Jak gdyby kobićta for­
mować się kiedy potrzebowała! Mais elle est toute 
form ée d'avance! Książe wiedzieć przecie powinie­
neś, że z łona natury {passez moi la comparaison) 
wychodzim całkiem zbrojne jak Minerwa z głowy 
Jowisza.

On . Mais vous êtes adorable! quel esprit!
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Ona. Dopićroś to książę postrzegł! Jak to dla mnie 
pochlebne!

On (po chwili). Ale wracam à mes moutons, do 
piérwszego założenia. Naprzykład ta podróż sama, 
z popasami i noclegami takiemi jak dzisiejszy... z ta- 
kiemi długiemi wieczorami na pustyni... wystaw so­
bie takich pięć, sześć! mais c'est à en mourir.

Ona. T o już na stopie szczerości powiedziano, nu- 
-dzisz się le mną  i wyznajesz to otwarcie.

On. Przyznaj, że wcale się nie nudząc z kimś, mo­
żna, można, mais enfin, vous comprenez, można 
rzegoś więcćj lub innego zapragnąć.. .

Ona. Prenez garde, mogłabym i ja to użyć na 
swoję obronę! Książe wolałbyś może panią F... lub 
pannę W ...

On. a  ty pana W ładysława lub Julka.
Ona. Kto to wie! Kto to wie! c'est possible.
On — całując ją w rękę. Allons, allons sans ran­

cune. Dobranoc.
Takićj to dziwnćj, suchćj, straszliwćj jak stara 

owa malowana śmierć, świecącćj nagiemi żebrami 
rozmowy dwojga małżonków, wysłuchał mimowolnie 
Szarski i zapłakał nad nią.

—  Al B oże!— rzekł w  duchu, klęcząc jak na mo­
dlitw ie ze złożonemi rękami —  na toż dałeś młodości 
skarby uczuć, rozkw it tak czarodziejski, polot tak 
w ysoki, nadzieje tak skrzydlate, by w  kilku chwilach
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za dotknięciem rzeczywistości, wszystko to, wszyst^ 
ko do ostatniego spopielało, zwalało się błotem, po­
rosło chwastami. Taż to moja dzieweczka aniołek 
i też to są usta, co mi się uśmiechnęły w życiu raz, 
uśmiechem niezatartym do śmierci! tenże to ideał,, 
przed którymbym był straw ił lata w kontemplacyi i 
zachwycie! O! szkaradnym jest człowiek, okropną 
natura ludzka, litości godne nadzieje nasze, jedną no­
gą wiszące nad ju trem — przepaści! Możiiaż się tak 
zmienić, siebie zapomnieć, przeistoczyć i upaść tak 
nizko?

Głęboka cisza odpowiedziała na te gorące pytania 
szaleńca, świat cały i ludzi widzącego w świetle 
sw'ojćj wyobraźni... Spuścił głowę ciężką od troski 
i padł na ubogie posłanie.
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Nazajutrz, nim pańskie powozy ruszyły z gospody, 
już pieszy nasz wędrownik z kijem w ręku wlókł 
się drożyną pod lasem, usiłując sobie dowieść praw­
dę, w którą mu uwierzyć było trudno, że ludzie co 
lat kilka, co rok może, jak węże zrzucają skórę je­
dną, by przyodziać drugą. Nie mógł pojąć żywota, 
którego dwa końce nie spajały się z sobą, nie łączy­
ły, nie były ciągiem logicznym; nie rozumiał pieśni 
poczętćj westchnieniem i łzami, a skończonćj śmie­
chem i ziewaniem.
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Taką pieśń przecie odśpiewujemy wszyscy chó­
rem ... i jak każdy ma w życiu chwilę błysku 
i rozświlu w którćj mu Bóg dozwala być pięknym, 
tak każdy ma godzinę poezyi, jedno mgnienie..., 
choć mało kto umrze z pięknością na twarzy i 
poezyą w duszy.

Szumiały lasy, śpićwały ptaki, Staś powoli posu­
wał się drogą swoją, to przysiadając na powalo­
nych kłodach, to spoczywając na rozdrożach, to 
zamyślając się nad krajobrazami jakie się roztaczały 
do koła. Każdy z nich żywo mu przypominał wieś, 
młodość, kątek rodzinny.

Serce mu biło i żądzą i strachem; zbliżał się ku 
swojej zagrodzie i lękał prawie ją zobaczyć, by du­
szy nie wypłakać.

Minęły go powozy książęce, przesunęła się przed 
nim blada twarzyczka Adeli uśpionćj w karecie i 
z wielkim wdziękiem sparlćj na poduszkach. W  tę 
samą stronę biegli oboje, ale z jak różnemi myśla­
mi! On po wspomnienia tylko, ona po tryumfy pró­
żności; dwoje dzieci, niedawno szczćrze rozkocha­
nych w sobie, teraz dzielił cały świat najrozmait­
szych zapór, granic i przesądów.

Cóż że serca zabić mogą wtórując sobie, gdy ani 
usta przemówić, ani się już dłonie zbliżyć nie po­
trafią!
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Poczwałowały powozy i myśl poleciała za niemi 
w świat, w szeroki świat! '

Ale znać przeznaczeniem było podróżnego, doznać 
w tćj krótkićj wędrówce najrozmaitszych wrażeń i 
spotkać najniespodziewańsze głosy, któreby go roz­
kołysały na długo, zostawując po sobie niestarte 
w duszy wspomnienia.

Wieczorem znowu, w miasteczku szukając gospo­
dy tralił na żydowskie domostwo, w którćm koczyk 
i bryczka świadczyły o przybyłych przed nim po­
dróżnych. Dzieliły go od nich znowu tylko drzwi 
nieszczelne żydowskićj klćtki, podzielonej na ciasne 
izdebki, żeby w przypadku gości jak najwięcćj ich 
pomieścić się mogło, choć najniewygodnićj. Usły­
szawszy obok głosy kobićce, nieznane mu ale pełne 
wdzięku, Staś przypominając sobie nocleg wczoraj­
szy, upadł na twarde łóżko, niechcąc podsłuchiwać 
sąsiadów, bojąc się pochwycić słowa, któreby go 
zoowu wwiodło na drogę rozpaczliwych narzekań. 
Nakrył się z głową płaszczem i probował usnąć, 
ale sen odleciał od niego, myśl tęskna unosiła go 
na skrzydłach swych w kraje nieznane, nareszcie roz­
budzony począł marzyć, nie postrzegłszy się z ja ­
ką roskoszą kołysał go dźwięk czystćj, harmonijnćj 
jak śpićw, wesołćj rozmowy dziewczęcćj.

Z mroku niezrozumiałych szmerów, uśmićchów, 
wyrazów, wypłynęła naostatku jakaś harmonijna

Pow. BEZ T tt . T. I I .  4
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pieśń... coś jakby śpiew cichy, mierzony, przez któ­
ry  mówiła pełua muzyki i poezyi dusza... Ktoś 
obok czytał głośoo, i o! podziwie! przestrachu! ra­
dości! Stanisław poznał w słowach tych spadają­
cych powolnie z ust niewidzialnych— własną myśl, 
dziecię swoje, io pożegnanie t  domem, które krwią 
pisał i łzami.

W  piérwszéj chwili dał się uoieść roskoszy chwy­
tania dźwięków tych z uczuciem dumy prawie, ol­
brzymiał, rósł, podnosił się— ale gdy w głosie nie- 
znajoméj zabrzmiała silniéj dusza, zadźwięczały łzy 
srebrzyste, jęknęło serce, łzy potoczyły mu się 
z oczów.

Uczuł, że Bóg chyba chciał mu wczorajsze wy­
nagrodzić dzisiejszćm, i znów białym szaty krajeai 
pokryć ten całun czarny, który mu wszystko za­
słaniał.

— A! moja mamo, odezwało się dzićwcze— jakież 
to śliczne— jak on czuć musiał żeby lak napisać! 
jak mu to wprost ze zranionego wypłynęło serca!

—Moje dziecię,— odpowiedział poważniejszy głos 
niewieści— nie wiem, nie wićm czy to w czćm ty 
czujesz serce, koniecznie sprawą jego pozostało! 
Poezya, mój aniele drogi; jest w tobie; mógł być zi­
mnym kto ją stworzył, ale ty czytając ogrzałaś 
ją uczuciem młodćj duszy...

—O! nie! nie! matuniu, przerwało dzićwcze—
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fałsz (lałby się uczuć zaraz, zdradziłoby go słowo, 
odkryłby się jedną nutą drżącą, zaszeleściałby w nim 
m róz... Ja czuję, że on bolał!

Staś chciał się porwać, biedź, upaść do nóg nie­
znajomej i podziękować jćj że uwierzyła w prawdę 
słów jego, ale prędko się upamiętał, spójrzawszy 
na swą ubogą odzież, na bladą twarz, na dziwną 
postać swoję.

—Niech ci lo Bóg nagrodzi!— rzekł w duchu— 
niech ci tę chwilę, pićrwszą w życiu mojćm i pe­
wnie ostatnią, czystćj roskoszy, aniołowie zaniosą 
na drugi świat lepszy w wieńcu zasługi; o! bo 
głos współczucia jednego serca pociesza za urągo­
wisk tysiące.

Szmer tylko jakiś i nic już więcej słychać nie 
było. Staś obawiał się odetchDąć, ruszyć, by nie 
stracić słowa, ale śmićch tylko rzewny jakiś, po­
czciwy i szeply dochodziły do niego, a w nich czuć było 
macierzyńskie pieszczoty, łaszenie się dziecięcia i ja­
kąś woń miłości rodzicielskićj, świętćj, niewinnćj, 
pełnćj poświęcenia i 7rzeczenia się siebie, która 
rozchodziła się aż ku niemu. Nie mógł wytrzymać 
Szarski, by okiem na obraz który był przed nim 
nie rzucić... chociaż jak świętokradztwo prawie 
wymawiał sobie, że go śmiał dotknąć źrenicą.

1 przez szczelinę, w świetle ogarka zobaczył cał­
kiem flamandzki obrazek.
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Kobiela już uiemłoda, uśmiechnięta btogo, ale 
razem zamyślona smutnie, zadumą wieku, który 
z najczystszej radości tworzy sobie przeczucia smut­
ków, siedziała przy stole; na jśj ramieniu spoczy­
wała głowa dzićweczki ze spuszczonemi oczyma, 
ładniuchnej jak aniołek, roztkliwionej, rozmarzonej, 
Bóg wić o ciem , Bóg wić o kim!

To zjawisko senne ujrzał tylko Szarski przelo­
tem i nie śmiejąc napawać się nićm dłużćj, odszedł 
na swój barłóg sierocy. Po chwili ozwała się śpićw- 
ka nucona cicho... i szmer modlitwy, i błogosła­
wieństwo wieczorne... i milczenie jak noc czarne.

Nazajutrz wstał przededniem podróżny, by nie 
stracić widoku tćj twarzy, z którćj obrazem usnął 
tak błogo; wybiegł nad drogę, stanął jak żebrak na 
kiju sparty i czekał póki nie nadjedzie nieznajoma. 
Ujrzał ją wesoło usmićchającą się do poranku, z o- 
twartemi niebieskiemi oczyma na cudny świat, roz­
promienioną , prześliczną... ale zaledwie przelotnćm 
spójrzeniem musnęła go obojętna i powóz posunął 
się dalćj.

Probował Szarski wprzód jeszcze dowiedzieć się 
coś o przejeżdżających od ludzi, szpiegował u żyda, 
ale ludzie zbyli pieszaka żarcikiem, a żyd uląkłszy 
się jego nalegania, ruszył tylko ramionami i zamilkł 
jak kamień.

Wieleż to razy tak w życiu przeleci mimo nas
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szczęście, nśńllććhńie się, a! i oie dogonić go 
więcćj

Ku południowi, na wielkicłi piaskach pod L ... u* 
znojouy pochodem poeta, ostatkiem sił dobijał się 
do gospody, gdy znowu powolnie jak od  wlokące się 
drogą powozy zwróciły jego oko.

A źe w tćm miejscu i piesi i jezdni wymijając 
wydmę, wązką droźyoą po nad laskiem przedzie­
rać się BDUsieli, Stanisław miał czas przypatrzeć 
się ludziom, których mozolnie dźwigały najęte szka­
py żydowskie.

W  taborze tym, pełnym pakunków, ciężarów, 
Iłomoczków, było coś wielce śmiesznego. Powóz 
główny wyglądał jak beczka śledzi, tak był przepeł­
niony ludnością, a za nim jeszcze dygocząc się na 
tłomoku wysoko podpiętym, ze zwieszonemi noga­
mi, jechała rozespana dziewka w szarym kubraku. 
Za koczykiem szła bryczka równie nabita i wóz 
ładowny, pod którym dzwoniło blaszane wiaderko. 
Zdziwił się nie pomału S taś, ujrzawszy pomiędzy 
gromadą głów' w koczu, znajomą sobie dobrze twarz 
Bazylewicza, ale niemnićj znać zdumiony krzyknął 
dawny towarzysz, gdy podwakroć wracając do obej­
rzenia pieszaka, znalazł w nim Szar&kiego.

W ykrzyk Bazylewicza przestraszył gromadę dzie­
c i, rozbudził państwo, poodwracał sługom głowy, 
a Podolak korzystając z zamięszania, wyrwawszy
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się z między uciskających go różnego rodzaju figur, 
skoczył na piasek do Stanisława śpiesząc.

— Co to jest? co ci się stało? gdzie ty idziesz?
— Jak widzisz, w moje strony; tyś pieszo szedł, 

ja powracam pieszo, ot cała różnica; jam się nie 
dziwił wówczas, dziś ty się nie dziwuj proszę.

— Ale ba! c;»le co innego iść, a co innego powra­
cać— odparł Bazylewicz krzywiąc się na to wspo­
mnienie— cyt! ciszćj!

— A ty dokąd?
— Ja na wakacye z bardzo godnym domem pań­

stwa Kłapciów, w tutejsze strony właśnie; jeste­
śmy już o parę tylko mil od domu. Podjąłem się 
na jakiś czas wychowania pary tych smarka- 
czów, którzy tam z budy wyglądają... Ale to— dodał 
po faofarońsku— więcćj czynię dla odetchuienia świe- 
źćm powietrzem niż z innych powodów. • Wiedzieć 
masz, źe podkomorzy Kłapeć jest majętny człowiek... 
mówią o nim że jeśli pożyje, do miljonika doje- 
dzie; córki będą miały po półtorakroć...  zdaje mi 
się, źe starsza da się rozpoetyzować.. rozśmiał się 
Bazylewicz— mógłbym się ożenić, chociaż między 
nami mówiąc, spodziewam się czegoś Ippszego.. 
Ale jadę na wieś także żeby trochę popracować, 
mam massęidei . .  poemat! tłumaczę Fausta Goethe­
go i Luizijadę Camoensa... z powrótem do Wilna 
wydaję zbiór dawnych poetów, który mi powinien
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niezłą zrobić sumkę, juźem to obracbował. Bile­
ty idą, bo je doskonale rosposażyć umiem: łaję kio 
nie ł ierze za nieczułość ku literaturze . .  nie uwie­
rzysz co to za giętki i dobry temat do deklama- 
cyi, i jakiemi się za wystrzępienie trochę gęby wy­
płaca owocami... dla czego idziesz pieszo?

— Bo koni za co nająć nie mam, a nogi są dar­
mo— rzekł smutnie Szarski.

— To dziwna rzecz, jak ty nędznie wychodzisz 
z twoim talentem, bo przecie masz rodzaj talentu! 
Może czego potrzebujesz, mów, chociaż rzeczywi­
ście tak jestem w tćj chwili goły! a podkomorze­
mu nie chciałbym się uprzykrzać!

— Bądź spokojny, szybko odpowiedział Szarski — 
i nic nie potrzebuję i niczego mi nie brak.

— Zresztą, dodał Podolak, z innćj strony to 
biorąc, zazdroszczę ci nawet tćj podróży, ło daje 
myśli.

— Ale trochę siły odbiera.
— Ba! a młodość! I począł deklamować;

Młodości! ty  nad poziomy!

Wtćm łysa głowa w włóczkowćj czapeczce pod­
komorzego Kłapcia, wysunęła się z powozu i po­
częła kręcić nosem na widok Bazylewicza, który 
z prostym jakim ś, per pedes apostolorum idącym 
człowiekiem, za pan brat rozmawiał. Znać było na
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tćj facyacie pociesznćj, w drganiu nosa, w przymru­
żaniu oczek i wykrzywianiu ust, że mu to w smak 
nie szło.

— Panie! Panie! zawołał wreszcie ochrypłym gło­
sem, coraz się więcćj wychylając -  prosim y... bo 
pojedziemy!

Bazylewicz poskoczył i widać było że bardzo się 
starał akomodować podkomorzemu, bo nawet uści­
skiem ręki nie pożegnał się ze Stasiem.

— No! a toż co za znajomość! odezwał się pan 
Kłapeć do wsiadającego i gniotącego mu pedogry- 
czne palce Bazylewicza— a j! a j! co to za człowiek?

— T o ... mój dawny kolega z akademii— dziwak 
osobliwszy! rzekł Podolak wymawiając się doryw- 
czćm kłamstwem. Czybyś asan dobrodzićj uwie­
rzył! człowiek bogaty... wcale bogaty! a ot tak, je­
dynie przez śmieszną fantazyę, odbywa podróż sam 
jeden i pieszo!

— Człek bogaty? powiadasz pan? przerwała panł 
Kłapciowa poprawując czćpka i spoglądając na Emil­
kę córkę swoję, której nos nifładny naprawić miał 
półtorakroć stotysięczny posag po najdłuższćm ży­
ciu rodziców'. I młody! i dziwak!— Ajakże się na­
zywa? a kto go rodzi?

— Nazywa się Stanisław Szarski.
— Jedna Szarska poszła za księcia Jana.
— Stryjeczno-rodzona jego siostra...
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—  P ss! lo osobliwszy dziwak; ale któż go rodzi?
— Podobno baronówna von Petersdorf— odpowie­

dział szybko i bez zająknienia Bazylewicz,
— Kiedy durf lo być musi z Inilant, dodał pod­

komorzy— ja lo już lego jestem pewny...
— I piecholą chodzi!., piechotą! dorzuciła pani 

Kłapciowa. Możeby go poprosić na obiad przy po­
pasie, żeby się poznać, ale wszystkiego mamy pół- 
torćj kury i kaszkę na bulionie, nie wiem czyby wy­
starczyło. Młody, bogaty... powtarzała pani pod- 
komorzyna— i rodzi go baronówna— jak , panie Ba­
zylewicz.

— Baronówna von Paulinsdorf.
— Piękna lo jakaś być musi familia... A gdyby 

kupić mięsa na bifsztyk, kochańciu? spytała żona 
zamyślonego pana Kłapcia.

— Jeśli dostanie, a nie drogo?
— No, ale czy się da zaprosić, len jak się Fur- 

mansdorf.
— Szarski!
— T ak, Szarski, ale jak się darmo mięso kupi?
— Kto go rodzi? przerwała podkomorzyna, zapo­

minam.
— Baronówna von Mallhiasdorf, pani dobrodziej­

ko ... rzekł Bazylewicz roztargniony, plotąc co mu 
na myśl przyszło.

— Śmieszna rzecz, że tych cudzoziemskich na­
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zwisk ani sposób spamiętać! szepnęła podkomorzyna 
ruszając ramionami.

— I wątpię, żeby się dał zaprosić, przerwał Ba­
zylewicz— bo to dziwak osobliwszy, tai się ze swo- 
jćm urodzeniem, z bogactwem, udaje bićdnka.

— Inllantczycy... generalnie dziwacy, zawołał pan 
K łapeć...  znałem jednego, który literalnie, panie do­
brodzieju, jadł tabakę i połykał całe laski laku; sły- 
chana to rzecz?

— Istotnie, potwierdził wpół żartując, wpół se­
ryo Bdzylewicz, chociaż on się tylko rodzi z la- 
flantskićj familii.

— A taki dziwactwo jest! z tryumfem dorzucił pod­
komorzy— generalnie tak ! generalnie! co Inflantczyk 
to dziwak...

— Pan n'e wić czy nie ma on intencyi ożenić ^ię? 
dopytywać poczęła Kłapciowa.

Emilka zapłoniła się.
— W ątp ię, rzekł Podolak, kobićtami się brzydzi.
— Intlantskie dziwactwo! szepnął podkomorzy, nie 

innego...
— A daleko się został? żeby go choć zobaczyć? 

oglądając się spytała pani.
— Już ani widać, zamykając rozmowę upewnił 

Bazylewicz...
— Szkoda! możeby taki wystarczyło kury i
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kaszk i; jabym sobie kazała co ioDego zgotować i po> 
dać osobno...

— A! Jejmość zawsze swoje! ruszył ramionami 
pan podkomorzy trochę zniecierpliwiony— gdzie? na 
co? po co? li! do czego!

I nie chcąc przy obcym jaśnićj się tłómaczyć za­
milkł pan Kłapeć, gwałtownie się tylko zżym- 
nąwszy.

Pani podkomorzyna zamilkła także, a panna Emi- 
lija ukradkiem wyglądąć poczęła za powóz, za któ­
rym jednakże nic widać nie było, oprócz bryki, pia­
sku i sośniny. Stanisław pozostał daleko.

47

Nie wićm już którego dnia swojćj podróży, przy- 
siadując się niekiedy na chłopskie wózki, gawędząc 
z powożącemi Litwinami, to znowu wlokąc się pie­
szo lub podjeżdżając na wracających koniach poczto­
wych, słowem dobijając się jak mógł ku rodzinućj 
stronie, Stanisław ujrzał nareszcie okolicę znajomą 
i przestraszony zatrzymał się na widok Krasnego­
brodu, nie mogąc wprost udać się do rodziców, ska­
zany na powitanie ich tylko myślą zdaleka.

W  dali ciemniały mu zarośla, lasek, dach dwo­
ru, stary młyn wodny, kościołek i dwa znajome 
kominy; cichy zakąt wyglądał tak jeszcze, jak gdy 
Stanisław witał go ze szkół wracając; nic nie zmie*
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Diony, ten sam , tak , że drzewa otaczające poznawał 
i liczy ł, w ita ł w ierzchołki lip starych, a nic, nic 
nie świadczyło o kilku iipłynionych latach!

Dopiero w ohec Krasnobrodu, Szarski począł szu­
kać środków zbliżenia się do niego tak,  by mógł 
widzieć nie będąc widzianym. Myśłał zrazu zaje* 
chać do karczemki, ale żyd doniósłby o nim do 
dworu; chciał potćm w sąsiednićj osiąść na czas 
w iosce, ale i lam poznaliby go nieustannie z Kra­
snobrodu przychodzący ludzie, nareszcie przypomniał 
sobie list doktora B ranfa do pana Płachy, i posta­
nowił wprost jechać do Jasiniec.

Jasińce dzieliło od wioski pana sędzi go, błot­
ko tylko, gąszcz nizkich zarośli i bród długi, od 
którego miejsce to wzięło nazwanie; przezeń to 
właśnie szła granica dwóch posiadłości oznaczona 
dwóma wielkiemi omszonemi kamieniami, od wieków 
wgrzązłemi w piasczyste dno moczaru Stanisław 
nie znał Płachów, bo spór o granicę przejęły po 
pradziadach, różnił dwie rodziny, a Płacha stary i 
młody uchodzili za dziwaków, nie bywali prawie 
nigdzie i nie widywano ich tylko w kościele i na 
zjazdach obywatelskich.

Słyszał coś o nich Szarski, ale niewiele mógł 
złego wnioskować, i na oślep wiozącemu go chłop­
ku kazał się skierować do Jasiniec, ufając listowi 
doktora, a więcej pomocy Opatrzności.
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Potrzeba było przejeżdżać przez grunta Krasno- 
brodzkie, i Staś z głębokiem wzruszeniem ujrzał 
się na znanym kawałku ziemi, witając krzyże nad- 
drożne, kamienie stare, każdy zagon, każde wzgó­
rze i drzewinę...

Była cłiwila, że z małego garbku ukazał mu się 
dziedziniec dworu, wśród którego mógł dostrzedz 
osoby chodzące po nim, policzyć zabudowania, obej­
rzeć cały Krasnobród— i serce poczęło mu się co­
raz gwałtowniej w^yrywać do ojca, m atki, braci, 
ale zawrócić tam nie mógł!!

Smutny tak, przejechawszy zarośla, błotko, ulicę 
topolami kanadyjskiemi sadzoną i maleńki dzie- 
dzińcz>k, stanął przed dworkiem, który wyglądał 
zaledwie nieco porządnićj od prostćj chjty wło- 
ściańskićj.

W idać w nim było pomieszkanie szlachcica, któ­
ry nie dba o wdzięki, bo musi pracować na chlćb 
w pocie czoła, ale zarazem czuć było przy ubó­
stwie rząd dobry i stosunkową zamożność, bo to 
podwórko, ten dworek maleńki i całe obejście, 
schludne były, czyste i utrzymane starannie. Ga­
nek zabudowany deskami w pas, z ławkami przy 
ściankach, poprzedzał domek i przed nim wysiadł­
szy Stanisław rozpatrywał do kogoby to udać się, 
by pana wynaleźć, gdy mężczyzna lat około trzy­
dziestu mający, z fajeczką w ustach, wyszedł z drzwi

Pow. BBz T tt. T. I I .  5
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bocznych i stanął na progu. Była to postać wznio­
sła, barczysta, silua, z twarzą ogorzałą, z wąsem 
ciemnym obfitym, wpół żołnierska, na wpół szla­
checka, coś myśliwca i gospodarza, typ jakich dzi­
siaj niewiele, bo wtedy nie zniewieściały jeszcze.

Na widok papićru, bo Stanisław naprzód listu 
dobywać zaczął, zmarszczył się gospodarz i wziął 
przybylca za kogoś żyjącego z pióra i kałamarza, 
a że się gryzipiórkami brzydził, zacofał się aż do 
progu; dopićro spójrzenie powtórne na młodego czło­
wieka, którego twarz pełna łagodności i wdzięku 
wzbudzała zaufanie, skłoniło go do pozostania i zbli­
żenia się do gościa.

— Daruj mi pan— rzekł S tanisław , że naduży­
wam praw gościnności, ale mnie ośmiela i wpro­
wadza list krewnego pańskiego, doktora B ranfa.

— A! to pan nie zkursoryą! zawołał śmiejąc; się 
gospodarz— przepraszam, ale takem się papićru na­
straszył, myśląc że broń Boże palet jaki. List od 
B ranfa! jak Boga kocham, lo cud! lat dziesięć po­
czciwiec do nas literki nie napisiił. A! patrzcie i 
do ojca mojego adresuje; gdy ten od lat trzech 
w grobie biedny spoczywa! ..  Pozwól-że mi pan rzu­
cić okiem na list, dowiem się może jak mam mu 
służyć.

To mówiąc, gospodarz poszukawszy światła po­
czął z dość widoczną trudnością sylla^izować list,
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oiljąwszy od ust krótką fajeczkę i nie bez pracy i 
potu doszedł jakoś do końca...  Żywo podał namula- 
ną rękę Szarskiemu.

— I bez listu, rzekł, zawsze uboga chata szlach­
cica olwarla i rada gościowi; chodź pan do środ­
ka, przyjmij na co stało, wykwintu nie znajdziesz, 
dostatek mierny, ale serce szczere i życzliwe... Każ 
pan zaraz znosić rzeczy, odpraw chłopka, i bez 
ceregielów rozgość się, jesteś u kawalera .. Nas 
dwóch na dworek, aż szeroko nam będzie...

Tak się jakoś od razu rzeźwo poczęła znajo­
mość, a Płacha gościa ośmielił do tyła, że Szar­
ski powoli nabrał odwagi, nadziei i przestąpiwszy 
próg ubogiego dworku, uczuł jakby do portu do­
płynął— mógł spocząć nieco w niezupełnie już ob­
cym domu.

W ew nątrz jak po wierzchu chata to tylko była 
czysta i porządna, w którćj wykwint i myśl zbytku 
nie postała, ale pomimo to, swobodnie i wesoło 
było w jasnych, białych, wyświeżonych izdeb­
kach. W  pićrwszćj kominek, siny piec kaflowy, 
stół z klapami, sofka wygodna, i na ścianie portret 
księcia Józefa, a obok Ilinta i skrzypka, były całą 
ćj ozdobą; z drugićj wyglądało łóżeczko, kufry i 
zasób kawalerski, myśliwski i gospodarski...

— No, jakże się tam ma poczciwe Drancisko? 
spytał Płacha posadziwszy gościa— mało ja go znam,

5*
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ale wiem że to najpoczciwsze człeczysko. Jak mu 
się tam powodzi przecie?

— Jak wszystkim poczciwym ludziom — nie bardzo 
dobrze idzie, bo się o to  nie bardzo starają; ale ko­
niec końcem, jest chleba kawałek i miłość u ludzi.— 
W ybiera się tu kiedyś do was.

— A! tak zapewne jak się zbierał pisać, odpowie­
dział śmiejąc się Płacha— nim się namyśli i upakuje 
my i dzieci nasze poumieramy! Ale co to dziwnego? 
gdzie komu dobrze niech siedzi! Nawet że nie pisuje 
i tego mu za złe nie mam, bo ja sam wićm jak to się 
ciężko wziąć do pióra; nieraz cztery tygodnie na 
kwitek się zbieram, plunę wkońcu i wyrzeknę się .. 
papieru cierpieć nie mogę, a atramentu nie wićm czy 
kropla w domu się znajdzie. Ostatnią razą posyła­
łem aż do'Moszka arendarza po kałamarz.

To mówiąc, z wesołym uśmiechem przysiadł się 
poczciwy Litwin do gościa, położył rękę na jego ko­
lanie, i z dobrodusznością spytał go po cichu.

— Cóż to pana tu przypędziło?
— Co? tęsknica!— rzekł ujęty całkiem Stanisław.
— Bądźmy szczćrzy jeśli przyjaciółmi być mamy— 

rzekł po chwili Płacha; doktor mi tam cóś pisze, 
ale ja pisanego nie bardzo rozumićm— to umarłe sło­
wa; powiedz mi pan to żywemi... Jakże? W szak 
Szarski jesteś? słyszeliśmy cokolwiek o pańskich 
przygodach— Chcesz się widzieć z rodzicami? prze­
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prosić ojca? daruj natrętności, alem ja prosty czło­
wiek i mówiąc rąbię jak myślę.

— W szystko panu opowićm w krótkich słowach, 
odezwał się Stanisław ze łzami w oczach i głosie:— 
Jestem winien przeciwko ojcu, bom go nie usłuchał, 
poszedłem za moją wolą nie za jego, wyrzekł się 
mnie! . .  Zniosłem to jako karę zasłużoną, ale sro­
dze zatęskniło serce za swojemi, chciałem choć zo­
baczyć kątek rodzinny... bo do Krasnobrodu mi nie 
wolno.. .

Płacha słuchał poważnie, z uczuciem głębokićm, 
jak tylko ludzie prości a szczćrzy słuchać umieją — 
przeszedł się po izbie kilka razy.

— Serce sobie rozraniasz, rzekł, oczu nie wypła­
kuj darm o... nie mówmy więcćj... Poczciwe uczucie 
prowadziło cię tutaj, Bóg mu pobłogosławi może...

I podał rękę gościowi.
— Pamiętaj, pan, pamiętaj, dom mój, dom twój— 

gospodarz z czeladką na usługi, rozporządzaj nami... 
szczćrze proszę...

— Nie wićsz pan co się dzieje w Krasnobrodzie?— 
spytał podziękowawszy mu Stanisław.

— Nic nie wićm; Krasnybrod dla mnie jakby o mil 
dziesięć. Sędzia patrzeć na nas nie może, bo się wciąż 
kłócim po staremu o granicę, zresztą ja z nikim nie 
żyję, nie widuję się, siedzę jak pustelnik; to tylko 
wićm, że tam zdrowi wszyscy. Sędzia mi się cza­
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sem przemknie przed oczyma na poletku...  i tyle te­
go. Ale powiedz kochany panie z kim się chcesz 
widzieć? jak tam przystąpisz? co sobie poczniesz?

— Ja!... ja sam nie wićm, odpowiedział Stanisław, 
zdaleka popatrzę na wioskę naszę, popłaczę, pomo­
dlę się, i powrócę.

Gospodarz się zamyślił, a źe pora wieczerzy nad­
chodziła, wyszedł wkrótce nią rozporządzić, więcćj 
dumając o Stanisławie niż o nićj. Przerwała się je ­
dnak rozmowa i wróciła do rzeczy obojętnych.

Po cięźkićj podróży, pełnćj wrażeń, ale pracy też 
i niewygody, Stanisław pod tą słomianą strzechą, 
nad błotami których mieszkańcy śpiewali mu pieśń 
z dzieciństwa znajomą, Iżćj i swobodnićj oddychał, 
dziękując B ogu w duszy, że mu się dozwolił dostać 
do tego skromnego dworku, w którym go spotkała 
gościnność wygnana już ceremonijami zkądinąd. Przy­
jęcie było proste, ubogie, ale pełne serca i otwar­
tości, zapraw'ne tą chęcią przymilenia się, dogodze­
nia gościowi, która należała do starych zgasłych cnot 
szlacheckich. Sam Płacha od pićrwszego wieczora 
cały mu się jak  na dłoni odmalował, a nie był to 
mimo pozoru, pospolity człowiek. Dusza pełna poe­
zyi, głowa myśli pełna, serce wezbrane uczuciem, 
ale to wszystko zostawione samo sobie, w najdzi­
wniejszy sposób, o swych siłach się wykształtowało. 
Płacha zaledwie skończył trzy klassy powiatowe i
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niecierpliwy, do życia wiejskiego powrócił. Najulu- 
bieńszćm jego zajęciem było gospodarstwo i myśliw- 
stw o, i żywot pod gołśm niebem, wśród wieśnia­
ków ; najukochańszym schronieniem chata własna, 
ciepła, cicha, w której mógł robić co mu się zama­
rzyło, ubrać się jak mu było wygodnićj i mówić co 
pomyślał. Nie cierpiąc przymusu, udawania i cere­
monii, nie mógł się pogodzić ze światem dalszym, 
k tóry zawsze pewnych ofiar wymaga, ani też myślał 
się weń puszczać i w ystarczał sam sobie.

Pomimo najzupełniejszćj ciemnoty w przedmiotach 
naukowych, Płacha był poetą, usposobienie miał ma­
rzycielskie. Całemi wieczorami zasłuchiwał się nad 
bajkami i pieśniami ludowemi, w ygryw ał na skrzy- 
peczce śpiewki i tańce wiejskie z ogniem i akcentem 
dzikim ale pełnym charak teru ; aniezepsuty sercem, 
pędził dni szczęśliwe w sferze, w którćj się czuł jak 
ryba w  wodzie, i tak był rad ze swego położenia, 
majątku i życia, że nie mieniałby był ich na żadne 
inne.

W ielk i łowiec i kochanek natury, znaczniejszą część 
dnia spędzał ze strzelbą w polu, w lesie, to słuchając 
ptaka, to przypatrując się obyczajom dzikiego żwie- 
rzęcia , to roskoszując się widokiem okolicy, k tórą  
kochał nad wszystkie.

Ludźmi się nie brzydził jak  piórem , papierem i 
książką, ale się bez nich łatw o obchodził, a w sto-
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suDkach szukał swobody i najwyżej ją  cenił. W ciąż 
obcując z n a lu rą , z żywą pieśnią i poezyą żywą, nie 
dziw że utworów sztuki nie rozumiał ani ich lubił. 
Pow iadał, że żaden poemat nie w art śpiewki ludu 
nuconéj na polu z towarzyszeniem w ia tru , skowron­
k a , woni wiosennéj i słońca, a żadna powieść nie 
może iść w zapasy z prostą baśnią opowiadaną przy 
łuczywie na wieczornicy lub doświtce.

W  domu prócz kalendarza i Złotego Ołtarzyka 
nie miał też nic drukowanego, i prawie był zapo­
mniał pisać i czytać, tak go oba te zajęcia niecier­
p liw iły i męczyły.

—  Cóż tam może być w książkach?— rzekł zaraz 
pićrwszego wieczora Stasiowi, widząc ich kilka w je ­
go tłómocżku. Co tam być może czegoby wprzód 
nie było w świecie żywym, w żywćj mowie, to ty l­
ko zasuszone ziółka bez barw y i zapachu! Trzeba 
jeszcze odgadywać jak były malowane i czćm pa­
chniały za życia. U mnie poezya panie, to gdy na 
pogrzebie zawiedzie chłopka od serca żalem, co mi i 
łez  dobędzie i pierś rozedrze, poezya, gdy się wśród 
wesela odezwą z odwieczną pieśnią korowaju! gdy 
na łanie chórem zahuczą mi żniwiarze... a wasze te ­
go wszystkiego naśladowania! ho! ho! daleko im do 
oryginału ! I muzyki też dla mnie nie ma jak wiejska
i prosta, to zboże co karmi, a wasze sztuczki, wód­
ka już wydystylowana, k tóra spoi, ale nie pożywi.
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Takim był pan P łacha; spotkanie tego dziwnego 
człowieka, któremu mimo umyślnego zdziczenia nie 
można było odmówić wielkich przymiotów serca i 
głowy, należało do najbardzićj zajmujących wypad­
ków podróży Stanisława, i uczyniło na nim niespo­
dziane wrażenie. Umysł ten świćży, nie nadziany na­
uką, nie skrzywiony mimowolnem naśladownictwem, 
często błyskał zupełnie niespodziewanemi i samoist- 
nemi światłami, w  których znać było energią ducha 
i silne piętno wyciśnione na nićm przywiązaniem do 
swćj ziemi, kąta i zagona, do całego tego czarodziej­
skiego kręgu z którego nie wychodził. Sąd jego  by­
w ał fałszywy przez niewiadomość, przez namiętną 
jednostronność, ale dziwnie się odbijał ze swą po­
ryw czością, p rosto tą , siłą , przy bladych, pospoli­
tych, nieśmiałych i startych wyrokach ogółu. W szyst­
ko brał ze strony poetycznćj, błyszczącćj, jasnćj, i 
wejrzenie jak w iarę miał całkiem ludow ą— ludu 
z którym  żył, namiętności, wady i cnoty, jego poe- 
zyę i ducha.

Na dobitkę jeszcze, co go w tym stanie zdziczenia 
na wieki przykuć musiało, to nieszczęśliwa miłość, 
dla prostćj wiejskićj dziewczyny;— brakło mu jeszcze 
trochę odwagi by się z nią ożenić, a już opuścić jćj 
nie mógł. Horpyna od dawna jak pani rozkazywała 
na dw orku, którego praw a strona do nićj należała, 
i piastowała już na ręku dwuletnią dziecinę. Płacha
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walcząc z sobą , sam nie wiedział na czém skończy, 
ale miłość przerastała już w przywiązanie i nałóg, 
wcielała się w jego życie. Może być, źe oprócz in­
nych powodów odstręczających go od św iata , i to 
położenie jego staw ało na przeszkodzie do wejścia 
w społeczność, krzywćm spoglądającą okiem na to, 
co się śmie zbyt jasno i śmiało ukazywać p rzed n ią , 
a nie godzi się z jćj prawami; wyzywać się zdając, 
zamiast przebaczenia prosić. Nie idzie tu tyle o sam 
w ystępek, co o formę. Płacha musiał żyć z sobą, 
bo wszyscy wiedzieli o miłości jego dla wieśniaczki, 
a choć to dzićwcze było i wdzięczne i poczciwe i 
przywiązanie do nićj pana Płachy wkrótce miało być 
przez kościół pobłogosławionćm, jakże szlachcicowi 
przebaczyć ożenienie jego z prostą chłopką? Gardząc 
temi z któremi zrozumieć się nie mógł, Płacha często 
ua proslćj kałamaszce obok Horpyny jeździł w św ię­
to do kościołka parafialnego i nie w stydał się jćj, 
umyślnie pokazując źe drw i z ludzkich języków; ale 
leź od czasu jak się lak parę razy w ybrał z nią na 
nabożeństwo, nikt już do niego uie gadał.

Drugiego dnia pobylu w Jasińcach, Szarski uczuł 
się tak  złamanym i słabym, że zmuszony został przez 
okno tylko swćj izdebki poglądać na dwór Krasno­
brodzki, a gospodarz widząc go podupadłym na si­
łach  i chorym praw ie, nie pozwolił mu wyjść kro­
kiem . Zrobił naw et dla niego tę ofiarę, że sam w y­
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siedział z nim zamknięty dzień cały i w kilkanaście 
godzin tak się dobrze poznali, jak  gdyby z sobą wiek 
cały przeżyli. Oba nie umieli się ta ić , potrzebowali 
wynurzać, zwierzali się więc sobie wzajemnie przy­
gód, uczuć i myśli. Płacha, nieprzywykły do takićj 
przyjacielskićj spółki, ciągle był wzruszony głęboko, 
łzy mu się nieustannie kręciły pod powieką, ści­
skał rękę młodego chłopca, ale gdy został wezwany 
do rady, nic znaleźć nie umiał. Rada jego ograni­
czała się tak prostemi i gwałtownie do celu zmie- 
rzającemi środkami, źe Staś użyć ich nie mógł.

Nazajutrz tęsknica, która tu przygnała Szarskiego, 
wywiodła go z domku pod wieczór, w yrw ał się i po­
szedł sam w pole. P rzez błotko i bród były kładki,, 
które suchą nogą przejść je dozwalały, a raz na dru­
gą stronę się dostawszy, na ziemi własnćj nie po­
trzebował Staś przewodnika. Uniesiony uczuciem po­
gnał znajomą drogą w prost ku dworowi Krasno- 
brodzkiem u... dopićro gdy się ku niemu zbliżył na 
sta je , gdy żywo stanął przed jego oczyma surowy 
ojciec, zadrżały pod nim nogi, zakręciła się głowa 
i usiąść musiał na brzegu rowu. Tu pogrążony w my­
śli byłby może noc całą przesiedział, poglądając ua 
drzewa ogrodu i kominy dworu, którego dach całą 
drogą mu rodzinę pokryw ał, gdyby głos silny nie 
zabrzmiał nad jego uchem.

— No! a kto lo! co ty tu robisz?
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Po schrypnięciu i akcencie właściwym, poznał prze­
lękły zrazu Szarski, trochę podpiłego Falszewicza, 
k tóry powracał z karczemki od arendarza, ale że za­
kazano było dawać mu wódkę, żyd go nigdy całkiem 
nie poił, znał miarę jego głowy i kw aterką zaspo­
kajał nieugaszone pragnienie.

Falszewicz często używany do gospodarstwa i nie­
jako obowiązany do pilnowania porządku we w si, 
zbliżywszy się do siedzącego i przy blasku zorzy 
wieczornćj poznawszy Stanisław a, krzyknął z podzi-, 
w ien ia;

— A pan tu co robisz? Jezu Chryste!
Stanisław  powstał zmięszany.
— W idzisz, rzekł, patrzę na dom i płaczę,
— A! gdyby się pan sędzia dowiedział, zmiłuj się  ̂

pan! uciekaj! Szczęście jeszcze, że leży chory!
— Chory?— zawołał syn łamiąc ręce.
— E! nic, tak sobie, nogę przytłukł trochę. Ale 

po co pan tu taj? Jak?  dalibóg, nie rozumićm; czy 
m ara, czy zjaw isko ... co pan myślisz?

— M yślę, że powićsz o tćm żeś mnie tu widział, 
matce, siostrom, braciom; o kilkanaście od nich kro­
ków czekam, może wybiegną zobaczyć się ze mną... 
może mnie pocieszą?

— A! gdzie ja się tam będę w to wdawał, zatyka­
jąc uszy zawołał Falszewicz — o tobym sobie napy­
ta ł bićdy, gdyby się sędzia dow iedział... Kobićty t a
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zaw sze, z przeproszeniem , gadatliwe, wyszeptałyby 
s ię . . .  daj mi pan pokój! to być nie może!

— I może być i będzie!— rzek ł stanowczo młody 
człowiek — ty masz dobre serce , i . . .

— Zapewne że mam dobre serce, ale i głowa ni­
czego, a głowa serca nie puści.

— Tylko jednćj powićsz matce.
— Dalibóg nie, nie, n ie ... idż pan sobie z Panem 

Bogiem, i niech to tak będzie, żem ja pana nawet 
nie spotkał i nie widział.

— Jeśli mi odmówisz, pójdę sam do dworu.
— Umywam ręce , umywam ręce!— rzekł Falsze­

w icz— nie chcę znać, nie chcę wiedzieć! Pan wić, 
źe gdyby sędzia zwąchał, bez ceremonii gotówby mi 
za pośrednictwo dać na kilimku trzydzieści, jeśli nie 
pięćdziesiąt.

— Gorzćj będzie ...
— A już gorzćj być nie może!
Falszewicz począł się cofać ku dworowi, ale S ta­

nisław dowiedziawszy się od niego, że ojciec leży 
w łóżku, pośpieszył za nim drogą. P receptor ciągle 
się niespokojnie oglądał, i widząc źe się od Stanisła­
wa nie wykręci, a przybywszy z nim razem o spół­
kę posądzony być m oże, w strzym ał s ię , ją ł namy­
ślać i posadziwszy Stanisław a na kamieniu, rzekł 
szybko;

— A! licho mi pana nadało! siedź-źe przynajmnićj
P o w . BKZ T t t .  T .  II. 6
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tu ta j ! powićm matce i Mani, ale więcej nikomu; al­
bo jedna lub druga przyjdą. W ięcej dalibóg zrobić 
niepodobna, choć dla rodzonego b ra ta .. .  Do dworu 
się pan już nie zbliżaj, bo albo psy pokaleczą, albo 
ludzie poznają, domyślą się, doniosą i bieda będzie 
w szystk im ...

Staś przekonany i złamany usiadł, a uwolniony od 
grożącego niebezpieczeństwa, Falszewicz jak strzała 
poleciał do dworu.

Już dobrze zmierzchać poczynało, gdy postać w bieli 
szybkim krokiem zbliżyła się od dworu, zdając szu­
kać w ciemności zapadającćj kam ienia, na którym  
siedział Stanisław .

Ten w stał i podbiegł, ale to nie była matka, k tó­
rćj się spodziewał; była to starsza jego siostra po­
czciwa M ania, z szlochaniem i łzami rzucająca mu 
się na szyję.

— Staś! kochany S taś!— zawołała! a! jak ty w y­
rosłeś! jakeś się odmienił! o mój B o że! Żebyś ty 
wiedział, cośmy oczów wypłakali za tobą .. .  a ojcu 
ani wspomnieć. Już mu i ksiądz słyszę z ambony 
przym awiał z textu  o synu marnotrawnym, a serca 
jego skruszyć nie mógł. Matka! a! ty wićsz, ani się 
może odezwać.

— M atka ... nie przyjdzie?— spytał słabnącym gło­
sem Stanisław.

— Nie, mój drogi, nie, siedzi przy łóżku ojca; oj­
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ciec na nogę chory, a niecierpliwi się i zżyma, że 
leżeć musi... O! onaby tak chciała zobaczyć ciebie... 
Ale powiedzże mi, zkąd ty tu ?  co robisz? gdzie się 
podziewasz? jak żyjesz? jakim przypadkiem jesteś 
w  Krasnobrodzie?

— To nie przypadek, rzekł S tan isław — przysze­
dłem tu z W iln a , pieszo, o kiju, umyślnie, byleby 
tylko was zobaczyć.

Tu począł opowiadać zapłakanćj siostrze, całe ży­
cie swoje Stanisław , i noc ich zaskoczyła w śród 
zwierzeń, zapytań i westchnień; bićdne dzićwcze gdy 
ujrzało otaczające je  ciemności, zadrżało ze strachu.

— Muszę powracać, zawołała— trzeba się rozstać. 
Albo nie, słuchaj: przejdziemy oboje przez ogród, za­
prowadzę cię do altanki, ukryjesz się w nićj do rana, 
tam nikt cię nie zobaczy, a matka wybiegnie może 
choć na chwilę pobłogosławić cię jeszcze.

I szli tak  razem ku bramce za ogrodem na pole 
wiodącej, a Staś po cichu dopytywał Mani, która mu 
z drżeniem głos miarkując odpowiadała, to znowu 
ona badać poczynała, a on z życia się jćj swojego 
spowiadał.

Mania była najstarszą z córek sędziego i najpodo- 
bniejszą do Stasia, dziś już pod tą srogością wycho­
wania i pracy zawczasu sercem dojrzała niewiasta. 
Często rady jćj i pomocy używała nawet m atka, bo 
choć nikt sędziemu ani sprzeciwić się nie mógł, ani
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go przebłagać, Mania czasem potrafiła wynaleźć ja ­
kiś środek, gdy szło o wyśliznienie się bez kłamstwa 
i fałszu z pod tyrańskich rządów jego. I teraz dając 
dowód wielkićj odwagi, pomyślała by brata  ukryć 
w allnuie, a matce z nim ułatw ić choć krótkie w i­
dzenie się i rozmowę.

— A m atka? a ojciec?— pytał nieustannie Stani­
sław.

— Nic! nic się tu nie zmieniło, odpowiadało dziew- 
cze — na włos, na szp ilkę... poznajemy tylko po co­
raz krótszych sukienkach moich, Julki i Basi, że 
czas uchodzi, że się powoli starzejem. Matka tro ­
chę słabsza i bojaźliwsza codzień, ojciec ten sam za­
wsze. . . — W estchnęła.

—  I nigdy nie wspomnieliście o mnie?— spytał S ta­
nisław.

— Głośno! nigdy! od razu wszystkim zakazał imie 
tw e wymawiać, a ty  wićsz jak go słuchają wszyscy.

Spuścił głowę biedny chłopiec i jak  na stracenie 
idąc, w milczeniu przekradł się przez furtkę, przez 
znajome dawnićj u liczk i.. .  otw orzył drzwi starćj 
altany, których zamek znał dobrze, i płacząc rzucił 
się na stojącą w nićj ławę, a Mania żywym krokiem 
do dworu pobiegła.

Nie długo jednak trw ały  te łzy wywołane wspo­
mnieniami: bliskość dworu, światło z jego okien bi­
jące, ta myśl, że lam jest ojciec i m atka, wywiodły
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go ku domowi. W yszedł zapominając ostróżności, 
jak złodziej podkradając się pod okna, a serce po­
wiodło go pod te , przez które mógł ojca i matkę 
zobaczyć.

W  izbie sędziego, przy zakrytćj zasłonką świćcy, 
w słabym jćj blasku ujrzał Stanisław  spartego na po­
duszkach s ta rc a , który nogę jedną trzym ał na krze­
śle i ponuro zdaw'ał się zamyślony. Obok siedziała 
żona, w białym czćpcu, tuląc cierpiącego i podając 
mu napój jakiś który z odrazą ręką odpychał.. .  Po 
niespokojnie rzucanych wejrzeniach matki, po jćj ru ­
chach , poznał Stanisław  źe już wić o n im , a serce 
jćj bije zarówno miłością i strachem.

Obraz ten tak go pociągał niepojętym urokiem, że 
pomimo wrażenia postrachu jakie na nim czynił sro­
gi i nieubłagany ojciec, pozostał długo przyrosły do 
okna, nie mogąc się odeń oderwać. W szystko aż 
do szczegółów drobnych tego w nętrza , k tóre znał 
tak  dobrze, chwytało jego oczy; dziwił s ię , że nic 
się tu nie zm ieniło, krzesło naw et żadne i sprzęt 
drobny miejsca nie stracił. Zw racając się ku ojcu 
z bojaźnią i w patrując w jego rysy, w tw arz matki, 
wielką z razu znalazł różnicę między obrazem za­
chowanym w duszy, a tym który miał przed sobą... 
znalazł ich oboje starszem i, zbladłemi, a na licu 
starca, obok surowości głęboko w yryty w marszcz- 
kach sm utek .. .  Ale po chwili starło  się to pićrwsze
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wrażenie, i w obojgu znajdował łych, których od lat 
tylu porzucił, jakby wczoraj żegnanych dopióro.

— Pójdę, rzek ł w  duchu — do nóg im upadoę a 
przebaczyć mi muszą.

Ale gdy pomyślał, że przebaczenie to okupi ofiarą 
dni swoich, uczuć, myśli, swobody, zadrżał i sił mu 
zabrakło. Najbardzićj kochające serce może się wzdry­
gnąć nad tak wielką ofiarą, może się wstrzymać nad 
jćj brzegiem.

S tał tak Stanisław , gdy cień matki wychodzącćj 
na palcach z izdebki i nadzieja zobaczenia jej choć na 
chwilę, spędziła go z pod okna do altany. Tu znalazł 
tylko przelękłą Manię, szukającą go wszędzie, nie- 
mogącą pojąć co się z nim stało i obawiającą się już 
skutków zbyt śmiałego kroku. Przyniosła mu ona, 
jak  kobićta pamiętając o jego potrzebach, co gdzie 
podchwycić mogła, owoców, chleba, szklankę herba­
ty swoję.

— Gdzieżeś b y ł? — zawołała do wracającego — a! 
czy cię tylko kto nie zobaczył!

— Nie obawiaj się! nikt mnie nie w idział, siałem 
tylko pod oknem ojca — kto wić czy go raz jeszcze 
w życiu zobaczę!

Po chwilce szelest sukni dał się słyszeć u wnij- 
ścia. Stanisław  padł na kolana i uczuł tylko jak drżą­
ce ręce ściskały mu głowę, a gorące usta staruszki 
spoczęły na jego czole, k tóre zwilżyło się łzami.
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— Stanisławie! Stanisławie! — odezwała się łkając 
po chwili — co ty  nas łez kosztujesz! mnie — nas! 
wszystkich! ojca naw et! Tak! widziałem go nieraz 
płaczącym, choć łzy połykał przed ludźmi!

— W ięc mi przebaczy, ja nic nie pragnę więcćj.

— Nie, Stanisławie, nie łudź się tą próżną nadzie­
ją  ; on płacze, ale w tobie nie da złego przykładu re ­
szcie dzieci; zaklął się, a co raz powiedział tego 
nigdy nie zmieni. Bóg jeden, co zna serca ludzkie, 
wić co będzie, ja się nie śmiem spodziewać. Mówże 
mi drogie dziecko o sobie!

Stanisław powoli rozpoczął znowu te dzieje, ale 
nie utyskując wcale na los swój, aby nie zakrwawiać 
serca matki.

— Przy pracy, rzekł, chleb mieć będę— a któż nie 
pracuje? to dola człowieka! Ciężko mi jeszcze, ale 
komuż w początku nie ciężko?

Pytania następowały po pytaniach, a rozstać się 
tak było trudno! Biedna matka chciała choć zoba­
czyć tego syna, który był dla nićj jak straconym, 
którego głos męzki słyszała lylko, ale św iatło w al­
tanie o tćj porze byłoby ich zdradziło, a wprowadzić 
go do domu obawiały się. Znać było walkę serca 
z obawą niepokonaną i serce biedne ustąpić jćj mu­
siało. Trzym ała ręce jego w swych rękach, pieściła 
głowę zbolałą, odgadywała myślą i sercem syna
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który  wyrósł na mężczyznę, płacząc, że oczy jćj 
przypatrzeć mu się nawet nie mogły.

— Iilż!— rzekła nareszcie po godzinie cichćj roz­
mowy— idź, jeszcze się zobaczymy może. Kiedy je» 
steś w Jasińcach... ju lro  może wyjść mi będzie wol­
no na przechadzkę z M anią.. .  spotkamy się u grani­
cy nad wieczór, nikt nas tam nie zobaczy.

1 po tysiącznych pożegnaniach i ł)łogosławieństwach, 
pocieszany, nienasycony, rozmarzony tylko doznane- 
mi uczuciami, biedny Stanisław  w ykradłszy się znów 
furtką na pole, poszedł czarną już nocą ku Jasińcom.
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Była to niedziela, jedno z tych św iąt rocznych, 
w  które najmniej nawet pobożni parafianie czują się 
obowiązani.zjeżdżać do kościołka i pokazać, że w se r­
cach ich tli jeszcze iskierka przywiązania do w iary.

Dzień piękny jesienny sprzyjał nabożeństwu; go- 
spoJy też w miasteczku, cmentarz i plac przed s ta ­
rym , czarnym, gontami od dołu do góry obitym ko­
ściółkiem w S ... pełne były koczyków, koczobryków, 
bryk, wózków, kałamaszek i prostych wozów.

Kościołek, ledwie mogący natłok przybyłych po­
mieścić, coraz się bardzićj napełniał różnego stanu 
ludźmi, którzy zalegali go od kratek  presbyterium  
do drzw i wielkich i kruchty. W pićrw szych ławach, 
pokrytych czerwoną sukienną od wosku pokapaną
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oponą, honorałiores loci, wcześnie zajęli miejsca swo­
je; a wybredniejsi co i z Panem Bogiem rozmawiając, 
nie radzi żeby kto innego stanu do ich konwersacyi 
się mięszał. gardząc ław ką dla wszystkich otw artą , 
na krzesłach i taboretach własnych rozsiedli się bli- 
zéj wielkiego ołtarza.

Tu i pan Adam Szarski i żona jego i księżna pani 
ich córka, i zmuszony do pobożności dla oka sam 
książę, kupą się trzymając posiadali na fotelach fun- 
datorskich , poklękali na wyszywanych herbownych 
poduszkach i nim się modlić zaczęli, rzucali okiem 
na lud Boży, by schwycić może wzorek do rozmo­
wy przy obiedzie.

W  pićrwszćj ławce z prawej strony, zasiadł pan 
sędzia Szarski t  małżonką i starszemi córkam i, a 
tuż Falszewicz stał na straży dwóch chłopaków. 
Zbladła, surowego wyrazu ale poważna tw arz sę­
dziego, na tle ściśnionych głów ludu, odbijała się tak 
jakoś wyraziście, źe nawet książę spytał pana Ada­
m a, kto to był ten jegomość? Na co krztusząc się 
ni to ni owo odpowiedział pan Adam, skłamawszy 
naw et odrobinkę, bo do kuzynowstwa nie życzył so­
bie przyznać się choć w kościele. Niedaleko od tćj 
ław y, pod bocznym ołtarzem, sparty o słup drew nia­
ny, równie jak sędzia bił w oczy wszystkich niezna­
jomy młody człowiek, którego rysy, wyraz tw arzy, 
piękna postawa, szlachetne oblicze wzbudzały cieką-
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wość \^szyslkich. Był to Stanisław  Szarski, obok 
którego w szarej ta ra ta tce , ogorzały, stał dobrze 
«najomy wszystkim pan Płaclia.

Są tw arze, na których żywot i myśli piętnują się 
jak  głoski na papierze, tak  do wyczytania snadne, 
że najniewprawniejsze oko pozna co Bóg w duszy 
tego oblicza położył. T aką , w tój chwili młodzień­
czego rozkw itu i boleści była tw arz Stanisława, 
przypominająca młodego Schillera, gdy tw orzył swych 
Rozbójników. W ięcćj tylko może łagodności, w y­
trw an ia , chrześcijańskiego m ęztw a, było w tych ry ­
sach regularnych i poważnych mimo młodości. J a ­
dąc do kościoła, S zarsk i, choć nie myślał o ludziach, 
wdział jednak na siebie co miał najlepszego, i wśród 
tćj ciżby wiejskićj, proste jego ubranie wyróżniało 
się jakoś smakownością swoją.

W  chwili, gdy Stanisław  nieznacznie przecisnąw­
szy się przez tłum stanał na oczach ojca i rodzi­
ny swojćj, nikt z nich nie miał w tę stronę zw ró­
conego w ejrzenia, a m atka choć go może dostrze­
gła i poznała nie patrząc naw et, spuściwszy oczy. 
ku książce, udawać musiała że nic nie widzi. Sę­
dzia pomimo bolu w nodze, klęczał i modlił się ze 
Złotego O łtarzyka, nie zwracając uwagi na to co go 
otaczało. Dopićro gdy zabrzmiały dzwonki i gwiazd­
ka na chórze, zwiastując Podniesienie , starzec obró­
cił OGzy ku ołtarzow i, spotkał syna stojącego ze
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skłonioną głową i pobladł. W zruszenie jego była 
tak w ielkie, że upuścił książkę z rąk i osłupiał, bo 
mimo kilku lat upłynionycb, poznał Stanisława od 
razu. Matka oddawna już wiedziała o nim, po­
strzegła także co się działo z mężem, ale bała się 
dać poznać m u , że wić dla czego tak był zmię- 
szany^ modliła s ię , modliła, trzęsła ze strachu i zni» 
kła prawie w głębi ławek.

Po krótkićj chwili oprzytomniał stary, podniósł 
O łtarzyk sw ój, zdawał się w nim szukać przerw'a- 
nćj modlitwy, ale ręce mu drżały widocznie, a oczy 
próżno zwracane na karty, biegły ku dziecięciu. 
Jakie uczucia miotały tw ardą lą duszą, trudno już 
było poznać po tw arzy powleczonej znów zimną, 
obojętną, nieruchomą jakąś maską. Ale się modlić 
nie mógł, ale patrzał i patrzał na to dziecię s tra ­
cone, na marnotrawnego syna, który się zjawił 
przed nim w kościele, jakby w imie Boga co w szyst­
kim przebaczył, o przebaczenie błagał.

Niepodobna w yrazić co się działo z przelękłą mat­
k ą , Manią i resztą rodzeństw a; przestrach ich wi­
dać było na tw arzach , i obojętni nawet postrzegali, 
że się im cóś stać musiało, tak  wszyscy byli po- 
mięszani.

Stanisław  zbladły, modlił się gorąco.
W łaśnie gdy oczy załzawione wznosił ku niebu,, 

piękna księżna Adela, która ciągle z książki swćj.
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w złociste klamry opraw uéj, czarnemi oczyma la* 
lała po kościołku, spójrzała nań, i oko jéj zatrzy» 
mało się na poecie. Rzekłbyś, że rumieniec miał 
na bladą tw arz jéj w ypłynąć, ale n ie ... popatrzała 
ty lko , odwróciła się , spójrzała jeszcze, i zdawała 
się już z zimną tylko rozwagą czynić wnioski ze 
stroju o człowieku.

A! krótką ma pamięć serce kobićty! i dobrze 
Fredro  powiedział, że kto swe życie bluszczowi te ­
mu pow ierzył, upadnie w przepaść, bo go bluszcz 
nie strzyma. Któżby się mógł domyśleć, że ta pię­
kna pani, przed kilką laty, z przysięgą niezłomną, 
łzami oblaną niezapominajkę dała temu bićdnemu 
chłopcu! Ciekawe tylko i niespokojne biegło jćj oko 
od Stanisław a do jego rodziców, i ledwiebyś się nie 
domyślił, że zdawała się wyrozumiewać z czćpka 
pani sędzinćj, czy czasem ci krewni nie myślą jć j 
swoją wizytą po m szy, w oczach księcia skompro­
mitować. Tego świata ludzie najstraszniej się w o- 
czach swoich kompromitują źle skrojonym frakiem, 
s tarą  chustką, suknią nie modną i człowiekiem nie- 
umiejącym po francuzku.

T ak , w obec tego wielkiego ołtarza i Oiiary, ode­
gryw ał się, jak  wszędzie na św iecie, jak  zawsze 
na św iecie, dram at łzawy i komedya próżności ludz­
kićj. Tu płakał syn i ojciec, drżała matka omdle­
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wająca z przestrachu, a dalćj śmieszna laleczka 
troszczyła się o bańkę mydlaną.

Nabożeństwo przedłużało się jeszcze; rfa twarzach 
żadnćj nie widać było zmiany, tylko sędzia, mimo 
niezmiernćj mocy nad sobą, niekiedy zdawał się 
gwałtowniejszego doznawać uczucia, które hamował 
zaraz wolą naw ykłą do rozkazywania.

Nareszcie odśpićwano suplikacye, ten szczytny 
śpićw, a raczćj wołanie do Boga, niezrównane 
w swćj prostocie, jak krzyk duszy wyryw ające się 
z nićj głosem potężnym; i gdy ostatnio dźwięki jego 
dobrzmiały, lud począł odpływać na cm entarz, zgro­
madzenie rozchodziło się różnemi drogami.

Państw o Adamowie ujrzawszy Szarskich, k tó­
rych sama grzeczność nakazywała im prosić do 
blizkiego dworu na obiad, oboje jak  córka bojąc się 
skompromitować przed zięciem, udając że nie po­
strzegli krew nych, nie przez środek kościołka jak 
byli zw ykli, ale pokornie bokiem uszli za ław ka­
m i, pośpieszając żeby ich orszak długi krewniaków 
nie napędził przy wsiadaniu do powozów. Trudno 
opisać co wycierpieli za swą próżność, daremnym 
ukaraną strachem.

Sędzia modlił się jeszcze i modlił, Stanisław  
z miejsca nie ruszał, a bićdna matka gdy jćj przy­
szło chować do woreczka książkę, okulary, róża-

P ow. s b z T t t . T . I I .  7
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niec i chustkę, z kolei wszystko poopuszczała na- 
ziemię.

Kościołek już praw ie był próżny, gdy nareszcie 
starzec się podniósł, w yprostow ał i nie rzuciwszy 
już okiem ku słupowi, przy którym  widział syna, 
p rzykląk ł, i poszedł wiodąc za sobą rodzinę swo­
ję , ku wnijściu. W  chodzie jego zazwyczaj śmia­
łym i pew'nyih, znać było jakieś wahanie, jak gdy­
by go co w ty ł ciągnęło, jakby nogami nie w ła­
dał. Szedł i chw ytał się za ław k i, a zanurzyw­
szy wzrok w ziemię, gdy stanął u kropielnicy, szu­
kać jćj musiał kilkakroć palcami, nim się opamię­
ta ł i znalazł wodę święconą.

Idący za nim milczeli wszyscy, nieśmiejąc naw et 
spójrzćć na niego.

W  progu odwrócił się sędzia i spójrzał na ko­
ściół— powóz zachodził; nie ruszył s ię , ale nie mó­
w ił s ło w a , wszyscy czekali jak o n , a serce matki 
bijące dotąd strachem tylko, poczęło się poruszać 
drobiną nadziei.

Po chwili oczekiwania ukazał się Stanisław , k tó­
ry  już może nie spodziewał się spotkać ojca, a uj­
rzawszy go przed sobą zacofał się przestraszony, 
ale natychmiast wzruszenie odebrało mu bojażń i pa­
m ięć, poskoczył i padł na kolana...

Blada tw arz sędziego straszną była jak marmu­
row y posąg sprawiedliwości mściwćj i nieubłaganćj;
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brwi jego ściągnęły się gw ałtow nie, usta poczęły 
drgać, ręka m io tać, ale oczy napełniły się łzami, 
wyciągnął ramiona do syna i przycisnął go do 
piersi.

M atka, bracia, siostry, otoczyli ich kołem i S ta­
nisław uczuł się w uścisku wszystkich. Ale nie­
długo trw ała  la  chwila zapomnienia, starzec po 
rozczuleniu mimowolnćm, wrócił do surowości ca­
łego życia.

—  W  imie tego Boga rozpiętego ua krzyżu, rzek ł 
poważnie wskazując drewnianą figurę cm entarza— 
przebaczam ci — i błogosławię... przyjdź i usiądź za 
stołem naszym raz jeszcze, pokosztuj jak chlćb ro­
dzinny i miłość rodzinna je s t wielką roskoszą— ale 
dla przykładu, przebaczając ci sercem , dłonią i gło­
wą darować nie mogę przewinienia. Na rodzinie 
stoi związek społeczny, na posłuszeństwie św iat 
c a ły ; zerw ałeś z nam i, chciałeś swobody przed cza­
sem , okupiłeś ją  drogo, ale masz coś chciał. Je ­
steś synem moim, bom przebaczył; ale nigdy nie 
będziesz spadkobiercą, ani towarzyszem sióstr i b ra­
ci. Przyjdziesz i pójdziesz jako obcy, powrócisz 
jako gość... aleś swobodny, niezależny, nic nam 
nie w inien, i my też nic ci nie jesteśmy winni.

Stanisław  nic odpowiedzieć nie mógł na wyrok 
ojcowski, usiadł na wskazane mu miejsce w wózku, 
klóry wiózł Fałszewicza i braci jego , a tak był
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szczęśliwy, że choć wiedział iż Diecofnięte słowo 
ojca wydziedziczało go z wszelkićj pomocy i udzia­
łu m ajętności, za jeden ten uścisk , hyłby do ofiary 
dodał chętnie część swojego życia.

Sędzia odbył drogę całą w ponurćm zamyśleniu, 
Sędzina płacząc całowała ręce jego, Mania kradła 
łzy swoje przed niemi udając że z powozu wyglą­
da, a na wózku Falszewicz kiwał głową tylko przy­
patrując się jak  Stanisław  nie mógł się braćmi młód- 
szemi i ich wesołą swawolą nacieszyć. Tak przy­
byli do Krasnobrodu, a gdy wysiadać poczęli, zno­
wu strach ogarnął S tan isław a— ale sędzia z rozpo­
godzoną już tw arzą czekał nań w ganku i jak obcego 
prawie do domu wprowadził.

Jeszcze raz padł mu do nóg syn, ale nic prócz 
powtórzonego błogosławieństwa nie zyskał.

— Słuchaj, rzekł nieubłagany s tarzec , jako ojciec 
ci przebaczyłem, ale nie jako głowa rodziny... obcy 
n. m będziesz, boś chciał być obcym; łańcuch ten 
raz rozerwany już się nie w iąże, nawet skruchą, ża­
lem i przebaczeniem.

— Ja leż nic nie żądam prócz przebaczenia i se r­
ca— rzekł Stanisław.

— A ju tro , dodał sędzia, wracając do swego cha­
rak te ru— ju tro  waćpan pojedziesz ze mną do ak t i 
napiszesz zupełne zrzeczenie się wszelkiego spadku 
po mnie; tego pod błogosławieństwem wymagam.
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Ani m atka, ani bracia i siostry młodsze nie 
śmiały już przemówić za brałem ; samo przebacze­
nie zdawało im się takim cudem Bożym, że więcćj 
pożądać nie śmieli. Sędzia wyszedł powiedziawszy 
te słow a, a Stanisław  ujrzał się znowu w kółku 
rodziny, pod strzechą domową, szczęśliwy, rozw e­
s e lo n y , lekki, pełen słodkich nadziei przyszłości.

Gniew tylko ojca mu ciężył, ubóstwo b jło  dlań 
lak z dawna przewidzianym końcem, że na nie spo­
glądać się nauczył bez obawy. Oddał się więc cały 
niespodzianćj roskoszy rozmowy z m atką, niemo- 
gącą się mu napatrzćć, z braćmi i siostram i, które 
go ohsłiipiły szarpiąc na wszystkie strony. P ićr- 
WSZ4 to  godzip.ę od dawna, mógł nazwać szczęśliwą!
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Kiedy się ta scena odegrywała na progu kościoł­
k a , cmentarz już prawie był pusty; jednak znalazło 
się kilkunastu ciekawych, znajdujących się w szę­
dzie gdzie cóś podpatrzćć lub podsłuchać można, 
i co byli zdała świadkami ojcowskiego przebacze­
nia. Zaraz więc gruchnęła wieść po sąsiedztwie, 
tak upiększona, tak udram atyzowana, że nawet ci 
co wypadku byli świadkam i, każdy inaczćj opisu­
jąc , relacyi swych współzawodników dziwili się jak  
nowości. Z tych wszystkich opowiadań, eklektycy, 
bajarze z professyi, zbudowali sobie w ersyą auten­
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tyczną, ostateczną, popraw ną, i poemat ów poszedł 
jako m ateryał między podania ludowe na własność 
ogółu.

Nawet do dworu państwa Adamowstwa, przez 
pana komornika B ortyłłę zaraz dnia tego doszła 
wiadomość o pojednaniu syna z ojcem, ale ją po ci­
chu pow tarzano, żeby ciekawości księcia nie obu­
dzić. Sama księżna dowiedziała się niektórych apo­
kryfowych ale dobrze dosztukowanych szczegółów 
od swojćj garderobianćj, i zamyśliła się głęboko zwią­
zując na noc włosy.

— Musi to być nieokrzesane stw orzeńko, mówiła 
w duchu, ale wcale ładny mężczyzna, ma coś poe­
tycznego w sobie— poeta! poeta! Gdyby ml nie szło
o męża, który się tych krewnych z drugiego św ia­
ta nastraszyć może, prosićbym go kazała przez 
pap ę ... A! pośmielibyśmy się szczerze z naszych 
dziecinnych m iłostek!

W estchnęła w duchu.

— A— dobre to podobno były .czasy, przecież nie 
zamieniałabym ich na dzisiejsze. Nie! nie! ale ua 
godzinę, na chwilę, gdyby do białćj sukienki owćj, 
do tych uczuć, do tego ogródka i kwiatków po­
w rócić m ożna!!!

W estchnęła raz jeszcze uśmićchając się do siebie 
w źwierciedle -  tak jćj z tym smętkiem ładnie było!
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— Co za dzieciństwo! co za dzieciństwo! zawoła­
ła !— que je  suis bête !

Mimo to, nazajutrz była mowa między nią a ro­
dzicami o Szarskim ; napomknęła księżna, że może- 
by się godziło, gdy książę gdzie pojedzie w sąsiedz­
tw o, prosić S tan isław a... Na tćm się skończyło.

Dość takićj my.śli zarodita, żeby rozpieszczone 
dzićcię uparło się fantazyi swojćj dogodzić. Adela 
wyprawiwszy na dwa dni męża w sąsiedztwo na 
polowanie, nazajutrz zaraz wyrobić potrafiła.naoj- 
€u, źe po Stanisława posłał.

W ielk ie , zaprawdę było podziwienie jego, gdy 
grzeczno-zimny bilecik kuzynka odebrał, ale ojciec 
i m atka.naglili nań żeby pojechał; Staś nie śmiał 
się im przyznać jak raz ostatni rozstali się z pa­
nem Adamem i choć z niemałym w strętem , musiał 
siąść i pojechać.

Myśl o Adeli przychodziła mu często, ale sły­
szana w drodze rozmowa, na wieki oziębiła go dla 
nićj; nie uczuł już jak dawnićj na wspomnienie jćj 
wzmagającego się bicia serca ; niepokój jakiś tylko 
w nim jeszcze pozostał. Ten wzrósł gdy się zbli­
żył do miejsca pamiętnego mu w życiu jedną chwi­
lą nadziei, i Stanisław wysiadł ze swćj bićdnćj brycz­
ki onieśmielony przeszłością, zagłuszony państwem 
i przepychem , k tóry tu teraz z powodu zięcia z mi­
tr ą ,  jeszcze był widoczniejszy, niż kiedykolwiek.
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W  salonie uie znalazł nikogo jeszcze , a poroz­
rzucane książki świadczyły, że literatura miała tu 
zwolenników. Zróbmy tu nawiasowo uwagę, źe 
czytanie musi być dla wielu przykrością i pańszczy­
zną niemałą, kiedy się z nićm popisują tak i chwa­
lą. Niema pokoju, w którym się gości przyjmuje, 
gdzieby zapylonych kilka ksia^pk nip 
że— gospodarz ich nie czyta. Są to zwykle pięknie 
oprawne i ozdobne wydania tych nicości, których 
nikt w rękę nie biorąc, używa za świadectwo sto­
pnia swej cywilizacyi. Gdzieindzićj znajdziesz w ten 
sposób porozrzucane nowości lite rack ie , których 
naturalnie dopóki nie zestarzeją nikomu wziąć nie- 
w olno, boby stolik stracił ubranie swoje; a cza­
sem nóż kościany wsunięty we środek ma być nie­
złomnym dowodem, że się tam zastanowił czytelnik, 
a ra c z ć j, niestety! ten co karty  przecinał Jest też 
w  modzie, a ktoby się na tćm nie poznał! że przyj­
mując pisarza dzieło jego kładną na stoliku; ale trz e ­
ba być nie wićm jak zarozumiałym, żeby ten komple­
ment kosztujący często wystękane kilkanaście złotych, 
przyjąć za dobrą monetę. Trafia się , źe w  podobnym 
razie uczą się grzeczni gospodarze i kilku tytułów pism 
i kilku opinij lub ducha autora... Żeby leź połowę 
tćj kom edyi, tćj pracy użyć na coś poczciwie szcze­
rego , jakby to stokroć było lepsze Kłamstwo w na­
szym teraźniejszym świecie ma tę wielką niedogo-
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diiość, że nic skłamać nie umić, a zawsze tego co 
go użył poniża.

S tan isław , któremu te mody i zwyczaje były rze­
czą obcą, przyw ykły brać wszystko co do jo ty  
jak było, zdziwił się postrzegłszy wczoraj podobno 
u pana dzierżawcy pożyczony i rzucony swój poe­
m at, na wspaniałym stole palisandrowym, obok no­
wego romansu Dumasa i poematu Soum efa.

Serce uderzyło mu wdzięcznością i uczuł się u- 
sposobionym wszystko tym ludziom przebaczyć! 
A! i poeci są ludźmi! W ziąw szy do ręki jakąś książ­
kę , zatopił się w myślach i nie postrzegł jak  pięk­
na Adela wśliznęła się do salonu.

Szelest jedwabnćj jej sukni i lekki umyślny ka- 
szelek obudził go z zamyślenia, które można było 
wziąć za udane, tak było głębokie. Księżna, stro j­
na jak stan jćj w ym agał, od aksamitów i atłasów, 
cała w  pierścieniach i fraszkach błyszczących, miała 
minę pięknćj lalk i, ale blado-melancholijnie wyglą­
dała i choć trochę przebrała miarę w ubiorze, 
czćmś istotnie arystokratycznćm  się odznaczała. Na 
widok jć j , Stanisław  zmięszał s ię , ale ta nowa Adela 
m ało, mało przypominała mu daw niejszą... była to 
może jej s io stra , ale nie ona!

Przesuwając pierścionki na białych ślicznych pa­
luszkach , księżna rozparta w fotela poczęła od nie­
chcenia rozmowę, wśród którćj wzrok jćj zwracał
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się często na młodego chłopca, onieśmielonego jej 
wielkością i tonem. To wejrzenie było w ciągłym 
sporze z postawą i pełną dumy tw arzą , gdyż nie 
kiedy zdawało się promykiem dawnego połyskiwać 
uczucia; ale Stanisław  do siebie nie przypuszczał 
przypomnień.

Po chwili, księżna p.3ni w stała i biorąc parasolik 
do ręki, skinęła na Stanisława,

— Możebyśmy poszli się przejść po ogrodzie, rze­
kła z nieopisanym uśmićchem, papa i mama nie na­
dejdą rychło , a ranek tak ładny! Dawnoś pan nie 
widział Mruczynieckiego ogrodu, zobaczym czy się 
też bardzo odmienił,

— Pewno mnićj niż ludzie co po nim chodzą, 
odpowiedział dość wesoło i powoli ośmielając się 
Stanisław . W szystko się zmienia, a najwięcćj ludzie!

— P raw da, dodała księżna, w szystko, wszystko, 
«w iat byłby bardio nudny, gdyby tak trw ał jedno­
stajnie...

—  Zapewne, rzekł S tan isław , bierzmy św iat jak 
je s t ,  bo go przerobić niepodobna.

To mówiąc Staś otw orzył furtkę i weszli tą  w ła­
śnie ulicą, którą przed laty kilką biegli oboje tak  
wesoło i dłoń w d łoni, ku cienistym w głębi lipom. 
W  istocie, ogród był bardzo zmieniony, bo sprow a­
dzony niem iec, wiele w  nim podosadzał, powycinał, 
poustawiał ław y i stoły kamienne, porcellanowe ja-
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kieś siedzenia, urny i l, p. Stanisław nie mógł się 
pokierować ku miejscom znajomym i stanął zdzi­
wiony.

— N iepraw da, spytała go księżna śmiejąc się, nie 
podoł)na poznać ogrodu, tak teraz ładny i nowo w y­
gląda.

— Nowy, lo p raw d a , ale żeby był piękniejszy od 
dawnego, nie powićm, rzekł Szarski z westchnie­
niem— ja  tak cenię wspomnienia!

Księżna rozśmiała się ty lko, powoli posuwając 
się dalćj.

— A więc pan zapewne szukasz lu ław ki dre- 
wnianćj i ulicy gdzieśmy biegali razem ; o! jakież 
z pana dziecko jeszcze!

— Dziecko! prawda! żywo przerw ał Stanisław, 
bo szukam więcćj czegoś niż ław ki i u licy .. .  bom ' 
jeszcze niedawno nosił ua piersi

— A! pewnie sławną ową niezapominajkę, klóra 
mi w tćj chwili na myśl przychodzi... Jak to było 
śmieszne! cha! cha! jakże to było śmieszne! I pan. 
ją  nosisz może jeszcze? spytała Adela.

— N ie, juź nie mam, rzekł Stanisław.
Księżnćj tw arz zmieniła się i przybrała wyraz

surowszy.

— To lepiej, odpowiedziała po chwili, nie trzeba 
zbył długo być dzieckiem, choćby się kto urodził
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poetą, bo nic śmieszniejszego nad przedłużone dzie* 
ciństwo.

— A przyśpieszona starość? zapytał śmielej S ta­
nisław.

— Ta smutną tylko być może, ale śmićszną nie 
je s t ,  p rzerw ała dumniejąc Adela, którćj oczy ua 
ziemię się jednak zw róciły. W idać było że się nie 
spodziewała takiej śmiałości w kuzynku, i sądząc 
że się jćj odpowiadać nie odważy w tę niebezpie­
czną wdała się rozm owę; ale S taś nic już nie ma­
jąc do stracenia nie czuł potrzeby tajenia myśli 
swojćj.

— Ogród się bardzo odmienił, rzekł po chwili 
młody człow iek, zbliżając się do lip starych nieco 
poocinanych, którym  nowe nadano kształty  dla uka­
zania dalszego pejzażu; ale starych przyjaciół po­
znaje se rce , jakżebym ja tych poczciwych lip nie 
poznał? W szakże to miejsce przysięgi! zawołał ze 
śmiechem.

Księżna wyzwana w ten sposób widocznie się 
zm ięszała, i trochę rozdrażniona odpowiedziała py­
taniem.

— D oprawdy?
— W praw dzie świadkom jćj poocinano głowy, ale 

i tak przecie trafić na nich można.
— P raw da! przymuszonym śmiechem przeryw a­

jąc  zawołała nagle Adela— wszakeś mi pan przysiągł
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wieczną i oiezgasłą m iłość!! O! jakżeśmy byli śmie­
szni ! se ry o , ze łzami zamieniając przysięgi i nieza­
pominajki.

— Praw da! to było niezmiernie śmieszne, rzekł 
Stanisław — dwoje dzieci, k tóre nie znały św iata, 
k tóre św iat dzielił ca ły ... po kilku dniach, po kil­
ku serca uderzeniach.. .  zawcześnie to by ło ! zawcze- 
śnie! A jednak pani, dodał poważnie Stanisław — 
z całego życia m ojego, je s t to jedyna chwila może, 
którćj nigdy nie zapomnę, tak mi się głęboko wy- 
piętnowała na duszy.

Piękna pani uśmiechnęła się tylko.
— Dzieciństwo jeszcze! powtórzyła przez białe 

ząbki.
— Nie przeczę! ale mi żal tćj ślicznej Adeli, k tó ­

ra naówczas nie była jeszcze księżną, ani panią, 
ani może tak  piękną jak dziś pani je s te ś , ale mia­
ła na sobie skrzydła anielskie i aureolę idealnego 
św iata.

Coraz bardziej zdziwiona i zmięszana odwagą u- 
bogiego chłopaka, Adela odwróciła się z tw arzą 
surową i obiecała stroić sobie żarcik i, ale bała 
się rozmowy zwracającćj w  stronę uczucia niebez­
pieczną i .. nudną.

— Przepraszam , rzek ł widząc to S tan isław , sa- 
maś pani podobno w yw ołała te  niepotrzebne stare  
wspom nienia, a ja nic w  sobie taić nie umiem.

Pow. BEZ Ttt. T. II. 8
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— To bardzo zły zwyczaj!

— Dla prostych jak  ja  ludzi to obowiązek.

Księżna ruszyła ramionami.

— Chodźmy, chodźmy, rzek ła , żebyś się już pan 
wspomnieniem tćj Adelki nie rozrzew niał na próżno.

— A! pani, dodał śmiejąc się choć z goryczą Staś,
00 chwila byśmy tak  w życiu rozrzewniać się mu­
s ie l i , opłakując zm arłych-żyw ych, których poznać 
z serca ni z tw arzy  nie m ożna.. .  Takie praw o ży­
c ia ...  przeboleć trzeba i milczeć.

Rozmowa była na tak niebezpiecznćj drodze, że 
się co chwila stoczyć mogła w  wyraźniejsze jesz­
cze wymówki i żale. Księżna postrzegłszy to i w i­
dząc źe żarty  z nieśmiałego kuzynka wcale się juz  
udać nie m ogą, pośpieszyła ku domowi nazad, kw a­
śna , nadąsana i dumna.

Gdy weszli do pokoju w którym  juź zastali oboje 
państw a Szarskich, Adela padła na krzesło , wzięła 
książkę do ręk i i zamilkła zupełnie. Stanisław  mó­
w ił śmiało i rozogniony wyrządzoną sobie na no­
wo krzyw dą bolesną, targał więzy, które go jakąś 
grzeczności resztą  i uszanowaniem dla bogactwa łą ­
czyły z tym  domem. W  miarę jednak jak  on s ta ­
w ał się śmielszy i mnićj zważał na ich popisywa­
nie się wielkością i państw em , oni stawali się co­
raz  grzeczniejsi, pobłażliw si, delikatniejsi, chcąe
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go ukołysać. Adela tylko uporczywie zajmując się 
czytaniem , milczała.

W śró d  obiadu, tu rkot niespodziany powozu na­
straszy ł niepomału w szystk ich , a gdy poznano ko­
nie i ekwipaż księcia , pomięszali się bardziej jesz­
cze. Książe wszedł do sali i pierwszym  rzutem  
oka postrzegłszy między domowemi nieznajomego, 
którego fiziognomia go uderzyła przypomnieniem 
rysów  gdzieś znajomych, zastanowił się szukając po 
głowie ktoby to  był tak i?

Po obejściu się jego z Szarskiemi znać było że 
czuł jaką robił łaskę zostając ich zięciem; oni zno­
wu aż do zbytku korząc się przed nim, zdawali się 
potw ierdzać postępowaniem swojćm jego przekona­
n ie; tak  dziwnie mu nadskakiwali. Gospodarz ła ­
m ał sobie głowę jak  tu zaprezentować przybysza, 
którego nie chciał nazwać kuzynkiem, a nie mógł 
inaczćj... M ruknął w ięc. po cichu:

•— Mam honor prezentować W . Książęcćj Mości 
mego . .  tu cóś połknął i udławił się jak  kością— pa­
na Stanisław a Szarskiego.

Książe ucho miał dobre i pamięć niezgorszą; 
przyszła mu zaraz na myśl scena owa ze S tanisła­
wem w  W iln ie , w  którćj nie najpiękniejszą odegrał 
ro lę , ale udał że nie poznał Szarskiego, zamilkł i 
skłonił się grzecznie. Mina jego jednak okazywała 
źe mu ten gość nie był do sm aku, bo się skrzy-

8 *

87

http://rcin.org.pl



w ił, nosem zakręcił, i pod pozorem odpoczynku i 
zmiany ubioru, znikł natychm iast z pokoju.

Obiad skończył się m ilcząco, a w prędce po nim 
S tan isław , nie zatrzymywany, pożegnał krewnych, 
swobodniśj oddychając wyjechawszy z pod ich da­
chu, nie bez żalu jednak po Adeli, tak  dziwnie, tak 
niepojęcie zmienionej.

88

Pobyt Stanisław a w Krasnobrodzie nie przecią­
gnął się też długo, gdyż od pierwszego dnia prze­
konał się S tan isław , że ojciec choć mu przebaczył, 
nic dla niego nie uczyni. Potrzeba było samemu 
myślćć o sobie i znowu wieś opuścić, szukając 
w  mieście ciężkiego chleba, któren za myśl kupić 
tak  trudno! Pożegnanie było rozczulające z matką 
i rodzeństw em , z ojcem chłodne. S tarzec może miał 
jaką  łzę w  oczach, ale jćj wybiedz nie dozwolił; 
jeszcze raz tylko pow tórzył Stanisław ow i, że jako 
syn nic się po nim nie ma spodziewać i pobłogo­
sław iw szy go na drogę, nie spytał naw et czy ma 
ją  o czćm odbyć. M atka, b racia, siostry, wszyscy 
złożyli się ze swego ubogiego mienia dla wygnań­
ca , ale S taś z udanćm weselem poczciwy dar ich 
odrzucił, zapewniając że nic nie potrzebuje. Ode­
słany nie dalćj jak  do Jasin iec, do Płachy, znalazł 
się znowu sam , samiuteńki na całym Bożym świecie.
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O! tęskno mu było , ale kiedyż to w życiu nie 
tęskno? są chwile pogody, ale tło  jego sza re , ale 
na dnie tych przelotnych błyskaw ic zawsze panują 
ciemności. Lżej te raz  jednak w ybierał się w  po­
dróż z błogosławieństwem rodzicielskióm, nie zosta­
wując za sobą ciężaru ojcowskiego gniewu, chociaż 
żadna z trudności życia rozw iązaną mu nie była i 
z zupełną swobodą, wszelką troskę o przyszłość 
w ziął na barki swoje.

O mało nie zapłakał nad odjeżdżającym chłopa­
kiem z K rasnobrodu, k tó ry  go tu  przywiózł jak go 
do szkół w oził, a gdy kałamaszka znikła z dziedziń* 
ca, tak  się uczuł sam i smutny, że uciekł ze łzami 
do swojćj izdebki.

Szczęściem, Płacha umiał tę  serdeczną tęsknicę 
poszanować i nie przyszedł go pocieszać, ani go też 
nazajutrz w strzym yw ał, gdy się wyjeżdżać napie­
r a ł ,  bo zrozum iał, że blizkość Krasnobrodu musi za­
krw aw iać serce dziecka wyprawionego tak  w  św iat
o własnych siłach.

Nazajutrz rano w yszukał mu ży d k a , mającego ja ­
koby jechać za swoim interesem  do W iln a , sp ro ­
wadził go z bliskiego miasteczka i po gospodarska 
napchawszy wózek w ypraw ą złożoną z w ędlin , sć- 
ró w , pićrogów , m asła i pieczystego, tak  urządził 
podróż S tan isław ow i, aby go nic praw ie nie koszto­
wała.

89

http://rcin.org.pl



Poczciwy Litw in pokochał jakoś poetę i umiał 
się tak  położeniu jego litow ać, źe podobno tajemnie 
źydka opłacił, a wiedząc że Szarski w  drodze so­
bie rady nie da z Iz rae litą , w ysłał z nim jeszcze 
własnego sługę, starego P io tra . P io tr dawno już, 
po śmierci ojca Płachy, uwolniony został od dwor- 
skićj służby i osiadł w  chacie na ro l i , ale w  w iel­
kich wypadkach posługiwał się nim Płacha, choć 
już ani ubioru porządnego, ani butów nie miał i 
chodził w  łapciach i sukmanie.

Był to m ruk, posępny, małomówiący, nadzwyczaj 
podejrzliwy człeczyna, ale wy próbo wanćj poczciwo­
śc i, trzeźw ości i statku. Jemu na ręce zdał P ła ­
cha gościa swojego i upłakaw szy się w ganku, w y­
praw ił go spokojniejszy na se rcu , że co mógł zro­
bił dla niego. A potrzebując rozryw ki po pożegna­
n iu , k tóre go nieco rozm azało, bo się aż na łzy 
zebrał ów w ąsacz, w ziął flintę na ramię i ruszył 
ze psami w  pole.

Stanisław  znów jechał w św ia t, zadumany po 
swojemu i już cały w  sobie, bo szczęściem nie po­
trzebow ał myślćć o podróży, i mógł zdać całkiem 
kierunek jćj na starego P iotra. Droga, choć nędzną 
szkap p a rą , po piaskach, ale te raz  szła już raźnićj 
i p rędzćj, bo się nigdzie nie zatrzym ywali i choć p ra­
w ie stępą jadąc, po kilka mil na dzień ujechać mo­
gli. Żyd niewiele mówić potrzebow ał, P io tr  całe
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życie milczał i gw ałtow nie tylko zapytany, gdy się 
kiwnieniem głowy w yratow ać nie mógł, gębę otw ie­
ra ł i ręką machał. Staś też nie miał ochoty do 
gawędy i tak milcząco posuwali się ku W ilnu.

K tóregoś tam dnia tćj posępnej drogi, w gęsty 
deszczyk jesienny, kropiący od cztćrdziestu ośmiu 
godzin, pokazało się nagle miasto ze swemi w ie­
życami i tumanem dymów, którem i w ia tr  jak wiel­
ką powiewał zasłoną; a Stanisław  pow itał je ze 
smutkiem jakim ś i przeczuciem dusznćm chwil cięż­
k ich , k tóre go tu  czekały.

Na Trockićj ulicy, że to była pora dla pana Ho- 
ry łk i werbowania do swego domu, ujrzał go Szar­
ski pod parasolem czatującego na przejeżdżających, 
a H ersza w odwodzie przytulonego do bramy. Nie 
mogła się już wymknąć im ofiara, jakoż uściskH o- 
ry łk i i kapiący jego parasol w strzym ał Stanisława, 
a wózek jego zatoczył się w  znajome podwórze.

— Stancya pańska czeka na pana! rzek ł biegnąc 
przodem z kluczami gospodarz— znowu ją  odnowić 
kazałem: lamperye pomalowane klejow o, okna po­
dwójne dopasowane, bo zimę nam kalendarz proro­
kuje okrutną.

— A jakże się tam panu powodzi? zapytał S ta ­
nisław —  jak się ma żona pańska?

— Ż ona! nie mam żony! to  ostatnia łajdaczka niech 
mi jćj pan nie wspom ina!— zawołał H oryłka.
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— Jak to? wszakże się okazało źe to były po- 
tw arze ?

—  Okazało s ię , że znowu diabli ją  w św iat ponie­
ś li, ale ja k , proszę pana! Ot co było! przyjechała 
tu trupa kom edyantów, co hece pokazują ... a ja 
ich tu zainstallowałem nic nie przeczuwając. Ta, 
za pozwoleniem, szanując uszy pańskie niegodzi­
w a . . .  upodobawszy sobie an trep renera , porozumiała 
się z nim i b ryzuęła ... Ale basta! dodał H ory łka— 
teraz  mi się już nie w ytłum aczy, więcej do domu 
nie p rzy jm ę... baba z wozu kołom lż e j... O t, pań­
ski pokój! pokoiczek! albo nie caca? ha? dla kaw a­
lera  niema w  całóm mieście weselszego ap arta ­
m entu; okno na ulicę, ulica ludna a cicha.

Apartam ent ten tak  sławiony, wcale nie zyskał 
od czasu jak go znał S tanisław ; owszem coraz bar- 
dziój znać na nim było la ta , ale miał w ielki p rzy­
m iot tanności i Szarski musiał się w nim znowu u- 
m ieścić, choć izdebka bez dawnych towarzyszów, 
smutniejszą była jeszcze niż przedtćm .

N azajutrz zaraz, zostawiwszy P io tra  wypoczywa­
jącego przy rzeczach, S taś pobiegł do doktora 
B r a n f a , którego zastał w  fotelu z książką w ręku 
i ze snem się pasującego.

— H a! jak  się masz w ędrow cze, list mi pewnie 
przyw iozłeś od moich?

— Tylko od jednego? rzek ł Staś.
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— A reszta?
— Kilka lat jak  ich juz na świecie niema.
— P atrzaj jak  to ludzie um iśrają, westchnął do­

k to r— nie poczekali nawet żehym ich odwiedził! No! 
a młody P łacha?

— Żyje i oto list na k tóry  się zebrał.
— Połoź go, przeczytam wolnym czasem , odparł 

B rant wzdychając— siadaj i powiedz jak  cię przyjęli?
— Z serca! po bratersku!
— Płachy byłem pew ien, młody poczciwe być m u­

si z kośćmi L itw in isko .. .  a jakże mu się tam po­
wodzi?

— T ak , że lepićj nie żąda choć ma m ało, powia­
da że nie mieniałby się na żadne inne położenie 
w  świecie.

— A tw oi? ojciec? m atka? rodzeństw o? byłeś? 
widziałeś, ich? spytał niespokojnie doktor. S tani­
sław  opowiedział mu szczerze całą podróż swoję, 
w  ciągu której lekarz zażyw ał a zażywał tabakę.

— W szystko to dobrze, rzek ł, ale co teraz po­
czniesz powróciwszy.

— Będę pracow ał!
— I to  ślicznie, ale co umićsz i co możesz robić?
— Mam rozpoczęty poem at, dram at, historyę.
B rant ruszył ramionami.
— Słuchaj no, rzek ł, choć to z Trockićj ulicy 

dość do mnie daleko ... ale wićsz jaka się do mnie
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«a starość bieda p rzy p lą ta ła ... straciłem  a p e ty t... 
gdy nie mam z kim mówić w  czasie obiadu, jeść nie 
mogę. Żebyś ty  mi tę  łaskę zrobił, a do mnie na 
obiad przychodził.

S taś się rozśmiał, bo istotnie B rant trochę go juz 
za nadto sądził naiwnym.

—  Ale s łu ch a j-n o !— zakrzyknął Brant bijąc się 
w  p ie rs i— klnę ci się Boerhavem , Broussaim , kim 
chcesz, naw et Eskulapem i Chironem i mytyczną Hy- 
g iją , że nie bałamucę. Głupi żołądek psuje mi się, 
dowiedzioną jest zkądinąd rzeczą, że rozmowa zao­
strza  apetyt.

— Kochany doktorze, przyjmę twój obiad, ależ 
nie myśl znowu bym się na tćm nie poznał że mi 
chcesz dopomódz, bojąc się bym głodem nie marł.

—  Śmieszny jesteś; z głodu dziś n ik t nie umiera, 
naw et lite ra c i.. .  Ale istotnie nie ja  tobie, ty mnie 
łaskę zrobisz, bo tak  je s t co do słowa jak ja  mówię; 
jeść  nie mogę gdy nie mam z kim gadać.. .  punkt o 
pićrw szćj regularissim e siadam do stołu.

Stanisław  uścisnął poczciwą dłoń jego i w ym knąw­
szy się wzruszony, poleciał do księgarni, gdzie trafił 
w łaśnie na bibliopolę w cichćj jakićjś naradzie z Ba- 
zylewiczem. U jrzawszy wchodzącego przerw ali roz­
mowę i gospodarz podszedł ku niem u, podając mu 
rękę z miną zaambarasowaną.

— A! przecie pan nam powraca!
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— Jak mnie pan widzi — na usługi. — A cóż? w y­
szły moje poezye?

— Tak... to jes t... to jes t... w ydrukow ane, tylko 
się zszywają.

— Alem ja już widział egzemplarze po świecie.

— Piérw szych kilkadziesiąt egzemplarzy, reszta u 
introligatora.

— Nie mógłbym moich odebrać?
— Chyba późnićj, kochany panie, chyba później.
Szarski głos zniżył.

— A n ie  dałbyś mi pan jakiego zajęcia?— zapytał 
nieśmiało. Bibliopola zatarł ręce , podrapał się po 
tw arzy, pomyślał.

— Nic! nic nie mamy w projekcie, w ątpię żeby 
się co znalazło.

— Nie wakuje u pana miejsce korrektora lub co 
podobnego?

— N ie, nie — a potćm , dodał z uśmiechem gospo­
d a rz— poeci zwykle są uajgorszemi korrek to ram i; 
świadkiem własne poezye pańskie, k tóre po nim mu­
siałem jeszcze dwa razy kazać przeglądać.

Zatrzym ał się.
— Ale, ale, możebyś pan tłóm aczył?— zapytał.
— Będę tłóm aczył, rzek ł Stanisław .

W  tćj chwili zbliżył się i Bazylewicz, z uśmiechem 
dwuznacznym poglądając na towarzysza.
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—  O co to panom chodzi?— rzek ł w trącając się 
do rozm ow y— jeśli wiedzieć możną?

— Mnie, po prostu o zajęcie i chleb idzie, odpo­
w iedział Stanisław .

Księgarz i lite ra t spójrzeli na siebie, a Bazyiewicz 
usta wydął z litością szyderską.

—  Znajdziemy ci cóś, rzek ł namyślając się— przyjdź- 
no do mnie.

— Gdzie mieszkasz?
—  Ja?  Ale z podkomorzym Kłapciem, bo i on tu 

przybył z familią na zimowisko. Gdyby nie córka 
w  którćj się formalnie kocham, porzuciłbym już sa- 
fandułę.. .  Stojemy gdzieś na Bakszcie, mam pokoik 
osobny...

Księgarz tymczasem chodził zadumany po sklepie, 
nadarł sobie trochę włosów z tw arzy, i wziąwszy 
wreszcie za łokieć Stasia, rzek ł do niego;

— Przy jdź-no  pan do mnie ju tro  rano , namyśle- 
my się.

Bazyiewicz, k tóry się już do odejścia wybierał r 
rękaw iczki naciągał, zaprosił Stasia z sobą na roz­
m owę, a nie chcąc go wlec aż na B aksztę, wszedł 
z nim do pićrwszćj z brzegu cukierni, gdzie kazawszy 
podać ulubionego naówczas akademikom glintwejnu, 
zasiadł badać przybylca.

— No! cóż m yślisz?— spytał, starać  się o guw er- 
nerkę?
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— Nie, rzek ł S tanisław — je s l to powołanie do któ­
rego nie czuję się usposobionym, a sumienie nie po­
zwala mi podjąć się tego, czegobym nie był w sta­
nie spełnić uczciwie.

— Będziesz więc żył z pióra?
— Z jakiejkolwiek pracy, choćby z przepisywania... 

ale swobodny i niezależny.

— Daj ci Boże szczęście!— rzek ł Bazylewicz, mnie 
już lo guwernerowanie choć krótkie dojadło; jeśli 
mi się Emilki w ykraść nie uda, nad czćm pracuję, 
matkę już po Iroszę mając za sobą, rzucę lo w szyst­
ko do licha, a wezmę się do wydawania przez prenu­
m eraty. Lepszy to kawałek chleba niż pisanie, księ­
garze żyją z niego przecie.

— Ale... o czćmżeście się to lak  tajemniczo nara­
dzali z panem X .?

— Tymczasowie podjąłem się wydawania dzieł Na­
ruszewicza... cóś mi to przyniesie. Fabrykujem y, mię­
dzy nami mówiąc, parę Od, dla lego, żebyśmy po­
wiedzieć mogli na tytule, że są w  naszćj nowćj edy- 
cyi rzeczy całkiem nie w ydane.. .  Cha! ch a ! żebyś 
ty wiedział jak  dobrze mi się udało pochwycić ma­
nierę N aruszew iczow ską, i ten styl, w jakim  naprzy­
kład walił ksiądz biskup odę do słońca, zowiąc je:

Prawicy Twórczej najdroższym sygnetem 1

Stanisław  zdumiał się bezczelności, z jaką to mó- 
Pow. BEZ Ttt. T. II. 9
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w ił Bazylewicz, ale w  piśrw szej chwili tak był zdu­
miony, że się odezwać nie śmiał.

— Szachraj księgarz, myśli że mnie w pole w ypro­
wadzi, mówił dalej Bazylewicz potrząsając głową — 
ale zje licha, trafiła kosa na kamień; zobaczymy kto 
tu kogo odrwi.

Mowa ta dziwnie boleśnie zabrzmiała w  uszach 
człow ieka, k tó ry  powołanie ludzi pióra przyw ykł 
był widzieć z cale innej s tro n y — jako poświęcenie i 
kapłaństw o.

— H a!— rzek ł— nie spodziewałem się, byś w  po­
dobne brudy umoczyć miał rękę.

Bazylewicz się uśmiechnął.
— ISigdy z ciebie nic nie będzie, odparł zapalając 

fajkę — dajmy temu pokój i nie mówmy o te m ... Ja  
tak  lub ow ak, dobiję się czegoś na świecie; ty albo 
się musisz odmienić, albo umrzeć z głodu.

—  W ydałżeś to, na co ogłosiłeś prenum eratę?
— Jeszcze n ie , rzek ł zimno l i te r a t— łaję z góry 

prenum eratorów  którzy się dopominają, a powoli dru­
kuję. Że zaś pieniądze dawno stracone, każe się im 
dla nieprzewidzianych kosztów  dopłacać przy odbie­
raniu książki.

Po tych wyznaniach, tak i w strę t i oburzenie chw^y- 
ciło Szarskiego, że nagle w staw szy z m iejsca, nie 
mając naw et odwagi podać ręki Bazylewiczowi, uciekł 
cały w płomieniach z cukierni.

98

http://rcin.org.pl



K rąg jego dawnych znajomości kończył się praw ie 
ua Bazylewiczu, bo professora Hippolita nie było je ­
szcze w Wilniie, a Iglickim tak  się Szarski brzydził, 
ja k  spekulantem z którym  tylko co zerwał; poszedł 
więc do samotnej swojej izdebki ze ściśniętem ser­
cem, a jakiś stary  nałóg bezmyślny powiódł go przez 
Niemiecką ulicę. Oko jego przyw ykłe szukać tu ko­
goś w oknie, podniosło się na kamienicę Dawida Bia­
łostockiego, ale w  nićj było pusto i ciemno, sklep 
naw et sta ł zamknięty, z k artką  do najęcia. Staś za­
trzym ał się niby spytać o dawnych znajomych, ale 
nie znalazł od kogoby się o nich dowiedział.

W  ten sposób rozpoczęło się tęskno nowe jego ży­
cie, w śród niczćm niezaludnionćj pustki, ze smutkiem 
w  sercu nieuleczonym i jakićm ś chłodnćm odczaro­
waniem. Jedno tylko miał lekarstw o na wszystko, 
w'szechwładne panaceum —  pracę. Sparty  nad książ­
k ą , zwieszony nad papierem, cofając się w przeszłość, 
zaszywając w cudzą skórę i cudze życie, uciekał od 
teraźniejszości, w  śród którćj był obcym i niepotrze­
bnym. P raca leź stała się dla niego koniecznością, 
warunkiem praw ie przyszłego życia, którego stano­
wiła dźwignię jedyną. Nic dotąd nie stćrow ało jćj 
kierunkowi, prócz wewnętrznego usposobienia i po­
trzeby duszy; pisał więc co chciał, badał to co go 
pociągało, pracował jak zapragnął, ale nadchodziła 
chwila, w  której się to zmienić musiało.
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N azajutrz zaraz, gdy o ósmej przyszedł do księga­
rza i zastał go już nad rachunkami, bibliopola. zapro­
ponował mu tłómaczenie

— Co pan chcesz bym tłóm aczył?— zapytał Szarski.
— N aturalnie rom ans, rzek ł księgarz —  romanse 

ogromnie się czytają i rozprzedają; w prawdzie to 
co czyta u nas, czyta praw ie powszechnie po fran- 
cuzku, ale je s t klassa, k tóra  ją  małpuje a nie umió 
języka; dla tej potrzeba tłómaczeń.

To mówiąc bibliopola chwycił z półki powieść sze- 
ściotomową, z angielskiego nafrancuzki przełożoną, i 
pokazał ją  Szarskiemu.

—  W arunk i zaś, dodał— są następujące: naprzód 
żebyś się pan na tłómaczeniu podpisał.

— Zgoda na to !— rzekł nie zastanawiając się S ta ­
nisław.

— Ipołożym  w prost — tłómaczenie z angielskiego.
— Tego ja  napisać nie mogę, boby to było fałszem.
K sięgarz się rozśmiał.
— No! no! kochany panie, zrobim tak, żeby był i 

w ilk syty i koza cała, napiszemy tylko, tłómaczenie 
z B u lw era .. .

S taś zwiesiwszy głowę zamilkł, rozpatrując dość 
spore tomy przyszłej roboty swojćj.

— Za to, ofiaruję p an u ...
Tu połknął ofiarę k sięgarz , pewnie ją zmniejsza­

jąc w  myśli.
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— Ofiaruję panu — pow tórzył.

Ale ofiara przez usta przecisnąć się nie mogła.

Nareszcie zdobywszy się na determ inacyą, dodał 
cicho:

— Po sto p ięćdziesią t... złotych.

—  Jak  to ? — zawołał S tan isław — za arkusz czy 
za tom ?

—  Za tom! za tom! może i to naw et za wiele, bo 
są którzyby mi to zrobili i tanićj, ale ja znając ta ­
lent pański, ufając że to będzie cóś lepszego od tu- 
ziukowych przekładów ...

— Ale kochany panie, odparł uśmiechając się Szar­
s k i— gdybyś kazał tylko przepisywać.

— Jak  pan chce! jak  pan chce!— rzekł szybko na 
półkę zakładając książki bibliopola—więcej w  żaden 
sposób dać nie mogę. Za sześć tomów to wynosi 
dziew ięćset zło tych , piękny grosz! śliczny grosik! 
A nim się to odbierze sprzedając po egzemplarzy- 
k u . . .  dobrze trzeba poczekać. Z resztą to robota 
lekka i miła, siądziesz pan i żartując napiszesz, po­
tćm poprawisz nie przepisując,, a dziewięćset zło­
tych zostaną w  kieszeni!

S tanisław  sam nie wiedział co począć, ale całego 
m ajątku pozostało mu cztćrdzieści złotych w  kiesze­
ni, a nikomu ciężarem być nie chciał i z przykrćm  
uczuciem konieczności, w ziął książki podane mu skw a­

101

http://rcin.org.pl



pliwie przez przedsiębiercę, którego oczy zabłysły 
ukontentowaniem.

— Ale mi to potrzebne prędko, rzekł księgarz — 
pilno, bardzo pilno, najdalej za miesiąc lub półtora.

Nic na to już nie odpowiadając wyszedł najęty ro ­
botnik, aby się zaraz zamknąć przy nowej pracy. 
Nie spodziewał się żeby mu szła tak  ciężko, żeby 
tak  była dław iącą i nieznośną. Mając w duszy w ła­
snej wylewające się z nićj myśli bogate; czując m ier­
ność tego co p rzekładał, mozolnie i ciężko tłóma- 
czył, to co mu się w duszy niezdawało w arlem  uka­
zać w szacie nowego języka. P rzykuły  do słów, do 
formy, do innemi drogami i ku innemu celowi idącej 
myśli, był jak niewolnik którego łańcuch do taczki 
krępuje — ale potrzebow ał chleba i dalej iść m usia ł!

Jednego z tych dni nużących jednostajnćm pow ta­
rzaniem zimnych jakichś i obcych mu myśli, szarym 
m rokiem , wyszedł Stanisław  przejść się trochę i 
odetchnąć świćższem pow ietrzem . W idok ulic, ru ­
chu ich i w rzaw y jakoś go krzepił złamanego ślę­
czeniem nad utrapioną robotą niemal machinalną, 
k tóra nie dozwalając mu własnych rozwinąć pomy­
słów, krzyżowała je tylko. W ieczór był piękny, mi­
mo pory roku spóżnionćj i zimy już blizkićj, mnó­
stw o osób przesuwało się po trotuarach, krążyły  po­
wozy i ulice rozlegały się piosenkami sług idących 
po w odę, wesołych chłopaków i dziewczątek.
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Stanisław  z Trockiej skierow ał się ku ognisku 
miasta, pod mury uniw ersyteckie, koło których wiła 
się znowu młodzież akadem icka, obca już dla w y­
zwolonego Szarskiego, a tak  mu jego niedawne cza­
sy przypominająca, bo dzisiejszą swobodę byłby chę­
tnie na mundur zamienił.

Tu w rogu Kardynalii, znajomy mu żydek Jankiel, 
roznoszący książki stare, zatrzym ał dawnego swoje­
go klienta, pomnąc że nieraz już u niego stary sur­
dut za starszą jeszcze wymieniał książkę.

—  Niech-no pan zobaczy!— rzekł— proszę no pana 
zobaczyć... piękne mam rzeczy! Solikow skiego.. .  
F redrę ... Kobierzyckiego... a naw et ra ritas  W łodka! 
W łodka! pan w ić! w Rzymie drukowany!

Stanisław  choć wcale uie miał ochoty kupować, 
w strzym ał się jednak dla tego tak  szumnie zapowie­
dzianego W łodka, którego dzieło z powodu miejsca 
druku, je s t isto tną w handlu rzadkością ... P rzy  ży­
dzie sta ł maleńki staruszek w wyszarzanćj surduci- 
nie, w okularach, już tego W łodka trzym ający w rę ­
ku i z pod mosiądzem oprawnych szkiełek pełne s tra ­
chu rzucił w ejrzenie na nowego współzawodnika, 
którem u nie puszczając z rąk  egzemplarza, ty tu ł ty l­
ko jego w milczeniu ukazał.

— No! bierzesz dukata!— rzekł staruszek żywo.
— Ten pan więcćj d a ! — odparł żydek mrugając 

na Stasia.
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— Ja i tego ci nie dam , zawołał Stanisław  — bo 
kupować nie myślę.

— Nu! to zrobira handel ¡ — przerw ał Jankiel śmie­
jąc  się.

— I handlu nie będzie!
— Egzemplarz powalany, z dopiskami— dodał s ta ­

ruszek, i tego nie w a r t . . .

— Aj gw ałt! na to się pan skarży że z dopiskami! 
a to jeszcze droższy!

— Jak  chcesz! dukat daję — z rąk  nie puszczając 
rzek ł stary  k tóry  widocznie ślinkę połykał — no! 
bierzesz czy nie?

Zaw ahał się widocznie spekulant.

— Nie mogę!— odparł.

— No! to więcćj feniga złamanego nie dam!

Już odchodził ów oryginalny niepoczesny s ta ru ­
szek, gdy Jankiel przekonany że w ytargow ał co ty l­
ko było można, w etknął mu w rękę W łodka, a bi- 
blioman opatrzyw szy go bacznie raz jeszcze, dostał 
sakiew ki nicianćj i z niej wysypując po złotówce i 
berlince powoli z westchnieniem, dopełnił summy zło­
tych dw udziestu, od których niewiele mu cóś zo­
stało.

Jankiel pogonił za kimś innym, a dwaj nieznajomi 
pozostali z sobą oko w oko. Na licu staruszka swo­
bodnie teraz  malowała się radość i uśmiech igrał
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liluteroy, widocznie był w  wyśmienitym łiumorze 
z powodu nabycia.

— A pan także — zapytał, am ator bibuły?
—  Amator, ale ich nie kupuję.
— Bardzo panu dziękuję, żeś mi nie podrożył Włod« 

k a . . .  a mogę spytać o szanowne imie pańskie.
Szarski powiedział je , staruszek się zamyślił.
— A, to pan wydałeś poezye?
— Tak, to j a . . .
Skrzyw ił się nieznacznie okularowy jegomość.
— De gustibus non esl disputandum, rzek ł — choć 

poezye pańskie, w swoim rodzaju, oa którym  się ja 
nie znam, piękne być mogą, ja  tćj szkoły zwolenni­
kiem nie je s te m .. .

Poszli dalćj w jedną s tro n ę ; rozmowa choć prze­
ryw ana ciągnęła się powoli.

— Ja jestem  klassyk, zabity klassyk, dodał s ta ru ­
szek— panu być musi znajome imie Benedykta P le­
śniaka; poezye moje były drukowane z oklaskami 
w  Dzienniku W ileńskim ; słyszeć musiałeś o poemacie 
moim W tadystaw iada, nad którym , bez przechw ałki 
la t już dwadzieścia i pięć p racu ję ... były z niego 
gw ałtem  mi porwane kaw ałki n iektóre w  Tygodni­
ku Żółkowskiego.

Szarski skłonił głowę.
— Bardzo mi miło poznać pana dobrodzieja...
— A ja panu bardzo wdzięczen jestem , żeś mi przez
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figiel młodości nie podrożył mego W ło d k a ... rad- 
bym to panu zawdzięczyć. Masz pan czas?

— Trochę.
— Gdybyś pan zaszedł do mnie, przeczytałbym  mu 

kaw ałek W ładysław iady! pokazałbym mu nieco ksią­
ż e k ...

— Najchętniej! najchętniej, pójdziemy!
— Choć to praw dę rzekłszy, dodał Pleśniak — po- 

czya panu nie będzie do smaku. W aćpanow ie myto- 
logii nie lubicie — cha! cha!— rozśm iał się stary , ale 
ja  szczęśliwą i oryginalną myśl pow^ziąłem, pan wie? 
zastąpiłem  mytologią alegoryami... Jowisz zowie się 
u mnie Przedw ieczny, Juno zrobiłem O patrznością, 
Marsa Duchem W ojny, W enus M iłością, aby tych 
w strętliw ych  dziś imion uniknąć, a machiny się nie 
wyrzekać.

Tak rozprawiając, staruszek z Zamkowćj ulicy po­
prow adził swego tow arzysza zaułkiem, a w  dziedziń­
cu jakiejś starćj kamieniczki, dopadłszy wschodków 
i galeryi, pociągnął za sobą Szarskiego w ciemny za­
kątek. Tu dobytym kluczem drzw i otw orzył i w pro­
wadził go do ciasnćj izdebki, w  której już całkiem 
było ciemno, choć oczy wykól.

— Nie ruszaj-źe się asan dobrodzićj, rzek ł gospo­
d a rz — póki ja  ognia nie rozśw iecę, bo mógłbyś na- 
deptać skarb ja k i . . .  tych tu wszędzie p e łn o .. .  Ot, 
zaraz, tylko krzesiw o znajdę.
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Nie rychło jednak poznajdowały się krzesiw ko, pa» 
lone płótno, siarniczki i świeca, którćj blask rozszedł 
się nareszcie po lichej komórce całćj zapchanej książ­
kami.

— Ha! ha!— rzekł Stanisław  rozglądając się— pan 
lu pokutujesz jak  szczur w  sćrze.

— To praca życia całego! to skarby nieocenione!— 
zawołał staruszek, z dumą wskazując półki. — R zad­
kości, kruki b ia łe ... czarne łabędzie... unikały! Mo­
ja biblioteka komu nie potrzeba w arta m ilion...  sły­
szy pan! milion! Ja się znam na tćm , dodał P le­
śniak— i po swojemu robię fortunę, cena książek 
idzie w  górę!

— W ięc pan lo zb ierasz...
— Trochę z zamiłowania rzeczy, ale leż i przez 

spekulacyę— uśmiechnął się stary; moi spadkobiercy 
gotowy znajdą m ajątek w tych szpargałach, k tóre ja 
po ulicach zbierałem. K arta po kartce niemal w yła- 
tałem lu Bielskiego in quarto! i dwa przepyszne 
egzemplarze dwóch wydań arkuszowych, Paprockie- 
go, w klórego Herbach jednćj mi literk i nie braknie
i Okolskiego z podwójnemi kartkam i, najrzadszą rzecz 
w  świecie !

M ówił, a oczy mu się iskrzyły, uśmiech rozśw ie- 
cał usta jego blade i znać było że ożył.

—  Ale nie traćm y czasu, rzek ł— bo świćcy kaw a­
łek mały, a W ładysław iady dużo; mógłbym panu p a -
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rę  ustępów przeczytać. Siadaj pau na tym kuferku
i słuchaj, wynajdę co już mi się zda więcćj skończo- 
nćm ... choć wiele je s t jeszcze do zrobienia, wiele! 
Ot, naprzykład, piąty już rok m edytuję, czy lepićj 
w  wierszu 893 użyć:

rękę w ypręża , 
czy

rękę w ytęża ...
Korespondowałem w  tym przedmiocie z najsławniej- 
szemi krytykam i naszego wieku; zdania są podzielo­
ne, niepewność wielka, sam nie wiem jeszcze na czćm 
stanie. Czasem rok cały pozostaję przy w yprężeniu, 
to mi je  znów w ytężeniem  zastąpić przychodzi. Sześć 
razy skrobałem  ten w iersz 893, przepisywałem całą 
stronicę dla tego jednego wiersza, i boję się by mnie 
śmierć nie zaskoczyła w tćj niepewności!

Po tćj przedmowie, doskonale malującćj człowieka 
utopionego w drobnostkach, s tary  rozpoczął dekla- 
macyą w stępu W ładysław iady swojćj, gdyż w ybór 
w  śród jćj piękności zdał mu się za trudny. S tani­
sław  słuchał cierpliw ie, ale nie dziw, że to chłodne 
wierszowanie w yrazów  i budowa z lodu rozgrzać go 
nie mogły. Z resztą, nie potrzebował Pleśniak, by mu 
ukazywano piękności, gdyż sam na nie zw racał uwa> 
gę , i wszelkiemi sposoby wymuszał na czytelniku 
pochwały. Cała pićrw sza pieśń bez oddechu została 
połkniętą; szczęściem świćczka zaczęła pryszczeć.
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trzaskać, dogorywać, drugićj nie było i czytanie prze­
rw ać się musiało.

Staś chwalił mało, i Pleśniak nie bardzo był rad 
ze słuchacza, zimno więc dosyć poczęli żegnać się 
z sobą, i miał już odchodzić, gdy drzwiczki się o- 
tw arły  i wpadł professor Hippolit, tylko co ze wsi 
przybyły.

— A! a ty tu co robisz, młody m ólu!— zapytał 
śmiejąc się Stanisław a zobaczywszy go u drzw i— co 
robisz u tego starego skąpca? czy jak  ja przycho­
dzisz pożyczać książki, i słuchać ustępów nieśmier- 
telnćj W ładysław iady?

— Poznaliśmy się dzisiaj przypadkiem ...

—  Ale spodziewam się, że cię W ładysław iada nie 
minęła?— rzekł śmiejąc się professor.

— Pieśń pićrwsza.

—  Później przyjdą następne, do dwódzieslej czw ar­
tej, bo jes t ich okrągło dwa tuziny.— Panie Benedy­
kcie, odwrócił się do gospodarza — przychodzę w y­
słuchać pieśni szóstćj i prosić cię o pożyczenie poe­
zyi Grochowskiego i Miaskowskiego.

— Miaskowski Kasper! rzadki! o! rzadki. Rytmy! 
mam! Grochowski w oddzielnych broszurach także 
nie łatw y do dostania, ale i to tu jes t?

— W szak święcie pożyczone oddaję?
— Ani słowa!

Pow. BEZ T tt. T. I I . 10
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no
—  Pieśń szósta, rzek ł niespokojnie poprawując resz t­

kę świecy s ta ry — jesteśm y w obozie.
— Słucham, odparł z westchnieniem professor i ja

i Szarski— po czem będę prosić o książki i zmykam 
bo czasu nie mam.

— Zaraz, ale cóż pocznę ze św ićcą— zawołał s ta ­
r y — nie mam świćcy!

— Gdyby też kiedy jaki funt sm arkaczek kupił — 
rozśm iał się Hippolit.

— O! zapewne kupił!— ofuknął się s ta ry — dobrze 
to gadać, albo to ja  bogacz jak i! tyle ekspensując 
na książki, żebym jeszcze świćce kupował! Lokato- 
row ie mi dają po kaw ałku i tak się żyw ię .. .  pójdę 
na dół dostanę m oże... bo podobno pieśń szósta je s t 
jedną z najlepszych. Zwłaszcza opis bitw y w którćj 
się bez Marsa obeszło, chociaż go czuć wszędzie...
i arm aty grają a nigdzie po imieniu ich nie zwałem i  
to  sz tu k a! tylko mi książek nie ruszajcie!!

To mówiąc pan P leśniak poszedł po świćcę zosta­
wując na chwilę sam na sam Stanisław a z Hippo- 
litem.

— Co to za oryginał!— odezwał się Szarski.
— Jeszcze go znasz mało, rzek ł Hippolit— jes t to  

jeden z tysiąca typów przeszłości, lite ra t, poeta i 
spekulant książkowy, biblioman, k tó ry  kupuje kapi­
talizując grosz w papierze.. .  a przytćm  skąpiec, ży­
wiący się jak  widzisz, resztkam i ogarków od loka-

http://rcin.org.pl



lo ró w  swoich, choć je s t właścicielem iiamienicy i 
autorem  W ładysław iady ! Nie pamiętam już wiele la t 
tw orzy, poprawia poemat sw'ój, i czyta go w szyst­
kim kogo tylko złapie. —  Będziemy dziś mieli pieśń 
s z ó s tą ... muszę jćj wysłuchać dla miłości Grochow­
skiego i Miaskowskiego, a ty  dla m ojćj!

S ta ry  wpadł szybko z łojówką w ręk u , rzucając 
niespokojnćm okiem po książkach i chwyciwszy rę ­
kopism rozpoczął zaraz pieśń szóstą od inwokacyi 
Ducha W o jn y .. .  Zagrzmiały ogniownętrzne kłody 
(działa), zionęły paszcze ich płomieniem i gradem i 
dobre pół godziny trw ał bój okrutny rzeczy ze sło­
wami, myśli z szatą w  którćj się ukazywała, nare­
szcie niecierpliwy Hippolit klasnął w ręce i w stał.

— W iesz  zacny panie Benedykcie, rzek ł żartobli­
w ie, w tćj pieśni przeszedłeś sam sieb ie , nic podo­
bnego nie znam w  całćj lite ra tu rze  naszćj— bój home- 
ryczny, a największa sz tuka , że wszystko umiesz 
powiedzieć unikając trywijalności, przez omówienia 
pełne kunsztu i dow cipu...  kończ tylko a uwijemy 
ci w ieńce ...

—  No! no! dosyć kpiarzu jak iś , uśmiechając się 
odparł Pleśniak, a kiedy mi odniesiesz Grochowskie­
go i pana K aspra?

— Przygotuj-no tylko pieśń siódmą i Samuela ze 
Skrzy pnej Twardowskiego, a będziesz mnie miał ry ­
chło. To mówiąc ujął książki w  jedną rękę, drugą

10*
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pochwycił Szarskiego i wyszli od pana Pleśniaka, 
k tó ry  natychmiast św iecę zdmuchnął i drzwi za nie­
mi zaryglował.

— Masz tu jedną tylko próbkę literata , rzek ł scho­
dząc ostróżnie po przepaścistych wschodkach Hippo­
lit, a raczej tego co ze słabćj głowy naśladownictwo 
zrobić może. Oto lat kilkanaście życia, których mógł 
użyć korzystnie na uczciwe poszukiwania h istory­
czne, pogrzebł w tym poemacie, w którym  poezyi 
n iem a ani kropli, sensu ani odrobiny, żadnćj myśli 
świćżćj, jednćj formy nowćj. Ale takich jak  Pleśniak 
znajdziesz w  różnym rodzaju po naszym świecie ty ­
siące, przeznaczeniem ich było m ałpiarstwo, i ci nie 
mogą powiedzieć, by swojćj nie spełnili missyi. R o­
dzą się istotam i biernem i, a los stanowi o tćm co 
małpować m ają, zaleci ich cóś nowego czy starego, 
już pochwycili tem at i dość im na całe życie w ątku 
do mozolnćj łataniny. Je s t cóś w  takich umysłach 
osobliwszego, to naiwność z jaką cudze biorą za 
swoje. W czoraj powiedziałeś im myśl jak ą , oni ci 
ją  ju tro  oddają popsutą za w łasną, now ą, za w yro­
słą z ich głowy. Dość dla nich przespać się na cu- 
dzćm, aby się stało ich własnością. Nie dodadzą nic 
nowego, nie w yrobią, nie rozszćrzą, ale zżują i w y­
rzucą , czego straw ić nie mogli. Mniejsza o poemat 
którego nikt czytać nie będzie, ale massy ksiąg w ycho­
dzą nakształt tego poematu tworzonych na cudzej
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przędzy. Musi to być na coś potrzebnćm, kiedy się 
ten fenomen pow tarza, kiedy się to drukuje i roz­
chodzi; ale ja zawsze dziwię się niczemu więcej nad 
zarozumiałość tych ludzi co pożyczanem piszą, pe­
wni będąc że się nikt na tem nie pozna. P leśniaki 
zresztą jes t maroderem wielkićj armii klassyków, 
k tóra nie uznawszy się zwyciężoną, zwróciła ku 
larom i penatom , trąbiąc na odwrót jak  na zwy- 
cięztwo.

—  Oprócz niego znajdziesz dokoła mnóstwo ludzi, 
co jak on, w ierni dawnym bogom, palą im ofiary 
jeszcze i lite ra tu rę  po starem u za jakąś uważając za­
bawkę, trapią się akrostycham i jak zadaniem kw a­
d ra tu ry  koła, lub po setny raz tłómaczą Ody Hora- 
cyusza, coraz je  czyniąc niezrozumialszemi. W  ro­
dzaju P leśniaka mamy historyków  piszących od lat 
dw udziestu , dzieje naprzykład trzech lat trzynaste­
go wieku, o których trzech słów sumiennie powie­
dzieć trudno; zbierających m ateryały bez końca, bo 
nie wiedzą co zrobić z niemi. Geniusz odgaduje, oni 
gotowego nawet zrozumieć nie umieją, zawsze im 
mało jeszcze, zawsze czegoś braknie, zawsze pozo­
staną zawahani, czy bohater ich nazywał się tak  lub 
ow ak, lub czy się z 45go na 16ty, czy z 16go na 
17ty grudnia urodził.

Św iat ludzi myśli i pióra je s t tak  ogromny, roz­
m aity i ciekawy, ciągnął dalćj przeryw ając sobie
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chwilami professor Hippolit— jak  inne św iaty Boże, 
a kto weń spojrzy bacznie, napatrzy się dowoli oso­
bliwości.

Oto na szczycie praw dziw i a niepohamowani poe­
ci, k tórych boleść, zapał św ięty, w iara gorąca, mi­
łość w ielka, uczyniły wieszczami. Są to arcykapła­
ni św iątyni, wielcy ludzie, gdy z trójnoga ogłaszają 
wyrocznią ludow i, często znów do niepoznania dro­
bni, gdy z niego zejdą na ziemię. Jedna połowa ich 
życia zabija d ru g ą ; kazałbym im jak  cesarzowi chiń­
skiemu schować się za zasłonę i nigdy nie pokazy­
wać inaczćj, jak  w wielkich chyba uroczystościach; 
lub jak  Sybillom rzucić księgi ludowi a samym zni­
knąć. Żaden z tych olbrzymów nie może być ani ca­
łe życie sobie równym, ani ciągle poetą; ztąd męki 
dla niego i zdumienie ludzi. Śpiew naw et, k tóry  
z ust ich nie ich wiedzą i wolą wychodzi, co lat kil­
ka je s t inny i barw ę odm ienia... słabn ie ... zwraca 
iwę w różnych kierunkach, ucicha. Poeta w k o ń cu  
jak lampa, z której się olej wypalił, pozostaje zimnćm 
naczyniem ... Szczęśliwi, których pieśń młodzieńcza 
była śpiewem łabędzim. Nie jeden z noszonych na 
ręku , k tóry  miał w piersi jedno tylko słowo do w y­
powiedzenia św iatu; nie umiejąc umrzeć w' porę, to 
jedno słowo pow tarza, gdy już dziesiąte po nićm in­
ne wygłosiły usta.

W  drugim rzędzie stoją poeci jeszcze, ale to już
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nie olljrzymy owe, choć w nich pionie iskierka cze­
goś, myśl jakaś drobna, dar jakiś maluczki. Czasem 
w ich żywocie jest chw ila, że głosem wieszczów 
śpiewają i omamiony tłm n poklaskuje im jak  w iesz­
czom; ale resztę  życia, bawią się złapanym okla­
skiem , nie mogąc nań drugi raz zasłużyć. Kiedy 
w  nich młoda iskierka zagaśnie, a popioły w ytleją i 
zastygną, ludzie ci nie padają m artw o jak wieszcze- 
olbrzymy u ołtarza, żyją zręcznością i sprytem. Jak 
płazy, których rozcięte członki ruszają się długo nim 
skostnieją, oni też n ie ż y w i udają życie. Nauczyli 
się, obserwacyą drugich i siebie, którędy chodzi u- 
czucie, jak wygląda i jakim  mówi głosem; udają więc 
wybornie czego już w  nich nie ma i zwodzą tych, 
co nie mają instynktu piękna, przez m ałpiarstwo ty l­
ko wznosząc ku niemu oczy. Są to poeci klassy nie 
poetycznćj ludu, dla której w sam raz te pieśni, jak  
dla pewnych pijaków bez smaku w gębie fałszowane 
wino szampańskie. Ci poeci będą ci robić i robić nie­
źle w szystko , poem at, d ram at, odę, sa ty rę , bajki, 
epigram ata, według mody, formy i upodobania w ie­
ku. . .  bo im to w szystko jedno, czy szyć bóty, czy 
trz e w ik i— są to majstrowie-poeci.

Za niemi czy przed niemi idą, nie wićm, ci ludzie 
którym  Bóg dał poezyę w  duszy, a zawiązał usta, 
nie dając formy i sposobu wypowiedzenia co czują... 
Są to prozatorowie-poeci, cóś nakształt Inbowników
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muzyki u których dusza pełna śpiewu, a w gardle 
brak głosu — litujmy się nieszczęśliwym!

I dalej szeregiem  d ług im ... ludzie m yśli, ludzie 
pracy, ludzie wiedzy, i kapłani i m assy,..

Ludzie myśli są rzadkiemi; nie liczę tu ty c h , co 
jednę tylko w  życiu mieli i na niej zawsze jak  Ś. M ar­
cin na białym koniu jeżdżą; ale o tych mówię, w  k tó ­
rych myśl żyje, wyrabia się, rośnie, potężnieje i sa­
moistnie przerabia co tylko dotknie. Ci są najnie­
szczęśliwsi z całego św ia ta , wyjąwszy poetów; oni 
w ypow iadają, co wyśpiewują tamci — słowo przy­
szłości, oni przepowiadają ju tro , ale teraźniejszość 
jak  Sokratesow i zawsze im płaci cykutą, oszczer­
stw em  lub kamieniem za odwagę, z jaką zaglądają 
w  drogę dla innych ciemną. Ludzie myśli rodzą ją  
najczęścićj, nie umiejąc ani w yko łysać , ani wyhodo­
wać, ani nauczyć ją  m ów ić .. .  dzieci ich jak  pod­
rzu tk i Jana Jakóba chowają się w szpitalu. P ie rw ­
szy lepszy człek miernych zdolności i pracy przypije 
się do tego niemowlęcia i wyhodowawszy je za swoje 
podaje światu. Z tych, których ludzie mieli za ge­
niusze w ielkie, połowa przynajmniej byli to tylko 
zręczni, śmieli przywłaszczyciele, którzy cudzym gro­
szem kupili sobie sławę nieśmiertelną. Myśl rodzi się 
p raw ie 'zaw sze  w jakimś bezimiennym mózgu, a doj­
rzew a powoli w  drugim, i często trzecie dopićro usta 
roznoszą ją  po świecie, czyniąc dla ogółu przystępną;
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Sic vos non vobis.

Za temi idą ludzie wiedzy, k tórzy się obżerają fa­
ktam i, i siakim takim cementem lepiąc te gruzy, 
uchodzą za wielkich budowniczych... Ich głowy mie­
szczą w sobie ogrom ładunku jak wielkie kupieckie 
okręty, a często samo zestawienie lego mnóstwa da­
nych obok siebie, z porównania ich między sobą, daje 
coś nowego i niespodzianego. Do ostatniego rzędu 
ludzi tego rodzaju należą szperacze mozolni, komen- 
tatorow ie, uczeni drobnostkowi, k tórzy czasem całe 
życie spędzają zasklepieni w jednéj dacie i służą 
swym następcom za wyborny m ateryał, bo nic w tym 
makrokosmie ducha, nie je s t bez użytku i celu.

Ludzie mniejszego talentu, zawsze pracow itsi by­
wają od geniuszów, których natchnienie zabija, ale i 
ci mają przyczynę bytu i potrzebne stanowisko. P rzy  
wielkiej budowie trzeba i wyrobnika coby plac oczy­
ścił, i tragarza coby cegłę nosił, i osła naw et coby 
woził wodę, i m istrza, któryby kierow ał robotą sto­
jąc sam z założonemi rękam i, i bezmyślnych rzem ieśl­
ników, coby w naznaczonej przezeń linii, kładli w a­
pno i kamień.

Dalekobyśmy zaszli, gdybyśmy chcieli całą tę roz­
maitość umysłów i cały ten tłum pracowników prze­
g lądać.. .  Naostatku położyłem podobno pisarzy-ka- 
płanów, przejętych św iętością powołania swego, bo
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■ci też w  naszym się wieku urodzili, a najmniej ich 
mamy.

L ite ra tu ra  jak w szystko w  dziejach św iata, miała 
swe niemowlęce, młodzieńcze i dojrzałości lata. Z a­
wsze byli poeci i p isa rze-kap łan i, ale dziś dopiero 
może wiemy o kapłaństw ie naszem i szanujemy w so­
bie praw dę, którćj ołtarz otaczamy.

Ztąd żywot pryw atny pisarzy uledz musi potężnćj 
reformie, bośmy się postrzegli, że z nieczystą ręką 
nie godzi się do św iętych przystępować tajemnic. P a ­
miętamy jeszcze czasy, gdzie nie tylko geniusz, ale 
lada jaki talencik, do próżnow ania, rozpusty i roz- 
pasania daw ał p raw a; dziś jes t lub być powinno 
w cale inaczćj — geniusz i talent obowiązują do po­
święceń i przykładu.

T ak  rozm awiając zaszli aż na Trocką ulicę, a H ip­
polit rozśmiał się z siebie, gdy postrzegł, że go tak  
daleko zaprowadziła rozpraw a na W ładysław iadzie 
poczęta,

—  Dobranoc ci poeto, rzek ł — i życzę, by ci się 
nie śniły ani pieśń pićrw sza, ani szósta poematu sta­
rego naszego kolegi.
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Tłómaczenie Bulw era, po przezwyciężeniu w strę ­
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naw et w ystąpił z szumnym prospektem , gdy mu 
tom pierwszy skończony przyniósł S zarsk i, zaraz 
go drukować kazał.

Z w ypłatam i jak  zwykle były ceregiele, trudno* 
ści, zwłoki i drobne szachrajstw a, ale na to nie 
było sposobu. Około czwartego tomu coraz gorszą 
i kwaśniejszą miną począł bibliopola przyjmować 
swego tłumacza.

P arę  razy spotkali się u niego Szarski z Bazy­
lew iczem , ale ostatni obrażony widocznie znalezie­
niem się Stanisław a w cukierni, uchodził jak  go 
tylko zobaczył.

— Coś to pan zrobił Bazylewiczowi? spytał w resz­
cie księgarz Szarskiego— co przewiniłeś przeciw ma­
jestatow i Iglickiego? wszyscy są przeciwko panu.

— Ja ? rzekł zdziwiony Szarski— prawdziwie n ie  
w ićm , czćm się im mogłem narazić; chyba tem , 
że zawsze prawdę m ów ię, lub uczuć ją  daję.

—  Jest to bardzo zły system , odparł bibliopola 
zim no— praw da nie zawsze je s t rzeczą strawną...,

—  Ale zawsze potrzebną, dodał S zarsk i, Iglic- 
kiemu nie kłaniam się , nie pochlebiam, nie czapku­
ję , nie poję go, bo dla niego nie mam szacunku.

— Złote p ió ro ! złote p ió ro ! rzek ł składając ręce 
księgarz , każ mu pan co chcesz ex abrupto n ap i' 
sać, siędzie i tnie aż strach! Szkoda jednak że pan 
z nim źle je s te ś ... Co się tycze Bazylew icza, talent
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zdaje się niew ielki, ale ta k t ogromny, sp ry t prze­
rażający, zna in te re s ... pójdzie daleko! Z wszyst- 
kiemi dobrze, każdemu pochlebia choć nie ma z ko- 
goby nie drw ił w duchu. Niby na oko ostrą mó­
wiąc p raw dę, zawsze wie gdzie kogo szamerować, 
i wyspowiada się z naganą tam , gdzie nie lubią te ­
go komu łatki przypina. A jeśli przypadkiem wśród 
klassyków napadnie na klassycyzm , trzeba widzićć 
jak  on to zrobi zręcznie! Uchodzi więc w ^redyka, 
a z ust jego słodkie słówko podwójną ma cenę..- 
Doskonale zna przytćm  zakulisowe spraw y lite ra tu ­
ry , fizyologiją prospektu , charakterystykę ogłosze­
nia , fascynacyą ty tu łu , siłę rzuconego dw'uznacznie 
słów ka .. .  Szkoda że pan niemasz jego zręczności, 
żal żeś go czćmś ob raził... od niejakiego czasu 
z przekąsem  mówi o panu.

— Cóż robić! odparł S tanisław  z uśmićchem.

— On, Iglicki i kupa innych za nimi, krzykną na 
pana, a do początkującego jak  tych kilka strzałów  
choć z w iatrów ek wypali, dosyć by go zabić.

— To pew na, rzek ł S tan isław , źe ja  zbyt może 
z wysoka i poważnie widzę lite ra tu rę , i nie mogę 
poniewierać się w  intrygach jakichś dla sławy. Je ­
śli mi je s t co zarzucić, nie chcę by milczano, p raw ­
da prędzćj czy późnićj musi się wykluć na wićrzch," 
jeśli zarzuty będą niespraw iedliw e, osobistością i
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niechęcią tchnące, odpowiem na n ie , a sąd ogółu 
zawyrokuje między nami.

— Ogói, rzekł coraz zimniśj księgarz— jest za­
wsze za temi co d rw ią , nie za temi co rzeczy bio­
rą  poważnie; druga zaś regu ła , jeśli jeden przeczy, 
drugi tw ie rd z i, przeczenie u ogółu ma zawsze dzie­
sięć szans przeciwko jednćj.

— Tćm gorzej dla ogółu, rzekł Stanisław.
— Ale nie lepićj i dla pana, dodał bibliopola. 

Przyznam się mu szczerze, źe jeszcze tłumaczenie 
pańskie nie w yszło, a już słyszę o k ry ty c e ... mu­
siałem użyć całego mojego wpływu żeby ją  po­
w strzym ać, bo by szkaradnie rozkupowi zaszkodziła.

Stanisław  nie miał dłużej ochoty rozprawiać i ze 
w strętem  ledwie dosłuchaw'szy aforyzmów księga­
rz a , wyszedł od niego zniechęcony. Szczęściem, 
bezpieczniejszy teraz  trochę o chleb powszedni, k tó ­
rego wiele nie potrzebow ał, mógł znowu pracować 
swobodnićj, iść gdzie go myśl niosła skrzydlata, i 
w tych zachwytach tworzenia znajdował nagrodę za 
kw asy i gorycze drugićj życia swego połowy.

W  ciszy swćj izdebki, sam z myślą swą tylko, 
nie jeden wieczór spędził w roskosznćm marzeniu 
i widzeniach, na których wypowiedzenie nigdy mo­
że sił mu nie miało w ystarczyć.

Jasno staw ały przed nim piękności tysiące sze­
leszcząc skrzydłam i, ale ich obraz ledwie pochwy-
P o  w. BE z T yt . T . I I .  11
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eony okiem , znikał kiedy go chciał zatrzymać. Ten 
bój z ideałami uciekającemi w niebiosa, to rozbra- 
tanie się ze światem pospolitym i codziennym, dla 
drugiego lepszego, codzień więcej miało dla niego 
ponęty.

Zadumany siadał jak  Bramin otaczając się two* 
rami wyobraźni i czytał wielką księgę dzieł, na któ* 
rychby napisanie nie starczyło życia. Tysią(;zne po­
mysły, obrazy, plany wysuw ały się dlań z obłoków, 
przeciągały przeil nim i nikły.

Życie poziome szło tymczasem w poręcz zaprzę­
żone z rumakiem niebieskiego rydw anu, zastana­
wiając co chwila w  polocie pegaza, brakiem  siły i 
znużeniem. Trzeba było rzucać poemat zaczęty, by 
tłum aczyć Bulwera dla chleba powszedniego, lub iść 
się z księgarzem ujadać, k tó ry  był zawsze nie kon- 
ten t czy z powolności, czy z pośpiechu w robocie.

Tomy tćj nieszczęśliwćj pracy drukowały się 
szybko i nareszcie w yszły na ś w ia t , a szumna re ­
klama dość niezgrabnie napisana, ukazanie się ich 
zwiastowała w sposób tak  przesadny i niezręczny, 
źe sam Stanisław  przepowiedział drwiny, do których 
ona powodem być musiała.

Jakoż nie długo czekając, zjawił się w  gazecie 
artykuł obejmujący niby rzu t oka ua pićrwsze pra­
ce Szarskiego, a w  istocie będący rielitościw ćm  
z niego i ostatnićj jego roboty szyderstwem. A r­
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tykuł ten był bezimienny, ale w niektórych jego u- 
stępach rozpoznać było łatw o złote pióro Iglickie­
go na tle mogącym do Bazylewicza należeć. Nu­
m er gazety zawierający ten paszkwil sam biblio­
pola jako powód może do niedopłacenia za ostatni 
tom przekładu, przysłał Stanisław ow i, k tóry  go 
zrazu przeczytał zimno, ale rozmyśliwszy się okru­
tn ie  zgryzł i oburzył.

Sąd nie mógł być niesprawiedliwszy, ale za to p ły ­
nął strugą żółci i sarkazmu. P ićrw sze poezye u 
Dworca w ydane, poemat P ryska i ostatnie tłum a­
czenie zgnieciono na m iazgę, tam naśladownictwo, 
ówdzie wyrywanemi słowy, próżnego dowodząc uga­
niania się za oryginalnością. W  ostatku sam a-roz­
maitość rodzajów , w których probował się Szarski, 
bronią się stała przeciw ko niemu. Nazwano go 
Deus ex M achina, za to , że gotów był pisać poe­
m at i tłumaczyć Bulwera jednym zamachem, tą  go­
tow ością zabijając talent jego. W  tłumaczeniu po­
kazano nieznajomość języka, błędy grammatyczne (o 
co przy omyłkach druku było łatw o), pośpiech i p ra ­
cę dla chlćba.

W szystko to osolone było tak mocno, że łzy  po­
toczyły się z oczów bićdnemu chłopcu czującemu 
się  jakby zbryzganym tćm błotem , jakby we w ła­
snych poniżonym oczach. Zw ątpił on o powołaniu,

u *
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o ta lenc ie , o przyszłości, o potędze myśli własnćj,
0 wszystkićm .

W ieczór przeszedł w  tych konwulsyach i m iota­
niu się, jakie wywołuje zawsze pićrw sza w życiu 
doświadczona niesprawiedliwość.

I byłby może Stanisław  skruszył p ió ro , w inny 
rzucając się zawód, gdyby professor Hippolit prze­
czuwający wrażenie jakie zrobi na nowicyuszu ten 
krw aw y policzek nieprzyjaciół, nie nadbiegł ze sło­
wem pociechy.

Dość mu było spójrzćć na S tan isław a, by stopień 
jego rozpaczy odgadnąć; na stole zresztą leżała 
gazeta.

—  WMdzę jak na dłoni, rzek ł śmiejąc się, co się 
z tobą dzieje, myślisz porzucić pióro, chcesz się 
b ić, chcesz odpowiadać, wściekasz się , gryziesz, 
w ątpisz!

— W  istocie, jes t to w szystko razem co mówisz,
1 więcej jeszcze.

—  A! w szystko to jak  ospa minie! zawołał H ip­
polit— zaszczepią ci obojętność jak  mnie. Naprzód 
rozbierzm y kto to pisał? Bazyiewicz którego obra­
ziłeś śm iertelnie okazaną mu pogardą, Iglicki, k tó ­
ry  się darmo współuczestnictw a w y p ie ra .. .  Spot­
kałem go na ulicy, przysięga się że niewinny, ale 
go zdradza szpilkowanie. Jego kry tyka jest czćmś 
nakształt w jm yślnćj owćj bajecznćj męczarni chrze-
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ściańskich dzieci przez żydów; całe ciało szpikuje 
drobniutkiemi razami.

— Ale oni mogą mieć słuszność! zawołał Stani­
sław —  ja  może nie mam ta le n tu !

— Zróbmy próbę, rzekł H ippolit, upój dziś Iglic- 
kiego, pogódź się z Bazylewiczem , a ju tro  ci napi­
szą ju n ctis viribus apologią.

— A! w artoż to żyć na takim  świecie!
— W a rto , żeby się śmiać z niego jak  ja. Nie 

w szystko zresztą je s t takim  błotem jak  ci panowie.
— Szkarada! o! szkarada!
— No! ale iuaczćj nie przerobim ich , przerabiaj­

my tymczasem siebie.
— Ja ?  siebie? jak  to?
— Niezrozumiałeś mnie, zostań czćm jesteś , a prze­

rób tylko nieszczęsną drażliwość swoją.
—  Ja  im muszę odpisać! zaw ołał Staaisław .
— N iew arto , bo ci ludzie sami nie w ierzą w  to 

co piszą—  ale jeśli ci koniecznie potrzeba splunąć 
to co na sercu, wal a mocno!

I tak Stanisław  siadł do swojego drugiego a rty ­
kułu do gazety, k tóry  silnie m iał być apostyllowa- 
ny, żeby dostąpił honorów druku.
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ubarwione tysiącznemi ślicznemi powodami, kiedy 
się ozwie głos szczery, z serca, młody, szlachetny 
i czysty, dziwnie się odbije w śród téj brudnéj w rza­
wy. Jest w  nim coś tak  warjacko-szczytnego jak 
w  w ypraw ie Don Kwichota. W  historyi krytyki, 
od czasu jak Zoilów zastąpili ludzie co się niby na 
pewnéj opierając teo ry i, poważnie o rzeczach sądzić 
mają— ledwie znajdziemy kilka głosów zupełnie bez­
nam iętnych, niepodejrzanych i sum iennych... są to 
fenomena i w yjątki. R eszta tłumu pisze aby się 
odznaczyć, aby błysnąć, aby pisać, podpisać się i 
popisać, aby zrobić boleśną komuś incyziją, a in­
nemu przysługę i t. p. Nie powićm, żeby ci nawet 
k ry tycy  z fantazyi, z potrzeby, zapłaceni, uprosze­
n i, zniechęceni, nie mieli czasem trafić na cóś słu­
sznego i prawdziwego, owszem tw ory  ludzkie ile 
ich je s t, tak  są w ielostronne, że w  nich łatw o złe 
odkryć i dobre. K ry tyk  k tóry  chce być spraw ie­
dliwym szuka jednego i drugiego; namiętny kosz­
tem  jednćj podnosi drugą stronę i w  tćm jest w ła­
śnie niesprawiedliwość i fałsz. W  sądzie jego ni­
knie cała jakaś strona u tw oru , a występuje dzieło 
przepołowione i rozcię te , czy je pochwala, czy 
gani.

Rzadki i bardzo rzadki je s t człowiek sumienny, 
coby nieprzyjacielowi oddał sprawiedliwość, a p rzy­
jacielowi powiedział praw dę nagą; to też gdy głos
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podobny da się słyszść, samą swą nowością i siłą 
tajemniczą pociąga ku sobie.

Takie wrażenie uczynił a rty k u ł, k tóry  Stanisław  
napisał w swojój obronie— nie była to prosta oratio 
pro domo sua, ale te o r ja  k ry ty k i, myśli, wzniosła
o posłaunictwie i obowiązkach, przyznanie się do 
winy, śmiałe wskazanie grzechów własnych i cu­
dzych— cóś tak z serca w ylanego, pełnego* życia, o- 
gnia i ta len tu , że i gazeta chętnie tą  gorącą umie­
ściła obronę i Szarski wyżej nią może stanął w o- 
pinii, niżeli w szystkiem  co dotąd uczynił. Z resztą 
pokazawszy i odwagę i siłę , onieśmielił swych nie­
przyjaciół, którzy ostróżniej chodzić koło niego po­
stanow ili, lub więcćj mu w drogę nie włazić.

Po ukazaniu się tej odpowiedzi, przez kilka dni
o niczćm w  W ilnie nie mówiono tylko o nićj, w y­
ryw ano ją  sobie w kawiarniach i cukierniach, czy­
tano głośno po domach, a z powodu rozgłosu jaki 
m iała i dawne pisma Stanisława ściągnęły więcej 
uwagę. Było w nićj trochę ironii bolesnćj, i n ie je ­
dno namiętne słowo podyktowane cierpieniem , k tó ­
reby te raz , zimnićj się zastanawiając, odmienił mo­
że S zarsk i, ale to właśnie może czyniło ten a rty ­
kuł tak  ponętnym.

Iglicki spuścił nosa, ale te raz  bardzićj niż kiedy­
kolwiek w ypićrał się zaczepki, a Bazyiewicz umy­
w ał od nićj ręce całkowicie. I stało się wypad-
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kiem że to co najwięcśj zaszkodzić miało poecie, 
najbardzićj mu podobno pomogło.

Odebrał zaraz grzeczny bilecik od bibliopoli za­
praszający go na kilka słów do księgarni, a po uli­
cach tak  go łapali najmnićj znajomi, tak  zapraszali 
ledwie raz widziani ludzie, że Szarski nie mógł się 
tćj zmianie usposobienia powszechnego wydziwić.

—  W idzisz , rzekł H ippolit, k tóry  serdecznie r a ­
dował się powodzeniu przyjaciela, nie zawsze k ry ­
tyka najzłośliwsza trafia do celu, ci których naj- 
więcćj prześladują, najwyżćj z łaski jćj idą. Imie 
się rozgłasza, walka literacka je roznosi, i powoli 
to  co miało sław ie zaszkodzić, daje sław ę. To pe­
wna , że Iglicki i Bazylewicz o kilka stopni wyżćj 
niż byłeś na ramionach cię swoich podnieśli, do 
czego przyznać się w stydzą, choć i ich to w oczy 
kole. Zabójcza tak tyka milczenia, daleko je s t szko­
dliwszą i rozum niejszą... ale jej tylko starzy  i w y ­
traw ni używają nieprzyjaciele. Umićć milczeć i nie- 
widzićć gdy co w  oczy skacze, jes t zawsze nie­
poślednią sztuką.

Szarski pobiegł do księgarza, k tó ry— o cudo! pro­
sił go naw et siedzićć i potraktow ał hawańskićm cy­
garem , nie było juź mowy o tłómaczeniu.

— Pan dałeś dowód takiego ta len tu , w  nowćm 
swojćni w ystąpieniu , rzekł spekulant, że literatu ra  
ma prawo po panu wymagać oryginalnego dzieła,
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Diech-że ja te dziecię do chrztu trzym am ... A oie 
masz pan co gotowego?

—  Cóś jednego ty lko , w nieokreślonym rodzaju, 
fantazye, jakieś, obrazy, cóś nakształt powieści, ni­
by romansu ułom ki.. .  ale prozą.

— A na miły Bóg, dawajże mi to pan! zawołał 
ściskając go księgarz, daw aj, natychmiast drukuję.

— Ale muszę w ykończyć, pop raw ić ..
— Pan popsujesz tylko! rzeczy takie tracą  na opi- 

łow yw aniu, trzeba je  zostawić jak  były stw orzo­
ne. . .  kończenie i przekończanie to robota klassy­
k ó w ... Kiedyż to będziemy oglądali? a nadew szyst­
ko jaki będzie ty tu ł?

— T ytu ł je s t . . .  F antasm agorye, rzekł Stanisław .

— Śliczny, cudny! wyborny ty tu ł! zawołał biblio­
pola w  uniesieniu— pan masz istotnie szczególny 
talent do ty tułów ! Jaka je s t objętość fękopismu, 
dw a, trzy ...

— Ale jeden i to mały tomik.
— Nie możnaby go, nasztukow ać, powiększyć? bo 

jednotomowe dzieła źle się sprzedają!

— W ięcćj nie dam nad to co je s t— to nie moja 
rzecz zresztą ale pańska.

— No, wieleź pan chcesz za ten tom ik?

Stanisław  miał w strę t do ta rg u , i od razu ze­
rw ał rozm ow ę, ale nie dał się tak  łacno odpędzić

129

http://rcin.org.pl



księgarz , i póty  nalegał, póki owych fantasmago- 
ry i nie nabył.

Było to cóś w istocie bardzo dziwacznego, jakby 
m arzenie Jean PauPa, pomieszane z obrazkami Hoff­
m anna, ze śmióchem M olierowskim , z wykrzykam i 
boleści Shakspearow skiem i; obok scen komicznych, 
dram at i tragedya, sielanka i sa tyra . I jak  w  go­
dzinach wieczornych myśl puszczona swobodnie 
snuje s ię , k łęb i, barw i, u la ta , fantastyczne wspo­
m nień, nadziei i dziwacznych snów przybierając po­
s ta c ie ;— tak tu mięszały się sceny najsprzeczniej­
sze , stanowiące niby jednę całość niedobrze zszytą 
dla tych , co lubią by im scena za sceną jak  żoł­
nierze w szeregu s ta ły ;— ale jednak jednolitą i 
pełną.

W szystk ie  głosy duszy odzywały się w tćj ksią­
żeczce , w którćj autor chciał sprobować z kolei 
kaźdćj struny swego ducha.

W  literaturze była to właśnie chwila innowacyi, 
i ten silny w ylew  młodćj duszy nie mógł przejść 
niepostrzeżony, bo się odcechowywał na tle ogól- 
nćm , właściwemi znamionami. Jak  każdy młody, 
S tanisław  więcćj do niego czerpał z siebie niż ze 
św ia ta , i to może czyniło go żyw szym , praw dziw - 

^szym , bo wzór sta ł przed malarzem cierpliwie.
Nie dał mu pokoju bibliopola póki rozrzuconych 

k artek  mających składać tę  książczynę nie poła­
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pał, Die pozszywał i nie schw ycił, wcześnie ogła­
szając arcydzieło.

I zła to była i dobra ta k ty k a .. .  pół przynajmniej 
czytelników wierzy w arcydzieło przychodzące z pa­
tentem  golowym , drugićj połowie mającćj w sobie 
ducha oppozycyi, zawsze to co ogłaszają doskona­
łym , wyda się bladem. Dość je s t cokolwiek bądź 
zbytecznie zachw alić, by się mnićj dobrćm poka­
zało. Że jednak ci co sami przez się nie sądzą 
liczniejsi są od tych , którzy własny jakikolw iek 
sąd m ają, bibliopola dobrze się obrachował trąbiąc 
zawczasu że drukuje rzecz niezmiernie oryginalną, 
nową i przeznaczoną do wielkiego rozgłosu ... k ła­
mał naw et dziwy o w rażeniu jakie rękopism zrobił 
na tych co go czytać mieli i t. p.

Tymczasem podrastający w  sław ę pisarz, prow a­
dził życie nędzy i roskoszy, od jakiego począł swój 
zawód; m arzył głodno, tw orzył ze łzami, pojąc się 
pracą samą i nadzieją źe na głos jego tysiąc serc 
uderzy. Sława z jego ówczesnego stanowiska, zda­
wała mu się tylko współczuciem spotęgowaućm, 
zidealizowanem , podniesionćm do jednolitości chóru 
pełnego niebieskich harmonii.

Nie rozbierał on jak  Iglicki elementów sław y 
ludzkićj, k tóra się składa niestety, chemicznie ją  
biorąc, z ciekawości, z g łupstw a, z m ałpiarstw a a 
najmnićj może ze współczucia rzeczyw istego, k tó ­
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rego kropelka na spodzie najróżniejszych ingredien- 
cy i, leży utopiona w morzu obojętnych żywiołów.

B rał więc z wdzięcznością w szystkie otaczające 
go oznaki ciekawości za sym patyą, na której siłę 
rachować cóś było można. Nie brak mu teraz było 
i znajomych i zapraszających i przyjaciół, k tó­
rym  lubo było nosić po mieście słowa jego powy­
kręcane, mówiąc że je z ust jego wczoraj jeszcze 
tak  a tak  słyszeli. W  początku chodził wszędzie 
tracąc czas na próżne przysłuchiwanie się czczemu 
szelestowi w yrazów  i grzeczności, ale wprędce po­
czuł że to nie karm i, że to je s t życie w  którćm  
przyzwoitości i formy w szystko a w szystko zastę­
pują , a na korzyść ślepych nikomu nie wolno przy­
znać się że od nich widzi więcej. Błądził w ięc 
wśród tego zbiorowiska ludzkiego osamotniony zno­
w u, smutniejszy niż kiedy, bo nie miał ani Sary^ 
którajby mu spójrzenie śpićwało poem ata, ani w i­
doku boleści Dormundowćj, dojmującćj, ale wyzy- 
wającćj do czynnego udziału, ani poczciwych tow a­
rzyszów  wiążących się z nim tylą wspólnemi my­
ślami.

W szystko to rozleciało się po św iecie, roznio­
sło , znikło, ro zw ia ło ... Stanisław  chodził jeszcze 
często ua ulicę Niemiecką, a mijając dom Dawida 
Białostockiego, spoglądał w  okna ku swojemu pod­
daszu, a nigdy nic lu nie przypomniało mu chw il
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bezpow rótnie, ciężko ale rozkosznie spędzonych.
0  Sarę zapytać nie śm iał, szukał jćj tylko oczy­
ma napróżno i znaleźć nie mógł.

Dawni znajomi przenieśli się gdzieś wszyscy da­
leko, a tak ich serce pragnęło!

Raz czy dwa przemknął mu się powóz księcia 
Jana i Adeli, i temu naw et rad był zjawisku, choć 
na widok j ć j , pierś się już nie poruszała.

W  domach w  których byw ał, nic doń głębićj 
nie przem awiało, śmiały się u sta , iskrzyły oczy, 
wyciągały dłonie, ale z nich nie dobywało się nic 
istotnie sympatycznego; ludzie zimni nie dają się po­
kochać gorąco. Ze starych przyjaciół jeden mu po­
został H ippolit...

Tęskno było Szarskiem u, ale i tęsknica sieje 
poezyę w  duszy; błogosławić ją  był powinien, choć 
nie raz oblewał łzami. Któż nie cierpiąc był poetą
1 komu za piastunkę nie służyły boleści? Szczęście 
usypia tylko...

Tajemnica, okrywająca dla niego los Sary, k tó­
rćj rozwiązać nie mógł czy n iech c ia ł, jedna jeszcze 
jakimś węzłem łączyła go ze straconą przeszłością. 
Nic łatw iejszego może nie było jak  spytać o nią, 
ale Staś tak się obawiał znaleźć swój ideał splu- 
gawionym, spospolitowanym, uw iędłym , że wolał 
nosić go w duszy jakim mu pozostał. W iedziałjuż 
smutnćm doświadczeniem, że piękne kw iaty wiosny 

Pow. BEZ Ttt. T. II. 12
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przerastają w  dziki chwast i burzany, w  k tórych  
potóm ich nie poznać. A tak  smutno! tak smutnoi 
patrzćć na tę  metamorfozę!

Serce młode musi czćmś żyć przecie, nie może 
pozostać próżnćm , potrzeba mu albo wspomnień 
przeszłości, albo nadziei, albo marzenia i gorących 
uczuć, któreby nićm m iotały codzień, w  nowe rzu ­
cając otchłanie, codzień na nowe unosząc wyżyny.

Dla Szarskiego tćm życiem była uboga jego prze­
szłość, i choć dnie spędzone na strychu w żydow­
skim domu ciężkiemi opłacił prywacyami i nędzą, 
miło mu było przywodzić je  na pamięć, z obrazem  
pięknćj Sary. Jej w ejrzenie goniło za nim ciągle, 
a w z ro k , k tó ry  spotkał gdy raz ostatni zjechali się 
na ulicy, tk w ił w nim jak  pocisk gorący.

Gdziekolwiek w yszedł, machinalnie kierow ał się 
zawsze jeszcze przez tę brzydką i niemiłą Niemiec­
ką ulicę, teraz pustą , ale pociągającą go ku sobie. 
Zdaw ał się czuć, że z przeszłością nie zerw ał jesz­
cze całkow icie, źe w łosach  jego ten dom, te lata 
muszą się jakąś boleścią odezwać.

Jednego wieczora w godzinie mroku powracając 
od doktora B ra n fa  na ulicę T rocką, skierow ał się 
wedle zwyczaju przez N iem iecką; u kamienicy Da­
wida zwolnił kroku i w zrok sam poszedł szukać 
w  oknach, czego w nich od dawna nie znajdował. 
P ierw szy raz podobno od czasu jak się tędy prze­
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chadzał, w  jednem z okien pierwszego p ię tra , po­
ruszyła się firanka, mignęło św iatełko , a tego dro­
bnego znaku życia dość było, by wywołać m arze­
n ia , bicie serca i niepokój. S tanisław  jednak prze­
szedł szybko, nie zatrzym ując się naw et i wpadł 
do izdebki, wyrzucając sobie słabość swoją.

— Co za dzieciństwo! w ołał gniewając się i mio­
tając— dozwolić sercu takiego panowania nad gło­
w ą! Między nią a mną możesz być co wspólnego? 
byłoż co kiedy jednoczącego nas praw dziw ie? Tro- 
chą litości mogłaż mnie sobie zakupić na zawsze? 
Jestli to tylko wdzięczność, czy niepohamowane ja ­
kieś bez nazwiska uczucie?

W strz ą s ł się na myśl namiętności niedorzecznćj, 
do której dość było isk ierk i, aby ją  rozniecić znie- 
dogasłych popiołów.

I począł własnemi rękam i rozwalać zażarcie bu­
dowę wyobraźni i rozkołysanego serca.

— Na chwilę wydać mi się mogło dobre to i 
piękne izraelskie dziew cze, czemś idealnem, a! bo 
idealnie była piękną!! ale dziś! kiedy z nićj zape­
w ne prosta już tylko żydówka, kiedy dziewiczy 
urok jćj rozw iał się dotknieniem ży c ia , trzeba być 
szalonym ażeby marzyć jeszcze, szalonym i słabym  
by kochać. .

Nie pomogły nic jednak rozumowania i w alka 
z sobą, S tanisław  położył się rozmarzony ba cało-

1 2 *
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nocną bezsenność. Księżyc, który w krótce izdebkę 
rozśw iecił, do snu mu jeszcze swym blaskiem p rze­
szkadzał i po próżnych usiłowaniach sklejenia po­
wiek zmęczonych, S tanisław  jakby w gorączce ja ­
kiejś w stał ubrał się i wyleciał na miasto.

Oświecone księżycem w pełni ulice, już praw ie 
były puste , a długie linje tych białych murów po­
łamane głębokiemi cieniam i, tw orzyły dziwny obraz 
jakiegoś zaczarowanego, skamieniałego grodu. Chwi­
lami nic nie rozbijało tego uroku fantastycznego, 
bo żywa dusza nie pokazywała się nigdzie.

Szarski opanowany wspomnieniami pobiegł w prost 
na ulicę Niemiecką... W  kamienicy Dawida na p ićrw ­
szćm p ię trze , widać było trzy  okna oświecone... 
poznał że to był pokój S a ry ; sam nie wiedząc dla 
czego stanął u bramy.

W  tćm stara  Żydowica, dawna sługa domu z za­
łożonemi rękoma czekająca na cóś u w ró t, zoba­
czywszy go, chwilę już stojącego nieruchomie na 
miejscu, zbliżyła się i zajrzała mu w oczy; a po­
znawszy go aż krzyknęła.

— Aj! gew alt! a to jegomość! a co jegomość tu 
robisz?

— Gdzie tw oja pani?
— Jaka pani? kupcowa Dawidowa?
—  N ie ... córka jć j , S a ra . . .  dodał ciszćj obaw ia­

jąc się swego głosu.
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— H erszt! a gdzie ma być? tu  jest! my dziś tu 
z Kowna przyjechali w  gości ? . .  a cóż wy chcecie?

— Nic uie chcę ... n ic ...  ale S a ra .. .  zdrowa?
— Nie koniecznie, pokiwała głową mrucząc ży­

dówka , a widząc że Szarski powoli się oddala, w e­
szła także do kamienicy.

S tanisław  dobiegł do końca ulicy Niemieckićj i 
zaw rócił się znow u, oczów nie mogąc oderwać od 
oświeconych okien; gniewał się i burzył przeciwko 
sobie, ale to nic nie pomagało; zburzone serce mio­
tało  nim jak  chciało.^

Raz i drugi przeszedł się pod oknami, noc coraz 
staw ała cichszą, ciemniejszą, miasto poczynało u- 
spokajać się i usypiać, gdy po raz trzeci mijając 
kam ienicę, (przysięgał sobie że to ma być ostatni), 
zdało mu się że postrzegł jakby cień jakiś biały 
w e w rotach. Zastanow ił się oddech wstrzymując, 
postać postąpiła nie śm iało, i S tanisław  pchnięty 
jakićmś przeczuciem, w  progu bramy spotkał się 
z S a rą , na k tó r^  tw arz  zbladłą, zmienioną, zbo­
la łą , padły promienie księżyca.

Nic nie mówiąc Izraelitka chwyciła go za rękę 
i dysząc w strzym ała go tak chwilę przy sobie, to ­
piąc w  nim czarne swe oczy. On także chciwie 
po tak  długićm niewidzeniu przypatryw ał się tćj, 
k tórćj obraz w sercu nosił, ale zaledwie mógł ją  
poznać! Cień lo był tylko pięknćj Sary!

1 2 * *
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Znikł z jej lica ów kw iat m łodości, owa św ie­
żość rozlana po całej tw arzy , a oczy tylko palniej- 
sze jeszcze, płom ienistsze, gorzały na tych ruinach. 
U sta jćj drgały niewysłowionem uczuciem , ale prze­
mówić nie mogła.

I stall tak chwilę w roskosznem a pełnćm niepo­
koju milczeniu.

— Dowiedziałem s ię .. .  dom yśliłam ... przeczułam, 
odezwała się nareszcie Sara głosem przeryw anym .

—  A ja ! odparł Stanisław  gw ałtow nie, nie w ie­
dząc czemu, nie mogłem dziś wyjść z tćj zaklętćj 
u licy !

Mówił to do kobićty, do którćj nigdy innem jak  
zimnem nie odezwał się dotąd słowem, i zdało mu 
się w  tćm odurzeniu gorączkow ćm , że w szystkie 
m yśli, cierpienia, całe dzieje sąrca jego były jćj 
znane i jawne Sara nie zdziwiła się temu, ciągle 
trzym ała rękę jego drżąc ze s trachu , czy w zru­
szenia.

— A! dobrze, zawołała cichym słabnącym gło­
sem— dobrze żem was znalazła... wybawisz mnie, 
u ra tu jesz ... ja jestem  bardzo, bardzo nieszczę­
śliw a...

Dwie łzy błysnęły w  jćj oczach.

—  Ja! gdybym mógł, rzek ł Szarski, ale cóż ja 
mogę!
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— Ja nie w iem ... trzeba byś mnie ra tow ał, bo 
umieram, bo g in ę ...

P ićrw szy to raz Sara przemówiła tak namiętnie, 
z takim wyrazem boleści, a w mowie jej znać by­
ło , że wprzódy już językiem  tym mówiła sama 
z sobą, że się sta ł jćj własnym  i jedynym.

— Cóż mam robić? m ó w ... zrobię co zechcesz!

— A! uwolń mnie od nich! ja  z niemi żyć nie 
m ogę... mnie to życie zab ija ... ucieczem, skry- 
jem s ię ...

To mówiąc, zapłakała.
— Mąż, jego rodzina, wszyscy, aż do moich, do 

tych co mnie kochali, uwzięli się mnie dręczyć... 
Ja  im mówiłam że nie będę niczyją, że chcę pozo­
stać wolną, oni mnie ciągną gw ałtem , w swój krąg, 
w  swój ś w ia t . . .  nie mają litości! nie mają litości!

—  Ale cóż począć! zaw ołał S tan isław , ja tak  nie 
znam życia, że nie wićm sposobu... sam sobą kie­
row ać nie umiem; m ów , co mam zrobić!

— Co robić! a! w św iat uciekać! krzyknęła Sara 
rzucając mu się na szyję— daleko gdzieś, daleko! 
gdzieby mnie ani dziad Abram , ani m ąż, ani teść, 
ani nik t z nich dogonić nie m óg ł.. .  Szpiegują mnie... 
do zobaczenia... ju tro !

To m ów iąc, na szelest jakiś w  podwórzu Sara 
w yrw ała mu się i zn ik ła , a S tanisław  instynkto­
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wym pchnięty strachem , szybko oddalił się od ka­
mienicy.

Zdało mu się w  początku jak  gdyby któś biegł 
za nim i gonił, kilka razy mignął cień w  ulicy, 
kryjąc się po załomach, ale to widzenie zaraz z o- 
czów mu znikło. Nie ośmielił się jednak w prost 
w rócić do domu, bojąc jakiegoś szpiegostwa i po­
kręciw szy po ulicach, późno bardzo powrócił na 
T rocką.

Chwila tćj rozmowy w bram ie, była dlań jakby 
nowego jakiegoś życia początkiem ; kilka jćj słów 
boleśnych, sk a rg i, ża le , prośby, w szystko to razem  
z gorącym uściskiem dłoni, z tą  tw arzą, na którćj 
boleść w yryła ślady tak  strasz liw e, w raziło się 
w  bijące uczuciem serce jego. Rozpoczynał nowy 
żyw ot od nieznanćj mu jeszcze męczarni. Co miał 
przedsiębrać na ju tro ?  opuścić j ą ,  czy pójść zno­
w u? mógłźe jćj być pomocnym? gdzie z nią ucie­
kać? jak  jćj ułatw ić ucieczkę? nie mając o czćm, 
uie wiedząc jak krok pićrw szy postaw ić? Godziłoż 
się znowu rzucać ją  obojętnie na pastw ę dręczą­
cym ludziom bez serca?

M yślał, rw ał się i łam ał ręce, przekonany o nie­
udolności sw ojćj, a niczyjćj rady zasięgnąć nie mógł, 
bo cudzą tajemnicą dzielić się nie godziło. Ranek 
schw ytał go w tćj niepewności, a dzień dopićro 
jasny , uspokoił nieco m arzenia, k tóre w  blaskach
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jego ztlały się gorączkowemi przywidzeniami. Padł 
na łóżko i usnął snem kamiennym. Mrok już zno­
wu sza rza ł, gdy się Szarski przebudził i w jednej 
chwili wszystko mu żywo i wyraziście przyszło ua 
pamięć. P orw ał się sam nie wiedząc co pocznie 
i poleciał na ulicę Niemiecką.

Zgiełk na nićj był jeszcze w ie lk i, a Szarski 
wmięszawszy się w  płynącą ciżbę, puścił się p rze­
ciwną stroną ulicy, z którćj lepićj mógł widzićć 
okna Dawida Białostockiego; nic w  nich jednak nie 
dostrzegł coby życie oznajmywało; zasłony były 
spuszczone, w  bramie jak  na czatach stała tylko 
wczorajsza Żydowica.

Obwinąwszy się płaszczem aby nie być pozna­
nym przeszedł ra z , drugi i trzec i pod oknami, cze­
kając aż się ciżba przerzedzi, w reszcie gdy pusto 
się już zrobiło, podszedł pod w ro ta  i zastanowił 
się. W  chwilę potem uczuł się pochwycony za rę ­
kę i kobićta zakwefiona, obwinięta jakim ś płasz­
czem , gw ałtow nie pociągnęła go za sobą.

Szarski nie wiedząc dokąd, począł biedź z nią 
razem  przez kaw ał ulicy; Sara z instynktem  dzi­
wnym kierow ała nim z ulicy jednćj na drugą, z za­
ułka w zau łek , i nie mówiąc s ło w a , przeleciała tak  
z nim aż na O stre Przedm ieście. Tu wreszcie znużona 
biegiem i p rzestrachem , osunęła się i padła pod mu- 
rem  jakiegoś ogrodu, nie puszczając ręk i Stanisław a,
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Długo jeszcze przemówić nie mogła, podniosła gło­
w ę, spójrzała na niego i błagającym zawołała głosem:

— A! uratujesz mnie! uratujesz! ja  już tam pow ró­
cić nie mogę... prowadź mnie dokąd chcesz... pójdę 
za to b ą .. .

— Ale oni cię ścigać, szukać i odkryć muszą na­
reszcie.

— Naówczas, odezwała się Sara — pójdę na Zielo­
ny most i w  W ilią  się rzu cę .. .  dość już mam tego 
życia. To mówiąc poczęła płakać gorzko zakryw a­
jąc oczy, a na widok tych łez Szarski poczuł w so­
bie odwagę i s iłę — rozpacz jakaś o tw ierała mu oczy.

— Słuchaj S aro , rz e k ł— jeśli zostaniemy razem, 
oni ciebie odkryją.

— Uciekajmy daleko!
—  Ja  nie mam o czćm uciekać, jam tak  ubogi jak  

byłem — ze wstydem  odezwał się S tan isław — praca 
mnie tylko żywi.

— To co mam w ystarczy dla nas obojga, odpowie­
działa S a ra — ale uciekać daleko, uciekać potrzeba! 
uciekać!

— Nie, rzekł Szarski, czekaj — w W iln ie  bezpie- 
cznićj może niż gdzieindzićj —  chodźmy, i szukajmy 
sposobu ukrycia się. Nie poprowadzę cię do siebie, 
tam by nas najprędzćj znaleziono; musimy na czas ja ­
kiś się rozstać , bo szpiegować nas będą, ale ocalę 
cię od ich prześladowania.
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To mówiąc, Szarski zawołał przejeżdżającego do- 
rożiiarza i nakazawszy milczenie S arze, k tóra pła­
kała ciągle przytulona do niego, pojechał z nią ra ­
zem ku ulicy Trockiej. Tu nie dojeżdżając do mie­
szkania swego, dorożkarzowi kazał się w strzym ać 
na ulicy, a sam pobiegł w prost do H oryłki.

Zacny gospodarz pił w łaśnie ponczyk w swćj iz­
debce, w  której zwykł był z kilką dobranemi przyja­
ciółmi przy m aryaszu pędzić w ieczory, gdy Stani­
sław zapukał i w yw iódł go z sobą.

— Panie H oryłka, rzek ł— potrzebuję twojej pomo­
cy, musisz mi jćj udzielić ... tyś tak uczciwy czło­
wiek. . .

— Ale dalibóg pieniędzy nie m am !— przerw ał po- 
prawując myckę H oryłka.

— Tu nie o to  chodzi, możesz ich naw et dostać!

— Rzeczywiście żem człek uczciwy i honorowy,
to wszyscy w iedzą .. .  no! co potrzeba! co potrzeba, 
byle nie pieniędzy!

— Potrzeba mi — rzek ł rumieniąc się Szarski — 
stancyjki skry tćj trochę, nie na oczach, bezpiecznćj.

Horyłka poprawił mycki z drugićj strony i roz­
śmiał się w kułak po cichu.

— Aha! złapał kozak ta tarzyna... niem ów  pan da­
lćj... rozumiem... było się młodym... taka stancyjka 
jest u mnie...

143

http://rcin.org.pl



— Nie! lu być nie m oże.. .  naraj mi gdzie domek 
na ustroniu, daleko ...

— Czemuż nie u mnie? czemu nie u mnie?
— Nie, bo nie — szukaj co innego panie Horyłko.
Gospodarz się zamyślił.
— A jest, r z e k ł— za Zielonym m ostem , cioteczny 

mój b ra t Gilgin, napiszę do niego k a r te c z k ę .. ale...
— Pisz, a p rędko .. .
— K obić ta?— spytał H oryłka ciekawie patrząc 

w oczy.
— P isz , a prędko, a prędko!
— A za nastręczenie? cóś kapnie?
— Co zechcesz! ♦
—  Ba! pobogaciałeś pan! no! no! targow ać się nie 

m y ślę ... piszę, a w  rachunku postawi się skromna 
cy ferka .. .  niech się pan nie obawia. Zaraz za Zie­
lonym mostem, domek niepozorny, stancyjka na gó­
rze, niczego. Lokow ały się już tam różne jejmoście 
i jejm ościanki.. .  ale to tak  daleko, że już od roku 
izdebka pustką stoi podobno.

Porw aw szy kartkę H o ry łk i, S tanisław  wybiegł 
z gospody i pośpieszył do rzuconćj na ulicy Sary, 
którćj się już obawiał nie zastać , ale czekała nań 
drżąca i przelękniona, a w chwilę póżnićj lecieli oboje 
do domku Gilgina.

Zaledwie miał czas umówić się o to m ieszkanie i 
spójrzeć w  tw arz gospodarzowi Szarski, i lękając się
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pogoni, szpiegow stw a, śledzenia, uściskiem ręki ty l­
ko pożegnał ją  nie wiedząc na jak  długo. Nie mógł 
naw et przyrzec że ją  odwiedzi, póki mogące nań 
paść podejrzenia, usunięte nie zostaną. W pół drogi 
na T rocką , niepokój opanował go nowy i zawrócił 
do professora Hippolita. Kosztowało go wiele, rady 
w  tćm jego zasięgać, ale czuł potrzebę ubezpiecze­
nia Sary, a sam nie umiał przedsiębrać środków, 
których myśl jego nie szukała nigdy, o których nie 
marzyła.

Osłupiał professor, gdy rzuciwszy mu się na piersi 
Stanisław , opowiedział wszystko co go od dwóch dni 
spotkało.

— Zgubiony je s te ś!— zaw ołał— będziesz prześla­
dowany, odkryty, rozkochasz się do rozpaczy... Rzuć 
ją  i sam uciekaj z W ilna.

— To być nie może, stanowczo rzekł Szarski — 
radź inaczćj, daj mi dla nićj jakie bezpieczne schro­
nienie, zginę ale jej nie opuszczę. Kocham ją ,  po­
w ierzyła mi s ię .. .  to niepodobna. Długo i usilnie 
sta ra ł go się odciągnąć od tego postanowienia H ip­
polit, ale ulitowawszy się w reszcie męczarni, chw y­
cił go za rękę i rzekł:

— Dotąd to tylko poświęcenie jeszcze i miłość sza­
lona ale czy sta .. .  cóż poczniesz, jeśli cię namiętność 
jćj uniesie i spodli?

— Nie bój s ię , odpowiedział Szarski — im więcej
Pow. B E Z Ttt. T. II. 1 3

445

http://rcin.org.pl



ją  kocham, tém pewniejszy jestem  źe ją  uszanować 
potrafię.

—  Ale pewienże jesteś, źe ci się nie rzuci na szy­
ję ,  że nie stracisz pam ięci... że nie ulegniesz...

— Na Boga! Hippolicie, dosyć dręczyć, radź i ra ­
tu j— czas uchodzi...

Professor H ippolit po długićm w ahaniu, dał mu 
wskazówkę jakąś do domu położonego na Bakszcie, 
w  którym  dwa pokoiki nie zajęte być miały; a S zar­
ski zw rócił się znowu na Zielony most, odmieniwszy 
tylko zhasane konie.

Z astał Sarę leżącą na ziemi i płaczącą rzewnemi 
łzam i— na widok swojego zbawcy rzuciła mu się na 
szyję, i łkając gw ałtow nie, poczęła go dopytywać 
czy ich nie gonią.

—  Zabieraj co masz, i jedź ze m ną— co najprędzćj, 
co najrychlćj.. .  nim się gospodarz o p a trzy ... n ie z u ­
pełnie pewny jestem  H o ry łk i.. .  trzeba gdzieindzićj 
szukać schronienia.

Sara porw ała tylko zawiniątko, otuliła się znowu 
swoim płaszczem i pićrw sza zbiegła ze wschodów, 
a Gilgin ani się postrzegł jak  mu lokatorowie uciekli

Noc jiuż była późna, gdy na zamówione mieszka 
nie u Bakszty przybyli, zastaw szy je  zimnćm i cie 
mnćm. Była to niemal pustka, z oknami na tył obró 
conemi; znać dawno n ik t w  nićj nie m ieszkał, na 
dole tylko był jak iś  rzemieślnik, k tóry zawiadował
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kam ieniczką, a u niego niewiele się w co zaopatrzyć 
było można. Szczęściem żonę miał ciekawą i wścib- 
s k ą , od dawna skazaną na głód, bo nikt u nich nie 
mieszkał; jćj więc troskliwości powierzywszy Sarę, 
k tó ra  bojąc się kradzieży, oddała odjeżdżającemu cięż­
kie jakieś pudełko zaw ierające jćj mienie. — Szarski 
znowu pośpieszył do domu.
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Księżyc znowu jasno przyśw iecał, w  ulicy widno 
było jak we dnie— z daleka już postrzegł Stanisław  
H oryłkę, H ersza i kogoś trzeciego, stojącego jakby 
na naradzie we wrotach. Na widok przybywające­
go rozpierzchli się zaraz, a H oryłka sam póżnićj nad­
szedł, gdy S tanisław  wysiadał.

— A co?— zapytał podstępnie— pan spodziewam się 
kontent z lokaty? izdebki wcale ła d n e ... daleko, to 
praw da, ale za to bezpiecznie.. .  Jakże się panu w y­
dało ?

— To bieda, rzek ł S tanisław  chmurno— że nie mam 
tam  już kogo um ieścić...

—  No? jak  to?  co pan m ówi? jakże? z w ielką 
ciekawością przystępując rzekł gospodarz— a cóż się 
z nią stało?

— Z n ią?— odparł Szarski — osoba o którćj mowa 
jechać mi odmówiła, choćem się jćj spodziew ał... 
nie chciała mi być ciężarem ... powróciła do domu...
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— P o w ró c iła ! — splasnął w ręce H oryłka — ot to ­
bie masz! a moje trzy  rubelki! wszak trzy?

—  Z apłacę!
— Dziękuję panu, bo cóżem ja  winien że powróci­

ła?  One to w szystkie tak ie  wiele ich je s t . . .  co do 
nogi, i moja n ieJepsza .. .  Ale jakże się to stało?

— Daj mi pokój panie H oryłka— jestem  strudzony, 
potrzebuję spoczynku, a mówić o tem mnie boli.

—  No! to dobranoc!
Gospodarz w yszedł, słychać było jakieś szepty 

w  korytarzu, długo w noc trw ało  chodzenie, narady, 
jak iś niepokoj w gospodzie, nareszcie ucichło... S ta ­
nisław  zaryglował drzwi, a pudełko powierzone ma­
jąc ju tro  odwieść do B ran fa , zarzucił tylko bielizną, 
aby go kto nie zobaczył.

O świcie niemal, obudziło go gwałtowne stukanie 
do drzwi.

Był to usłużny gospodarz; niosący sam kawę ran ­
ną Szarskiemu.

— Dzień dobry! myślałem że już pan w s ta ł ...  ja k ­
że się spało? Może panu potrzeba usługi? H ersz 
poczciwy i spraw ny stoi na rozkazy, i mój P io trek  
także. Ale, a le , jest tu k to ś, co się chce widzieć 
z panem.

— K to?
— Nie znam, podobno kupiec jakiś!
—  T ak rano?
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—  Mówi źe to cóś pilnego.
— Pilnego? wprowadź-źe go pan, proszę...
Przeczuw ał już Szarski co go czekało, jego co

kłamać nie um iał, którem u najmniejszy fałsz palił 
usta! Potrzeba było przyjąć albo walkę odkry tą , nie­
bezpieczną, zgubić ją ,  lub kłamać i udawać! Mu­
siał, ale cierpiał i płomień go oblewał na samą myśl 
fałszu, którym  się splamić musiał.

Drzwi się otw orzyły i wszedł blady z zaciętem i 
usty, z niespokojnćm wejrzeniem Dawid Białostocki, 
nie kiwnąwszy nawet g łow ą, nie skłoniwszy się, nie 
rzekłszy słowa, w prost szybko przybliżył się do łóżka.

—  Poznajesz mnie pan?— począł z rozdzierającym 
wyrazem  rozpaczy— com ja  ci w inien? co? powiedz?

— Co to zapytanie ma znaczyć?— usiłując spokoj­
ną i zdziwioną przybrać minę odpowiedział Stani­
s ław .— Co to je s t?

— Nie udawaj pan!— sucho i pogardliwie niemal 
zaw ołał żyd— ja wiem, n ik t inny nie mógł jej po- 
módz do haniebnćj ucieczki.

— Komu ?
— Nie próbuj pan kłam stw a, to darmo! widziano 

pana krążącego około domu wczoraj i pozawczoraj! 
P an  ją  w ywiozłeś! Dokąd? nik t o tćm prócz was 
nie w ie ; powiedz pan gdzieś ją  ukry ł?  oddaj nam 
dziecko nasze? oszczędź w sty d u ... Mów co chcesz, 
dam ci co zechcesz!
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—  To w arja t!— zakrzyknął rzucając się na łóżko 
Szarski.

Na krzyk ten Dawid schwycił go silnie za rękę.
— Milczeć!— rzekł groźnie— mówmy rozumnie, bo 

źle hyć może! Mój dom zostanie zhańbiony, ale pan 
pójdziesz pod sąd, w  kajdany, na zsyłkę! W yszukam  
córk i, a twoją głowę kupię choćby tysiące koszto­
wać m iała!!

I oczy straszliw e groźbą wlepił w Stanisława, k tó­
ry  znalazł w sobie siłę od tego wzroku nie zadrżeć.

— Kłam stwo się tu na nic nie przyda, dodał żyd—  
wićm o w szystkićm , widzieliście się pozawczoraj, 
wczoraj uwiozłeś ją  pan za most Zielony do domku 
Gilgina.— Gdzie ztam tąd?

—  A cóż ci do tego gdziem ja jakąś obcą tobie 
uwoził kobićtę?— zawołał Stanisław .

—  To była Sara, to była córka moja!
Stanisław  rozśmiał się , ale niezręcznie.
—  Co ci jes t panie D aw id?— spytał jak mógł naj- 

zimnićj — wszak córka tw oja w  Kownie? Praw da, 
żem wczoraj zawiózł kobićtę do domku Gilgina, ale 
ta  k o b ie ta ...

— To była Sara! to była S a ra ! — krzyknął żyd 
wściekając się.

S tanisław  zam ilkł, bo usta jego nie puszczały 
kłam stw a.

— Przyw ykliście gardzić żydem, mówił dalćj ku­
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piec drżąc cały— zwalać dom jego to oiczćm dla was, 
a i  tu — rzekł w piersi się bijąc — i tu je s t czucie i 
serce! i nam droga poczciwość i imie nasze! Co się 
stało n ik t nie wić jeszcze... oddaj nam pan Sarę...

— Ale ja nie wićm o czćm i dla czego to do mnie 
m ów icie.. .

Żyd w rozpaczliwćj niecierpliwości przeszedł się 
po izbie parę razy.

— Zginiesz w ięc!— rzekł, nasz w styd nie pójdzie 
darmo!

— Ja nie rozumiem czego chcesz odemnie?
« Dawid w patrzy ł się w  niego.
—  Mieszkałeś, odezwał się po chwili, pod dachem 

naszym, jadłeś chleb mój i zdradziłeś jak  poganin co 
nie zna Boga! I to wy gardzicie żydem? cha! cha! i 
to  wasz Bóg każe wam żony porywać od mężów, 
dzieci odbierać rodzicom, siwe kalać włosy, gubić 
całą rodzinę ... Ty w ićsz że ona bogata ze mnie i 
z m a tk i...  ty  chcesz jćj pieniędzy nie piękności, k tó ­
rą  w y p łak a ła ... słuchaj goimie przeklęty — zawołał 
z gniew em .. .  dam ci jćj posag c a ły .. .  ale mi ją  od­
daj natychmiast, póki się w styd mój nie rozg łosi... 
zapłacę ci co zechcesz.. .  żyd skąpy m ów icie.. .  dam 
pół tego co mam, dam do ostatniego g rosza ...

Stanisław  nie wiedział już co odpowiedzieć, byłby 
się może zdradził, ale wybladła tw arz  Sary stanęła 
mu przed oczyma i litość ścisnęła za serce.
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—  Szalejesz waćpan, rzekł głośno — a jeśli straci­
łeś córkę, nie dziwię się boleści i przebaczam obel­
gi. . .  cóż chcesz bym na to poradził? ja nic nie wiem!

Dawidowi oczy błysły, poskoczył do stolika, chwy­
cił z niego mały kriicyiix drewniany, k tó ry  Szarski 
m iał od matki i przynosząc go do łóżka, zakrzyknął:

—  Przysiąż-że mi zbójco na twego Boga, żeś nie 
winien ? ?

Ib y ła  chwila długiego, strasznego milczenia, a Szar­
ski śmiertelnym oblany potem, schwycił się z łóżka 
wołając o ratunek głosem potężnym , k tó ry  się roz­
legł po całym domu, Dawid rzucił krucyflx i znikł 
we drzwiach.

Tuż za nim H oryłka, H ersz, chłopiec, słudzy wpa­
dli do pokoju, wołając wszyscy;— Co się stało?— do­
pytując o przyczynę krzyku ; ale Szarski nie mo­
gąc wymówić słowa, w skazał im tylko leżący kru- 
cyfix.

W  tej chwili, doktor B rant niespokojny o Szarskie­
go, którego dwa dni nie widział, w toczył się także 
zdumiony tą w rzaw ą do pokoju.,.
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Przyjście jego wybawiło może nieszczęśliwego od 
napaści jeszcze niebezpieczniejszej i rozdrażnienia, 
k tó re  mogło doprowadzić do szaleństwa. — Jak  ku 
zbawcy swemu rzucił się ku niemu Stanisław  w zru­
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szony, ze łzami w oczach, z przerw anym  oddechem, 
w  stanie trudnym  do opisania, a tak  podobnym do 
choroby, że z razu lekarz wziął to za jakąś słabość 
i za puls go pochwycił.

— Co ci je s t? — zaw ołał — choryś?
— Nie, ale nieszczęśliwy!— odpowiedział S tanisław ... 

o! bardzo nieszczęśliw y...
— Mów, mów, może ci się zdam na co ... co to za 

w rz a w a ... co znaczy żyd który ztąd w ybiegł, ten 
krucyfix?

Ale S tanisław  widząc przeze drzw i zaglądających 
Horyłkę, H ersza i sługi, nic odpowiedzieć nie mógł 
wyraźnie.

— Jakaś napaść dla mnie niepojęta, rzek ł dając 
znaki doktorow i— jedźmy razem, muszę się skarżyć... 
muszę ubezpieczyć.

Lekarz nic tego w szystkiego nie rozumiejąc ru ­
szył ramionami i usiadł, a Szarski żywo ubrawszy 
się i pod płaszcz w łożywszy szkatułeczkę Sary, dał 
mu znak źe jechać mogli.

— Dokąd-źe jedzićm y?— spytał doktor.
—  Gdzie chcesz! T eraz dopiero całe serce ci moje 

otw orzyć mogę— rzek ł Szarski ujrzawszy się w  uli­
cy. ..  słuchaj i ulituj się nademną.

I rozpoczął mu historyą sw oją , nic z nićj nie opu­
szczając, aż do ostatniego niespodzianego jćj roz­
wiązania. B rant m ilczał, tabakę zażyw ał, ramiona­
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m i ruszał, ani dostrzedz było podobna co uczuł i 
myślał.

Skończył wreszcie opowiadający i chwytając dłoń 
lekarza, zaw ołał:

— Ratuj mnie i ją ,  weź pod opiekę sw oją; oto jśj 
mienie ca łe ... ja  nie podołam prześladowcom ; żyd 
zagroził mi sądem , zsy łką , nie zląkłbym się tego, 
gdyby tu tylko o mnie chodziło, ale gdy ja  zginę i 
ona zostanie bez podpory, bez przew odnika... Dokto­
rze w tobie jednym  nadzieja.

— Ha! ha!— odparł B rant powoli— zadanie do licha 
tru d n e .. .  ale czy tam  tej nieszczęśliwej uie uprow a­
dzili już z Bakszty do tój p o ry .. .  a cóż myślicie da­
lej ? Ażeby ją módz w yrw ać z ich rąk , potrzeba chy­
ba wmówić w nią by zmieniła w ia rę .. .  A jeśli ona 
nie ma Chrystusa w  se rc u ... godziź się to?  myśl i 
mów!

— Najpilniejsza, rzek ł żywo Stanisław  — żeby ją  
żydzi nie pochwycili, bo ją  uwiozą ta k , iż ślad po 
nićj nie pozostanie.. .

—  Jadę więc na B aksztę, potem do urzędu, ażeby 
uprzedzić sk a rg ę .. .  A ty ?

—  Ja za tobą pieszo pogonię... pamiętaj że nas 
śledzą, źe co chwila i mieszkanie ua Bakszcie od­
kryć m ogą ... na Boga ratuj ją ,  ratu j!

— W m ięszałeś mnie w  śliczną k aszę , nie ma co 
mówić! — m ruknął B rant ruszając ramionami — ale

154

http://rcin.org.pl



co z tobą rob ić , muszę słuchać, choćbym rad umyd 
ręce...

— Umyć ręce! doktorze! czyżby się godziło?
— A godziż się spokojnego doktora pakować w ta­

ką in try g ę ... do siebie gdybym chciał wziąć jćj nie 
m ogę.. .  ale je s t obok mnie wolne m ieszkanie, za­
mówię dla niej. Oko mieć b ęd ę .. .  do urzędu po­
ja d ę ... robię co tylko chcesz! Ruszajże na Baksztęl

—  Mnie śledzą, dopóki nie pow rócisz, nie podo­
bna, zabieraj szkatułkę, rób co ci podyktuje serce, 
R atuj! ratu j!

To mówiąc Stanisław  wyskoczył z powozu i po­
biegł ulicą, a poczciwy doktor namyśliwszy się, po­
śpieszył w prost na Baksztę.

Kilka godzin spędził Szarski w  rozdrażnieniu i 
najdziwniejszych myślach, krążąc bez celu po mie­
śc ie , oglądając się czy go kto uie śledzi, aż z po­
łudnia w reszcie w yrachow aw szy że B rant już w szyst­
kiego co mu powierzonem było dokonać musiał, za­
w rócił się do jego mieszkania.

Biło mu serce gdy na wschody w chodził, ale 
uspokoił się widząc wypogodzoną tw arz lekarza^ 
występującego naprzeciw  niemu.

— Sara je s t już tu , rzekł mu po cichu w ska­
zując drzwi przeciw ległe, mamy dozór i opieku­
nów , potrafiłem u władz pomoc w yjednać; ale mu­
siałem skłamać jej żądanie chrztu , gdyż inaczćj
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niczćm się ucieczka uspraw iedliw ić nie mogła. Ży­
dzi już zanieśli skarg i, ale być możesz spokoj­
n y m ... idź do nićj, widziałem ją , potrzebuje po­
ciechy, powiedz jćj w szystko , gdyż dziś jeszcze 
przyjdzie po zeznania urzędnik.

Stanisław  ledwie miał czas wzrokiem  podzięko­
wać poczciwemu starcow i i niewstrzym ując się 
pośpieszył do Sary.

Z asta ł ją  siedzącą w  krześle, zapłakaną, upadłą 
na duchu, d rżącą, tak  że gdy drzwi o tw orzył 
w strzęsła  się i krzyknęła. Chciała pobiedz prze­
ciwko niem u, ale jej sił nie stało , i rękę tyl 
ko wyciągnęła wychudłą. Spójrzał na nią Stani 
sław : teraz  dopićro po dniu lepićj mógł rozpoznać 
jak  straszliw ie zmieniły ją  doznane męczarnie 
Schudzona, blada, cieniem była delikatnćj owćj 
świćżćj dzićw eczki, którćj czarne oczy tajemni 
czerni blaski rozśw ieciły jego duszę; w zrok ten 
oguistszy jeszcze był praw ie obłąkanym , zdzicza­
łym i rozsrożonym. Ale jeszcze z tych szczątków 
piękności typu pełnego szlachetności i wdzięków, 
arty sta  i kochanek mógł odbudować zachwycający 
ideał, bo z ruin patrzała  dusza...

— A! zbawco mój odezwała się Sara przyciąga­
jąc go ku sobie—  powiedz m i, powiedz że jestem  
bezpieczną, źe mnie n ikt nie odda znowu na nie- 
w olę, którćj kajdany zrzucone jeszcze ciężą na rę ­
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kach, na m yśli, na sercu. A! ly  nic nie w ićsz! nic 
nie wiesz panie; biada tym co ze swojego kofa my­
ślą wyszli dalej! Jakem  się ja  m ęczyła, com w y­
cierpiała ze swemi! tego język nie w ypow ie, tego 
płacz nie wyjęczy! Chcieli mnie zagrzebać w życiu  
sw ojem .. .  jam uciekała z niego rw ąc się do lepsze­
go świata. Odbierano mi moich poetów , książki 
moje, pokarm duszy, zakazywano języka, który  
s ta ł się myśli tłum aczem , a najgorszym z tyranów  
był te n , którego zwałam mężem moim... Czło­
wiek ten nie miał litości... chciał mnie pokonać i 
nie m ógł... i dręczył. Nie mogłam wytrwać,- bo 
wszyscy z nim spiknęli się na m nie, a nikt za 
nieszczęśliwą nie przem ów ił... W iesz re sz tę ... mój 
zbaw co... zobaczyłam cię i uciekłam.

— Saro , rzek ł S tan isław ... ja  cię nie uratuję je ­
śli ty nie uratujesz się sam a... zerw ałaś z rodziną, 
trzeba wkupić się nową przysięgą do innćj w iel­
kiej rodziny, musisz przyjąć w iarę naszą...

Izraelitka zadrżała, w strzęsła s ię , ale zamilkła.

— Koniecznież to?  zapytała po chw ili, jam nigdy 
jeszcze nie pomyślała o tćm , bo zdało mi się że 
jeden jes t Bóg dla w szystk ich , bom się obawiała 
tego przekleństw a, k tóre  cięży na nowo-chrzczeń- 
cach ... Oni ani [do jednćj, ani do drugićj nie nale­
żą rodziny, obie ich odpychają z pogardą... Mo-

Pow. BEZ T t t . T .I I . 14
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gęż ja  dokonać teg o , bez przygotow ania, bez zapa* 
ł a ,  bez pragnienia, na zimno?

— N ie, rzekł S tan isław , anibym ja śmiał cię do 
św iętokradztw a nam aw iać, ale inaczej wolną być 
nie możesz, dopóki tego nie o b jaw isz ... a tak je* 
Stern pew ien, że promień św iatła musi ci otwo* 
rzyć oczy, iż ręczyłbym za ciebie, dziś jeszcze...

—  Ręczyłbyś? spytała ze smutnym uśmiechem, a 
znasz ty  kobićtę, za k tórą chcesz ręczyć? Jam tak  
pragnęła św iatła , żyw ota, m yśli, ducha... że co 
tylko wpadło w  ręce moje, pożerałam , czytałam  
w szystko , przem arzyłam  o w szystk ićm ...  zepsułam 
się do o s ta tk a .. .  zbawco m ój! ja mam pragnie­
n ie . . .  ale mi brak w iary, mam żądzę, ale dusza 
jeszcze do źródła trafić nie może...

— Bo go nie szukała, rzek ł Stanisław .
— Mylisz się, mylisz się je sz c z e !., bo się prze­

syciła złemi m yślam i, bo się napiła fałszu i prawda 
już do niej może nie trafi. Na dn ie ... ws'ród zbu­
rzonych słupów św iątyni, jaki w  zniszczonej Syna­
godze Jerozolim skiej, leży zasłona kryjąca arkę 
przym ierza i stó ł ofiarny i lichtarz siedmioramien- 
n y .. .  jam  w sercu w ygnanka... jam w sercu Iz­
raelitka!

— A! S aro , n iem ów  mi tego , zawołał Szarski—  
jedno tylko przyjęcie w iary naszej wyswobodzić 
cię może.
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— Przyjm ę j ą . . .  odpowiedziała zimno— aby się 
zbliżyć do cieb ie ...  dodała c icho ... nie ma ofiary 
którąbym  tego nie okup iła! A ! ty  nie w ićsz! ty  
nie w ićsz! jakim  niewidzialnym potężnym w pły­
wem Oi)anowałeś duszę moją! jak ona pragnęła cie­
b ie , jak  bolała że się nie czuła ciebie godną, że 
nie śmiała spodziewać się naw et, by niepokalaną 
jak  dziś przyszła kiedy, dłonią gorącą przyciągnąć 
cię ku sobie i powiedzićć to co mówię.

— Saro! rzekł rozrzewniony S tan isław , nie mów 
mi teg o ... Dla człowieka co nikogo nie ma na świe­
c ie , ani jednego se rc a , ani jednej ręki na którąby 
rachow ał, ponęta zbyt w ie lk a ... a tyś dla mnie za­
kazanym owocem.

— T ak! spuszczając głowę szepnęła Sara— obcą 
je stem , żydówką! zawsze żydówką! zwalaną żoną 
cudzą! Tak! ta k . . .  Alem ja  niczyją n ie b y ła  żoną! 
Kłamie kto p o w ie ... Byłam i jestem  tw o ją ... słu ­
g ą , n iew olnicą... ale twoją.

To mówiąc rzuciła mu się do nóg i ściskając go 
zapłakała tak  boleśnie, tak  serdecznie, tak  rz e ­
w nie , że Staś dźwięku głosu tego przeląkł się i 
oszalał.

— Saro! rzek ł— uspokój się, zaklinam cię na 
w szystko ... uspokój s ię ...

Zapukano do drzw i, i żydówka porw ała się z zie­
mi przelękniona; powoli głowa starego lekarza wci-

u *
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snęła s ię , ciekawym siedząc ich wzrokiem  i nie­
spokojny głos w ezw ał Stanisława.

—  Uchodź, rzek ł doktor, idą— uchodź i skryj się 
u mnie.

—  Kto idzie?
Ale nie było na odpowiedź czasu i Szarski mógł 

się przemknąć ledw ie , a już urzędnik z Dawidem 
byli na wschodach. B rant przyjął ich w progu tw a­
rzą zim ną, szepnął słowo urzędnikow i, k tóry  gło­
w ą skinął i pozostał u wnijścia nieruchomy.

— Mam pozwolenie widzenia się z moją córką, 
rzek ł Dawid udając spokojność, ale z gniewem 
wrzącym.

— Tak jest, w mojej przytomności— dodał urzędnik.
— I w  mojej, rzek ł doktor, a naprzód spytam i 

zobaczę, czy to w  tej chwili nastąpić może.
Przez wpół o tv iarte  d rzw i, Sara ujrzała ojca i 

k rzyknęła , a Dawid nie czekając pozwolenia w parł 
się gw ałtem  do pokoju.

— Rozmowa ma być w języku dla nas zrozumia­
łym , ostrzegł doktór na wstępie.

Ale Dawid nie miał siły rozpocząć rozmowy, usta 
mu drgały, z oczów łzy płynęły, ręce załam ał, gło­
wę spuścił, stanął i stał tak  przed córką, żywym 
wyrzutem .

Sara była w zruszona, sparła się na krzesło, chciała 
w stać , upadła na nie i zakryła oczy.
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— Sara! Sara! zawołał nareszcie Dawid— ty  to 
czy nie ty ?  ciebież to ja  widzę szukającą schronie­
nia między obcemi, przeciwko mnie ojcu, przeciw  
m atce, cośmy cię w pieszczotach wypielęgnowali.

— Przeciw ko temu któregoście mi kazali nazywać 
mężem, nie przeciwko w am , odpowiedziała córka 
siląc się na każde słowo.

—  Chcesz? ju tro  rozwód otrzym am , rzek ł Dawid 
ale powracaj do n as .. .  powracaj a będziesz wolną,

— Nie! potrzęsła głow ą— to zapóźno! to zapóźno!
— Spójrzyj na mnie, na łzy moje!
— N ie, n ie , nie! postokroć nie, porywając się do­

dała śmielćj Sara— będę chrześcijanką! jestem  chrze­
ścijanką! Tyś ini ojcem zaw sze, matka m atką, alem...

— Teraz ja  powićm ci— nie! 1 po stokroć nie! 
wybuchnął żyd z w ściekłością— tyś nie dziecko na­
sze! jam  nie ojcem tw oim , ani ci żona moja matką! 
bądź przeklęta! bądź przeklęta!!

Chciał mu dłonią doktor zamknąć u sta , ale nie­
szczęsne słowo uleciało, Sara upadła z krzykiem  
bezprzytom na— i głuche nastąpiło milczenie.

Dawid płakał i miotał się w rozpaczy, o trzeź­
wiono zem dlałą, powiodła oczyma, ujrzała go i chw y­
tając szkatułkę, k tórą  z domu w yniosła, rzuciła pod 
nogi ojcu.

— W eź i to , zaw ołała, to posag mój, to klejno-
14 * *
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ty  moje! posag córk i, której się zaparłeś— umrę 
z nędzy, ale go nie tknę.

Pomimo boleści i gniew u, żyd schwycił szkatuł­
kę skw apliw ie, zawahał się , chciał cóś przemówić 
po hehrajsku do córk i, ale urzędnik i doktor co 
prędzćj widząc stan nieszczęśliwćj pośpieszyli go 
oddalić

Sara pod przekleństwem  rodzicielskićm ugiąwszy 
głowę, siedziała tak  nieprzytomna i przybita, jakby 
w  nią piorun uderzył, lekarz w błysku nienatural­
nym jćj oczów, w  oddechu, w  biciu krw i po ży­
łach , dostrzegł choroby zbliżającej się i za chwilę 
mającćj wybuchnąć.
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Tymczasem w mieście potrzebującem pastwy jak 
każde inne ,— dla którego zabijają codzień kilka w o­
łów  na straw ę cia ła , a kilka oiiar na pokarm języ­
ka— w ieść o dziwnym wypadku z córką bogatego 
kupca, uwiedzioną jakoby przez poetę Szarskiego, 
poczynała się rozchodzić, ubarwiona tysiącem raniej 
więcćj dowcipnych dodatków. Każdy ją  s tro ił po 
swojemu, a że poecie łatw o przypisuje gmin naj­
dziwniejsze czynności, nie żałowano poezyi w histo- 
ry i pięknćj Izraelitki. Skalano ją  i je g o , zrobiono 
z nićj okropniejszy jeszcze dram at niżeli był w isto­
cie , a źe Dawid był bogaty, a Szarski ubogi, połowa

http://rcin.org.pl



ludzi posądziła młodego człowieka o szkaradną ra ­
chubę.

Nie mogło mu to nie szkodzić w  opin ii... bo w o- 
gólności każda nawet gwałtownićj wybuchająca na­
m iętność, przeraża ludzi przywykłych do zaspoko­
jenia ich cichaczem. Iglicki dowcipował nielitości- 
w ie z tego tem atu. Bazylewicz srożył się, obu­
rz a ł, deklam ował, jedni mianowali go zdrajcą, dru­
dzy, życzliwsi rachm istrzem , inni użalali się nad u- 
podleniem w  jakie go miłość zaw iodła ... Dobry 
szlachcic, mówili niektórzy naiwnie— nie poszano­
w ał poczciwego imienia. Ale najzjadlćj na S tani­
sław a zagniewani byli Szarscy i książę Jan z żo­
n ą — ci się go już zupełnie zaparli.

Dodawszy do historyi Sary, wiadomostkę o nie­
porozumieniu z ojcem własnym i nieposłuszeństwie 
woli rodziców, k tóre spowodowało zupełne w yłą­
czenie z rodziny, łatw o go było jako człowieka, 
odmalować najczarniejszemi barwami. Poszło tedy 
jako pew nik, że to b>ł człowiek charakteru burzli­
w ego, niepokonanego, nam iętnego, dziwak przy tćm
i pół szaleńca.

Jako poecie ta  sław a dziw actw a nie wadziła S ta ­
nisławowi , bo była dla tłumu dowodem , iż tyle miał 
poezyi w sobie, że ją  aż w życie w łasne przelać 
był zmuszony; ale jako od człowieka odstrychnęła 
ludzi, i zamknęła mu domy przyjazne. Zbliżyła doń
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znowu innych, postacie dwuznaczne, które potrze­
bowały pobłażania w  opin ii, a których charakter 
szlachetny Stanisław a odpychał.

W m ie śc ie , choć do nich nie pukał, ostrzeżony 
zawczasu, drzw i w szystkich domów były dlań zam­
kn ię te , na ulicach odwracali się znajomi udając że 
go nie w idzą, inni z ciekawością oburzającą śledzili 
za nim , jak  za osobliwszćm dziwadłem , jak  za te- 
ratologicznćm studium. Położenie jego stało się nie 
do zniesienia, ale przyw ykły do utrapień, dźwignął 
je  Stanisław  mężnćm sercem , nie o sobie myśląc... 
Nie miał on czasu spójrzćć na ludzi, tak  silnie zaj­
mowało go zadanie, k tó re  mu los na ramiona rzucił.

Kochał S a rę . ..  ale ta  miłość dziwna była jak 
marzenie senne, kochał ją  i lękał s ię , i nieznał jćj
i czuł się obowiązanym poświęcić jćj w szystko, w y­
cierpieć co go czekało, wypić do dna gorycze ży­
c ia , ale mógłże się dla nićj, dla siebie spodziewać 
szczęścia? Na drodze staw ało naprzód ubóstwo, 
którem u zaradzić nie umiał. Nie mieli nic! nad je ­
go dwie ręce. A mógłże ręczyć źe dwie ich du­
sze , k tóre zdała pociągała sympatya dziwna, zbli­
żone, spojone, złączone z sobą, nie odepchną się ze 
w strę tem ? Miłość to była tak  dziw na, że na dnie 
jćj mogły się ukryw ać najnieprzewidziańsze tajnie.

Sara pociągając ku sobie, p rzestraszała  go razem 
wybuchami namiętności, k tóra  zamiast się z sobą u­
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kryw ać, w yryw ała się w św iat z zapamiętałością 
Diepojętą. Ten zachwyt i uniesienie mogłyż trw ać 
długo? ten płomień nie m usiał-li zagasnąć?

Myśli przelatyw ały jedna po drugićj, ale im to ­
w arzyszył obraz Sary we łzach, błagającej, rozbi­
tej męczarnią długą, i S tanisław  odpychał je  od 
siebie.

Za staraniem  doktora, zostawiono ich w spokoju, 
ale żydzi nie poprzestali na uczynionych krokach, 
potrzeba było nieustanućj pilności, oka, straży, że­
by ją  zasłonić od napaści, i prześladowań codzien­
nych. Choroba Sary, w którćj ją  doglądał Brant, 
trw ająca kilka tygodni, nie w strzym ała ich naw et
i przedłużyć się musiała nieustannemi wrażeniam i, 
k tóre ją  zwiększały.

P rzy  łożu jćj Stanisław  nieodstępnym był p ra­
w ie , bo oko jćj ledwie się otworzywszy już go 
szukało, a usta niespokojne przybycia jego w ołały. 
Dzięki troskliw ości i staraniom  otaczającym ją ,  za­
częła w reście przychodzić do siebie i spokój jakiś 
z uśmiechem zjawił się na jćj czole i u stach , za­
pragnęła książk i, wzięła ją  z rąk S tanisław a i za­
topiła się w morzu myśli i obrazów , jakby chciała 
w  nićm obmyć się z w rażeń św iata.

Nigdy nie pytając o ju tro  tak  była pewną że ją  
nie opuści ten którem u się pow ierzyła, iż na chwilę 
nie zwątpiła o przyszłości.
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Stanisław  tymczasem musiał zabijać się pracą, 
by wydołać zaciągnionym obowiązkom nowym , by 
siebie 1 ją  wyżywić. Przechodziło to praw ie jego 
siły, ale czego miłość młoda nie zwycięży? Siedząc 
często za parawanem w pokoiku, w którym  zasy­
piała S a ra , noce tra w ił na przepisywaniu cudzych 
ram oty na poprawie druków , na tem rzemiośle li­
terackiego śm ieciarza, k tóre nuży i zabija; ale każ­
dy grosz zapracowany tą  mechaniczną p racą , lżej­
szy mu był jeszcze niż sprzedawanie własnej my­
śli, której na zawołanie mieć nie mógł. W olał 
w ięc być tragarzem .

Pół dnia spędzał zwykle w  mieszkaniu swojćm 
przy ulicy T rockiej, drugie pół w  pokoju chorćj 
S a ry ; nie widywał nikogo i życiu nowemu ledwie 
mógł podołać, w ciągłej będąc obawie od żydów, 
k tórzy  jego i nieszczęśliwą starali się wszelkiemi 
sposobami prześladować.

Jednego poranka, drzw i się otw orzyły i niezna­
joma figurka, szćroko je  rozw arłszy, w eszła w y­
mawiając nazwisko Szarskiego. Był to mężczyzna 
jasno-blond, tw arzy  starte j i zupełnie nieznaczącćj, 
nadzwyczaj biały, różowy, oczów' bladych, ust sze­
rokich , wyrazu głupowatego i dumnego, ubrany 
w ykw intn ie , obwieszony łańcuszkam i, brelokami, 
pezapinany na mnóstwo szpilek i guzików.

— Pan S zarski? zapytał.
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Stanisław  w sta ł od stolika.
—  P is a rz .. .  lite ra t?  poeta? zapytał powtóre, nie- 

zrzucając płaszcza nieznajomy.
— Ja jestem .
— A ! to dobrze, trafiłem w idzę , rzekł ten pan 

siadając bez ceremonii na łóżku i zdejmując na­
reszcie czapkę, chociaż płaszcz na ramionach zosta­
w ił. Mam tu do pana interesik.

— Słucham pana, czasu mam niewiele. ■
— Słuchaj p an , a uważnie— obejrzał się.
— Jesteśm y sami?
— Najzupełniej.
— Nikt nie słucha, Szarski ramionami ruszył.

Nieznajomy poszedł, w yjrzał jeszcze za drzwi i
powrócił rozeprzeć się na łóżku.

— Jestem , rzek ł— dosyć bogaty— bardzo bogaty.

—  Bardzo panu winszuję, rzekł z bolesnym uśmie­
chem Szarski.

— Ale słuchaj-no p a n ... Mam talent i ochotę pi­
sać; dodał... piszę, piszę; napisałem świćżo dramat 
Hidalgo.

—  Niezmiernie mnie to cieszy...

—  Słuchaj-no pan ty lko , dram at ten potrzebuje... 
p rzep isan ia ... wykończenia, a ja na to nie mam 
czasu ... Chcę kogoś coby mi to w ygładził, w yro­
b ił, a ja przejrzę póżnićj ostatecznie i wydam.
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Staś ruszył ram ionam i; nieznajomy rzucił na stó i 
pokreślony rękopism.

— Ju tro  przejrzaw szy powićm panu, co uczynić 
mogę, odparł, chcąc się co najprędzej wywinąć 
Szarski.

—  Zapłacę dobrze, rzekł nieznajomy— pan masz 
słyszę talent niczego, dodaj tam cóś, okrzesz, a 
bardzo proszę żeby to między nami dwóma zosta­
ło .. .  rozumie pan.

— W przódy przejrzeć muszę...
—  Ju tro  tedy będę, kładnąc na głowę czapkę do­

dał autor dramatu ..
Po wyjściu tego oryginała, Szarski w ziął do ręki 

papiery, ale od pierwszego w iersza przekonał się, 
że czytać było rzeczą próżną; nie było w  rękopiś- 
mie ani sensu, ani nawet ortografii, a cóż dopiera 
mówić o talencie. Kilka tysięcy słów zrzuconych 
chaotycznie na kupę szamotały się nie wiedząc cze­
go chciały, a w tej dziwnej rapsodyi odezwały się
i tłumaczenia i pożyczanki i naśladowania niezgrabne
i najwyraźniejsze k radz ieże...  D ram at był doskona­
ł y . .. do wyrzucenia za okno na śmiecie.

R uszył ramionami S zarsk i, ale tegoż dnia ostatni 
grosz zapłacił za lekarstw a i pomyślawszy o do- 
skw ierającćm  ju trz e , przerażony nićm, pobiegł do 
bibliopoli, chcąc co od niego na przyszłą jaką ro ­
botę utargować Księgarz znowu go przyjął zimna.. 
«
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— Pan się zaaw anturow ałeś, rzek ł ruszając ra ­
mionami, kompromitujesz i siebie i dzieła swoje; bo­
ję się o ich rozprzedaż. Dziwy o panu mówią... 
nie mogę nic nowego przedsiębrać, kassa moja pu­
s ta , prassy zajęte.

Stanisław  nie umiał prosić ni nalegać, poszed 
ze łzami w oczach; trzeba było dram at przerabiać!!

Nazajutrz dram aturg ów jasno-blond zjawił się 
w progu o naznaczonćj godzinie. *

— A co? zapytał, przejrzałeś pan?
— Przejrzałem , rzekł nieśmiało Szarski.
— No, i cóż powiadasz?
— W szystko trzeba przerobić, żeby cóś z tego 

było. Nieznajomy uadął się i zamyślił.
— Jest m aterjał! jest! zrób pan z tego dobry d ra­

m a t.. .  ja to sobie póżnićj p o p raw ię ... no? ale co 
chcesz /.a to ?

W strząsł się poeta na samą myśl targu takićj 
pracy! zapomniał o Sarze i głodzie. Pójdę, rzekł 
w duchu— pójdę z siek ierą , ale tego nie potrafię!

— Nie! nie! rzek ł, ja się tpgo nie podejmę!
— Ależ ja zapłacę! rzek ł dzwoniąc pieniędzmi 

blondyn.
— Słuchaj p a n , odezwał się zniecierpliwiony poe­

ta— zrobię ci dram at jeden, dw a, trzy, ile zechcesz, 
przedam ci go z imieniem mojćm, bo na ju tro  
chlćba nie mam, a życie moje dostarczy do dra-

Pow. BEZ Ttt. T. II. 15
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matu w ą tk u , ale z tego— dodał rzucając rękopism—  
nic być nie może...

Nieznajomy się zmięszał.
— Gorączka, rzek ł po cichu— musi być bestja. 

zdatny, a chleba nie ma.
— Zgoda, odparł głośno, dram at mi pan napi­

sz e sz ... zapłacę, ale to pozostanie między nami...
Stanisław  zgrzytnął zębami i leciał już za drzwi, 

gdy z za nich postrzegł posłańca od doktora i Sa­
ry , żelazna konieczność życia stanęła mu w oczach, 
zawrócił się.

— Co mi pan dajesz? zapytał.
Błondyn dobył sak iew ki, z kilkudziesięciu duka­

tó w , w ybrał dziesięć kulfonów i położył je  rzędem 
na stole.

— Drugie ty le , rz e k ł, gdy dram at będzie gotowy..

170

Księgarz pośpieszał z wydaniem Fantasmagoryi;. 
kłam ał wyrzucając Szarskiem u, że je j szkodzić miało^ 
zaawanturowanie się au tora; to bowiem nie tylko 
nie zobojętniało czytelników , ale podniecając cieka­
w ość, do rozkupu dopomódz mogło. Ludzie tak lu­
bią karmić się żywćm m ięsem , tak  uporczywie szur 
kają osobistości w  świecie ducha i fautazyi, a mię­
dzy ideałam i, znajomego sobie głupiego św iatka 
karłów  i m ałpeczek, że w szystko obiecujące ich po­
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karmić tą strawą zgorszenia, chwytają z największą 
chciwością.

Zawczasu już oblizywano się na Fantasmagorye^ 
bo w  nich przeczuwano fałszywie cóś lepićj i bliźćj 
dającego poznać dziwnego człowieka, o którym od 
niejakiego czasu wiele mówiono po świecie. Zale­
dwie się ukazała bićdna książeczka, rozchwytano 
ją  na tychm iast, i w księgarstwie oddawna nie było 
podobnego fenomenu wziętości, ale wrażenie jakie 
sprawiły te  urywki dziwne, obrazki nie pokończo­
ne, myśli poodrywane i powiązane nie schwytanemi 
dla wielu węzłami— było wielce różne w indywi­
duach.

Jedn i, fantastyczności, żywiołu nowego w literatu­
rz e ,  w  cokolwiek większej dozie i w  prozie zro- 
zumićć nie mogli, drudzy właśnie chwalili to cze­
go nie pojmowali zupełnie, żeby sobie zrobić sła­
w ę niepoślednich znawców; poeci krzyczeli na to, 
i e  książka była prozą, surowi klassycy, żebyłazb ić-  
raniną płochostek, kobićty że w  nićj miłości było 
mało i nic do rzeczy, a ich wizerunki nielitościwą 
nakreślone rę k ą ;  intryganci w ostatku co wszędzie 
czytają, tam nawet gdzie nic nie napisano, wyczy- 
tali i tu osobistości, s a ty rę ,  paszkwil, p rzy tyki!!

Ta postać to pan N... a kulawy to oczćwiścieR.— 
a ślepy to A.—  a głupi to M .; słowem podkładając 
tak  żywe wzory pod wymarzone figury, całą ksią-

15*
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źeczkę bićdną uczynili niegodziwym jakimś pasz­
kwilem. Są ludzie, którym się zdaje, że całem za­

jęciem pisarza co odwzorowywa społeczność, jest  
wybieranie żywych typów i pakowanie ich na pió­
ro ,  jak entomolog pakuje owady na szpilki.

N ie w ie d z ą  niestety! źe bez przyprawy, przero­
bienia, dodatku i ideału, najlepszy typ żywy na 
nic się nie zdał, że nawet ten co szuka kogoby 
pożarł— podle używając pióra przeciwko żywym i 
umarłym, musi do startych rysów tych modelów 
dodać cóś swojego, by je  jako lako godnemi uczy­
nić przedstawienia. Dla nich byle rys podobieństwa 
najlżejszy, już to znajoma postać , i często w różnych 
okolicach, do jednego typu, kilkanaście osób z za­
pałem się przyznaje. Jak gdyby pisarz, malarz, co 
garść mają pełną rozmaitości tworów bożych, po­
trzebowali jednego nędznego oryginału na zalepie­
nie próżnćj kartki. Nigdzie ta  śmieszność niestety! 
nie jest  posuniętą lak daleko jak u nas, nigdzie 
miłość własna nie jesl  drażliwszą i rzekłbyś że im 
o lo  chodzi by przekonać, źe w szalach arlekina w y­
stąpili na scenę, oni nie kto inny. W  książeczce 
Szarskiego będącej zbiorem energicznych postaci, 
mnóstwo się na nieszczęście znalazło takich , k tó ­
rych blade odbicia tam i sam włóczyły się po uli­
cy. Nie był temu winien au tor, ale talent może, 
k tóry  tworząc tak dalece odgadywał, że nie tylko
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typy, ale całe żywoty ludzi, trafiało mu się wiesz^ 
czo jakoś odtwarzać, tak jak się gdzieś po żywym 
świecie mignęły. Znaleziono więc w książce podo- 
statkiem powodu do zgorszenia i krzyku. A źe to 
była chwila w którćj literatura nasza, rozwijając 
się w  właściwym sobie k ierunku, raz pićrwszy do­
tykała społeczeństwa własnego, wychodząc z czy­
sto idealnych światów do zidealizowanych przed­
miotów narodowych— na nieprzywykłych jeszcze 
do tego rodzaju u tw orów , czytelnikach, ten śmiały 
sposób malowania towarzystwa i świata znanego, 
p rzykre robił wrażenie. Na nieszczęście trafiło się 
jeszcze że i nazwiska dwóch Żmudzinów jakichś 
znalazły się w  książce przypadkiem— nuż larum!! 
nuż wołać na zgrozę! na paszkwil! na osobistość!

Księgarz korzystał z tego, bo każdy przez cie­
kawość kupował książkę, ale Stanisław cierpiał, 
milczący pożerając gorzkie pracy owoce. Myśl ob­
winięta w te obrazy pozostała jak mumja spowitą 
dla czytelników i nieznajomą; to co chciał niemi 
powiedzićć nie doszło do ich duszy, ale suknie i ban- 
delety krajano nielitościwie. K rytyka szarpała ksią­
żeczkę na kawałki; nawet wprowadzenie do nićj 
języka życia codziennego, w yrazów , k tóre  dotąd 
w  druku nie postały, mowy poufałćj i żywćj, w y ­
wołało wrzawę grammatyków i purystów. K rzy ­
czano na prowincyonalizmy, na wyrażenia grubijań-

15**
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skie, na koloryt jaskrawy, na dziwactwo, na wszyst­
ko na co się było można porywać; a nikt nie osądził 
ani drogi nowćj którą otwierała książka, ani głęb­
szej jćj myśli, ani nowego rodzaju piękności z wzo­
rów ziemi rodzinnej zapożyczonej, której była pićrw- 
szą próbą. Nazajutrz zaraz siedli ją przerabiać na­
śladowcy, karykaturować małpiarze, echem powta­
rzać sroczki, ale Szarski dla tych pasorzytów był je ­
szcze nienawistniejszym może niż dla innych.

Bazylewicz, którego Szarski nie widywał, na ten 
raz sam już bez pomocy Iglickiego, usiadł do recen- 
zyi, a że wprzód przez dwa tygodnie zbierał do niej 
po ulicach materyały, łatwo mu ją  zszyć było z cu­
dzych kawałków. Chował sobie do skarbonki myśli 
i uwagi, potćm dobył je ,  znizał, pokleił, przypaso­
wał, i artykuł był gotowy.

A że Bazylewicz więcćj był usposobiony do dekla- 
macyi niż do szyderstwa, zrobił artykuł godny uwa­
gi dla ogółu, obrachowany na efekt, i miły każdemu, 
bo w nim każdy cóś swojego znalazł.

Rapsodya ta poczynała się od jakićjś mglistćj te- 
oryi literackićj, od ogólników, od narzekań, od filip- 
płki, a dalej tnąc nielitościwie i poczciwćj nie zosta- 
wując nitki,  kończyła się potępieniem... To tylko 
z wielkićj swćj łaski raczył dodać aristarchus, że 
jeżeli młodzieniec się poprawi, uzna swe błędy i w y­
prze indywidualności, będzie mógł z czasem i pracą
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nosić tekę za drugiemi. Artykuł był lichy w rzeczy, 
ale nic łatwiejszego jak  zatumanić publikę; byle t ro ­
chę wprawy, obejdzie się bez rozumu, może się na- 
w^et ściśle biorąc, obejść i bez sensu, dość pozorów 
obojga. Zwrócił więc uwagę i zrobił niejakie w ra ­
żenie, gdy dostąpił honorów druku.

Tymczasem książka w  świat poszła, powoli odzy­
wały się o niej głosy różne, w coraz większćj licz­
bie, w ogólności nieprzyjazne.

Któż kiedy sympatycznym wyrazem podeprze mło­
dego, który występuje obcy wszystkim i bezbron­
ny; tacy ludzie służą pospolicie za ła twą pastwę 
głodnćj rzeszy, a im dzieło jest oryginalniejsze, im 
myśl w nim żywotniej dysze, tćm szćrsze dla k ry ­
tyki pole. Trudno ująć nicość, łatwo pochwycić twór 
żywy.

I tu się tak stało właśnie, każdy ułamek książki 
mógł być przedmiotem osobnćj rozprawy; w  jednym 
za nadto dziwaczny panował ideał, w  drugim rze­
czywistość była zbyt krzyczącemi narysowana ba r­
wami, w trzecim brakło m yśli, bo jćj nie dojrzano, 
czepiając się firanek wiszących u okna, przez które 
widać było światło; w czwartym nie dostawało mo­
ralnego celu, inny ułamek nie stanowił całości, inny 
w częściach był nie proporcyonalny, ten grzeszył p rze­
ciwko sztuce, ów przeciw etyce.

Ze smutkiem, ale już bez rozdrażnienia przeczytał
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Stanisław te sądy tak surowe, z których żaden nie 
był natchniony ani radą życzliwą, ani uczuciem pię­
kna; bo nikt z sędziów nie pomyślał o wydobyciu 
z dzieła błyszczących w nićm wdzięków, a każdy za­
jadle wynajdował wady.

Inaczej jednak oceniła Fantasrnagorye opinia ustna 
i czytelnicy, w których pisarz znalazł sympatye, cho­
ciaż i tu zbytek artystyczności, jakiś sposób nie­
zwyczajny uczuwania i przedstawiania piękności stał 
na zawadzie pozyskaniu ogólniejszego współczucia. 
Stanisław malował w zapale, nie zważając jakich farb 
używa i często mięszał tony za surowe, na które, 
oderwawszy je od całości, patrzeć było przykro. Ogół 
zaś czytelników sądził je nie w  związku z tem co 
poprzedzało i następowało, ale odrywając je, a prze­
to niesprawiedliwie; raził go rys pojedynczy, obok 
którego stojący drugi, kosztem tylko tego kontrastu 
dobituićj mógł się dać uczuć.

Czytelnicy wszakże, znajdując po raz pićrwszy 
w  książce świat nie obcy, ale ze znanych im utwo­
rzony materyałów, sympatyzowali z pisarzem, który 
się ośmielił zejść z drogi ubitćj i wywlec przed sąd 
powszechny społeczność dotąd od niego wolną, i b ro­
jącą bezkarnie. Kobićty obrażone, uczuły się roz- 
drażnionemi, to w  nich obudziło ciekawość, kilka 
słów wznioślejszych wstrzęsło serca , odezwało się 
w  oklaskach poczciwych dłoni, i wielu z tych co
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siadali do książki obojętni, wstawali od niój nawrót 
ceni.

Razem wzięte książka i krytyka, znowu o jeden 
stopień acz maluczki, podniosły człowieka, który 
w krótkim przeciągu czasu dał się poznać w pismach 
peryodycznych, poezyami, powieścią, krytyką i prób­
ką historyczną. A że u nas niezwyczajną była ta 
różnostronność i obfitość, bo kto dwie ody Russa 
przełożył a o trzecićj broń Boże myślał, już godził 
na nieśmiertelność i zajmował poczestne miejsce w li­
teraturze, poczęto krzyczeć na pośpiech, na płodno­
ści zbytek i rozrzucanie się w różne rodzaje.

Tu krytyka pozornie miała za sobą słuszność i 
biła też silnie w płodność autora, której wedle pra ­
wideł starych nonum praeinatur in annum, pojąć 
nie była w stanie; a że literaci przeszłego wieku 
wszyscy byli próżniacy i zlepiwszy jednę w życiu 
książeczkę, wydychać jej na laurach, spoczywając 
przez całe życie nie mogli, bo niejeden żył samym 
projektem dzieła i reputacyą, którą mu ono zrobić 
miało— nie potrafiono więc osądzić organizacyi odrę- 
bnćj, niezwykłćj, indywidualnej, podciągając ją pod 
regułę powszechną.

Wszyscy, którym ta obfitość groziła zapomnieniem 
i współzawodnictwem niebezpiecznem, uśmiechali się 
ironicznie i jak piłką rzucali sobie Szarskim. Histo­
ryk odpychał go do poezyi, poeta odsyłał do badań...
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W szystko  to mogłoby zachwiać człowiekiem mnićj 
w sobie wyrobionym jak  Szarski, którego ostatnie 
lata ugruntowały w pewnych przekonaniach i zasa­
dach niezachwianych. W ie rzy ł  on, że każdy wedle 
sił i możności pracować powinien nie mierząc się 
niczyją piędzią, niczyją radą nie powodując, tylko 
'przekonaniem własnćm; wierzył, że uczucie piękna, 
k tóre  człowiek wyrobi sam w swej duszy, a nie ża­
dna modła cudza, za prawidło tworom jego służyć 
powinna; wierzył jeszcze, że kto się poświęcił pióru 
sumienną kształcąc się pracą o ile siły wystarczą, 
nie powinien się oglądać ani na krzyki otaczającćj 
gawiedzi, ani pochlebiać ogółowi, ani święcić prawdy 
dla sławy, ani się nawet o sławę ubiegać. Nie o 
wieńce tu idzie jak  dawnićj, nie o marne oklaski, 
ale o wypowiedzenie tego, co Bóg posiał w  duszy.

Każdy artysta, pióra, ołówka czy dźwięku, powo­
łany jest  do wylania na świat idei z którćj zarod­
kiem się urodził, a którą do najwyźszćj potęgi roz­
winąć i wykształcić jest  obowiązany. Jeden malując 
piękno podnosi oczy ku bóstwu i ideałowi, odźwie- 
rzęcając człowieka, drugi śle mu do duszy z dźwię­
kiem pieśni, myśl która nicią niewidzialną z nią się 
łączy, trzeci odtwarzając kształty  natury odkrywa 
w  nićj typ pićrwotny idei Boźćj, i idealizując czło­
w ieka, świat, wskazuje niemal jaka dusza w tćm 
ciele żyć powinna. Nic tu nie może stawać na prze­
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szkodzie objawieniu myśli wewnętrznej, potrzeba ją 
z siebie wydobyć.

Na tych zasadach oparty Szarski, postanowił iść 
dalej; ale ileż to razy westchnął gorzko że los, co 
mu tyle zadań rzucił przed oczy, związał ręce jego 
nędzą i zawisłością od chleba kaw ałka— jakże za­
zdrościł tym co mogli nie myśleć o jutrze i dać się 
wznieść skrzydłom natchnienia, nie oglądając na ziemię.

Co krok to nędza zapierała mu drogę!
A! budzi ona duszę do energii i boju, wywołując 

z nićj siły nowe, ale ileż razy zabija!! Księgi, lu­
dzie, wzory, towarzystwo, wszystko ubogiemu, spę­
tanemu niedostatkiem staje się niedostępnćm. Książ­
ki bibliotek publicznych w istocie najczęścićj tym słu­
żą, coby je kupić sobie mogli, i tu ubogi ostatni do nich 
dostąpić może. Ludzie których wykształcenie i s ta ­
nowisko silniej żywćm słowem działać może od księ­
gi, dla ubogich stoją za wysoko; wzorów ani dostać, 
ani im widzieć niepodobna; do towarzystw trudno 
być przypuszczonym na stopie równości, bo tu umysł 
jest najostatniejszą zaletą, a ogół tak się lęka ludzi 
ekscentrycznych, tak im nie ufa, tak ich zimną grze­
cznością odpycha!!! Nikt też nie podtrzymywał Szar­
skiego słowem współczucia, nie popchnął go, nie 
dźwignął; trzeba mu było samemu z siebie dobywać 
siły, a jedna tylko biedna Sara sercem całćm słucha­
ła jego poezyi, które dla nićj wszystkie były arcy-
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dziełami. Staś uśmiechał się na ten sąd boleśnie, 
nie tego mu było potrzeba!

Dzień za dniem płynęły tak w niepewności, w nę­
dzy, pracy i miłośnych marzeniach... nareszcie ode­
brał Stanisław liścik od Adama Szarskiego, który 
mu donosił źe żąda się z nim widzieć koniecznie i 
ma mu cóś powiedzieć od ojca. Nie trudno się było 
posłannictwa domyśleć, Staś jednak poszedł z odwa­
gą w sercu. Zamieszkali już w W ilnie państwo Szar­
scy, zajmowali piękny dom przy Wielkićj ulicy, a 
jako spokrewnieni z księciem Janem i połączeni przez 
niego z rałą arystokracyą miejscową, żyli na naj- 
wyższćj stopie dobrego tonu, starając się okazać, że 
nigdy nie pojmowali życia inaczej, tylko w tćj uprzy* 
wilejowanej sferze.

Pani Adamowa miała apartament osobny, on zaj­
mował także kilka pokojów, gdzie męzkie w osobnym 
salonie zgromadzało się towarzystwo, dom własny 
księcia jegomości był niedaleko. Liberye, powozy, 
kucharz, apartamenta, wszystko to jak najokazalsze,, 
a może aż do zbytku było wyprężone i pokaźne.

Musiał więc Szarski przejść przez dwoiste mel­
dunki lokai i kamerdynerów, aż go nareszcie wpu­
szczono do gabinetu pana Adama. Pan Adam był do 
niepoznania przerobiony na wielkiego pana i człowie­
ka miejskiego; dumy przybyło mu jeszcze.

— A! lo pan!— rzekł nie wstając z fotelu i skło-

100

http://rcin.org.pl



iiiwszy tylko głową na widok bardzo skromnie odzia­
nego krewniaka, a nie przestając na stole w śród  ku­
py nagromadzonych papierów szukać jakiegoś zawie­
ruszonego listu.

— Czytaj pan ten l is t ,  dodał nareszcie dobywając 
szarą ćwiartkę — to ręka ojca pańskiego.

Stanisław pochwycił pismo ręką drżącą i okiem 
przebiegł je niespokojnćm. Sędzia pisał w nićm do 
kuzyna, oświadczając na początku, że braknie mu sił 
by do wyrodnego zwrócić się dziecka, że go zaklina 
aby wszelkiemi środkami zapobiegł wstydowi jaki 
na familią sprowadzić może ożenienie jego z żydów­
k ą ,  z wychrzcianką.,.

Zaklinał w  ostatku, żeby przez wpływy swe pan 
Adam starał się gdzie pomieścić Stanisława — w y­
wieść go z W ilna, lub t. p. Jeżeliby zaś to wszystko 
nie pomogło, stanowczo zakazywał synowi nosić na­
zwisko Szarskich i zapowiadał że się go wyrzecze 
aktem urzędowym.

W  miarę jak to czytał Stanisław, słabo mu się 
robiło, oczy zapłoniały, serce biło, a pan Adam w i­
dząc ten upadek ducha w człowieku, którego gwał­
towności się obawiał, widocznie brał górę i coraz 
sroższą robił minę.

— W idzisz waćpan, rzekł po chwili milczenia— do 
czego to może doprowadzić życie próżniacze i bez 
ce lu . . .  do rozpusty, wstydu i hańby.

Pow, BEZ T tt. T. II. 16
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Stanisław obudził się na te  słowa.
— Ojcu, zawołał, wszystko wolno— nawet niespra­

wiedliwości dopuścić się względem dziecka, które 
ją  zniesie z pokorą, ale obcemu rzucić obelgę w o- 
czy, bez żadnego prawa, nieokazawszy nigdy wprzód 
w spółczucia .. .

— Ja wchodzę dziś w prawa o jca— odezwał się 
gniewnie pan Adam, tu idzie o wspólne nam imie.

— Szanuję pana w tych prawach, póki mi radzisz; 
ale znasz-że położenie, którego chcesz być sędzią? 
możesz-że pan sumiennie powiedzieć żem próżniak i 
rozpustnik?

— A cóż znaczy ta przeklęta żydówka?
— Jes t  to nieszczęśliwa...
Pan Adam parsknął] ze śmiechu.
— Co mi to waćpan prawisz!
— Znasz-że ją pan?— spytał Stanisław.
— Słyszałem dosyć.
—  Posłysz-że i odemnie, przerw ał młody człowiek—  

jeśli masz serce i zechcesz mnie z nićm wysłuchać 
cierpliw ie...

—  Przyznam się panu, odparł dumnie pan Adam, 
że wcale nie mam ochoty głupich izraelskich roman­
sów być konfidentem.. .  Dość mi na tem, że się nic. 
do rzeczy kochasz.. .  złe słowo! że się tam bałamu* 
cisz z jakąś zamężną żydówką, że ją chrzcisz i masz. 
się z nią żenić jak m ów ią , a to dla Szarskich zbyt
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wielki upadek i hańba, żebyśmy znieść ją mieli z k rwią 
zimną i założonemi rękoma.

— Któż panu powiedział, źe się chcę żenić? że
o tćm myślę?

— W szy scy . . .  dosyć że mówią!

Stanisław ruszył ramionami i unosząc się, dodał:

— A wićsz pan że ta żydówka, ta żydówka wię- 
oćj może w arta  od wszystkich waszych pań i panien 
salonowych i powycieńczanych na duchu i ciele szlach­
cianek!

— Oszalał! oszalał!— zawołał pan Adam, więc już 
nie ma na lo innego sposobu jak środki gwałtowne, 
więc cię siłą ratować potrzeba! a! i to potrafimy!

— Panie, odparł S tanisław — nie chcę ci odpowie­
dzieć jakbym myślał i co mam na ustach .. .  Chodzi 
wam o imie, n iepraw daż?  Napisz ojcu mojemu, po­
wiedz sobie, że od dziś się go sam wyrzekam i zmie­
niam j e . . .  a zostawcie mnie swobodnym. Chleba nie 
m am, ale go u was nie żebrałem i nie żebrzę, pra­
cuję nań i pożywam w pocie czoła, zostawcież mi 
wolą najdroższą każdemu i bądźcie łaskawi mną się 
flie opiekować więcćj.

Pan Adam umilkł zdziwiony.

— Czegóż pan chcesz?— spytał nieco łagodnićj.
—  Jednego tylko, żebyście o mnie zapomnieli— od 

dziś dnia je s tem .. .  kto pan chcesz, ale nie Szarski
1 6 *
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już, a między mną a wami nie ma nic prócz pamięci 
goryczy, litórąście mnie poili.

Pan Adam przywykły do zimnego obejścia codzien­
nego w kółku w któróm żył, wśród tej sceny był jak  
na żai zących węglach, ruszał ramionami nie wiedząc 
jak wybrnąć z niezwykłego i nowego całkiem dla sie­
bie położenia.

— Zreflektuj-że się, dodał z ostygłą miną pańską, 
i trochę szyderstwa — co nam wyrzucasz? że ci się 
uie dajemy utopić, zginąć i źe cię pragniemy rato­
wać, że ci podajemy rękę w złej toni .. Góżeśmy ci 
kiedy zrobili złego?

— A cóż dobrego?— spytał Stanisław ironicznie.
— Czyżem ja winien, żeś nie przyjął mojej ofiary? 

wszakże ci chciałem dopomódz?
— Tak jest, rzekł S taś— chciałeś pan dać mi jał­

mużnę i za nią kupić sobie człowieka, jego wolę i 
przyszłość!

Pan Adam ruszył ramionami.
— Panie Stanisławie, odezwał się — na Boga, t ro ­

chę krwi zimnej, obłąkałeś się życiem samotnćm i 
zdziczałeś w złćm towarzystwie. Sam powiedz, co 
sądziłbyś o człowieku jak ty poświęcającym w szyst­
ko , imie, związki familijne, przyszłość, dla miłości 
jakićjś tam Żydowicy, która się do niego przypląta­
ła?  Jak chcesz, żebyśmy na to obojętnem patrzali 
okiem?
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— Dobrze więc, mówmy o tem na chłodno, odpo­
wiedział Stanisław— ale pozwól mi pan raz jeszcze, 
żebym ci opowiedział jak  przyszedłem do tego roz­
staju, na którym dzisiaj s to ję . ..

Pan Adam zamilkł; trochę ciekawość, trochę prze­
waga młodzieńczego uczucia, zawiązały mu usta i 
Stanisław począł opowiadanie całego życia, a że w  hi- 
s toryi własnego żywota nikomu nie braknie wymo­
wy, że dzieje te jeszcze dlań krwią płynęły, a Sta­
nisław był poe tą . . .  stało się, że po godzinie opo­
wiadania, pan Adam zepchnięty ze swego stanowiska 
i sposobu zapatrywania się na ten wypadek, nie mo­
gąc zupełnie wnijść w Stanisława, pozostał na ja- 
kićmś pośrednićm nieokrćślonćm rozdrożu, z k tóre­
go nie wiedział jak się pokierować dalćj.

— Kochasz ją ,  rzekł po namyśle —  to bardzo do­
brze, nie jesteś winien temu co się stało? wierzę, 
masz uczucie gorące i szlachetne? przyznaję —  ale 
w  tćm wszystkićm jest-li jaka rękojmia dla przyszło­
ści? co ci zapewnia, nie powiem szczęście, ale bodaj 
spokój i znośne życie .. .  Miłość dziś ozłaca w szyst­
ko; ale to uczucie gaśnie, a pozłota się ściera ...

— Cóż mam począć? porzucić ją?  dać na łup ży­
dom? czy nędzy i zepsuciu może? wyrzec się tćj, 
k tóra  na mnie oparła nadzieje całe? Bij się pan 
w  piersi i jako człowiek, powiedz mi czy to się 
godzi?
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Pan Adam byi wielce zakłopotany, rozplątywał 
węzeł szlafroka, rw ał kiitas od czapeczki i nie wie­
dział co odpowiedzieć.

—  W ięc o jedno tylko proszę, rzekł wstając i 
pomyślawszy nieco nad niestałością uczuć ludzkich—
o rok czasu do namysłu, nic więcćj.

— Ale ona tak bez opieki pozostać nie może.

— Czy wolisz żebyśmy ją gdzieś do klasztoru, a 
waćpana pod chłodniejszą strefę posłali — tu n iem a  
nic, tylko dwoje do wyboru, słyszysz pan, słowo 
honoru źe się nieożenisz do ro k u , lub . . .

Stanisław pomyślał, wyciągnął rękę i rzekł cicho:
— Słowo honoru...
— A te raz ,  uśmiechając się zwycięzko dodał pan 

Adam— gdybyś chciał odemnie przyjąć lekki za­
siłek. . .

Szarski odskoczył jak oparzony.

— Jałmużny nie biorę, nie brałem i nie wezmę ni­
g d y — odparł dumnie— pożyczki nie rozumiem gdy 
oddania nie jestem pew ny...  Chciałeś pan słowa, 
masz je ,  reszta do mnie należy.

Pan Adam nieukontentowany ukłonił się z dala i 
padł w swoje krzesło, ręką uciskając rozbolałą gło­
wę. Staś wyszedł powoli.
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Sarze ze spokojem powracał, wdzięk młodości i 
i ż j c i e ;  znowu rumieniec tw arz  jćj opromieniał, czar­
ne oko patrzało jakoś łagodniej... ale z powrotem 
do zdrowia, nie pozwalała na chwilę Szarskiemu 
oddalać się od siebie i zazdrośua trzymała go, nę­
cąc wszelkiemi sposoby. W  tych długich godzinach 
spędzanych sam na sam we dwoje, obok siebie, 
z dłonią w dłoni, przy blasku wejrzenia pięknćj Izrae- 
l i tk i , które wlewało niepokój w duszę Stauisława, 
potrzeba było całćj mocy sumienia i potęgi woli, 
by zapomniawszy na wszystko, nie upaść. Ale każ­
da pićrwsza miłość to ma do siebie, źe jćj w ysta r­
cza wejrzenie, dźwięk głosu, przytomność ukocha- 
nćj istoty, źe nie pragnie więcćj, bojąc się po za 
granicą nowych roskoszy znaleść ich koniec i wy- 
czerpnąć czarę do dna. Z każdą tylko godziną 
wzrastało przywiązanie, a dzika trochę kobićta co 
je budziła, tak była niepodobną do pospolitych zi­
mnych istot powszeduich, że jćj dziwaczność nawet 
nowym była urokiem. W  myślach jćj jak na tw a­
rzy było poetyczne piętno wschodu, a usta nie mó­
wiły inaczćj jak śpićwem i poezyą.. .  cały świat o- 
blekała tą  szatą płomienistą i gorzał w jćj w y ra ­
zach, jćj ogniem objęty.

W  istocie wyższą nad pospolitą Bóg ją  obdarzył 
duszą, k tó ra ,  że nikt ją  niekształcił, źe się rozwi­
jała sama, swobodnie, dziko, strzelisto , dziwiła
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niespodziaDemi barwami w jakicli przedstawiała się 
oku. Dla Diej nic nie było pospolitem i śmiesznćm, 
bo w kaźdój rzeczy i wypadku widziała stronę je­
go smutną, poetyczną, poważną i w ielką, nigdy nie 
schodząc na ziemię, nigdy się nie dotykając kału. 
Potrzeba było poety, by za nią zdążył w jej zachwy­
tach nieustannych, w  wędrówkach szalonych po świe­
cie ducha. Sama nieznajomość jego czyniła ją  zu­
chwałą do ostateczności; rzucała się na przedmioty 
uderzające z tą śmiałością młodości, która niczego 
zlęknąć s ię , nic poszanować nie umie. W  uwiel­
bieniu, we wstręcie uie znała granic i szła wprost 
do exaltacyi!

Ale na dnie jćj duszy brakło najpiękniejszćj per­
ły, którą się wieńczą skronie... w iary— tlało w nićj 
przywiązanie patriotyczne do starćj Mojżeszowćj 
praojców religii, ale było raczćj poetycznym pory­
wem, niż przekonaniem głębokićm...  księgi chrze­
ścijan, które czytała, wskazywały jćj co ustarzało 
w  wierze przez współwyznawców jćj przechowanej, 
i czuła źe ślepi umyślnie na nowe światło, widzieć 
go nie chcieli. Ale między jedną a drugą wiarą 
pozostała na rozdrożu, a Bóg nie zesłał jćj tego 
daru ,  tćj łaski, tego uczucia co oświeca nagle, 
niepojętym sposobem, a którego ani pracą, ani wolą 
otrzymać nie podobna.

W ia rą  jćj była poezya sama... poezya we wszyst­
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kich swych postaciach i wszelkiój swćj szacie; bi­
blijna, odwieczna, pierwotna i nowa, od Mojżesza 
do Hejnego! Rozumiała zarówno i czciła na jednym 
ołtarzu Goethego z pieśniotwórcą Kantyku, króla 
psalmisty i Danta. Ostatni z całego szeregu poe­
tów , których się uczyła, najwięcej ją uderzył, 
w  jego obfitej wyobraźni tworzącej co krok światy 
nowe, cóś było sympatycznego dla jej duszy, k tóra  
darła się może przez poezyą tę ,  do pożądanych 
k ra in . . .  wiary! Shakespeare, poeta północy, pełen 
najprawdziwszego uczucia ziemskiego, podnoszący 
nawet najnieszlachetniejszą namiętność do ideału, 
prozę rzeczywistości umiejący przebrać za poezyą, 
nie tyle na nićj robił wrażenia. W  nim widziała 
św iat ze strony jego aż nadto prawdziwćj, choć 
cudnie odtworzonćj... Z Daniem uciekała nad zie­
mię, za światy i gościła w  tych kręgach tajemni­
czych dziwną światłością piekieł i niebios oblanych, 
jak w rodzinnym swym kątku.

Dnie jej spływały na marzeniach i śpićwach, na 
lekkićj pracy, a choć usta nigdy nie zdradziły se r­
c a ,  jednak na czole często pochmurzonćm, na często 
zbladłych ustach, na oczach czasem zamglonych, 
czytał Stanisław tęsknicę za temi nawet co jej ży­
cie zatruli męczarnią, a których się była wyrzekła.

Lękała się prześladowania, powrotu do niewoli, 
a łzą cichą płakała za młodością. Codzień podoo-
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sząc się umysłem z martwej sfery w jakiej ju- 
deizm trzymał całe jej pokolenie, co chwila odla­
tując od zamarłego społeczeństwa, od którego ją 
żywe oderwało uczucie— musiała jednak przypłacić 
tę zmianę losu, żalem choć niewyznanym, choć 
skrytym.

Żal ten tamowała tylko obawa powrotu do niewoli.
Stanisław zapominał o ju trze ,  w tych słodkich 

godzinach, które z nią pędził, często się dla nich 
wyrzekając snu, bo nocną pracą okupywał chwile 
przebyte w zachwyceniu. A jeśli siadł przy niej 
ilo pracy, to go jćj oko odrywało, to go zmięszało 
jćj westchnienie, bo dłoń jćj wyciągnięta porywała 
go ku sobie. Czytali razem, czytali.. .  i nie raz jak 
w  Dancie księga upadła, bo ręce związały się uści­
skiem, a usta czystym ale gorącym pocałunkiem.

— Na co mi więcćj? na co inne życie? mówił S ta ­
nisław w duchu— mogęź być szczęśliwszym? mogęż 
na świecie znaleść co nad to niewinnie roskoszniej- 
szego? a! byleby tylko trwało szczęście nasze!

Ale ile razy odszedł zostawując ją  samą, po­
mimo dozoru doktora , mimo straży czuwającćj nad 
S arą ,  mimo pozornego wyrzeczenia się jćj przez 
rodzinę, która zdawała się zapominać o swćm dzie­
cięciu, Stanisław drżał z obawy o nię. Często 
w nocy zrywał s ię ,  przebiegał ulice i przychodził 
podsłuchiwać podedrzwiami, czy Sara  była u siebie.
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Ale obawy te tak się w  końcu płonnemi uka­
zywać zaczęły, że Szarski wygnał je z serca, w y ­
tłumaczył sobie zobojętnienie Dawida, zrzeczeniem 
się udziału majątku jego córki,  przekonaniem nie­
możności odzyskania jej.

S tara ł się tajemnie dowiedzićć o Białostockich i 
zapewniono g o ,  że wszyscy ile ich było wyjechali 
z W i ln a , nawet stary Abram opuścił kamienicę 
przy ulicy Niemieckiej.

Sara bolała niemal na tę obojętność, więcćj bo­
wiem spodziewała się przywiązania i prześladowa­
nia; nabrała ci ona przekonania że wszystko się 
skończyło, że przyszłość poczyna wschodzić jasna 
i nic nie rokuje burzy.

Cisza, która ich otaczała codzień o tćm zdawała 
się bardziej przekonywać, a świat zapomniawszy
o wypadku, o którym z początku tak wiele mó­
wiono, któten tłumaczono tak dziwnie, znowu się 
począł z ciekawością jakąś obracać ku poecie. 
Szarski trochę odzyskawszy spokoju, rozpoczął no­
we prace, a że umysł jego innego nie pojmował 
wytchnienia jak  zmianę zajęcia, kilka razem tw o­
rzyło się prób różnego rodzaju. Księgarze oswo~ 
jeni już teraz z jego nazwiskiem i pewniejsi od' 
bytu, choć ściskając worek wyciągali doń rękę i po 
długiej oppozycyi, znalazł się niespodziewanie przy­
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jętym do grona pracowników, z prawem głosu, k tó­
rego mu długo odmawiano.

Przyszłość więc zdawała się pomyślniejszą, gdy 
niespodziany cios, znowu w druzgi całą tę budowę 
obrócił.

Jednego poranka, gdy spokojny i wesół wszedł 
do mieszkania Sary, znalazł w nićm drzwi pootwić- 
rane , nieład straszliwy, porozrzucane suknie, roz­
sypane książki, ślady widoczne jakiejś sceny gwał- 
tow nćj.. .  Sara znikła.

Z rozpaczą wpadł do dok to ra , który na sam w i­
dok jego twarzy przeląkł się niewymównie.

— Co ci jes t?  s p y t a ł -  co się stało?
— Sara! Sara! Sara znikła— Sary nićma! zawo­

łał słabym głosem.
Brant poleciał zaraz do jej mieszkania, zwołano 

ludzi, rozpoczęto badanie, ale nikt od wczoraj naj­
mniejszego w domu nie posłyszał sze les tu , nikt 
nie wiedział o niczćm, i śladu nie było, jak to po­
rwanie dokonane zostało.

492

Życie i losy pisarza od tylu najrozmaitszych oko-^ 
liczności ubocznych zależą, źe ze stanowiska jakie 
zajmuje wśrzód społeczności swojćj, rzadko spra­
wiedliwie osądzony być może. Potrzeba krom ta­
lentu, natchnienia, poznania położenia swego i oho-
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wiązków z biegu tak wielu szczęśliwych trafów, 
by go uznano, by wrażenie zrobiło, źe rzadki kto 
się pochwalić może opieką losu. Niech dzieło bę­
dzie najlepsze, ale nie wyjdzie w  porę, spóźni się 
zm y ś lą ,  którą wypowiedzieć było powinno w  da­
nym czasie, a znaczenie jego stracone; niech w chwili 
ukazania się, jakiś wypadek oderwie od niego oczy 
i duszę ogółu, a wieki później czekać musi nim się 
nań ludzie obejrzą i w artość jego postrzegą. P ić rw ­
sze głosy krytyki, osobiste położenie pisarza, jego cha­
rak te r  i sposób życia, wszystko na nieszczęście jest  
żywiołem sądu, powodem powodzenia lub upadku. 
To tylko pocieszać może tych, którzy czują, że 
duszę swoją wieli w to ,  co tw orzą , że na ich gro­
b ie ,  w jakie lat dwieście pracowity mól grzebiąc 
się po starych szpargałach odkryje ich pismo za­
pomniane, przeczyta je i powoła swych współcze­
snych , do nowego o nićm w y ro k u , rozbior u i sądu.

A że w lat sto lub dwieście namiętności zgasły, 
stronnictwa zostały zapomniane, ludzie ostygli, sąd 
ich najczęścićj sprawiedliwszy, chłodniejszy, odda 
cześć temu co czci w a r to ,  zrzuci z podstawy co 
niesłusznie na ołtarz wzniesionćm zostało.

Ale za życia! za życia! Jak los pojedyńczego 
człowieka często zawisł od spotkania się na go­
ścińcu z jakim włóczęgą, od słowa które w yrzekł 
z nieuważnym pośpiechem, od ciep ła , pogody, chłodu

Pow. BEZ Ttt. T. II. 17

193

http://rcin.org.pl



i odwrócenia głowy Da prawo lub lewo, co wszyst* 
ko nie jest  sprawą ślepego losu, ale wedle trafne* 
go wyrażenia słowiańskiego rzeczą sądzoną , a za* 
tóm sprawiedliwą— tak i los pisarza zależy od nie­
skończonej liczby drobnych wpływów i zetknień. 
Mówiemy tu zawsze o powodzeniu dzieł człowie* 
ka za jego życia, przekonani, że sąd wieków, prę­
dzej , później przychodzi z nieodwołaną prawdą.

Habent sua fa ta  libelli; jedne w porę przycho­
dzą, drugie zawcześnie, inne zapóźno, mieliśmy te ­
go dowody ze szkołą romantyczną u nas, k tórą  po­
przedziły lóźne wystrzały nie dosłyszane i nie po­
strzeżone.. .  znalazłoby się i więcej. Samo odosób- 
nienie autora i odcięcie jego od społeczności i du­
chownego jśj żywota, niezmiernie ważną stanowi 
przyczynę częstego zapoznawania pisarzy.

Człowiek zostawiony sam sobie idzie powolniój, 
braknie mu pobudek zewnętrznych do myślenia, 
do rozwijania się; kierunek wreszcie tego rozwoju 
nie pewny i społeczność otaczająca popycha, pod- 
budza, stćruje , i ulegając wpływowi człowieka sa­
ma nań przeważnie wpływa.

Sam z sobą człowiek dziczeje i chętnie zastana­
wia się na wyrobionćm ¡stanowisku, z którego tyl­
ko oppozycya, walka, do nowej pracy powołać go 
może, jak trawę do wzrostu zmusza kosa czło­
wieka.
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Parę  lat upłynęło od czasu, gdyśmy rzucili S ta ­
nisława, i po nich wielce go zmienionym znajduje­
my—  los jego ten samy, ale człowiek co go znosi 
inny.

Ciężką boleścią opłacił on niespodziane zniknienie 
ukochanej Sary, która jak  meteor zabłysła w  jego 
życiu, mignęła i znikła, na zawsze pozostał mu po 
nićj nieuleczony smutek i niedowiarstwo w  szczę- 
4Ście ziemskie.

W  początku szukano starannie jćj śladów wszel- 
kiemi możliwemi środkami, w W iln ie ,  w  Kownie, 
po kraju, gdzie tylko przypuścić było można, żes ię  
rodzina Dawida ukrywała, ale wprędce dowiedzia­
no się, że kupiec sprzedawszy całą nieruchomą 
majętność, sklepy, dom w W iln ie ,  znikł z kraju, 
i jak żydzi utrzymywali do Pruss się miał wynieść.

Co się stało z Sarą nikt nie wiedział; dawny jćj 
m ąż, w s k u te k  rozwodu, wedle p raw a, przez samą 
jćj ucieczkę sprowadzonego, ożenił się raz drugi i 
żył obcy zupełnie rodzinie dawnićj z nim połączonćj. 
Nawet starego Abrama i żony jego, istot jak się 
zdawało gdzieindziej jak w  kraju, do którego oby­
czajów przywykli,  żyć niemogących— nie odkryto 
miejsca pobytu. Porwanie Sary, utajenie jć j ,  tak  
były dopełnione zręcznie, tak ułożone zawczasu, źe 
po nich żadnej naprowadzającćj na poszlaki skazówki 
odkryć nie było podobna. Stanisław jeździł, posy-

17*
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ła ł ,  opłacał, żydzi go mamili, oszukiwali, odzierali, 
a ostatecznie pokazywało się zawsze, źe nic nie 
znaleziono, źe nikt nic się nie dowiedział, a raczćj 
źe gmina Izraelska zdradzić współwyznawcy nie mo­
gła. Doktor Brant pomagał serdecznie młodemu 
przyjacielowi, ale i on nie mógł nic zrobić i Szarski 
w końcu  z rozpaczą załamawszy ręce, musiał po- 
wiedzićć w sercu swćm, źe stracił na wieki jedy­
ną is to tę , która go kochała. A źe w życ iu  jednego 
człowieka nie ma dwóch takich gwiazd, dwóch ta­
kich słońc jasnych— patrzał na przyszłość bezsilny 
i zobojętniony.

Rodzice oprócz tego znaku życia, jaki mu dali 
przez pana Adama, nie odezwali się do niego, pi­
sał do nich kilka razy, ale nie otrzymał odpowie­
dzi, bo widocznie ojciec rozgniewał się znowu i 
t rw ał juź w  swćj do dziecka nieposłusznego niechę­
ci. Życie więc samotne, głuche, odosobnione, oży­
wiało się tylko p racą ,  poświęceniem jej,  kapłań­
stwem myśli; a zasklepienie to w sobie w yw oły­
wało coraz nowe ideje, dostarczając do coraz no­
wych dzieł wątku.

Z gorączką jakąś rzucał się do nich Stanisław i 
zabijał niemal ustawicznością wysiłków; ale wbrew 
jego chęci, praca nie wycieńczając, męczyła tylko 
chwilowo, a dodawała sił nowych. Położenie jego 
w  towarzystwie otaczającćm, oderwane, niezależne,
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pozbawione rady przyjaznéj, oajwiçcéj mu zawa­
dzało do skutecznego rozwinienia. Najdoskonaléj 
uorganizowany człowiek potrzebuje bodźca, rozmo­
wy, kr} t y k i , a wreszcie współczucia;— rzucony sam 
sobą, zmuszony radzić się siebie i stawać w dwóch 
na raz rolach obwinionego i sędziego, wprędce się 
wyczerpać musi. Stanisławowi często brakło ksią­
żek, częścićj jeszcze ludzi— piérwsze ledwie miał 
zrzadka i na krótką chwilę, od Benedykta P le ­
śniaka, od professora Hippolita, od kogoś przyjaz­
nego lub chcącego się pochlubić, że cóś pożyczał 
poecie, ale drugich, w  początkach zwłaszcza po 
owym wypadku, który imie jego związał z imie­
niem Sary, brakło mu całkowicie,

Ludzie odwracali się od niego jak od aw antur­
n ika ,  bali się podać mu ręki i drzwi otworzyć. 
Jednakże jak nic na świecie całym, (a u nas bar- 
dzićj może niż wszędzie), nie ma stałego, i ten 
w s t rę t  powoli ustać musiał. Jedno pismo po dru- 
gićm rozgłaszało imie, dawało coraz różnostron- 
niejsze próby talentu; przymioty pisarza budziły 
zajęcie, ciekawość, pragnienie poznania człowieka; 
choć to często! a! często! dwie tak odrębne istoty!

U Stanisława szczęśliwym trafem , człowiek i pi­
sarz byli jednćm, ale wieluż takich naliczym, co 
żyją jak piszą i piszą jak  żyją? Zwróćcie oczy na 
kaznodziejów-pisarzy i powiedźcie jak  wierzyć tym,

1 7 * *
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m
których pióro zaprzecza ręce, a ręka kłamstwo 
pióru zadaje? Oto poeta sielanek i pieśni, cznły, 
rozkochany, namiętny, który się ożenił z zasmoloną 
kucharką i wzdycha tylko nad pieczenią;— oto tw ór­
ca epopei narodowój, który nie mówi tylko po 
francuzku, oto moralista wychowujący dzieci w  naj­
gorszych przykładach domowych, oto filozof dający 
grosz na lichwę Bóg wie jak  wprzódy zebrany,— 
jak-że tu nie odłączyć pisarza od człowieka i nie 
przypuszczać niemal dwóch w  jednćj exystencyi.

Święty Paw eł dawno powiedział że homo du­
p le x ,  ale nigdzie ta  dwoistość człowieka wyraznićj 
w  oczy nie skacze, jak  w  porównaniu dzieł z ich 
twórcami; rzekłbyś że pisał inny, a inny imie ua 
tćm położył.

I tak może jest w istocie, bo co pisze w czło­
w ieku , z człowieka, to nie jednostka jego, to nie 
on, ale duch zły lub dobry, duch ludzkości, duch 
wieku; autor trzyma pióro, słucha głosu i wiernie 
go spisuje. Cała rzecz, źe jedni lepiej, drudzy go­
rzej pod dyktowaniem piszą. W  życiu prywatnem 
chyba szczególne okoliczności zmuszą pisarza wyjść 
z roli człowieka i przemówić językiem, który mu 
służy tylko do kazalnicy. Błądzi kto szuka w sław­
nym twórcy śladów jego u tw oru, jak gdyby w pió­
rze którćm pisał, chciano dostrzedz śladów poema­
tu. Rzadki tak  zjednoczony ze swą rolą i powo­
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łaniem człowiek, któryby cały żył w  piśmie, pi­
sząc całe życie ustami, uczyukiem.. .  przykładem.

W iększa część najświetniejszych meteorów lite­
ratury , są po utworzeniu jak pytonissy zdjęte 
z trójnoga, z klórego wróżyły przyszłość— osłabli, 
nieprzytomni, chorzy...  pospolici ludzie. Co było 
Dajlepszego już się z tego naczynia wylało.

Ale i w życiu pospolitćm, pisarz ma obowiązki 
nie skalać się będąc kapłanem, choć nie zawsze 
sprawia ofiarę, ręce jego i serce muszą być czy­
ste. . .  czekając na chwilę natchnienia. Jak dobre, 
szlachetne, piękne, wylać się może z duszy, która 
ich nie uczuła aż do poświęcenia im całego życia?

A! różnie się to przecie dzieje.

Są co piszą bez przekonania, a jednak ten ich 
głos nieszczćry, sprawą ducha, klórego byli mimo- 
wolnem narzędziem, idzie daleko i na pewcćj spo­
łeczności klassie, usposobionej do przyjęcia go, zba­
wienne wywrzćć może wrażenie. Tak i trucizna 
lekarstwem bywa.

Stanisław zawczasu aż do exaltacyi posunął w so­
bie pojęcie obowiązków pisarza-kapłana i starał się 
życie swe uczynić czystem i wzniosłćm. Ani przy­
kładem, ani mową nie dozwolił się posądzić o 
sprzeczność z tćm, co w nim myślało i pisało. Ten 
duch, który wiódł pióro, prowadził i życie.
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Patrzano więc jak na dziwaka, na człowieka, 
k lóry  wbrew towarzyskim prawidłom, mówił praw­
dę, który rzadko nie ujął się za przekonaniem swo- 
jém , choćby tćm kogo miał sobie narazić, i szedł 
dalćj drogą cierniową, bolejąc, a nie szukając wy­
godniejszych od nićj ścieżek.

I on , jak inni mógł znaleść w życiu cieniste drze­
wo spoczynku, źródełko do napoju, legowisko j a ­
kieś i kawałek dachu, okupione swobodą, zapar­
ciem myśli swćj, i zajęciem około powszedniego 
Chleba, coby go oderwało od zapatrywania się 
w  myśl Bożą wyrażoną tysiącem znaków w świe­
cie i ludziach; ale chciał być sobą i dla spoczyn­
ku nic nie myślał poświęcić. Spoczniemy w grobie 
na długo!

Bóg tylko wić jeden , jak mu chlćb powszedni 
ciężko i k rw aw o przychodził. Nie ma towaru, co­
by się trudniej od myśli sprzedawał, nić ma pra­
cownika coby gorzej wychodził, na dziele swćj rę­
ki. Ci co jego robotą handlują, budują fortuny, on 
zawsze spragniony i głodny. Pisma Stanisława dzię­
ki ich oryginalności, świćźości, dzięki może okoli­
cznościom przyjaźłiym i k ry tyce ,  co je prześlado­
w a ła ,  sprzedawały się prędko i dobrze, nabywali 
je bibliopole dosyć ochoczo, ale z każdym ręko- 
pismem odegrywali komedye, żeby go jak najtanićj 
wytargować z rąk autora. Żaden z nich nie miał
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tyle sumienia, żeby otwarcie wartość istotną za­
płacić; handlowali tćm jak inni skórkami zajęcze- 
mi. Najrozumniejsi łapali go pochlebstwem, przy­
jaźnią , drobną przysługą, uśmićchem dobrodusznym, 
bezwstydniejsi poproslu wypatrywali chwili dogo- 
dnćj, targowali się o każdy grosz , a zbywali w koń­
cu bibułowym rachunkiem. Zarabiał wydawca, bo­
gacił się sprzedający częściowo, mający pięćdziesiąt 
procentów ustępstwa, to jes t  więcćj daleko niżeli 
sam autor zysku, a pisarz wedle odwiecznego 
p raw a marł z głodu pracując sił ostatkiem na 
drugich.

Ciężko było z tego grosza wyżyć choć jednemu 
człowiekowi, ale Stanisław nie potrzebował wiele, 
i wystarczało mu co miał. Zaraz po ucieczce Sa­
ry, unikając wspomnień, które mu nastręczało da­
wne jego mieszkanie na Trockićj ulicy, wyniósł się 
na Zarzćcze; tam wypytawszy sobie parę pokoików 
na piętrze, z których widok miał rozleglejszy, za­
mieszkał wśrzód pracowilćj ludności jednćj z naj­
uboższych części miasta. Mało bardzo wychodził 
z domu, mnićj jeszcze miewoł ludzi u siebie, zam­
knięty, dumał, pisał, lub gdy się stęsknił jak dzićc- 
ko wioski, za naturą , zielenią, za powietrzem i 
w odą, leciał w  okolice W ilna pełne uroczych w i­
doków.

W  tych przechadzkach często zabiegając daleko.
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rozgrzany ruchem, puszczał wodze fantazyi i obmy­
ślał całe ustępy, całe pieśni, które potém zamknięty 
na klucz w swéj izdebce, pośpiesznie rzucał na pa­
pier. W  przeciągu tych lat wydał on kilka pism 
nowych: dramat, popzye, urywki prozy, k tóre  k ry ­
tyka swoim zwyczajem przyjęła z surowością i szy- 
derstwy. Ale przeciwko wszelkiemu jéj obrachowa- 
niu, Stanisław zyskiwał w  opinii za każdą nową 
książką i krytyką nową, a ucząc się od swych sę­
dziów wad własnych, które najlepiej nieprzyjaciele 
wskazać mogą, poprawiał się z nich o ile mu dozwa­
lała natura jego i organizacya. Są jednak wady z któ­
rych się poprawić niepodobna, wady organiczne; z tych 
i najboleśniejsza nie uleczy operacya; te rozwijają 
się z wiekiem jeszcze.

Na końcu roku ostatniego, już imie jego dobrze 
było znanćm, ale najlepićj podobno tym którzy naj- 
dalćj od W ilna mieszkali. Sąd oddalonych był nie­
jako wyprzedzeniem wyroku opinij powszechnej, nie 
wpływała nań namiętność ani uboczne okoliczności; 
wspominano imie Szarskiego za granicą, oceniali go 
obcy, odbierał dowody współczucia z zapadłych ką t­
ków k r a ju , a otaczający go obudzeni dopićro tćm 
może, z większćm zajęciem poczęli spoglądać na mło­
dego pisarza.

Była to tylko prosta, niestety! ciekawość, nie współ­
czucie; ten chciał się pochwalić że żyje z nim poufa­
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le, ów podchwycić myśl jego, inny popisać się wziąw­
szy go pod rękę ua ulicy— ale w  ciszy, w  zakątku, 
sercem do serca przemówić, ale mu podać dłoń cie­
płą — nikt nie um ia ł! Miłość Sary i miłość którą 
malował w poezyach, draojatach, w urywkach swo­
ich Szarski, bo często wracał do tego uczucia, t ro ­
chę ku niemu zwracała oczy kobiet, ale i to i to 
była tylko zimna ciekawość. A gdy za pićrwszćm 
widzeniem ujrzały go zimnym na oko, znękanym, 
pospolitym człowiekiem, z którego ich oko iskry do­
być nie mogło, mówiły:— Nudne jakieś stworzenie!, 
i zwracały się do innych. Chciały by im od razu 
wyśpiewał poemat, lub padł do ich kolan po pićrw* 
szym ukłonie. Często zaprobzony do czyjegoś domu, 
po chwilce spoczynku i rozmowy o pogodzie, spoty­
kał nalegania aby cóś przeczytał, przetrząsano mu 
kieszenie, szukając w nich papierów; a Szarskiemu 
który popisywać się i czytać nie mógł, przykremi 
były te nalegania. Dla niego zbyt świętą rzeczą by­
ło wszelkie natchnienie, by się z nićm przed prostą 
powszednią ciekawością miał popisywać na zimno; 
każdy swój wiersz brał do ręki z biciem serca, z pło­
mieniem oblaną twarzą, ze świętym strachem, by nie 
rzucić myśli i uczucia na lup stworzeniom, co je 
mogli splugawić . . .

Taki człowiek nie mógł mieć powodzeń na świe­
cie, a ż e ja k o  poeta n ie rów ny  był sobie, bo po chwi­
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lach dumań, porywały go nagle wesołość natchnie­
nie, wielomówność i zapalały się w nim ognie nie­
spodziane— sądy o nim były nieskończenie róźoe; je ­
den miał go za miłego i wesołego, drugi wyrzucał 
mu chłód, surowość i nieczułość.

Kółko jego znajomości coraz się powiększało, a że 
każdy potrzebuje ludzi, i Stanisław rad był temu, 
umiejąc w  poczciwćm sercu swojćm zoaleść w każ­
dym przymiot jakiś i dobrą stronę. Raziły go mo­
że wady i płaszczyzny pospolitych ludzi, ale w  kim­
że najpospolitszym naw et nie odbija się promyczek 
Boży? w kimże nie mieszka cóś szlachetnego, cóś 
w jakikolwiek sposób zastanawiającego? Każdy ma 
stronę piękną, jeśli nie zawsze to chwilami przy- 
najmnićj, wyrazistą.

Dom państwa Ciemięgów z szeregiem ich córek 
już przerzedzonym, bo niektóre powychodziły były 
za mąż, pićrwszy mu się znowu o tw orzył; w p o w -  
dzie sama paiii nieskończenie miała za złe poecie że 
Pryska bohaterka jego poematu została uwiedzioną,
i miała to za wielkie przewinienie z jego strony, że 
obraz tak niemoralny odmalował; ale później zamkną­
wszy na klucz w kantorku ów nieszczęsny poemat, 
który  wszystkie jćj córki przeczytały ukradkiem^ 
jejmo.ść zapomniała urazy i dość grzecznie przyjmo­
wała starego znajomego. Rzadziej coraz spotykał się 
tu Szarski z Iglickim, bo ex-professor już przestał
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bywać po domach, znajdując że życie po szynkow- 
n iach , w  których czas trawił, daleko było swobod­
niejsze.

Z Bazylewiczem nie widywali się prawie, a spot- 
kawszy mijali się jakby nie znali, zręczny ów lite­
ra t  szedł tymczasem dalćj rozpoczętą drogą. Nie- 
udało mu się wprawdzie ożenić z panną Emiliją Kłap- 
ciówną, która poszła raptem za jakiegoś podpółkow- 
nika od piechoty mającego mieć trzysta  dusz w Or- 
łowskićj gubernii; ale pocieszył się łatwo spodzie­
wając schwycić poddeptaną wdówkę, chorą Diestety! 
zbyt często na lluxyą w twarzy, a ciągle na uczo- 
ność, i mającą tylko jedną córkę. Tymczasem spe­
kulował na literaturze, wydawał prospekta, zbierał 
p renum era ty , pisał artykuły, a że krzyczał bardzo 
głośno i krytykował śm iało , wyrobił sobie pewne 
stanowisko.

Professor Hippolit, jedyny przyjaciel Stanisława, 
zawsze mu w ie rn y , równie ciężko i powoli jak on 
szedł drogą życia. Ale mimo pozornćj wesołości, nie 
miał siły wytrwania Stanisława, po pierwszej dru­
gićj książce, niewidząc skutku w sławie ani w  gro­
szu, założył ręce, zawinął się w  szlafrok i rzekł so­
bie; — Albom głupi pracować dla nich, wolę cudzćj 
pracy używać. Żył więc sobie spokojnie, po cichu, 
w kącie, zawsze czytając wiele, sądząc trafnie, śmie­
jąc się rad z wszystkiego co mu się śmiesznćm zda-

Pow. BEZ Ttt. T. II. 18
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wało i zapalając do pięknego, ale zupełnie zszedłszy 
sam z placu boju. Piękna twarzyczka ubogiej pa­
nienki chwyciła go za se rce ,  pokochał się , głowa 
mu się zawróciła, nie długo myśląc, nie patrząc koń­
ca, ożenił się. Byli szczęśliwi, ale ubóstwo jak ro­
bak wyjadało ten owoc szczęścia; przyszło dwoje' 
dzieciątek, przyszedł z niemi niepokój o ich losy, i 
professor Hippolit trochę z lenistwa, pierworodnego 
grzechu plemion słowiańskich, trochę z rozpaczy do 
której się nie przyznawał, wpadł w  próżniacze życie 
pospolitych ludzi. Dawał lekcye, gawędał godzina* 
mi, chodził, grał w karty, zjadał śniadania, pero­
rował po kieliszku, a do pracy się uie brał z dnia 
na dzień ją  odkładając.

Przyparty  przez Szarskiego zbywał go żartami lub 
obietnicami — pocznę, za tydzień, ju tro ,  gdy rozpa­
kuję papiery i t. p. W reśc ie  otwarciej czasem śmiał 
mu się w oczy.

—  Daj ty mi pokój! probowałem, na nic się nie 
zdało . . .  dosyć tego . . .  aby dzipń do wieczora, aby 
życie do końca . . .

Szarski widział ile w tej pozornej wesołości taiło 
się rozpaczy, bo nieraz dostrzegał jak czułe ojczy- 
sko, wziąwszy synka na kolana, łzą miał oczy za­
lane gdy ua przyszłość jego wspomniał— ale nigdy 
Die wydał się z tćm ż e  wić cóś więcćj niż powinien. 
Pociciwa to była natura, ale nie umiała się w yła­
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mać z rodowych naszych nałogów. Umiał kochać, 
gotów był się poświęcić c a ły , byle poświęcenie to 
nagłe, nie potrzebowało po nim wytrwania długiego, 
pracy, stałości! Pracować, silić się, padać i w sta ­
wać, oplwanemu i ukamienowanemu wracać do apo­
stolstwa i głos podnosić zahuczany szyderstw em ...  
nie był zdolny.

Bazyiewicz także czekał tylko ożenienia aby swej 
połowicy zdać pióro i poczęto tłumaczenie Luizijady 
Camoensa rozłożyć na lat dwadzieścia cztćry. W dów ­
ka zapewniała mu byt dobry i spokój; dawne pisem­
ka jakie takie imie, a rozgłoszona wcześnie Luizija- 
da, także dawała prawa do wdzięczności ogółu. Mógł 
więc po ślubie książki porozkładać, papier porości- 
n a ć , piór natem perować, tytuł wykalligrafować i 
siąść z założonemi rękom a. . .  Na nieszczęście to u- 
pragnione ożenienie nie przychodziło do skutku, a na­
w e t  na chwilę zachwianćm zostało. W dow a mająca 
kilkakroć i jednę córkę którą ze swych własnych 
funduszów wyposażyć mogła jak chciała, zbyt była 
dobrą partyą mimo wiecznćj swćj lluksyi, żeby się

o jćj rękę liczni nie ubiegali zalotnicy. A źe choro­
wała prócz tego nie tylko na literatkę, ale na filo- 
zofkę i formalną blue stocking, a słabość jćj dobrze 
była znaną , wiedzieli więc pretendenci jaką furtką 
traiić do nićj było można.

Codzień niemal prezentowany przez kogo innego
1 8 *
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wchodził literat jakiś z papierem w kieszeni i go­
towością do wzdychania, kochania, żenienia i przepi­
sywania !

Ale jejmość chciała mieć dobry towar za swoje 
pieniądze; pierwsze jej zamąźpójście, które zjwoli mat­
ki spełniła jako ofiarę, wcale się jej nie powiodło, 
musiała się odegrywać na drugićm.

Pani Lidzka miała już z okładem lal trzydzieści 
k i lk a . . .  wedle kalendarza kochanków nawet, czter­
dzieści według przyjaciółek, a cóś więcćj podobno 
pokazy wała metryka i twarz...  Nigdy niebyła piękną, 
ale też zato nie wiele zbrzydła starzejąc. Sucha, w y­
soka, blada, najczęścićj trochę zapuchła, miała re ­
pu lacyą czarnych oczów które w istocie zrudziały 
jakoś i jak niedźwiedzie wynoszone i zrobiły się 
piwne; nos jak wszyscy, czoło, usta, brodę nie da­
jące się opisać, bo bez szczególnych wdzięków i szpe­
toty. Z biedy, na portrecie mogła uchodzić za nie- 
bardzo brzydką, a przy świecach i bez fluksyi, nie 
raziła niczćm; zrana tylko i przed ubraniem, mówio­
no że nie wyglądała ładnie, ale to mogły być plot­
ki zazdrośnćj garderobiaoćj. Nosiła czasem okulary 
niebieskie, szyld pracy dawnej, i po nich poznawa­
no ją na ulicy. Zresztą żółta, wychudła, z ręką du­
żą, z nogą potężną, wcale nie była zachwycającą; 
dodajmy źe się ubierać nie lubiła, zapominała się 
okrutnie i miała pretensyą do filozofii.
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Taką to istotę wybrało serce Bazylewicza od pierw­
szego na nią spójrzenia; rozmowa obojga wzajemnie 
im przypadła do smaku, bo oboje mówili więcój niż 
myśleli i tumanili słuchaczy, a źe Bazylewicz ofiaro­
w ał się skrypta pani posyłać do Gazety, drukować, 
chwalić, bronić i nosić po mieście . . .  zawiązała się 
tedy miłość . . .

Nie łatwo z nią było do surowćj wdowy przystą­
pić i przez absolut dostać się do rzeczywistości, ale 
Bazylewicz tymczasem wzdychał jak  miech kowalski, 
a służył jak piesek. Dwa razy na tydzień urządził 
literackie wieczory u pani Lidzkiej, nieopatrzywszy 
się biedak że wprowadzał sobie współzawodników; 
wszyscy bowiem nieżonaci literaci, przychodzący na 
nie, poczęli chórem wzdychać do wdowy, a im któ­
ry  z nich miał dziurawsze łokcie tćm naturalnie 
wzdychał silnićj i gwałtownićj.

Jejmość rozpatrywała się powoli.
Rumakiem pani Lidzkićj była, jakeśmy rzekli, filo- 

zofija, a najbardziej niemiecka, i choć pani podobno 
nawet nie umiała ję z y k a , a nie czytywała nic nad 
artykuły Reviewerowskie i pochwytała tylko loźne 
myśli a raczej pochewki w  których myśl była i for­
mułki, puszczała się w  wykłady pantheizmu i obro­
nę hegelianizmu zagrożonego jak mówiła przez ob- 
skurantów. Tu więc na jćj wieczorach ułożono w  o- 
bronie idei, zasad, ducha, postępu i tym podobnych

1 8 * *
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wielkich słów, które jak chorągwie powiewały nad 
paplaniną tej czeredy . . .  wydawać pismo zhiorow e.

Nie było wówczas nic łatwiejszego nad takie wy­
dawanie, które mógł przedsięwziąć kto miał czćm 
prospekt napisać i za co go wydrukować. P ro ­
spekt tylko gęsto szpikowano wyrazami: cywilizacya, 
idea, syntheza, analiza, duch (ducha dodawano nie- 
żałując) . . .  obiecywano wiele, rozdawano tymczasem 
bilety prenumeracyjne w imie cywilizacyi, a zresztą 
rachowano na pieniądze z prowincyi, na artykuły 
z prowincyi, na współczucie kieszeni ogółu. Jaki ta ­
ki prosty dzieciak natury nie ze wszystkićm naw'et 
od piersi jej odłączony, przysyłał zaraz rzecz o du­
chu , ze s tanow iska. . .  jakiegoś tam skrćśloną, inny 
rzecz o postępie , trzeci poezyę do P au li , czwarty 
paskwil jakiś pod pozorem powieści, inny pod pozo­
rem kry tyki zem stę . . .  i tak pierwszy zeszyt w świat 
puszczano z godłem Junciis viribus. O drugim i 
trzecim rzadko była m ow a, a gdy zabrakło myśli, 
wytrwania, nauki, cierpliwości i sumienia zrzucano 
winę na ogół. Jest to po części historya wielu a 
wielu u nas pism zbiorowych; na cóś podobnego 
zbierało się u pani Lidzkiej, na którćj kolanach wy- 
kołysał się prospekt, karmiony przez zapuchłą ową 
muzę, mlćkiem filozofii.

Bazyiewicz był jego ojcem, ale posłuszny inspira- 
cyi Egeryi, poprawiał go póki chciała i jak pragnę­
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ła, potem wybił w dwóch tysiącach egzemplarzy i 
rozpuścił po świecie.

Lecz gdy sądził źe już całkiem podbił serce pani 
Lidzkiśj i upatrywał tylko sposobnej chw ili , by jej 
paść do kolan, gorącą miłość w oświadczalnym opie­
wając sonecie, zaszły niespodziane okoliczności, k tó ­
re zachwiały jego przyszłością i przeraziły go nie­
mało.

Naprzód licho jakieś nadało że mnóstwo osób któ­
re pobrały bilety na dzieła Jana - Piotra - Felicyana 
Musiny Bazylewicza (gdyż takiemi się ubrał tytuła­
mi), poczęły nieprzyzwoicie skwierczeć, skarżąc się 
że nie wychodziły; narzekania te w  dość przykry 
sposób sfurmułowywane doszły do uszu wdowy; po- 
wtóre zjawił się niespodzianie niebezpieczny współ­
zawodnik.

Był to niejaki Baron Hollar, niby niemiec, niby 
krajowiec, niby poeta, niby człowiek salonowy, a że 
politura nigdy u kobiet uie szkodzi, łańcużki złote 
na kamizelce i pierścionki dosyć są pożądane, czar­
na zaś czupryna i zgrabny wąsik dobremi bywają 
agentami matrymonijalnemi; baron wraz po wnijściu, 
uzyskał pierwsze stanowisko przy wdowie. Goły 
był jak  święty turecki, lepićj mówiąc jak  literat, 
Bóg go wić co umiał, ale że jeszcze śmielćj od Ba­
zylewicza prawił, kłamał i przechwalał s i ę . . .  po­
częli zaraz z przerażonym Bazylewiczem zjadać się
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na surowo od pierwszego wieczora i baron niedał 
się połknąć.

Miał on mnóstwo wyższości nad współzawodnikiem; 
naprzód jaką taką ogładę, którćj brakło Bazylewiczo- 
wi sztukującemu się niesmaczną rubasznością, powtó- 
re talenta, bo grał, śpiewał i malował, a przynaj­
mnićj uchodził za dystyngwowanego znawcę i dilie- 
tan ta  w tych przedmiotach. W dow a była także na­
miętną artystką, bo grała jednę sonatę Fielda, w y ­
uczoną jeszcze za błogich czasów jego sławy i zma­
lowała z pomocą potulnego metra ogromny łeb ja ­
kiegoś Tarąuiniusza, wylizany i wysmarowany, któ­
ry  wisiał w  salonie, a zwykła była powtarzać że 
człowiek bez usposobienia artystycznego zawsze się 
jej zdawał niekompletnym. Baron był przytem co 
się zowie pięknym mężczyzną i przyjmowano go 
w szędz ie . . .  to jej pochlebiało. . .  W  oczach więc 
zdetronizowanego Bazylewicza romans się począł i 
na seryo, bo trzeciego dnia dla swćj bogini baron 
przyniósł canzonettę, którćj poezyi i muzyki był tw ór­
c ą , a w dodatku jeszcze sam j ą , oświadczając się 
w  ten sposób, wyśpiewał przy fortepianie.

Arcy-dzieło to, tajemniczego pochodzenia jak sam 
autor, zaczynało się od wyrazów:

Gdy głos twój słyszę, gdy mowę twą chwytam...

Śpiew pozyskał oklaski, a co gorzej takie wejrze­
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nie jaiiiego Bazylewicz nigdy nie otrzymał jeszcze, 
naw et za napisanie prospektu— biedny kochanek u- 
mierał ze strachu, trzeba się było ratować, poszedł 
po rozum do głowy. Nie on wprowadził do domu 
pani Lidzkićj, tego nieszczęsnego barona, i nic też
o nim niewiedział, dopiero, gdy mu tak groźnie sta­
nął na drodze, zaczął się o niego rozpytywać po 
mieście.

Pochodzenie było zagadkowe, różnie różni mówili, 
wywodząc go z Inilant, z Kurlandyi, z Pruss, z Hol- 
lan d y i ; ale między głosami temi znalazł się jeden 
który  mu po cichu pochodzenie izraelskie zarzucał. 
Za tą  nitką poszedł Bazylewicz i dopadłszy wątku, 
zasadził się na swoją ofiarę. Jednego wieczora gdy 
sam ua sam z P. Lidzką rozmawiali o owćm piśmie 
zbiorowem które wydawać zamierzali, a nikt im pla­
nów wspaniałych nie przerywał, Bazylewicz umyśl­
nie zwrócił mowę na barona.

— Nigdybym nie sądził, rzekł zimno, żeby w czło­
wieku tak dalece wychowanie mogło zatrzeć ślady 
pochodzenia wszelkie, aż do typu fiziognomii. Ktoby 
to poznał w nim żyda!

W dowa poruszyła się żywo na kanapie, drgnęła, 
zaczerwieniła się i rzuciła badawczćm okiem na li­
terata, który dodał chłodno.

—^"Jednak źe żyd, wić o tćm całe miasto!
— Prócz mnie, bom dotąd ani słyszała o tćm, ani
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się domyślała lego — odparła wdowa zagryzając u- 
sla — sądzę źe to potwarz być m u s i . . .

— Mogłaby lo być potwarz, przerwał Podolak ale 
uważała pani, że w wymawianiu taki chlipnie cza­
sami . . .  To mówiąc rozśmiał się szydersko.—  W  mie­
ście zowią go Baronem Judele.

P. Lidzka zbladła, pokraśniała, zadumała się, ale 
już nic nie odpowiedziała.

— Zdradza go także zdatność do muzyki, dodał 
nielilościwy oprawca, wszyscy żydzi są bardzo mu­
zykalni, lo f a k t . . .

W dow a ruszyła ramionami, a w tem właśnie wszedł 
poszuslnie baron z kieszeniami pełnemi nót, w ier­
szy i nowostek;— pierwsze przywitanie z panią do­
mu przekonało go że już mu się któś przysłużyć mu­
siał. Z ukosa spójrzał na Bazylewicza, ale cały wie­
czór zszedł kwaśno.

W dowa, jakkolwiek powierzchowność Barona dość 
jej do smaku przypadła, cofnęła się zaraz od niego, 
począwszy wypytywać niespokojnie i dowiedziawszy 
ze była tam jakaś wątpliwość względem genealogii.

Naówczas Bazylewicz korzystając z zawahania się 
wdowy , nagle jednego wieczora, upadł jćj do nóg 
z oświadczeniem wiekuistej miłości. Że jej wierzyć 
mogła, to rzecz dziwna ale prawdopodobna, zimno 
jednak przyjęła gorące zeznanie i kazawszy powstać 
kochankowi, posadziła go naprzeciw siebie, a poprą-
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wując chusteczkę obwijającą wiekuistą iluksyę, tak 
się do niego odezwała:

— Pan jesteś młodszy odemnie.
— Dusze nie mają lat, rzekł śmiało Bazyiewicz— * 

bo duch młodym jest  zawsze.
— Śmianoby się ze mnie gdybym za mąż poszła 

nie wydawszy wprzód córki, kłóraby stosowniejszą 
była dla pana partyą nademnie.

— Pani! pani zabijasz mnie temi zimnemi rozwa- 
źnemi przewidzeniami... Ja się tylko jednego doma­
gam słowa, kochasz mnie czy nie? oto pytanie ży­
wotne.

W dów ka się uśmiechnęła i wyciągnęła ku niemu, 
suchą swą atramentem poplamioną rękę.

— Cierpliwości, rzekła, cierpliw^ości! nic nie przy­
rzekam, ale pan nie rozpaczaj — o czas proszę, po­
znajmy się lepiej wzajemnie.

Bazyiewicz wziąwszy to za przyrzeczenie, upadł 
jój do nóg znowu i tak się ta scena skończyła.
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żywota, bo w nim więcćj mieszkał niż na ziemi; 
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uczniów jego na ławach akademii. Ani tego wylania 
się mimowolnego, ani tego zapomnienia na siebie, 
ani tój otwartości nie było wśród nowych przyjaciół, 
grających jakąś rolę, zajętych więcej pokazaniem 
się, niż przepełnionych potrzebą wylania się z tem 
co ciężyło ich sercu.

Dnie upływały bardzo jednostajnie i po większe] 
części w  zupełnej niewiadomości tego co się działo 
w m ie śc ie ,  bo maleńkie wypadki codziennego życia, 
innych nadzwyczaj zajmujące, jego nie obchodziły 
wcale. Jednego wieczora zwlókł się do niego pro- 
fessor Hippolit, który rzadko bywał na Zarzeczu, bo 
na doróżki tracić nie chciał, a piechoto zbyt było cho­
dzić daleko. Na twarzy jego nieco zmęczonćj, w o- 
czach ciągle łzawych, walczył smutek duszy z w e­
sołością temperamentu. Na ten raz był widocznie 
po dobrym obiedzie— oczy mu pałały, śmiał się o- 
choczo, i na wstępie zaraz rzuciwszy się na kanapkę^ 
przy oknie, z którego był piękny widok na miasto i 
rzekę, zawołał:

—  No, dziku mój, już cię dzisiaj od roboty i z cha­
ty  twojej wyciągnąć muszę.

— Mnie ?— zapytał Stanisław.
—  Ciebie, ciebie, mój poeto, mamy wm ieście  na­

szym osobliwość, trzeba żebyś ją  zobaczył, wszak 
dobrze rozumiesz po niemiecku?

Na Boga! tłómaczyłem przecie Goethego.
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— Nie racya! są co tłómaczą oie umiejąc ni słowa 
języka z klórego robią przekłady; ale lubisz Schil­
lera? ^

— Zkądżeś tak dziś pełen*tćj niemczyzny?
— Zkąd? w mieście całćm, wszyscy dziś tylko po 

niemiecku szwargoczą.
—  Co się im stało?
—  Mamy tea tr  niemiecki!
— Zkąd?
— Nie wiesz? trupa jadąca wprost z Berlina, za­

mówiona do Petersburga; po drodze dają u nas kilka 
reprezentacyj...  Mają kilku przewybornycb aktorów, 
sławnego Karola Moor, tak przezwanego od głównej 
swej roli, i niemniej sławną Srnaragdinę (jest to jój 
nom de guerre, Bóg wie jak się w istocie nazywa), 
ale aktorka doskonała. Muszę cię z sobą poprowa­
dzić na teatr.

Stanisław ruszył obojętnie ramionami.
— A co grają?— spytał.
—  Coś lam Schillera, nie wiem na pewno, ale co­

kolwiek dadzą, ciekawym wrażenia jakie na lobie 
uczyni poezya niemiecka, czysto niemiecka, w żywą 
dramatyczną obleczona szatę. Sm aragdina  wielką 
jest niezaprzeczenie artystką!

— Pójdziemy więc zobaczyć twoją Srnaragdinę i 
poi‘ównać ją z naszą panną Izabellą.

— Byłem wczoraj, kończył pi‘ofessor, będę dziś i
Pow. BEZ Ttt. T. II. 19
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jutro  i póki grać będą, bo przyznam ci się, że mnie- 
ten nowy teatr mocno zajmuje, unosi, egzaltuje... 
W y s ta w  sobie Schillera! kochanego młodości naszej 
Schillera, granego eon arnore, z tradycyą tea tru  mo­
że przez autora natchnioną, pojętego całą duszą... t a  
cóś warto!

— W arto ,  rzekł S taś— bym ostatniego lub przed­
ostatniego rubla na to poświęcił! idę z tobą! P rze ­
cież i do nas nie zawsze tylko akrobaci jeżdżą, ku­
glarze, hece i małpy!

— Nie pożałujesz, ręczę, zawołał professor— a że 
tu w  waszej syberyi na Zarzeczu dorożek nie widać, 
a ja od ożenienia utywszy nieznacznie chodzić nie 
mogę, zrób mi tę łaskę i wyjdźmy zawczasu, żeby 
się i nie śpieszyć i pićrwszych scen nie stracić.

Stanisław posłuchał professora, i pustki jeszcze by­
ły w teatrze, gdy pod jego skromny portyk podeszli, 
dopiero w kwadrans zaczęły się zaludniać loże, fo­
te le ,  a powozy grzmieć na bruku. Staś i Hippolit 
szczęśliwie trafiwszy zajęli miejsca w pierwszym rzę­
dzie zaraz za Każyńskim i ork iestrą , która przez 
grzeczność dla niemców, poczęła uwerturę z Obero­
n a . . .  Był to zapewne pomysł Każyńskiego, który 
uczuł, źe Schiller z W eberem  mają jakieś powino­
wactwo, są typami jednej rodziny, więcej, rodzone- 
mi braćmi. Dla Goethego wybrałby był może Meyer- 
beera.
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W  lożach cały już piękny świat błyszczał, i blada 
Adela w gronostajach nigdy ją nieopuszczających, 
•wraz z księciem Janem i matką, zasiadła wprost nad 
głową Szarskiego, któremu na widok tego skieletu 
dawnej miłości serce już nawet nie uderzyło— w est­
chnął tylko jak nad starym grobem porosłym traw ą
i mchami. Ścisk w teatrze był ogromny, gdyż nigdy 
u nas krajowi artyści nie zrobią trzeciój części tego, 
co lada sztukmejster zagraniczny, a każdy domoro­
sły aktor powinien się modlić do Boga nie tyle o 
talent, ile o nazwisko włoskie, francuzkie lub nie­
mieckie.

Stanisław miał czas obejrzeć teatr, loże pełne ko- 
bićt, parter pełen elegantów, paradys przepełniony 
żydami, gdy nareszcie Oberona ostatnia nóta prze- 
dżwięczała, kurtyna się podniosła, dramat rozpoczął.

Rzeczywiście, trupa złożona była z wybornych ak­
torów, którzy w swych rolach występowali bez tćj 
przesady i nadętości, bez fałszywego patetyzmu, k tó ­
ry  tak  niemiłe czyni wrażenie, zwłaszcza w pićrw- 
szych scenach przedstawień teatralnych. Mnićj też 
było w  ich sposobie odtwarzania poety, konwencyo- 
nalnych a nienaturalnych ruchów, mimiki wyuczonej, 
postawy przejętej nie uczutćj, i Stanisław uczuł się 
porwany podwójnym wdziękiem poezyi wielkiego mi­
s trza  i przedstawienia podnoszącego jćj wyraz potę­
gą żywego słowa.

219

19*

http://rcin.org.pl



W  trzeciej czy czwartej scenie grzmot oklasków 
zwiastował wystąpienie Smaragdiny... rola jśj była 
skromnej a poetycznśj dziewicy... W  dali wysunęła 
się jak cień biały, zbliżyła, i gdy światło padło na 
twarz jej cudnej piękności i wdzięku idealnego, S ta­
nisław, który z innemi machinalnie podniósł był rę ­
ce by jej przyklasnąć, odrętwiał, o s łup ia ł..

Poznał w niej — S a rę !

Pochwycił za rękę professora, który ruchu tego 
wytłómaczyć sobie nie umiejąc, przypisał go uniesie­
niu— potem chciał się rzucić ku scenie. Szczęściem 
jakiemś opamiętał się w porę, nim na siebie wszyst­
kie zwrócił oczy, i padł na swoje miejsce...

Oczy pięknćj Izraelitki przebiegły teatr, wiedzio­
ne przeczuciem czy tę sk n o tą , padły na Stanisława i 
z ust jćj nagle krzyk podziwienia dał się słyszeć... 
ale to trw ało  tylko chwilę przelotną, aktorka była 
wnet panią siebie i pochwyciła swą rolę z potęgą za­
pomnienia o sobie, z zaparciem niepojętćm.

Oczyma spragnionemi wiódł za nią Stanisław prze­
jęty, wzruszony, wpół żywy, poznając i poznać jćj 
nie mogąc. Nowa jakaś metamorfoza przekształciła 
ją  zupełnie, na ideał różny od tego, który dwakroć 
przedstawił się życiu Szarskiego; nie była to już 
ani owa dzieweczka nieśmiała, którćj wejrzenie tyl­
ko mówiło o duszy, ani rozmarzona dziewica, co
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ukochała Danta i żyła w poezyi; była to istota no­
wa, może od obu tamtych piękniejsza, ale do żadnćj 
z nich niepodobna.

Tw arz nawet przy tych samych rysach inny miała 
charakter, spoważniała, podniosła się, znać było, że 
duch tam panował nad sobą i władał samoistnie... 
oczy czarne rzucały jeszcze ogniem, ale mierzyły 
błyski swe i wstrzymać je lub powiększyć mogły; 
usta  śmiały się jeszcze ale na rozkaz tylko; rysy 
oblał spokój jakiś nadający im linie regularniejsze, 
czoło podniosło się, kibić zaokrągliła, a ruch uszla­
chetniał. Taż sama to była Sara, ale w nowćj ży­
cia epoce, na wyższym stopniu rozkwitu. Nic nie 
straciła z wdzięku dziewictwa i młodości, a zyskała 
na powadze i majestacie. Rola jćj była smutna, łza­
w a ,  patetyczna, grała ją mistrzowsko, zwłaszcza 
w  tych ustępach w których Schiller tak umie rzucać 
się na świat i przeciwko św iatu , z ironią zbolałćj 
duszy— gdy przemówiła Sara dzwięcznym językiem 
poety, Stanisław uczuł takie serca bicie, jakiego nie 
doznał nigdy jeszcze. A ! poezya— poezya w ustach 
ukochanćj kobićty, pojęta jej sercem, uczuta głębo- 
lio, wyrażona dzwięcznym głosem drgającym praw ­
d ą ,  to potęga siły niezmiernej!

Professor Hippolit patrzał na Szarskiego prawie 
nie wychodząc ze zdumienia, bo nie pojmował co zi­
mnego i obojętnego człowieka tak  nagle wprowadzić

19* *
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mogło w ten stan gorączkowy i rozdrażnienie do 
szaleństwa prawie posunięte.

Gdy Sara znikła, a kurtyna zapadła, obrócił się 
do niego z zapytaniem.

— Go ci jes t?
— Co mi je s t !— zawołał Szarski. To Sara!
— Jak to? gdzie?
—  Smaragdina! lecę, idę... muszę ją widzieć.
— Czekaj, wstrzymał go Hippolit, zamięszałbyś 

reprezentacyą, niech się skończy sz tuka . . .  ochłoń 
sam wprzódy, możesz zrobić głupstwo, jesteś jak 
opętany! Ale któżby się był spodziewał, że ci ta ­
kiego niepokoju napędzę... Ktoby się był domyślił!

W c iąg u  następnych aktów, Smaragdina występo 
wała ciągle, gdyż rola jćj była jedną z najgłówniej 
szych w sztuce. Stanisław pożerał ją  oczyma, drżał 
dostawał dreszczu, unosił s ię , płakał... A ona, ona 
przelotnie razy parę spójrzała ku niemu i jakby za 
jęta  cała rolą swoją, zdawała się całkiem wcielona 
w  istotę którą przedstawiała, nie zmięszana żadnćm 
osobistćm wrażeniem. Tylko coraz goręcćj, coraz 
ogniścićj w rozwoju dramatu i sytuacyi występowała 
w  swćj poetycznej roli, którćj w końcu wielka bo­
leść nadaje charakter dziki i srogi.

Zkąd w  tćj duszy znaleźć się mogły i zabrzmieć 
nowe struny, na których tak mistrzowsko grała? 
Zkąd taka znajomość natury ludzkićj, jćj uczuć i od­
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cieni, to wcielenie się i zjednoczenie z utworem poe­
ty ?  Stanisław nie pojmował. Sparty na dłoni patrzał
i zazdrościł sercem wszystkiemu temu co ją  przez 
te dwa lata rozwijało, kształciło i wzniosło, myślał 
wzdychając, źe znowu nie tę spotka Sarę , jaka mu 
porwaną została.

Nie śpieszył już nawet za kulisy, gdy na ostatni 
ak t  i krzyk śmiertelnej rozpaczy, zapadła zasłona 
wśród szalonych oklasków, tak  się ohawiał znaleźć 
w  niej to co spotkał w Adeli. Zmienność, dziwacz- 
ność, smutne prawo natury ludzkićj przychodziło mu 
na pamięć.

W  tćm uczuł się za suknią pociągniętym z orkie­
stry  i nieznajoma figurka, widocznie pochodzenia nie­
mieckiego, wyfryzowane, uśmiechnięte stworzenie, 
poprosiło go skinieniem za kulisy.

Stanisław porzuciwszy Hippolita, pośpieszył z bi­
jącćm sercem za przewodnikiem swoim, przez drzwi­
czki skryte, przejścia ciemne, wschodki i teatralne 
rusztowania przeciskając się w  głąb' świątnicy nie­
dostępnej dla profanów. W  jednćj z tych budek, któ­
re po naszych teatrach klecą w śród kulisowych la­
biryntów dla odetchnienia głównym aktorom, zbudo- 
wanćj ze cztćrech olbrzymich parawanów, otwarły 
się drzwiczki płótnem malowanćm obciągnięte i poe­
ta stanął przed siedzącą w krześle Sarą.

W  białćj sukni swojej roli, w  ubiorze heroiny Schil­
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le ra ,  ze spuszczonemi na kolana rękoma, z głową 
zwieszoną na piersi, czekała na niego zadumana, sa­
ma jedna.

Piérwsze spójrzenie klórem się spotkali było tak  
wymowne i potężne, że Stanisławowi łzy potoczyły 
się z oczów, rzucił się, ukląkł przed nią.

— A! to nareszcie ty  jes teś!— zawołał.
— To ja— son io— odpowiedziała wstając z ruchem 

krôlowéj i podając mu rękę artystka, z uśmiechem 
w  którym więcćj było litości, wspomnienia, rozczu­
lenia 'przeszłością , niż ognia i namiętności.— To ja! 
to tylko ja!

Stanisław patrzał, klęczał i milczał, słów nie mógł 
znaleźć na pytanie, tak pytać się lękał.

— To ona!— powtórzył cicho nie puszczając jćj ręki.
Sara schyliła się powoli, westchnęła z cicha i lek­

ki, zimny pocałunek złożyła na jego czole, jakby do­
tykały umarłego, tak bojaźliwie, przelotnie usta jćj 
spoczęły na bladćj skroni poety.

—  To ja! biedny mój poeto— dodała językiem tro­
chę złamanym niemczyzną, z uśmiechem litości peł­
nym — a! niespodziewałam się znaleźć cię tu jeszcze*

— Ani ja ciebie zobaczyć!
— O losy, dziwne losy ludzkie, już po niemiecku 

dodała krôlow'a — chodź! chodź! jedźmy do mnie... 
przypomnieć przynajmnićj dawne czasy.. .  lepsze 
czasy!
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Stanisław w sta ł,  ale rozbudzony i przybity, po 
tych kilku słowach, po przyjęciu; widząc źe ten skarb, 
który dotąd chował w duszy, trzeba było na gorszą, 
smutniejszą rzeczywistość zamienić — w duszy gorz­
ko mu się zrobiło.

— Saro, rzekł— dość mi było ciebie zobaczyć, w i­
dzieć źeś swobodną, poklasnąć ci królowćj... nic nie 
chcę więcćj, ani słowa, ani tłómaczenia, ani litości... 
wolę pozostać z tćm w sercu, co w nićm dotąd żyło.

— Zawsze ten sam! zawsze poeta!— rzekła cicho 
chwytając go za rękę — tyś się nic nieodmienił, a ja! 
a j a !!

— Nie mów, na Boga, nic mi nie mów Saro! bo 
nic wiedzieć nie chcę...

— Nawet spowiedzi duszy, która twoją była?
— Była! ty mówisz, była!— łamiąc ręce zawołał 

Stanisław.
—  I nie będzie już niczyją!— odpowiedziała aktor­

ka, bo nic jćj już rozbudzić nie potrafi! Ale i twoją 
nie będzie, bo tego nie w a r ta . . .  pozostanie smutną 
kapłanką sztuki i poezyi... Chodź!— rzekła rozkazu­
jąco, ja  cię nie puszczę, tyłem ci winna!

— Nie odbieraj-że mi złudzeń ostatka! mićj li­
tość!— modląc się zawołał Stanisław.

— Złudzeń! ty się jeszcze łudzisz biedny!—w est­
chnęła Sara  — a! rzućmy po drodze te dziecinne za­
bawki, w  życiu nic po nich poeto; zamiast nich, łań­
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cuch i kulę galernika wziąć potrzeba i wlec za sobą! 
Chodź, chodź ze mną!

To mówiąc i bojąc się by jćj nie uszedł, rękę je ­
go ścisnęła w  zimnćj swćj malutkiej dłoni, narzuciła 
na siebie płaszcz, zdjęła z głowy zasłonę i przemie­
niwszy się w istotę piękną jeszcze, ale codzienną, 
wyszła z nim razem z teatru. Mnóstwo jeszcze ama­
torów ciekawych, czekali na ukazanie się pięknćj 
Smaragdiny, która ledwie rzuciwszy okiem na len 
tłum wielbicieli, siadła do powozu wcześnie najęte­
go i wieść się kazała z Szarskim, do zajezdnego do­
mu naoddalonćj ulicy. W  drodze milczeli oboje— Sa­
ra wzdychała czasem, Stanisław słabł ze wzrusze­
nia, chłód jej dobijał go do reszty.

Powóz zatrzymał się i Sara wprowadziła go do 
izdebki małćj, w której znużona na sofę upadła. Chwi­
lę tak oczy zamknąwszy leżała nieruchoma jakby 
myśli zbierając; wstała nareszcie poważna, zimniej­
sza, śmielsza i usiadłszy naprzeciw dawnego kochan­
ka, zaczęła mówić głosem, w którem przebijały się 
dźwięki lat ubiegłych.

— Słuchaj...  ty  nic zapewne nie wiesz dotąd; jak 
mnie z W ilna  pochwycono, jak uwiezioną zostałam. 
Moja i twoja familia podały sobie ręce do tego, oba­
wiano się żebyś się ze mną nie ożenił, żebym chrze- 
ścijańskićj nie przyjęła wiary. Rodzice moi wynie­
śli się wcześnie za granicę, unikając odpowiedział-
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ności, ale wciąż niewidzialni czuwali nademną. Środ­
ki obmyślane były wcześnie, doktor jakiś dostarczył 
im usypiającego napoju, w  wigilią wieczora w k tó ­
rym się to spełnić miało. Pomimo władzy napoju,, 
za pićrwszćm dotknięciem, obudziłam się z krzykiem
i poczęłam bronić ludziom, którzy unieść mnie usi­
łowali. Ale mi zawiązano usta, skrępowano ręce sła­
be, i nim szamocząc się potrafiłam zerwać więzy, 
rzucono mnie do zamkniętego powozu, czekającego
0 kilka kroków. Zemdlała wkrótce nie wićm co się 
dalćj działo ze mną, czułam tylko długo szybki ruch 
powozu... kilka dni lecieli tak  ze mną bez spoczyn­
ku, bez wytchnienia prawie, póki nareszcie nie uj­
rzałam ojca i matki. Byłam już w innym kraju, pod 
ich władzą. Złamana nieszczęściem mojem, chcia­
łam zrazu głodną umorzyć się śmiercią, ale czło­
wiek! biedny człowiek! tak żyć pragnie! łzy matki 
tak są silne!! przyrzekli mi w'olność zupełną, w za­
mian za zaręczenie, że wiary nie odmienię. Rodzice
1 ja z niemi, mieszkaliśmy w Królewcu; tu oddałam 
się znów cała nauce, poezyi i myślałam t>lko jak ­
by się jeszcze do ciebie zbliżyć, połączyć z tobą! 
Serce moje rwało się do Wilna, do naszćj ulicy Nie- 
mieckićj, do twego poddasza akademickiego; ale po­
woli, przyszła i myśl, żeś ty  zapomnieć musiał a 
m nie.. .  Gwałtownićj jeszcze rzuciłam się szukając 
w książkach pociechy... Schiller przypadał do zra-
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nlonej duszy, rozkochałam się w  nim namiętnie... 
Dawano Rozbojników jego w K rólew cu.. .  poszliśmy 
na te a t r . . .  Ten wieczór stanowił o mojóm powoła­
n iu . . .  powiedziałam sobie— będę artystką!

—  I jesteś nią! zawołał Stanisław z zapałem.
— Tak! spuszczając oczy odpowiedziała Sara — 

lyłko artystką! Ale w tej pogoni za sztuką... wszyst­
ko. . .  wszystko pogubiłam po drodze!! Umiem ma­
lować uczucie, ale czuć nie umićm jak dawnićj... 
pićrwsze moje wystąpienie w  Berlinie, na k tóre  
zezwolili rodzice licznemi przykładami zniewoleni, 
zwróciło oczy w szystkich .. .  byłam młoda, smutna, 
rozkochana, a rozpacz lała się z ust moich poto­
kiem, bo była w sercu, bo dobywała się z niego!! 
Tęskniłam za tobą! Koło pisarzy, poetów, czcicieli,^ 
obstąpiło nową królowę!

Ciebie nie było!.,  czekałam, czekałam, wygląda­
łam łamiąc ręce i rozpacz i jakaś dzika chęć zemsty 
mnie porwała. Pierwszy uśmiech wymierzony ku 
mnie przyjęłam uśmiechem i oszalałam szukając co- 
by mi zastąpiło wrażenie nie wynagrodzone pićrw- 
szćj młodości, pićrwszego ruchu życia.

O! była to droga męczarni, na której rozbijałam 
się o głazy, gorzej! o mary mojćj wyobraźni. Za­
miast ludzi, których widziałam zdaleka’, stawały 
przedemną jakieś postacie chłodne, szyderskie... bez. 
se rc a . . .  Płakałam, ale cóż łzy pomogą! Skalałam
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się dobrowolnie, by szczęścia zapomnieć; nie po­
trafiłam stracić pamięci i pozostałam po tej próbie 
zim^ą, szyderską, zastygłą na w ieki, jak mnie wi­
dzisz, kapłanką sz tuk i! . ,  wierną martwemu wspo­
mnieniu, które króluje snom moim i łzom niewi­
dzialnym.

Nie szukaj dziś we mnie Sary, która cię kocha­
ł a . ..  kwiat ten przekwitł już na zawsze, suchy 
liść chwieje się na łodydze, co go niegdyś wyda­
ła . . .  Nic w sercu! nic! cisza! pustka . .  dzbanek 
lam tylko stoi rozbity, zbłocony i próżny!

Mówiąc to , Izraelitka nie miała łzy w oku, tyl­
ko twarz jej płonęła, to bladła, mieniła się jak  
w uścisku ciężkiej boleści, oddechu jej zabrakło, pa­
dła zakrywając oczy.

Stanisław siedział nieruchomy i m artw y jak przed 
umarłą, patrzał na nią suchem okiem boleści w ięk­
szej nad łzy.

— I lyś nieszczęśliwa, rzekł po długiej chwili 
milczenia— i jam nieszczęśliwy! Ale Saro! Saro! 
dodał powoli, tyś winna! brakło ci wiary, jam w ier­
ny wspomnieniu twemu pozostał. Bez nadziei świę­
ciłem pamiątkę i nie skruszyłem mojego bóstwa 
domowego do dziś dnia... twoje ręce je rozbiły...

Zwiesił głowę i gorzko zapłakał.
Izraelitka powstała, spójrzała nań długo, litości- 

v i e ,  boleśnie, a wejrzenie to zdawało się mówić:
Pow. BEZ Ttt. T. II. 20
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— W ie rz !  wierz kłamstwu mojemu! i niech cię 
fałsz len ocali!!

Potem dodała:
— Nie mówmy o mnie, mów ly mi osobie!
— O sobie! uśmióchnął się S tan is ław .. .  dla mnie, 

we mnie, ze mną nic się nie zmieniło do dziś dnia, 
do tej aż godziny...

Bądź zdrowa! bądź zdrowa! szepnął cicho, chwie­
jącym się krokiem wyszedł i nie oglądając się ua 
nią zniknął.

Nie słyszał jak straszny krzyk boleści rozległ się 
po smutnej izdebce, jak okropna śmiertelna po nim 
nastąpiła c isza!
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Nazajutrz, niespodzianie poprzyle^ iane na aiiszach 
ogłoszenia oznajmiły publiczności wileńskiej, że tru ­
pa niemiecka pod dyrekcyą pana Gipfel, dla nad­
zwyczajnych przyczyn więcej nie mogąc dać przed­
stawień w W ilu ie ,  odjeżdża w dalszą do stolicy 
drogę.

Professor Hippolit, który pośpieszył na Zarze­
cze jakimś instynktem przyjaźni, znalazł Szarskie­
go od wczorajszej nocy siedzącego na soiie z okiem 
wlepionem w ścianę i zupełnie prawie nieprzyto­
mnego. Dostał był bićdny jakiegoś rodzaju odrę­
twiałości, z którćj go aż środkami leka skiemi bu-
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•dzić byio potrzeba, a choroba, która się zaraz z te ­
go wywiązała, n ie ła tw o  staraniem ojcowskiem do­
ktora  Brant mogła być pokonaną.

— To szczęście, mówił doktor zażywając tabakę, 
że w  nim tylko dotąd dusza swywoli i dokazuje, a 
ciało mocne i nie zużyte, inaczćj jakby się wzięli 
we dwoje do jegomości, nie dalekoby zajechał... nie 
miałby siły przenieść połowy tego, co przebolał. 
Ale młodość poszanowana, lat dwadzieścia kilka, to 
podobno najskuteczniejsze lekarstwo... będzie zdrów.

Jakoż wyzdrowiał wreszcie Szarski, ale ta  osta­
tnia próba go dobiła, wstawszy z łóżka, podniósł 
się z niego starcem — na pościeli zostawując ostatnie 
tchnienie młodości. Świat wydawał mu się już ina­
czćj, horyzont chmurny, nigdzie przyszłości podpo­
ry, nigdzie na jutro  poręki. Potrzeba było żyć, bo 
życie jest obowiązkiem, ale jak ciężką ofiarę przy­
ją ł  je uzdrowiony; nie było w nićm ponęt dla nie­
go, nic, coby jak  wprzódy rozjaśniać mogło przy­
szłość, żadnych zwodniczych ideałów, szara, mgli­
s ta ,  błotna droga codzienna, którćj krańce ginęły 
na ciemnych jakichś wyżynach. Nade drogą cięża­
ry  do dźwigania, kamienie do spoczynku, kości w ę­
drowców bielejące bez pogrzebu i mogiły ludzi, 
mogiły nadziei, mogiły złudzeń, mogiły wiar i ma­
rzeń, grobowiska bez końca. Takićm wydało mu 
się życie, i długo przekonać się nie mógł, by zno-

20 *
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wu wziąć się do pracy. Miał-że swe żale i odcza­
rowanie wyśpiewać? dzielić się ogarniającym go 
chłodem? czy grać komedyą wesołości i jak  błazen 
na zakaz śmićszyć ludzi, za grosz jałmużny? W sz y s t­
ko co go otaczało, świat ze swemi drobnostkowe- 
mi wielkościami, które pożerają uchodzące godzi­
ny, ludzie ze swemi kłopotami dniowemi i dziecin­
ną rozpaczą, dzieje ze swym jednostajnym rozwojem 
jednej idei znikomości— wydały mu się tak licho, 
tak poziomo i maluczko obok boleści którą prze­
by ł,  że ledwie chciał na nie rzucić okiem. W ł a ­
sne i cudze utw'ory tak ?nalazł blademi, słowo 
ludzkie tak czczćm, sławę tak dziecinną igraszką, 
myśl tak niepewnym wyrazem prawdy, poezyą tak 
słabćm echem uczucia— iż wszystko odtrącał od 
siebie.

Założył ręce i rzekł w duchu:
— Żyjmy by patrzćć i dożyć do końca!
Ale stan ten początkowy nie trw a ł  długo, jedy­

ny przyjaciel professor Hippolit, k tóry siebie w praw ­
dzie z odczarowania wykurować nie mógł, ale do- 
vSkonałym był gdy o leczenie drugich chodziło, świa­
dek wszystkiego, powiernik Stanisława, postano­
wił go dźwignąć z upadku, dobrze stan jego poj­
mując.

Dawszy więc zasklepić się ranom rozpaczy, po­
czął budzić Stanisława z odrętwienia, całą siłą swej
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przyjaźni; w ierzy ł czy Die w  słow a sw oje, ale je 
m iał na podorędziu.

— Słuchaj, rzek ł— dosyć już tego , czas wstać, 
plunąć i pomyśleć, że życia jedna jakaś tam mi­
łostka [pożerać nie powinna. Cóźeś ty myślał? al­
bo ci nie powtarzano od dziecka co to foernina? 
Przecież wiedzieć musiałeś, źe na tym fundamencie 
nic się nie buduje, chyba szałas dla rozryw ki,  ale 
nie dom i świątynia. W slydź  się żeby życie struć 
sobie jedną boleścią, i jaką? po stracie kobiety!

— Mój drogi, odparł Szarski, mów co chcesz, 
będziesz miał sto razy słusznosć przed rozumem moim, 
ale spróbuj przekonać serce!

—  Serce czas przekona, a tymczasem woli po­
trzeba do dzieła przyłożyć.. .  Choroba twoja pocią­
gnęła mnie na w ydatk i,  ja  mam żonę i dzieci, tyś 
goły, siadaj i pracuj, żebyś mi się wypłacił, bo 
długo ci czekać nie mogę...  a jak ty  mi tak z za- 
łożonemi rękoma siedzieć będziesz...

Stanisław poznał się na sztuce, uśmićchnął i ru ­
szył ramionami.

— Spróbuję, rzek ł,  choć doprawdy, nie wićm na 
coby się to zdać mogło... resztę mojego życia cięż­
ką podobno będzie pańszczyzną.

— Zachciałeś! W szak  w Boga-Rodzicy, Adam Bo­
żym kmieciem nazwany, wszyscyśmy Boży kmiecie,

2 0 * *
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pańszczyznę robim Bogu...  dalej tedy, bo ua tobie 
zalega!

Stanisław wpół sam przez się, uawpół nakłonio­
ny słowy przyjaciela, usiadł do pracy, ale ostatnię 
k a r tę ,  na której zastanowiło się pióro w dniu po­
przedzającym chorobę, od pierwszej którą teraz po­
czynał— oddzielał cały świat. Inny to był człowiek 
kończący z uśmiechem podziwu i nieufności, to co 
rozpoczął z młodzieńczą otuchą! Rzekłbyś, źe kil­
kanaście lat pożarła tu choroba...

Brant i Hippolit, zachęcając i zmuszając prawie 
do pracy, postanowili go też w świat wprowadzić 
koniecznie i póty około niego chodzili, dopóki na­
reszcie nie wyciągnęli go z jamy. Stanisław był 
dość pożądanym wszędzie, zapomniano dawnych 
w s trę tó w ,  sława młodą jego skroń opromieniała, 
otw arły  się przed nim drzwi wszystkie.

A im z smulniejszem czołem wchodził gość, tćm 
pożądańszy był m oże.. .  smutek który się nie uskar­
ża, nie żali, nie płacze, pociąga ku sobie.

Zdziwił się Stanisław znajdując tyle wdzięku 
w  prozie życia, tyle niespodzianych stron dobrych 
w  ludziach najnippozorniejszych...

Mięszanina ta złego i dobrego, z której się świat 
składa, jemu co był przywykł ludzi wyobrażać so­
bie poetycznie z jednej bryły—  pićrwiastki dziwne 
z jakich się składa rzeczywisty człowiek, czyniące
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zeń jeduo z najniepojętszych stworzeń—  zdumiały 
g o , ale nieco pogodziły z braćmi. Znikł dla niego 
ideał jakiego szukał na ziemi, pełny, czysty, wiel­
k i,  ów dyament bez skazy—  ale teraz okruchy je ­
go poczynał widzićć wszędzie, i na kaźdćj skroni, 
na każdej piersi błyskała mu. jakaś gwiazdka ma­
luczka. Zesmutniał dlań świat młodości, ale tu i 
ówdzie uśmiechała się z niego jeszcze to myśl, to 
uczucie młodzieńcze, i trzeba się było z usty co je 
wypowiadały na chwilę pogodzić.

Dojrzewał w ten sposób Stanisław mimowolnie, 
a praca poczęła się dlań stawać znowu potrzebą i 
warunkiem żywota; przypominał sobie słowa Goethe­
go, który na zapytanie jakiegoś podróżnego, co zna­
czy w jego domu kollekcya minerałów, odpowie­
dział z uśmiechem:— To jest  balast mego życia!

I każdy z nas ładuje swój statek opróżniony j a ­
kimś balastem tego rodzaju— jakąś pracą , zajęciem, 
rozryw ką, boby pozbawiony nadziei, którą do brze­
gu przewoziła młodość, zatonął w powrócie.

Jednym z domów do których najczęścićj przycho­
dził S tanisław, był szlachecki ów skromny dom 
państwa Ciemięgów, gdzie przynajmuićj nie okar- 
miano go literaturą. Jest  może wielu poetów, li­
te ra tó w , uczonych, którzy lubią mówić o swoim 
przedmiocie, ale ci co go szanują, ze wstrętem słu­
chają zapytań, rozpraw , badań, wyraźnie na ich
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iotencyą pokładanych na stół, jak dla innych gości 
podają się ulubione iin piérogi z serem lub nale­
śniki. Tu bez naciągania mówiono o czém Bóg dał, 
nie męczono examinami, nie wyciągano na zdania, 
by je potem powtarzać, nie dopominano się tytułów 
prac nowych, ani czytania próbek. Sama pani u- 
cięła czasem ogromnego bąka, wszyscy się pośmieli 
serdecznie i znowu wracano do niewinnych plotek. 
A wdzięczne panienki, wesołe, szczebiotliwe, łago­
dne, poczciwy gospodarz zawsze wesół i poważna 
matka rodziny, stanowili wraz z zięciami świćżo 
przybyłemi do tego grona, obrazek familijny wcale 
miły i pełen kolorytu wiejskiego.

Chociaż mieszkali w mieście od lat kilku, czuć 
było w ich domu, przyjęcie, obejście, coś sielskie­
g o ,  jakąś otw artość , gościnność, szczćrotę, przy­
wiezioną z pod Oszmiany czy Lidy, którćj nie roz- 
szafowali jeszcze w mieście.

Zdziwił się bardzo wieczora jednego Szarski, za­
stawszy w zwykle dość pustym saloniku państwa 
Ciemięgów liczne zgromadzenie, mnóstwo kobićt i 
mężczyzn, z zakroju, mowy, ubioru widocznie świć­
żo ze wsi przybyłych. Tego najazdu powodem by­
ły  imieniny samćj pani, na które bliżej zamieszkała 
familia i znajomi, zmówiwszy s ię , zbiegli do Wilna, 
chcąc tydzień karnawału wesoło przepędzić. Go­
sposia, gospodarz sam postawiony między drzwia­

236

http://rcin.org.pl



mi, a rociznjem bufetu, panny postrojone, wszystko 
to krzatało się śmiejąc, podskakując, chichocząc, 
ściskając dawne znajomości, a kółko to całe przed­
stawiało tak wesołe i związane gronko, że Stani­
sławowi aż się serce rozradowało na ten widok. 
Mężczyzni juź wedle zwyczaju naszych czasów, po 
większej części siedzieli z herbatą i fajkami w śre ­
dnim pokoju nad preferansem; kobiety zamężne na 
kanapie, panny kręciły się około fortepianu i her­
baty, a kawalerowie których było niewielu, około 
panien. Poznałeś łatwo po szczerych głośnych śmie­
chach i ruchu żwawym, że to nie miejskie towa­
rz y s tw o . . .  coraz to wybuchały słowa, wykrzyki, 
ż a r ty . . .  aż miło słuchać ich było.

Stanisław postrzegł się w progu, że przyszedł nie 
w porę i wpadnie między obcych, chciał się więc 
cofnąć zaraz ode drzw i, ale pan Ciemięga, który 
go bardzo lubił, schwycił za połę i nie puścił.—  
Cha! cba! cha! cha! cha! cha! począł krzyczeć... 
.łejmość! Emilko! Julciu! Karolko! ratujcie, w  po­
moc! w sukurs! cha! cha! proszę o sukurs!

— Ale ja tu państwu będę zawadą— tak się w e­
soło bawicie!

— Cha! cha! co za zawada! nie puszczę! I wciąż 
wołał do swoich:— Kto w Boga wierzy na pomoc. 
Aż dwie panny nadbiegły.

— O! o! to! to! to! weźcie no tego panicza, za­
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wołał gospodarz, pod konwojem dostawcie go do sa­
lon u . . .  dezertera! Cha! cha! chciał uciekać zoba­
czywszy źe Das tu tak sporo!

— Co to pan myślał, zaczęła Emilka figlarnie—  
że nam już do herbaty filiżanek nie stanie? a! to 
ślicznie!

— Ale państwo macie gości, familiją!
— I właśuiebyśmy radzi żebyś pan naszych po­

czciwych poznał sąsiadów.
— Mamo! zawołała starsza wchodząc ze Stanisła­

wem do salonu, oskarżam formalnie pana Szarskie­
g o . . .  zobaczywszy że nas tu dużo, chciał uciekać.

— O to pięknie! odparła Jejmość grożąc— i poeta 
i tchórz...

—  Widzi pan jak mama pana połajała, otóż masz 
za swoje, teraz siadaj i graj sobie po cichu w  cen­
zurowanego, bo pewnie tu z nas wzorków nałapiesz, 
dodała Emilka.

— Pani,  przerwał S taś ,  czy to się tak mówić 
godzi.

— Godzi się, kochany panie, wy pisarze tacy je­
steście, że mimowoli karmicie się ciągle tćm co 
was otacza. Ja to pojmuję jakoś i nie mam wam 
2 a złe, ale że nie jeden gniewać się może, choćby 
nie cały znajdując się w  książce.. .  ten za swój nos, 
ów  za ucho, ten za przysłowie, ów za charakter» 
inny za ru c h . . .  to także prawda...
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Slaoisław podniósł oczy ku gospodyni i po dro* 
dze spotkał dwie twarze zwrócone ku sobie... ja* 
koś inu dziwn'e, jakby ze snu znajome. Nie mógł 
w początku przypomnieć sobie gdzie je  widział, ale 
oczy ich wlepione weń były z widocznćm zajęciem... 
Bliżej niego siedziała staruszka miłych rysów, po* 
godnego czoła, a przy niej panienka, blondynka, nie­
bieskooka , łagodnej i ślicznej twarzyczki. Nie by­
ła to idealna piękność, ale cóś anielsko słodkiego, 
pociągającego, miluchnego, uśmiechało się smutnawo 
w  jej krągluchnćj, lekko zarumienionej twarzyczce* 
Zdawała się dobrocią samą i przypuścić było t ru ­
dno, żeby się zagniewać, żeby się zniecierpliwić 
naw^et mogła.

Stanisław dumał i nie mógł sobie przypomnieć 
gdzie je widział, a był pewien, że spotkał gdzieś 
w życiu to wejrz«'nie i te u s ta . . .  nareszcie po dłu­
giej walce ze wspomnieniami przyszła mu na myśl 
podróż do Krasnobrodu ostatnia i spotkanie w dro­
dze na noclegu; i wiersz który dziewcze czytało, 
i z matką po nim rozmowa. Błogo mu się zrobiło,, 
źe jeszcze raz w życiu spotkał to zjawisko, tę nie­
znaną istotę, która się za szczerość jego nieznając 
go, ujęła.

Może w'łaśnie słowa poety, którego wiersze z u- 
podobaniem czytało dziewcze, oczy jej niebieskie na 
niego skierow'ały, może i matka przypomniała so­

239

http://rcin.org.pl



i)ie tę z córką rozmowę i obie z ciekawością bo- 
jaźliwą wpatrywały się w smętne czoło młodego 
człowieka.

Emilija zaprezentowała go siedzącej obok matce 
pani Brzezniakowój, krewnćj Ciemięgów, a ta, we­
dle oklepanćj formułki, którą osłodziła uśmiechem 
poczciwym i szczerym, odezwała się do Stani“ 
sława.

— Znamy pana dawno z pism je g o . ..  ale ja mam 
i do bliźszój znajomości prawo, bom w młodości do- 
brze znała matkę jego, z którą żyłyśmy w przy­
jaźni.

Stanisław, na wspomnienie Krasnobrodu, malki^ 
której tak dawno nie widział, bojąc się zapytań 
przykrych, zmięszany, skłonił się w milczeniu; to­
warzystwo szczęściem zmięszało się , połączyło, po­
dzieliło na gronka i ożywiając powoli, pochłonęła 
przybysza, który prędko stał się ni^zawadnym, i  
raz przepłynąwszy stromy brzeg literackiego do 
rozmowy wstępu, wcielił się w p-ospolitą gawędkę 
wesołą i orzeźwiającą.

Los kilka razy zbliżał go i oddalał od pięknej, 
dzieweczki, aż nareszcie przy herbacie usiedli przy 
sobie. Marylka, (to było imie blondynki), cała za­
rumieniona, nic nie mówiła do sąsiada, sąsiad też 
nie poczynał rozmowy, aż na to milczenie złowro­
gie, nadbiegła Emilka.
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— W idzę , rzekła zwieszając się nad ich krzesła­
mi , że państwo gracie w milczka oboje.. .  Możeście 
jeszcze liie prezentowani sobie? a właśnie najślicz­
niej jesteście dobrani, i poetycznej Marylce co lak 
lubi książki, co tak pożera poetów, dostało się miej­
sce przy panu S z a rsk im . . .  I milczy teraz stchó­
rzywszy jak widzę! A fe! poznajcież się państwo z so­
bą ,  a ręczę że będziecie konlenci! Marylko budzę 
c i ę . . .  w żółtych o k ła d k a c h . . .  cha! cha! poczęła 
się śmiać pusta dziewczyna.

Marylka czerwieniła się, śmiała, ale łokciem bie­
dna trącała E m ilk ę , żeby jej nie kompromitowała, 
szepcząc ciągle.

— Zlituj się! cichoż! proszę c i ę . . .
Staś odezwał się wreszcie.
—  Pani mnie nie widziałaś w ż y c iu -  rzekł łago­

dnie— ale ja znam panią, i jedną z chwil najmilszych, 
jedno z wrażeń najsłodszych jakie doznałem, winie- 
nem p an i . . .

Emilka w ręce klasnęła, a Marylka pobladła ze 
strachu.

— A! zawołała, cóż to jest? co to być m oże!. .
— Muszę się wytłumaczyć skończył S tanisław . .  

Trochę to już dawno temu, jechałaś pani z matką 
uiewićm dokąd, gdzieś ku Lidzie, nocowałyście pa 
nie w karczemce, i na noclegu. . .  przyszła pani chęt 
ka— za którą— o! jak jćj wdzięczen jestem! przeczy

T o w . b e z T t t . T . I I .  21
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tać jakąś biedną poezyą .. .  Potćm rozmawiałyście 
panie o niej z matką, a pani broniłaś p oe ty . , ,  a poe­
ta . . .  niegodny! podsłuchał i upił się rozmową!

Marylka o mało nie upuściła z rąk iillżaoki, tak 
się prze lęk ła , tak pokraśniała, słysząc lo z ust Sta­
nisława. Emilka śmiała się do rozpuku i podskaki­
wała z radości, a matka postrzegłszy córkę w kło­
pocie, przybiegła do nićj z troskliwćm zapytaniem» 
co się stało?

Wytłumaczono jćj to w kilku słowach.
— Byłbym nie podsłuchiwał, gdybym mógł nie- 

słyszeć rzekł zarumieniony S tan is ław — ale tak  mi 
było słuchać miło!

— Jednakże to nie dobrze! nie dob rze , żeś nas 
pan tak szpiegował, uśmiechając się dodała matka.

— Czuję tę winę, odpowiedział poeta, ale któż na 
mojćm miejscu byłby miał odwagę odwrócić się od 
słowa pociechy!

Marylka jeszcze do siebie przyjść nie mogła, tak 
ją  to wszystko mięszało. . .  wszyscy w salonie roz­
powiadając ten wypadek na nią i na Stanisława o- 
czy mieli zwrócone.

Nareszcie odzyskała trochę śmiałości podniosła 
oczy i odezwała się po cichu.

— A! cóżem ja tam mówiła? przypominam i przy­
pomnieć nie mogę— ale przynajmniej nic złego?
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— Za tych słów kilka całem życiem wdzięczen 
będę pani, rzekł Szarski kładnąc rękę na sercu—  
są to może w życiu mojóm jedyne dane mi słowa 
poc iech y . . .  Za co tylko mógłbym mieć trochę pre- 
tensyi do pani, to że n;izajutrz gdyście panie opusz« 
czały karczemkę, nie raczyłaś spójrzeć nawet na 
pieszego podróżnego, stojącego nad drogą i żegna­
jącego łzą wdzięczności!

Marylka próżno już sobie lo spotkanie usiłowała 
przypomnieć. . .  nie mogła. Poczęli rozmowę z so­
bą, ale ta się nie wiodła, Staś odszedł nie weselszy 
od państwa Ciemięgów, ale nieco spokojniejszy.

Po drodze myślał trochę o pięknej Marylce, ale 
wspomniawszy na życie swoje, na doznane w nićm 

. zawody, na zmienność serca i zmienność człowieka, 
westchnął tylko i rozwiał mary westchnieniem. Za 
lat k i l k a . . .  kilkanaście co się z nią stanie? spytał 
w  duchu; ten ładny różowy aniołeczek, tak dziś świe­
ży sercem i duchem, w co się zmieni i obróci? W  ko­
bietę zalotną czy żonę gderliwą, w skwaśniałą s tarą  
pannę, czy w skłopotaną matkę, biegającą za trzod- 
ką swych dziatek. Umysł, serce, wszystko ulegnie 
temu prawu organizacyi, tej nieubłaganćj konieczno­
ści zestarzenia się, które na nas wszystkich cięży. 
Niewiele wyjątków dochowuje świeżość lica i serca 
do śm ierc i . . .  ogół więdnieje rychło i przytula się 
do ziemi. I lo zjawisko mego życia które już raz

2 1 *
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drugi przesuwa mi się przed oczjma, Bóg jeden wić 
jaki los czeka! To bojaźliwe dziewcze które drży, 
płonie, mięsza się i milknie, jaki ma zaród w du­
szy , jaką przyszłość przed so b ą . . .  Kto zgadnie? 
Może Tiie jednego kochało już i przekochało, opłakało 
i zwróciło się ku innemu, a ju tro  nastąpi t r z e c i . . .  
a po jutrze czw&rty, a dalej człowieka zastąpią inni 
kochankowie, aż do psów' i kanarków, bo nic nie 
uchowa się w sercu długo ! Tak uczucia wyrzucają 
na brzeg rozbite szczątki łodzi k tórą  niosły . . .  przed 
burzą.

I zachmurzywszy się znowu myślami temi, Szar­
ski powrócił do domu, a piękna Marylka jak cień 
przesunęła się przed nim i zn ik ła . . .  Nie wzbudziła 
W' jego sercu uczucia, któreby była dawniej wywo­
łała może; przyszła za późno ! westchnął, ulitował 
s i ę , podumał i oderw ał od tego świeżości pełnego 
z jaw isk a . ..
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Życie autorskie szło dalćj koleją, jaką je chara­
k te r  pisarza i pierwsze jego kroki powiodły; było 
ono mięszaniną drobnych pociech, a utrapień wiel­
kich , bo świat mniej ma czasu na współczucie, a 
gorąco się zaprząta swym gniewem i niechęcią. S ta ­
nisław' jako pisarz obrazów z życia towarzyskiego 
branych, jako przedstawujący nieustannie typy ota­
czającej go społeczności, wystawiony był na najdzi­
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wniejsze napaści podejrzenia i przyczepki. Nie umia* 
no sobie przedstawić pisarza któryby uie korzystał 
z typów spotykanych po świecie, nie chciano wie­
rzyć w jego obojętność lub sumienie, szukano w nich 
koniecznie odtworzenia osobistości znanych, wzorów 
żywych, to zemsty to niechęci, to zazdrości, to ja ­
kiegoś podłego uczucia. Podejrzenia te rodziły sce­
ny najosobliwsze.

Dopominano się u niego o w'szystkie wady jakie 
w ytykał ludziom, każda z nich miała adwokata; każ­
dy stan odzywał się za sobą. Ci niepozwalali wspo­
minać nawet duchowieństwa, inni zastawiali się za 
szlachtę, drudzy gniewali się za panów, innym jesz­
cze zdawało się że za mało okazywał sympatyi dla 
klass upośledzonych od losu. W  ostatku każdy cha­
rak te r  i typ , nawet powierzchowny opis osób, w y­
woływał krzyki:— To ja! to mój sąsiad! a to ten! 
a to drugi!

Trafiało się często źe te ubolewania bywały w y­
padkiem usprawiedliwiane, że naprzykład wystawio­
ny był jakiś jegomość mający na nosie brodawkę, 
żeniący się z jejmością która kulała na prawą nogę 
i słowo w  słowo znalazł się o sto mil jegomość pe­
wien z brodawką mający żonę k u law ą . . .  wnet tedy 
dopominano s i ę , reklamowano, wołano, hałasowano 
na a u to ra . . .  Było dosyć takich wypadków.

Postacie obrazów, powieści, musiały mieć nazwi-
21 * *
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ska, nowy kłopot z niemi! niepodobna wszystkich 
bohaterów po staremu mianować Staruszkiewiczami, 
Zalocińskiemi, Fircykiewiczami i t, p, trzeba żeby 
i nazwisko nosiło cechę prawdy miejscowej, a nuż 
się trali w herbarzu Niesieckiego drugie takie, cała 
rodzina w krzyk, lament, lecą listy po listach, ano- 
nymi ślą mu groźby, zjawiają się postacie rozpłomie­
nione gniew em . . .  niewiedzieć co począć z niemi. 
Bij się w piersi, i przej/raszaj.

Jeden z takich wypadków, niezmiernie był przy­
kry Szarskiemu. W  ostatniem z pism swoich od­
malował on dom, który niewiem komu podejrzliwe­
mu podobało się uznać odbiciem familii Ciemięgów. 
Że Szarski nie myślał o tćm to pewna, ale dość 
rzucić na w iatr  tego rodzaju podejrzenie, żeby obu­
dzić posądzenia i gniewy. Szepnął usłużny przyja­
ciel jakiś samej pani o tem, posłano żywo po książ­
kę, poczęto ją  czy tać . . .  sam pan protestował, Emi- 
lija serdecznie się śm iała , ale mama wzięła to do 
serca, druga siostra uwierzyła także i jak zaczęli 
każde słowo roztłumaczać, przekonali s ię , iż w isto­
cie zosldiW ad vivurn odmalowani. Nie było najmniej­
szego podobieństwa między rodziną w obrazie, a ro­
dziną zacną choć śmieszną państwa Ciemięgów, ale 
ilość córek była rów na, a na nieszczęście znalazły 
się w opisie i na stoliku filiżanki n iebieskie .. .  wię­
cćj nie było potrzeba! Matka zaklęła się że za pierw­
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szą bytnością Szarskiego srodze mu da uczuć swą 
krzywdę.

Nic o tem niewiedziała niewinna ofiara, i po kil­
ku tygodniach wedle zwyczaju wszedł Stanisław do 
domu państwa Ciemięgów z czystćm i spokojnćm 
sumieniem; zdziwił się postrzegając po twarzach 
czerwonych, po minie gospodarza, po zafrasowaniu 
Emilii, że trafił jakoś nie pod humor. Matka żywo 
nadeszła, a że się z niczćm taić nie umiała, od razu 
nań wpadła.

—  Już niewiem, zawołała prosto z mosta— jakiem 
pan czołem tu przychodzisz.—  Tak! tak! strój pan 
minę świętoszka ! ślicznie to w uczciwy dom wszedł­
szy, będąc przyjmowanym od serca, uczynić go po­
śmiewiskiem !! I masz pan czoło jeszcze potćm do 
nas przychodzić!

Szarski zerwał się jak oparzony.

—  Cóżem ja winien! na Boga! co to jes t!  ja nic 
nierozumiem. . .

— A t a k ! udaje że nic nie wie, a w Ciajmgrochu 
(był to nieszczęsny tytuł ostatniej książczyny) to nie 
my figurujemy? nie my? A! córki ? a niebieskie fili­
żanki? a okrągły stolik? W szyscy  poznali! nie myśl 
pan żeby nas oszukać m ożna! . . .  Kwita z przyjaźni!

Szarski niechciał i nie mógł się tłumaczyć, w y ­
szedł ruszając ramionami, oburzony i smutny.
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W  ulicy spotkał go professor Hippolit i przywi­
ta ł  bardzo zimno.

— A! jak się masz obrazotwórco? rzekł jakoś szy­
dersko.

— Zkąd idziesz?
—  T a k . . .  bez c e lu . . .  Ale powiedz no mi, dodał 

obracając się nagle, kogo to chciałeś wystawić w tym 
literacie, który tak jest, jak ludzie mówią do mnie 
podobny, wiesz w A rw e(hie‘>.

— A! E t tu Brute! odskakując i załamując ręce 
zawołał S z a rsk i . . .  i t y ! i ty Hippolicie!

Proft-ssor zmięszał się trochę
— A! to mnie boli, okrutnie boli, z wyrazem głę­

bokiego żalu i wymówki rzekł poeta, jak to? ty, ty 
dałbyś sobie wmówić przez g łupców , że ja  com ci 
tyle winien, co cię tak szczerze szacuję i kocham, 
byłbym w stanie brać cię za jakiś prototyp i wzór 
do postaci w powieści? Jest  to cóś jakby anatomi- 
sta krajał dla studiów trupa najlepszego przyjacie­
la ! powiedz mi czy sądzisz że jabym to był w sta­
nie uczynić?

— Ja tego nie mówię, tłumacząc się rzekł Hippo­
li t zmięszany...  ale p raw d z iw ie . . .  lu d z ie . . .  moja 
żona. . .  wszyscy . . .

Szarski ruszył ramionami z pogardą.
— Śmiej • że się z ludzi i z tych co ci to wmawia­
j ą ,  a którzyby mnie dla swojćj pociechy z całym
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światem chcieli poróżnić. Sam weź, czytaj, sądź, 
jeslli co jednakiego w tych dwóch, imaginacyjnćj 
i twojej poczciwćj a świętćj dla mnie postaci. 
W iesz żeś rai zadał cios śm ie r te lny .. .

Hippolit chwycił odchodzącego za rękę.
—  Ha! posłuchaj, nie gniewaj-że się cóżem wi­

nien, żem ci to szczerze wyspowiadał?
— Tylko co i za Ciemięgów spotkała mnie scena 

podobiia, dodał Szarski,  równie śmieszna, ale ich 
głupstwem prędzej dająca się usprawiedliwić.

I począł mu opisywać swoje u nich przyjęcie.
— Dalej, rzekł, nigdzie już niepodobna mi będzie 

pójść k rok iem .. .  wszystko zatruje to nieszczęsne 
powołanie. Niechże obcy— niechże tłum, ale ty! ty 
na którego liczyłem jak na wybranego, i ty uległeś 
słabości widzenia siebie wszędzie, Hippolicie!

Jakkolwiek gorąco tłumaczył się professor, znać 
było że na dnie jego serca, osiadła już niechęć któ­
rą zarówno posądzenie jak ostatnie Szarskiego wy­
razy wzbudziły — rozstali się na pozór przyjaźnie, 
ale chłodno już i na wieki rozbratani może!

Stanisław cały się odtąd zamknął w  sobie, wy­
rzekając ludzi i dozwolił posądzać się, łajać, mówić 
co się komu podobało, nie próbując nawet bronić.

Im bardzićj biedna jego sława rozszerzała się po 
światku, tem oczy wszystkich skwapliwićj zwracały 
się na niego, a niemogąc przebić ścian wśród któ­
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rych się zam ykał. . .  poczęto domyślać się i zgady­
wać na jego rachunek co się komu podobało. Nie 
kosztowały tu najdziksze przypuszczenia. Jedui mó­
wili że się napijał, inni że wiódł życie zamknięte 
aby pokryć jego szkarady, przypisywano mu najoso- 
l)liwsze rom anse , najdziwniejsze gusta i charakter 
całkiem ekscentryczny; komponowano anegdoty z ni­
czego, bawiono się kosztem nieszczęśliwego z oboję­
tnością z jaką dzieci złapawszy czasem chrząszcza, 
na szpilce go obracają dla rozrywki. Liczba znaczna 
pism które wydaw’ał, dozwalała jednym przypuszczać 
że kogoś okradał, drugim że czasami trzy na raz 
rzeczy dyktow ał, lub niepoprawny i ledwie na pa­
pier rzucony rękopism, bez zastanowienia do druku 
posyłał. Niewiedziano ile ta pozorna łatwość koszto­
wała pracy, namysłów, ile nocy bezsennych, ile wy­
cieńczenia i potu . . .  ile życia święciło się na mar­
tw y  ów papier, do zimnych ludzi mający mówić o 
życiu ; niewiedziano że każda z tych książek zabie­
rała z myślą część duszy, część siły, część istoty 
samej człowieka nieodzyskaną nigdy, że pisarz kra­
ja ł  się po kawałku karmiąc sobą. . .

Jeden Bóg, mógł stwarzając światy tchnąć w nie 
ducha i z niczego wywołać je do bytu; to co się zo­
wie tworzeniem w człowieku jes t  oddaniem najlep- 
szćj jego części, jest  wylewaniem się na zewnątrz, 
je s t  uszczerbkiem i ofiarą nieopłaconą. Płyną myśli.
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uczucia, obrazy, całe światki drobne, ale w’ypróźuia 
się dusza, ale w nićj potem pustki i ściernie. Nieraz: 
tak  u końca zaw^odu, z człowieka pozostanie próżny 
dzban tylko wysączony do kropelki.

I czemźe ten pisarz co z siebie, spokoju i życia 
robi oliarę, w społeczeństwie naszem? stanowiska 
jego dwuznaczne, podrzędne, podejrzane, fałszywe, 
zawsze i wszędzie idą przed nim wszyscy, nawet za­
graniczne  ̂ h istriony, lada rzępiciel co sztuczki po­
kazuje na strunie, lada virtuoz z obfitą grzywą i za­
rozumiałością. W  oczach jednych jest  także jakimś 
sztuczko-lwórcą, wynalazcą zabawek, ciekawostką, 
wreszcie na ostatnim szczeblu wszelkiej hierarchii 
ilolą, około którego ze strachem rozstępują się tłu­
my aby go uiedotknąć, aby się oń nie otrzeć i spot­
kaniem nie pokalać!

W szystko to tak było, jes t  i będzie, bo nie może 
być inaczej, a tymczasem wytrwali posłannlcy pójdą 
swą drogą na pogardę, na porównanie z sztukmi­
strzami i akrobatam i, bo ich żaden interes świata,, 
żadna inna nie może konieczność odstręczyć od mu­
su ich powołania, bo ten los jes t  potrzebą ich ducha. 
Zapoznani ugną głowę, oplwani i ukamienowani u- 
padną, niezrozumiani zamilkną, a gdy z tego społe­
czeństwa co się tak z niemi obeszło, nie pozosta­
nie jeden żywy, gdy wszystko dzisiejsze się zapomnir 
i zatrze, w ich pracy żyć będzie wiek, oni zostaną

251

http://rcin.org.pl



jego przedslawicielani, w nich przetrwa myśl epoki 
i lepsza część lat w których przyszli by o nich dali 
świadectwo.

Szarski był właśnie jednym z tych ludzi z żela­
zną wolą i niezrażonym umysłem, co mogąc lepszy 
los kupić spoczynkiem gnuśnym, krzątają się około 
dzieła za które ich tylko policzkują.

Jeden po drugim odstępowali go przyjaciele, zna­
jo m i , znowu zamykały mu się domy, podejrzliwie 
spoglądano nań gdy wchodził, mówiono przy nim 
ostróżnie, słowem obchodzono się z nim jak ze szpie­
giem. . .

Nawet poczciwy doktor Brant wkrótce ostygł dla 
niego widocznie, znajdując także, że jakiś tam do­
ktor odwzorowany gdzieś przez n iego, był mu po­
dobny zażywaniem tabaki. Oburzał się na to jako 
na niewdzięczność— Stanisław już się i gniewać nie 
mógł, wszystko to zbyt było poziome i głupie żeby 
go miało obchodzić, ruszał ramionami i milczał.

Jednego dnia, zapukano gwałtownie do drzwi jego 
pokoiku i gdy je otworzył, ujrzał niespodzianie twarz 
Księcia J a n a , który stał w progu z miną surową,. 
w  tow'arzystwie drugiego jakiegoś jegomości.

— Mościpanie, rzekł wchodząc, wiesz zapewne co 
nas tu sprow adza, mamy z sobą rachunek do zała­
twienia.

— Raczysz mi W .  Ks. Mość wytłumaczyć jaki,,
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bo się go nie domyślam, zdaje mi się żeśmy nigdy 
żadnego z sobą ani stosunku ani rachunku nie mieli.

— A ten Książe w ostalniśj pańskićj powieści, o- 
żeniony z szlachcianką dla pieniędzy?

— To co? zapytał Stanisław.
— To ja! zawołał Książe trzęsąc się z gniewu, 

który tamowało tylko przywyknienie do trzymania 
się na wodzy.

— Albożeś W .  Ks. Mość nie ożenił się z przy­
wiązania?

— Ale wszyscy palcem mnie wytykają mówiąc że 
to ja.

— Mogę W . Ks. Mości dać słowo honoru uczci­
wego człowieka żem wcale o nim nie myślał...  Có­
żem winit>n, że ludzie szukają wszędzie zuajomych 
sobie twarzy?

— Ale to nie dość takiego tłumaczenia, odparł Ksią­
że ja tego tak przepuścić nie mogę.

— W sk aż -że  mi W . Ks. Mość czego po mnie żą­
dasz?

— Chcę odwołania, chcę oczyszczenia— chcę . . .
— Chyba mi W .  Ks. Mość sam to odwołanie po­

dyktujesz, bo ono mu podobno gorzćj usłuży niż głu­
pie domysły próżniaków. . .

Książe Jan zastanowił się chwilę.
— Pomimo to sto razy odwołać jestem gotów, 

rzekł Stanisław.
Pow. BEZ T tt . T. II. 2'i
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—  To nie dosyć, rzek ł Książe.
— Czegóż W .  Ks, Mość żądać możesz więcej? co 

do moie ofiaruję czego zapragniesz, nie odmawiam 
niczego.

— Ja chcę zniszczyć tę książkę.
— To nie jest w  mojćj m ocy , gdybym chciał ją  

wykupić, nie byłbym w s t a n i e . . .
— A więc odwołać !
— Odwołamy!
— Potrzebowałbym salysfakcyi, dorzucił Książe 

dumnie— gdybyśmy byli sobie rówoi, ale bić się z la­
da gryzmołą.

— M. Książe, jesteśmy u m n ie . . .  na obelgi, jak ­
kolwiek tylko szlachcic jestem i prosty pisarek od­
powiadać nie umiem w moim dom u .. .  gdzieindzićj- 
bym potrafił. Zrobię tylko uwagę że u nas dawnićj 
wedle tradycyi księztwo i szlachectwo stały na je ­
dnćj l in i i . . .  moglibyśmy w ię c . . . .  Książe ruszył ra ­
mionami.

— Dość mi odwołania, zawołał, a nie to kije dać 
k a ż ę ! !

— Mości Książe, krzyknął Szarski wskazując drzwi, 
nie odwołam nic, i proszę się wynosić, dopóki mi 
zostaje trochę cierpliwości. Kije są dla wszystkich 
a ten najprędzćj się na nie narazi, kto niemi szafu­
je. Oto właśnie stoi w  kącie trzcina, nie życzę cze­
kać aż ją  wezmę do ręki.
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To mówiąc zrobii krok śmiały, a J. Ks. Mość wo­
łając do towarzysza za próg uskoczył. Na tćm skoń­
czyła się ta przykra scena, ale nazajutrz przyjechał 
pan Adam Szarski, z narzekaniami, wymówkami, na­
leganiem, przeproszeniem, wymagając koniecznie ja ­
kiegoś odwołania. Szarski napisał je z uśmiechem 
i posłał.

Niestety! jakkolwiek było nie wyraźne, padł pod 
nićm Książe Jan zabity śmiesznością, tak że trzecie­
go dnia po ukazaniu się jego w Gazecie, musiał w y­
jechać za granicę, aby to sobie pod niebytność jego 
zastygło.

W  di-zwiczki tego domku na Zarzeczu, pukały tak 
często duma obrażona, świerzbiące nałogi, rozranio- 
na miłość własna i gniew bezsilny, a z nićmi ra ­
zem nie jedna myśl zemsty, nie jedna ręka która pi­
sarza użyć chciała za zbira. Listy bezimienne peł­
ne obelg lub dziwnych jakichś objawień, które niby 
za materyał do obrazów a raczćj paskwilów służyć 
miały, płynęły co pocz ta ; a z niemi razem nadcho­
dziły rozprawy i wiersze, urywki któremi kazano 
się opiekować w imie dobra pospolitego, choć w nich 
nie było ani kropli sensu, ani za grosz ta len tu . . .

Tem jednak życiem żyć było po trzeba , a w  kole 
znajomości dalekich zawiązanych listami, z temi k tó ­
rych Stanisław zaszczycał się nareszcie kolleżeń- 
s tw e m ; — w ludziach już sławnych i imie mających

22 *
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w literaturze— ileż co krok spotykał próżności, du­
my, drażliwości, ile ran ropiejących pod szatami ze 
złotogłowu i wieńcami laurowemi!

Ciężkie to były do rozwiązania zagadki! Trudne 
do pojęcia indywidualności, z jednej strony jasne i 
wspaniałe, z drugiej czarne i brudne!! Jeden chwalił 
bo chciał być chwalonym koniecznie, na myśl przy­
wodząc stare asinus usinurn fr ica t, dosyć ostrą ni­
by pisząc prawdę zawijał ją w smaczne papierki, iż­
by przybrawszy pozor bezstronnego sędziego, więk­
szą sobie zjednał wiarę... Ten chciał a rtykułu , ów 
rozbioru, a nie jeden rozdania biletów lub rozsadze­
nia egzemplarzy. Każdy niemal z tych ludzi w sto­
sunkach powsiednich niższym był od tego, jakim się 
okazywał w życiu pisarskićm... Wszędzie widać by­
ło starego Adama święcącego gołemi bokami ułom­
ności ludzkićj.

Jeżeli powołany do sądzenia Stanisław powiedział 
co myślał, bo nie mógł inaczej, albo zamilkł tylko 
n iechcąc  się narazić .. .  już był pewien gniewu i 
zemsty. Nie trafiło mu się spotkać ani jednego su­
miennego człowieka, któryby prywatę oddzielił od 
sprawy powszechnćj i urażony, mimo urazy oddał 
sprawiedliwość pisarzowi... mając ząb do człowie­
ka. Prawda wypowiedziana najłagodnićj, robiła za­
wsze ten skutek co w Gil-Blasie zdanie o kazaniach 
ks. arcy-biskupa... Napróżno obok nićj stały pochwa-
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iy ,  uznanie zasługi, ocenienie talentu .. nie darowano 
jej nigdy...

I  tu więc człowiek co się szanował nie mógł mieć 
przyjaciół, nie mógł pozyskać nikogo, bo nie chciał na­
leżeć do żadnego stronnictwa, nie wpisał się w żaden 
cech, któregoby błędy i omyłki solidarnie przyjmując 
na barki swoje, obowiązywał się ich bronić. Ten i ów 
występował przeciwko niemu, wiedząc, że n iem a  
ktoby go bronił, a że Stanisław rozmaitością pracy 
wadził wielu, wielu też w różny sposób odzywali 
się przeciwko niemu. Nawet tam gdzie krok pierw­
szy postawił, gdzie był na czele i otworzył wrota 
usiłowaniom naśladowców, starano się o nim zapo­
mnieć, wiedząc że się o swe prawa dopominać nie 
będzie.

Strona materyalna tego życia złożonego z drobniut­
kich a ciągłych męczarni i nieustającćj pracy — nie 
była także godną zazdrości; stykało się ono nieraz z nę­
dzą i w izdebce pracownika czasem brakło grosza 
na Chleb powszedni. Ale on znosił to lekko i z u- 
śmiechem, oddając z dwojga sukni mnićj potrzebną 
z rezygnacyą Dyogenesa odrzucającego czarkę w prze­
konaniu, że dłoń ją zastąpi. Księgarze robili powoli 
grosz spekulując na pismach jego, ale gdy mu się 
zdarzyło, wyższćj nieco zażądać ceny, któraby gdzie­
indziej mało co przeszła zapłatę kopiisty, oburzali 
s ię ,  krzyczeli, wołali na chciwość!
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— Jak można wymagać za lo pieniędzy!— odzywali 
się z zapałem... lakich ogromnych pieniędzy! po kil­
kaset złotych, po tysiącu za tom, naprzykład! To 
okropne! to zgroza! lo zdzierslwo!

I zaczynali dowodzić, że tracą ,  że ogromnie t r a ­
cą, że się poświęcają, a tracąc tak powoli robili 
fortunki, składali pieniądze w  bankach, gdy ci k tó ­
rym szczodrze płacili to bibułą, lo ich własnemi 
dziełami, wyslawionemi w rachunkach po księgar- 
skićj cenie, często byli bez bólów jeśli bót z zapra­
cowanego grosza kupić było trzeba.

Jednemu tylko Bazylewiczowi szło dobrze, bo czło­
wiek leż len stworzony był nie na posłannika myśli, 
ale na handlarza. Ciągle wydawał cóś z pomocą pre­
numeraty, rozdawał bilety, podejmował się druków 
pism cudzych i nareszcie począł bez żartu o założe­
niu handlu przemyślać, gdy mu wdówka i jej posag 
uśmiechnęły się w samą porę. A źe jego spekulacye 
trąciły sklepem i żydkiem, porzucił je dlaumizgów. 
Baron Hollar został wreszcie odprawiony chłodem, 
a Bazylewicz formalnie przyjęty; naznaczono nawet 
dzień ślubowin.

W  wigilią dopićro dnia tego uroczystego, uszczę­
śliwiony literat, przypomniał sobie dawnego kolegę 
Szarskiego, i postanowił prosić go na drużbę. Za­
pomniane zostały wszystkie dawne urazy i Bazyle­
wicz byłby go na wielkie nalegania ciekawćj wdo­
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wy wprowadził wcześniej do jej domu, gdyby się 
był w nim nieobawiał współzawodnika. Pani Lidzka 
ciągle tego się natarczywie dopraszała, ale Bazyle­
wicz wymawiał się to niebytnością, to dziwactwem 
i dzikością poety.

Wieczorem w przeddzień ślubu, wszedł na Zarze­
cze do cichego domku Stanisława z tą swoją zwy­
kłą miną szumną i wprost wyciągnął rękę do Szar­
skiego.

— No, rzekł, dawny kolego— czas się nam znowu 
zbliżyć do siebie, ja się jutro żenię, chcę byś był 
mojego szczęścia świadkiem.

— Ja?
— Tak, proszę cię za drużbę, tego mi odmówić 

nie możesz.
Stanisław zmieszał się trochę.
— A! — rzekł naiwnie — wszak tu będzie potrzeba 

fraka ...  a j a . . .
. —  Jak to? ty fraka nie masz?
— Frak pojechał do żyda... reszta ubrania ledwie 

bardzo powszednia.
— O! ci księgarze!— deklamując zakrzyknął Ba­

zylewicz— jak to być może żebyś ty był w takićj 
potrzebie! oni cię oszukiwać muszą, lub tracisz ja ­
kimś potajemnym sposobem.

— Ani jedno, ani drugie —  odparł Szarski spokoj­
nie— płacą mi jakkolwiek, ale czćmże jest żmudnie
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zapracowane parę tysięcy, trzy tysiące złotych... le­
dwie nażycie  wystarczy! a książki, a dzieoniki, a 
potrzeby ducha konieczniejsze stokroć od potrzeb 
c ia ła !

— A! ty widzę masz passyą książek, to rujnuje! 
Ale poczekaj-no, niech się ja  ożenię, z kapitałem mo- 
jćj żony rozpocznę handel księgarski, i nie pozwolę 
żebyś co gdzieindzićj jak u mnie wydawał. Zysk 
pójdzie po połowie na nas obu .. No, ale tymczasem 
co zrobisz z frakiem?

— Dostanę go gdzieś na świecie, rzekł Stanisław— 
żydzi są tak usłużni! Ale b a ! wszak to i kapelusza 
będzie trzeba?

— A! a! i białych rękawiczek.
— I płaszcza!
Szarski zwiesił głowę,
— Pożyczyłbym ci chętnie, ale mnie to wesele tak 

wyssał©.
— Dziękuję ci, znajdę ja sobie co potrzeba.
Bazyiewicz, jakby nigdy nie rozstali się z żalem

do siebie, naprawiwszy o swćj miłości, szczęściu, o 
geniuszu tej kobiety, o je j  kapitałach w ko ń cu ,  w y­
szedł trzaskając drzwiami. Szarski mu wszystko da­
rował za ten dowod pamięci i przyjaźni i zajął się 
wyekwipowaniem. Nazajutrz frak i co potrzebnćm 
było do fraka , znalazło się z pomocą żyda, który 
pozostałe egzemplarze jakiegoś dziełka pobrał z u-
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stępslwem ośmdziesięciu procentów, dając dwadzie­
ścia za sto kulfonami i w ytar tą  monetą.

Wieczorem Stanisław jechał za parą młodą, nie 
poznawszy jeszcze narzeczonej, na Antokol, bo ślub 
odbyć się miał u Ś. Piotra. Dopiero przy wysiada­
niu spójrzał na wyświćżoną wdowę, która w białćj 
sukni jeszcze się żółciejszą i czarniejszą wydawała, 
niż w codziennym czarnym szlafroczku.

— A! żebyś ty znał jej duszę!— szepnął mu pan 
młody, widząc po twarzy poety zdumionćj, jakie 
wrażenie na nim robiła jego ukochana.

Po ślubie, razem z nową parą zajechali do oświe­
conego domu, w którym zebrała się cała literatura, 
obchodząc gody tak dla niej płodnemi być obiecują­
ce. Pani Bazylewiczowa spójrzała ciekawie na Szar­
skiego i oględnąwszy go bacznie, westchnęła jakoś 
dziwnie, znać inaczej go jej opisywano. Reszla go­
ści z podziwieniem jakiemś i wstrętem oglądała te ­
go intrusa, którego zawsze miała za dziwadło, a zna­
lazła bardzo pospolitym człowiekiem nie objawiają­
cym żadnej pretensyi, nie nadstawiającym się żadnem 
dziwactwem i przybraną ekscentrycznością.

Bazylewicz uszczęśliwiony udawał tak rozkocha­
nego, że patrząc na komedyą odegrywaną przez 
niego, bo szczerości tych uczuć niepodobna było dać 
wiary, widzę nie mogli się w'strzymać od pokątnych 
śmiechów. W’dowa wybornie także udawała niewi-
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iiiąlko zapłonione, choć córka jej słuszna już panna, 
była najlepszym dowodem jak dawno z roli tej wyjść 
była powinna.

Nie obeszło się bez epitalamu, a Iglicki choć drwił 
po kątach z nowożeńców pary, przeczytał im swojćj 
fabryki odę pełną wesołości, dowcipu, ucinków, w któ­
rej ustępach wolniejszych wdowa kaszlać i chustką 
się aż zasłaniać musiała.

—  Czemużeś pan dotąd nie był łaskaw nigdy mnie 
odwiedzić?— odezwała się wśród wieczora do Stani­
s ław a— pan wie jak ja lubię literaturę, mój mąż ty ­
le razy o to go prosił!

— Aleśmy my się z nim od lat kilku nie widzieli! — 
pośpiesznie i nieuważnie rzekł Szarski.

Jejmość spójrzała mu w oczy i zamilkła. Kto wić, 
czy za to kłamstwo przyszły małżonek nie dostał 
pićrwszćj złćj noty; bo pani w  dość kwaśnym hu­
morze, była przez resztę wieczora, składając go na 
ból głowy. ________

Szarski, w kilka dni potem otwierając oczy po 
śnie poobiednim, k tóry  go był zmorzył w krześle 
nad robotą, po nocy strawionćj bezsennie, ujrzał 
przed sobą już niemal zapomnianą postać Falszewi- 
cza, czerwonego, pijanego i z otwartemi usty zwie­
szonego nad nim, targającego za rękaw z pośpie­
chem, aby co prędzej sen przerwać.
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—  A! to pan? zkądże się tu wziąłeś? co tu robisz?-
— Cóż? a cóż ma być (głos przerywała czkawka 

ustawiczna) umyślnie... boki obiłem tłukąc się pocz­
tą po pana...

— Po mnie?
— Ajużciź, kiedy pan sędzia... umarł!
Stanisław z krzykiem zerwał się z miejsca.
— Co ty mówisz! to być nie może! mój ojciec!
— Ale ba! z pogrzebem czekają... przysłała mnie 

pani sędzina, czuj duch, żebyś pan zaraz przyjeż­
dża ł . .  Sędzia się jakoś bardzo pogniewał na Mateu­
sza furmana, do piersi mu to poszło, położył się 
z gorączką i tyle my go widzieli; w nocy skończył.

— Daj mi klęknąć! pomodlić się! popłakać!— za­
wołał Szarski rzucając się na kolana i zasłaniając 
sobie oczy.

Falszewicz upadł na sofę.
— No! no! mruknął— ktoby pomyślał, że się ko­

chali jak para gołębi... aż płacze!
Po chwili pedagog zaczął się przechadzać, szuka­

jąc jadła i napoju w izdebce, ale tu śladu ich nie było._.
—  Osobliwszy człowiek!— mówił w duchu— co tu 

książek i szpargałów, ażeby się kto chciał posilić... 
ani kropelki... ani pruszyny...

Nie rychło oprzytomniawszy jakoś, wstał Stanisław 
i chwili nie tracąc, jął się przygotowań do wyja­
zdu... z tysiącem walcząc trudności i zawad. Tyle
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miał długów, tylu wierzycieli, których jakkolwiek 
zaspokoić było potrzeba... że ostatni rękopism po­
szedł za lichy grosz do księgarza. Księgarz nie miał 
pieniędzy, dał weksel, a drugi go wypłacając, jeszcze 
sobie sowite potrącił procenta.

Nad wieczór następującego dnia, już byli oba na 
poczlowćj bryczynce i lecieli ku Krasnobrodowi,, 
gdzie Stanisława czekała żałoba, łzy matki, rodziną 
now'a, którą Bóg pod jego słabą oddawał opiekę.

Z daleka, z daleka zaświecił im wśród nocy czarny 
dwór Krasnobrodzki, ale nie jasnością wesela... bla­
skiem świćc pogrzebowych tlejących w  salce na do* 
le, do koła trumny nieboszczyka.

Dźwięk pocztowego dzwonka rozległ się na pu* 
stym dziedzińcu mieszając z pieśnią żałoby; wybie* 
gły siostry, matka i bracia i uścisnęli się wszyscy 
w płaczu i milczeniu.

Stanisław poszedł do zimnych nóg starca, poklę* 
knąć i uścisnąć je raz ostatni prosząc o przeba­
czenie

Na katafalku jeszcze twarz sędziego wydała mir 
się jak była za życia... surową i nieubłaganą; ręka 
śmierci nie zdjęła z nićj tego wyrazu niezłomnej woli, 
z którym przeszedł życie całe. Leżał nic niezmie­
niony, martwy, podobien do siebie, jak gdyby miat 
wstać jeszcze z rozkazem i groźbą na ustach.
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Dziwny był widok lego domn, klóremu potężnej 
zabrakło głowy, w klóryin nikt nie wiedział jak so­
bie dać rady, co począć, bo len jeden co wszyslkie- 
mi kiei ował zamilkł na wieki. Matka płakała łamiąc 
ręce, chodzili słudzy samopas, i pogrzebem nawet 
nikt zarządzić nie umiał. Stanisław przybył w samą 
chwilę exportacyi i złamany drogą, poszedł za tru ­
mną ojcowską do miasteczka, zostawując matkę na 
opiece sąsiadek. On... wszystkie dzieci szli za kara­
wanem ojca

Nazajutrz, gdy w pustym dworze zebrali się zno­
wu ściśuiętem gronem, przytuleni do siebie, uczuli 
jak im brakło tego, który nieraz za życia ciężkich 
chwil dla nich był sprawcą. Czuć było jeszcze wszę­
dzie jego rękę zastygłą i kierunek pod który pod­
dał rodzinę swoją. Nikt ruszyć się nie śmiał, nikt 
nic pomyśleć sam przez się, a gdy ostatnią zmarłego 
dyspozycyą przeczytano, którą Stanisław^a od spadku 
usuwał, polecając mu wszakże młodszych braci, sio- 
sti‘y i matkę, i w’kład¿^jąc nań jako expiacyę błędu, 
obowiązek czuwania nad niemi— nikt woli tćj ani się 
myślał sprzeciwić.

Stanisław przyjął j ą ,  jako karę zasłużoną, do 
którćj był przygotowany zawczasu. Majętność sę­
dziego okazała się znacznie większą niż sądzono, a 
choć wieś tylko była jedna, kapitały za to pewne i 
znarzne bardzo, dwa razy jćj wartość przechodziły.

Pow. BEZ T yt. T. II. 23
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Opiekunem wyznaczony był także pan Adam Szar> 
ski, i to go do rodziny zbliżyło na chwilę. Odmówić 
nie mógł pośmiertnćj prośbie, zjechał więc na rodzaj 
rady familijnćj, choć wiedział, źe na niej niemiłego 
sobie zastanie Stanisława, którego z powodu da­
wnych zajść znieść już nie mógł. Przyjął go też twa­
rzą posępną i surową, a wiedząc już o rozporządze­
niu nieboszczyka, unikał widocznie wszelkiego wcie­
lania go w interesa familii, umyślnie oddzielając, nie 
zwracając się do niego w niczćm, jak gdyby go tam 
nie było. Postrzegł to i uczuł Stanisław, ale scier- 
piał w  milczeniu; nareszcie gdy wszystko ułożono, 
rzekł powoli i łagodnie:

— Pomoc moją, opiekę i pracę, wedle woli ojca 
przynoszę rodzeństwu i matce, nie mając najmniej- 
szćj pretensyi do udziału w majątku... Ojciec powie­
rzy ł mi zarząd czynny i tćm zajmę się najgorliwićj...

— Zdaje mi się, nie patrząc na niego, rzekł pan 
Adam ...  iż wolą ś. p. sędziego było zupełne wyłą­
czenie najstarszego z synów.

— A! na rany Chrystusow e!— przerwała matka, 
za cóż pamięć tego nieszczęśliwego nieporozumienia 
ma aż za grób sięgać! Sama wola nieboszczyka zdaje 
się wzywać Stanisława do połączenia z rodziną, któż­
by go mógł i chciał wyłączać?

— Ja tego nie mówię, poprawił się kuzynek, ale 
co do majątku.
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— Co się tycze majątku, do tego wszelkich się już 
p raw  zrzekłem, dorzucił Stanisław— chodzi mi o to, 
żeby nikt nie uprzedził mnie w pomocy matce i ro ­
dzeństwu, i tę pomoc jakkolwiek mało znaczącą im 
ofiaruję.

Pan Adam odwrócił się jakby nie słyszał, a źe 
kapitały niektóre pozostawały do rozporządzenia, 
wziąwszy na stronę panię sędzinę, zaproponował u- 
mieszczenie ich u księcia Jana lub u siebie.— Byłaby 
to może zrobiła matka przywykła do ulegania, ale 
się pomiarkowała, że musi zasięgnąć rady syna, i 
wręcz odpowiedziała w ten sposób panu Adamowi.

— Bez Stanisława rady, ja  tego nie zrobię.
— A! jeśli tak! to dziękuję! nie chcę! myślałem 

uczynić dla niej tę dogodność... ale jak skoro tu ra ­
dy i namysłu potrzeba, nie mam ochoty zależeć od 
dobrego lub złego usposobienia pana Stanisława.

Sędzina poprąwując to ,  co sobie wyrzucała jak  
niezgrabstwo, zaraz zwróciła się z głośnem pytaniem 
do syna, a ten równie głośno jćj odpowiedział.

— Co się tycze umieszczenia kapitałów, te naprzód 
u żadnego z opiekunów jako opiekuna lokowane być 
nie mogą... prawo nawet wzbrania tego... powtóre, 
książę Jan jeśli zechce je mieć, stosowną, czystą i 
prawną okaże ewikcyę, a naówczas najchętniej mu 
je  powierzym.

Pan Adam na dąsał się , odwrócił i zmilczał. No-
23*
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wy lo był powód do nieukontenlowania; jakoż w y ­
jechawszy z Krasnobrodu, nazajulrz kuzynek przed 
sądem zrzekł się wszelkiej opieki.

Stanisław sam z matką pozostał na czele jote- 
n 'ssów i gospodarstwa, biorąc się do nich czynnie, 
z serca, gorąco. Ale mógłże im podołać nie zwykły 
do życia praktycznego, obcy wszelkim przebiegło- 
ściom,, brzydząc się kłamstwem i podstępem, na 
którym często, niestety, najuczciwszy interess stać 
musi. Idąc drogą praw ą, niechcąc zrozumieć ze­
psucia ludzkiego, uie umiejąc przypuścić, żeby kto 
z niego chciał skorzystać, nieustannie rozbijał się
o li udności, o niechęci, o chciwość.

W  gospodarstwie całkiem niewprawny i obcy rze­
miosłu, za nadto był fllanlropem i zbyt poetycznie 
pojmował wieśniaka, by z jego polu i pracy umiuł 
korzyść wyciągnąć, a co chwila korzystano z jego 
naiwności oszukując go najpocieszniej.

To wszystko razem mimo poświęcenia najzupeł­
niej zego i ochoty z jaką się ofiarował Stanisław— 
owocu przynieść nie mogło, a straszliwą było dla 
niego męczarnią.

Ocieranie o obcy sobie żywioł prawniczo-admi- 
nistracyjny, było dlań lak p rz y k re , lak utrudzają­
c e . .. ci ludzie tak jego zrozumićć nie mogli, on ich 
tak sobie W7lłumaczyć nie umiał, że do rozpaczy 
przyprowadzał go każdy interes. W y ryw ały  mu
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się nie raz wyrazy uczciwości, szlachetności, su­
mienia, litości, a uważał po uśmiechach, po minach, 
źe tu one jakoś inne miały całkiem znaczenie. T ak  
naprzykład uczciwym hył kto za pieniądze robił, 
ale dawszy słowo nie zawiódł go i od drugiój s t ro ­
ny już nie bra ł;  szlachetnym kto wziął co mu da­
no, litościwym kto od ubogiego małym datkiem się 
kontentował, sumiennym kto nie zdradzał. Świata 
tego zaprawdę trudno! o! trudno! zrozumieć było 
poecie! Zapóźoo więc postrzegłszy się że tu sam 
nie podoła iuteresom, musiał wziąć prawnika, k tó­
remu cały ten wydział powierzył, ze zdumieniem 
patrząc, że znane zasady moralne i chrześcijańskie, 
na których świat i społeczność stoją, w  sferze in­
teresów materyalnych żywego zastosowania dotąd 
jeszcze nie mają.

Gospodarstwo szło także na jakichś zardzewia­
łych tradycyach, z których wyjść w niedostatku 
pośredników, coby inne zasady zrozumićć i p rak ty­
kować mogli, było prawie niepodobna. Stosunek, 
dziedzica do włościan był tak i,  że i oni oszuki­
wali dwór i dwór nieustannie do środków suro­
wych względem nich uciekać się musiał. Stani­
sław i tego zrozumieć nie mógł, widział w czło­
wieku człowieka równego sobie, uboższego tylko 
na pewnych warunkach zadzierźawiającego ziemię, 
któremu czuł się obowiązanym dać opiekę i wszyst-

23**
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ko co człowiek winien bliźniemu. Śmiano się więc 
z jego abstrakcyjnego" gospodarstwa, nie opartego na 
znajomości okoliczności miejscowych, charakteru lu­
dzi i dziejów odwiecznych, z których wyrodziła się 
teraźniejszość.

Rodzina Szarskich, oprócz matki staruszki nie­
ustannie opłakującej męża i nie mieszającej się do 
niczego, krom tego co jej za życia sędziego wy- 
dzielonćm było, składała się z dwóch braci i trzech 
sióstr. Bracia byli w szkołach, a jeden z nich miał 
wkrótce skończyć nauki; siostry dorastały, naj­
starsza już była panienką, i tćj dusza najlepićj u- 
miała odgadnąć b ra ta ,  bo los uczynił ich do siebie 
podobnemi tw arzą ,  temperamentem, duszą i serca­
mi. Falszewicz nie potrzebny już w Krasnobrodzie 
wisiał tylko przy Szarskich, bo nie mógł sobie 
gdzieindzićj znaleść miejsca, a że wódka była teraz 
w  dyspozycyi S tan is ław a, służył mu wiernie i gor­
liwie. Zajęciem jego było polowanie, przed któ- 
rćm miał prawo do wielkiego kieliszka, i po k tó ­
rem znowu pokrzepić się musiał; czasami też wy­
ręczał w  gospodarstwie po swojemu, nie ruszając 
się bez bizuna w  ręku.

Krasnobród jakeśmy powiedzieli uie miał prawie 
stosunków sąsiedzkich i dnie tu płynęły wśród je ­
dnostajnego życia pracy powszednićj; wszakże w po­
równaniu do osamotnienia otoczonego gwarem, ja ­
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kie Stanisław znosił w mieście, nowy tryb tutej­
szy znajdował pełnym wrażeń nowych i prawie roz­
kosznym. Połączenie z rodziną, jej przywiązanie, 
miejsce w którćm przebywał, sama wsi cisza i w i­
dok natury, zbliżenie do ludu, z którego ust lały 
się podaniowe pieśni i baje, radowały jak nie za­
służone, jak przerażające jakieś arkadyjskie szczę­
ście. Od dawna wygnany do miasta, znajdował tu 
nowem wszystko, cieszył się każdą rzeczą, i w ty­
siącu rysach które chwytał,  czuł osnowę nowych 
pieśni.

Zdawało mu się, że myśl jakoś szerzej, swobod- 
Dićj bujała tu po niwach i lasach niż wśród miej­
skich murów ściśnięta... czuł się poetą , bo w szyst­
ko mówiło do niego i rozumiał prawie jak w baj­
ce mowę ptaków, szmer boru i mruczenie wody. 
Ale każdy z tych głosów jedną mu szeptał od­
wieczną, p rastarą , nie prześpićwaną piosenkę zni- 
komości i smutku. Fenomen serca ludzkiego coraz 
zmieniającego barwy i starzejącego co chwila, po­
wtarzał się na źdźble traw y, na kwiecie, w całem 
stworzeniu.

Nic uie trw ało , prócz tego co nie miało życia.
W  miarę jak  na coraz doskonalsze zwracał oko 

istoty, żywot ich widział uległym szybszemu w y ­
kształceniu i prędszćj śmierci. Głazy leżały wieki 
na swych zastygłych łożyskach, a ludzie marli po­
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koleniami, nim jeden kamień mchem porosnął. 
W szystko  więc powtarzało mu, że świat jest dro­
żyną przejścia, nie miejscem pobytu dla nas, gospo­
dą do którśj ścian, do której mieszkańców, przy­
wiązywać się nie można...

Smutek powlekał czoło poety, ale była w nim 
roskosz jakaś, jakieś bezpieczeństwo... poza nim 
już nic niespodzianego spotkać nie mógł, czuł się u 
granicy zawodów, zbrojny przeciv^ko wszystkiemu 
co go w życiu czekało. Na ukochaną nawet spo­
glądając siostrę, pod wpływem wrażeń zmienności 
lud/kiej, przewidywał zawczasu, że i ten węzeł mi­
łości braterskiej rozerwać się może i musi, a nowe 
przywiązanie, które lada chwila w sercu się jćj o- 
budzi, pochłonie związek rodzinny. Pójdzie na matkę 
nowćj familii, przylgnie do nićj sercem, i powoli 
łączące ją z bratem, m atką, siostrami wspomnie­
nia, ustąpić muszą uczuciom świćższym i silniejszym.

W  każdej z rzeczy ludzkich, w każdćm z uczuć, 
widział on tego robaka znikomości i śmierci, k tó­
ry  owoc rumiany jeszcze, toczy i wewnątrz wypsu- 
wa. Trudno więc było o uśmićch tym ustom, na 
których memento inori, jako ostatnie słowo ziemi, 
wzlatywało, powtarzając się bez końca.

Dzień Stanisława dzielił się na części poświęco­
ne pracy rolniczej, jednćj z najżmudniejszych choć 
na pozór próżniaczćj, a tak zawodnćj! i na chwile
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oderwane od n ie j , odkradzione na dumanie i pracę 
mjśli. Ale często przy najlepszej chęci zajęcia się 
powszedniemi sprawami, kapryśna poezya chwytała 
go oburącz, gdy się jćj poddać nie mógł; a znużo­
nemu późnićj, kiedy przywoływał natchnienia, po- 
słusznćm być nie chciało. Poznał wkrótce że dla 
^pety, żywot ten , choć go sławił Kochanowski, 
w pierwszych tylko warunkach dostatku i swobody, 
mógł być stosownym; ale w potrzebie ciężkićj i mo­
zolnej pracy, roztarganemu na poły, nie wyżyć poe­
tą ,  gdy co chwila obowiązki, strapienia i nędze 
żywota ściągają na ziemię

Czasem chwilę jechał przepędzić w blizkich Ja- 
sińcach u Płachy, z którym razem gawędzili opoe- 
zyi ludu, posiedzieli zadumani i nie wiele zużywszy 
s łów , podawali sobie dłonie do jutra...

Nikt zresztą nie zażądał go w sąsiedztwie, nikt 
ręki mu nie podał, a przybycie znanego już trochę 
po świecie pisarza, nie obudziwszy nawet ciekawo­
ści, napędziło tylko strachu. Każdemu się zdawało 
że ten jastrząb porwie go i przybije do jakiejś kar­
ty jak do pręgierza , uciekano od niego w kościele, 
spoglądając czy nie goni, w  miejscach publicznych, 
w  miasteczku, widział chodzące za sobą oczy, ale 
w nich strach tylko i wstręt  łatwo było odgadnąć.

Zresztą stare pojęcia o literatach, literaturze i 
życiu poetów, odstręczały także od człowieka, k tó­
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ry wśród żywej i czynnej społeczności wydawał si<̂  
czśmś wyjąlkowein i ledwie nie pół-szaleńcem.

Tak minęły kilka miesięcy, a Stanisław nie za­
pragnął powrócić do miasta i gdyby nawet chęć 
się tu w nim obudziła, nie mógłby jćj zadość uczy­
nić, bo cały los rodziny trzymał w rękach. Matka, 
choć się jej w każdćj czynności opowiadał, p rzy ­
w ykła  do uległości, słuchała go zasięgającego rady, 
ale mu nigdy słowa nie rzekła na to co robił, ani 
od niego śmiała czegokolwiek zażądać— bracia i 
siostry uważali go za głowę domu, a wielka odpo­
wiedzialność jaką wziął na swe barki, przerażając 
g o ,  podbudzała do coraz nowych wysiłków. Nie 
szło mu tak jakby pragnął, a co gorzćj, głosy któ­
re  słyszał w koło siebie, całe zawsze nieszczęście 
przypisywały zajęciu które już był porzucił.

— Co pan chcesz? hreczka posiana po literacku! 
żyto wschodzi po łacinie, gnój w poetycznym roz­
rzucony nieładzie...

Zadawano mu i roztargnienie, którego nie miał i 
zaprzątnienie ideałami, które z całych sił odpędzał 
i brak poświęcenia, którem nigdy nie zgrzeszył.

— A cóż proszę pani ma być dobrego, mówił eko­
nom do sędzinej, kiedy panicz jeździ z książką na 
po le , a do chłopa nigdy nie powie— chamie, jak się 
należy, tylko mój kochany, a wdaje się z nim w pe- 
rehowory, jakby to on co rozumiał, gdzie po pro­
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stu bizuny dać trzeba. Już to proszę pani języ* 
kiem bizuna nie zastąpić.

Sąsiedzi kiwali gfowami na wszystko, czy dobrze 
szło czy źle, widząc we wszystkićm tę nieszczęsną 
poezyą.

—  Książki pisze, to dość powiedzićć, mruczeli r u ­
szając ramionami.

A gdy który objawił ochotę zaproszenia go do«, 
domu.

— Dajże pokój, odzywał się drugi. A co my 
z nim robić Łędziemy-? o czćm gadać? w karty nie 
gra , nie pije... nie pobaraszkuje... pociechy z niego 
nie będzie, bo smutny jak grabarz, a jeszcze nas 
gotów opisać.

Wszędzie tam grzech pierworodny jego powoła­
nia stawał mu na zawadzie, dość było żeby jedeo 
wskazał go jako literata , aby się w koło rozstę- 
powali ludzie j.ik od zapowietrzonego Inni przez 
jakiś niby szacunek dla nauki, udawali że povs ażali 
go wielce, mówili mu w elkiemi słowy o jego po­
święceniu, o pracy, o dziełach, ale z największą se- 
ryą odegrawszy tę komedyjkę, uciekali żeby drwić 
za drzwiami ze słów własnych. W  napuszonych 
ziesztą ich pochwałach, nieszczerość ich znać było^

Zarówno więc wśród społeczności miejskiej iwiej- 
skićj, odosobniony był i wyłączony, zmuszonym się
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czując żyć sercem, myślą własną i pożerać sam 
siebie.

Kiedy mu zabrakło towarzysza, zwracał się do 
siostry co go odgadnąć umiała, szedł do matki 
słuchającej go cierpliwie i czule, jechał do uboższe­
go sąsiada, który mu śpiewał piosnkę jaką ludową 
i powracał do swojej izdebki spoczywać, marzyć, 
a czasem cóś rzucić na papier. Ten rodzaj życia 
dla ludzi nieprzywykłych wystarczać sobie i praco­
wać nieustannie, zdałby się może nieznośnym swą 
samotnością i oderwaniem od świata , ale był wła­
śnie stosownym dla poety, i jeduą w nim klęską 
była kuchnia życia, owe sprawy materyalne, ów 
stosunek z interesów wynikający do ludzi inszej 
sfery, zatruwający wszystko, bo zmuszający, alba 
się do nich zniżać, lub wystawić na pośmiiiwisko..

Niespodziana gwiazdka na chwilę rozjaśniła cia­
sny i chmurny horyzont Krasnobrodu. W  .lasiń- 
cach dowiedział się Szarski, że matka Mar}lki pa­
ni Brzeźniakowa, z Lidzkiego przeniosła się do }3o- 
ró w , wsi od Krasnobrodu o milę tylko odległej, któ­
rą wzięła dzierżawą, od swych krewnych. W spo­
mnienie poetycznćj owćj dzićweczki, miłem była 
dla niego, ale ku nićj nie pośpieszył przecie. Ko­
chać i nie mógł i nie choiał, tak był wystygł po 
dwóch piewszych życia próbach; nie wierzył w przy­
szłość, widział jak mu z jego kalectwem źle na
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świecie; mógłże pomyśleć, by wspólniczki^ takiego 
żywota utrapień, uczynić bićdną, niewinną kobićtę??

To też dowie(iziaw’szy się o przjjeździe pani 
Brzeźniakowćj do Borów, ani rzekł słowa przed 
matką że ją znał, ani wspomniał że mu o tćm mó­
wiono, Jakoś z rozmowy cudzćj dowiedziała się 
sędzina o przybyciu sąsiadki, i zakrzyknęła przypo­
minając sobie w nićj dawną, bardzo już dawną zna­
jomość.

— Brzeźniakowa! to ani chybi wdowa po Anto­
nim! urodzonym z Darewiczownćj, której matka 
była W iszo w a ta . .. ale lak! Antoniowa; z tych stron 
Izabella M ałężanka... Izabelka! śliczna to była pan­
n a . . .  jedną tylko słyszę ma córkę... Znam, znam!..

Jedną rzeczą o której długo zwykła rozprawiać 
sędzina, były genealogije, a w nich, w  istocie, choć 
żyła bez stosuoków, wśród głuchćj ciszy— była nie­
wyczerpaną, reprezentując owe czasy przedherba- 
rzowe, kiedy w pamięci matek rodziny, przechowy­
wały się tradycye o związkach familijnych.

Uspokoiwszy się obrachowaniem do trzeciego po­
kolenia procedencyi Brzeźniaków, sędzina nie śmiała 
już pomyślćć pojechać do starćj znajomćj, bo z do­
mu rzadko się bardzo ruszała; nie zażądała jćj w i­
dzieć u siebie, bo gość zmieszałby trvb jej życia.

Dopićro w jakąś tam uroczystość kościelną, po­
jechawszy siarą bryczyną do parafii, pani sędzina

P o w . b e z T y t  T. II. 2 4
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przy wyjściu z nabożeństwa spotkała się ze s tarą  
swoją znajomą.

Po lalach trzydziestu! ani się już poznały bie­
daczki. Gdzież to ta Karolka różowa, biała, cie- 
niuchna, polotna, uśmiechniona, w tćj ciężkićj, żół­
te j ,  smutnej i przygarbionej niewieście? gdzie Ju l­
ka czarnooka i śmiała w tćj kaszlącej staruszce? 
w  głosie, w  poruszeniu tylko, w niedogryzionych 
przez lata rysach niektórych, pozostały wspomnie­
nia przeszłości... spójrzały na siebie, słysząc swe 
nazwiska, uśmiechnęły i rozpłakały obie.

— Julka!— Karolka!
—  A! moja mościa dobrodziejko! ile lo lat...
—  P raw da ,  wszak to...
— Nie liczmy lepićj.
—  Lepićj nie rachować...  Bóg, zabierając mło­

dość i siły, dał się nam nowemi cieszyć w dzie­
ciach naszych.

Sędzina, jakkolwiek niezmiernie rada starej zna- 
jomćj, nie byłaby ją  może śmiała j oprosić do K ra­
snobrodu, gdyby Mania w moment poznawszy się 
z Marylką i rada rówieśnicy, nie zaczęła pierwsza
o to nalegać. Przyszedł i Stanisław z uśmiechem 
wesołym ale chłodnym witając także starą w Ma- 
rylce znajomość i przypominając się matce.

— A ! to syn twój moja d ro g a ! ozwała się po­
strzegając pani Brzeźniakowa.
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— Czyźeś go giizie widziała?
— W  W ilnie! moje serce! w W iln ie . . .  choć z po­

czątku niedowierzałam, żebyś tak słusznego syna 
mieć mogła.

Wszyscy razem i Marylka, która przy powita­
niu oblała się cała rumieńcem, a drżeć poczęła jak 
listek— ruszyli do Krasnobrodu...  Na pół drogi za­
szła kwestya, czy do Borów, czy do sędzinćj je ­
chać mieli, ale Mania pociągnęła do siebie; a pa­
ni Szarska i rada temu była, bo przypomniała so- 
l)ie, że klucze od lochu miała w kieszeni, od śpi- 
źarni za pasem, a czeladzi nie wydała tylko obiad.

Można sobie wystawić, ile to jes t  do mówienia 
po przeżytych latach trzydziestu przez wszystkie 
koleje od dziewictwa do starości, lub wrót które 
do nićj prowadzą. Każda z nich miała co opłaki­
w ać ,  każdej zostawała odrobinka nadziei uronio­
nych, szczęścia niedojrzałego...  i jeszcze trochę sło­
neczka w przyszłości. I jak poczęły się sobie zwie­
rzać stare przyjaciółki, tak noc nadeszła nim się 
opamiętały, jedna, że wracać należało do domu, dru­
g a ,  że klucz od lochu miała jeszcze w  kieszeni, a 
od śpiżarni za pasem. Sędzina więc pobiegła co 
tchu do gospodarstwa, a pani Brzeźniakowa była­
by W' ciemną noc pojechała do Borów, gdyby nie 
prośby Mani, która poprzyjaźniwszy się już z Ma- 
rylką tyle i tyle miała z oią do mówienia!

24*
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Z wieczora księżyc nie świecił, deszcz pruszjł,  
grobelki były kamieniste, furman dostawał kurzej 
ślepoty o mroku— sąsiadka rada nie rada pozostać 
musiała.

Stanisław mało się pokazywał w pokoju i spoj­
rzawszy na Marylkę, do którćj słów kilka prze­
mówił ledwie, otrzymawszy zamiast odpowiedzi ru ­
mieniec i pół uśmiechu, poszedł do swojej izdeb­
ki. Wieczorem zeszli się wszyscy, ośmieleni nie­
co, Mania i Marylka ro/.weselone, slaruszki roz­
płakane przeszłością, a kontente z siebie niewymow­
nie, Stanisław jak zawsze milczący i zadumany.

Zdaleka spoglądał on na te śliczne dziewcze, któ­
re już trzeci raz w życiu przesuwało mu się przed 
oczyma, ale wspomnienie przeszłości oblewało go 
chłodem Myśl wszystkich zmian, którym jej ser­
ce, dusza, umysł, młodość uledz miały, znowu się 
groźbą w nim ozwała. Nieraz wychodził z pokoju 
wśród śmiechów dwójga dziewcząt, których nie­
opatrzne wesele przykre na nim robiło wrażenie, 
tak już zestarzał, przekwitł,  ostygnął!

Naturalnie w rozmowie dwóch przyjaciółek i po­
znanie ze Stanisławem i owa karczemna przygoda 
znalazły miejsce, a Marylka zwieizając się tego 
wszystkiego Mani, tak się rumieniła, tak mięszała, 
że kto inny nie ona, dostrzegłby był już w niej
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zarodu jakiegoś uczucia, które samśm współczu­
ciem nazwać się nie mogło.

Oczy jćj często zwracały się na Stanisława, ale 
tak  bojaźliwie, tak ukradkowo, jakby pragnąc lę­
kały się go zarazem zobaczyć.

Nazajutrz rano Szarski,  był w polu gdy pani 
Brzeźniakowa odjeżdżała i nie pożegnał nawet wczo­
rajszych swych gości.

281

W  zupełnćj niewiadomości co się działo na lite­
rackim świecie i obojętności na to co tam przez 
ten czas zajść mogło, żył Stanisław rok cały, nie 
zapragnąwszy nawet wieści, przykuty do pługa 
swego, ciągnąc go z zaparciem zupełnćm. Nie ry ­
chło poczta list mu przyniosła, na którego koper­
cie poznał rękę Bazylewicza.

Charakterystyczne te pismo następującej było 
t r e ś c i :

— ,,Szanowny towarzyszu broni! Nie wiem co ci się 
stało żeś tak nagle zupełnie zagrzebawszy się na 
w si, dla jej wirgilijuszowskich słodyczy zabył swych 
druhów i współbiesiadników. A godzi się to? Czy 
to dowód obojętności czy cierpień i zaprzątnień, 
zawsze równo dla nich boleśnćm, tćm boleśniejszćm, 
że wierzaj ml, choć zdała, miłować cię umiemy. 
W idzę z żalem żeś zszedł z pola literatury po-
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trzebującśj pracowników i czuję się w obowiązku 
powołać cię znowu do dzieła. W stań  ospały i ca 
pole! do winnicy! Donoszę ci, poczynając od domo 
wych spraw moich, żem nad wyraz szczęśliwy z ko 
teczką moją i życzę naprzód żebyś się ożenił; po 
w tóre  oznajmuję, że zamyślam wydawać wybór pism 
współczesnych naszych pisarzy, a ciebie jako jedne 
go z nich do zajęcia miejsca należnego zapraszam 
Odmówić byłoby to stać się winnym obojętność 
na sprawę publiczną. Zresztą stanąć obok A. B 
C. D. pićrwftzych gwiazd naszego olympu, nie po 
wstydasz się. Pierwszy tom już się drukuje, pre 
numerata idzie czynnie, na którą posyłam ci pięć 
dziesiąt biletów do rozdania sub poenn infarniae 
Rękopisin jednego z dzieł twoich, które uznasz za 
najlepsze (wolałbym cóś niewydauego) nadsyłaj m 
proszę a żywo, bym się zaraz mógł wziąć do wy 
dania. Honorarya odbierzesz po rozpraeJaży, ale 
nie księgarskie, sumiennie półowę czystego zysku 
rozumie się że i półowę kosztów nakładu ponieść 
powinieneś, na co proszę cię przysłać rachując na 
arkusz p o . . .  Bardzo mnie zobowiążesz, a razem 
spełnisz świętą powinność przykładitjąc się do tćj 
ważnćj dla ogółu publikacyi...  Chciej także w tym 
przedmiocie, ukazując niezmierną korzyść i znacze­
nie mojego przedsięwzięcia, napisać kilka artyku­
łów do gazet, któreby z nićm oswoiły zawczasu
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czytelników. Pióro moje zbyt jesl nacechowane o- 
ryginaluością i łatwo się poznać daje; pisać mi nie 
wypada o sobie, boby je poznano. U nas gotowi 
by to wziąć za złe.

A teraz trochę nowin literackich...”

W  tej części listu, której już nie wypisujemy, 
Bazylewicz zebrał wszystkie plotki i komeraże k rą ­
żące po W iln ie ,  zakulisową historyą bićdnćj lite­
ra tury  i nadzieje jej przyszłości. Dodawał, że po­
wszechnie dająca się czuć potrzeba pisma zbioro­
wego, zmusza go stanąć nareszcie na czele dawno 
przez żonę jego zamierzonego Polyhistora był 
ty tu ł nowćj publikacyi), do klórego wzywał również 
Stai isława.

Choć list ten , w którym więcej troskliwości o 
interes własny niż o literaturę się przebijało, nie 
przypadł do serca Szarskiemu, czującemu pod wiel- 
kiemi słowy, maleńkie czynności sprężyny— przy­
pomnienie wszakże rzuconego zaw odu, wzbudziło 
w  nim chętkę jakąś zwrotu do dawnych zajęć. S ta­
ły  się już one potrzebą i nałogiem, tęsknił zasłod- 
kićm jarzmem, które mu kark  namulało. Ukrad­
kiem, nocą, zrywał się do książek, do papićrów, 
do rozpoczętych robót, o których myślał nawet 
wśród pól i najcięższćj gospodarskićj pracy. Czuł 
o n , że na tćj tylko drodze, przydać się na cóś mo­
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że i zostawić po sobie jeśli nie geniuszu to usiło­
wań pamiątkę.

Wspomnieliśmy geniusz, słówko o nim jeszcze, 
choć nie w miejscu. Pojęcie geniuszu rozbiło się o 
jego definicye nic nie nauczające, ogół fałszywie po 
większćj części szuka i upatruje tego daru Boże­
go—  geniuszem dla tłumu bywa najczęściej ekscen- 
trycziiość i przesada. Ale też to co w pićrwszćj 
chwili okrzykują geniuszem, zwykle nie uzyskuje 
aprobaty tytułu od potomności, częściej przyszłość 
mianuje na tę godność, co się współczesn)m śmie- 
sznćm, dzikiem lub prostotą swoją poziomćm w y­
daje. Cechą geniuszu jest  odgadnienie kierunku 
przyszłości, a źe społeczność najczęścićj mimowoli 
i przeciwko sobie ku nićj idzie, to co jej najprze- 
ciwniejszćm, najniepojętszćm się zdaje, może być i 
bywa piętnem prawie zawsze zapoznanego ge­
niuszu.

W  wiekach też przejścia, jak nasz, gdy wszyst­
ko leży na pojęciach uie na uczuciu, z fałszywych 
definicyi, rodzą się kłamliwe wyobrażenia i ich za­
stosowania; lada przesadzony, sztucznie wydęty ta- 
lencik obwołują geniuszem, gdy to co pros te ,  na­
turalne, nie wyrobione na efekt, spada na najniż­
sze stopnie. Tymczasem jedną z cech nieśmiertel­
nych geniuszu jest  p ros to ta ,— prostota przy wielko­
ści pomysłu, prostota pozorna w wykonaniu, pro-
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stola idei i formy, przy prawdzie i wdzięku oboj­
ga. Zrazu wygląda to często ua cóś bardzo po­
spolitego, zwyczajnego; dopiero gdy się ludzie roz­
patrzą i spróbują, źe tćj prostocie sprostać drugim 
nie podobna, że wymałpować jćj nie można, powoli 
domyślać się zaczynają, że geniusz tylko mógł ją 
stworzyć.

I to jest fałszem w pojęciu geniuszu, że mu ka­
żą być wyłącznie samą siłą, samą potęgą, samą 
wielkością w znaczeniu najpospolitszym tych wy­
razów; geniusz może się objawić zarówno, wdzię­
kiem, urokiem, uśmiechem, tęsknicą, bo niema ko­
niecznej formy, w którąby się wlać był obowiąza­
ny. Geniuszem jest zarówno nieśmiertelny Moliere, 
Shakespeare, Cervantes i Dante. Na stworzenie Mi­
zantropa i wielu charakterów-typów komedyi Mo­
liera, tyle trzeba było geniuszu, co na odśpiewa­
nie epopei.

Jak większa część ludzi udarowanych jasnowi­
dzeniem od Boga, Stanisław nie tylko nie miał się 
za geniusz, ale w nim zwątpienie brało ciągle gó­
rę nad wiarą w siebie. Mierząc się z współzawo­
dnikami, znajdował się zawsze niższym od drugich
i o pierwszą nie myślał ubiegać, a nie dopominając 
się stanowiska, nie mógł go posiąść, bo u współ­
czesnych ten zyskuje najwięcej, kto najwięcej się 
upomina.
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Pisa ł,  bo to było potrzebą jego duszy, bo to by­
ło żywotem jego, bo się stało naturą, w  przeko­
naniu, że nigdy poczciwa myśl wybijająca się na 
świat z duszy, bezużyteczną być nie może.. .  ale o 
losie pism swoich nie myślał. Gzem że jest wcze- 
-śnie sława w kręgu mnićj więcćj szerokim, t rw a ­
jąca przez czas jakiś ograniczony, w obec świata
i wieków? W arloż się o nią kosztem jakiejkolwiek 
oliary dobijać? Interes ogółu i potrzeba duszy, 
W’szędzie prześcigają starannie o pozyskanie tego 
cacka, które się sławą nazywa.

Ukradkiem, wytrw ać nie mogąc, pisał Szarski, 
drukował nawet, ale przekonany, że winien był 
ofiarę życia i godzin swoich matce i rodzeństwu, 
każdą chwilę odebraną im , odkradzioną, opłacał 
zgryzotami sumienia.

Tymczasem na wsi mimo najzupełniejszego po­
święcenia coraz mu szło gorzćj, a los który cza­
sem największym głupcom sprzyja, śmiejąc się z są­
dów , które wywołują jego spraw ki,  wcale mu nie 
dopisywał.

Gospodarstwo szło opieszałej niż za ojca jego, 
intoresa co chwila się łamały; nieustanne zawody, 
przeciwności jakieś, trudności spadały mu gradem 
na głowę. Cierpiał i znosił w milczeniu te dziwne 
urągowisko, do którego był przywykł; praca najsu­
mienniejsza, wyraźnie w korzyść iść nie chciała.
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W szyscy też powoli się na tśm poznawać zaczy* 
nali, i po cichu zwracali ż uwagami ku wdowie.

— W Pani dobrodziejka, mówił któś z krewnych 
sędzinej, przyjechawszy z tą radą umyślnie o mil 
dziesięć— W P an i dobrodziejka gubisz się używając 
syna do tego, widocznie to nie jego rzecz; jem u 
nad książką ślęczeć uie gospodarować.

W dowa zbywała to milczeniem nic nie odpowia­
dając, żal jej się było rozstać z synem, lub nawet 
chwilową zrobić mu przykrość, i choć także w du­
chu przypisywała Stanisławowi niepowodzenia we 
wszystkićm, wolała s tra ty  niż boleść dziecięcia, a 
nie widziała sposobu odrzucenia poczciwej jego 
oiiary.

Szczęściem, nastręczył się jej wyborny powód da 
uwolnienia Stanisława.

Jeden z tych wielkich panów literatów^-diletan- 
tów , których mieliśmy zawsze dostatkiem, a dziś 
więcej niż kiedy, odwiedził jakoś pana Adama Szar­
skiego. Należał on do liczby tych co zfrancuzieił 
zupełnie, czytali jednak i pisali po polsku; syn ma­
gnata bawił się sobie piórem, jak drudzy końmi i 
psiarnią. Dow'cipu mu nie brakło, bo na tym w sfe­
rze jego nie zbywa nigdy, czytał wiele, zwłaszcza 
w językach obcych, a że los dał mu dosyć świata 
widzieć i nasłuchać się nie mało, a chwytać miał 
zdolność szczególną, uzbierał sobie ze źródeł róż-
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Dych, z rozmów, z książek, wcale nie szpetny ładu­
nek idei nie swoich wpraw'dzie, ale zręcznie po­
przerabianych do wzrostu i powiązanych z sobą u- 
miejęlnie.

Umy.^ł to był szczególnego kroju, p''jęcie bystre, 
pamięć nadzwyczajna, giętkość niesłychana, bier­
ność suchej gąbki nasycającćj się wszystkiem co ją 
dotknie, ale wewnątrz nic swojego. Nie wyrobił 
w  sobie jednej myśli, nie urodził jednej formy, ale 
jako eklektyk nadzwyczaj zręczny, wzorem być mógł 
w swoim rodzaju. Nikt się nadeń zręcznićj nie za­
pożyczał, nikt nie przyswajał i nie kradł tajemniej, 
a w dodatku lak to wszystko po swojemu zamalo­
w y w ał ,  iż ubóstwa jego nie łatwo się było doma- 
cać. W  jego skarbonce zn ilazłeś i dowcip F ran ­
cuzów i humor anglika, i trochę uczoności niemiec- 
kićj, obłamki zdań, anegdot, facecyi, sądów w'szel- 
kićj fabryki, imion i dat t łum y.. .  słowem, mate- 
ryałów mnóstwo z talentem ustawionych i stano­
wiących jakąś oryginalną całość. A że mi ł przy- 
tćm wiele taktu i znajomości św ia ta ,  wybór tego 
wszystkiego był niezmiernie zręczny, użycie trafne, 
tak , że cytaty naw et,  wydawały się czćmś orygi- 
Dalnćm, a spojenia ich często stanowiły niespodzia- 
Dćm zetknięciem istotę wcale nową. Diletant nasz 
miał w dodatku obejście się wielkiego pana, grze­
czność starych magnatów, a czasami w ruchu je ­
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go, cóś swojskiego, domowego przez pokłady fran­
cuszczyzny się przebiło, gdy się z lóm popisać zna­
lazła potrzeba. Poszukiwano go wszędzie, a źe ty ­
tuł i położenie towarzyskie przy rzemiośle literac- 
kićm czyniły go rodzajem fenomenu, jak tylko wziął 
pióro do ręk i,  okrzyknięto go geniuszem.

Gdy więc napisał dwa czy trzy artykuły ga- 
zeciarskie i wydał broszurkę, stanął od razu na 
pół drogi do nieśmiertelności. W  towarzystwie słu­
chano go jak wyroczni, kobićty unosiły się nad 
każdćm jego słowem, które gdy było potrzeba tłu ­
maczył im po francuzku, lub dawał od razu we 
fraczku; stawiano go na świeczniku jako przykład 
dla drugich. Nie brał wszakże literatury lak na 
seryo, żehy ją miał czynić aż celem życia całego 
i wyłącznćm zaprzątnieniem; wiedział bowiem, że 
nie ma w salonie stworzenia przykrzejszego nad li­
te ra ta ,  a l i teratura , gdy się ^tanie namiętnością, 
powołaniem, celem, zmusza zapomnićć o paznog- 
ciach, fryzurze, ubraniu i konwenansach, i odcina 
od świata, w którym żyć musiał Z innych więc 
względów był to człowiek salonu, wykształcony, 
miły, pełen talencików przyjemnych, zawsze golów 
w dobrćm towarzystwie poświęcić ile chciano go­
dzin na nice i zabawki.

Literaturę nosił jak tabakierkę w kieszeni; kto 
tabakę zażywał, tego uią częstował. Na palcach

Pow. BEZ T tt . T. II. 25
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nie miał plam od atram entu , na nosie nie dźwigał 
okularów, czasem nawet taił się trochę z tśm , źe 
czytać lubił; ale w towarzystwie stosownćm nikt 
go uie przegadał, i gdy się dorwał kazalnicy, nie 
było sposobu wtrącić słowa, cóż dopiero stanąć 
w  oppozycyi!! Któżby mu sprostał gdy sypnął sło­
wy, nazwiskami, ironiją, dowcipem i garścią auto- 
r i te tów ?

Zresztą , pro et contra  brał sam na siebie i w prze­
ciągu pół godziny, utrzymywał czasami, że białe 
było białćm, czarnćm, a mogłoby nawet być czer- 
wonem.

Bóg wić jaki wypadek zapędził tego Muz i Apol- 
lina kochanka do państwa Szarskich, zdaje się że 
jadąc z jednćj stolicy do drugićj, spodziewał się tu 
znaleźć księcia Jana, z którym był dawno w  przy­
jaźni, a że pana Adama znał dobrze i cenił.. .  ku­
chnię jego, postanowił zatrzymać się i spocząć 
w  Mruczyńcach.

Jakoś tam przypadła mow'a o literaturze.

— Szarski, rzekł diletant.. .  Szarski! ale jeden 
Szarski jest wielce obiecującym pisarzem... poetą... 
pracuje ogromnie... to imie mi znane. Czy to k re ­
wny, czy imiennik państwa?

—  T a k . . .  imiennik, wykrztusił zafrasowany pan 
Adam, bojąc się bardzo przyznawać do blizkiego
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pokrewieństwa, bo nie wiedział z jakiśj to strony 
iiwaźanśm być może.

—  Czytałem kilka jego rzeczy, mówił dalćj di­
letant popijając poobiednią kaw ę, jest  w  nich w ie­
le talentu, wiele dowcipu, jakiś tok poetyczny, du­
sza , życie.. .  śmiałość.. .  Państwo nie wiedzą co to 
za jeden i gdzie się obraca?

—  Owszem, odezwał się pan Adam widząc że 
pochwały sypały się obticie.. .  on tu od niejakiego 
czasu mieszka w sąsiedztwie... i to n aw e t . . .  zdaje 
mi s ię . . .  jakiś nasz daleki k rew ny .. .

— A! to go państwo znać musicie, jakżebym ja 
był ciekawy go poznać? Ale to mojem zdaniem (u- 
lubiona to była wstawka diletanta, który nic nie 
mając sw ego, popisywał się ciągle ze zdaniem w y­
łącznie własnćm)— mojćm zdaniem, jeden z pisarzy 
naszych co ma najwięcćj przyszłości... (tłumacząc 
się z francuzkiego dodał diletant)— młody? stary?

—  Bardzo jeszcze młody, odpowiedział pan Adam, 
teraz osiadł na wsi przy matce, której gospodaru­
je i podobno da literaturze za wygranę.

— Co za szkoda! ale gdzież to, daleko? niemożoa- 
by go poznać?

—  Trochę dziki, odludek , dziwak nawet.
— A! to tem ciekawszy...  ale daleko to? spy ta ł  

nastając diletant.
Pan Adam tak dla tytułu i wziętości w świecie
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szanował swojego gościa, że postanowił uczcić go 
jeilną z najwięcej kosztujących mu oiiar i zaproponował 
przejażdżkę do Krasnobrodu, a widząc że gość przy­
ją ł  to z wielką radością (nudził się trochę w Mru- 
czyńcach, a powóz mu poprawiano)— kazćił wuet 
konie zaprzęgać.

Diletant ubrał się we f ra k , wedle systemu swe­
go chcąc być jak najgrzeczniejszym, choć mu pan 
Adam odradzał tę ceremonialność, ubrał w całą u- 
czoność swoją i siadłszy do karykla, ruszył z go­
spodarzem do Krasnobrodu.

Były to jedue z najniespodziewańszych odwie^lzin 
i przestraszyły bardzo poczciwą sędzinę nie wiedzą­
cą jak przyjmować gościa z tytułem, a usiłującą 
wszelką zamożność domową wyprowadzić dopićrw- 
szego pokoju, dla uczczenia tak dostojnego pana. 
Gn ewała się nawet trochę na pana Adama, że jej 
nie uprzedził, aby się przygotować nieco mogła. 
A źe pan nosił imie bardzo znane i niegdyś Sena­
torskie , dowiedziawszy się że przyjechał umyślnie 
poznać S tasia , zdumiała się, rozczuliła, i sankcya 
la w oczach jćj własne dziecko podniosła.

Diletant był swobodny, miły, grzeczny jak wszy­
scy ludzie dobrze wychowani, u których gdyby 
wnętrze odpowiadało powierzchowności, z nłkim- 
by na świecie lżej i swobodnićj nie było jak z nie­
mi. Obok niego pan Adam ze swćm napięciem
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aryslokralyczośm, dumą i słodziuchną grzecznością 
wymuszoną, która więcej odstręczała niż pociągała, 
wydawał się gburowaty i nieokrzesany.

Posłano zaraz po Stanisława na poletek, a dile- 
iant chcąc się przypodobać, jak niegdyś pan Adam 
w Krasnobrodzie, począł wychwalać wszystko co 
się tylko trafiło. Miejsce było prześliczne, drze­
wa przepyszne, cóś wiejskiego... między otłuczo- 
nemi filiżankami na serwantce, znalazły się nawet 
stare Sasy i Sewry nieporównane! Gdyby był mógł, 
byłby chwalił trzewiki domowćj roboty pani sędzi­
nćj i czerwone rączki gospodarnych sędzianek... 
w  takićm był usposobieniu do admiracyi. Znalazł, 
że Mania przypominała dziwnie księżnę jakąś hi­
szpańską, którą widział w  Paryżu , a najmłódsza 
hrabiankę N. N... Co chwila nowe podziwy! To 
rycina na ścianie, to cóś na półce...  to sielskie za­
cisze, to życie na łonie natury, to staroszlachecka 
fizyognomija dworku, zachwycały go.

Gdy cały zarumieniony pośpiechem z jakim nad­
biegł, Stanisław w swćj prostej odzieży codziennćj, 
próg przestąpił, diletant rzucił się ku niemu z tak 
przesadną grzecznością i komplementami, że pan 
Adam mimo poszanowania dla niego aż się zżymnął, 
a matka na dobrerozpłakała.

— Jakżem szczęśliwy, zawołał, źe poznaję jedną 
ze świetnych gwiazd naszćj plejady literackiej; tyle
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cenię pisma pańskie, źe będąc w tych stronach przy­
padkiem, gorąco pragnąłem poznać ich autora. Ku­
zyn pański zaświadczy jaką mi radość sprawiła sa­
ma nadzieja uściśnienia dłoni naszego ukochanego 
poety.

Nie moźua było na te śliczne oklepanki odpowie­
dzieć inaczćj jak wdzięcznością, zresztą Staś tak 
mało doznał w życiu  zachęty i współczucia, że naj­
mniejszą oiiarę tego rodzaju przyjmował za dar nie­
oceniony; uderzyło mu serce, ciepło rozlało się po 
jego duszy!

Poczęła się rozmowa o literaturze, a diletant 
tyle w nićj okazał dowcipu, tylą pożyczanemi bły­
snął postrzeżeniami, tyle zrobił uwag głębokich, 
które kupił gotowe w żółtjch okładkach jakiejś 
Revue, źe Stanisław cały Lim przejęty, uznał go 
za geniusz, a biorąc na seryo zapał jego dla lite­
ra tury , rozczulił się myśląc jaki w nim skarb i pod­
porę zyskała.

L iterat  zniżył się niemal do kolleżeństwa z Szar­
skim, opowiedział mu wszystkie pism swoich pla­
ny, wyspowiadał się z idei, dążności, z formy, 
przy każdym rozdziale rozprawy wysypał wszelką 
swą cudzoziemską erudycyą, zręcznie zastosowaną 
do miejsca i czasu, słowem zrobił się w oczach 
wieśniaka olbrzymem. Ale też podniosła się przez 
lo wartość uścisku jego dłoni, i współczucie okazane
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dla Stanisława nowej nabrało ceny. W szyscy w do­
mu zachwyceni byli tym panem lak miłym, popular­
nym, tak serdecznym, a tak potężnie uczonym i dow­
cipnym. Pan Adam tylko obcy literaturze, nie sma­
kował w tćm w ca le , a że zmuszony był milczeć, 
chodził kwaśny po kątach i przez grzeczność sprze­
ciwiać się nie chcąc, ramionami lylko ruszał.

Na odjezdnćm, po staroświecku całując rękę sta­
ruszki, rzekł pan te pamiętne do niej słowa.

— Dziękuję pani za roskoszną chwilę, którą spę­
dziłem w jej domu i winszuję sobie żem poznał tak 
znakomitego jak syn jej człowieka; ale razem pozwól 
mi pani w imieniu wszystkich prosić, byś go w do­
mu i przy tej wiejskićj pracy nie utrzymywała. 
Znajdzie się siu co go w tćm wyręczyć potrafią, a 
nikt nie zastąpi w literaturze naszej, którćj jest na­
dzieją i ozdobą.

Sędzina już raz trzeci czy czwarty dygając nie- 
żmiernie nisko, chustką tylko odpowiedziała diletan- 
towi, tak była rozczulona; lecz to co jćj powiedział 
zachowała dobrze w pamięci.

Czcza to była grzeczność tylko, gdyż Stanisław 
w czasie całych tych odwiedzin, nie mógł się wcale 
dać poznać i ocenić, gość, bowiem sam mówił tylko; 
a gdyby Szarski i mógł był tam co swego wcisnąć, 
tak był nieśmiały, lak go przybijał ten dowcip i na­
uka rozwieszona wspaniale i okryta ś^iecącemi blasz­
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k am i, że ust nie umiał otworzyć. Pan mówił sam 
tylko, a słuchacza chwalił, za to chyba że uśmiechem 
i skinieniami głowy mu odpowiadał, nieśmiejąc 
przerywać.

Wyjechawszy za w r o t a , diletant rzekł do pana 
Adama.

— Cóż to za prawdziwie staroszlachecki dworek! 
Jak to się tam mogło urodzić? wychować? Człek w i­
dać zadomowiony, n ieo tarty , n ieśm ia ły . . .  Miałem 
go za genijusz, jednak dziś mi się zdaje że genijusz 
byłby żyw szy , ekscentryczniejszy, silniejszy... ale 
zawsze, zawsze talent wielki.

Taki był wyrok znawcy, z którego o uszy pana 
Adama obiły się głównie wyrazy przeczenia, a w gło­
wie jego pozostało wrażenie pocieszające, że Stani­
sław, dzięki Bogu, nie obiecywał nic genijalnego.

Lękał się zrazu tćj w yższości, ale go to uspo­
koiło.

Odwiedziny te pamiętne w  historyi Krasnobrodu, 
byłyby dlań epoką niczćm się nie wiążącą z żywemi 
jego dziejami, i miłćm wspomnieniem tylko; gdyby 
ostatnie słow'a gościa wyrzeczone przy pożegnaniu, 
nie utkwiły głęboko w sercu i głowie pani sędzinćj, 
i nie posłużyły jćj wkrótce za narzędzie do uproje- 
ktowanego rozłączenia ze Stanisławem.

Młodszy brat jego , Jędruś, właśnie był skończył 
szkoły, a źe do uniwersytetu żadnćj nie miał ochoty,
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bo konie i strzelbę nadewszystko lubił, a nauki łykał 
jak gorzkie pigułki, które wyżyć było potrzeba, że­
by się od choroby uwolnić—  zaraz po powrócie wziął 
się do gospodarstwa pomagając bratu. Sędzina ko­
bieta praktyczna dostrzegła że Jędruś daleko lepiej 
potrafi zastąpić ojca niż Stanisław. Ale jak tu było 
jemu powiedzieć, że go już niepotrzebują, że zawadą 
być może!

Tymczasem klęski szły po klęskach, a kobiecina 
się gryzła, z podszeptów ludzi wszystko przypisu­
jąc starszemu synowi. Szczęściem, w porę jakoś 
przyszły jej na myśl słowa owej wyroczni, owego 
diletanta i począwszy je mocno rozbierać, wpadła na 
t r o p , jak postąpić było potrzeba.

W krótce  nastręczyła się okoliczność przemówie­
nia. Było to jakoś w porze sianokosu, a że często 
przechodziły deszcze, ciężko było pozbierać go w sto­
g i,  kłopotano się tem nieżmiernie. Stanisław jeź­
dził, chodził, stał doglądając pilnie pracy robotnika. 
Na pokosach, w wałach, kopicach wielkich i małych, 
przeschłego siana było już na kilka stogów i na po­
łowę odryny, a dzień nareszcie zaświtał śliczny, gdy 
całą siłą wioski wzięto się do składania. Do godzi­
ny trzeciej po południu zawieźli odrynę, i już stogi 
tylko stawić mieli, gdy chłopi którzy czasu dotąd 
nie schwycili do zebrania swojego sianka, a na nićm
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'cała przyszłość ich chudoby leżała— przybiegli gro­
madą od'WOZÓW, do Stanisława.

— Ej, paneczku, kochanie, spuść nas dzisia, tylko, 
słonko zachodzi na pogodę, wy siano swoje zrobicie 
jeszcze, dćszczyska się już wylały, a nasze kopice 
kisną od dwóch tygodni, a na nich cała zima nasza. 
Pozajutro niedziela, zlituj się, uwolń— pan Bóg ci 
lo  nagrodzi!

— Ale stogi? rzekł zakłopotany gospodarz.
— Złożym je jutro sami, zobaczycie! mało co po­

zostało, u nas kłapcia pod dachem niema jeszcze! 
ej! zrób to dla gromady!

I jak zaczęli czapkować a prosić, a za kolana ści­
skać, a po rękach całować, Staś który dla ludzi mięk­
kie miał serce, zezwolił na wszystko czego chcieli i 
wziąwszy konia poczwałował ku dworowi. Ta jego 
powolność dla ludzi dopełniła miarki, gumienny o- 
czom swoim niewierzył, ekonom leciał do dworu ra ­
mionami ruszając, wszyscy szeptali rozpowiadając so­
bie o tćm osobliwszem pobłażaniu, dziwili się, mru­
czeli, naradzali, a Jędruś dowiedziawszy się aż po­
szedł sam do matki.

— Ja Stasia pewnie kocham, rzekł do Sędzinej, i 
jak ojca, i jak brata, ale jak on tu nam dłużej po- 
gospodaruje, to my bez chleba będziemy, rok mokry, 
cała nadzieja na sprzedaży siana, a ten nas gubi, ot 
co wyrabiając z chłopami.
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Matka milczała, ale usta zagryzła. Na nieszczęście^ 
nazajutrz pomimo że słońce zdawało się pogodnie 
zachodzić za lasy, lunął deszcz na siano i tak je trzy- 
dniówka zgnoiła, że stogi owe przepadły, ledwie się 
mogąc zdać na podściół. Stasiowi w umyśle rodziny 
zadało to cios ostateczny i matka zebrała się do 
niego przemówić stanowczo, ale niechcąc go martwić, 
postanowiła nieboga ozłocić mu pigułkę.

W ieczorem więc w niedzielę, kiedy jeszcze to sia­
no mokło w kopicach, które deszcz już aż w ziemię 
powbijał, zawołała Stasia do swojego pokoju zawa­
lonego motkami, przędzą, sztukami płótna i gospo- 
darskiemi przyborami.

Niełatwo przyszło jćj z serca zrzucić ten ciężar, 
ale sądziła że los rodziny całej zależy od jćj posta­
nowienia , i zebrała się na odwagę.

— Serce moje, rzekła do syna siadając przy nim, 
i biorąc go za zękę, umiemy wszyscy ci być wdzię­
czni, za to co dla nas czynisz poświęcając nam swój 
czas tak drogi; ale dobrze to było, pókiśmy się bez 
tego obejść nie mogli, czas żebyś i ty o sobie po­
myślał. Słyszałeś co mówił nam ten gość, który się 
przecie na tem zna, że ciebie do tego używać się nie 
godzi, bo twój czas i praca więcćj są w arte  niż to 
mizerne gospodarstwo, trzeba żebyś nareście powró­
cił do dawnego trybu życia.

Staś spójrzał na matkę która się zarumieniła czu­
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jąc nieboraczka że trochę kłamała przez miłość ma­
cierzyńską i zmięszała się.

Mateczko kochana, rzekł— jam już przywykł do 
wsi, a niewiele na co przydam się gdzieindziej.

— No! no! no! odpowiedziała Sędzina porządkując 
kłębki żeby skiyć tw a r z ,  tak jej ciężko było nie 
wypowiedzieć całej swćj myśli— darmo nie bałamuć, 
a posłuchaj no mnie. Już to tam ojciec miał za ura­
zę do ciebie, to nie nasza rzecz sądzić, tyś posłusz­
ne dziecko wyrzekł się ojcowizny, niech to tak bę­
dzie, ależ i mojego lu cóś jest, a my z rodzeństwem 
z posagu mego część ci moją równiuteńko wydzie- 
lim, żeby laki najgorzej, to rocznie będziesz miał 
około czterech tysięcy dochodu.

— Ale któż lu gospodarzyć wam będzie?
—  A Jędruś! co ly myślisz? Jędruś żwawy chło­

pak i okrutną ma ochotę do gospodarstwa, a tobie 
to  taki, gadaj sobie co chcesz, cięży trochę— lo dar­
mo! co prawda, lo prawda!

— Kochana mateczko!
— Cicho no już cicho! lo d a rm o ! lo nie twoja 

rzecz, — chodzić koło gnoju i r o l i , kiedyś piórka 
wziął w  r ę k ę , jedź kochanie do W ilna  i kończ co 
począłeś. .. a odwiedzaj nas częs to . . .  my tu z Ję* 
drusiem damy sobie rady. To wykapany nieboszczyk^ 
on potrafi Krasnobród utrzymać.

Stanisław choć już był przywykł do wioski, choć
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go nic nie ciągnęło do miasta, na myśl Irochy swo­
body i uwolnienia od ciężkiej pracy, która na jego 
ramionach wisia ła , uśmiechnął się, ucałował rękę 
staruszki i podziękował jćj z serca.

—  A co się tycze wydziału, rzekł cicho, zróbcie 
jak chciał ojciec, niech ja nic nie mam od was, niech 
nic, lepszym nie odbieram dzieciom; ja niewiele po­
trzebuję, a na tę trochę zapracować potrafię.

— No, no, daj no pokój, przerwała Sędzina, a to 
nam zostaw proszę; a jak ci się zechce zdawszy 
gospodarstwo Jędrusiowi pojechać do W iln a ,  masz 
sobie cztćry konie. Mateusza i zieloną bryczkę, a i 
jaki tysiąc złotych w pończoszce u mnie się znajdzie. 
(Sędzina chowała zawsze pieniądze w stare pończo­
chy, mając to tradycyonalnie źe w ten sposób dłu- 
żćj się i lepićj konserwują).
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Jakkolwiek na pozór ostygał Szarski dla litera­
tury i wrósł do wiejskiego życia, serce mu zabiło 
do swobody, do cichego kąta w którymby nic nie 
przerywało mu pracy, do miasta k tóre  się stało dla 
niego drugim domem rodzinnym. Może rzucone tam 
wspomnienia siłą swą ciągnęły go także ku sobie, 
bo najsmutniejsze nawet mają tę w ładzę , że wiążą 
nas na wieki ze cmentarzami przeszłości.

W szystkie dawne plany, myśli osnowy pracy, po-
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częły roić mu się znowu, a po wypoczynku z nową 
siłą dobywały się z niego; zdało mu się źe nie rzu ­
cając pióra wyleje z siebie wszystko co dotąd w strzy­
mywał i wyrabiał tylko w głębi duszy.

Ale nierychło pomimo pośpiechu potrafił wyruszyć 
z K rasnobrodu, i nazajutrz po owćj rozmowie bez 
żadnego podejrzenia zdawszy wszystko Jędrzejowi,, 
sam począł nieco oddychać, nasycając się dopićra 
wsią, którćj zarządu ciężar spadł z bark jego.

W  czasie ostatnich miesięcy pobytu w  Krasno­
brodzie, widywał on niemal co tygodnia panią Brze- 
źniakową i Marylkę; z nią i z Manią odbywali dłu­
gie przechadzki, a bojaźliwe zrazu dziewcze tak si^ 
było powoli oswoiło z poetą ua którego widok drża­
ło wprzódy, że mu się uśmiechało, że do niego mó­
wiło swobodnie, że wreście z pod powłoki nieśmia­
łości osłaniającćj ją dotąd, objawiło mu się w całćj 
krasie swego umysłu i serca. Stanisław zachwyco­
ny był poetycznością tćj istoty, która pół życia, ca­
łą sztukę, całą tajemnicę piękna i filozofiją młodości 
odgadła se rc e m ; która sądziła trafnićj uczuciem niż 
krytycy z powołania swemi niechybnemi receptami. 
A kiedy poczęła mówić ożywiona silniejszą potrzebą 
wynurzenia się, odzywała się jak natchniona i nie­
ziemska istota.

Ale obok uwielbienia, zajęcia, zachwytu dla dzie­
weczki, k tóra olbrzymiała w chwilach zapału i wyż­
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sza była od wszystkiego co ją  otaczało, pomimo jśj 
piękności, dobroci i aureoli jaka jej skroń opasywa­
ła, nie zrodziło się już żadoe inne czulsze, namiętne 
uczucie dla n ić j , któreby niepohamowaną swą siłą 
chwyciio i uniosło młodzieńca. Patrzał, słuchał, dzi­
w ił się, rozczulał, ale pokochać nie mógł. Serce je ­
go było martwe, straciło w  dwóch pićrwszych w y­
siłkach wszelką władzę miłości, zużyło tę siłę mło­
dości , w  gwałtownćm cierpieniu. P a trza ł już jak 
obcy na świat do którego żywota nie czuł się po­
wołanym; jak schorzały na biesiadę, do którćj nićma 
smaku i ochoty, dziwiąc się niemal tym co spoży­
wać ją mogą.

A ten może smutek, chłód, odczarowanie które wia­
ły  ze słów jego i wybijały z wejrzenia, pociągały 
bardzićj jeszcze biedną Marylkę ku tęsknemu poecie.— 
Ona tak pragnęła zbliżyć się ku niemu, tak chciała 
zajrzeć w głąb jego duszy.

Napróżno! najgorętsze słowa spadały nań jak cie­
płe krople deszczu na kamień, który po nich bardzićj 
się jeszcze sliskim i twardszym wydawał. Marylka 
nieraz wróciwszy z Krasnobrodu płakiwała po no­
cach rozmyślając o Stanisławie, i nie pojmowała mło­
dości w której sercu mogły już mieszkać takie szro­
ny i siwizna.

Nikt się może nie domyślał jeszcze tych uczuć 
Marylki oprócz jednćj matki, niespokojnie poglądają-
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cej na ich postępy, a nie śmiejącej jeszcze ust otwo­
rzyć, gdy miłość z razu będąca przeczuciem jakiemś 
swćj doli, porywem nieokrćślonym, niepokojem w e­
wnętrznym, stała się wreśćie gwałtownćm, niepoha- 
mowanćm przywiązaniem. Marylka odgadła ukocha­
nego intuicyą jakąś— czuła jego boleści, tłumaczyła 
sobie oziębłość i biegła być siostrą miłosierdzia dla 
tego Łazarza, uśmiechem pokrywającego swe rany.

Pani Brzezniakowa z bałwochwalczćm przywią­
zaniem dla jedynej cói ki, poglądała na to bojaźliwie, 
nieśmiejąc przemówić, ale coraz o przyszłość spo­
kojniejsza, bo była pewna że Staś pokochać musi jej 
anioła, a dzięki Bogu nic szczęściu ich w  takim ra ­
zie nie stanęłoby na zawadzie. Była spokojna o ze- 
zw'olenie matki, sama drżała z radości na myśl po­
błogosławienia tćj pary, którą widziała od losu so­
bie przeznaczoną, i kołysząc się temi nadziejami, 
dopomagała nawet nieco do rozwinienia się przywią­
zania swćj có rk i ,  częstym pobytem w Krasnobro­
dzie. Pobyt ten ubarwiała przyjaźń dwóch matek, 
p rz 3 wiązanie Mani i Marylki, ale niestety! widywa­
nie się Stasia z piękną sąsiadką, nic prócz czułćj, 
serdecznćj nie zawiązało przyjaźni.

Trochę to niecierpliwiło panię Brzeźniakowę, któ­
ra  rada była przyśpieszyć koniec dla swego uspo­
kojenia, nie wątpiąc, źe byleby Marylka chciała i u- 
miała, Stanisław zarazby jej padł do nóg.
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Po dwutygodniowej jakoś niebytności w  Krasno­
brodzie, z przestrachem dowiedziała się historyi sia­
na zmokłego, odprawienia Stanisława, (tak to ludzie 
nazywali) zdania gospodarstwa Jędrusiowi i projekto­
wanego wyjazdu poety do Wilua. Strach ją ogar­
nął większy jeszcze, gdy postrzegła bledniejącą Ma­
rylkę i śpiesznie dla pokrycia wrażenia wymykają­
cą się z pokoju. Nie czekając niedzieli, pojechały do 
Krasnobrodu, a tu gdy się dwie staruszki sam na 
sam zamknęły. Sędzina zaraz potwierdziła przyjaciół­
ce co jój wprzód sąsiedzi'donieśli.

— Jakto? i ty go tak puszczasz do Wilna? spyta­
ła Brzeźniakowa.

— A niech jedzie, odparła Sędzina, on się tu nudzi, 
potrzebuje tych swoich książek, miasta, towarzystwa 
mądrego, cóż on tu z nami skorzysta?

Brzeźniakowa głową tylko pokiwała.
—  A nie lepiej żeby było, odezwała się, ożenić go 

gdzie z jaką poczciwą dziewczyną i dać mu gospo­
się i gospodarstwo?

— Zmiłuj się serce, przerwała Sędzina, taki on go­
spodarz jak ja mniszka— ot to — kulą w  płot; toż on 
mi tu chłopów na dziadowskie bicze porozpuszczał.

Brzeźniakowa zamilkła znowu, westchnąwszy głę­
boko.

— On sobie jutro  już jedzie, dodała matka— a aż 
z oczów mu patrzy, źe dusza się do miasta raduje.

2 « * *
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—  Jutro jedzie! zakrzyknęła sąsiadka przestraszo­
na! jutro!

— Już mu Jędruś i bryczkę kazał wyrządzić.
Tak było w istocie, a Marylka uwiadomiona tak*

źe o tćm od Mani, pobladła straszliwie, i choć k ry­
jąc swe wzruszenie uśmiechała się, łatwo było do- 
strzedz, jak ją ta wiadomość przeraziła.

Stanisław nadszedł za niemi do ogrodu, prawie 
wesół i podał ochoczo rękę dziewczęciu.

— A co panno Maryo! rzekł, wić pani że poczci­
w y Jędruś zdjął mi garb z pleców i dał abszyt.

— A! wićm i pan uciekasz!
— Jadę od jednej pracy do drugiej!
— Tak, nawet bez żalu po wsi, po matce, po sio­

strach.
— Jakto? bez żalu? a któż to pani powiedział?
— W szak  to widać po panu!
— Bo najczęściej żal tam jest właśnie, gdzie go 

nie widać, nie wierz pani nigdy temu, który się 
z nim bardzo pokazuje i przechwala.

— Tak , odparła Marylka , ale i najprawdziwszy 
żal, kiedy jest, a głęboki, a wielki, to go pierś nie 
strzyma, słychać go w głosie, widać w wejrzeniu, 
spętany wybucha jakimś jękiem mimowolnym... zda­
je  się żebym go po ruchu nawet poznała... o! pan 
nas nie żałujesz!

—  I owszem pani!
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— A jed z ie sz . . .
— Bo mi wmówiono, że tu nie miejsce dla mnie, 

że kto raz wziął ślub z piórem i pokropiony został 
atramentem, już z niego nie zmyć tego nieszczęsne­
go kapłaństwa.

— Albo to na wsi pisać nie można? spytała żywo 
Marylka, policz pan tych co w miastach i na wsi 
pisali, a przekonasz się że żadne wielkie dzieło nat­
chnienia uie urodziło się w tych m urach .. .  Każdy 
poeta szukał natury i ciszy, by wykołysać myśl swo­
ją. Rousseau, Cervantes, Kochanowski, o! i nie wićm 
kto jeszcze .. .  pisali na wsi.

— A Goethe?
— Co pan mi zawsze tym tajnym radzcą doku­

czasz, to był genijusz który światu milczeć i prze­
istaczać się kazał jak chciał, i stawała się wieś do 
koła gdzie przed chwilą był gród i z gwaru robiła 
się cisza dla niego. Zresztą ja się dziwię Goethemu, 
ale go nie kocham, to aktor co doskonale udaje poe­
tę, jak równie dobrze odegrywa rolę konsylijarza, 
szambelana dworu i . . .

— Autor Fausta! autor Goetza! autor W ertera!
— W e rte ra  pisał gdy jeszcze nie zasklepił się 

w  W e jm a rz e . . .
— Nie wićm, ale to pewna kochana panno Maryo, 

żeśmy daleko odskoczyli od zadania rozmowy; wróć­
my z Wejmaru do Krasnobrodu.
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— Przepraszam, ja znów pojadę do Niemiec; a uko­
chany pański Richter, wszak nie w  stolicy, nie w mie­
ście, ale gdzieś pod starą strzechą domku nizkiego 
pisał Titana; a Schiller?

— Ostróżnie pani, ostróżnie, już się splątasz!
—  No, to wolę porzucić to dowodzenie, ale wezmę 

się do niego z innej strony. Pisarz naszego kraju, 
który cały był wielką wsią tylko, nie może się uspo­
sobić w  mieście, ani natchnąć brudnym brukiem.

— Toś pani dobrze wymyśliła, odparł Stanisław— 
ale doprawdy, cóż to panię tak obchodzi, co się ze 
mną biednym stanie?

— Chodzi mi, wszakże nie o pana, ale o literatu­
r ę ! — zawołała cicho Marylka, ale w  tćj chwili za­
brakło jćj głosu, spuściła główkę, umilkła.

Poszli po ogrodzie i przechadzali się w milczeniu, 
powoli zmieniwszy rozmow'ę, a w ciągu tćj długićj i 
smutnej przechadzki, oczy ich ani razu się nie spo­
tkały. Marya spuszczała je ku ziemi, Stanisław błą­
dził niemi po świecie, nie widząc co się działo do 
koła. Było cóś dziwnie zasmucającego w widoku 
tych dv\'óch istot, jednćj drżącćj z bolu i rozczule­
nia, drugićj przebolałćj, ostygłej, chłodnćj, nieumie- 
jącćj dójrzeć nawet serca, które biło tak blisko. 
Mania pochwycona wiejącym od nich smutkiem, po­
sępniała bićdna i szła za niemi milcząca.

— Ja nie wiem, dodała Marylka po długim prze-
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Stanku— jak to panu nie żal wioski? jak pan nie 
czujesz jćj wdzięku?...

— Ja  nie czuję jćj wdzięku? cóż znowu! któż i to 
pani powiedział?

— A jedziesz zakopać się w m ieście?
—  Jadę — ale któż to wie? może tylko na chwilę.
Marylka główką potrzęsła
— Już to źle, kiedy miasto pana ciągnie.
— Ognisko życia, którego ja jestem nędzną iskier­

ką, dziwnoź, że lecę w nie mimowoli.
— By w nićm pożartym zagasnąć!
— Jak wszędzie, westchnął Stanisław— życie tu, 

tam— nie jednoż to życie? Co znaczy miejsce dla te ­
go, który cały swój żywot ma w duszy? Komuś in­
nemu świat jeszcze cóś dać lub odebrać może, ale 
mnie?— nic.

— W iele pan masz lat? sześćdziesiąt czy siedm- 
dziesiąt pięć?— zapytało dziewcze z odwagą, która 
jćj przybywała co chwila.

— Nie l iczę, ale i oośmdziesiątbym się nievSprze- 

c z a ł . . .
—  Biedny s taruszek!— rozśmiała się Mania, gła­

dząc go pod brodę.
— Ale pan wpadasz w Byronowskich bohaterów, 

z których się masz zwyczaj tak srodze naśmiewać... 
to przesada! Moźnaź tak prędko wyżyć cały zapas 
Boży? zmarnować te skarby młodości?
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— W iele  może cierpienie, wiele mogą ludzie— po 
czął Stanisław— nie mogę się przed panią spowiadać 
bo bym jeszcze bardzićj w jćj oczacłi wyglądał na By 
ronowskiego bohatera; ale, wierz mi pani— tyle tyl 
ko mam siły, ile jćj trzeba do p racy — do życia już 
jćj nie s ta ło !

I zamilkli znowu; Marylka ruszyła ramionami.
— Doprawdy— szepnęła po chwilce, gdybym była 

podejrzliwszą niż jes tem , gotowabym pana jak Ma­
nia posądzić o jakąś miłostkę w Wilnie.

Stanisław rozśmiał się serdecznie.
— Panno Maryo! —  zawołał wesoło— nie zgadłaś 

n ie s te ty ! . . .  Nie będę się zapierał że kochałem, ale 
to temu tak dawno, tak dawno, źe to dla mnie 
przedpotopowe dzieje...

— Jak to! chyba w szkołach? choć ze strachem i 
bladością, ale udając obojętność poczęła Marya.

— Nie pani, trochę poźnićj, a zawsze zawcześnie!
— I — ?
— I kochanie moje pogrzebałem na zawsze.
— No! mów-że pan wyraźnićj?
— Pogrzebłem je tam gdzie się urodziło, w sercu 

mojćm; winienem, że i z tćj mogiły już nowćj mi­
łości kwiatek wyrosnąć nie może.

— O! to pan ją kochasz jeszcze— żywo z gniewem 
prawie odpowiedziała Marylka.

— Nie! nie! nie! — rzekł stanowczo Stanisław —
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ani myślę, ani kocham! mówię o tćm zimno, bo ta* 
kim mnie chłodem oblała miłość ostatnia, że z nie­
go nie wyjdę do śmierci.

Spójrzała Marya ciekawie, ale w oczach jego zna­
lazła potwierdzenie słowa; oczy miał suche, wejrze* 
nie smętne ale rezygnacyi pełne.

— Nie, nie— rzekła w duszy — ty nie wytrwasz 
w tćj rozpaczy, ty kochać musisz.

I słów jćj zabrakło.
Zbliżyli się do domu, mrok już padał, musieli 

przyśpieszyć kroku, bo powóz pani Brzeźniakowćj 
stał przed gankiem. Czas było odjeżdżać. W siad ł­
szy z matką do koczyka, Marylka zapłakała ukrad* 
kiem, a wdowa udawać musiała, że łez jćj nie widzi..

Nazajutrz Stanisław był w  drodze do Wilna.

31i

U tćj samej karczemki, u którćj popasali biedni 
studenci, z nadziejami w kieszeni śpiesząc do Wilna- 
przed laty, dziś jeszcze bardzićj podupadłćj, pochy­
lonej, odrapanej, ale otoczonćj znowu takiemi same- 
mi wozami i bryczkami jak naówczas —  zatrzymał 
się Mateusz, by zmęczone konięta napoić u studni, 
którćj żuraw' czarny skrzypiąc kołysał się porusza­
ny wiatrem jesiennym. Staś obejrzał się, przyszło 
mu na myśl wspomnienie, i na chwilę zdało mu się,.
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że tych lat kilka były snem tylko ciężkim, z które­
go się budził...

Skromna bryczyna jego, stanęła obok wytworne- 
go powozu, którego sześć karych koni w przepysz­
nych chomontacb, pomimo przebytych piasków nie­
cierpliwie kopytami grzebały ziemię. Stanisław wyj­
rzał i przez okna zaszklonćj landary poznał Bazyle-^ 
wicza, z żoną, wracających zapewne ze wsi.

Quantum mutałus ab Ula! jakże się zmienił od 
tćj chwili, gdy go z dziuraw^emi łokciami, ale ty ta­
niczną odwagą, spotkał lu Szarski i zabrał na ubo­
gą bryczynę swoją! Inny to był, cale inny człowiek, 
rzekłbyś urodzony w dostatku, tak sobie dobrze 
z nim dawał radę... Jejmość siedziała kwaśna cze­
goś i opuchła jak zaw sze , bo ją  i po ożenieniu nie 
opuściła ow'a fluksya nałogowa; on w surducie z wi- 
goni, rozparty, palił hawańskie cygaro, dumając o 
niebieskich migdałach, nogi założywszy na okno lan­
dary, tak , że pięty ich wychodziły gdzieś koło ko­
zła, używając świeżego powietrza...

Małżeńslw'o już się było widać wyszeptało jak ra ­
ki, bo nic nie mówiło do siebie, jedno w lewo dru­
gie w praw'0 patrzało, a wzdychali oboje... I jejmość 
pierwsza postrzegła Szarskiego, co dziwniejsza, mi­
mo bryczki poznała go, spuściła taflę i zawołała:

— Pan Szarski! jak się pan ma?
Stanisław, choć bardzo po wiejsku i podróżnemu
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ubrany, musiał podstąpić do powozu, a Bazyiewicz 
podał mu rękę z dala, nie odmieniając pozycyi.

— A! wracasz pan nam więc do W ilna— zawołała 
literatka z uśmiechem, który nie nabierał wdzięku 
od opuchnieuia — zkąd-że to? długoż się panem cie­
szyć będziemy? tak pożądany gość, lak nam potrze­
bny.— Pan wie że już wyszedł pićrwszy tom Poły- 
histora ?

— Pićrwszy to raz słyszę.
— Nie znasz go pan?
— Dotąd nie!
— Gdzie pan mieszka? jutro przyślę go panu.
— Jeszcze nie wićm, gdzie mieszkać będę.
— Michasiu kochany, słodziuchno odezwała się żo­

na— pan Szarski nie ma mieszkania, możebyśmy na­
stręczyli mu u nas... byłby blisko.

— A dobrze! dobrze!— odparł wciąż zamyślony, mo­
że o podwójnem tem spotkaniu Bazyiewicz, stopniami 
przychodząc do siebie. — Na dole są dwa pokoje wy­
borne, mieść się przy nas, co niedziela miewamy li­
teracki wieczorek... wszystkie nowości, tyś musiał 
zardzewieć, odżyjesz.

Pani wciąż się uśmiechała.
— N ieprawda że pan staniesz z nami? przy nas? 

nie prawdaż! a! toby było bardzo pięknie!
— Jeśli tylko będę mógł!— rzekł kłaniając się S ta ­

nisław.
Pow. BEZ Ttt. T. II. 27
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— Ale ja  ci to urządzę! — zawołał Bazylewicz —  
zajeżdżaj tylko wprost do nas, bez ceremonii.

W  tśj chwili woźnica siadł na kozły, konie się 
rwać zaczęły niecierpliwie i małżeństwo znikło mu 
z oczów wiodąc żywą rozmowę, w której podobna 
chodziło o złapanie Szarskiego jako współpracowni­
ka do Polyhistora.

Jeszcze się Szarski rozmyślał w  rogatce co zro­
bić z sobą i czy po staremu zajechać do pana Horył- 
ki, czy ruszyć do Bazylewiczów, gdy go wspomnie­
nie zależności, w jakiej był na jednej z n'm mieszka­
jąc kwaterze, przeraziło nieco i kazał się wieźć na 
Trocką ulicę?

Hersz, usłużuy faktor już nie żył, a szanowny Ho- 
ry łka  zawsze w swej czerwonej zatłuszczonej mycce 
pobrzękujący kluczami, nie poznał już dawnego loka­
tora, lak na oczy osłabł. Dopiero gdy się zbliżył i 
zagadał, począł go czule ściskać.

— Oto to mi pan! oto przyjaciel!— zaw ołał— za­
raz będzie slancya, taż sama co ją  pan zna i lubi, 
k tórą  ja zawsze pańską nazywam; wolna właśnie i 
odnowiona przepysznie (w istocie dano czarny szlak 
górą i nową klamkę u drzwi)— moja żona tak  teraz 
dom utrzymuje...

— A co? znowuś się pan tedy ożenił?... i utyłeś 
w  tym stanie?— spytał Szarski

314

http://rcin.org.pl



— Jak to, znowu?— rzekł H o ry łka— a toć pau 
wie, żem żonaty z dawien dawna.

— Ale podobno. , nie przypominam sobie.

— Tr.k! tak! były, były nieporozumienia, wszyst­
ko to ze złych ludzi, ze złych języków... ale żyjemy 
teraz jak para gołębi, słowo honoru, wszystko się 
wyklarowało; jeździła na wieś do familii, darmom ją 
posądzał, najpoczciwsze kobiecisko, złota żona! co 
to za ład, jaki porządek! zobaczy pan!

Odemknięto izdebkę, ale ślady odświeżenia tak 
mało były widoczne, że Stanisław poznawał dziury 
od ćwieków, które sam niegdyś powbijał. Znowu 
więc zgodziwszy się z gospodarzem, zamieszkał tu 
ze wspomnieniem przeszłości.

Nazajutrz zaraz Bazyiewicz, któremu więcćj cho­
dziło o Polyhistora niż o Stanisława, całe miasto 
przewrócił do góry nogami szukając zbiega i złapał 
go nad wieczorem, domyśliwszy się, że zawsze po­
wracał do jednćj kryjówki.

— Cóż się to ma znaczyć?— zawołał wchodząc o- 
^romnie otwartemi drzwiami, także to zawdzięczasz 
nasze dobre chęci? moja żona formalnie się gniewa, 
najęliśmy ci mieszkanie, a ty uparcie lokujesz się 
w  karczmisku?

—  Nie znalazłem was wczoraj, a nałóg...

— No, to przenoś-że się natychmiast, rzekł Bazy-
27*
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lewicz i wnet rozkazawszy konie zaprzęgać, zabrał 
z sobą dawnego towarzysza. Trudno się było tak 
dobrym chęciom opierać, uległ im Stanisław, choć 
niezbyt rad, źe go juź Bazylewicz ani spuścił z oka. 
Z nim zaraz i z rzeczami przebrał się na ulicę W ie l­
ką ,  gdzie go w dwóch izdebkach sklepionych, ale 
dosyć pokaźnych ulokowano.

W pad ł więc w szpony spekulantów, a że zbyt się 
czuł słabym by otwartą  wojnę prowadzić, odłożył 
oswobodzenie swoje ua poźnićj.

Nazajutrz rano wyszedł na miasto i wstąpił po 
drodze do księgarni. W ielką  tam zastał zmianę, któ­
ra zaszła stopniowo w  ciągu lat kilku, ale dziś była 
uderzającą. Znikły po większćj części z półek wy­
dania brukselskie romansów francuzkich, wszystkie 
zbytkowne edycye paryzkie, a na ich miejscu domo­
we w'yroby drukarń wileńskich, warszawskich, lwow­
skich, poznańskich, krakowskich, petersburgskich, 
zajmowały skład prawie cały. Ruch był ogromny, 
zaprzątnienie wielkie, znać było, źe literatura do­
mowa wzięła nareszcie choć chwilowo górę nad cu- 
dzoziemskiemi; co chwila przybywały do księgarni 
paki z Lipska, Poznania, W arszaw y, z nowemi dzie­
łami; wcześnie i śpiesznie przysposabiano ładunek 
kontraktowy, prospekta leżały stosami, a księgarz 
nśmiechał się i ręce zarierał.

Trudno wypowiedzieć z jakim połyskiem oczów
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poskoczył on uścisnąć dłoń Szarskiego, witając go 
z uprzejmością niesłychaną.

—  A! przecież, przecież nam pan powracasz! — 
zaw ołał— witamy, witamy! cóż nowego nam pan 
przywozisz? dawaj! wydamy jeszcze przed Kijowem! 
a prędko!! możeś pan już gdzie był?— dodał niespo­
kojnie, toby się nie godziło opuszczać starych przy­
jaciół? jam był, proszę pamiętać, pićrwszym pań­
skim edytorem.

Staś się uśmiechnął.
— Nigdzie nie byłem, rz e k ł— ale też nic nie przy­

wożę.
—  Jak to? nic a nic? a godziż się to tak próżno­

wać! zagrzebywać talent! A wstyd!! wstyd, wszak 
to sprawa literatury! To być nie może— tyle lat! 
pan musiałeś pisać!

—  Orałem tylko.
—  Jak to? zarzuciwszy wszystko?
— Prawie.
— Prawie! aha! łapię pana za słowo! musisz mi 

cóś dać? Gdzieżeś pan stanął?
—  Ja, rumieniąc się rzekł poeta— ja — stoję razem 

prawie... to jest, w tymże domu na dole, gdzie pań­
stwo Bazylewiczowie.

Na to imie księgarz usta wykrzywił.
— Przypadkiem? czy umyślnie.
— Proszono mnie...
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Odeszli nieco na stronę.
— Na miłego Boga!— szepnął księgarz — coś pan 

najlepszego zrobił? chyba chcesz wszelką swobodę 
postradać? zaprzedać się w niewolę? A toż pisać bę­
dziesz musiał i pisać do Polyhistora, bo oni gadać 
tylko umieją. Z tego pisania nic ci nie przyjdzie, 
ani sławy, bo tylko firmy porządne dać mogą roz­
głos imionom; ani grosza, bo oni nie płacą. Potrze- 
baby się wynieść ztamtąd, uciekać! Ale masz-że 
pan rękopism jaki?

— Zaczętych kilka.
— Zróbmy umowę o co poczętego, naglił księgarz— 

dam panu zadatek. Stanisław wahał się, ale grze­
czność jest jednćm z tych narzędzi, któremi się naj­
więcej dokonywa, a księgarz był tak na ten raz uj­
mujący, tak słodki, że ciężko mu było odmówić; 
złapał więc zaraz na wstępie i słowo się rzekło.

Zaledwie ztamtąd wyszedł Szarski, spotkał w u- 
licy professora Hippolita, który zapomniawszy da- 
wnćj urazy, z uczuciem prawdziwćm otworzył mu 
ramiona.

Ledwie go teraz poznał Stanisław — tak się roz­
tył, zmężniał i niestety! wyłysiał!

— Awitajże nam gospodynie!— rzekł, żwawo i we­
soło rzucając się ku niemu— znowu z nami! Juże- 
śmy cię opłakiwać poczęli jako ofiarę wioski, jakże 
nam miło odzyskać cośmy mieii za stracone. Jak  się
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masz drogi! z czćm przybywasz? Z pieśnią, powie­
ścią, dramalem czy historyą?

— Z niczem kochany professorze; znużony przyby­
wam po spoczynek, z sercem wystygłem i głową 
spuszczoną.

— Nie wiem, czy ci jedno ogrzać, drugie podnieść 
potrafimy, ale zawsze to dobrze, żeś do nas przyje­
chał. Widzisz co się dzieje w literaturze! jakie zmia­
ny! Książki sypią się gradem, więcćj ich teraz w y­
chodzi w pół ro k u , niż przedtćm w ciągu lat kilku, 
i wszystkie rozprzedają się, rozsypują po świecie. 
Ruch w gazetach, w krytyce, w teory i  sztuki, w my­
ślach i w formie; pisma peryodyczne, pisma zbioro­
we... drukarnie pracują dniem i nocą... J e s t - l i  to 
sen czy jawa? będzie-li to trw ałćm , czy przejdzie 
jak mara? Ja, przyznaję się, nie mam wiary  w ta ­
kie gwałtowne paroksyzmy, bo wiem jak u nas o 
wytrwałość trudno...

— Ja nic nie wiem, nie rozumiem; byłem jak wićsz 
zbyt długo odosobniony, siedziałem na wsi i obcy je ­
stem temu co się tu dziś dzieje.

— Możesz więc i o losie pism swoich nawet nie 
wiedzieć.

— Nic a nic...
— Pozwól bym ci pićrwszy może, dobrą zwiasto­

wał nowinę— powiem ci szczćrze choćbyś się miał 
obrazić.
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— Ja?  wiesz professorze, źe nie obrażam się ni- 
czćm.

— Tćm lepiśj; pisma twe, na klóre krytyka wrze­
szczała, na klóre ludzie krzyczeli, klóremi rzucali 
pomiatając literaci, koniec końców czytały się i czy­
tają lepićj od innych, rozprzedały doskonale i co­
dzień większą uzyskują popularność. Była w nich for­
ma czy nie? była myśl nowa? nie wiem, przypuść­
my, ale pisałeś je duszą całą, gorąco, i trafiłeś ję ­
zykiem tym do ogółu. Stanąłeś wyżćj niżeliś się mo­
że spodziewał, a jeżeli wytrwasz...

— Los pism moich, odparł Stanisław— o tyle tyl­
ko mnie obchodzi, o ile się wiąże z losami literatu­
ry  naszćj i jest jćj życia oznaką. To co powiadasz, 
cieszy mnie jako znak głodu ducha, który spożywa 
wszelką strawę jaką mu podają', nie jako osobiste 
powodzenie. Żywot nasz cały dziś w tych sferach 
ducha, w literaturze, języku, piastujmy go i roznie­
cajmy to ognisko.

Hippolit ścisnął rękę jego z rozczuleniem i łzawe- 
mi oczyma.

— A z nami, kończy Szarski — co »z nami będzie; 
czy pisma te wrzucą potćm w kosz, który ma po- 
tćm pójść na stos zapomnienia, czy je zdepczą po­
gardą, czy wyniosą na półki niedostępne czytelni­
kom jaką taką opromienione pół-sławą, nie wszyst- 
koż to jedno bylebyśmy dopięli celu rozbudzenia ży­
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c ia , chęci do pracy i umysłowego ruchu w kierunku 
■prawym i zbawiennym, byleśmy zasieli myśli zdro­
we i płodne? Olo jest cel jaki dziś ma literatura; 
nie kunszt tu, nie zabawka, nie jakie takie wygada­
nie się z tćm co na sercu cięży, trzeba mieć przed 
sobą, ale coś ważniejszego nad to wszystko— poży­
tek ogólny.

— W ięc znowu przychodzisz pracow'ać w winnicy?
— A jakże!— odparł Stanisław z uśmiechem— cóż- 

bym ja robił, gdybym nie pracował?
— Pogodziłeś się z życiem?
— Nie kłóciłem się z nićm, ale przywiązać do nie­

go nie mogę; nie bawią mnie, nie radują, nie nasycają 
przyjemności innym drogie, zimny jestem na nie, có­
żem winien temu? Czy me życie mnie nie wabi, rzu­
cam się w pracę jak w otchłań, jak inny w szał roz­
rywek... ale... na cóż ci lo rozpowiadać?

— Cóż u licha takeś się zawczasu rozczarował? dla 
jednćj Żydóweczki! wstydź się! lo już dzieciństwo.

— Byłoby dzieciństwem, gdybym takićj straty prze­
boleć nie mógł, rzekł Stanisław poważnie — ale są 
chwile w których drobna kropelka płyn za brzegi 
naczjnia wylewa... dawno szukałem słowa zagadki 
tego świata i znaleźć go nie mogłem długo... teraz 
schwyciłem je nareszcie.

— Ciekawym!!
— Siara to tylko niestety i bardzo oklepana praw ­
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da , w którą zrazu oikt wierzyć nie chce... Świat 
nie jest celem i końcem, ale przej.ścia drogą, trze­
ba więc przezeń ruszać szybko, uczciwie, prosto 
na wrota zwrócone mając oczy, nie bardzo dbając 
jak się tu nam powiedzie...

— Oklepanka odwieczna! rzekł śmiejąc się Hip- 
polit.

— Tak je s t ,  ale kochany profesorze, wszakże 
wielkie prawdy kryją się w oklepankach, któremi 
ludzie rzucają jak nierozgryzionemi orzechami, nie- 
przechodząc za ich łupinę... prawdy te przechodzą 
mimo nas co chwila, jak przebrani za żebraków 
książęta, mijani wejrzeniem obojętnem.

Zdaje mi s ię ,  że półowę przynajmnićj olbrzymich 
prastarych prawd, których nam braknie, możnaby 
odkopać z pod zasypów gruzu, jak Babilon i Nini- 
wę z pod potłuczonych cegieł.. .  dla lego ja się 
szczególnićj bacznie przypatruję nie excentrycznym 
pomysłom, w  których często strój i forma stano­
wią całą nowość, ale oklepankom w podartym cho­
dzącym łachmanie.

— Ba! ba! rzekł Hippolit, życie cóś przecie 
warto.

— Nie przeczę, w  pićrwszćj swćj połowie; w  dru­
gićj żyjemy już tylko dla św ia ta , stajemy się ofia­
rą ;  w trzecićj jesteśmy niepojętą ruiną oczekującą 
zagłady...
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— Aleś ty  pierwszej nie przeżył?
— O! dawno! dawno! Nie licz wieku latami’, nie 

patrz na zęby jak koniowi, spójrz na serce...
— Rozmowa twoja smutna do licha, zer*vijmy ją—  

dokąd idziesz?
— Do domu.
— A dom twój?
Stanisław wymienił mieszkanie.
— Jak to! w jednój kamienicy z Bazylewiczem.
— Tak je s t ,  rzekł rumieniąc się trochę Stanisław.
— Jakże się to stało.
Szarski się przyznał, Hippolit smutnie pokiwał 

głową.
— Zaprzągłeś się, rzekł niepotrzebnie, pokoju ci 

nie dadzą... Bazyiewicz potrzebował prawćj ręki, 
bo sam nic już nie robi, a chce grać jakąś rolę i 
ciągle mówi o tćm tylko co ma kiedyś przedsię­
brać, coby zrobił, coby mógł zrobić, gdyby nie to, 
nie owo i nie tamlo! Jejmość grzeczna, on natar­
czywy, spętają cię i wykierują na murzyna...

Staś ruszył ramionami.
— Al, rzekł, bylebym w cfszy mógł pracować!
— Zapewne, odparł Hippolit, ale ta praca, owe 

panaceum twoje, dobrą jest dopóki jćj kierunkiem 
uikt nie w ład a ; jak skoro tobą suwać zaczną w tę 
i w ową stronę, obracać, popychać, i ona ci obmier- 
żnie. Potrzeba żebyś miał swoje przekonanie i cel.
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a lu ci i przekonanie i cel narzucą, a ust otwo­
rzyć nie dadzą.

— No! lo ucieknę!
— Rób*że lo zawczasu^ bo się splączesz, i potćm...
—  Ale cóż splątać mnie może?
—  Słabość twoja.
Stanisław mocno się nad temi przestrogami na­

myślał wracając do domu i wszedł pochmurny do 
izdebki, w  którćj głównym fotelu zastał Bazyle- 
wicza rozciągniętego, palącego cygaro i zadumanego 
głęboko. Zdawał się oczekiwać na niego

— No! bierz frak , rzekł do wchodzącego, i chodź 
do nas na literacki wieczorek. Moja żona wysłała 
mnie umyślnie żebym cię prosił, spodzićwamy się, 
że weźmiesz z sobą jaki rękopism i przeczytasz 
nam cokolwiek.

— J a ?  zawołał cofając się Stanisław— ja? a l e j a  
nigdy a nigdy nie czytam.

— Dla nas zrobisz wyjątek.
— Nie m ogę!
— No mniejsza zresztą oto, ale chodź, poznasz 

literaturę naszą, i przekonasz się że jest życie 
w pokoleniu, które po nas nastąpi, lub z nami idzie 
razem.

Stanisłiw  jakkolwiek zmęczony i smutny dał się 
znowu namówić i jako tako przybrawszy, wszedł 
z gospodarzem do saloniku na pićrwszćm piętrze.
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Nie ciekawym jest zwykle salonik l i te ra tk i , i 
ten też nie odznaczał się wytwornością; porządku 
w nim było nie wiele, pyłu dużo, książek, rycin, 
nót i litografij po stolikach i kanapach kupami, a 
za okrągłym stołem gospodyni domu siedziała, prze­
cinając kartę nowego jakiegoś dzieła, którego po­
dobno nigdy czytać nie miała.

Na ścianach, jako dowody czci sztuki nieoddziel- 
nćj od literatury, wywieszone były próbki młodych 
artystów , ogromny pejzaż straszliwie oświecony 
księżycem, nad którym chmury białe wyglądały jak 
rozczochrana czupryna; głowa starca diabelnie czćr- 
wona pod pretekstem kolorytu; szkic bitwy, w któ­
rćj dym tylko i trzy końskie pośladki widać by­
ło; karczemka z drzewami koloru szpinakowego 
z niebem przeraźliwie lazurowćm. Oprócz tego, stał 
na postumencie tors jakiś z listkiem winnym, nie- 

•udatna domorosła Venus jakaś, udrapowana ręczni­
kiem, a łeb filozofa doskonale łysy kompletował tę 
wystawę płodów sztuki krajowćj, wcale oie cie­
kawą.

Ciekawszćm było daleko towarzystwo literacko- 
artysłyczne, które Stanisław zastał już zgromadzo­
ne w saloniku, a pićrwszy rzut oka nie dozwolił 
mu ducha jego ocenić. Była to młodzież sama, 
z którćj twarzy patrzało tyle dumy, zarozumiałości, 
pogardy ludzi i zarozumienia, że gdyby drugie tyle

Pow. BKZ T tt. T. II. 28

325

http://rcin.org.pl



znalazło się w  iiiśj talentu, ileźby to dokazać mo­
gli!! Jedni odznaczali się heroicznemi czuprynami, 
drudzy brodami ogromnemi, inni ostrzyżeniem wło­
sów przy samćj skórze, ubiorem osobliwszym, o- 
kularami i t. p. Każdy z nich miał minę aktora 
występującego w jakifjś roli, przybraną, cudzą,, 
nienaturalną, a co za tćm idzie, śmieszną.

Gospodyni odciągnąwszy na ten raz lluksyą swoję 
nie wićm jakiemi środkami derywacyjnemi, promie­
niała jak muza w pośród lego grona... Byli tu i 
artyści w listkach jeszcze i muzycy w pączkach i 
krytycy kiełkujący dopićro i poeci poczynający roz­
kwitać i wszystko co tylko kollaborowało lub kol- 
laborować mogło do Polyhistora; autorowie jednćj 
piosnki, twórcy niewydanych dramatów, historycy 
wybićrający się dopićro uczyć dziejów. Na widok 
Szarskiego, który niczćm nie odznaczał się chyba 
zbytkiem nieśmiałości i pokory, ci ichmość spój- 
rzeli ze wszystkich stron, poczmychali głowami, 
ruszyli ramionami i poczęli poszeptywać między 
sobą.

Milczenie ogólne przerywane tym szmerem na 
stronie, nie potrwało długo, i poczęła się rozmo­
w a, jak Canon na mnóstwo głosów, z których co­
raz to nowy do chóru się przyłączał.

Najbardzićj uderzającą prowadził w nićj rolę, bla­
dy, w dosyć wytartym fraczku jegomość, na klóre-
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go twarzy nie wiem czy smutek z choroby wyni­
kły, czy chorobę ze smutku zrodzoną widać było. 
Mianowano go poetą, ale ilekroć się odzywał, nie­
miłosiernie ze wszystkiego szydził, co nie dowodzi­
ło usposobienia poetjcznego wcale.

— Kto to jest?  zapytał Szarski gospodarza.
— To pan P. P . , poeta .. .  człowiek z geniuszem 

wielkim, ale na nieszczęście nic robić dotąd nie 
chciał, pije tylko, hula i po bilardach się włóczy... 
Geniusz jego, jak sam o sobie powiada, żadnych 
oków ścierpieć nie może, on sam brzydzi się pracą; 
wyśpićwawszy trzy zręczne piosenki, już na lau- 
rach odpoczywa.

Drugi z ogromnym włosem, rodzaj dandysa niz- 
kićj próby, niezmiernie gadający i oblity, który cią­
gle głos zabierał i sądził bardzo surowo o wszyst- 
kiem co się nawinęło, miał być krytykiem i lilo- 
zofem Polyhistora, ale do tćj pory trzy dzieła nie­
mieckie przeczytawszy, o nich tylko, z nich, przez 
nie rozprawiał i widocznie żył tylko niemi. T rze­
ba było posłuchać jak ci panowie sądzili całą prze­
szłość! całą literaturę własną, najzasłużeńszych mę­
żów i najlepsze dzieła! Wszystko u nich było sła- 
b ć m , niedołężnćm, nieudolnćm, żakowskićm, aż do 
przyjścia na świat tćj szkoły, którćj się mianowali 
przedstawicielami.

Dla jednego, epokę odrodzenia stanowił jego wła-
2 8 *
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sny poemat, dla drugiego jakiś urywek bezimien­
ny, wszyscy po uszy siedzieli w otchłani lilozolii 
niemieckiej i chodzili w sukni cudzćj, zmieniwszy 
tylko naśladownictwo, a głosili się pisarzami ory­
ginalnymi i narodowemi.

Ich pojęcie postępu, z którem nieustannie na plac 
wyjeżdżali tak było fałszywe, ciasne, dzikie, a nie­
znajomość warunków istotnego postępu ludzkości, 
tak śmieszna, że słuchając ich drćszcz przebiegał 
po skórze, włos się jeżył na głowie, strach przej­
mował i litość.

Żaden nie pojmował i nie rozumiał dysputy; wy­
rzekł i basta! dawał wyrok w sprawie i obwi­
nąwszy się w swoję togę konsularną, ani już zwa­
żał co gmin o wyroku rzeknie, a uchowaj Boże 
oppozycyi, szyderstwo i łajanie zastępowało argu- 
m enta!

Moralność w tćm gronie i zasady reprezento­
wał niejaki pan Plucha, młody człowiek, który się 
zgrywał regularnie trzy razy na tydzień, a upijał 
najmnićj drugie ty le ,  ale za to zgrany i pijany wo­
łał nieustannie o zwrót do pićrwotnego chrześcijań-^ 
s tw a , do czystćj nauki Chrystusowćj i pisał a r ty ­
kuły bez końca o zgodzie życia z teoryą moralno­
ści, o wprowadzeniu w' czyn zasady wiary i t. p. 
Zjadły deklamator, śmiały napastnik, bił w łeb 
wszystkich sześciołokciowemi wyrazami i nikt mu
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odpowiedzieć nie śmiał, prostćm naw et— Medice 
cura te ipsurn!

Historyków aż dwóch było w tćm gronie, pan 
Pocieszkiewicz i Brukiewka. Pocieszkiewicz badał 
fakta i głosił, że w historyi wszystko jeszcze było 
do zrobienia; chłostał starą szkołę za brak k ry ty ­
k i ,  wytykał powiększając wady poprzedników, wo­
łał o wlanie życia w dzieje, a sam pisząc, nie u- 
miał z najżywszych materyałów nic zlepić prócz 
małych i dość niezgrabnych obrazków, w których 
moc była chęci, naprężeń, wysilenia, ale za grosz 
skutku.

Sławny to był odkrywacz drobnostek, do któ­
rych niezmierną przywiązywał wagę; udało mu się 
gdzieś wyszpćrać stare inwentarze z X HI wieku... 
cóż się o nich naśpiewał, co niemi nieszczęśliwe­
go Naruszewicza nie nasiekł, ile razy coraz z no­
wym sosem podawał je czytelnikom i jak się nie­
mi wynosił! A przecie trzeba było kogoś innego, 
żeby z nich istotną korzyść żywotną odniosła hi- 
storya. Dla niego ksiądz biskup Smoleński i jego 
praca ledwie godnemi byli spójrzenia z wysokości, 
poprzednicy zaś h istoryka, niewyłączając nikogo, stali 
po za ilościami oznaczalnemi, w  mrokach niebytu... 
w  nicości.

Pan Brukiewka z innego znów stanowiska zapa­
tryw ał się na historyą, ciągle wyzywając Vico,

2 8 * *

329

http://rcin.org.pl



H erdera, Hegla i licho wie wielu jeszcze patro­
nów nowój jakoby nauki filozofii dziejowej; zapo­
mniał tylko w tym poczecie Bossueta, podobno u- 
myślnie. Miał on wedle swych popleczników mis- 
syą stworzenia filozofii historyi krajowćj, i uspo­
sabiał się już ku temu, kiedy niekedy deklamując 
po salonach wyjątki ze swego dzieła. Rozumie się, 
że głowę nosił do góry, pewien będąc iż dzieje 
krajowe poczną się dopiero od niego, a to co mu 
słu/yło za podścielisko pracy, zginie marnie pożar­
te przez olbrzyma. Brukiewka był naturalnie he- 
glistą i filozofem z niemiecka, choć o myśli rodo- 
wćj, duchu rodowym, charakterze rodowym prawił 
nieustannie po niemiecku, a Niemców ich własną 
rznąc bronią, ścigał przekleństwami historyi.

Dodajmy zresztą, że Brukiewka był wcale do­
brym człowiekiem, byle go nie zaczepiać ze strony 
filozofii historyi, bo tu sobie w’ niczćm zaprzeczyć 
i opićrać się nie pozwolił. Najpewniejszy był mię­
dzy innemi swemi odkryciami, że pićrwszy wyna­
lazł missyą słowiańszczyzny i epokę słowiańską 
zbliżającą się dla Europy i naiwnie chodził z tćm 
jak z myślą własną, powtarzając ją najmnićj trzy 
razy na dzień.

Był tam jeszcze wielki i znakomity archeolog, 
który nic nie czytając o tćm co gdzieindzićj po 
świecie zrobiono, odkryto, wybadano, nie porówny-
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wając, nie szukając świateł u ogniska, sądził sobie 
spokojnie a prio ri o wszyslkiém i najpewniejszy 
był, że archeologią krajow’ą wy trzęsie z rękawa, 
byle chciał

Był i krytyk-arlysta , wielki znawca, który nie 
pracując nad sztuką i nie mając jéj pojęcia, posłu­
gując się jakiemiś formułkami, wyrobił sobie że go 
uważano za wyroczuią, choć jednemu Bogu wiado­
mo co prawił, gdy sobie cugli puścił! Najgrubsza 
nieznajomość przedmiotu, teoryi jego, i dziejów, 
podpierała się w nim, jak w większćj części tego 
areopagu, zarozumiałością niesłychaną, olbrzymią, 
szaloną; ale wśród ludzi co i tyle nie umieli ile 
on kłamał, uchodzić za krytyka i znawcę było ła ­
two. Krytyk nasz jako żyw ołówka i pęzla w rę ­
ku nie trzymał; mówiono źe niegdyś suche drzewo 
w sztambuchu pani R  .. posadził z podpisem— Dé­
rac in é-par Vorage (dając do zrozumienia, że on był 
tćm drzewem, a może pani R. tą burzą)— ale wię­
cćj płodów jego świat oglądać nie miał szczęścia. 
Przeczytawszy jakąś podróż po Włoszech i poczci­
wy jakiś manuał, który go wyuczył półkopy n a ­
zwisk, puścił się śmiało w krytykę. IJsus te plura  
docebit, powiedział sobie i tak się też stało! omył­
ki, jeśli go kto na nich niegrzecznie złapał, łykał 
nie przyznając się do nich, coraz sobie lepićj w y­
łamywał język, uczył się terminów i ostatecznie zła­
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pawszy wyrazy: c/«c, / /o n ,  fo u illi, ficelles et le 
res te , ani już z sobą mówić dozwalał profanom.

Sądy jego często były śmićszińe fałszywe i krzy­
cząco dziwaczne, ale ani się zająknął, gdy je gło­
sił. Z resz tą , opponentów zakrzykiwał i zapluwał, 
bo piersi miał silne, a usta zawsze wilgotne. W y ­
robiwszy sobie stanowisko k ry tyka , żył nićm mo­
ralnie i na seryo się uważał aristarchem. Zapra­
szano go gdy kto obraz kupił, gdy odmalować ka­
zał po r tre t ,  używ’ano do roznoszenia po świecie 
famy dzieł artystycznych, a malarze i rysownicy 
schylali przed nim czoło, kupując życzliwość jego 
podarkami szkiców i pokorą, choć w duchu dosko­
nale znali jego głupotę i nieuctwo. A! cóż robić 
mieli biedni! Kto mu się oparł, zgnieciony został 
jednćm słowem. Dość było, by wyrzekł w salonie:— 
To bazgrała! nie ma uczucia kolorytu! lub co po­
dobnego, żeby od artysty uciekali wszyscy, powta­
rzając wyrocznię.

Najśmieszniejszym był, gdy się puścił czasem 
w tłumaczenie profanom tajemnic techniki, otwiera­
jąc im gęby dzikiemi wyrazy, choć bąka sadził po 
bąku. Wszyscy szeptali zdumieni:— Zkąd on to 
wszystko wić! o to się zna bestya!

Rozmowa stała już na bardzo górnćm stanowi­
sku, gdy po chwili przerwy, gospodyni rozpoczę­
ła  ją na nowo, ni mnićj ni więcćj tylko rozbiorem
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zagadnienia, czy sztuka i literatura są wypływem 
społeczności lub kreacyą niezawisła od nićj, a do 
działania na społeczność przezuaczouą. Sposób w ja ­
ki kwestya ta położoną była, absolutne jćj rozci­
nanie, wyrodziły androny, a gdy Szarski odezwał 
się, że tu ,  jak w wielu zadaniach prawda była w po­
środku dwóch ostateczności, to je s t ,  że literatura i 
sztuka wypływały ze społeczności, działając wza­
jem na nią; nikt nie raczył nawet podnieść tego co 
rzucił i umilknąć musiał prawie zawstydzony, że 
się tak nie do rzeczy odezwał. Każdy po chwili 
począł się popisywać przed nowym przychodniem, 
czując potrzebę zarekomendowania; jeden wywlókł 
swój system historyczny, drugi swą teoryę sztuki, 
trzeci sąd o literaturze i puścili się w taką logo- 
machiją, że gdyby nie gosposia, która słowa swego 
nie mogąc wcisnąć, nudzić się poczynała słucha­
niem tego, co po raz setny obijało się o jćj uszy— 
byliby się do białego dnia spowiadali wzajem sobie 
pomagając Poeta oddeklamował wiersz pod tyłułem 
Odrodzenie, któremu poklaśnięto hucznie i na tćm 
się przecie skończyła sessya.

Stanisław ziewając schodził ze schodów, gdy Ba­
zylewicz w szlafroku już schwytał go, doganiając 
z cygarem w ustach.

— A co! spytał, a co? nie żyje literatura nasza? 
nie rośnie! co to za ludzie! Jakie talenta!
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— Mój drogi, odparł Szarski, może lo prawda, 
ale ludzie ci nieskończeni; zdaje mi się, zrobiliby 
więcój skromnie ucząc się i pracując, niżeli głosząc 
godzinami swe niedojrzałe teorye.

— Heretyku! co mówisz!

—  Każdy z nich myśli, nie o l i te ra tu rze , nie o 
nauce swój, nie o sztuce, ale o sobie.. .  Ten się 
•chce popisać, ów zadziwić, inny choć czuje mier­
nym, udawać geniusz; nic naturalności, nic prawdy! 
komedya tylko źle odegrana, a co nieuctwa, a co 
głupoty pod maskami dumy i zarozumiałości!

Bazylewicz spójrzał nań z ukosa.

— Stasiu, rzekł, co ty gadasz, czćm cię oni o- 
brazili ?

Szarski się rozśmiał szczćrze.

— Kochany mój, odparł, poznaj-źe mnie raz prze­
cie, co lu ma do sądu obraza osobista? Gdyby 
mnie z nich każdy obraził najsrożćj, krwawo, śmier­
telnie, cóż to ma do mojej o nim opinii, jako o pi­
sarzu i talencie? Musiałbym oddać mu sprawiedli­
wość i pokłonić się geniuszowi. Najsroższą obrazą 
jest nieudolność napuszona, bo tćj znieść nie mogę.

— Zbyt surowym jesteś sędzią.
— Zbyt szczćrym może.
— Czyż istotnie tak o nich sądzisz?
— Najszczćrzej, mogą mieć talenta, ale je zabi­
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jają w  sobie dumą, ale paraliżują je lenistwem, mar­
nują w  próżnowaniu, trują zarozumiałością.

— Czekaj! czekaj! przeczytasz i nawrócisz się!

— Daj Boże!

— Dobranoc!

Bazyiewicz odszedł chmurny prędzśj niż myślał 
do żony, która go podobno przysłała dla wybadania 
wrażenia jakie jćj koterya zrobiła na przybyłym, 
a Stanisław osmutniał, sparł się na łokciu i pół no­
cy przedumał usnąć nie mogąc.

— Mój Boże, rzekł klejąc nareszcie powieki, czy 
świat w istocie tak wart mało, czy tylko ja tak 
nieszczęśliwy jestem, że natrafiam zawsze wejrze­
niem na najgorsze strony jego?

I wolał siebie obwinić w  końcu, niżeli drugich 
potępić.
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Gdy się to dzieje w W ilnie , a Szarski powraca 
do dawnego życia trybu, na wsi pozostałe pani 
Brzeźniakowa i Marylka, po wyjeżdzie jego smutne, 
długie pędziły godzin^ Bozpłakała się Marylka 
wsiadłszy do powozu w Krasnobrodzie, i matka łzy 
jćj widziała nie śmiejąc o nie zapytać, ale gdy się 
płacz coraz częstszym staw ał,  gdy smutek coraz 
cięższy począł okrywać jej czoło, gdy czas zamiast
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goić ranę jeszcze ją  powiększał, niespokojna matka 
pośpieszyła do sędzinćj.

Upatrzyła chwilę, by się z nią sam na sam spo­
tkać, a gdy obie w kąciku zasiadły, z westchnie­
niem poczęła dawno przygotowaną rozmowę.

— A, moja droga, odezwała się do przyjaciółki, 
wielkićj ci się bićdy mam wyspowiadać!

— No! no! cóż to takiego, moje serce! (Byle 
tylko nie po pieniądze przyjechała! dodała w  duchu 
sędzina troskliwa o swoje zbiory— żlem się jćj wy­
gadała, że grosz mamy w zapasie!)

— Bieda, moja kochana! Marylka mi choruje, 
smutnieje...

— Możeby dok to ra , Lusiński bardzo dobry doktor.
— A ! gdzie ta m ! co on jćj pomoże! wićm ja co 

jćj takiego!
— Cóż to? zmiłuj się? śmielćj przysiadając się za­

pytała staruszka.
— Ot! zakochała się bićdaczka!
— .A! co ty mówisz! doprawdy! łamiąc ręce krzy­

knęła sędzina, ciszćj żeby moja Mania nie posły­
szała...

*

— Tak jest! tak jest! Twój Staś głowę jćj prze­
wrócił.

— Ale się chyba mylisz! On! on! zlituj się! gdziei 
to do niego podobne!

— On nic temu nie winien...
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— No, a jakże się to stać mogło?
— Marylka go sobie podobała... Nie wiem sama 

co począć! on widzę ani dba o nią, a ta mi schnie 
za nim i choruje... Powićm ci moja droga, po sta­
remu, otwarcie, Marylka niezła parlya, będzie 
miała ze mnie i z ojca sio kilkadziesiąt tysięcy, jes t  
za co ręce zaczepić

— Sto kilkadziesiąt! piękny grosz!
— I remanenla! moja droga!
Staruszka pokiwała głową. Lepszej partyi nie 

chciałabym dla Stasia... możeby napisać do niego?., 
.fa z duszy jestem za tć:n, ty nie od tego, t*) się 
skojarzyć powinno...

Tak w prostocie ducha, po staroświecku pojmo­
wała to sędzina, ale pani Brzeźniakowa lepiej świat 
znając i ludzi, uśmiechnęła się boleśnie na jej słowa.

— Moja droga, odpowiedzi iła z c ic h i ,  na co się to 
zdało... jeśli on dla niej nie będzie mieć serca?

— A czemużby serca nie miał? odparła sędzina 
z podziwieniem naiwnem, dziewcze śliczne, eduka- 
cya dobra, dom uczciwy, bo to Brzeźniakowie na­
wet się z Sapiehami pokumali! posążek szlachecki...

— Cóż poczniesz jeśli jćj nie kocha?
— Ale jakżeby nie miał kochać proszę ciebie? 

czemuby nie kochał? cóż? ślepy czy szalony?
— Moja droga, teraz świat taki, i wdzięk i mło­

dość im nie starczą .. nie dość im tego! chcą ja­
rów, bez Tyt t . i i .  2»
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kiejś sympalyi...  chcą... licho ich tam wie czego? 
ja  stara nie rozumiem?

Sędzina ruszyła ramionami.
— Al! głupstwo rybeńko, rzekła— niech no ja go 

lu sprowadzę, powiem mu, głowę natrę, to ich po- 
żenim, dalipan pożenim.

— A! dajże mi pokój, nie o takie ożenienie mi 
chodzi— odparła Brzeźniakowa.. .  ale żeby ją poko­
chał. . .  potśm reszta już nie trudna.. .  sama się zro­
bi. Ale tyle czasu byli z sobą, a prawie na nią nie 
spójrzał!

—  Jakże bo ty chcesz, żeby pokazał? godzinami 
z sobą nagadać się nie mogli.

— Tak i wyjechał słowa nie powiedziawszy.
— Nieśmiały rybeńko! Ściągniemy go nazad!
— Nie! nic! tego nie chcę, sama pojadę do W ilna 

z Marylką, mam tam krewnych, będziemy go wi­
dywali, kto wiś może Bóg ¡>ię zlituje nad mojćm 
dziecięciem. O złote to serce! o dusza anielska, 
ale Bóg mnie skarał żem jej książkę dała w rękę— 
nauczyło się marzyć, serce się rozkołysało i przy­
wiązała właśnie do tego, który jej kochać nie możel

Sędzina ruszyła znowu ramionami, zdejmując oku­
lary dla pokrycia ruchu tego.

— Bóg widzi serce moje, że ja ciebie nie rozu­
miem. Jakto? kochać nie może? I ty bo jakieś ro­
manse masz w głowie, kiedy tu najprościćj można-
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by sobie dać radę. Ściągnąć go z W i ln a , zrobić 
zaręczyny, pobłogosławić i kwita.

— Dobrze, rzekła uśmićchając się boleśnie pani 
Brzeźniakowa, ale niech to będzie środek ostatni, 
a  ja ju lio  wyjadę do \V ilna.. .  Siłą, moja droga, 
takie się rzeczy nie robią.

W  kilka dni potćm, w istocie matka z córką ru ­
szyły w drogę ku W ilnu, pod pozorem odwiedze­
nia krewnych i starych znajomych; Marylka roz­
weseliła się nieco ujrzawszy mury odwiecznego gro­
du i wieżyce jego kościołów.

Ale przybywszy tu ,  długo musiała pani Brzeźuia- 
kowa szukać sposobu, by do Stanisława się zbliżyć; 
nigdzie go spotkać nie mogły, wreszcie matka mu­
siała pod pozorem listu od sędzinćj do syna i no­
win z Krasnobrodu, wezwać do siebie Szarskiego.

Marylka ani myślała ukrywać swojćj radości na 
widok tak pożądanego jćj gościa— ale ani drżenia 
jćj dłoni, ani blasku oczów, ani uczucia przebija­
jącego się W’ głowie, nie zdawał się postrzegać S ta ­
nisław. Uśmiechnął się do Marylki, bo ją  zastał 
tylko samą, usiadł przy niej i rozpoczął żywo roz­
pytywać ją o swoich, o siostry, o matkę. Dzićw- 
czę patrzało nań, patrzało jak w tęczę, i tak się 
nasycało tem długiem wpatrywaniem po ciężkiej 
rozłące, jakby nim n^gdy dosyć nakarmić nie mo-

29*

339

http://rcin.org.pl



gło— i nin, nic, nawKt wzrok jej łzawy nie budził 
ze snu lego ku któremu biło tęskne serce Marylki.

Weselszy trochę niż zwykle, swobodniejszy, żar­
tował, a każde słow'o jego tak było dla niej bolesne, 
tak przekonywało o obojętności!! Jeszcze w nią wie­
rzyć nie chciała; zdało się jej że siła tego przywią­
zania, które było i czyste jak miłość anioła i potę­
żne jak młodzieńcza miłość, wkradnie się do zasty­
głego serca, ożywi je, roznieci iskrę i zbliży do pier­
si, która od niego wołała życia!

Kiedy byli razem, myślała czasem że go już po- 
trałi poruszyć, że go [loruszyła . . .  zdawało się jej 
że dójrzała blasku w jego oczach, że dosłyszała w gło­
sie cóś drżącego ; ale po chwili przelotnego rozbu­
dzenia, powracał do dawnćj nieczułości i zdrętwienia.

Spotykali się w domu pani Brzeżniakowćj, która 
rożneml sposobami wabiła Stanisława nie okazując 
mu tego wyraźnie; W' kilku domach do których ona 
go wprowadziła umyślnie i gdzie sama często by­
wała, na przechadzkach, w mieście, ale nic nie oka­
zywał *, żeby Szarski pomyślał o nich, zapragnął w i- 
dzieć, zbliż} ć się, spoufalić. Marylka rumieniąc się 
szła przeciwko niemu cała drżąca, witając go z tak 
wyraźnćm uczuciem, że nieraz przerażona matka ła­
mała ręce, obawiając się, by w oczach ludzi nie skom­
promitowała się przywiązaniem swojem; ale poczci­
we dziewcze tak się zapominało, że świat cały dla
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niej był niczem, a oczy obcych, i sąd obcych obo­
jętnym. Godzien rosła ta miłość, a w miarę jćj, nie- 
czułość Szarskiego widoczniejszą się coraz stawała. 
Nie przeradzała się ona w rozpacz, nie zdradzała 
jękiem i łkaniem, ale co chwila silniejszą stając, groź­
ną już była dla matki.

Nie wiedziała co począć, czy zostawić rzeczy jak 
były i zamieszkać w Wilnie, w nadziei, że Stanisław 
przejrzy nareście i poczuje jakie szczęście doń się 
zbliża; czy powracać na wieś, by oderwać od nie­
go Marylkę i probować ją uleczyć. Matka z córką 
nigdy jeszcze nie mówiły o tć m ; pomiędzy niemi 
panowała ta serdeczna sympatya, która sprawia że 
mowa staje się niemal niepotrzebną i zbyteczną. 
Czuła Marya że ją matka rozum ie, nie kryła się 
przed nią z niczem; wiedziała matka, że ona także 
pojmuje co serce jej czyni dla dziecięcia— ale żadne 
dotąd słowo nie przerwało dobrowolnego z obu stron 
milczenia.

Ze łzami tylko kryły się obie i płakiwały fo  ką­
tach, myśląc, że ten wytrysk boleści przed sobą utają.

Stanisław wciąż był jednakim, a obojętność jego 
dochodziła do tego stopnia, że czasem zasiadywał się 
uparcie w domu i trudno go było wyciągnąć od ksią­
żek, a pani Brzeźniakowa potrzebowała całśj s tra­
tegii kobiecćj, żeby go skłonić do wyjścia, lak aby 
się nie postrzegł, że umyślnie go wyciągano. Od

29**

341

http://rcin.org.pl



czasu przybycia do W i l n a , po długim spoczynku, 
Sla.4 zagrzebał się całkiem w pracy, zakopał w swej 
izdebce, a że żył duchem tylko i myślami, źe do nich 
zasoby z ksiąg czerpać m usiał, bo żywy świat był 
dlań strawą niesmaczną— coraz namiętniej przy­
wiązywał się do zimnych kart z których ssał życie 
i pokarm swćj duszy. Z lego zamiłow'ania powstała 
nieuchronna manija książkowa, na którój kończą zaw­
sze zawzięci, nałogowi pracownicy; pokochał nie 
tylko le księgi którym był winien pokarm codzien­
ny, ale wszystko co się księgą zw ało . .  . Jak pan 
Benedykt Pleśniak nieznacznie wpadł w antykwa- 
ryuszowstwo, w bibliomaniją prawie; a że naówczas 
w Wilnie, dzięki kilku żydkom którzy wiedli handel 
książkowy, łatwo było tej namiętności dogodzić za 
małe pieniądze, za Lelewelowskie nawet ceny, Szar- 
ski począł biblioteczkę, badania jakieś starożytnćj 
l i te ra tury , i utonął w szpargałach. Stworzył tćm 
sobie życie sztuczne, na którćm jak na wódce pi­
jacy kończą ci, co potrzebują zajęcia dla umysłu i 
serca, a do ludzi się po nie odwołać nie chcą, wy- 
ziąbłszy dla nich na zawsze. A! ma i serce udział 
w lej suchćj sprawie, i ono bije na widok zżółkłego 
pargaminu, na którćm leży piętno przeszłości, jak 
dawnićj biło może do uśmiechnionćj twarzy dziew­
częcia! Manija ta staje się wkońcu namiętnością, 
szałem , g o rą c z k ą . . .  lak Goethe siwiejąc zbierał
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kruszce i kamienie. Stanisław jednak nie był zbie­
raczem bez celu i idei, ale przedsięwziął pracę, mo­
że aby się sam usprawiedliwił przed sobą, a do niej 
gromadził co tylko mógł i jak mógł. Śmieszne to 
może, ale zaprawdę nie bezużyteczne zajęcie szpera­
cza; ten tylko wie kto pracował, jak zbliżenie roz­
pierzchłych ry sów , bodaj drobnych, może wielką 
zbudować całość; niespodziane światła tryskają z tych 
zelknień często trafunkowych, a zbiór materyałów 
jest już dzieła połową.

UtonąM'Szy w pracy do którćj samo przygotowa­
nie ogromnych wymagało zasobów, Stanisław uczuł 
się szczęśliwszym, spokojniejszym, zobaczył cel ja ­
kiś przed sobą, ale zarazem z tą metamorfozą która 
z poety zrobiła go badaczem; smutek, po lekarsku 
mówiąc, będący chorobą zapalną, stał się, powiedzieć 
można chroniczną, przeszedł w' wiekuistą tęsknotę 
zrosłą z naturą jego i życiem.

Czasem jeszcze zapalało się oko, pierś zadrżała, 
gdy nagle rozjaśnił mu się horyzont badania; ale wnet 
znużony szukając spoczynku, twarz przyoblekał smut­
kiem, i wzdychał silniej jeszcze przywalony przeszło­
ścią. A! tak pusty! tak pusty był mu świat, taka 
głucha cisza zalegała daleki życia gościniec!

Towarzystwo Bazylewicza, jego żony i ich kon­
fraterni, wcale nie przystawało do jego serca; byli
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to ludzie sztuczni, inni po wierzchu, a inni we środ­
ku, cali na pokaz, na wystawę, na oszukańslwo, a 
on nie skłaniał nigdy ni słowem, ni wejrzeniem, ni 
ruchem. W śród  tych istot pełnych przesady musiał 
się wydawać lilado, nikło, zatarto, jak postać odma­
lowana barwami naturalnemi wśród krzyczącego ko- 
lo rjtem  obrazu. Nie przyznano mu też ani zdolno­
ści, ani zapału i sądzono jako istotę chłodną, nieda­
leko widzącą, a nawet nieuka, bo nigdy się nie przy­
znał że wiedział to o czem wyobrażenia nie miał i 
szczerze spowiadał się z błędów i omyłek.

Tak tedy wlokło się to życie wpół zakopane w księ­
gach, na pół oddane dumaniu, którego cząstka tylko 
maleńka szła na łup ludziom i towarzystwu. Pani 
Brzeźniakowa, którćj oka nic nie uchodziło, widziała 
go codzień starszym, zimniejszym, więcej opanowa­
nym tęsknotą, bardziej oderwanym od świata i t ru ­
chlała patrząc na postępy tćj choroby. Było to 
w istocie jakby chorobą ja k ą ś — Stanisław' zamyślał 
się coraz dziwnićj, coraz mnićj widział co się w ko­
ło niego działo, coraz mni^j czuł, coraz rzadziej da­
wał się wywieść z tego sianu odrętwienia; często 
przyszedłszy siadł w krześle, zapatrzył się na ścianę, 
spuścił głowę i tak milczący przetrwał bez ruchu 
godzinę. Marylka budziła go słowem, śpiewem, u- 
śmiechem, piosenką; odwracał oczy, westchnął a gdy 
się zdawał wzruszony, gdy rumieńce jak dwa liście
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róży przyklejone tlo policzków z ak w it ły . . .  brał za 
kapelusz i uciekał.

Rzekłbyś że obawiał się już bicia serca i wszelkich 
następstw jego, że się sam odciągał siłą woli potę 
żnej, od punktu, którego dójść nie chciał. Coraz na 
wet rzadziej usta otwierał o rzeczach obojętnych 
a te dawniśj ogniste wykrzyki co mu się z pierś 
wyrywały jak potoki w iosenne.. .  zamilkły na zaw 
sze .. .

l twarz też młodzieńca nosiła piętno zmiany któ 
rej uległ cały— wyniszczał, wysechł, wyżółkł, zgar 
bił się, zestarzał; oko miało na sobie powłokę któ 
ra ani do duszy jego zajrzeć, ani jej wyjrzeć na świat 
nie dozwalała, usta zapomniały uśmiechu młodego 
ochoczego; a łza, łza co jeszcze czucie i boleść po 
świadcza, już nigdy nie zwilżała mu źrenicy.

Doktor Brant, którego do siebie umyślnie podo 
bno ściągnęła pani Brzeźniakowa, zobaczywszy go 
niej, rozczulił się na widok starego znajomego, i za 
pomniawszy wszelkiej urazy, z uczucia litości, znowu 
się przywiązał do Stanisława.

Szarski uczuł się na chwilę wzruszonym temi o- 
znakami przyjaźni poczciwego starca, ale gdy Brant 
usiłował po swojemu zająć się jego moralną kuracyą, 
uparcie się jej bronił. Napróżno doktor to go na 
przejadżki namawiał, to go w świat prowadził, to 
bawił, to rozśmieszał, to mu naciągał natrętów, nic
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lo nie pomagało, Szarski wymykał się, wykręcał, u- 
<;iekał, i lekarstwo poskutkować nie mogło.

—  To się źle skończyć może, rzekł nareście Brant 
po cichu (Jo Brzeźniakowćj, zażywając ogromnie ta­
bakę; — choroba już się w piła w duszę, a gdzie du­
sza zajęta, tam ciało sobie rady nie d a . . .  na głos 
jéj, jak na dźwięk trąb Jerycho, gród ufaść musi.... 
To pani! lo pani! W  tym chłopcu nie ciało dotąd, 
*)le dusza raniona, serce skancerowane.

— A! doktorze, ratuj go, jeśli można! ratuj na mi- 
■łość Bożą!

— Gdybym mógł! ale jak ratować, gdy się kto co 
dzień sam tru je . . .  B ó g . . .  c zas . . .  oto środki jedy­
n e . . .  ja tylko patrzeć muszę i wzdychać z wami.

Szczęściem słów tych złowrogich nikt oprócz wdo­
wy nie słyszał, a la dobrze się po nich upłakała 
w  ciemnym kątku; postanawiając nareście córkę od­
ciągnąć i na wieś powrócić.

Ale na piérwsze rzeczone o lém słowo, Marylka 
zawiesiła się na szyi maiki i zawołała. .

— Matuniu! droga! mateczko! ja  jechać nie mogę!
—  Dziecko moje, ly musisz, tyś powinna.
—  Muszę, powinnam, ale nie mogę bo u m rę . . .

Przestraszona gwałtownością tych słów wyrze­
czonych z niezmierną uczucia siłą, matka zamilkła.

— Marylko, mówmy szczerze dziecię m oje . . .  ja
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cię chcę ratować, odezwała się łzy połykając. . .  ly 
kochasz Szarskiego, a ta miłość życie ci slruje.

— T a k ! ja to czuję. . .  ale . . .  kochać go muszę. . .  
to los mój, to przezuaczeuie . . .

— Wyjedziem, wypłaczesz się, wylęsknisz i mu­
sisz o nim zapomnieć.

— I umrę! i umrę! matuuiu kochana, krzyknęła 
dziewcze padając jej do nóg— zostaw mnie tu ta j . . .  
ja nic więcej nie pragnę, tylko go czasem zobaczyć.

— Ale on ciebie nie kocha! on cię kochać nie 
może.

— Ja wiem! ja to czuję! sto razy powtarzałam 
to sobie daremnie, ale go kochać muszę . . .  zawsze.. 
zawsze do śmierci.

Pani Brzeźniakowej zdawało się że osłatniem he- 
roicznem lekarstwem na to obłąkanie, być może hi- 
storya Sary, o której dowiedziała się od doktora 
Branfa ; zebrała się więc na odwagę, aby ją całą 
opowiedzieć Maryi.

Marylka słuchała z zaognionemi oczyma, z piersią 
wezbraną westchnieniami, z ciekawością dziecięcia 
zaglądającego w przepa.ść, a wkońcu we łzy się 
rozlała.

— On ją dotąd jeszcze kocha, dodała matka od­
ważnie.

— On ją kocha! powtórzyła M ary lk a . . .  wiem, i 
nigdy kochać mnie nie będzie, ale cóż poradzić ser^
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CU mojemu! Nie malko! ja go żałuję, ja go kocham 
mimo wszystko ! porzucić go nad siły m oje . . .

— Odjedźmy więc choć na czas jakiś, powrócim 
późuićj.

Marya, nie mogąc jnż wyrzec s ło w a , padła jćj 
do nóg, ale jej płacz tak był wymówny, żal jćj tak 
przejmujący, źe biedna matka, nie śmiała się sprze­
ciwiać jćj, i uledz musiała.

348

Dość długi przeciąg czasu upłynął prawie bez zniia> 
ny, żaden ważniejszy nie przerwał go wypadek, nic 
na pozór nie zmięszało zwyczajnego porządku, a je ­
dnak dla obcych, dla świeżych oczu, historya ta któ­
rą opowiadamy, prosta, prawdziwa i niebogata w fa- 
kla bo nie obmyślana dla zabawki, zbliżała się wi­
docznie do końca. — Stanisław gorączkową pracą, 
wyczerpywał się, schnął, zabijał.

Tuż Marya często dnie całe przesiadywała samo­
tna w okienku, w oczekiwaniu, i całe tygodnie cier­
piała samotna by potćm skradzioną godzinę obok o- 
bojętnego przepędzić ; — i więdła takoż powoli, jak 
kwiat podgryziony przez niewidomego robaka. Ani 
matka ani ona nic już nie mówiły więcćj; życie się̂  
włokło tym trybem jak  poczęło. Stanisław tylko co­
raz rzadzićj a rzadziej przychodził, a najczęścićj po­
wiernik wdowy, doktor Brant, musiał go do nićj gwał-
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lem prawie ze szlafroka od książek i pióra wycią­
gać, wiodąc w różne miejsca gdzie Marylkę spotkać 
mogli. Zdawało się na przekor wszystkiemu, że im 
dłużćj trwała la znajomość Ićm Szarski bojaźliwićj 
się ku nim zbliżał witał zimno, zmięszany, odchodził 
obojętny, z pośpiechem, a Marylki rozmowa często 
przebrzmiała próżno, niedoszedłszy ani ucha ani 
se rc a . . .

O! smutny lo był widok lego przywiązania lak 
szczerego, Ićj miłości tak czyslćj i pełnćj poświęce­
nia, a obok chłodnćj, nieszczęśliwej istoty, co już 
czuć nie mogła czy nie chciała, która odszedłszy od 
pracy nałogowej, jak w ytrzeżwiony pijak opium, 
traciła władzę i drętwiała w spoczynku. Jakiego 
tam było potrzeba serca, jakiej siły nad sobą, by wy­
trwać odpychani^j, by się nie zrazić, by nie dać o- 
zwać się głośnićj ani dumie, ani miłości własnej, ani 
pragnieniom młorlości!

Marł powoli S tan is ław , a z tych ostalków życia 
jego korzystali ludzie, dla których obojęlnćm jest 
cierpienie, byle jedwabnik umierając uprządł im kłę­
bek jedwabiu. Pisma Szarskiego w których schroni­
ło się całe życie, cały zapał, cała siła nie wyżyta, 
chwytał Bazylewicz, zabierali księgarze i jak pę- 
dzącćj wodzie narzucają młyny, tartaki i machiny by 
je obracała, tak jemu nadawano prace aby je w tćj 
gorączce pragnącćj zajęcia, obrabiał. Stanisław był

T o w . b e z T y t . T . I I .  3 0
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już powolny i robił co mu kazano, byle lylko pra­
cować.

Każdy przedmiot w tćj duszy zogniskowanej w so­
bie, zamkniętej we wnętrzach, a silnej jeszcze bo nie 
zmarnowanej żywotem, przybierał rozmiary wielkie, 
poważne i stawał się pod ręką jego utworem no­
wym, silnym, zdrowym, w którym czuć było krew 
krążącą i bijące pulsa życia. Najmniejsza drobnostka, 
jedno często słowo budziło w nim szereg idei, ćmy 
marzeń, których tłumy wyw^ołane zjawiały się jak 
słowem czarnoksiężnika w ludzi przemienione ka­
mienie. . .  i szły, ciągnęły się, snuły pasmem nieskoń-^ 
ozonem.

Zdumiewać się nareście poczęli tej władzy jedno*- 
czenia ze światem idei najobojętniejsi, którzy sądząc 
pisarza z człowieka, nigdy nie domniemywali się 
w nim ognia, zapału i tego bogactwa myśli. Bazy- 
lewicz chwytał urywki i zapychał niemi Polyhisto- 
ra; większe rzeczy drukowano osobno, a że Stani­
sław mało czytał krytyki a mnićj jeszcze na nią 
zważał, posuwał się drogą własną nie postrzegając 
nawet jakie robił wrażenie i wywoływał krzyki.

W śród  żmudnego zajęcia, jedyną zabawką były 
stare księgi, któremi istotnie bawił się jak dziecię, 
oddając za nie co tylko miał do ostatniej sukni. 
Śmiano się zrazu, lecz gdy począł tłómaczyć co wi­
dział w suchym szparg.^le, wszyscy go uniewinnić
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musieli. Często Bazylewicz rzucał go zrana i zasta­
w a ł  nocą nad foliantem, któren począwszy czytać, 
nie wstrzymał się aż pożarł cały. Zimny i zaschły 
kronikarz wywoływał dlań całą epokę; z poniżanych 
jak pariórki na sznurek faktów, z martwych kilku 
w yrazów , w umyśle jego tworzyły się obrazy ży­
wota pełne. A gdy po długićm czytaniu głos pod­
niósł o treści księgi, nie poznać jćj było w zmianie 
jakićj przechodząc przez duszę jego uległa. Stara to 
i wielka prawda, że każdy w miarę siebie wyczyta 
na książki karcie; dla jednego ona jest obrazem barw 
i światłości pełnym, dla innych pomięszanych gru­
zów stosem.— Stanisław czytając, tworzył.

Kilka razy z domu zajmowanego przez Baz>lewi- 
czów wynieść się chciał Szarski i doktor go ztam- 
tąd wyciągał, widząc, że tu zamiast hamować go 
w  pracy zabijającej, korzystają z nićj tylko; ale lite­
rack ie  małżeństwo pod różnemi pozorami niedopu- 
szczało Stanisławowi odmienić mieszkania; wreście na­
mnożyło mu się jakoś książek, a w  miarę wzrostu 
ich liczby, nieporządek, w którym rozrzucone były, 
pomnażał się i Szarski nabierał wstrętu do przeno­
szenia się gdzieindzićj, któreby mu pracę przerwać 
musiało i zamęt sprowadziło nierozwikłany. Ciężko 
mu było ruszyć się z usłanego raz gniazda.

Tak stały rzeczy, gdy raz professor Hippolit, k tó­
ry  oddawna jakoś zapomniał o biednym poecie, wpadł

30*
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(lo jego izdebki i zastawszy go oa zieoii wśród fo- 
liautów, wybladłego, żółtego, z wypieczonym rumień­
cem, z rozczochranym na skroni łysiejącśj włosem, 
osłupiał na ten widok.

— I’oeto! na Boga, co ci jes t?  Alboż to tobie pług 
ten ciągnąć? albożeś wołem do jarzma stworzonym? 
tyś przecie skowronkiem co śpiewa oraczom, chwy­
ciłeś się nie swojćj rzeczy!

Szarski podniósł powoli nawykłą do schylenia 
głowę.

— To lekarstwo!— rzekł cicho— lekarstwo!
— Jakie lekarstwo?
— Na wyżycie się...
— Gdzieżeś się ty wyżył? śmiej się z tego! uroje­

nie! Ubieraj się i chodź... obudzę cię jednćm sło­
wem... Sara przyjechała!

Na to urocze, czarodziejskie imie, Stanisław za­
płonił się, zachwiał, ale pochwycił na nogi i jakby 
nagle wszystkie siły odzyskał, rzucił się ku profes- 
sorowi.

— Ty szydzisz! ty żartujesz, niegodziwy!
—  Ale nie! nie! stokroć nie! Sara przyjechała i 

jeśli widok niegodnćj ciebie zalotnicy, co zapomniaw­
szy chwilowćj miłostki szaleje po świecie, gdy ly 
tak głupio schniesz dla niej, ma ci przydać się na 
co... dziś jeszcze zobaczyć ją możesz.

Stanisław zmienił się w oka mgnieniu, przygasła
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już namiętność wzięła nad nim górę i opanowała go 
znowu, ożył, począł, rozrzucając księgi, odtrącając 
papiery, szukać sukni, chwytał, puszczał z rąk co 
złapał, śmiał się, płakał, ale żył przecie! Usta jego 
powtarzały machinalnie zapłakanym oczom.

— Sara przyjechała! Sara przyjechała!
Hippolit spoglądał na niego w podziwieniu milczą-

cćm, nie umiejąc sobie zdać sprawy z wrażenia, ja ­
kie słowa jego zrobiły; w uśmiechu jego było t ro ­
chę politowania. Staś już się odział i nie czekając 
na przewodnika swego, nie pytając nawet gdzie ma 
szukać tej, którśj imie z odrętwiałości go obudziło, 
wyleciał, drzwi roztwarte zostawując za sobą. Pro- 
fessor próżno wołał, chciał zawrócić, musiał sam 
pozamykać, oddać klucz i odejść zasmucony; w ulicy 
śladu już Stanisława nie znalazł.

Sam on nie wiedział dokąd biegł z tą myślą, że 
Sarę znowu zobaczy; zdawało mu się, że z nią prze- 
szło.ść jego powróciła, że nowe zaświtało życie. Ma­
chinalnie nogi go powiodły na ulicę Niemiecką, i 
ani się w początku opamiętać mógł, gdy wśród po­
chodu wstrzymał go głos pani Brzeżniakowćj, pyta­
jący dokąd tak leci?

Nie spostrzegł on ani jć j,  ani Marylki, choć się 
z niemi twarz w twarz spotkał; kobićty poglądały 
Dań zdumione tą niezwyczajną jego żywością.

— Co to jest?  dokąd pan tak śpieszysz?
30**
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— Ja?  dokąd?— powtórzył Szarski — a! prawdzi­
wie. . sam uie wiem... wyszedłem tak .. wyjąknął 
rumleuiąc się i nie umiejąc przyznać— na przechadzkę! 
czułem potrzebę powietrza i ruchu!

— Idż-że pan, idź, żyj, oddychaj!— zawołała ura­
dowana tą odpowiedzią Marylka — a polem, petćm 
przyjdź i nas pocieszyć widokiem swego zmartwych­
wstania.

Ostatnie tylko jej słowo uderzyło o ucho Szarskie- 
go, który spójrzał na Maryą, podał jej rękę z nie- 
wysłowionem tajemniczćm jakiemś uczuciem, u.śmie- 
chnął się smutnie i znów pobiegł dalśj.

Długo dwie kobićty oglądały się za nim, nie mo­
gąc pojąć co tak nagłą i dziwną zrządziło zmianę 
w człowieku, który dotąd ledwie się wlókł, ledwie 
ospałćm okiem spoglądał przed siebie. Twarz jego 
rozogniona, płomieniejąca, postawa wyprostowana, 
oczy pełne jakiejś żądzy razem i łzawe boleścią, zna­
mionowały jakby odrodzenie się duszy.

— A! Boże! niechże ci będą dzięki!— westchnęła 
M arya— tyś się zlitował uademną i wysłuchał mo­
dlitwy— on powraca do życia...

I łza szczęścia, za którą wkrótce inne pobiedz 
miały, spłynęła po twarzy Maryi.

Stanisław już był daleko, ale szał jakiś nierozwa­
żny wiódł biednym; imie Sary obudziło w nim sze­
reg umarłych wspomnień aż do ostatn iego.. zdało
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mu się że taż sama, ta którą zuał niegdyś, którą 
porzucił dzieweczką, stanie przed nim na tym pro­
gu , u którego ją pożegnał.

Biegł wprost do kamienicy Białostockiego, na strych 
aż, do swojej niegdyś izdebki, i opamiętał się dopić- 
ro, gdy otwarłszy drzwi jej ledwie przymknięte, uj­
rzał się w puslce...

Okno było wybite do szczętu i wiatr tylko ostat­
kiem ramy połamanej poruszał powoli, podłoga przy- 
suta starą kurzawą, ściany poopadałe, a przez dach 
znać sączyła się długo woda, która wilgotne, czarne 
po sobie pozostawiała plamy. Powietrze przesiękłe 
było stęchlizną, zbutwieniem, ru iną.. .  Ten widok 
dopiśro go otrzeźwił— stanął, obejrzał się, ochłódł i 
sparłszy o drzwi pozostał tak niemy, pytając sam 
siebie co lu robił, po co przyszedł, czego się mógł 
tu spodziewać?

Powoli odczarowany, z myślą kirem tego opuszcze­
nia powleczoną, zszedł ze wschodów i znalazł się zno­
wu w gwarnćj a brudnej uliczce.

Powietrze bijąc mu w twarz chłodem i wilgocią, 
otrzeźwiało go powoli, ale nogi chwiały się pod nim 
po tym szalonym biegu, po niezwykłym wysiłku du­
szy i ciała, który nagle zmógł go do ostatka. Z za­
paleńca uczuł się chorym, biednym, przytomnym już 
człowiekiem, tak, że po rozwadze spytać się posta­
nowił żyda o mieszkanie niemieckich aktorów.
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Całe podówczas wiedziało o nicłi miasto, bo przy­
bycie ich było dla W iloa wypadkiem, i niedługo szu­
kać potrzebował na Niemieckićj ulicy faktora o któ­
rego łatwo wszędzie.

— A kogo pan chce? o kogo pan pyta?— począł 
usłużny żydek biegnąc już przodem — trupa stoi ii  ̂
Icka, pau w ie . . .  u Icka Weinstocka. A może do 
Smaragdiny? nu! to co innego! mieszka osobno... 
dla nićj wynajmowali pokoje! gwałt!

— Prowadź mnie do nićj!— znowu szalejąc rzekł 
Stanisław żywo— prowadź mnie do niej.

Żydek biegnący przodem ledwie mógł podołać po­
dwojonej znów niecierpliwości Szarskiego, lecącego 
jak  się zdrowo i przytomnie lecieć nie może.

Wpadli oba do zajezdnego domu jakiegoś, na wscho­
dy. Szarski nie pytając o nic otworzył drzwi wska­
zane i cały wrzący wbiegł do pokoju.

Była to salka dość schludnie jak na izbę gościnną 
przystrojona i wytworna, z trzema na ulicę oknami... 
Zachodzące w łćj chwili za dżdżyste obłoki słońce 
wpadając oknem od balkonu, część jćj jaskrawo o- 
świecało, a w półcieniu przezroczystym ujrzał Sta­
nisław ideał swój na wpół siedzący, wpół spoczywa­
jący na sofie.

Śliczneż to, śliczne było zjawisko! bo nawet wśród 
tego zaniedbania i spoczynku, artystka pamiętała by 
być piękną; wdzięcznie spadała jćj blado lila sukien­
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ka z nóg wyciągniętych na solie, na których rozwie­
szona byia jak tlraperya greckiego posągu, ręka je ­
dna półkolem zginała się nad głową spoczywającą 
na poduszce karmazynowej, odsłaniając śliczną szy­
ję i część popiersia cudnych kształtów i śnieźnćj bia­
łości.

Padając dopiero u nóg czarodziejki, Szarski po­
strzegł że nie była samą.

Na tejże sofie, w drugim jej końcu siedział z pod- 
kręconemi po turecku nogami, młody, bardzo przy­
stojny, słusznego wzrostu, barczysly i jak Antinous 
zbudowany mężczyzna, w czerkieskiem ubraniu, z cy­
garem w ustach.

Twarz jego była widocznie słowiańską, strój, po­
stać, blond włosy, niebieskie oczy łagodne a oboję­
tne, pół uśmiech dobrotliwie szyderski, tak wyraźnie 
mówiły o pochodzeniu, że roztargniony nawet Stani­
sław poznał w nim Rossyanina. Z miny widać było 
dobrze wychowanego człowieka, miał bowiem w so­
bie cóś wdzięcznego i wdzięczącego się, co ludzi 
klassy arystokratycznej cechuje wszędzie; w oku 
wiele dowcipu, w ustach trochę sarkazmu, ale za­
razem wiele serdecznśj dobroci.

Na widok wlatującego zapaleńca, Sara nie zmię- 
szała się, nie zapłoniła, nie krzyknęła, ale w głos 
tylko, sucho, jasno, zimno rozśmiała się dziwnym 
dźwiękiem.
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— A to o n ! — zawołała wskazując nań ręką księ- 
'ciu — to mój poeta!

Książe wstał grzecznie i z uśmiechem podał białą 
-swą rękę, ale Szarski cofnął się od niój i obłąkanym 
wzrokiem powiódł po obojgu.

— No! powitajże się z księciem, dodała aktorka — 
a! to tak dobry, tak dobry człowiek... czego pan 
jak wilk na nas spoglądasz... Bądź grzeczny proszę, 
siadaj, ochłoń, oprzytomnij.

Staś mowy tćj jeszcze zrozumieć nie mógł.
— Co to je s t?  któż to jes t?  -  spytał jąkając się i 

szukając krzesła o któreby się mógł oprzeć, bo drżał 
>cały.

— To książę B —  mój przyjaciel — mój prote­
ktor! mój kochanek, jeśli chcesz żebym mówiła 
szczćrze— odparła Sara głosem, w którym chwilami 
coś osobliwszym boleści drżało wyrazem.

Dopiero teraz, gdy oczy w nią gniewne, pełne 
rozpaczy i wymówek wlepił Szarski, postrzegł ja ­
kie w niej zaszły zmiany, jak się ta istota przeisto­
czyła znowu... A! straszliwie była bo zmienioną! cu- 
dnićj piękną, ale już nie kapłanką sztuki, raczej ba- 
chantką zimną i roztrzepaną, z zastygłćm sercem, 
płonącą głową... Boleść nie dała mu z pod tych osłon 
zimnych dójrzeć czucia, które jak dziecina w kolćb- 
ce zarzuconśj pokryciem śnieżnćm, drgało i porusza­
ło się wpół senne...
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—  Podajże rękę księciu!— rozkazująco rzekła Sa­
ra. Szarski zadrżał, ale dłoń wyciągnął i spotkał 
serdeczny uścisk księcia, który śmiejąc się usiadł 
na swojem miejscu...

— To poeta, zaśpiewała ak to rka— o którym mó­
wiłam księciu dojeżdżając do Wilna — poeta, który 
stworzył Sarę.

— Piękny poemat!— rzekł książę K*.
— Poeta , z któregośmy się razem śmieli, dodała 

S a ra — a za którego stałość i serce ręczyłam nie­
godna !

Dziwny był stan Szarskiego, który słuchał tćj mo­
wy jakby gromu i burzy, nie pojmując j( ĵ wcale; 
miotał się, uspokajał, porywała go odraza, chęć ze­
msty, gniew; to znowu twarz ta ku niemu zwróco­
na, przypominająca przeszłość niepowrólną, twarz, 
której sam widok był szczęściem, od którćj blasku 
bał się zostać wygnanym — wstrzymywała porywy 
rozjątrzenia, spadlała go 'n a  niewolnika zaprzedają­
cego się z głodu.

Na twarzy nieszczęśliwego najdziwniejsze przela­
tywały uczucia jedne po drugich, wiły się, mieniały, 
walczyły, aż wreszcie przyszedł do rodzaju zdrę­
twienia, słów już nie słysząc i nic nie widząc prócz 
tej twarzy, w którą się osłupiałemi wpatrywał o- 
czyma.

Książe uśmiechał się w początku, ale ta s.ła na--
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mięlności, ten wyraz oblicza strawionego długićoł 
cierpieniem, ożywionego połyskiem nadziei, przejęły 
go do duszy. Spójrzał na Sarę szczebioczącą może 
dla pokrycia wzruszenia, strzęsnął popiół z cygara i 
poszedł do okna, z przykrem widocznie wrażeniem.

— Powiedz-że mu choć słowo od serca, jeśli masz 
serce, rzekł pańskim tonem i głoseFn, w którym 
przebijała się niemal pogarda — ten człowiek kona 
dla ciebie...

— Książe byś powinien brać przykład z niego, od­
parła aktorka po cichu, starając się przebłagać wej­
rzeniem pięknego blondyna i wabiąc go źrenicą.

— Ja! zapewne! — szydersko mruknął książę — 
bądź spokojna! nie głupim stawić życie na serce ko- 
bićty, nie! nie! W iesz dobrze, że moja miłość ina- 
czćj wygląda; miłość to próżniacza, książęca, kapry­
śna, dziś milion płacąca za to, co jutro za grosz ma 
sprzedać... Gdybym miał w sobie to wielkie i pię­
kne uczucie, którćm len człowiek goreje, użyłbym 
go na co innego.

— Oko anioła, a pierś kamienna! — odezwała się 
Sara, nie zdając się zważać już na Szarskiego, z wy­
mówką i westchnieniem.

— Może mnie któś sprawiedliwy uż jł  za narzę* 
dzie zemsty... za niego!

Na le słowa błysnęło tylko jakimś przelotnym 
płomykiem oko Sary, ale tłumiąc uczucie, zamilkła

360

http://rcin.org.pl



ścinając usta. Książe spoglądał na Szarskiego i zwol­
na przechodził się po salonie. Ten jak padł lak sie­
dział nieprzylomny, a łzy mu ciekły po Iwarzy... 
upijał się widokiem Sary.

Aklorka rzuciła nań niekiedy czarną źrenicą, ale 
lo już nie było owe głębokie, silne, porywające spoj­
rzenie dziewczęcia, był lo wzrok wyuczonéj zalo­
tnicy, więcej obiecującćj, niż dotrzymać może.

Po chwili Książe R*. nie mogąc wytrzymać wido­
ku lego męczeństwa, chmurny wyszedł do drugiego 
pokoju.

— Słuchaj Stanisławie, rzekła budząc go dotknię­
ciem ręki Sara , sucho, zimno, chłodno — opamiętaj 
się, przyjdź do siebie, proszę... mićj rozum! tyś za­
wsze jeszcze dziecko... o! mój Doże!

— Tak, dziecko! wielkie dziecko!— odpowiedział 
Szarski powoli.

— Ależ czas wyrosnąć z lego, dodała Izraelitka —
o mój Boże, widzisz jak mnie to męczy... dosyć mam 
dramatów na teatrze! Mówmy chłodno, mówmy ro­
zumnie .. możesz mi zaszkodzić swojćm szaleństwem! 
Słuchaj!— dodała z niecierpliwością p raw ie— Sara 
nie jest lém czém była, zapomnij o dawnéj Sarze, 
wiek i życie odmienia, nowe się coraz budzą żądze, 
nowe pragnienia i potrzeby. Kapłanka poezyi i pię- 
koości nie może znieść nędzy i niedostatku... ja po­
trzebuję zbytku, pieniędzy, złota... i swobody, która

P o w . b e z T t t  T . I I .  31
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się za nie kupuje. Ja kocham wszystko co piękne i 
co mnie piękną czyni, potrzebuję darów i dani całe­
go świata na moje rozkazy... ja muszę żyć w tych 
złotych ramach, bez których nie pojmuję życia... 
muszę być panią i sypać złoto do koła. Życie w  nę­
dzy, w wyrobnictwie, w trosce o jutro, nie dla mnie... 
musiałam skosztować bogactwa i mam je nareszcie... 
Sprzedałam s ię . ,  wszyscy się sprzedają!

— Nie wszyscy!— zawołał wstając Stanisław— nie 
wszyscy, ani ja, ani nikt z tych co w sobie nie zabili 
serca, nie dadzą się kupić za marzenie zbytku...

I chciał skończyć przekleństwem, ale wzrok Sary, 
przenikający, ognisty, przybił go, przykuł do miej­
sca i zamknął mu usta.

— Ja się gniewać na ciebie nie mogę, odpowie­
działa powolnie — przyjmę co powiesz, zaboleję mo­
że, ale zniosę wszystko... jestem zaprzedaną, jestem 
kupną kochanką tego człowieka .. prawda! ale tę 
sprzedaż podłą uszlachetnia cóś Stanisławie-^ na je­
go widok serce mi bije! ja go kocham! ja go kocham!

Nie wiem z pewnością, czy wymawiając te słowa 
aktorka miała na myśli, że książę podsłuchiwać ją 
może pode drzwiami, ale to pewna, że uczucie swe 
prawdziwe czy odegrane, wyrażała z zapałem przej­
mującym.

Stanisław chwycił się za piersi, chriał cóś odpo­
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wiedzieć; Sara spńjrzała nań nakazując milczenie, i 
tak mówiła dalśj;

— W iśm , że on mnie nie kocha i kochać nie,mo­
że; ja się tćm dręczę, żem dla niego zabawką, ale 
to tak dobrze, tak miło, choć OFnamieniem kupić so­
bie szczęścia chwilę! Ja się łudzę, uwodzę, ale na 
niego patrzę, ale go trzymam przy sobie. Chciał- 
żebyś przez zemstę, przez to uczucie zwierzęcia i 
dzikiego barbarzyńcy, popsuć ml jasne dni moje?

—  A! dni jasne za tobą, rzekł odzyskując myśl i 
^łos Szarski — szukaj ich w twojśj młodości, wów­
czas gdyś dzbanek, w który może łza spadła, niosła 
ua strych biednemu sierocie...  to były jasne dni 
tw o je !

— Piękne to dni były, cicho szepnęła Izraelitka— 
ale nam ich nie powrócić. — Każdy wiek ma swoję 
szczęścia godzinę, a każdy inną; tamto było szczę­
ściem dziewczęcia, to pragnieniem kobićty.

—  Ale biada temu, przerwał Szarski— biada temu 
zaślepiona! co dziecinnćm szczęściem wyżyć nie umie, 
sięgając po coraz inne... zajdzie tak aż do kałuży.

— I napije się w nićj, z ponurym uśmiechem doda­
ła Sara.

Zamilkli oboje... Książe wszedł świszcząc na salę 
z ogromnym psem duńskim, który szalejąc wesoło 
podskakiwał do wzniesionej jego ręk i;  bawił się

SI *
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z uim uiijspokojoićj, i śmiał głośno, nie rzuciwszy 
nawet okiem na Sarę.

— Widzisz go, odezwała się aktorka — jak z tym 
psem bawi się ze mną, nic więcśj... i kocha mnie 
t j l e  co swego dunczyka... miałżebyś mi i tej odro­
biny szczęścia zazdrościć.

— Cóż mi każesz robić?— spytał Szarski— odejść, 
nie pokazywać się.

— Po co? dlaczego?— przerwał książę przystępu­
jąc z wesołą twarzą— a cóż my sobie szkodzić i prze­
szkadzać możemy? Pan jesteś przeszłością Sary, o 
której wiedzieć musiałem — co innego gdybyś przy­
szłością mi groził; ale przeszłość nigdy nie wraca... 
kochana Smaragdino, nadto już znasz mnie mało,.i  
zb)t  się obawiasz...

Stanisław rzucił się ku niemu z wdzięcznością 
w oku i bijącćm sercem.

— W ięc mi pozwalasz patrzeć na oią? i nie wy­
pędzisz mnie!

— Ale mój drogi panie, odparł książę ruszając ra­
mionami— nieprzypisuj-że mi dziwnćj jakićjś zazdro­
ści, któraby mnie śmiesznym tylko czyniła... Któż 
zazdrosnym być może?...

Tylko co nie dodał:
— O aktorkę którćj płaci..
Ale wychowanie i grzeczność do którćj przywykł,
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nie dozwoliły mu dokończyć myśli obraźliwćj dla oiój 
i dołożył powolnie;

— Któż zazdrosnym być może— o dzień wczoraj­
szy!!

Sara westchnęła.
Szarski uścisnął rękę śmiejącego się Księcia R*. 

z wdzięcznością, która w nim politowanie wzbudzi­
ła — trząsł się cały, łzy jeszcze biegły mu z oczu, 
pobiegł do kątka, siadł osłoniony mrokiem i ztamtąd 
w ciszy począł patrzeć znowu na wcielone wspomnie­
nie lat szczęśliwszych...

Sara leżała wciąż, ale chmurna i podrażniona, nie­
kiedy na księcia co się ze psem swoim bawił, to na 
Stasia rzucała wzrokiem, jakby porównywając ich 
z sobą, i Bóg jeden wiś jakie tam myśli krążyły po 
tój głowie, tak pięknemi patrzącćj oczyma. W ie ­
czór nadszedł, a Szarski z miejsca się nie ruszał; po­
dano herbatę, na którą ze szczególną grzecznością 
musem prawie i s i ł ą , książę wyprowadził Szarskie­
go z ciemnego zakątka. Sara się jakoś rozweseliła, 
ale czy przez złą rachubę, czy żeby do reszty zrazić 
Stanisława, przedmiotem jej szyderskićj rozmowy 
była ciągle przeszłość, którą wyciągała na plac, by 
ją policzkować ironią i śmiechem. Wszystko! wszyst­
ko! aż do czystego dzbanka wody roztłukła przed 
oczyma Stanisława, depcząc, gniotąc, walając z za­
jadłością rozpaczy.

SI**
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Szarski wybiegł nareszcie od niej zrozpaczony, 
rzucił się na ubogie łóżko swoje i poprzysiągł że 
więcój jój nie zobaczy, że do niej już nie wróci!

Piękną jest k rew , gdy z rany płynie wstęgą 
purpurową... piękną gdy wytryska brocząc ziemię 
swą barwą ognia i żyw ota . . .  ale z nią ubiega ży­
cie, ale by ją widzieć potrzeba rozedrzeć żyły i 
utoczyć ze źródła s i ły . . . Tak piękną jak ta k rwi 
struga była pieśń rozpaczy, którą wyśpiewał poeta 
po powrócie do domu, zamknięty w swćj cichej celi, 
zaledwie wiedząc co czyni; ale gdy w głowie je ­
go i piersi gorączkowemi łzy szarpanćj, brzękła 
tej pieśni nuta ostatnia... z nią całe lata prze­
brzmiały i wyczerpało się życie.

Tymczasem na drugim końcu miasta, Marya, po­
wróciwszy z matką do domu, biegała plaskając 
w  dłonie i ciesząc się jak dzićcię, że tak żywym, 
tak zdrow ym , tak innym widziała Stanisława. Na 
matce ta jej radość przykre robiła wrażenie; dla 
nićj cóś strasznego było w tćm nagłćm zmartwych­
wstaniu t rupa , była pewna katastrofy, zawodu, bo­
leści nowej i niespodzianej. Ale pragnąca dusza 
tak łatwo chwyta się lada jakiego pozoru! Ma­
rya marzyła uzdrowienie, szczęście, pokój uiezmę- 
c o n y !

— Mamo droga, mówiła, ty wszystko widzisz 
zbyt czarno i straszno; on wyzdrowieje, to było
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chorobą tylko, dźwignie go młodość wszechmocna, 
serce uderzy znowu, widziałaś jak mu oczy ja ­
śniały, jak się do mnie uśmićchnął przy rozstaniu!

— Ale był-źe on przytomny?

— A! tak był piękny! odparła Marya naiwnie— 
takie z niego pałało natchnienie!

W dowa spuściła głowę i umilkła.

Jakby na umyślnie los przyniósł tam doktora 
B ra n ta , a Marylka pićrwsza pośpieszyła do niego 
z wesołą nowiną.

— W ićsz , kochany doktorze, zaszczebiotała weso­
ło — nasz drogi chory jest  juz na drodze uzdro­
wienia, widziałyśmy go tak ożywionego, tak nie­
mal wesołego jak nigdy, idącego tak szybkim kro­
kiem, z wyjaśnlonemi oczyma, z uśmiechem na 
ustach.

— A! nie pochlebiaj sobie pani napróżno, odparł 
stary ponuro— to cóś widziała zabić go tylko może!

Marya stanęła słupem i ręce jćj opadły.
— Doktorze, na Boga! zawołała— bądź ostróżnym...
— Tak! lepiej może, powoli i potrosze ją mę­

czyć, kłuć szpilkami! ofuknął się stary lekarz nie­
mal gniewnie, tu nie ma co taić i malować. W i ­
działyście go panie wesołym, a jakże nim być nie 
miał! Tylkom co spotkał profesora Hippolita, któ­
ry  mu pićrwszy doniósł o przyjeździe dawnej je ­
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go kochanki Sary, dziś a k to rk i . .. Chłopiec po pro­
stu oszalał i wyleciał do nićj jak zwaryowany!

Marya pobladła trochę i usiadła osuwając się na 
krzesło, ale nie rzekła słowa, usta jćj ścięły się 
jakimś niezrozumiałym uśmiechem, który nakazała 
dziewicza skromność i wstyd niewieści; ale źle bić- 
dna kłamała! Chciała udać obojętność, nikt przecie 
na tćj źle i łzawo odegranćj nie oszukał się ko- 
medyi.

Doktor spójrzał i pożałował że przed chwilą 
nie miał litości, ale już było zapóźno; matka za­
d rża ła ,  nie chcąc okazać że się zlękła, a dzićcko 
dla nićj podwajając siły, wstało na pozór uspo­
kojone.

— Nie macie tu państwo co robić odezwał się 
w  końcu B rant,— jedźcie już sobie lepićj na wieś, 
powietrze tutejsze wam nie służy, życie lo miej­
skie nie dla was.

Takiemi radami zamknął krótkie odwiedziny swo­
j e ,  i nazajutrz pani Brzeźniakowa poczęła się isto­
tnie wybićrać w drogę, ale Marya tak była zdrę- 
twiona, tak przybita, tak widocznie przywiedziona 
do niemćj i groźnćj rozpaczy, że matka zalawszy 
się łzami, musiała mimo jćj posłuszeństwa i mil­
czenia myśl swoję rzucić i zuewu wyjazd od­
łożyć.

Tegoż dnia, Marya wieczorem przyszła łasząc
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się do niej, i pierwszy r jz  żądając rozrywki. Za­
chciało się jej teatru , a matka bićdoa zapomniawszy
o Sarze, chwyciła się z rado.ścią jój życzenia jak 
oznaki szczęśliwej.

Pojechały więc na tea tr ,  a pani Brzeźniakowa 
pomimo swój przenikliwości macierzyńskiej, nie do­
strzegła , że Marya na tę zabawę wlokła się wxale 
do niej nie usposobiona, z gorączkową tylko nie­
cierpliwością jfakąś śpiesząc do teatru

Trudno już było dostać biletu do loży, tak na 
tych natJzwycziijnych przedstawieniach ścisk był 
wielki; a dnia tego podwójnie się jeszcze zebrali 
ciekawi, bo sławna Smaragdina występować miała 
w polskićj sztuce po raz pierwszy. Teatr był ca­
ły zapchany, i przy największem staraniu, wdowa 
ledwie sobie i córce miejsce w loży państwa Cie­
mięgów uprosić mogła.

Marya usiadła tak ,  żeby nie była widzianą, ale 
oko jćj wprost pobiegło na scenę i zdawało się 
wcześnie przebijać kortynę, sięgać poza nią, w y­
wołując tę , która ją obchodziła jak życie S ta ­
nisława. Chciała odkryć tajemnicę, którą ta kobić- 
ta usidliła go, przekonać się sama o wielkości nie­
bezpieczeństwa i liczyła chwile niespokojna, z biją- 
cćm sercem ...  z pałającą tw ar/ą . Matka dopićro 
teraz spostrzegła to zaprzątnienie, ale go jeszcze 
zrozumieć nie mogła, prawie się nićm radując.
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Rozpoczęto jakąś farsą, Smaragrdina nie rychło 
ukazać się miała na scenie, Marya siedziała jak 
przykuta , wyglądając, prędko się li ukaże, ta co jćj 
iyc ie  zabrała.

Nie spostrzegła nawet w  dole za orkiestrą sie­
dzącego Stanisława, którego cały tea tr  palcami so­
bie wskazując, wziął za cel śmiechu i urągowiska. 
Szar.'ki nie wiedział o tćm i o niczćm co się w koło 
niego działo; on także wyglądał, czekał tylko uka­
zania się Smaragdiny.

W  rozrzuconśj sukni, z włosem w nieładzie, z o- 
Łliczem napiętnowanem namiętnością, która opano­
w ała  wszystkie myśli jego, siedział poeta bićdny 
sparty  na łokciu, w  postawie, która na pierwszy 
rzut oka zdawać się mogła wymuszoną przesadną, 
tak była nie naturalnie swobodną.

Ludzkie oczy, g w ar ,  mowa, wszystko co go ota­
czało, nie liczyło mu się za nic, żył w sobie i cze­
kał Sary.

Marya i on gorąco zwTÓcili oczy, gdy się kurty­
na podniosła, ale Sara nie wystąpiła w pierwszej 
sztuce i po długim dość wstępie, po dłuższym an­
trakcie , zasłona znowu do góry dźwignięta, odkryła 
czarodziejkę w całym blasku uroczej piękności pod­
niesionej sztuką.

Sara tego wieczora miała jednę z tych roli po-
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spolilych teatralnych kochanek, którą tylko praw­
dziwie wielka artystka dźwignąć może grą umieję­
tną, nadając jej życie nowe. Było to zadanie t ru ­
dne, niepodobne prawie, bo typ ten , wystereotypo- 
wany we wszystkich sztukach, tak jest oklepany^ 
powszedni, tak starty, że jak z starego łachmana 
nic już zeń zrobić uie można; ale ta kobieta od 
pierwszego kroku, od pierwszego ust otwarcia, ty le 
wlała w  swą niewdzięczną rolę ż jc ia ,  ognia, siły, 
oryginalności, że widzowie w uniesieniu autora i 
sztuki poznać nie mogli; rzecz stała się nową przez 
świeże jej pojęcie, nową przez potężne wcielenie. 
Charakter roli namiętny, czuły, pełen poświęcenia i 
najwznioślejszych uczuć, byłby się wydawał przesa­
dzonym, gdyby umiejętność artystki nie uczyniła 
go naturalnym. Wiedziała Sara , że co w uslach 
jednego jest przesadą, w drugich będzie żywą na­
turą; obliczeni więc swojem, postawą, ruchem, dźwię­
kiem głosu i stopniowaniem niezrównanem tak rolę 
swą prawdziwą uczyniła, iż w niej wydała się cudną!

Biedna Marya jednocząc w myśli swej aktorkę i 
kobietę, dziwną omyłką naiwności nie mogła ich 
rozdzielić i pokochała tę ,  która tylko wzięła nasię 
chwilową maskę ideału, tak się jej zdała piękną i 
wielką. ■

— A! nie dziwuję się, że ją kocha, mówiła w du­
szy— to ideał! Któż przy niej wydać mu się moża

371

http://rcin.org.pl



godnym wejrzenia? myśmy tak zimne, tak nudne, 
tak nieznośne istoty!

I fzy kręciły się w jćj oku, zwijały się nie mo­
gąc spłynąć po twarzy, wracały do ściśniętego 
serca.

Serce to biło przekonaniem że Szarski na wie­
ki pozostać musi w więzach Sary — i rozdzierało 
się cichą rozpaczą. Szczęściem dla niej, wrażenie 
jakie widocznie rohiła Sara na Maryi, przypisywa­
no samej sztuce, g rze ,  teatrowi i nikt się nie do­
myślił obok dramatu zmyślonego, łez nie kłama­
nych, gorzkich łez pokrywanego cierpienia. Matka 
jeszcze się cieszyła rozrywką!

O kilka kroków od tćj loży, w którćj boleśniej­
szy niż na scenie odegrywał się dramat, siedział 
książę R*. sam jeden, lornetując swoję Sarę i po­
wtarzając w duchu

— A! gdyby ona tą była, którą lak doskonale 
kłamie!

Poniżej znowu Szarski patrzał na aktorkę i w tćj 
roli widząc jakby przypomnienie dawnej swćj mi­
łości, dawnego jćj uczucia, poił się nią i zatruwał. 
Sara tak była wielką a r ty s tką ,  tak prawdziwą i 
przejętą, że i on oddzielić już nie umiał aktorki od 
kobićty; i wczorajsza zdawała mu się fałszyw'ą, a 
dzisiejsza jedyną żywą i istotną...

— To być nie może, powtarzał— żeby się ona

372

http://rcin.org.pl



tak zmieniła straszliwie!— Ona udaje, ona jest anio­
łem!! Natura ludzka nie potrafiła uledz takiemu 
przeistoczeniu...  gdzież podziałoby się serce? gdzie 
pamięć? To była próba! to było udanie!

Nareszcie zasłona zapadła na scenę ostatnią, o- 
degi aną z podwojeniem talentu i rozdzierającą uczu­
ciem gorącem; oklaski jak grzmot zahuczały ty ­
siączne , wywołano S a rę . .. a Szarski odurzony, nic 
w tćm wszystkićm nie widząc prócz swego losu, 
wybiegł uprzedzając powrót iiklorki, prosto do jej 
mieszkania. W  drodze minął go powóz unoszący 
zesłabłą i na wpói omdlałą Maryą, a w bramie za­
jazdu o mało nie rozbiła landara księcia, który ze 
swą Smaragdiną powracał do domu.

U stopni wschodów jak żebrak stał pokornie cze­
kając na nich Szarsk /;  ujrzawszy go Sara krzy­
knęła zdziwiona i zniecierpliwiona, książę się lyl­
ko uśmiechnął.

— Nie prawda, rzekł, że cudną była w dzisiejszej 
swej roli ?

— Bo była sobą, odparł Szarski— taką jaką w głę­
bi jest jej dusza!

— Dziwne widzę, poeto, masz pojęcie o sile mo­
je j ,  przerwała aktorka— byłożby sztuką pokazać 
tylko co we mnie? O! jam właśnie w artą  była o- 
klasków, bo szyderstwo śmiało się w mojćm łonie, 
gdy odegrywałam rozpacz...

Pow. BEZ Tyt. T. II. 32
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— Nie masz litości! rzekł Szarsk i. . .  ale ja tego 
nie słucham, ale ja temu Die wierzę!

— Zawsze dziecko! szepnęła izraelitka wchodząc 
do sali i rzucając się na sofę zmęczona.. .  A po­
strzegłszy że Szarski usiadł zaraz naprzeciw nićj, 
nieukontentowana ruszyła ramionami,

— Oszalał! powiedziała tak żehy ją mógł po­
słyszeć.

Książe tymczasem chodził po salonie gospodaru­
jąc z krwią zimną, i była długa, długa chwila mil­
czenia. Nareszcie, korzystając z oddalenia się pro­
tektora , Sara powstała i żywo zbliżyła się do S ta­
nisława.

— Co pan tu robisz znowu? zawołała gorąco i 
niespokojnie— muszęż ci jeszcze raz powtórzyć, źe  
wszystko się skończyło? że potrzeba się rozstać i 
zapomnieć na zawsze? Idź! idź! nie zatruwaj sobie 
życia, jam ciebie n ie w a r ta ! . ,  ty mi przeszkadzasz, 
dodała zatrzymując się.

— A! zlituj się! zlituj! składając ręce przed nią 
wyjąknął nieszczęśliwy— chcesz chyba żebym umarł 
na ulicy patrząc w  okna twoje. . Nie wypędzaj 
mnie! nie wypędzaj, ja  nic mówić n e  będę, ja ci 
w  niczćm nie przeszkodzę!

— Ale książę...

— Książe tak dobry... on nie jest zazdrośnym>
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—  On lubi swobodę...

Czy Smaragdina znów grała rolę j a k ą , czy była 
tylko sobą i najszczerszym swej myśli wyrazem— 
Die wiśm, ale cóś w  jćj oku przelatywało jakby 
uczucif, cóś w ustach jakby żal drgało. Zda­
wało się że odpychała go umyślnie, jak gdyby czu­
ła że uścisk jćj skalany jest i zatruły, że się nie 
godzi zapłacić nim za szczćrą, za poczciwą miłość 
poety.

— Ha, pójdę więc, pójdę, rzekł Szarski— muszę... 
I chciał odchodzić i wahał się, spoglądał, szedł i 
powracał,  tak rzucić mu ją było ciężko. W tem  
nadbiegł książę.

— A cóż to? pan odchodzić myślisz, rzekł żywo 
do niego— tyś bo nielitościwa Smaragdino— odezwał 
się zwracając ku nićj z wymówką; dajże mi się po­
cieszyć widokiem jedynego szczćrego, stałego choć 
nieszczęśliwego przywiązania, które mnie może ze 
kwiatem pogodzić...

Ale Sara wciąż niecierpliwe powtarzała Stani­
sławowi znaki, aby odszedł, i posłuszny niewol­
n ik , choć go tu jćj oczy przykuły, mimo próśb 
i nalegań księcia, musiał wysunąć się bićdny...

Jakiś czas stał jeszcze naprzeciw kamienicy pa­
trząc w jej oświecone okna, myślał że go kto za*

32*
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woła, że będzie mógł powrócić, że cud jakiś s ta ­
nie się dla jego męczarni... ale wkrótce światła 
poczęły gasnąć w oknach, lampka tylko zaświeciła 
daleko gdzieś w ostatniem, cisza nocy ogarnęła 
miasto — Szarski poleciał do domu.
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Nazajutrz, doktor Brant zastał go zrana ubrane­
go jak był w teatrze , siedzącego w krześle od 
wczora, ale z silną jakąś gorączką, którą wraże­
nie i przeziębienie nocne wywołały.

--  Co ci jest?  spytał wchodząc— Bazylewicze 
dali mi znać, że jesteś chory.

— Ja chory? zdziwiony odparł Stanisław poka- 
szlując— ale nie! zdrów jestem, nic mnie nie boli, 
głowa tylko ciężka, bom nie spał...

— Daj no puls! bo w pulsie odzywa się i mówi 
wszystko, czasem nawet dusza; świadkiem owa hi- 
s torya, którą dla medyków sztychują, wiesz?

To mówiąc wziął jego rękę i pokiwał głową

— Masz trochę głupićj jakiejś gorączki, rzekł, 
połóż no się w  łóżko i uspokój.

Stanisław' rozśmiał się.

— Kochany doktorze, począi z ncha, sam to wiesz 
najlepiśj, że duszy wykurować niepodobna; nie dasz 
już rady ze mną, choroba moja nie ze krwi pocho­
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dzi ,  nie z chłodu, nie z ja d ła ,  nie z powietrza, ale 
z cierpienia... Powoli wrzątek rozgotował naczynie 
i garnek rozsypać się musi.

— Mógłbyś silniejszą wolą ten war ochłodzić, 
rzekł B rant, i sam się uleczyć.

— Nie, to darmo, probowałem i nie mogłem, a 
W' tćj chwili życie mi się już taką wydaje licho­
tą ,  źe nie chciałbym schylić się po nie, gdyby sto 
lat leżało zgubionych na ziemi.

— I ty to mówisz, zawołał lekarz , ty! cóś tak 
zdrowo pojmował obowiązki człowieka! i nie wstyd­
zę ci tego?

— Siły się wyczerpały, odwagi braknie, niemoc 
duszy mnie zabija. Cóż ci to szkodzi, że sobie 
umrę po cichu, dodał błagająco prawie. Czy w o­
lałbyś widzieć mnie żyjącym długo i cierpiącym mę­
czarnie, pasującym się z życiem ty lko .. .  Na co ci 
to ,  doktorze?

—  Bom pewien, że ochłonąwszy z resztek młodo­
śc i ,  pojąłbyś życie inaczćj i przestał jęczćć. Do 
łóżka mi zaraz! do łóżka!

— Ciało— ale duszy nie położysz doktorze, rzekł 
Szarski wzdychając.

— Kto to wić! odparł Brant zażywając tabaki— 
kto to wić!

Szarskiego tak już zmogła choroba, tak był bez-
88**
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władny, że doktora usłuchał i padł lia łoże machi­
nalnie, powodując się jego rozkazom.

Gorączka coraz się wzmagała, Brant poczynał 
być niespokojhiejszym co c h w ila -  milczał i zamy­
ślał się.

W  chwili jednak, kiedy zdawało się , że choroba 
powinna była wybuchnąć najsilniej, opadła, a le­
karz widząc go usypiającego, powziął jakąś nadzie­
ję ,  choć zrozumieć nie mógł, jak się lo i dla cze­
go stało. Powodem może było, że oddawna nie 
widując Stanisława, nie badał zbliska jego sianu, 
nie wiedział, że lo nie był właściwie choroby po­
czątek, ale koniec jej może, wybuch, który roz- 
winienie jej przyśpieszył. W  chwili więc kiedy le­
karz oczekiwał silnćj słabości, chory na pozór za­
czął się mieć lepiej i nazajutrz wstał do pracy.

Do pracy! tak! lo było jego jedyne lekarstwo!

Wybladły, drżący, zesłabły, ujął znów ręką bez­
silną księgi porzucone przed kilką dniami, dziś 
znowu potrzebne, dziś znowu ostatnie z przy­
jaciół. Brakło mu oddechu, władzy w nogach, 
i chęci do życia nawet, ale miał jeszcze siłę du­
cha , którą probował przemódz cierpienie serca. 
Napróżno! ulrapiona m jś l ,  że Sara jest blizko, 
że widzieć ją  może, że z jćj oczu pićby mógł jesz­
cze słodką truciznę , kręciła się do koła jak upar­
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ta osa, którśj odpędzić nie można. W strzym yw ał 
się , ale panować sobie nie potrafił. Mrokiem, gdy 
nikt go widzićć nie mógł, ciągnął znów pod okna 
tego nieszczęsnego domu, i zapatrując się w świć- 
cące szyby, marł powoli dumając o Sarze, której 
cień niekiedy przemknął mu się na zasłonach...
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Potrzebujeż powieść ta prosta epilogu?
A! wolałbym żeby ją słuchacz w swej duszy do- 

śpiewał...  Każdyby tu zapewne dorobił zakończe­
nie usposobieniu swemu odpowiednie i radby był 
kompozycyi własnej, gdy niestety! pewien jestem, 
że epilog mój nikogo nie zaspokoi, a nielitościwy 
krytyk powie, żem znużony powieścią, uciął jćj 
głowę jednym zamachem, żeby się pozbyć z przed 
siebie.

Trudno to wszakże na końcu długićj, wspólnćj 
przechadzki, porzucić tak , choćby tylko jednego 
sympatycznego czytelnika, który w ytrw ał do k re ­
su; trzeba go zaspokoić i zakończyć według wszel­
kich prawideł.

Położenie, któreśmy skreślili w ostatnich roz­
działach powieści, trwało jeszcze dosyć długo; nic 
się w nim prawie nie zmieniło. Sara była zawsze 
niepojętą istotą, w którćj słowach chłód, to głębo­
kie jakieś odzywało się naprzemian uczucie. Na
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nieszczęście Stanisława, zatrzymała się w Wilnie na 
długo, a nareszcie zamówiona do trupy miejscowej 
na kilka dalszych miesięcy, niewiadomemi nam wstrzy­
mana tu powodami, nie myślała już wyjeżdżać do 
B erl ina , dokąd ją powoływano. Książe R*. po­
został wierny urokowi jaki nań wywierała; a 
Stanisław odpychany zimnemi słowy, włóczył się 
za nią, gonił ją zdaleka, żebrząc spojrzenia, nasy­
cając się kradzionym czarodziejki widokiem. O sta t­
ni grosz jego zabierał tea tr ,  z którego nie wycho­
dził, ostatnie chwile pożerała ulica, w którćj mu­
siał szukać przemykającćj się Sary. A namiętność 
ta  dziwna, przeistaczając się niemal w chorobę, 
niszczyć go nieprzestawała z szybkością, z jaką 
słabość każda pożera młode istoty.

Starszy cierpi dłużej i powolniej; wiek wiosenny 
chwyta, połyka i kończy wszystko prędzćj, śmier­
telna boleść długo mu nie dolega, bo go zabija do 
razu. W kró tce  więc i praca, którą Stanisław się 
leczył i miłość która zabijała, uczyniły zeń widmo 
ledwie iskrę życia w sobie mające. Brant chciał 
go od obójga oderwać, ale napróżno wysilał się na 
środki— sposobu nie było. Stanisław dogorywał, 
sechł, kaszlał, i wypalał się jak ostatek lampy, k tó­
rćj rozdwojony knot, resztę oleju wysysa kopcą­
cym płomieniem.

A Marya? Marya nie miała także siły oddalić
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się , usunąć, wyleczyć, i inalka nie zdobyła się na 
odwagę, by ją gwałtem odciągnąć. Tak smutnemi 
łzy płacząc patrzały obie na niknące nadzieje, na 
zbliżanie się chwili, co je na zawsze pochłonąć 
miała. Coraz rzadzej widać było Stanisława, a stan 
jego wzbudzał litość obcych nawet, tak się w nim 
malowała rozpacz już w osłupienie jakieś przeszła, 
i zupełna dla życia obojętność.

Przychodził on jeszcze czasami do pani Brzeżuia- 
kowej, którą chłodno rozpytywał o Krasnobród,
o matkę, o krewnych— do Maryi, z którą na chwil­
kę ożywił się w rozmowie niekiedy, ale każde ta­
kie wzruszenie było dlań chorobą, wzmagało ka­
szel, budziło gorączkę, wywoływało uczucia przy-' 
śpieszające bieg k rw i,  której żar go wypalał. 
Brani patrzał i łamał ręce w milczeniu. Chciano 
go wywieźć na wieś w rodzinne strony, ale poki­
wał głową i sucho rzekł:

— Nie potrzeba.

Chciano go namówić na leki, uśmiechnął się i 
odparł.

— W iem co myślicie, dajcie mi pokój! z tego nic 
nie będzie.

Ledwie jakoś przyjaciel domu, ze zbliżającą się 
wiosną, widząc powiększające się dla chorego nie­
bezpieczeństwo W' powietrzu i wyziewach miasta,
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<a chcąc go razem może od Sary oddalić i rodza­
jem spisku i z tysiącznemi podstępy wymógł na 
Stanisławie, źehy się wyoiósł do wiejskiego dom- 
ku położonego nie daleko tak zwanego Betleem, 
w  gaju i miłćj, jak wszysłkie okolice W ilna ,  u- 
stroni. Domek ten a raczej skromna chatka, sta- 
Tćiniem przyjaciół najęta i narzucona Szarskiemu, 
okładała się ze trzech izdebek i s ionki, a stała na 
p asczystym wzgórku u podnoża okolonym drzewami, 
z  którego przez ich wierzchołki widać było część 
wielkiego pejzażu zakończonego murami starego grodu. 
Dworek ten, najmowany zwykle dla chorych, lub na 
czas jakiś chcących się usunąć od zgiełku, b}ł je- 
dn jm  z pięciu czy sześciu podobnych należących 
do jakiegoś spekulanta, rachującego na villegiaturę 
nrzędników i professorów. Obok niego różnych 
rozmiarów były drugi, trzeci i czwarty podobne; 
w jednym z nich, w najbliższym umieściła się pani 
Brzeźniakowa*, na gwałtowne Maryi nalegania przy­
stając po długićm wahaniu.

— Co ludzie pomyślą! co ludzie powiedzą! wo­
łała biedna matka ulegając żądaniu córki.

— Że go kocham, że chcę być przy nim i pie- 
lęgnow^ać go .. .  odparła odważnie Marya. Mniejsza
o złośliwość ludzką!..

I tak prosiła i tak płakała, że matki obawy prze­
mogła.
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Brant musiał się, nie bez wielkich trudności zająć* 
przeniesieniem Szarskiego, którego książki i papiery 
przetransportowano na nowe mieszkanie, rozrzucając 
je w tym samym porządku, w  jakim leżały w kamie­
nicy którą wprzód zajmował. Dano mu służącego 
staruszka, wybranego przez d ok to ra , powolnego a 
roztropnego człowieka, który już nie jednemu cho­
remu zamknął oczy i zwykle do słabych był brany; 
urządzono mile dla oka izdebki, a stół najęto niby 
w jednym z bliższych Iraktyerów, ale w istocie no­
szono jedzenie od pani Brzeżniakowej. To nowe 
pomieszkanie, na pół wiejskie, ciche, od gwaru da­
lekie, a wesołe widokiem który się z okien roztaczał,^ 
doskonale wybranem było. Stanisław zdawał się 
w niem zapominać o Sarze , o mieście i oddychał 
świeższem powietrzem zieleni z jakąś roskoszą i od­
zyskanym spokojem. Odrywał się nawet od pracy 
w początku, by wyjrzeć na świat, na drzewo i kwia­
ty, na nit'l)o i pochodzić z myślami swemi po ulicz­
ce która była jego własnością. Składała się ona 
z sosen, leszczyny i kilku świrków i brzózek, wśród 
wykarczowanego zostawionych lasu. Obok, tylko 
przez płotek lekki zarzucony z poprzybijanych łat 
sosnowych, był drugi ogródek podobny, należący do 
Maryi, podobna jej uliczka, i drzewa z pod których 
cienia poglądać mogła na swego chorego . . .  ale wi-- 
dok len zakrwawiał jej duszę.
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Codzieri powolniej przechadzał się młody poeta, 
codzień głowa jego spuszczała się na pierś bezsił* 
niśj, a oczy codzień mniój na świat patrzały. Z ulicz­
ki Maryi widać było aż w okna i wnętrze izdebki 
w  którćj pracował Stanisław, i często godziny całe 
poglądała nań Marya jak z księgą na kolanach lub 
piórem w ręku przedumał nieporuszony. .  . nieobra- 
chowane wieki.

Ciągnęło się to przez maj, przez część czerwca, 
aż W' końcu tego miesiąca już Stanisław przestał 
wychodzić w' uliczkę i ledwie mógł z krzesła wy­
wlec się do okna, by pociągnąć trochę powietrza 
balsamiczną wonią drzew przejętego. Poczciwy Brant 
przyjeżdżał codzień, ale utraciwszy już nadzieję 
ocalenia go, napisał tylko do Płachy do Jasiniec, 
aby ostrożnie rodzinie Szarskiego oznajmił, że zbli­
ża się ostatnia biednego męczennika godzina.

Taż sama to choroba, na którą umierającego wi­
dział Karolka, miała porwać ze świata młodzieńca;, 
suchoty już się w nim były rozwinęły i doszły do 
tego stopnia, w którym płomienia ich już sztuka uga­
sić nie umie. W padły  mu oczy, pierś wklęsła, spa­
liły się usta rumiane, wycięte plamy ceglaste wy­
stąpiły na policzki, a krótkiej mowie, często brakło 
oddechu. W  tym stanie praca dobijała go jeszcze, a 
rzucić jćj nie umiał, nie mógł. Zdawało się, że go­
rączka ciała wpływała tylko na podniesienie gorącz­
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ki myśli, i Stanisław w ostatnich chwilach nakre­
ślił jeszcze dramat pełen niesłychanego ognia i siły, 
konając już prawie. Począł potem poemat fantasty­
czny z tych wieków mistycznych, w których ludzie 
pierwotni byli istotnie olbrzymami uczuć, ale na ten 
śpiew już mu tchu zabrakło; — struny lutni pękały 
po jednej, i jęcząc boleśnie.

Wieczorami jeszcze, gdy go opanowała gorączka 
trawiąca, marzył że dośpiewa pieśni, że drugą jeszcze 
zasnuje nićmi złotemi, że oddając się pracy, boleść 
serca uczyni płodną dzieły wielkiemi... ale rano, po 
nocnych marzeniach już pióra utrzymać nie mógł, 
już dyktując po cichu, kaszlał, krwią brocząc chustkę
i odetchnąć nie potrafił bez żywych buleści.

Z Krasnobrodu mimo wezwania nikt nie przy­
bywał;— tam zajęci byli weselem Mani, zasiewem 
wiosennym, a Wilno tak się im zdawało daleko, a 
choroba lak przesadzona, a śmierć lak niepodobna! 
St;inisław więc osamotniony, rzucony na łup boleści, 
cierpiał, niemając nikogo nawet coby nań spójrzał 
z litością. Stary Brant płakał po c ichu , ale mu 
godzin nie chciał zatruwać politowaniem i odwracał 
myśl od cierpienia niezręczną czasem rubasznością. 
Rzadko pani Brzeźniakowa, rzadzićj jeszcze Marya 
przychodziły go nawiedzić, ale gdy stan jego pogor- 
szać się zaczął, Marylka wytrzymać nie mogła, nie- 
wiedząc co się z ni-u dzieje, i na nic już nie zważa-

Tow. BEZ Ttt, T. II. 33
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j ą c — poczęła godziny całe spędzać w jego domku, 
pomimo łez i przestróg matki.

Czytywała mu dla ro z ry w k i , bawiła go łagodną 
rozmową, wesołemi pół słówkami nawet, bo heroizm 
podnosił się aż do ofiary własnego smutku, aż do 
udawania wesela, choć każdy uśmiech gorzko opła­
kała w kątku.

Czy się Stanisław nie poznał na tćm sercu z ta- 
kiem poświęceniem bijącem dla n iego , czy tego co 
czuł okazać nie chciał— nie wiem, ale łza nieraz u- 
kradkiem wymknęła mu się z pod powieki i począł 
spozierać na Maryą z wdzięcznością i zajęciem, a 
jak dziecie do piastunki, przywykłszy do jej starań, 
tęsknił po nićj niespokojny... gdy w godzinie umó- 
wionćj szelestu jćj sukienki nie słyszał. Ona go tak 
dobrze rozumiała! jćj serce tak zgodnie biło z ser­
cem je g o ! Ale na miłość, na miłość— już było zapó­
źno, bo śmierć się zbliżała.

Na smutek czy na pociechę nieszczęśliwej Maryi, 
u zachodu życia prawie, zmieniać się tak począł Sta­
nisław, z nieczułego stając się coraz rzewniej przy­
wiązanym, coraz serdeczniejszym dla niej. Zdawało 
się źe całkiem zapomniał o S a rz e , że ją pokochał 
jak siostrę i więcej może niż siostrę.

Pani Brzeźniakowa łamała ręce.

— A! czyż wszystko zawcześnie lub zapóźno przy­
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chodzić musi na świecie— wołała z cicha— czyż nié* 
ma środka ratunku?

A Brant kiwając zwolna głową odpowiadał:

— Nićma ratunku! cudu na to po trzeba!. . .

Sara tymczasem bawiła w Wilnie i zbierała obii-
le oklasków żniwo. Stanisław zniknął jćj z oczów
i nie zdawała się zrazu zwracać na to uwagi; ale 
któż pojmie serce? kto zrozumie taką niewiastę jak 
o n a ? . . .  Niepokój chwytał ją  czasem gwałtowny, i 
raz pobiegła jak Stanisław obejrzeć tę izdebkę na 
strychu, gdzie się ich miłość zrodziła, klęczała na 
progu jćj spłakana, bo pustka tego zimnego poddasza, 
była jakby przepowiednią pustki przyszłego jćj ży­
cia!

Musiała wiedzieć co się z Szarskim działo, bo gdy 
się coraz gorzej mieć począł, wpadła raz zakwefio- 
na do Branta i przestraszyła go wprost biegnąc do 

jego krzesła i chwytając za rękę.

— Doktorze, zawołała— powiedz mi co się z nim 
dzieje? a mów prawdę, nieoszczędzając mnie.

Brant w yrw ał rękę i odskoczył od nićj ze wzgar­
dą , którćj nie taił, wskazał na drzwi w milczeniu.

Izraelitka rozśmiała się boleśnie, okropnie, i za­
słoniła oczy.

— Słuchaj, zawołała przerywanym głosem— ty je ­
den przecie wiedzieć musisz że nie jestem potworą!

33*
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W idziałeś co się działo ze mną! jak los miotał i 
kalał nieszczęśliwą! Chciałźeś, żebym mu się oddała, 
niegodną się czując tśj czystej miłości, bym złote 
skarby jego zapłaciła mu miedzią zardzawiałą? Nie! 
nie! togom uczynić nie mogła! ua to oszukańslwo 
wzdrygało się serce moje! Ja go kocham! ja sz d e ję  
z boleści, jam umyślnie wiozła za sobą kochanka, by 
go od siebie odstręczyć, by do mnie przystąpić i 
skalać się nie m ógł, by stał jak widmo pomiędzy 
nami.

— Kobieto! aleś ty go zabiła! zakrzyknął doktor.
— Zabiła! powtórzyła ręce łamiąc Sara— jam go 

zahiła!
— On kona, on umiera z twojej przyczyny...
— Umiera! tymże dziwnym głosem powtórzyła I- 

zraelitka.
— Umrze! zawołał doktor ,  dziś, ju tro ,  nie wiem 

kiedy, ale śmierć wisi nad nim niechybna.. .
Kobieta spuściła głowę jak skazany na ścięcie.
— I ja umrę, rzekła po cichu, i ja umrę!
Po chwili podniosła głowę i spytała.
— Ale gdzież on jest? co się z nim dzieje? wy­

wieźliście go na wieś? Kto z nim jest? Jest pewnie 
t a , . .  t a . . .

— J e s t ,  szybko przerw ał doktor chcąc niemiłą 
skończyć rozmowę — i on ją kocha, ale ta  miłość 
prędszy mu dziś tylko grób o tw o rzy . . .
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— On ją kocha? nie! on jćj nie kocha! przerwała 
S a ra — ou kochać nie może ..

Brant ruszył ramionami.
— Nie chcę go widzieć, mruknęła Sara, nie chcę 

mu zatruwać chwil ostatnich, niech mu upłyną tak 
słodko jak te których ja wspomnienie w sercu no­
szę . . .  ale na Boga, doktorze, raz tylko jeszcze, u- 
k radkiem , gdybym choć spójrzeć nań mogła, choć 
wzrokiem zdała przeżegnać!

Brańt rzucił się oburzony.
— A to już ohydne samolubstwo! zakrzyknął— nie 

dosyć ci oliary kobieto , chcesz jeszcze widzieć ją 
jak k o n a !

Łzy błysnęły na oczach Sary, zamilkła, zawahała 
się i wyszła nie mówiąc słowa.

A w dworku na przedmieściu dogorywał już poeta; 
konanie jego było całe poezyą, i śpiewem. Dzie­
wictwo duszy z którćm umierał, podniesienie ducha 
które wyrobiła boleść, czyniły zeń istotę prawie 
nadziemską. Chwilami był wieszczem natchnionym, 
a słuchającym słów które ze spalonych ust się jego 
wyrywały, dreszcz przelatywał po skórze. Z upad­
kiem ciała, władze duszy spotęgowały się w nim 
nad zakresy ludziom zwykłe; — widział jak we śnie 
magnetycznym przyszłość, ludzkość, świat, dzieje— 
a w człowieku czytał jak w  otwartćj księdze. Ten 
stan pobudzenia t rw a ł  przerywany tylko krótkiemi

3S**
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snami, lekkiemi jak obłoczek na niebie i spoczynkiem 
duniań pełnym Bazylewicz, księgarze częstemi by­
wali gośćmi w ubogim domku, chwytając z pod rąk 
umierającego pieśni jego i słowa, którym ceny doda­
wała jeszcze może niezwyczajność położenia i roz­
głoszona choroba z cierpienia ciężkiego pochodząca. 
Tak mało ludzi z miłości umiera, a tak wielu z nićj 
ż y je !

Czytano z zajęciem, z ciekawością, co gorączką 
spalone wydały usta , co spragniona i spalona pra­
gnieniem wylała dusza ; a świat oblegał zdała ten 
dworek samotny, choć przez okno chcąc zobaczyć 
tego co umiał kochać na śmierć i do śm ierci! Czę­
sto z krw aw ą boleścią musiano od drzwi jego odpy­
chać natrętów co zatruliby chwile ostatnie, byle po­
wiedzieć mogli, że w idzieli to dziwadło— poetę, co 
umierał z miłośnego żalu. Często względy przyzwoi­
tości uie pozwalały odepchnąć nielitościwych widzów, 
co sami niewarci będąc, by kto na nich spójrzał, 
wszystkiemu na zimno przypatrywać się chcieli. Ła­
pano kartk i sypiące się z pod jego ręk i,  a sługę 
oblegano albumami, by w' nich choć datę zapisał 
poeta.

I aureola sławy ozłociła skroń umierającego, jak 
słońce zachodu pozłaca szczyty wież i korony obło­
ków — była to jakby przepowiednia i posłanipc 
śmierci.
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Śmierć zbliżała się wielkim krokiem— Szarski co- 
dzień był słabszym, a codzień w marzeniach śmierć 
od siebie widział dalej.

Nieraz sparty o poręcz krzesła, z klórego ruszyć 
się nie mógł, marzył z Marylką, patrząc w niebie­
skie jej oczy, o cichej ustroni na Litwie, wśród la­
sów co tak słodkim szumem do snów kołyszą, wśród 
błot tysiącznym ptastwa odzywających się głosem, 
wśród wiosek co szaremi sznurami chat i zielonemi 
rzędami drzew suną się po nizinach, wyciągając je ­
dne ku drugim— i był w ich marzeniu dworek gdzieś 
w Borkach ukryty, ławka pod lipą s ta ra ,  i słowik 
w leszczynie — tęskne szczęvście jakieś kołyszące se r­
ca zranione...

A śmierć zbliżała się coraz ..

I usta już mówić nie mogły i oczy sen przymykał, 
a jeszcze marzyli we dwoje i coraz bardzićj odpy­
chali godzinę oswobodzenia.

W  tych chwilach uroczych, z których każda po­
żerała lata może, ani postrzegli jak nocą, podotwar- 
tćm dla wpuszczenia powietrza choremu okienkiem, 
stawał ktoś trzeci, patrzał, płakał i bolał... Na pia­
sku nieraz uklękła Sara pożerając oczyma ofiarę 
sw oję , do którćj zbliżyć się nawet by przebaczenie 
wymodlić — nie mogła. I n i e  płakała już łzami, bo 
w oczach już był ogień szaleństwa i rozpaczy...
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A śmierć zbliżała się co godzina, co chwila. I le­
karz już ją w myśli z dnia na dzień, z ranka na wie­
czór odkładał tylko, nie śmiejąc posunąć dalej, i je ­
mu ściskało się serce przeczuwając koniec dramatu, 
którego w całości prawie był świadkiem.

Stanisław utracił w końcu sił ostatek i poczuł się 
tak źle jednej nocy, że przestraszony sługa, pobiegł 
do dworku pani Brzezniakowej, aby co prędzćj po 
doktora posłano i księdza. W dow a z córką nadbie­
gły  zaraz, i zastały chorego w niezwykłym stanie 
rozdrażnienia i osłabienia razem ; dusza zdawała się 
walczyć z ciałem, które dobijała miotając się w nićm, 
by wydobyć z niego. Oczy jego ogniem gorzały, pot 
zimny oblewał czoło, usta drżały spalone, co chwila 
brocząc się krwią spiekłą.

— A! dobrze! dobrze żeście przyszły!— zawołał 
żywo odwracając się od okna— straszne bo, straszne 
w  samotności miałem widzenie... Zbłąkana wyobra­
źnia przedstawiła mi marę... okno było otwarte... 
w  jego oświeconych ramach zjawiła mi się jakaś po­
stać w  bieli, o! znam ją dobrze! to postać umarłśj! 
istota z przeszłości... stanęła przede mną błagająca, 
straszna... nieszczęśliwa, drżąca... i wołała! tak! 
słyszałem, wołała— przebaczenia! Słyszałem głos jćj, 
widziałem twarz trupią... a! to okropne zjawisko! 
W ołała  głosem stłumionym:— Przebacz katowi two­
jemu, jak Bóg twój na krzyżu oprawcom swoim prze­
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baczył...— I dreszcz przebiegł mi po skórze i włos 
najeżył się na skroni i krew buchnęła ustami, gdym 
chciał wymówić słowo przebaczenia... Krwi tćj s t ru ­
ga wylała się zamiast wyrazu litości... a widzenie 
znikło!

Dwie kobićty stały zmięszane, drżąc, spoglądając 
na niego i na siebie, i nie mogąc zrozumieć słów, k tó­
re  się im zdawały marzeniem podbudzonćj wyobra­
źni, gorączkow'ćm bujaniem myśli jego ostatka...

Stanisław wyciągnął rękę ku IWaryi.

— Teraz, rzek ł—czuję już, że um ę wprędce! śmierć 
przychodzi.. A! ty mi przebacz także aniele, jam 
się na tobie nie poznał, jam twoje życie zakrwawił, 
jam  cię zapóźno pokochał! Byłem ślepy, obłąkany, 
byłem nieszczęśliwy. . ale życie tak krótkie, a Bóg 
tak dobry i wielki!

Zdało się, jakby w tej chwili szelest jakiś dał się 
słyszeć za oknem, jakby cóś padło, cóś jęknęło, a 
chory przelękły chciał porwać się z krzesła, gdy 
Brant wpadł do izdebki.

— Co to je s t?  co to je s t?— zapytał.

— Nic— umieram tylko, odpowiedział chory spo­
kojnie pokazując mu chustkę krwią zbroczoną... mia­
łem widzenie! o! straszne miałem widzenie!

Ale na opowiadanie już mu głosu zabrakło.

— Chcę spocząć, rzekł po cichu, podając znów rę ­
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kę i ch wy łając dłoń Maryi—na której, przyciągnąw­
szy ją powoli ku sobie, złożył gorący pocałunek i 
łzę gorętszą jeszcze. Ona upadła na kolana bezsil­
na, ale rychło dźwignięta poświęceniem, powstała 
by usiąść przy nim.

— Uspokój się, rzekła z cicha.
— Usnę — odpowiedział skłaniając głowę, ale nie 

puszczając jej ręki,  którą trzymał przy ustach — 
.bogdajhy na w ie k i .. tyś mi przebaczyła!

Tak ze schyloną głową w milczeniu usypiać się 
zdawał... ale to był już uścisk anioła śmierci, któ­
ry mu wszystkie cierpienia nędznego żywota w je- 
dnćj chwili zgonu nagrodził.

Dusza wolna, szczęśliwa, jasna, białemi skrzydły 
uleciała ku niebiosom.
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A epilog epilogu? a! i ten potrzebny jeszcze... choć 
słów kilka które dorzucić mamy smutniejsze są od 
sceny na którą spójrzeliśmy przed chwilą, smutne 
jak  mizerne życie człowieka, jak jego słabości odra­
żające.

W  rok potćm, na zielonym grobie poety .. jedna 
tylko klęczała postać, w sam dzień śmierci wiesza­
jąc na skromnym krzyżu wznoszącym się na mogile 
wieniec nieśmiertelniczek; była to Sara, Sara aktor-
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ka, Sara cudza kocbauka, która zabiła poetę i grób 
jego wieńczyła ręką drżącą.

W  lat dwa, w lat dziesięć, jeszcze taż sama dłoń, 
w ten sam dzień, przychodziła z danią pogrobową na 
mogiłę już dzikiemi chwastami pokrytą... i nikt wię- 
cćj! i nikt więcćj!!

A Marya? spytacie— Marya, umarła?

Nie — ona wyjechała na wieś z matką, chorowała, 
bolała, płakała, odczytywała ostatnie jego pieśni drżą­
cą nakreślone ręką, słabemi wyśpiewane usty, chcia­
ła wstąpić do klasztoru, chciała umrzeć i nie mogła.

Powoli, żal jej się uśmierzył i choć nie ustał, po­
kryła go mgła oddalenia... Marya poszła za mąż, i 
dziś, jest najprozaiczniejszą z matek rodziny, najle­
pszą żoną i gospodynią; choć wieczory wiosennemi, 
gdy jej woń rozpuszczonych świeżo brzóz zmarłego 
przypomni, jeszcze cicha łza po nim płynie.

Takim człowiek! duch w nim potężny, ale ciało 
słabe...

W  tydzień po śmierci Szarskiego, Bazyiewicz już 
drukował szumny prospekt na cały zbiór dzieł »świe­
żo zgasłego a nigdy nieodżałowanego pisarza» które­
mu laki napisał nekrolog, jakby pióro we łzach ma­
czał. Wydanie pozostałości po Stanisławie, zrobiło 
mu kilkanaście tysięcy złotych, a w mniemaniu po- 
wszechnem uchodził za jedynego powiernika i naj­
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serdeczniejszego przyjaciela zmarłego, gdyż mówiąc 
o nim, zawsze oczy ocierał chustką, a poźnićj tak 
już w swoję dla nieboszczyka miłość i poświęcenie 
uwierzył, że drugie wydanie z życiorysem i wize* 
runkiem poety miał przedsięwziąć.

żytomierz, 1853— 1854.
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