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I. Cattaro. — Njeguszi. — Cetynje. 

Nie wiem gdzie się właściwie „Wschód" 
zaczyna, ale zdaje mi się, że to będzie 
gdzieś na wybrzeżach Adrja tyku, na 
tym wybrzeżu, gęsto osypanym wyspa-
mi, a które niegdyś do Wenecjan nale-
żało. W każdym razie, zaledwie opu-
ścimy Tryjest , już się natkniemy na 
fermentujący ciągle zakwas kwestji 
Wschodniej i zauważymy niepopular-
nośó rządzącego żywiołu niemieckiego. 

„ J a nie mówię po niemiecku" zape-
wniał nas młody oficer na statku, a gdy-
śmy się zbliżali do „Bocche di Cat ta ro" , 
powtarzał, że wraca do ojczyzny swej, 
Slawonji. 

Poli tyka nie milknie nawet na pa 
rowcu. I tak: pewnego ranka obudzi-
wszy się, zastajemy całą salę I I klasy 
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zamienioną, w obóz hercegowiński, gdzie 
na jaskrawych kobiercach i makatach 
usadowiło się parę rodzin, w pełnym stro-
ju narodowym, nogi skrzyżowawszy i wy-
puszczając kłęby gęstego, aromatycz-
nego dymu. Uprzejmy nasz szafarz, 
włoch dalmatyński szepnął mi do ucha: 

— To są panowie z Hercegowiny, si-
gnorino. v Czy pani lubi Hercegowin-
ców? 

Zagadnięta niespodzianie, nie wie-
działam co odpowiedzieć i zauważyłam 
tylko, że towarzystwo to ma stroje na-
der malownicze. Błahość tej uwagi 
uraziła widocznie szafarza, który rzekł 
poważnie: 

— Signorino, to są najwaleczniejsi 
ludzie na świecie: każdy z tych, których 
tu pani widzi, gotów walczyć do ostat-
niej kropli krwi. 

I dodał zniżonym głosem: 
— Oni nie mogą żyć bez swobody... 

opuszczają własny kraj. Tam panują 
Austryjacy — pani wie. Oni jadą do 
Czarnogóry, do kraju wolnego. Zabrali 
z sobą, co mają, i jadą tam, gdzie wol-
ność... 
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Spojrzałam na nich ze współczuciem. 
Tak, ci ludzie, choć sami o tym nie wie-
dzą, są przeżytkami dawnego, już nikną-
cego świata; oni uciekają nietylko przed 
Niemcem, ale raczej przed nową, niena-
wistną im cywilizacją dwudziestego wie-
ku. W tych różnobarwnych torbach 
i węzełkach z chust bawełnianych mie-
ści się dobytek trzech gieneracji, które 
porzuciły ziemię ojców swoich i wyszły 
w pielgrzymkę mistyczną, jak owi ryce-
rze średniowieczni w poszukiwaniu Gro-
bu. I ci szukają Świętej Wolności 
gdzieś daleko. Oby ją znaleźli „na wy-
żynach", gdzie podobno Wolność się 
gnieździ. Nie spotkałam ich już potym. 

Na innym parowcu, czysto austyja-
ckim, co innego słychać: 

— Jam Wiedeńczyk, Fräulein; moż-
na sobie wyobrazić, co to za utrapienie 
dla mnie jechać do tego barbarzyńskie-
go kraju. Ludzie tamtejsi to grubjanie, 
malkontenci, ignoranci—zły naród. Nie 
radzę pani jechać do Czarnogóry — to 
lud niebezpieczny! 

— A jakże w Bośni i Hercegowinie? 
— Tam co innego. Tam my rządzi-
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my, więc bezpieczeństwo wszelkie. Na-
ród zły, coprawda, ale od czegóż nasze 
porządki? 

I tak każde stronnictwo usiłuje obja-
śnić cudzoziemca, żeby nie nabył jakich 
uprzedzeń. 

Zapewne należałoby wysłuchać jed-
nej i drugiej strony, ale cóż robić, gdy 
tu jest tych „stron" bez liku: jest stron-
nictwo katolickie i stronnictwo prawo-
sławne, a także mahometańskie, i nie-
mieckie, i słowiańskie, i jeszcze włoskie, 
tureckie, albańskie i inne. A kiedy się 
pogada ze wszystkiemi, to jeszcze trud-
niej wyrobić sobie zdanie o kwestji 
Wschodnie.!, niż było przedtym. 

Dalmacja ma wiele uroku, ale roi się 
w niej od turystów i niejeden malowni-
czy zakątek pada ofiarą udogodnień 
i urządzeń potrzebnych dla tych gości 
z „Europy". Mijamy ją więc, nie zatrzy-
mując się, przewijamy się przez to mnó-
stwo fjordów zwanych „Bocche" i wy-
siadamy na pobrzeżu Cattaro. 

Ładne to miasto było w ubiegłych 
wiekach przedmiotem zażartych walk. 
Jest to właściwie jakby przeznaczony 
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z natury port dla Czarnogórza, ale na-
leży do Austr j i i pnie się z trudem po 
wązkim pasie wybrzeża ponad wodami 
ku stromym wałom Czarnogórza, wzno-
szącym się od wschodu. Potężna twier-
dza wyrasta groźna przy jedynej drodze, 
wiodącej w górę, bo Cattaro to jakby 
przedsionek Czarnogórza, i armja au-
stryjacka bacznie strzeże tego przed-
murza obcego państwa. 

Za miastem pnie się krętą steczką 
słynna drabina Cattarońska, przez któ-
rą do r. 1879 jedynie mieć można było 
przystęp do Czarnogórza, a którą dotąd 
posługują się wieśniacy. 

Długi czas opierali się Czarnogórcy 
przeprowadzeniu porządnej drogi, twier-
dząc, nie bez słuszności, że, kędy prze-
jedzie wóz, przejdzie także i armata. 
Dla nich najgroźniejszą się wydawała 
armata, a jedak po bitych drogach wci-
ska się coś bardziej nieuchwytnego, choó 
o wiele niebezpieczniejszego od arty-
lerji wroga: to świat nowy, prądy wie-
ku dwudziestego, które też zwolna, nie-
przeparte sączą się i zalewają starą zie-
mię wpół dzikich górali. 
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Czy ten dzielny ród, co przez lat 
pięćset stawił opór krwawej mocy tu-
reckiej, zdoła powstrzymać bezkrwawe 
fale tak zwanej cywilizacji Zachodu, 
czas to dopiero pokaże. 

Droga z Cattaro do Cetynji tyle razy 
była opisywaną, że niewarto opisów tyc h 
powtarzać, a zresztą trudno słowem ją 
odmalować. Po trzygodzinnym może 
wspinaniu się w górę, mijamy ostatni 
czarno żółty posterunek austryjacki i 
woźnica (jeśli jest góralem) wskazuje 
na ziemię i woła „Crangora!" 

Czarnogóra, to ogromny, szary, stra-
szliwy wał z olbrzymich głazów napię-
trzonych a groźnych, jak kościotrup 
zmarłego świata. Pierwsze na ten kraj 
spojrzenie przejmuje grozą i dreszczem 
wstrząsa. Ten szereg nagich turni, 
dzika pustka strasznych, poszarpanych 
skał snuje wspomnienie walk i bólów 
wiekowych. A jakże nie ukorzyć się 
przed ludem, który wolał żyć i ginąć 
swobodny w tych dzikich urwiskach, niż 
spocząć w niewoli na tłustych ziemiach 
w nizinie? 

Gdzie się tylko da, małe płaty grun-
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ta obramiono kamieniami, aby ich woda 
nie zmyła i uprawiono starannie, a na 
zboczach gór tęgie dębczaki, choć skar-
łowaciałe i poskręcane od wichru, cze-
piają się i wciskają korzeniami między 
głazy. 

Mężczyzni po większej części uzbro-
jeni są w rewolwery i inną broń, a oko 
tak do tego przywyka, że później w kra-
jach spokojniejszych widząc ludzi bez-
bronnych, mimowoli się wydaje, że im 
brak czegoś w stroju. Droga się zakrę-
ca, dostrzegamy czerwone dachy Niegu-
szj i niebawem stajemy na popas w mie-
ście Czarnogórskim. 

Na wstępie do małej gospody, woźni-
ca nasz dopomina się o swój rewolwer, 
który wraz z kilku innemi wisi na ścia-
nie, albowiem przed przejściem granicy 
austryjackiej należy broń złożyć, i od-
zyskuje się ją dopiero za powrotem. 

Jerzy Stanisicz, gruby gospodarz au-
sterji, napędza kobiety do przyrządzania 
wieczerzy, a sam podając napitki, roz-
sprawia o najnowszych wypadkach, zwła-
szcza o wojnie, jeżeli się toczy gdzie-
kolwiek. „Junactwo" (partyzantka gó-
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ralska) to także przedmiot zajmujący 
Czarnogórca, i nic dziwnego, bo każdy 
z nich za przykładem dziadów swoich 
pragnie być uważanym jako „dobar ju-
nak" (dzielny wojak). 

Nieguszy sprawia silne wrażenie na 
umyśle gościa, bo to wstęp do świata 
nowego a dziwacznego. Mała, kamie-
niami wybrukowana izdebka w gospo-
dzie, z portretami księcia panującego, 
oraz cesarza i cesarzowej rosyjskiej, 
rząd nabitych pistoletów za ladą, ślepy 
dziad, który przykucnąwszy u drzwi 
śpiewa jakąś długą, jednostajną pieśń, 
przygrywając sobie na jednostrunnej 
guzli, wysokie, poważne postacie męż-
czyzn w malowniczym narodowym stro-
ju,—wszystko to jest dla nas nowe, nie-
znane i zupełnie różne od świata, któ-
ryśmy za sobą zostawili. Wydało mi 
się, źe bardzo, bardzo daleko odjecha-
łam od mojej ojczyzny. A jednak śród 
tych Czarnogórców szczerych, honoro-
wych i przejętych miłością ojczyzny 
i swobody, czułam się mniej obcą niż 
w jakimkolwiek innym kraju. 

Nieguszy jest miejscem rodzinnym 
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panującego księcia Mikoły. Przodko-
wie jego wraz z wielu innemi opuścili 
Hercegowinę w X V wieku, nie mogąc 
znieść przemocy tureckiej i przybywając 
ze wsi Nieguszy w obce strony, nadali 
tę samą nazwę swej nowej osadzie. Przy 
tej zręczności przytoczę tu opowieść 
słyszaną niejednokrotnie od Serbów, 
którzy mocno w nią wierzą; ja zaś nie 
miałam sposobności sprawdzenia jej. 

Otóż gdy Hercegowińcy emigrowali 
do Czarnogórza, jeden oddział ruszył 
dalej w świat i zaszedł aź w góry Abi-
syńskie; między innemi gałąź rodu Pe-
trowiczów z Nieguszy, od której pocho-
dzi w prostej linji Menelik. Na tę pa-
miątkę nosi on tytuł Negusa i jest da-
lekim krewnym księcia Mikołaja Czar-
nogórskiego; Abisyńczycy zaś zawdzię-
czają tej domieszce krwi słowiańskiej 
swą piękną postawę i wyższy stopień 
cywilizacji, w porównaniu z innemi ple-
mionami afrykańskiemi. 

Dom książęcy stoi po lewej stronie 
drogi prowadzącej za miasto. Teraz 
mamy do przebycia stromą pochyłość 
w górę, bardzo urwistą drogę między 

11 
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szaremi skałami i na szczycie przełęczy 
(3350 stóp n. p. m.) zakręt. 

— Cetynje! mówi krótko woźnica. 
A u stóp naszych, daleko, w nizinie 

okolonej górami, czerwienią się dachy 
miasteczka, nie, raczej wioski, jakby za-
bawki z ogródka froeblowskiego. To je-
den z najzabawniejszych widoków w Eu-
ropie, miasto nie podobne do żadne-
go wielkiego miasta gdziekolwiekbądź, 
a jednak stolica. Składa się ona — rzec 
m o ż n a — z dwuch szerokich ulic, bieg-
nących równolegle, a połączonych kilku-
nastu przecznicami; mieści około 3000 
mieszkańców. 

Odrazu na wstępie do miasta wznosi 
się duży, nowiuteńki budynek z białego 
kamienia, pod czarnym dachem—to po-
selstwo Austro-węgierskie. Gdzieindziej 
nie zwróciłby uwagi ani ogromem ani 
pięknością, ale tu wydaje się wspania-
łym. 

Niechcąc ustąpić kroku komu innemu, 
Rosja wzniosła równie wspaniałą budo-
wlę na przeciwnym końcu miasta, które 
tym sposobem znalazło się między mło 
tem a kowadłem. 
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Przed dwudziestu laty Cetynje było 
zbiorowiskiem chat strzechą krytych. 
Dziś domki skromne, ale trwale zbudo-
wane pod dachówką. Są one po większej 
części parterowe; niektóre piętrowe, ale 
wszystkie zarówno gardzą ozdobami ar-
chitektonicznemi, tak, źe ani gzyms ża-
den, ani ganek, rzeźba lub balkonik nie 
urozmaica jednostajności, i domki wy-
glądają, jak zabawki wyjęte z jednego 
pudełka. 

Droga jest bardzo szeroka, bardzo 
biała, obsadzona po obu stronach drzew-
kami o tak skąpym olistnieniu, źe nie 
więcej dają cienia jak słupy telegraficz-
ne, i także wyglądają niby wyjęte z te-
go samego pudełka. Wszystko to czy-
ściutkie, umiecione: żaden ogryzek nie 
wala się w rynsztoku, żadna przykra 
woń nie razi powonienie. To nietylko 
zabawka, ale zabawka nowiuteńka, któ-
rej jeszcze nikt w ręku nie miał. 

Cetynje jest ubogie, ale pełne godno-
ści. Francuska albo włoska wieś tej 
wielkości hałasuje, wrzeszczy, tupocze. 
Tu nic podobnego: żadnego gwaru, żad-

13 
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nego pośpiechu. Z budynków, mało któ-
ry zwraca uwagę. 

Ze względów historycznych wspomnieć 
warto klasztor, małą wieżyczkę na 
wzgórku powyżej, gdzie zatykano głowy 
pozabijanych Turków, oraz stary pałac 
zwany „Biljardo", w nim bowiem mie-
ścił się pierwszy bilard, jaki sprowadzi-
ła sobie Czarnogóra; obecnie znajdują 
się tam kwatery rozmaitych urzędników 
i główny trybunał. 

Czarnogórze nie posiada wcale adwo-
katów, co znacznie uproszczą procedu-
rę. Najwyższą apelację stanowi ksią-
żę, który też osobiście czyta każdą proś-
bę i rozstrzyga sprawy swoich podda-
nych. A lud tyle ma doń zaufania, że 
nieraz się zdawało, iż mahometańscy 
poddani sułtana dreptali do Crnagory, 
aby tylko poddać swą sprawę pod sąd 
„Gospodara". Musi on posiadać dar 
i spryt potrzebny do rządzenia tym pół-
dzikim jeszcze narodem, co się uwidocz-
nia w porządku panującym w jego dziel-
nicach mimo znacznej liczby albańskich 
mahometan. Kto wie, czy nie lepiej 
byłoby dla Bałkańskich ludów, gdyby 
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książę ten istotnie posiadał większy za-
kres władzy. 

Cetynje ma ładny park, teatr i targ, 
na którym można się wprawiać w na-
rzeczu miejscowym. 

Ach! ten język czarnogórski! ileż mi 
on sprawił kłopotów. Goniłam za nim 
po całym Londynie, ale cóż, kiedy szko-
ły uczące wszelkich języków, gwar i na-
rzeczy europejskich, afrykańskich i azja-
tyckich, nic o nim nie wiedziały! Zaga-
bnęłam Rumuna, Węgra, Albańczyka,— 
wszystko napróżno. Udałam się do pe-
wnego Bałkańskiego konsulatu, który, 
niestety, składał się z samych Angli-
ków; ci skierowali mię do pewnego mi-
nisterjum, pełnego, jak mówili, grzecz-
nych ludzi. Rzeczywiście w ministe-
r |um zainteresowano się mną i odesłano 
mię do jednego ex-ministra przybyłego 
na pogrzeb królowej Wiktorji . Nieste-
ty, ex-minister właśnie miał wracać do 
swej ojczyzny, więc mi zaproponował 
pewnego grzecznego oficera, służącego 
przy poselstwie, a który co tygodnia zja-
wi się u mnie na godzinkę rozmowy i to 
bezinteresownie, ma się rozumieć. 
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— A jeżeli to nie będzie dogadzało 
panu kapitanowi?— odezwałam się nie-
śmiało: — Może to niezbyt delikatnie 
z mej strony? 

— Ach pani!—odparł konsul: — J a k 
tylko on się dowie, że to z rozkazu p. X., 
nie będzie śmiał odmówić. 

Łatwo się domyśleć, że po tym zachę-
cającym upewnieniu dałam pokój wszel-
kim protektorom i poprzestałam na ma-
łej gramatyce języka czarnogórskiego, 
zastanawiając się jednak czasami, czy 
wszystkie państwa Bałkańskie byłyby 
równie skore do wypożyczania swoich 
ministrów i urzędników poselskich na 
korepetytorów dla cudzoziemców. 

Niezmierną naiwnością odznaczają 
się wieśniacy czarnogórscy. Cieszą się 
tak cudzoziemcem, który z niemi zagaja 
rozmowę, jak dzieciak kotem, chwytają-
cym kłębuszek i, tak jak dzieci, bez 
żadnego skrupułu zadają pytania, któ-
reby gdzieindziej uchodziły za wielką 
niedelikatność. Zwykle gawędy rozpo-
czynają kobiety i powtarzają nabyte 
wiadomości swym panom i mężom sto-
jącym zrazu na uboczu; wkrótce jednak 
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zapominają o wielkiej swej powadze 
i cisną się wokoło mnie zaciekawieni. 
Wogóle nie mają najmniejszego pojęcia, 
skąd ja przybywam i co zacz jestem, 
a dowiedziawszy się, źem jechała koleją 
i parowcem, wyrażają niesłychane zdu-
mienie. Naturalnie, musiałam przybyć 
z krainy pełnej złota i skarbów wszel-
kich... 

— I z tak daleka przyjechaliście, że-
by nas widzieć? Brawo! 

Tu się zaczyna klepanie po plecach, 
a nawet jakaś przyjacielska niewiasta 
porywa mię w objęcia, poczym oznajmia 
mężom, że ta pani jest bardzo chuda 
i twarda. 

— Czy pani zamężna? 
— Nie. 
Wielkie zdziwienie — szepty. 
— Czekajcie, — mówi jakaś starsza 

kobieta i zaczyna wołać: 
— Miłosz! Miłosz! 
Na to przeciska się przez tłum wy-

soki, smagły chłopak może lat ośmna-
stu. Matka wspina się na palce i szep-
ce mu coś do ucha, żywo giestykulując, 
a Miłosz uśmiecha się szeroko. 

Czarnogórze i Albanja. 3 http://rcin.org.pl
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— Spytaj się jej, spytaj ! — wołają 
kobiety. 

— Spytaj się jej — powtarzają męź-
czyzni. 

Miłosz prostuje się. waha się nieco 
i wreszcie postąpiwszy krok ku mnie— 
wypowiada: 

— Czy pani chce mnie za męża? 
— Nie, dziękuję — odpowiadam ze 

śmiechem; a Miłosz cofa się śród śmie-
chu kolegów, ale widocznie dość zado-
wolony z takiego obrotu sprawy. 

— Bo ten Miłosz nie dosyć przystoj-
ny—mówią: Gawro byłby lepszy. 

I po chwili staje Gawro na miejscu 
Miłosza, z tymże rezultatem. Całe to-
warzystwo rozochocone stara się wyna-
leźć najładniejszego konkurenta, a ja 
rzucając okiem wkoło, zatrzymuję je 
na młodzieńcu bardzo przystojnym. 

— Nie, nie! on mój! — wykrzykuje 
jedna z kobiet i odciąga za ramię szczę-
śliwego wybrańca. 

Tymczasem występuje znów inny: 
— J a nie mam pieniędzy, ale może 

pani będzie miała za nas dwoje?—mówi 
otwarcie. 
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— A jaki on poczciwy i piękny! —do-
dają przyjaciele. 

Nadzwyczaj mię bawi ta prostodusz-
na otwartość i brak wszelkiej ceremonji 
przy swataniu mię, bo nikt nie wspomi-
na o moich wdziękach i nie udaje, żeby 
szło o co innego, jak o posag, który 
przypuszczalnie posiadam. Ciekawabym 
była, coby zrobili, gdybym na razie przy-
jęła k tórą z propozycji. Ale próbować 
nie śmiałam. Dość mi było pięciu 
oświadczyn na dwadzieścia minut. 

Ale to są wszystko przyjemności 
wiejskie; w Cetynji jużby to nie uchodzi-
ło, a dla poznania Czarnogóry musimy 
ruszać dalej. 

II. Hijeka. — Fodgoryca. — Cygańskie 
wesele. 

Wędrowanie po Czarnogórzu — w po-
godę ma się rozumieć — j e s t szeregiem 
przyjemności od początku do końca. 
Muszę także oddać sprawiedliwość me-
mu albańskiemu woźnicy, którego pocz-
ciwości, wierności i wesołemu usposobię-
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niu zawdzięczam w znacznej części po-
wodzenie mej podróży. Nizki i smagły, 
pochodzi on z nad granicy, gdzie śród 
mieszanej ludności trudno o typ wyraź-
ny. Staranny około swoich trzech ko-
ników i praktyczny w każdej przygodzie, 
jest on zarazem wesół i naiwny, jak dzie-
ciak. Czasami zdobywa się, coprawda, 
na wielką powagę i ruchy pełne godno-
ści, ale to nie na długo. Przed bramą 
gospody, naprzykład, wobec ludzi ob-
cych, jest zupełnie majestatyczny, ale 
niebawem w kuchni, gdzieśmy się roz-
gościli, wyskakuje i macha rękami w ja-
kimś wojennym tańcu, podżartowuje 
z damami, dowcipkuje i jest w różowym 
humorze. 

Gusty ma proste i łatwe do zaspoko-
jenia. Pa rę razy wyprawiłam mu tra-
ktament z tego, co sobie sam wybrał, 
i nie wydałam więcej jak dwadzieścia 
do trzydziestu centów. Kiedyś kazał 
sobie upiec ogromną wątrobę w gorą-
cym popiele i skonsumował ją z całym 
bochenkiem chleba, co mu poszło na 
zdrowie, jak mówił. 

Wspaniałomyślność jego nigdy mię 
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nie zawiodła. I tak, naprzykład: w cza-
sie burzy z ulewą, która nas napadła 
gdzieś na szczytach, oddał mi swoją 
ciepłą burkę. 

Pewnego wieczora, gdy ciemności 
szybko zapadały, a deszcz lał strumie-
niami, usłyszeliśmy, gdzieś między Rije-
ką a Cetynją, żałosne nawoływanie. 
Okazało się, że jakiemuś biedakowi upa-
dła przy drodze jedyna owca, jaką po-
siadał i podnieść się nie mogła. Trzeba 
było widzieć mego poczciwego Szana, 
jak się tym strapił. "Wytłumaczył mi, 
że ten człowiek jest bardzo ubogi, owca 
bardzo zmęczona i zresztą mała zupeł-
nie; poczym wziął ją na ręce i utuliwszy 
obok siebie na koźle, jechał dalej. I tak 
w najciemniejszą noc, jaka mi się zda-
rzyła w podróży, śród wichru i deszczu 
trzymał parasol, powoził trzema końmi, 
tulił owieczkę i w dodatku śpiewał pieśni 
rozmaite, dopóki nie przybyliśmy szczę-
śliwie do celu. 

Stosownie do przepisu „kochaj bliź-
niego, jak siebie samego", poczciwy mój 
woźnica, gdy ma pełny kapciuch, rozda-
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je wspaniałomyślnie tytuń na lewo i na 
prawo; a zato, gdy mu samemu zabraknie, 
wyprasza bez ceremonji u każdego, ko-
go spotka. Gdym go zobaczyła po raz 
pierwszy, powierzchowność jego zasta-
nowiła mię, a posłyszawszy, że jest z Al-
banji, zapytałam czy to prawda. Biedak 
przeżegnał się natychmiast i odpowie-
dział: 

— Albańczyk jestem, to prawda, ale 
i katolik; a do Czarnogóry przyszedłem, 
kiedym był bardzo jeszcze mały — dodał 
dla zachęty. 

Zresztą uważa i mnie za katoliczkę, 
ponieważ wie. że nie jestem ani prawo-
sławną, ani muzułmanką. Katolicyzm 
jego jest o tyle oryginalny, że podczas 
gdy inni jego współwyznawcy w Albanji 
okazująpewien wstręt kościołowi wschod-
niemu, on, przeciwnie, z największą 
uprzejmością zwraca się do popów pra-
wosławnych, rozpoczyna z niemi gawę-
dy, a kiedyś na Wielkanoc chciał ko-
niecznie według ich zwyczaju ucałować 
wielebnego batiuszkę; próżno się wykrę-
cał wielebny, któremu już wystarczały 
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uściski własnych jego parafjan, dostał 
głośnego całusa w kark. 

Nie wiem, jakie były opinje dogma-
tyczne mojego poczciwca, ale to pewna, 
że w sercu swym wyznawał trzy cnoty: 
wiarę, nadzieję i największą z nich — 
„miłość". 

A jednak przytym jest on trochę hu-
laka: gdy się zatrzymamy w większym 
mieście, wdaje się w rozmowę ze wszyst-
kiemi, potym kwieciście do mnie prze-
mawia, upewniając, że jest moim naj-
niższym sługą i że gotów wypełnić każ-
dy mój rozkaz. Gdy się dowie, że go 
nie będę potrzebowała aż do jutra, roz-
promienia się jego opalone oblicze, ale 
nie wychodzi i od niechcenia wtrąca 
małe uwagi, których ja nie rozbieram; 
wtedy zachodzi niby przypadkowo za 
moje krzesło i mruczy sam do siebie, 
że w wielkich miastach wszystko kosztu-
je i że bardzoby mu dogodziło, gdyby 
mógł dostać naprzód parę złotych ze 
swej zapłaty. Dostawszy pożądany za-
siłek, wyrusza na miasto i wkrótce spo-
tykam go otoczonego gromadką przyja-
ciół, którym funduje z miną wielkopań-
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ską, a których mi przedstawia z całą 
ceremonją. Zresztą hulanki te są dość 
niewinne, a pijatyka nie przeszkodziła 
mu nigdy do pełnienia obowiązków. Tak 
się zawsze okazywał akuratnym i uczci-
wym, że zaufałabym mu w każdej oko-
liczności, chociaż pochodzi z rasy osła-
wionej w całej Europie. 

Wyjeżdżając z Cetynji jedyną drogą, 
jaka istnieje, dosięgamy wkrótce wierz-
chołka góry i nagle skręciwszy, widzimy 
przed sobą nieznany kraj. To niby gra-
nica Europy i chrześcijaństwa; stoimy 
u szczytu skalistej warowni tuż naprze-
ciwko nieprzyjaciela. Biała droga wije 
się po górskiej pochyłości, w zielonej 
dolinie poniżej tuli się ładna wioska — 
Dobrsko Selo; ze wszech stron sterczą 
dzikie skały i urwiska, a wdali srebrzy 
się wielkie jezioro Sk o d r a (Skutari). 
P a za nim błękitnieją góry Albańskie 
o szczytach śnieżystych nawet w czerw-
cu i giną w dali wraz z Turcją, do której 
już należą. 

"Wspaniały krajobraz, dla którego war-
to aż z Anglji tu przyjechać! 

Odprzęgamy trzeciego konia i spusz 

http://rcin.org.pl



— 25 -

czarny się ostrożnie ku Rijece drogą zy-
gzakowatą, którą w dół się jedzie dwie 
godziny, a w górę trzy, Cetynje bowiem 
leży 1900 stóp nad p. m. a Rijeka tyl-
ko 200. R i j e k a znaczy rzeka, a mia-
steczko tak nazwane jest gromadką ma-
lowniczych, nawpół drewnianych dom-
ków i drzew zielonych, rozrzuconych 
nad wartkim potokiem, na tle gór wyso-
kich. Ładny zakątek. 

Właściwie rzeka ta zowie się Rijeka 
Crnojewiczewa; na codzień mówi się 
krócej, ale nazwy zapominać nie trzeba, 
bo jest nadaną na cześć Iwana bega 
Crnojewicza, panującego w drugiej po-
łowie wieku piętnastego, kiedy się za-
częły najgorsze koleje losu Czarnogóry. 
Nie mogąc w dolinie dotrzymać placu 
liczniejszym zastępom tureckim, Iwan 
zebrał swoich mołojców, spalił dawną 
swą stolicę, Zobljak, niedaleko jeziora, 
uszedł w góry, gdzie zbudował Cetynje 
w 1484 roku. Wzniósł on także twier-
dzę nad Rijeką dla obrony nowych gra-
nic państwa i zaprzysiągł bronić Czar-
nogórę przeciw wszelkiemu nieprzyja-
cielowi. 
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Ale zarazem dbał o to, by lud swój 
chronić od barbarzyństwa i ciemnoty; 
założył więc monaster w Cetynji, nazna-
czył biskupa i pobudował kościoły, a na-
wet sprowadził prasy z Wenecji i zało-
żył drukarnię w Rijece, tak, że mimo 
różnych walk i niebezpieczeństw trapią-
cych Czarnogórze, pierwsza drukowana 
tam książka ukazała się już w dwadzie-
ścia lat po pierwszej książce w Anglji 
drukowanej (u Caxtona w Westmin-
ster). To też mądry ten i dzielny 
Iwan nie zginął, ale śpi gdzieś w górach 
ponad Rijeką, a kiedy się zbudzi, to po-
prowadzi lud swój do zwycięstwa. Pra-
sę drukarską spalili Turcy, a książki 
tam wytłoczone nader pięknie i staran-
nie, są wielką rzadkością. 

Rzeka Rijeka, jest bardzo krótka: wy-
tryska w jaskiniach dziwacznych i spły-
wa do jeziora Skodra. Miasto zaś skła-
da się z koszlawycb domków w stylu na-
pół tureckim, z zielonemi drewnianemi 
odkrytemi galerjami. Wyglądają do-
mostwa te jakgdyby miały runąć za 
chwilę, zwłasza gdy są wypełnione ludźmi 
tęgiej a ciężkiej budowy ciała, jak się 
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tam często zdarza. Wydają się też bar-
dzo stare, ale bacząc na to, że Turcy 
spalili większą szęśó miasta w 1862, 
uznać trzeba, że pozory mylą. 

Cały szereg sklepów, jak na Lungar-
no lub Bondstreet londyńskim, ciągnie 
się nad rzeką; można tu nabyć tanio 
wszystko, co potrzebne do życia w Czar-
nogórzu. W piekarni duże, płaskie bo-
chny chleba, podobne do tych, które 
odgrzebano w Pompei, przykryte są bia-
łym obrusem dla ochrony od much. 

Mnóstwo tytuniu rośnie w okolicy, 
a jesienią widzi się chaty obwieszone 
draperjami z liści wysychających na 
słońcu. Później Albańczycy, siedząc na 
progach domostw swoich, szatkują to 
wonne ziele ostrym nożem w cieniuchne 
jak włos strzępki, szybko i zręcznie, niby 
maszyna usypttjąc duże kupki tytuniu. 

Przysmak ten jest tani, a podobno 
i dobry w Czarnogórzu; prawie każdy 
mężczyzna pali tam od rana do nocy 
skręcając jedną cygaretkę po drugiej. 

Miasteczko posiada burmistrza, urząd 
pocztowy, biura parowców, pałac i gos-
podę, w której można dostać dobry obiud 

http://rcin.org.pl



— 28 -

w dzień jarmarku. Jes t ono schludne, 
dostatnie i przyjacielskie, a mieszkańcy 
tacy prostoduszni! Przekonałam się 
o tym pewnego popołudnia, kiedym sie-
działa na murze nad rzeką, rysując sklep 
piekarza, a gromadka, z jakich dwudzie-
stu Czarnogórców zasiadła obok, two-
rząc karmazynowo-szafirowe półkole. 
Było to za czasów, kiedy jeszcze nie zna-
łam ich języka, a wojna z Boerami nie 
była ukończona. J a rysowałam, mój 
towarzysz mówił, a jakiś chłopak w ubra-
niu zachodnio europejskim służył za 
tłumacza. 

Dowiedziawszy się skąd przybywamy, 
objawił wzamian, że sam pochodzi z Wę-
gier, a wybiera się do Transwaalu. 

— Ten człowiek — dodał wskazując 
rosłego Czarnogórca, idzie ze mną. 

I zaczął rozwijać przed nami warja-
cki plan swój łamaną niemczyzną, ją-
kając się i plącząc, ale z wielkim oży-
wieniem. Obaj byli odważni i niezmier-
nie bogaci. 

— Ja mam dwa tysiące złotych i mo-
gę wydać parę setek, jak... powtarzał ni-
by zwrotkę w piosence. Rodziny ich 
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płakały i prosiły, ale napróźno: bądź co 
bądź—pójdą do Transwaalu. 

— Aleź tam przecież zajść nie można. 
Obraził się. 
— Ma się rozumieć, że nie całą drogę 

pieszo. 
Zamierzali pójść przez Albanję do 

Saloniki, ale konsul w Skodrze zatrzy-
mał ich; teraz więc chcą płynąć z Cat-
taro do Aleksandrji, stamtąd do Lo-
renzo Marques także wodą, a później 
pieszo do Transwaalu. 

— Czemuż odrazu nie ruszacie pie-
szo z Aleksandrji? —pytamy. 

On tłumaczy, że myśleli o tym, ale 
dowiedzieli się, że w Afryce środkowej 
są plemiona Arabów, gorsze jeszcze od 
Albańczyków, bezpieczniej więc będzie 
wsiąść na okręt, chociaż oni, ma się ro-
zumieć, nie boją się nikogo. Przybyw-
szy na miejsce, chcą wstąpić do tego 
wojska, które się wyda bliższym zwy-
cięstwa, a potym zabiorą się do zbiera-
nia złota. 

Staraliśmy się wyperswadować im tę 
szaloną wyprawę, ale argumenty nasze 
przyjęto z szyderstwem. 
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— Jakże sobie tam dacie radę? Wy 
mówicie trochę po niemiecku, a kolega 
może tylko po serbsku. 

Wcale nie—odrzekł Węgier obu-
rzony.—Oii mówi doskonale po albań-
sku, a ja znam różne języki. Mówię po 
serbsku i po węgiersku. 

Naturalnie ani chciał wierzyć, żeby 
istniał kraj, gdzieby nie rozumiano tych 
języków, a Czarnogórzec, posłyszawszy 
to, ruszał ramionami z niedowierzaniem. 

Mówiliśmy o drożyznie i kosztownych 
machinach do wydobywania złota. W dro-
żyznę nie wierzyli, a co do machin, 
to któżby był głupi ich używać, kiedy 
wystarczy zbierać złoto rękami tam, 
gdzie go jest dosyć. 

Czarnogórzec, który się długo nosił 
z pytaniem bardzo go obchodzącym, ka-
zał je nam wreszcie przetłumaczyć. 

— Czy można kupić porządny rewol-
wer w Johannesburgu? 

I czekał niespokojnie na odpowiedź. 
— Bo to widzicie państwo — tłuma-

czył Węgier, — on musi swój zostawić 
w Czarnogórzu. 
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— Czemu? przecież wydaje się do-
bry. 

Czarnogórzec pogłaskał czule swój 
rewolwer: zabrałby go z pewnością, ale 
cóż? kiedy musi przejść kawałek ziemi 
austryjackiej do Cattaro, a tam nie wol-
no wstąpić z bronią w ręku. 

Poddaliśmy, że może wystarać się o po-
zwolenie u władz. 

— Gdzietam, ani myśleć! Nie po-
zwolą za nic. Wy nie znacie Austryja-
ków! — rzekł Węgier tajemniczo. Nie-
znane kraje, obce języki, Burowie, An-
glicy, fale wzburzonego oceanu, wszyst-
ko to nic w porównaniu z trudnościami, 
jakie przedstawiało przejście tego wąz-
kiego paska austryjackiej ziemi. 

Powiedzieliśmy mu, że rewolwerów 
pełno w Johannesburgu, co go uspokoiło 
i wprawiło w dobry humor. .Rozstaliśmy 
się w najlepszej przyjaźni. 

Droga od Bijeki wznosi się szybko; 
pnie się po dzikich wzgórzach, w okoli-
cy skąpo zaludnionej. Pasmo gór ury-
wa się stromo, a poniżej, na obszernej 
równinie bieleje miasto P o d g o r y c a . 
Równina ta jest widocznie dawnym ło-
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zyskiem jeziora Skodra, a zwir i kamie-
nie przez wodę naniesione, pokrywa cien-
ka warstwa ziemi. Jednak kukurydza 
i tytuń dobrze się tam udają, a miesz-
kańcy coraz więcej ziemi zajmują pod 
uprawę. Pola odłogiem zostawione za-
rastają splątaną trawą i gęstemi krze-
wami a roją się od żółwi, które żerują 
tuż przy drodze. Rzeka Moracka, wy-
żłobiła sobie głębokie koryto między 
nami a miastem i pędzi z szumem swe 
nurty błękitno-zielone. Trzeba wymi-
nąć miasto, aby się dostać do mostu i do-
piero w sześć lub siedem godzin (stoso-
wnie do pogody i stanu dróg), po opusz-
czeniu Cetynji wjeżdżamy do P od gó-
r y cy. 

J e s t to największe miasto w Czarnogó-
rzu, liczy bowiem pięć do sześciu tysięcy 
mieszkańców, a zarazem stanowi punkt 
środkowy dla handlu, leżąc pośrodku 
między Cetynją i Nikszitjem i łącząc 
się dobrą drogą bitą z Pławnicą nad 
jeziorem Skodra. Do miasta tegoż naz-
wiska jest komunikacja parowcem, do 
Antiwari zaś niedaleko przez Wir-
bazar. 
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Z powodu położenia swego Podgory-
ca była cenioną przez obie strony wal-
czące o ten kawał ziemi: Turcy trzy-
mali tam załogę i wojsko, które wysyłali 
na Czarnogórę; Czarnogórcy zaś ciągle 
się kusili o wydarcie wrogowi tej cząst-
ki dawnego Królestwa Serbskiego. Wy-
mordowanie dwudziestu Czarnogórców 
w Podgorycy w czasie pokoju (1874 r.) 
oburzyło lud, który się połączył z Her-
cegowińcami i wspólnie ruszył na wro-
ga. W r. 1876 w październiku oblęźo-
no i zdobyto Podgorycę, zburzono mu-
ry bronią zabraną Turkom i nowe mia-
sto wyrosło na przeciwnej stronie rzeki 
Rybnicy. 

Dla ludzi przybywających z Zachodu 
jest to miasto zajmujące i posiada 
wdzięk sobie właściwy, chociaż nie jest 
tak pokaźne, jak Cetynje. Dziwna tu 
mieszanina,prądów i zwyczajów: Wschód 
spotyka się z Zachodem, ludność uroz-
maicona, wesoła, trochę barbarzyńska, 
chociaż spotykamy i perkale manczes-
terskie i syfony z limonadąi inne nabyt-
ki cywilizacji. 

Czarnogórska Podgoryca jest czysta 
Czarnogórze i Albanja. 3 http://rcin.org.pl
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i wesoła. Długa główna ulica wykłada-
na białym kamieniem, ze sklepami 
o czerwonych dachach, pełnemi towa-
rów, i duży kwadratowy rynek, gdzie 
się odbywa targ tygodniowy, pełne są 
życia i ruchu. Wszystko to wysadzane 
małemi drzewkami akacji i białej mor-
wy, tak, że jasne liście, biała droga, zie-
lone okiennice, dachy czerwone i różno-
barwne stroje ludowe, skąpane w pro-
mieniach południowego słońca składają 
się na obraz jaskrawy i oryginalny. W da-
li błękitnieją nadgraniczne góry, a na 
t le ich wystrzelają ku niebu białe, 
smukłe minarety starego miasta turec-
kiego. 

Rybnica dzieli nowe miasto od stare-
go, a po moście, spinającym wielką kla-
mrą oba brzegi, snuje się tłum dziwacz-
nych ludzi: to wieśniacy z równin i wpół-
dzicy górale Albańscy kroczą ze swych 
średniowiecznych mroków w świat już 
nieco oświecony blaskami dwudziestego 
stulecia. Wozy bawołami zaprzężone 
o dwuch wielkich kołach i koszałkach 
wyplatanych, przesuwają się powoli, 
turkocząc i skrzypiąc na źle smarowa-
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nych osiach. W arto im się przypatrzeć, 
bo na takich wozach jeździli praojcowie 
nasi z jedenastego wieku, co można 
sprawdzić chociażby z Harlejskich rę-
kopisów w Anglji. 

Wszystko się tu robi powoli. Cały 
dzień ludzie ciągną wodę z otwartej, 
kumieniem obmurowanej studni, na pla-
cu między starym a nowym miastem; 
ciągną zaś powoli i mozolnie, bo niema 
żadnego przyrządu ułatwiającego robo-
tę, ani bloku, ani pompy. Wodę wycią-
gają worem żaglowym uwieszonym na 
postronku, a trzy lub cztery wiadra ta-
kie idą na beczułkę. 

Pomimo że Podgoryca jest central-
nym punktem angielsko - czarnogór-
skiej kompanji handlowej i sprowadza 
z Manczesteru bawełnice, dalekim jest 
dzień, w którym się pozbędzie swych 
patryjarchalnych zwyczajów. Przecho-
dziłam właśnie główną ulicą wraz z mo-
ją przyjaciółką, gdy się ukazał młody 
Albańczyk niosąc świeżo u krawca na-
byte— spodnie. Zaledwie wyszedł na 
ulicę, otoczyli go przyjaciele i zachwy-
ceni haftami czy krojem nowego ubra-
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nia, zapragnęli przymierzyć je na szczę-
śliwym nabywcy. Zabrali się do tej o-
peracji we drzwiach sąsiedniego sklepu, 
tak, że uznałyśmy za stosowne zwrócić 
się w boczną uliczkę. 

Kiedyśmy powróciły po kilku minu-
tach, dwaj przyjaciele silnie ciągnęli 
ubranie z przodu i z tyłu w górę, reszta 
zaś wpychała z całej siły właściciela 
pięknych spodni do ich wnętrza. Nie 
łatwe to było zadanie, ale wkońcu, po 
długim targaniu, obciąganiu i zapinaniu 
rozmaitych rzemyków, młodzieniec wy-
szedł tryumfalnie na środek ulicy, ob-
ciśnięty tak, źe nie mógł zgiąć kolan, 
ale zadowolony i podziwiany przez całą 
Podgorycę. 

Wędrowni cyganie snują się tu także, 
spakowawszy swe nieliczne ruchomości, 
namioty i cynowe kociołki na grzbie-
tach małych koników; dzieci nagie, jak 
przyszły na świat, siedzą na wierzchu 
tych pakunków. Cyganie nie mają sta-
łych siedzib i od wieków przenoszą się 
z miejsca na miejsce. 

Niektórzy z nich są bardzo piękni. 
Widziałam ich w pochodzie: mężczyźni 
naprzód, po trzech w rząd, w kurtkach 
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i brudnych białych obcisłych spodniach, 
oberwani, bez koszul, ale za to uzbroje-
ni od stóp do głowy: każdy z nich oprócz 
wielkiej strzelby miał długi nóż i pisto-
let za pasem czerwonym. Krucze wło-
sy splątane spadały im na oczy czarne, 
błyszczące jak u kota, i tak samo uni-
kające obcego spojrzenia. Białe zęby 
i mosiężne guzy u kurtek odbijały od 
ich ciemnej skóry, a głowę nosili hardo 
na żylastej, ogorzałej szyi. Za niemi 
szli chłopcy, kobiety i dzieci z manatka-
mi i rupieciami; kobiety o płci bronzo-
wo-złotawej, pąsowych wargach i zę-
bach perłowych, z włosami splecionemi 
w dwa grube, czarne warkocze po obu 
stronach twarzy, jak u niewiast na 
pomnikach starego Egiptu, o postawie 
królewskiej i uśmiechu przyjaznym, nie 
tak jak ich mężowie namarszczeni lub 
z podełba patrzący. 

Lud ten tak się zdaje należeć do od-
ległej przeszłości, że ja po prostu byłam 
zdziwiona, gdy jedna z dziewczyn, wspa-
niale udrapowana w szkarłatne z poma-
rańczowym płachty, przemówiła do 
mnie płynną włoszczyzną: 
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— J a jestem cyganka. A wy, czy 
z Włoch? 

Okazało się, że Włochy to jedyny ob-
cy kraj, o którym wiedziała cokolwiek; 
o Anglji zaś nie miała najmniejszego 
pojęcia. Wyraziła przypuszczenie, że 
to być musi bardzo daleko i podzieliła 
się otrzymaną wiadomością z gromadą 
albańskich i czarnogórskich chłopa-
ków, stojących opodal. Służący z po-
blizkiej gospody wyszedł, by rozpędzić 
to zbiegowisko, i na sam widok jego 
chłopcy rozbiegli się, ale dziewczyna 
nie ruszyła kroku i zasypała niefortun-
nego posłańca takim gradem słów, błys-
kając przytym dziko oczami, że ten 
śpiesznie zrejterował. 

Powiedziałam „że panie chcą się ze 
mną rozmówić" — objaśniła, zwracając 
się do nas 

Ona zrozumiała wybornie to, czego 
pojąć nie mogli Czarnogórcy, a miano-
wicie, że my podróżowałyśmy dla przy-
jemności tylko, i wcale się temu nie 
dziwiła, a dowiedziawszy się, co chciała, 
pożegnała nas z wdziękiem. 

Cyganie czarnogórscy i albańscy są 
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po większej części Mahometanami, a jak 
się tu mówi,—poganami. Żenią, się zwy-
kle pomiędzy sobą. Otóż jednego dnia 
cała Podgoryca była poruszona cygań-
skim weselem. Z poza rzeki dochodzi-
ły nas rytmiczne uderzenia w tambury-
no, przerywane od czasu do czasu ni-
by długim jękiem, co razem tworzyło 
dziwną oryginalną muzykę. 

Poszłyśmy przez most i wmieszałyśmy 
się w tłum zgromadzonych tam widzów, 
brudnych, lecz rozweselonych podwój-
nym widowiskiem, mieli bowiem przed so-
bą dwie cudzoziemki niewiadomo skąd 
przybyłe i fetę odbywającą się obok 
w ogródku. Trudno nazwać ogródkiem 
to podwórko przy chałupie nad rzeką 
zbudowanej, a w którym gromada jaskra-
wo ustrojonych cyganek posuwała się 
rzędami wprzód i w tył naprzemiany, 
śpiewając przytym, a raczej wywodząc 
długi, wyjący śpiew, podczas gdy tamliu-
ryno wybijało jednostajnie takt swoim 
pum— pum. 

Nagle rozstąpiły się wszystkie, a w o-
próżnione koło wskoczyła młoda tanecz-
nica, cała w białej jedwabnej gazie ze 
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złotą żuawką i takiraźe pasem, z rzędem 
złocistych brzęczących monet na gło-
wie. Unosząc wdzięcznie ręce nad gło-
wą, błyskając złotym haftem i powiewa-
jąc białemi upięciami swemi, odtańczy-
ła sztuczne s o l o z wielką lekkością 
i gracją. 

Gdy się to skończyło, całe grono usu-
nęło się do brudnej chaty obok; i my 
odeszłyśmy także,nie mając ochoty słu-
żyć za widowisko niechlujnemu otocze-
niu. Chałupa była główną kwaterą pa-
na młodego i tam się odbywał przed-
ślubny raut. 

Nazajutrz rano cztery pojazdy wpad-
ły naraz do miasta, wioząc oblubienicę 
i je j orszak weselny ze 'Skodry albań-
skiej. Głowy końskie ustrojone były 
w chusty muślinowe jaskrawo haftowa-
ne, a pojazd panny młodej starannie 
osłoniony firankami i oponami. Na 
trzech dalszych wehikułach mieściło się 
ogromne mnóstwo mężczyzn uzbrojo-
nych od stóp do głowy. 

Gdy^ci wysiedli, podjechał wóz oblu-
bienicy tuż do bramy podwórka, a męż-
czyźni utworzyli niby długi tunel aż do 
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drzwi chaty, trzymając wysoko nad gło-
wami białe płachty. Pod tą osłoną, nie-
widzialna dla ginących z ciekawości 
spektatorów, przebiegła oblubienica; że 
zaś okna chaty były już zawczasu za-
kryte i zakratowane, myślałyśmy, że 
nic nie zobaczymy. Tymczasem jednak 
zauważono nas w orszaku weselnym 
i kilku mężczyzn zbliżyło się, rozprawia-
jąc i giestykulując, a jakiś młody Czar-
nogórzec z pomiędzy widzów objaśnił, 
że cyganie zapraszają nas obie do wnę-
trza chaty. Wszyscy zazdrościli nam 
tej inwitacji, my jednak wahałyśmy się, 
czy wejść do tej brudnej dziury. Ale 
widocznie państwo młodzi chcieli się po-
chwalić swoim przepychem przed obce-
mi i wyprawiono po nas ogromnego 
czarnego draba, z którym nie było żar-
tów, tak, że niebawem znalazłyśmy się 
wraz z nim we drzwiach chaty. 

Spojrzałyśmy od progu we środek, 
ale zapóźno już było się cofać; zrobiono 
nam miejsce natychmiast w izbie niz-
kiej, ciemnej, z błotnistą podłogą, sło-
wem takiej, że nawet niewybrednego 
osiołka nie możnaby tam pomieścić. Ci-
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snęło się tam mnóstwo mężczyzn, któ-
rych oczy i srebrem nabijane bronie 
błyszczały w ciemności; jedynie bowiem 
przez drzwiczki otwarte i przez szpary 
przenikało trochę światła z zewnątrz. 

Gdy oczy oswoiły się z ciemnością, 
zobaczyłam w kącie duży kocioł z kawa-
łami bardzo nieapetycznie wyglądającej 
gotowanej baraniny, z pływającemi wy-
spami tłuszczu, i zrobiło mi się mdło na 
myśl, że wypadnie wziąć udział w 1ym 
śniadaniu weselnym. Ale tymczasem męż-
czyźni pilnujący drzwi drugiej komnaty 
rozstąpili się, i myśmy tam weszły, a o-
prócz nas jeden tylko, pan młody. Była 
to taka sama dziura, jak i tamta, ale 
brudne kamienne ściany obwieszono 
haftowanemi złocisto makatami i oświe-
tlono olejnemi lampami. 

Kobiety siedziały na podłodze, gęsto 
jedna koło drugiej, a śniade ich twarze, 
odsłonięte, odbijały od wspaniale jaskra-
wych strojów. Wydawało się to, jak 
przepyszna, bijąca w oczy mozajka róż-
nobarwnych plam: purpura, szkarłat, 
białe i pomarańczowe chusty, a wszyst-
ko obhaftowane i osypane mnóstwem 
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blaszek, cekinów, przepasek na głowę, 
naszyjników i pasów aź kapiących od 
złota. Może przy świetle dziennym o-
kazałoby się, że to szych i szkiełka, ale 
tak, przy lampach, wyglądało jak klej-
noty i drogie kamienie. 

N a krześle, jedynym w pokoju, zwró-
cona plecami do drzwi wchodowych,tak, 
że jej z sąsiedniej izby dojrzeć nie mo 
żna było, siedziała oblubienica sztywna, 
wyprostowana, nieruchoma, jak bożysz-
cze Wschodnie, z rękami złożonemi 
na piersiach. Szaty jej twarde były od 
złotych haftów, a gruba zasłona purpu-
rowa ze złotem zakrywała ją aź do ko-
lan. I tak musiała siedzieć bez ruchu 
dzień cały. Nie wolno jej było nawet 
jeść samej i tylko parę razy w dniu po-
dawała jej pożywienie pod zasłoną jedna 
z kobiet otaczających. 

TJ stóp jej siedział ze skrzyżowanemi 
nogami narzeczony, który, zdaje mi się, 
nie widział je j dotąd wcale. Pan młody, 
jak gdyby wyjęty z dekoracji teatralnej, 
przystojny chłopak lat około dwudzie-
stu pięciu, na którego rosłej postaci o-
pinało się zręcznie obcisłe czarne z bia-
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łym ubranie albańskie, a cały arsenał 
broni rozmaitej nadawał mu bohaterski 
pozór. Oczy miał stale utkwione w pur-
purową zasłonę swe] bogdanki, co do-
wodziło niemałej cierpliwości. Powie-
trze ciężkie było od wonnych trociczek, 
które zapewne miały tłumić nieznośne 
wyziewy ciał ludzkich. 

Wszyscy zaczęli mówić jednocześnie, 
a z giestów i uśmiechów domyślałyśmy 
się, żeśmy dobrze zrobiłyprzychodząc tu, 
niestety jednak nie rozumiałyśmy ani 
słowa z tej hałaśliwej przemowy. Na 
wszelki wypadek kłaniałyśmy się wszyst-
kim, usiłując wyrazić wdzięczność, po-
dziw i admirację. Czy chciano nas dłu-
żej zatrzymać, nie wiem, ale z obawy 
przed robactwem rojącym się w tej 
kompanji, oraz przed kawałami owej ba-
raniny w kotle, wycofałyśmy się z ukło-
nami do drzwi, potym do pierwszej izby, 
skąd nas grzecznie odprowadzono do 
bramy. 

Sądząc z uśmiechów i ukłonów, któ-
remi nas żegnano, sprawiłyśmy przyjem-
ność weselnemu gronu naszą wizytą. 

Po odejściu naszym zamknięto drzwi 
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i nastąpiła chwilowa cisza.spowodowana 
zapewne spożywaniem baraniny; jeśli 
tak, udało się nam wymknąć w samą po-
rę.—Po południu ozwały się znów śpie-
wy i tamburyny i do późnej nocy wiatr 
przynosił nam odgłosy weselnych pieni. 

Pomimo mieszanej ludności chrześci-
jan z mahometanami, wzorowy tu panu-
je porządek. Im więcej poznaję ten 
kraj, tymbardziej to podziwiam. Żar-
tują z Czarnogórców twierdząc, że gdy 
którego z nich zapytać, co umie robić, 
odpowie, że może „nadzór mieć" i oka-
zuje się, iż w rzeczy samej nic innego 
nie potrafi. A jednak przyznać trzeba, 
że najlepsi policjanci krajów cywilizo-
wanych nie potrafią skuteczniej i spokoj-
niej pilnować porządku. 

Względem podróżnych Mahometanie 
są bardzo grzeczni. Wprawdzie wszel-
ka próba zdjęcia fotografji kobiety ma-
hometańskiej jest uważana za osobistą 
obrazę i może sprowadzić najprzykrzej-
sze skutki, ale gdy się szanuje miejsco-
wy obyczaj, doświadcza się nawzajem 
największej uprzejmości.—Uważałam,że 
tu, jak i na całym świecie większa część 
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sporów między rozmaitemi narodowo-
ściami powstaje z powodu zaczepienia 
kobiety, do której ktoś inny rości sobie 
prawo; to też dama podróżująca sama, 
nie daje przyczyny do tego rodzaju 
sprzeczek i pewną być może życzliwego 
przyjęcia. 

Prawosławni Czarnogórcy są bardzo 
przyjacielscy. Na Wielkanoc, gdy się 
wszyscy pozdrawiali, obdarzając się na-
wzajem czerwonemi jajkami, nie zapom-
niano i o nas. 

— Krsti uskrsuio je (Chrystus zmar-
twychwstał)—brzmi pozdrowienie. 

— Tak jest zmartwychwstał—nale-
ży odpowiedzieć, przyjmując jajko. 

Ludzie chodzą wtedy z domu do domu, 
a wszędzie stoją przygotowane jaja na 
stole dla gości, którzy muszą ucałować 
gospodarza i gospodynię domu trzy-
krotnie, na pamiątkę Trójcy Świętej.— 
Pocałunki czarnogórskie (mówię to ja-
ko spektatorka tylko) są nadzwyczaj 
serdeczne. Pojęcie przechodzi, ile ich 
się sypnie w ciągu świąt Wielkanoc-
nych trwających całe cztery dni. 

Czarnogórcy obchodzą spokojnie swo-
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je święta. Dawniej to samo mówiono 
0 Anglikach, ale cywilizacja wiele zmie-
niła. Ciekawa rzecz o ile zyska Czar 
nogórze cywilizując się, i czy zyski 
zrównoważą straty? Cywilizacja teraź-
niejsza bowiem często okupuje wygody 
1 zbytki fizycznym a częstokroć i moral-
nym obniżeniem. Kiedy się Czarnogór-
cy dowiedzą, bez ilu rzeczy obejść się 
nie można w życiu, może się staną lepsi 
do pewnego stopnia, ale to pewna, że 
z wielu względów będą wtedy gorszemi. 

Wszystkie chrześcijańskie przynależ-
ności znajdują się po jednej stronie rze-
ki Rybnicy, mahometańskie zaś po dru-
giej. Cmentarz turecki leży daleko za 
starym miastem; wygląda smutny i o 
puszczony. Cmentarz prawosławny zaś 
znajduje się po czarnogórskiej stronie 
miasta. Umarłych niosą tam do grobu 
w otwartej trumnie, tak, że oblicze nie-
boszczyka jest widzialnym, a wieko od 
trumny niosą osobno. Mówiono mi, że 
przyczyną takiego obyczaju jest to, iż 
za czasów tureckich często w trumnach 
ukrywano broń; ale pozwalam sobie 
wątpić o tym, we Włoszech bowiem nie-
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gdyś panował takiż obyczaj, a w Hisz-
panji , podobno, dotąd panuje .—Jest to 
raczej pozostałość z czasów, kiedy zmar-
łych palono, a ciało niesiono na stos 
na odkrytych marach. Otwarta t rum-
na, śpiewy pogrzebowe, światła niesione 
w orszaku żałobnym, oraz stypy i do-
roczne uroczystości odbywane na gro-
bach, lampy i kadzidła palone na nich, 
wszystko to razem przywodzi na pamięć 
obrzędy i ceremonje odbywane w taki 
sam sposób u starożytnych Rzymian. 
A kto wie, czy nie są one jeszcze daw-
niejsze. 

III. Ostróg. - Gościnność Srchimandryty. 

Jeździłam później nieraz tą samą dro-
gą i odwiedzałam Ostróg, ale nigdy nie 
zapomnę mojej pierwszej tam wycieczki 
przed trzema laty. O te j właśnie czę-
ści podróży naszej mówiono, że nie na-
potkamy żadnych trudności, ponieważ 
tam można się porozumieć obcemi języ-
kami i znaleźć wygodne pomieszczenie. 
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Wyruszyłyśmy więc z Podgorycy w naj-
lepszym usposobieniu. 

Dolina Zety jest zielona i dobrze u-
prawna. Zwęża się w miarę jak się 
postępuje w górę, a samotne wzgórze, 
uwieńczone ruinami tureckiej twierdzy, 
ukazuje się na samej drodze. Niegdyś 
w tym miejscu Czarnogórze miało tylko 
piętnaście mil szerokości, a z dwuch 
stron Spuz i Nikszitje strzegły granicy. 

Od tego czasu wiele się zmieniło: 
Spuz z ważnego nadgranicznego mias-
teczka zszedł na skromną, nieznaczącą 
wioskę, ale natomiast Daniłowgrad, za-
łożony za pamięci nioboszczyka księcia, 
o kilka mil ialej , urósł na miasto pełne 
życia i rozkwitające widocznie z dniem 
każdym. Teraz można dojechać do 
niższego klasztoru Ostrogskiego piękną 
nową drogą, ale za pierwszej mojej byt-
ności nie istniała ona jeszcze, i musie-
liśmy się zatrzymać w Bogaticzu, ubo-
giej osadzie z ładnym kościołkiem. Na 
spotkanie nasze wyszedł z małego „ha-
nu" wysoki, szczupły Czarnogórzec 
o smętnym wejrzeniu, z lewą ręką na 
temblaku, wydając silną woń karbolu. 

Czarnogórze i Albanja. 4 http://rcin.org.pl
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Smutne to było gospodarstwo, bo żona 
jego, która przyniosła wody naszym ko-
niom, miała rękę uciętą parę cali poni-
żej łokcia i trzymała wiadro w okropny 
sposób na tym pozostałym kawałku ra 
mienia. Ożywili się jakoś, dowiedziaw-
szy się, że my potrzebujemy przewodnika 
do klasztoru i obiecali dać nam swą 
córkę, którą w tym celu wywołali z są-
siedniej szopy. 

Ukazało się dziko wyglądające, bose, 
może piętnastoletnie dziewczę, z robotą 
pończoszkową w ręku; pojęło odrazu 
0 co rzecz idzie, i zarzuciło sobie na 
plecy nasze dwa worki ręczne, przywią-
zawszy je kawałkiem sznura. — Z taką 
eskortą wyruszyliśmy, zabrawszy jeszcze 
udziec barani, bochenek czarnego chle-
ba, album rysunkowe i flaszkę wódki. 

Było właśnie południe, w środku lata, 
powietrze parne jak przed burzą, bez 
najmniejszego powiewu. Trzeba było 
wdrapywać się na górę po piargach 
wprost za dziewczyną mocno sapiącą 
1 nie szukającą wcale ścieżki, chyba 
tam, gdzie już się utrzymać nie można 
było na stromej pochyłości. Droga sta-
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wała się coraz bardziej urwistą, po pro-
stu niedostępna skała, a gorąco nie 
do zniesienia. Gdy więc mała nasza 
przewodniczka wydała resztę tchu prze-
ciągłym gwizdnięciem i wskazała na 
jakiś cienisty załom obok, zatrzymali-
śmy się i usiedliśmy na kamieniu, by 
cboć chwilę wypocząć. 

Wielka to korzyść mieć dziewczynę 
za przewodnika, bo przynajmniej dopro-
wadzi do celu i da spocząć na drodze. 
Z chłopcami rzecz się ma inaczej: spuś-
cić się na nich nie można —roztrzepani 
są i niekonsekwentni; zwykle nazbierają 
sobie w drodze towarzyszy niewiadomo 
skąd, jak z pod ziemi wyrastających, po-
tym okazuje się, że i)ie wiedzą dobrze 
kędy iść, albo też doprowadzą umyślnie 
do innego miejsca niż obiecali. 

Otóż siedzieliśmy z naszą dziewczyn-
ką i próbowaliśmy, z małym, coprawda, 
skutkiem, zawiązać z nią rozmowę. 
Miejsce to było dzikie, puste i tak nie-
okrzesane jak za czasów stworzenia, 
z wyjątkiem śladów ścieżki przez piel-
grzymów tu i owdzie wydeptanej. Ogrom-
ne, szare skały wznosiły się wkoło nas 
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a tu i owdzie ze szczeliny wyrastało ko-
szlawe drzewko; po trawie pełzał żółw, 
a mała, bura jaszczureczka przesuwała 
się po wygrzanym kamieniu. Daleko 
w dolinie trawy zsychały od skwaru, 
a naprzeciw nas wysterkały głazy inne-
go pasma gór. Ani śladu ludzkiej sie-
dziby, jak spojrzeć wkoło. 

A jednak pozory mylą, bo w kilka mi-
nut stamtąd doszliśmy do muru, bramy 
i kilku budynków. Dziewczynka zda-
wała się mówić, żeśmy już na miejscu, 
więc obejrzałyśmy się szukając owej 
gospody, gdzie się można porozumieć 
po francusku, po włosku, lub niemiecku. 

Przeszedszy bramę, znaleźliśmy się 
na długiej i dość szerokiej policy czy 
terasie u stoku góry na 1900 stóp nad 
poz. m. U wejścia stało parę nędznych 
chat, z przeciwnej zaś strony mały, 
zgruba w*gieometryczne figury pomalo-
wany kościołek i trzy małe, napozór nie-
zamieszkałe domki. Nigdzie ani żywej 
duszy. 

Dziewczynka weszła do jednej z chat 
i przyniosła w blaszanym rondlu zimną 
wodę, którą wypiłyśmy chciwie, a tym-
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czasem ukazała się jakaś kobiecina, za-
pewne mieszkanka chaty, dała nam dru-
gą porcję wody i ławeczkę do siedzenia. 

Zdawała się dość wzruszona naszym 
wyglądem, bośmy były przepocone aż 
do nitki, a ja w dodatku miałam na 
plecach czarną odbitkę ręki naszej 
dziewczynki; że jednak nie mogłyśmy 
się porozumieć żadnym językiem, kobie-
cina wróciła do siebie, a my zostałyśmy 
na ławce zadumane nad naszym losem. 

Jeżeli to jest ów sławny Ostróg, nie 
warto było piec się żywcem, aby tam się 
dostać; jeśli jest coś więcej do zobacze-
nia, to chyba czekać, aż się mieszkańcy 
pobudzą z popołudniowej drzemki. 
nalazszy tedy kawałeczek cienia, zabra 
łyśmy się do naszych zapasów podróż-
nych i pokroiwszy kozikiem chleb i ba-
raninę, zajadałyśmy smacznie. Dziew-
czynka pomagała dzielnie, połykając, 
j ak wilk, ogromne kawały mięsa. Popi-
ło się wódką z flaszki, a zawinąwszy 
resztki uczty na przyszłość, czułyśmy 
się znacznie rzeźwiejsze. 

Wtym ukazał się na białej ścieżce, 
od zamarłych domów, człowiek bardzo, 
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bardzo stary, w ubraniu europejskim 
i szedł potykając się ku nam. Przemó-
wiłyśmy rozmaitemi językami, ale wło-
ski i francuski nie przydał się na nic; 
po niemiecku wreszcie zrozumiał i na-
tychmiast obdarzył nas swoją autobio-
grafią. Otóż kiedyś był żołnierzem i bił 
się pod Karagieorgiewiczem; teraz musi 
tu siedzieć do końca życia. „Oni" go 
tu zapędzili i kazali mu własny grób 
kopać, tam za górą. Samotny był i nie 
miał do kogo słowa przemówić .. 

Gdy przerwał na chwilę, zaczęłyśmy 
pytać o nocleg. 

— A czy macie polecenie od Arclii-
mandryty z Cetynji? 

— Nie. 
— To i niema po co czekać; a najle-

piej wyruszyć zaraz z powrotem, jeśli 
przed nocą chcecie być w Nikszytjach. 

Osłupiałyśmy. 
— Idźcie, idźcie zaraz - powtarzał,— 

ja dla was nic zrobić nie mogę. „Oni" 
mnie cierpieć nie mogą. Oni mówią 
tylko po serbsku i was nie zrozumieją. 
Zresztą oni śpią... — i wskazał na ich 
dom. 
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Na zapytanie nasze, kiedy się obudzą, 
odrzekł, że za godzinę lub dwie, ale po-
nieważ miał minę dość złośliwą, a przy-
tym dziewczynka chrapała w najlepsze, 
rozciągnąwszy się na ziemi, uznałyśmy 
za stosowne poczekać aż się „oni" obu-
dzą i zdrzemnęłyśmy się same pod drze-
wem. Tymczasem staruszek, który „nie 
miał do kogo słowa przemówić" wdał 
się w ożywioną gawędę z gospodynią 
chaty opodal. 

Kiedyśmy niebawem przetarły oczy, 
okiennice „ich" domu były otwarte, 
więc śmiało ruszyłyśmy do drzwi i zapu-
kałyśmy. Nic. Pukamy drugi raz i ucie-
kamy śpiesznie ze schodków trochę nie-
spokojne co będzie. 

W tym otwierają się drzwi i na progu 
staje Archimandryta Ostrogu we włas-
nej osobie, w czarnej długiej szacie 
z czerwonym pasem, w wysokim aksa-
mitnym kołpaku, z siwemi włosami, spa-
dającemi w lokach na ramiona, — mały 
człowieczek. 

Ujrzawszy nas, zbiegł żwawo ze scho-
dów i ściskał za rękę serdecznie, po-
wtarzaj ¡je „Dobar dajL-dobar dan" (do-
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brydzień) z taką radością, jak gdyby się 
nas oddawna spodziewał. 

Odpowiedziałyśmy „Dobar dan" z ta-
kimże uniesieniem i rozmowa utknęła. 

Staruszek wprowadził nas ceremo-
njalnie do swej bawialni, usadził na so-
fie, a sam się umieścił na krześle na-
przeciw. Ale cóż dalej? Poczciwiec 
nie umiał ani słowa po niemiecku, ani 
po angielsku, francusku lub włosku. — 
Dałyśmy mu do zrozumienia, żeśmy 
przybyły z Anglji, a dziś pieszo z Bo-
gaticza, i — zamilkłyśmy strapione, on 
zaś mówił nie zająknąwszy się dalej 
swoim językiem. 

Zdawało się, że wycieczka nasza zu-
pełnie chybiona: wstałyśmy chcąc się 
pożegnać, ale zacny staruszek za nic 
nie mógł się na to zgodzić. 

— Sjedite, sjedite — wołał odprowa-
dzając nas z powrotem na sofę 

Zadzwonił i wnet okazał się olbrzy-
mi Czarnogórzec w ciemnej burce. Za 
chwilę wyszedszy powrócił niosąc na ta-
cy dwie szklanki zimnej wody, które 
nam podał ceremonjalnie, a gdyśmy wy 
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piły co do kropli, zabrał naczynie i wy-
szedł, cofając się do drzwi. 

Teraz nastało groźne milczenie: po-
kazywałyśmy sobie nawzajem zegarek, 
żeby dać poznać gospodarzowi, źe czas 
nam drogi, ale napróźno: znów rozpo-
czął przemowę, a po chwili wszedł ol-
brzymi Czarnogórzec wnosząc tym ra-
zem dwie filiżanki kawy, którą wypiły-
śmy w milczeniu. Wreszcie Archiman-
dryta widząc, iż w żaden sposób nie po-
rozumie się z nami, kazał sprowadzić 
staruszka mówiącego po niemiecku i ten 
nam wytłómaczył, że Wielebny Ojciec 
ofiaruje nam nocleg w domku naprze-
ciwko. 

Przyjęłyśmy z wdzięcznością. Wy-
wiedziawszy sięjeszcze, czyśmy zamężne 
i usłyszawszy że nie, upewnił uprzejmie, 
że to nic nie szkodzi i zaproponował, 
abyśmy natychmiast zwiedziły święty 
przybytek na górze. Wskazano nani 
drogę i—zostawiono własnemu przemy-
słowi. 

Prawdę rzekszy, niebardzośmy były 
usposobione do tej wyprawy: wstałyśmy 
przecież o piątej i oprócz krótkiej 
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drzemki pod drzewem, nie zakosztowa-
łyśmy ani chwili spoczynku; toteż uszed-
szy nie wielki kawałek drogi, ułożyły-
śmy się z rozkoszą na trawie i już mia-
łyśmy smaczno usnąć, gdy złowrogie 
chochliki zesłały dwuch krajowców — 
starca i pięknego bardzo chłopca. Obaj 
zainteresowali się żywo losem naszym, 
a kiedyśmy nie mogły zrozumieć, ezt-go 
od nas chcą. zaczęli coraz głośniej krzy-
czeć. Staruszek usiadł obok nas na 
trawie, a piękny młodzieniec dopóty 
trącał nas wskazując na ścieżkę opodal 
i krzyczał mi coś w ucho, że, rade nie 
rade, aby się ich odczepić, musiałyśmy 
iść dalej, ku wielkiej ich radości. 

Wkrótce stanęłyśmy przed górnym 
Monastereni O-itrogskim, a widok, któ-
ry się oczom naszym ukazał, był tak 
nadzwyczajny, żeśmy odrazu zapomnia-
ły o zmęczeniu, zniechęceniu i wszyst-
kim. 

Otóż stałyśmy na terasie wyciętej 
w skale i wzniesionej 'J,500 stóp nad 
p. m., mała gospoda tuliła się do zbocza 
góry, a schody świeżo wykute wiodły 
przez kamienną bramę do całego szen gu 
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jaskiń wydrążonych w skale, omurowa-
nych i przysłoniętych daszkami, tak, że 
tworzyły malutkie domki uczepione 
u skały, jak gniazda jaskółcze. Skaliste 
sklepienie ocieniające to wszystko, całe 
czarne od dymu, a dwa białe krzyże 
wymalowane na urwisku oznaczają świę-
ty przybytek. W górę pnie się prosto-
padła skała, a gdzieś daleko u dołu wi-
dać dolinę, z której wyszłyśmy dziś rano. 

To jest właśnie owo orle gniazdo, 
w którym 1862 r. Mirko Pitrowicz, oj-
ciec teraźniejszego księcia, wraz z dwu-
dziestu ośmiu ludźmi stawił opór przez 
dni ośm całemu wojsku tureckiemu, po-
dobno dziesięciu tysiącom. Napróżno 
starali się Turcy skruszyć kamienną 
warownię, albo dymem wykurzyć dziel-
nych obrońców: Mirko z oddziałem swym 
zużywszy całą amunicję i stoczywszy 
mnóstwo brył skalistych na wroga, u-
mknął nocą poprzez górskie wąwozy 
i o świcie stanął w Rijece, straciwszy 
jednego tylko człowieka. Opowieść ta 
dotąd krzesze iskry z oczu każdego 
Czarnogórca i trzeba ją słyszeć z ust 
czarnogórskich, aby to należycie odczuć. 
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Sto lat przedtym obroniło ten ostróg 
trzydziestu ludzi przeciw całemu wojsku, 
i dwa razy tylko w ciągu wieków udało 
się Turkom zająć go: raz po odejściu 
Mirka, a drugi raz w 1877 r., kiedy to 
Sulej man—pasza z Ostrogu przesłał do 
Carogrodu wiadomość, że Czarnogórę 
podbił i prosi o tureckiego gubernatora 
dla tego kraju. Nim jednak poselstwo 
doszło, już Pasza umykał do Spu-
zu, utraciwszy po drodze połowę swych 
żołnierzy. Zato „dolny monaster" był 
kilkakrotnie palony i odbudowywany. 

Siedziałyśmy wpatrzone w tę widownię 
strasznych bojów. O nich mówiła czar-
na, dymem osmolona jaskinia, a wielki 
biały krzyż mówił o świętym człowieku, 
którego relikwje tam spoczywały. 

Sweti Wasyli, patron miejscowy był 
w początku XVII I -go wieku metropo-
litą Hercegowińców. Pod koniec życia 
schronił się w góry od tureckich prze-
śladowań i w tej ukrytej jaskini prze-
był aż do śmierci, czczony przez wieśnia-
ków okolicznych. Wkrótce po zgonie 
jego, wydrążono skałę i utworzono ka-
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pliczkę, gdzie spoczywają zwłoki święte-
go. Tłumy pielgrzymów napływają tam, 
zwłaszcza w niedzielę Trójcy Świętej, 
idąc pieszo z Bośnji, Hercegowiny, Al-
banji, nawet z najodleglejszych zakąt-
ków półwyspu Bałkańskiego. I to nie-
tylko chrześcijanie, ale i mahometanie 
śpieszą do grobu Św. Wasyla w Ostrogu, 
albowiem „cztery wieki niewoli i aposta-
zji nie zatarły u bośniackich muzułma-
nów ufności jakiejś przesądnej w sku-
teczność wiary ojców ich", i przybywają 
tu, błagając o pomoc w cierpieniach 
swych przy relikwjach Świętego, który 
za nich cierpiał. Tak samo czynią ma-
hometanie albańscy. 

Kiedyś przepędziłam tam noc w cza-
sie pielgrzymki, gdy cały ów stok góry 
był jakby wielkim obozem, a pielgrzymi 
spali pod gołym niebem przy rozpalo-
nych ogniskach; pomimo różnicy naro-
dowości i wyznania tych ludzi, nic nie 
zakłóciło porządku, a nawet zauważy-
łam wzajemną życzliwość i usłużność 
w tym różnorodnym zbiorowisku. 

Drogocenne te relikwje wywożone 
nieraz w czasie grożącego niebezpie-
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czeństwa, aby się z niemi nie stało, jak 
z kośćmi Św. Sawy (patrona Serbów), 
które to Turcy publicznie spalili. Tęż 
samą ostrożność przedsięwzięto w cza-
sie ostatniej wojny, ale gdy żołnierze 
unosili trumnę i schodzili w dolinę z nią, 
stała się nagle tak ciężką, iż musieli 
stanąć. Tam też stawili opór Turkom 
] świetne odnieśli zwycięstwo. 

Gdyśmy tak siedziały przyglądając 
się skalnemu gniazdu, nagle ukazała się 
we drzwiach postać zupełnie zastosowa-
na do otoczenia. 

Był to wspaniały olbrzym z długą 
srebrną brodą i białemi włosami, spły-
wającemi do ramion, a więc osoba du-
chowna. Wysoka astrachańska czapka 
futrzana okrywała mu głowę, i mimo 
gorąca miał na sobie ciężki płaszcz 
z granatowego sukna, bramowanego fu-
trem, długą szafirową bluzę czy tunikę 
i szerokie spodnie wsunięte w długie do 
kolan, skórzane buty; ubranie to doda-
wało mu powagi. 

Pozdrowiwszy nas majestatycznie, ski-
nął i poszłyśmy za nim. Mieszkaniem 
jego była wązką cela w skale, odgro-
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dzona deskami. Grdyśmy usiadły, sza-
nowny nasz gospodarz począł manipulo-
wać około jakiejś szafki i otworzył ją.— 
Cóż się ukazało oczom naszym? Oto 
olejny portret jego samego we wspania-
łych złocistych ramach, które dziwnie 
odbijały od skromnego otoczenia. 

Oryginał usiadł promieniejący obok 
swego konterfektu, żeby nam dostarczyć 
sposobności porównania; to też nie o-
mieszkałyśmy wysypać cały zapas serb-
skich pochwalnych przysłówków i przy-
miotników, jakiemi mogłyśmy rozporzą-
dzać. 

Wtedy starzec wstał z miejsca, zbli-
żył się do jakiegoś tajemniczego zakąt-
ka i wydobył stamtąd czarną butelkę 
oraz kieliszek także czarny, ale od bru-
du: spojrzał do światła i powoli palcem 
również brudnym, jak kieliszek, począł 
starannie szkło wycierać, co, ma się ro-
zumieć, nie mogło wywołać pomyślnego 
rezultatu, ale pop był widocznie zado-
wolony, gdyż, przypatrzywszy się przez 
chwilę swemu palcowi, nalał do kielisz-
ka jakiegoś bladego spirytusu. 

Westchnąwszy po cichu do jakichś 
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duchów opiekuńczych, aby napój zabił 
bakterje, które mamy połykać, wypiły-
śmy za zdrowie pobożnego starca, który 
nas dobrotliwie poklepał i wskazał na 
drabinę prowadzącą do jeszcze mniej-
szej jaskini, czyli sypialni, całkowicie 
prawie wypełnionej łóżkiem, na którym 
rozpostarte prześcieradła świadczyły, 
że i teraz w Ostrogu obawiać się nale-
ży nocnych wrogów i krwi rozlewu. 

Na ścianie za szkłem wisiały dwa me-
dale: jeden rosyjski, drugi czarnogórski, 
a obok trzy w pieczęcie zaopatrzone do-
kumenty, pisane kirylicą. 

Przewielebny zaczął wyczytywać na-
zwy rozmaitych miejscowości Czarnogó-
rza, Bośnji i Hercegowiny, wskazując na 
swe medale, a wkońcu wydobył naj-
większy skarb swój: była to piękna laska 
z głową złotą filigranową z płytkami, 
gdzie były wypisane też same nazwy. 

Patrzył na nią sam z największym 
uwielbieniem, a dla nas był to widok 
niezwykły. Ten siwy olbrzym i jego 
trofea pomieszczone w ciasnej jaskini 
śród skał, promyk światła przenikający 
z okienka i igrający na srebrnej brodzie 
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i puklach jego, a migoczący na złoci-
stych filigranach, ciemne tło, królewska 
mina, z którą starzec pokazywał nam 
skarby swoje, — wszystko to razem 
wskrzesiło przed oczami naszemi jakby 
bohaterski dramat z przeszłości. Ale 
starzec białowłosy odłożył laskę złoci-
stą, schował ją starannie do futerału, 
przeżegnał się pobożnie przed małą 
ikoną Najświętszej Panny, zawieszoną 
w kącie—czar prysnął i wyszliśmy z celi. 

Teraz szliśmy do kaplicy: korytarz 
był wązki, nizki, z gruba wycięty w ska-
le. Przewielebny skłonił się po dwakroć, 
obejrzał się, czy my robimy to samo, 
pochylił się i wszedł do małej jaskini, 
której głazy pokryte były freskami bi-
zantyjskiemi. 

Ciemno było bardzo, bo światło dzien-
ne dostawało się tylko przez drzwi wąz-
kie i przez małe, w skale wykute okien-
ko. Stary pop wskazał nam ikonostaz 
przedstawiający św. Wasila w szatach 
biskupich, potym zaczął zwolna i drżą-
cemi rękami zapalać świece za pomocą 
krzesiwa i krzemyka. Gdy skończył, 
i zabłysły migotliwe płomyki, tonące 
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w cieniu jaskini, zbliżył się do grobu 
i zaczął coś dłubać około zaniku; po 
chwili otworzył wieko, a przed oczami 
naszemi leżała postać świętego. 

Widać było tylko stopy obute w pan-
tofle, szaty haftowane i złoty krucyfiks 
na piersi, bo twarz i ręce zakrywała 
wata karbolizowana, łącząc w ten spo-
sób starodawną wiarę z nowożytną nau-
ką i jej zdobyczami. Zmysł powonienia 
silniej może niż inne budzi kojarzenie 
myśli i wrażeń, to też ja mimowoli od-
czułam ostrą sprzeczność dwuch tak 
różnych światów. 

Dla staruszka woń ta nie przedsta-
wiała nic rażącego: pochylił się z głębo-
ką czcią, jak gdyby poraź pierwszy oglą-
dał zwłoki świętego i zwolna, nabożnie 
całował nogi obute w pantofle, krucy-
fiks na piersiach i watę na obliczu, że-
gnając się za każdym razem. Bojąc się 
widocznie byśmy nie zaniedbały której-
kolwiek z przepisanych ceremonji, ujął 
po kolei każdą z nas za kark i nachy-
liwszy głowy nasze ku trumnie, napro-
wadzał je na właściwe miejsca. 

Gdyśmy w ten sposób dokonały zwie-

66 
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dzenia grobu św. Wasila, zamknął trum-
nę i okrył ją całunem. 

Właśnie naradzałyśmy się pocichu 
w jaki sposób złożyć stosowną ofiarę, 
gdy nas staruszek wywiódł z kłopotu: 
oto wziął małą czarkę z okna i posta-
wiwszy ją na trumnie, wrzucał w nią 
zwolna i z brzękiem kilka drobnych mo-
net, potym odwrócił się i zaczął powo-
luteńku gasić świece. Z miny jego, gdy 
spojrzał w czarkę za powrotem, pozna-
łyśmy, żeśmy trafnie postąpiły. 

Zabierałyśmy się już do zejścia 
w dół, gdy nas wstrzymał Przewielebny. 
Wskazał ku górze i zawołał na kogoś 
głośno. Jakież było nasze zdumienie, 
gdy się pojawił ten sam piękny mło-
dzian, który nam przedtym w lesie spać 
nie dawał. Pod jego przewodnictwem 
wdarłyśmy się do jaskini jeszcze wyżej 
położonej, a skąd wytryskał strumień 
zimnej bardzo wody. 

Podobno pielgrzymi nawiedzający to 
miejsce, nabierają cudownej wody w bu-
telki i chłopak spodziewał się że i my 
to samo uczynimy; starał się nawet wy-
tłómaczyć to, krzycząc gwałtownie nam 

http://rcin.org.pl



— 68 — 

w uszy, jak przedtym, ale gdyśmy Spiesz-
nie złożyły mu w dłoni brzęczące dowo-
dy wdzięczności za trudy, jakie poniósł, 
złagodniał i umilkł; my zaś opuściłyśmy 
jego i miejsce święte. 

Zmierzch już zapadał, gdyśmy się 
zbliżały do dolnego inonasteru i właś-
nie kończyło się wieczorne nabożeństwo, 
a archimandryta z całą kongregacją 
wychodził z kościoła.—Byłyśmy śpiące, 
brudne i głodne, tak, że serce nam za-
mierało z trwogi na myśl o nowej au-
djencji po serbsku. 

Wprowadzono nas znów do bawialni 
u archimandryty ale, na szczęście, u-
słyszałyśmy wyrazy: „Vous parlez fran-
çais, mes demoiselles?" i ujrzałyśmy 
przed sobą wyniosłą postać w długiej 
czarnej szacie i wysokim kołpaku du-
chownego prawosławnego. 

Piękny niezmiernie, o długich, ciem-
nych włosach spływających na ramiona, 
stał przed nami, niby postać żywcem wy-
jęta z obrazu Lionarda da Vinci, i prze-
mawiał krótkiemi urywanemi zdaniami, 
dziwną jakąś łamaną francuszczyzną. 
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Prosił nas, byśmy usiadły, pozdrawiał 
i mówił: 

— Chrześcijanie jesteśmy przecie, 
a chrześcijańskim obowiązkiem gościn-
ność. J a także gościem tu dzisiaj, ale 
panie, które z tak daleka przybywacie, 
na jakąż zasłużyłyście gościnę! Z An-
glji,;i same, tak daleko aby zwiedzić na-
sze Czarnogórze! Quel voyage! vérita-
blement des héros! TutajiW Czarnogó-
rzu przynajmniej bezpiecznie, ale po-
dróżować przez całą Europę—to strasz-
na rzecz! 

Archimandryta, jak mówił, zmartwio-
ny, że tak długo przygotowują dla nas 
pokój, ale to z powodu wielkiej piel-
grzymki, którą niedawno trzeba tu było 
pomieścić. 

-— Za chwilę jednak pozawieszają 
dywany i wszystko będzie gotowe. 

Zażenowane byłyśmy i prosiłyśmy, że-
by sobie nie zadawano tyle kłopotu 
z nami, ale nic nie pomogło. 

— To bardzo miło widzieć, że w An-
glji mają tak dobrą opinję o naszym Czar-
nogórzu, że dwie panie, same, do kraju 
naszego przybywają, że chcą nas poznać. 
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Doprawdy zdawało mi się, że jestem 
oszustem wyzyskującym dobrą wiarę 
poczciwego księdza, ale jemu to nawet 
w myśli nie postało. 

O każdym miał coś dobrego do po-
wiedzenia, i tak: gdy weszło dwuch chło-
paków z wodą i kawą, według zwyczaju, 
zaczął się zachwycać ich piękną budo-
wą, ich poczciwą fizjognomją. 

— Prawdziwie czarnogórskie twa-
rze—mówił,—bo też moi poczciwi Czar-
nogórcy są piękni! Zadaniem mego ży-
cia jest przebywać śród nich, nieść im 
pomoc w biedzie. Mam mały kościołek 
w górach, maleńki — i tam mieszkam. 
Gdybym był wiedział, że panie podróżu-
jecie tamtędy, byłbym je zaprosił, by 
nas odwiedziły, z pewnością... 

Rozmowę naszą przerwało oznajmie-
nie, że pokoje gościnne są już gotowe; 
przeszliśmy całą procesją do domku 
naprzeciwko, to jest dwaj duchowni, 
czterej słudzy i my dwie. 

Przepraszano nas za ubogie urządze-
nie, tymczasem zastałyśmy dwa duże 
pokoje zupełnie wygodne. 

Archimandryta przekonał się osobi-
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ście czy dano wody w dzbany, czy my-
dła nie braknie, czy łóżka wygodnie po-
słane i uścisnąwszy nas za ręce, życzył 
dobrej nocy, poczym wszyscy odeszli. 

Pełne wdzięczności za tę gościnność, 
nie mogłyśmy jednak pozbyć się pewne-
go niepokoju namyśl, czy też nam dadzą 
jeszcze zjeść cokolwiek, bo od piątej 
rano do ósmej wieczór upłynęło już go-
dzin piętnaście, a resztki baraniny i 
chleba oddałyśmy były dziewczynce 
naszej. 

Wtym daje się słyszeć pukanie do 
drzwi i proszą nas do wielkiej jadalni, 
gdzie zastawiono dobry obiad. Uroczy-
sta to była uczta: my dwie siedziałyśmy 
przy stole,—usługiwało czterech ogrom-
nych mężczyzn uzbrojonych, ale bardzo 
łagodnych. Wchodzili i wychodzili, w mil-
czeniu podając co potrzeba i nie domy-
ślając się nawet, jak nam imponowali 
swoim ogromem. 

Nazajutrz raniutko Archimandryta 
i nasz przyjaciel po francusku mówiący, 
zjawili się, by nam asystować przy śnia-
daniu i poprosili, byśmy się zapisały 
w księdze pamiątkowej. My złożyłyśmy 
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dzięki za udzieloną nam gościnność, jak 
potrafiłyśmy najlepiej, Przewielebny go-
spodarz pobłogosławił nas, uścisnęliśmy 
się za ręce i za chwilę schodziłyśmy 
z góry. 

IV. Nikszitje i Dukla. 

Nikszitje leży o dwie godziny jazdy 
•od ścieżki wiodącej od lub do Ostroga: 
przebywa się przełęcz górską, a w szero-
kiej równinie znajduje się miasto, prze-
znaczone przez obecnie panującego księ-
cia na stolicę kraju. Teraz jeszcze na-
stąpić to nie może z powodu wielkiego 
oddalenia od reszty świata. Cóżby na 
to powiedzieli obcy konsulowie i posło-
wie, którzy i tak już uważają Cetynję za 
koniec świata? Wykrzyknęliby zapew-
ne: „Jamais , jamais!" dyplomatycznym 
językiem, chociaż Nikszitje jest pięknie 
położone w wieńcu wspaniałych gór; 
w zimie cieszy się cieplejszym klimatem 
niż Cetynja, a latem chłodniej tu 
i świeższe powietsze niż w równinie Pod-
•gorjcy. 
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Jednak dopóki nie poprowadzą drogi 
lub kolei żelaznej, któraby połączyła 
Nikszitje z wybrzeżem, nie może być 
mowy o przeniesieniu tam stolicy pań-
stwa. Linja, któraby połączyła Serbję 
z Antiwari via Nikszitje, dostarczając 
tym sposobem Serbji portu eksportowe-
go, tak dalece sprzeciwiałaby się inte-
resom Austr j i zarówno politycznym 
jak i handlowym, że Austro-Węgry prze-
szkadzać jej będą o ile możności. 

Dotąd nie istnieje żadna linja kolejo-
wa na półwyspie Bałkańskim, któraby 
się ciągnęła od północy ku południo-
zachodowi, a wobec niepokojów tam pa-
nujących, trudno przypuścić, by rząd tu-
recki zajął się budową kolei. 

Miłość Czarnogórców dla miasta Nik-
szitje. wypływa raczej z sentymental-
nych pobudek; zdobycie bowiem grodu 
tego, uważanego przez Turków za głów-
ny punkt strategiczny na północnej gra-
nicy ich, — było najznakomitszym zwy-
cięstwem w ostatniej kampanji. Nikszi-
tję zdobył sam książę Mikołaj w 1877 r. 
po czteromiesięcznym oblężeniu. 

Widocznym jest, że książę zamierza 
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przekształcić Nikszitje na miasto sto-
łeczne. Zadatkiem przyszłej jego wspa-
niałości jest duży piękny kościół św. Wa-
sila zbudowany na wzgórku za rosyjskie 
pieniądze a pracą Czarnogórców. Bu-
dowla to poważna, nawet surowa w za-
rysach: inżynier Czarnogórzec ją wzno-
sił i Czarnogórcy rzeźbili fryzy i kapite-
le świątyni, na ścianach której we-
wnątrz zawieszono tablice z nazwiskami 
tych, co polegli w ostatniej wojnie. 

U stóp tego samego wzgórka stoi ma-
ły kościołek, zabytek z czasów panowa-
nia tureckiego; niegdyś musiał się kryć 
prawie w ziemi, dziś ukazał się na świa-
tło dzienne i dostał nową, grubą wieżę. 

Zwaliska tureckiej twierdzy, która 
niegdyś była cierniem w oku Czarnogó-
rca „wznoszą się jeszcze na wzgórzu, 
a kilka kamieni z tureckiemi napisami 
oraz parę armat rdzewiejących w tra-
wie, przypominają dawnych panów tego 
kawałka ziemi. 

Jakiekolwiek będą dalsze losy Czar-
nogórza, nie powinno się nigdy zapom-
nieć o ich bohaterskich walkach z maho-
metańską nawałą. Meczet nawpół rozwa-
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lony i kilkanaście rodzin mahometań-
skich Albańczyków to jedyne ślady po-
zostałe w mieście Nikszitje z tureckich 
zdobywców. 

Za miastem ziemia jest dobrze u-
prawna, a kukurydza, tytuń, proso i kar-
tofle udają się tam doskonale, jeśli nie 
braknie deszczu. Wogóle całe Czarno-
górze potrzebowałoby uregulowania na-
wodnień, jesienią bowiem i wiosną rzeki 
i potoki wzbierają, ale dla braku cys-
tern i kanałów, wszystko spływa szybko; 
w lecie zaś ziemia schnie i pęka, a nie-
urodzaj trapi kraj cały. W roku 1902 
np. nie widziano kropli deszczu od maja 
do września tak, że zabrakło tytuniu na 
wywóz, a co gorzej zboża na żywność 
dla mieszkańców. Górale zwłaszcza 
musieli się ratować od głodowej śmierci 
jedząc trawę, paprocie, korę bukową, 
a wreszcie państwo zmuszone było pie-
niądze przeznaczone na drogi itp. robo-
ty użyteczności publicznej, obrócić na 
zakupno kukurydzy z okolicznych kra-
jów. 

Podczas gdy przyszła stolica, to jest 
Nikszitje wzrasta i podnosi się, stolica 
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dawna, prastare gniazdo rodu carów 
Nemanja, który wiódł dawną Serbję po 
drodze chwały i wielkości, — rozsypuje 
się w proch w równinie Podgoryckiej. — 
Od niepamiętnych czasów znane było 
światu owo D u k l e przezwane później 
D i o k l e ą przez Rzymian, gdy w pierw-
szych czasach chrześcijaństwa zdobywali 
lllirję i przekształcali ją w rzymską pro-
wincję. 

Dziś pozostały tylko nieznaczne reszt-
ki dawnego miasta w miejscu, gdzie się 
rzeczka Zeta łączy z Morachą. Gribbon 
pisze: „Rodzice Dyoklecjana byli nie-
wolnikami w domu Anulinusa, rzymskie-
go senatora. On też sam nie miał in-
nego nazwiska, jak to, które przybrał 
od małego miasteczka w Dalmacji, skąd 
pochodziła matka jego." 

Czy Dukle były tym „małym mias-
teczkiem", nie wiem, ale wszystko zdaje 
się za tym przemawiać.—Może też owej 
przymieszce krwi pierwotnych mieszkań-
ców kraju, dzielnych Illirów, zawdzię-
czają Czarnogórcy dzielność i nieustra-
szoność, którą się odznaczają wobec in-
nych ludów serbskich. 
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Co do Dukli, jest ona jednym więcej 
dowodem znikomości świata: niegdyś 
znaczne miasto rzymskiego imperjum, 
później stolica starego państwa serbskie-
go, dziś garstka rozsypanych szcząt-
ków w trawie, nawiedzanej głównie 
przez żółwie, których staromodne pyszcz-
ki wyglądają z pod burej, pomarańczo-
wej skorupy. 

Tu i owdzie walają się na murawie 
kawałki rzeźb, utrącone kornisze i kapi-
tele, których kamienny liść akantu ople-
ciony takimźe, ale żywym, zielonym 
liściem. Droga płytami wyłożona cią-
gnie się na jakie pięćdziesiąt sążni, obsa-
dzona podstawami kolumn w pewnych 
odstępach; na końcu jej resztki budyn-
ku z okrągłą absydą — to pozostałości 
dawnego forum. — Tuż obok w lichej 
chatce mieszka jakiś człowiek i uprawia 
małe poletka śród ruin tak oplecionych 
roślinnością, że znikają i iiie dają wy-
obrażenia o planie dawnego miasta. 

Przed jakiemi dziesięciu laty zajmo-
wali się tym archeologowie, ale i teraz 
byłoby dużo tu do zrobienia: dotąd wy-
kopują wieśniacy okoliczni stare monety 
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i ułamki bronzowych wyrobów. Od-
grzebano także resztki małej bazyliki, 
z której powyłamywane kolumny i słup-
ki marmurowych balasek toną w trawie 
i zaroślach. Płaskorzeźba Djany, dość 
miernej roboty, leży na ławce między 
krzewami i patrzy kamiennemi oczyma 
na prochy dawnej stolicy. 

Marmurowe odłamki z forum, rzeźbio-
ne kapitele i gzymsy są niewątpliwie 
rzymskiego pochodzenia, ale stare fun-
damenty domów, porozrzucane na ob-
szernej przestrzeni, zdają się być reszt-
kami o wiele dawniejszego miasta sta-
rych Serbów. 

Wokoło tego cmentarzyska wznoszą 
się góry i strzegą ruin, pamiątek dwuch 
państw zaginionych, a bystra rzeka opo-
dal z szumem płynie po swym kamie-
nistym korycie; w pustce tej snuje się 
kilka wychudłych i nędznych postaci 
wieśniaków, czyniąc smutniejszym je-
szcze ten zakątek zamarłej przeszłości. 

A jednak i tu kwitła niegdyś nauka 
i cywilizacja, której zabytkiem była jed-
na z najstarszych kronik serbskich, 
spisana przez „Mnicha z Dioklei". 
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Miasteczko dziś zapomniane, znajdowało 
się na mapie Ptolemeuszowej (około 150 
A. D.). Jeszcze w, 1)62 r. wspomniane 
jest jako słynne miasto, a w 1317 król 
Milutin przeznaczył je na rezydencję sy-
nowi swemu. Odtąd nie znajdujemy pra-
wie wzmianki o Dioklei i nie wiemy na-
wet kiedy się wyludniła i zaczęła się 
w proch rozsypywać. 

V. U Najświ§tszej Panienki śród skał. 

Ciężka jazda przez szeroką, pustą 
równinę, — nawałnica nadciągająca od 
skalistych gór granicy tureckiej, — 
wokoło nikogo prócz biednej jakiejś Al-
banki kryjącej się pod krzakami z garstką 
owiec—zresztą mgła i mgła odgradzają-
ca nas od reszty świata, —tak się jecha-
ło smętnym bezdrożem do „małego koś-
ciołka między skałami". 

Aż tu nagle słońce rozdarło chmury, 
stanęło w blasku gorącym, a równina 
cała utonęła w złocistych oparach; obło-
ki się rozstąpiły i wokoło nas wynurzy-
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ły się błękitne góry, wyniosłe, samotne, 
jak w dzień stworzenia. 

Przed nami wznosiły się dwa kamie-
niste pagórki, a woźnica stanął i rzekł: 

— Musicie panie pójść teraz pieszo, 
już niedaleko... — i wskazał kamienisty 
szlak z boku wzgórza. 

iniszyłyśmy, przedzierając się między 
skałami i drzewkami dzikiego granatu, 
niepewne dalszej drogi, gdy nagle 
u skrętu znalazła się dobrze wydeptana 
ścieżka, a przed nami, na wzgórzu zary-
sowała się wysoka, czarno odziana po-
stać naszego przyjaciela. 

— Zobaczyłem powóz na równinie — 
rzekł wychodząc na nasze spotkanie — 
i pomyślałem: któżby to był, jeśli nie 
panie? 

I pozdrowiwszy nas serdecznie, wiódł 
do swojej siedziby. 

Nic nie było widać, tylko prosty mur 
u stoku wzgórza z dużym drewnianym 
krzyżem na wierzchu i małą chateczkę 
z kawałkiem uprawnej ziemi, — zresztą 
jałowe skały i krzewina. 

—- Mój kościołek — mówił kapłan, 
wprowadzając nas do otworu w murze— 

http://rcin.org.pl



— 81 — 

nie był zbudowany rękami ludzkiemi. 
Sam Bóg zbudował sobie świątynię mię-
dzy skałami. 

Przeżegnał się i weszliśmy. 
Gdy zapalił pochodnię i podniósł ją 

w górę, ujrzałyśmy się w długiej wąz-
kiej jaskini, tu i owdzie przetkanej sta-
laktytami; w głębi paliły się na ołtarzu 
świece, rzucając słabe światło na obraz 
Najświętszej Panny, gdy reszta tonęła 
w ciemnościach. 

— Patrzcie panie, czyź to nie jest 
prawdziwy kościół? Czyż nie ma kształ-
tu krzyża? 

I rzeczywiście na prawo i lewo wy • 
żłobione były mniejsze pieczary, tworząc 
niby transept. Wokoło ołtarza na ścia-
nie wymalowani byli aniołowie i święci, 
sztywne bizantyjskie postacie, zastoso-
wane tu do twardego otoczenia. 

— Gdy się tu pomodlę—mówił ksiądz 
dalej,—stają mi przed oczami te święte 
postacie, i maluję je ; jak umiem, vous 
savez! 

Podniósł pochodnię i oświetlił dużą 
głowę Chrystusa. 

— To ostatnia moja robota. Już 
Czarnogórze i Albanja. G http://rcin.org.pl
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i farby zabrakło, a ja, prawdę powie-
dziawszy, nie umiem malować. Robię, 
jak mi się zdaje, a ludzie lubią to wi-
dzieć i rozumieją. 

Prowadził nas dalej, do maleńkiego 
transeptu na lewo. 

— Tutaj urządziłem Grób Święty. — 
Ujrzałyśmy trumnę przykrytą całunem 
czarnym ze złotem i obraz Chrystusa 
zmarłego. 

— Tu do mnie przychodzą ludzie 
biedni, znużeni, cierpiący—szukają po-
ciechy. A ja im pokazuję rany na no-
gach Jego, na boku, i tak ich nauczam, 
pokrzepiam. Cierpiącym pomagać—to 
jest religja! A czasami piszę pieśni 
pobożne albo widzenia, które mi Bóg 
zsyła, bo na to nam dane światło, aby-
śmy rozświecali drogę błądzącym w ciem-
nościach. 

I stał przed nami jak natchniony — 
majestatyczna postać w czarnych sza-
tach;—pochodnia, jak gwiazda przewo-
dnia w ręku jego, a z ołtarza padało 
żółtawe światło na tę twarz uduchów 
nioną samotnego strażnika na Chrystu-
sowym posterunku. 
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— Ten kościół Boży zbudowany w pu-
styni - Jego własnemi rękami,—to mo-
je życie—rzekł i pogasił świece. 

Wyszliśmy na świat. Opodal wska-
zał nam drugą pieczarę, z której wy-
tryskuje źródło czystej wody; gdyby nie 
to, nie moźebnym byłoby żyć w jałowej 
pustyni. 

Chciałyśmy pożegnać świętego pustel-
nika. 

— Za nic! Przybyłyście z tak dale-
ka, aby mię odwiedzić, spocznijcież 
chwilkę w domu moim! Czy ja kiedy 
się doczekam takich gości? 

Musiałyśmy wywołać szereg wspom : 

nień w duszy jego, bo zaczął mówić, 
i krótkiemi, urywanemi zdaniami snuł 
historję życia swego, od czasu do czasu 
żywym ruchem ściągając na piersiach 
czarną swą szatę. Uczył się w mos-
kiewskim uniwersytecie; stamtąd udał 
się do Paryża. Żałuje, że nie zwiedził 
Londynu, ale to się wydawało tak da-
leko... 

— Teraz się zdaje, że blizko było! 
Ale ja nie mogłem wytrzymać bez gór 
moich, bez moich biednych Czarnogór-
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ców. W wielkich miastach ciągle tyl-
ko o nich myślałem. Pragnąłem zało-
żyć tu klasztor, ale rodzina moja nie 
chciała, bym został księdzem. Mój 
dziadek był bogaty — to, co się u nas 
w Czarnogórzu bogactwem zowie, ale 
gdym został księdzem, nie dał mi pie-
niędzy i nie miałem za co wykonać 
moich planów. Wola Boża! Tu moje 
miejsce. Podtrzymywać, budzić wiarę 
w moich biednych Czarnogórcach — to 
moje zadanie. Czymże jest naród bez 
wiary? Podróżowałem dużo — wiele 
smutnych rzeczy widziałem na świecie. 
Ale w twoim kraju, pani, ludzie wierzą. 
Inna to wiara niż nasza, aleśmy wszyscy 
chrześcijanie. I oni nam życzliwi. Nie-
dawno wasz arcybiskup przysłał nam 
list, bardzośmy się ucieszyli. Zresztą 
wasz Kościół ma djakonów i biskupów, 
to rozumiem. Tych szwajcarskich pro-
testantów pojąć nie mogę. To bardzo 
przykre. 

— Savez vous — ciągnął dalej, — ja 
znam, co to wojna. Byłem żołnierzem 
w ostatniej wojnie. Przecież my tu 
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wszyscy żołnierze. Byłem w dolinie nad 
Zetą —Turcy przyszli... 

I patrzał szeroko rozwartemi oczami 
przed siebie, jak gdyby widział jakąś 
scenę okropną. 

— To straszne, straszne, każda woj-
na jest straszna - okropna. Niech nas 
Bóg od niej strzeże! Ale ja wiem — 
dzień próby zbliża się dla Czarnogór-
ców. Ach, mademoiselle, pani ich zna, 
oni nieokrzesani, prości, ale tacy pocz-
ciwi. Znasz ich przecie-powiedz tam 
w Anglji, jacy oni dobrzy. Cywilizacja 
przynosi wiedzę i wiele pięknych rzeczy 
z sobą, ale czyż ona daje szczęście? Ci 
biedni ludzie nie mają pojęcia o tamtej-
szym życiu — na wielkim świecie, a ono 
zbliża się do nich wielkim krokiem. J a 
wiem, co to znaczy, byłem przecież 
w Paryżu... Jedno, co mogę zrobić, to 
utrzymywać ich wiarę. Dotąd znali tyl-
ko Pana Boga i swoje góry. Garną się 
tu do mnie po radę, pociechę—biedaki. 
Czasami dwunastu, piętnastu aż nocuje 
u mnie. Opowiadają mi swoje kłopoty, 
ja się pomodlę z niemi... 

— Niektórzy — dodał ciszej ze smut-
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kiern, — niektórzy źle postępowali so-
bie—biedaki. Zrana odprawię dla nich 
Mszę świętą w mojej kapliczce,—i od-
chodzą pokrzepieni. A w niedzielę du-
żo ludzi tu się schodzi. Wyjdę przed kap-
liczkę i mówię do nich, co mi Pan Bóg 
natchnie. Niewiele człowiekowi trzeba 
na tej ziemi. Życie nasze krótkie jest. 

Mały chłopak, jedyny towarzysz jego 
w tym pustkowiu wszedł z kawą, którą 
nam gościnnie podawał nasz gospodarz. 
Wypytywał o dom nasz, rodzinę. 

— J a byłem żonaty—rzekł i urwał. 
Opowiadał nam o czasach, kiedy w Ce-

tynji było zaledwie dwadzieścia domów, 
kiedy wodzowie zgromadzali się u księ-
cia na radę i wszyscy siedzieli na ziemi 
w pustej szopie, gdzie przy ognisku 
piekł się baran na obiad. Książę za-
siadał pod drzewem i sądził więźniów; 
nie było ani dróg, ani miast, tylko cha-
łupy słomą kryte. To wszystko przed 
dwudziestu laty! A ci Czarnogórcy! ja-
cy oni skłonni do marzeń, jacy poetycz-
ni w swojej dziecinnej naiwności! 

— Uważacie panie, że Czarnogórzec 
nie rozstaje się ze swoją bronią: musi 
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zawsze mieć przy sobie strzelbę, nóż, re-
wolwer, bo mu się zdaje, że broni rodzi-
ny i ojczyzny. A kiedy wieczorem wra-
ca do domu, żona mu zdejmuje strzelbę 
i stawia w kącie — zupełnie jak za daw-
nych czasów. — Mówią teraz, że będą 
u nas kolej budować. Któż wie? Ale 
skąd wziąć takie mnóstwo pieniędzy? 

I rzeczywiście w tej samotnej pustel-
ni, zdała od świata całego, można za-
pomnieć, że istnieje gdziekolwiek kolej 
żelazna i kompanje akcyjne i tym po-
dobne wymysły nowożytne... 

Gdyśmy wstały, aby się pożegnać, 
zacny kapłan - pustelnik pobłogosławił 
nas i odprowadził do bramy. 

Spojrzałyśmy na świat, na tę pustą, 
bagnistą równinę. Zdała, o jakie trzy 
mile bielała nadgraniczna turecka twier-
dza, zresztą nie było znaku życia dooko-
ła. On odgadł myśli nasze. 

— Dzikie to strony, naprawdę i cięż-
ką miałyście podróż. Niewielu cudzo-
ziemców zwiedzało ten kąt. Kiedyś wi-
działem trzech Anglików, ale kobiet 
angielskich dotąd nigdy tu nie było. 
Pusto tu i nawet trochę niebezpiecznie. 
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Wieczorem, kiedy się ściemni, nie 
radziłbym nikomu puszczać się na tę 
równinę, bo trafiają się źli ludzie, co 
rabują i nawet zabijają. Albanja tuż 
jest niedaleko, więc jest się gdzie u-
kryć. Ot nawet przeszłej nocy przy-
chodzili zbrojni ludzie—zbliżyli się do 
mego domku i grozili strzelbami swo-
jemi. 

— I cóżeście zrobili, ojcze?—pytamy. 
A on na to: 
— Wyszedłem i zawołałem do nich: 

„Nie zabijaj—mówi Pan Bóg". I ode-
szli spokojnie—dodał, jak gdyby to by-
ło rzeczą zupełnie naturalną. 

Jakiż to widok dziwny! Ta postać 
szanowna, samotna pod niebem gwiaź-
dzistym i ta gromada opryszków, ucho-
dząca na odgłos „słowa Bożego"! 

Pożegnałyśmy się raz jeszcze, on stał 
i patrzył, jak zwolna spuszczałyśmy 
się ścieżką w dół, a gdyśmy doszły do 
skrętu, ujrzałyśmy zdała tę wyniosłą 
ciemną postać, wchodzącą powoli do 
kapliczki, która mu była życiem i świa-
tem całym. 
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VI. £ntivari. 
Niełatwo z Cetynji dostać się do An-

tivari. Można, coprawda, wrócić do 
Cattaro, a s tamtąd puścić się parostat-
kiem, lecz kiedy się już raz jest w Czar-
nogórzu, lepiej wybrać drogę lądową. 

Gdy pierwszy raz przedsiębrałam tę 
podróż, nie znałam jeszcze języka i ka-
żdy mię namawiał, aby wziąć tłómacza, 
albo wcale nie jechać. J a jednak nie 
lubię zwiedzać z przewodnikiem, a co 
do języka, to przecież wszędzie zrozu-
mieją, że podróżny potrzebuje jeść, pić 
i spać. Upewniłyśmy się tylko zawcza-
su, że w P r s t a n i e (port do Antiyari) 
jest gospoda z trzema „łóżkami" i z ho-
telu zatelegrafowałyśmy o przygotowa-
nie paru koni w Yirbazarze; poczym wy-
ruszyłyśmy raniutko parowcem z Rije-
ki. W Yirbazarze trzeba było wpakować 
się do łodzi napchanej ludźmi i pakun-
kami i wlec się powoli do przystani. 

Dziwna rzecz, jak Czarnogórcy ani 
Albańczycy nie umieją kierować swoje-
mi własnemi łodziami: biją po prostu wo-
dę drewnianemi łopatami z wielkim wy-
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siłkiem a małym skutkiem, ale jakoś się 
tam posuwają.—Byłyśmy bardzo niespo-
kojne, czy znajdziemy zamówione konie, 
ale szczęściem dostrzegłyśmy już zdale-
ka parę tęgich rumaków na brzegu. 

Virbazar to niewielka wioska na wys-
pie śród rzeki; nie przedstawia nic oso-
bliwego z wyjątkiem mostu, przeznaczo-
nego dla pieszych. 

W każdym razie trudno byłoby jeź-
dzić po nim, albowiem pośrodku zmienia 
nagle architekturę. Cały jest z ka-
mienia, ale z początku zupełnie porząd-
ny na wyniosłych arkadach oparty, na-
gle się zwęża i zniża poziom. Nie wiem, 
czy to dwaj nieprzyjaźni sobie architek-
ci zaczęli go z dwuch przeciwnych koń-
ców, czy może druga połowa jest „re-
stauracją" pierwszej,—dość, że taki dzi-
waczny most został. 

Przeszłyśmy bez wypadku i podąża-
łyśmy do koni, w towarzystwie zgrai 
przyglądających się nam ludzi, którzy 
jednak zaczęli protestować energicznie, 
gdyśmy się zbliżyły do uwiązanych ru-
maków. Wreszcie zdecydowano się spro-
wadzić chłopaka od koni, smagłego, mo-
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że dwudziestoletniego parobka, który, 
wyjąwszy z zanadrza nasz telegram, od-
razu wyjaśnił niepewną sytuację i pod-
prowadził wierzchowce do drogi. 

W Czarnogórzu trzeba jeździć po mę-
sku, bo najprzód trudno o siodła dam-
skie, a potym jest bezpieczniej w ten 
sposób przebywać strome i urwiste 
ścieżki górskie. — Istnieje wprawdzie 
dobra droga wozowa do Antivari, ale 
cóż, kiedy niema powozów, a jedyny dy-
liżans tam kursujący jeździ tylko raz na 
tydzień i rzadko się zgadza ze statkiem. 

Ścieżka górska jest znacznie krótsza, 
ale tak urwista, że większą część jej 
wypada przebyć pieszo. Droga wije 
się po dolinie Crumickiej, żyznej i zie-
lonej, z winnicami, tytuniem i kukury-
dzą, a regle lasem zarosłe. Ze szczy-
tu przełęczy widok prześliczny. Wogó-
le widoki takie mają szczególny urok, 
bo nagle rozwija się przed oczami jakiś 
daleki, nieznany kraj, nęcący, jak 
wszystko, co nieznane. 

N a Crumickim wzgórzu tkwią ruiny 
twierdzy tureckiej, a przed dwudziestu 
pięciu laty ziemia ta należała do Tur-
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ków. Stąd też pochodzi nasz chłopak, 
Albańczyk mahometanin. Był w wy-
bornym humorze: mówił ciągle i śmiał 
się do rozpuku, gdyśmy go nie rozumia-
ły; a kiedyśmy się zapuścili w skalistą 
ścieżkę między krzaki i zarośla, ura-
czył nas wymowną pantominą, naśladu-
jącą ścinanie głów i strącanie ludzi ze 
skał. Szkoda, żeśmy nie umiały jego 
języka, taka bowiem powieść na tle ota-
czających nas dekoracji nabrałaby wy-
razistości i charakteru. 

Daleko poniżej, za stokami zarosłemi 
srebrzystą oliwką i za żyzną doliną 
błyszczał szafirowy Adrjatyk, a droga 
wiodła do gromadki chat rozsypanych 
na brzegu przystani. „Prstan", zawo-
łał chłopak, i zdawało się, że to już bar-
dzo blizko, ale trzeba było jeszcze dość 
długo zakreślać różne gzygzaki i dopie-
ro o zmierzchu stanęliśmy na wybrzeżu 
morskim. 

Obóz cygański, poczta, z pół tuzina 
odrapanych chat, zatoka wielkości 
chustki do nosa mniej więcej, domek 
letni księcia i puste wybrzeże, o które 
z szumem rozbijała się fala, — oto cały 
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Prstan.—W najmniejszej z chatek znaj-
dowała się gospoda „z trzema łóżkami". 
Otóż wszystkie te trzy łóżka mieściły 
się w jednym pokoju, który także służył 
za jadalnię. — Nie tak, jak w hotelach 
polecanych przez Baedekera, ale czysto 
tu było i jedzenie doskonałe, a gosposia 
nasza Marja Bulatowicz mówi językiem 
włoskim. 

Wstałyśmy raniutko. Miejscowa ka-
wiarnia, czyli paka drewniana posta-
wiona na boku, a w niej Albańczyk, — 
budziła się do życia; w cygańskim obo-
zie zaczynano się ruszać, a my wyjecha-
łyśmy do Antivari, odległego o trzy mile 
(angielskie). Droga pnie się i kręci mię-
dzy wspaniałemi drzewami oliwkowemi, 
podobnemi do pokręconych i powykrzy-
wianych dziwacznie cielsk olbrzymów; 
na skręcie nagle ukazuje się Antivari. 

Widok to przejmujący. N a skalistym 
wzniesieniu, w jarze sterczą groźne 
resztki miasta tureckiego, więc mury, 
wały, domy bez dachów i porozwalane 
świątynie, — wszystko jak zostało po 
wojnie, niby szary szkielet wietrzejący 
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na dżdżu i spiekocie, jak zwłoki wi-
sielca. 

Szłyśmy w górę po stromej ulicy te-
raźniejszego bazaru, okolonego drewnia-
nemi sklepikami i pełnego wesołych 
Albańczyków, — aż do wielkiej bramy 
starego miasta. Strażnik stoi tam za-
wsze, ale usłyszawszy magiczne słowo 
„Engleske", przepuściłnas z uśmiechem. 

Smutne to zamarłe miasto, zarosłe 
dzikim winem i chwastami, które rozsa-
dzają mury i wieńczą resztki bram 
i sklepień. Gaj figowy i śliwkowy roz-
rasta się po izbach i podwórkach,* a tu 
i owdzie drzewo śmiało zapuszcza ko-
rzenie w mur obwodowy, stromo odci-
nający się nad doliną zieleniejącą po-
niżej. 

Na ulicach zrujnowanego grodu wa-
lają się jeszcze odłamki granatów; tra-
wa wyrasta aż do kolan, a z pod zieleni 
wysterka to rzeźbiony kamień, to pię-
kna sztukaterja, pamiątki weneckiego 
tu panowania; na ścianach kościelnych 
majaczeją ślady fresków obok wspania-
łych okien rozsypujących się w gruzy. 
Wszędzie roślinność się krzewi, „zaj-
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mując dzieło ludzkie w imię przyrodze-
nia..." Błądziłyśmy po tych ruinach, 
mimo błękitu nieba i promieni słonecz-
nych, doznając wrażenia, że wszystko to 
jest jakieś urojone, nie rzeczywiste. 

Antivari padło 1878 r., po długim 
oblężeniu: Turcy walczyli dzielnie, 
a zmuszeni do poddania się, rzucili lont 
do prochowni i książę Nikoła ledwie u-
szedł z życiem, a gród zniszczony został 
niepowrotnie. 

I dziś jeszcze ma się to wrażenie, że 
Antivari, chociaż naznaczone na mapie, 
nie istnieje wcale, trudno bowiem na-
zwać miastem tę garść rozsypanych tu 
i owdzie domów. 

A jednak nieliczna ludność mówi 
trzema językami — tureckim, serbskim 
i albańskim, wyznaje trzy religje: rzym-
sko katolicką, prawosławną i mahome-
tańską, i posiada osobnego arcybiskupa 
rzymsko-katolickiego. Biskupstwo to 
bardzo stare, przeniesione tu zostało 
z Dioklei w X wieku. 

Antivari podlegało Wenecji do 1479 
roku i wówczas paraf ja musiała być 
liczną; teraz pozostało 600 dusz zaledwie 
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wszystko Albańczycy, tak przynajmniej 
oni mówią. 

Ale bo też tu każdy mahometanin 
twierdzi, że jest Turkiem, każdy prawo-
sławny mieni się być Czarnogórcem, 
każdy katolik—Albańczykiem; a z trzech 
ludzi zupełnie do siebie podobnych z ry-
sów, budowy i charakteru fizjognomji — 
każdy utrzymuje, że jest odrębnej od 
tamtych narodowości. Może to zresztą 
mieszanina trzech ras? Większość miesz-
kańców są to mahometanie, ludność 
rzadka i trapiona febrą. 

Niżej na równinie znajdują się ruiny 
konaku dawnego paszy tureckiego Se-
lim Bega, tyrana, który się wraził w pa-
mięć ludności; chrześcijanie zwłaszcza 
podlegali jego tyranji. Z pomiędzy 
męczarni, które im zadawał, wspomina-
ją człowieka, któremu wymierzono ty-
siąc uderzeń w podeszwy. 

Po zdobyciu Antivari przez powstań-
ców, Selim Beg uciekł nieprzytomny ze 
strachu i szukał schronienia, a losy tak 
zrządziły, że trafił przypadkiem do cha-
ty tego samego biedaka, któremu zada-
wał męczarnie przed laty. Poznawszy 
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swoją ofiarę zaczął błagać o litość, 
a człowiek pokrzywdzony, zamiast się 
mścić, padł na kolana przed krucyfik-
sem i składał dzięki Zbawicielowi, że 
zesłał takie upokorzenie na wroga jego. 
„A ty przedsię swemi oczyma ujrzysz 
pomstę nad grzesznemi..." Nikczemny 
Turek starał się potym napróżno pozy-
skać łaski księcia Mikoły; odepchnięty 
od wszystkich, schronił się na wyspę 
Korfu, gdzie umarł „podobny zwierzę-
ciu", jak się wyraził ten, który mi tę 
historję opowiadał. 

Wypadek ten rzuca światło na cha-
rakter Albańczyka i święte prawo go-
ścinności u ludów tych panujące. 

Powróciłyśmy do Prstanu i na szczę-
ście znalazłyśmy w gospodzie Marji Bu-
latowicz schronienie przed burzą i ule-
wą, uniemożliwiającą nam projektowane 
na ten dzień wycieczki. 

Siedziałyśmy prawie w ciemności, bo 
nawałnica zalewała okna, czasami tylko 
błyskawica rozdarła czarne chmury, gdy 
nagle zapukano do drzwi. Odsunęłam 
z trudnością żelazne rygle i na progu 
stanął stary wysoki Czarnogórzec, któ-
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rego koń zmoczony i spory tłomoczek 
świadczyły, że zamierza tu nocować. — 
Przeraził się na nasz widok, a i ja z trwo-
gą pomyślałam o t r z e c i m łóżku w go-
spodzie. Szczęściem, poczciwa Marja 
ustąpiła mu swego pokoju, a sama prze-
niosła się do kuchni, t raktując z wielką 
atencją nowego gościa, który, jak się 
okazało, był krewnym samego księcia. 

Wesoły obiad miałyśmy dnia tego, 
bo się zjawił malutki wice-konsul au-
stryjacki, Węgier rodem; a ogromny 
Czarnogórzec wystroił się wspaniale, ma-
jąc iść do książęcego pałacu tegoż wie-
czora. Był to piękny, smukły mężczy-
zna o poczciwej twarzy i wykwintnym 
obejściu; okazywał nam największą u-
przejmość i troskliwość o nasz dobrobyt. 
Opowiedział (za pomocą Węgra, który 
służył za tłomacza), że już w roku 1865 
spotkał był dwie Angielki. Dziwił się 
wielkiej naszej podróży i odwadze. 

— W Czarnogórzu przynajmniej bez-
piecznie, ale tyle innych krajów przeje-
chać! Słyszał, że Anglicy lubią wszyst-
ko zwiedzać; to musi być kosztowne 
upodobanie! Pewnie nas kosztowało 
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z jakie sto florenów (około 8 funtów 
sterlingów)? 

Przyznałyśmy, że nawet trochę więcej, 
co go w zdumienie wprowadziło. 

— Zabiera to nietylko pieniądze, ale 
i cz as—rzekła moja towarzyszka. 

Rozśmiał się wesoło: 
— Czas! cóż to czas? Nic nie znaczy! 
N a co Węgier z wyższością zauważył, 

że Anglicy czas cenią wielce, i podobno 
mają przysłowie: ,,Czas to pieniądz". 
Gdyśmy to potwierdziły, Węgier nawet 
pokiwał głową, a Czarnogórzec, to led-
wie mógł wierzyć i aż oczy mu się śmia-
ły, tak był ubawiony. 

Dotąd go widzę, jak stanął przed na-
mi żegnając się: okazała postać—w kur-
cie zielonej haftowanej, w karmazyno-
wej ze złotem kamizoli, granatowych 
spodniach, białych kamaszach i nowych 
sandałach; trochę przygarbiony wie-
kiem, kłaniał się z wyszukaną grzeczno-
ścią i powagą — wspaniały typ Czarno-
górca starej daty. Zdawało mi się, żem 
go gdzieś, kiedyś widziała i znała. 

Tak, to któryś z bohaterów roman-
sów średniowiecznych i ballad; — po-
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dobnie, jak oni, „walczył z pohańcem", 
kruszył kopję za honor i wolność... 
A tymczasem mój rycerz pod białym 
płóciennym parasolem dążył do książę-
cego pałacu. 

Pogoda ani myślała się poprawiać 
i już tym razem nie obejrzałyśmy Anti-
vari. Ulewny deszcz z gwałtownym 
wiatrem bił o szyby chaty naszej, a ża-
by w poblizkiej sadzawce darły się, za-
głuszając burzę swoim „brek-ke-kek-
sowaniem". Nie było co robić—wzięły-
śmy miejsca w dyliżansie odchodzącym 
do Virbazaru, a za towarzysza podróży 
miałyśmy naszego znajomego z gospody. 
Uparł 8ię,żeby siedzieć na małej przed-
niej ławeczce i w dodatku za każdym 
naszym ruchem przepraszał za niewygo-
dę, jaką nam sprawia. Aby to wynad-
grodzić, bawił nas całą drogę rozmową, 
chociaż mu włoszczyzna z wielką przy-
chodziła trudnością. Brał on udział 
w oblężeniu Antivari. 

— Okropne to było — mówił, — całe 
tygodnie, i to w zimie! A Turcy do-
brze się biją! 
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Potym wskazując widniejącą poprzez 
mgły rzekę, dodał ze smutkiem: 

— Austryjacka granica — austryjac-
ka! A my za tę ziemię krew przelewali 
—i naszą ona była. Zabrali od nas, — 
dali Austrji . Nie rozumiem! 

Zdaje się, że poczciwy Czarnogórzec 
wielu rzeczy nie rozumiał w świecie te-
raźniejszym. Rosja była dlań Opatrz-
nością, która zdali czuwała nad wyko-
naniem sprawiedliwości, ale zresztą ar-
kana i zawiłości międzynarodowej poli-
tyki obce były zupełnie jego prostemu, 
sumiennemu umysłowi. 

Jechałyśmy przez wieś. 
— To wszystko Mahometanie —rzekł 

— oto ich meczet. Wybudowaliśmy im 
też piękną szkołę, ale cóż? Kiedy nie 
chcą do niej chodzić, nie dbają o wy-
kształcenie—dziwni ludzie! 

Dla niego szkoła wiejska była dobro-
dziejstwem — dobro i światło miało 
z niej płynąć. O błogosławione złudze-
nie! Wydało mi się, że Czarnogórzec 
młodszy ode mnie nieskończenie, chociaż 
pewno ze dwa razy tyle lat liczył, co ja. 

Przejeżdżałyśmy znów mimo szkoły, 
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a na placyku uwijała się gromada ma-
łych Czarnogórców, bo wreszcie wyj-
rzało słońce. Towarzysz nasz patrzył 
na nich z radosnym uśmiechem; a ja 
pomyślałam, że starzec nie dożyje za-
pewne chwili, kiedy się rozsypią jesz-
cze w nicość marzenia jego o wykształ-
conych i ucywilizowanych Czarnogór-
cach. Wkrótce pożegnał nas i zniknął 
w małym domku pod górą. 

Niebawem i my znalazłyśmy się 
w Yirbazarze, sprawiając znów wielkie 
wrażenie na ludności miejscowej. Z a 
pomocą jakiegoś człowieczka, mówiące-
go po niemiecku, wytłómaczyli nam, źe 
wprawdzie możemy bez kosztu dostać 
się wielką łodzią do okrętu, ale daleko 
byłoby lepiej wziąć za florena osobną 
łódkę. Nie chcąc zmartwić odmową 
tych biedaków, zgodziłyśmy się na 
osobne czółno, coprawda, niezbyt obie-
cujące z pozoru, ale ustawiono w nim 
dwa plecione krzesełka i dwuch ros-
łych chłopaków z pomocą trzeciego 
wyrostka wprowadziło nas tryumfalnie 
na łódkę. 

Z początku płynęliśmy wolno i spo-
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kojnie; wtym dała się słyszeć gwizdaw-
ka okrętowa i nasza załoga tknięta za-
pałem rzuciła się gwałtownie do wioseł. 

— Trzeba mieć wielką ufność do 
tych Czarnogórców, żeby się czuć bez-
pieczną... — zaczęła moja przyjaciółka, 
ale nie zdołała jeszcze skończyć, gdy 
nagłe targnięcie czółnem wyrzuciło ją 
w powietrze, jak z katapulty, — z krze-
słem i ze wszystkim. Nim się opamię-
tałam, wionęły szare spódniczki—plusk 
i - już po niej. 

— No, szczęściem, umie pływać—po-
myślałam, lecz w sekundę później musia-
łam się rzucić w przeciwną stronę, bo 
obaj wioślarze, wystraszeni, tak się wy-
chylili jednym bokiem czółna, że je pra-
wie przewrócili,—ale widząc jak angiel-
ska pani pływa, odzyskali przytomność 
i zaczęli ją ratować. W dziwny sposób, 
jednak dokonywali tego, łapiąc w gar-
ście, co popadło; wreszcie wciągnęli ją, 
zdaje mi się, za nogę do łódki, a mi-
ny mieli tak pociesznie przerażone, gdy 
stanęła cała zmoczona i ociekająca, że-
śmy obie wybuchnęły niepohamowa-
nym śmiechem. To ich nieco uspokoi-
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ło, ale chcąc się przysłużyć, jak zaczęli 
wyciskać i wyżymać jej ubranie, myśla-
łam, że duszę z niej wycisną; potym wy-
łowili kapelusz i krzesło i zaczęli pokor-
nie wiosłować w stronę statku. Gdy-
śmy płaciły umówionego florena, nie 
chcieli za nic przyjąć go i wreszcie ob-
sypali nas dziękczynieniami. 

Kapitan statku, dowiedziawszy się 
0 naszej przygodzie, brał się za boki od 
śmiechu, potym oddał na nasze usłu-
gi jedyną kajutę i duży szaflik. Zaim-
prowizowałyśmy wspaniały kostjum z 
dwuch szlafroczków i płaszcza nieprze-
makalnego, nalałyśmy sporo oliwy do 
zegarka, a wódki w jego właścicielkę, 
1 nic się złego nie stało, chociaż deszcz lał 
jeszcze przez całą drogę aż do Cetynji. 

Epizod ten przeszedł w legiendę oko-
liczną i sama słyszałam we dwa lata 
później, jak młody Albańczyk opowia-
dał ją zgromadzonemu towarzystwu. 
Najbardziej uderzającym faktem miała 
w tym być zimna krew Anglików, któ-
rej dowodem był cyniczny śmiech, z ja-
kim jedna z pań (niby ja!) przyjęła wy-
padek drugiej. 

104 
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VII. illbanja Północna. 

Trudność rozwikłania t . zw. ,,kwestji 
wschodnie]" leży w tym, że to jest właś-
ciwie nie jedna, ale cały szereg kwestji, 
przeszkadzających sobie nawzajem. J e d -
ną z najkłopotliwszych jest, rzec mo-
żna, kwestja albańska. Ci, którzy sa-
mi nie byli w Albanji , uwierzą z trud-
nością, że w Europie istnieje lud w sta-
nie cywilizacji średniowiecznej, pozba-
wiony wszelkich udogodnień życia; na-
przykład niema tam wcale dróg wozo-
wych, a nawet ścieżki są takie, iż trud-
no po nich konno przejechać. 

Kiedy Albańczycy przybyli do Euro-
py, niewiadomo, jak też nie rozstrzyg-
nięto kwestji krewieństwa ich z innemi 
ludami półwyspu; to pewna jednak, że 
pochodzą w prostej linji od dzikiego 
plemienia, zamieszkującego Bałkany 
jeszcze przed przyjściem Greków i Rzy-
mian. 

flistorja nadaje im rozmaite nazwy— 
Traków, Macedonów, lllirów, według 
okolicy, którą zamieszkiwali. Oni też 
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dostarczali Rzymowi dzielnych żołnie-
rzy, niekiedy dowódców, a nawet impe-
ratorów, jak Djoklecjan, Konstantyn 
Wielki. Państwa rozmaite powstawa-
ły i upadały kolejno, a Albańczycy po-
zostali, czym byli. 

Po upadku Rzymu nastąpiło panowa-
nie Serbów, Wenecjan i Muzułmanów. 
Albańczycy zaś, „anektowani", ale nie 
podbici, chronili się w niedostępne gór 
skie wąwozy; lecz nie ulegali. 

Tak i dziś jeszcze są niby pod pano 
waniem tureckim, ale tylko nominalnie. 
Turcy posiadają, podobno, różne cenne 
przymioty, ale to pewna, źe nie dbają 
wcale o cywilizowanie podległych sobie 
ziem i ludów. Więc i Albańczycy po-
zostali czym byli przed wieki, a chociaż 
walczą teraz rewolwerem i dubeltówką 
nowego systemu, są zawsze przeżytka-
mi przeszłości dawno zaginionej i za-
pomnianej przez resztę Europy. Język 
ich nawet nie daje się wciągnąć do żad-
nej grupy systematycznej: łagodny w 
brzmieniu, ma mnóstwo podwójnych 
s z s z i innych dźwięków nie dających 
się wyrazić żadnym znanym alfabetem. 
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Próbowano kilku rozmaitych, ale bez 
wielkiego skutku; jeden nawet, z łaciń-
skiemi literami, obficie zaopatrzonemi 
w akcenty z góry i z dołu, używany jest 
w Północnej Albanji, ale Turcy nie do-
puszczają go do szkoły; Albanja więc 
jest krajem bez literatury, bez historji, 
bez czasopism. Jednym słowem, w XX 
wieku istnieje w Europie lud, rzec mo-
żna, bez języka piśmiennego. 

Pomimo swej starożytności są Albań-
cy bardzo młodemi co do pojęć i wyo-
brażeń o reszcie świata. Wcześnie bar-
dzo, bo podobno w I Y wieku przyjęli 
chrześcijaństwo, niewiadomo skąd, a póź-
niej, gdy inne ludy bałkańskie uczepiły 
się Wschodniego kościoła, Albańczycy 
północni pozostali wierni katolicyz-
mowi. 

Góry albańskie, tak jak i czarnogór-
skie są szeregiem niezdobytych twierdz, 
gdzie małe wojsko musi być wymordo-
wane, a większe umarłoby z głodu. — 
Górale, niezmiernie bitni i odważni, nie 
przedstawiali jednak takiego niebezpie-
czeństwa dla Turków, jak np. Czarno-
górcy, nie zdobyli się bowiem nigdy na 
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wodza znakomitszego, mogącego ich 
zgromadzić i poprowadzić do boju. W do-
datku, z powodu różnicy religji nie łą-
czyli się z innemi chrześcijańskiemi ple-
mionami. Raz jeden blizcy byli otrzy-
mania odrębnej narodowej egzystencji, 
a to za Skander Bega. Ale ten zmarł 
w 1467 r., a odtąd nie zjawił się żaden 
jemu podobny. 

Turcy okupują sobie spokój od Al-
bańczyków, zostawiając im prawie zu-
pełną swobodę w górach rodzinnych; ci 
zaś wypłacają się Turcji, dostarczając 
wybornych żołnierzy do armji sułtana, 
jak niegdyś dostarczali Rzymowi. 

Dotychczas Albańcy tworzą wiele od-
dzielnych plemion, rządzonych przez 
własnych wodzów i prawo ustne, przecho-
dzące z ojca na syna. Rząd turecki 
mało tu ma do czynienia, bo jeśli nawet 
się zdobędzie na jaki nakaz, to nie zdo-
ła go wykonać. 

Albańczycy nie są uczeni, ale wcale 
nie głupi. Pragnąc przedewszystkim 
zachować swą odrębność, umieli sobie 
poradzić: w górach pozostali katolikami; 
na równinach, które zajęli po Serbach, 
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przyjęli mahometanizm; ale zarówno 
jedni, jak i drudzy występowali społem 
przeciwko ludom wyznającym obrządek 
wschodni. Umieli stać się niezbędne-
mi dla Turków, zasilając ich wojsko za-
stępami nieustraszonych a okrutnych 
żołnierzy, a wzamian otrzymali swobo-
dę życia w dzikości, zdała od wszelkich 
nabytków cywilizacji nowożytnej. Opła-
kany pod tym względem stan Albanji 
gorzej jeszcze świadczy przeciw „życzli-
wym" im Turkom, aniżeli srogie rządy 
tychże w buntującej się Macedonji. 

Jedyne szkoły, jakie się w Albanji 
spotyka, prowadzone są przez zakonni-
ków włoskich i austryjackich (między 
temi ostatniemi są, naturalnie, Polacy), 
którzy zwalczać muszą przesądy i pra-
stare zabobony, krzewiące się między 
tym ludem bitnym a zdziczałym. Strasz-
ne tu są walki i nienawiści dziedziczne, 
zemsty nieubłagane a krwawe. Zycie 
człowieka mniej bywa cenione, niż 
gdzieindziej psa lub kota. 

Fizycznie Albańczyk przypomina dra-
pieżnego zwierza: szczupły, giętki, mu-
skularny, posuwa się długiemi, cichemi 
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kroki, obuty w miękkie skórzane san-
dały, doskonałe do wspinania się po 
skałach. Ciężko uzbrojony wygląda jak 
gdyby ciągle czatował na wroga; ten 
właśnie wzrok jego badawczy, prze-
nikliwy jest niezmiernie charaktery-
styczny. Spotykałam Albańczyka na 
targach czarnogórskich, w bazarze jego 
własnej stolicy, na ścieżkach górskich, 
podobnych raczej do łożysk wyschłych 
potoków, a wszędzie kroczy szybko i ci-
cho, oglądając się podejrzliwie wkoło. 

Obcisłe ubranie nóg i mała czarna 
czapeczka nadają mu pozór średnio-
wieczny, jak gdyby wyskoczył ze stare-
go, florenckiego fresku. Za pasem no-
si pełno srebrem nabijanej broni, pokrę-
ca wąsa i jest przejgty admiracją sam 
dla siebie. A jednocześnie pasiaste ma-
terjały, w które się odziewa, zdobne 
czarnym haftem, dziwnie przypominają 
skórę tygrysa, zebry albo złośliwych 
żmij lub owadów; ciemna ich barwa zle-
wa się z tłem skalistym i rudenii głaza-
mi otoczenia. 

Czarny ten, wzorzysty haft zmienia 
się stosownie do rodu, którego człon-
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kiem jest Albańczyk. Zwykle nazwę 
rodową dodaje on do swego własnego 
nazwiska,np. jest on ten i ten z „Hottich" 
lub z „Szoszich"; przytym wskazuje ręką 
w stronę, gdzie się znajduje jego miej-
sce rodzinne. Większa część mężczyzn 
ma głowę goloną: jedni tylko przy skro-
niach, a reszta włosów sterczy krzacza-
sto do góry, inni całkowicie, z pozosta-
wieniem długiego, aż na plecy spadają -
cego kosmyka. Dwa są różne typy 
Albańców: ciemny, o czarnych włosach, 
oczach ciemnych i ostro wyciętych ry-
sach twarzy; lub jasny, z oczami szare-
mi lub niebieskiemi, wyższego wzrostu 
i potężniejszej budowy ciała. Do tego 
ostatniego należą przeważnie mężczyźni 
z długim kosmykiem, a gdy kucną sze-
regiem na piętach, wyglądają niby gro-
mada sępów. Według podania miejsco-
wego, kosmyk włosów służy do trzyma-
nia za głowę po ucięciu jej; można ją 
także podobno nieść za ucho lub wło-
żywszy swój palec w jej usta. 

Pomimo jednak tych rozmaitych po-
dobieństw z dzikim zwierzem, Albań-
czyk złym nie jest i nawet posiada pew-
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ne szlachetne instynkty. Sam chlubi 
się tym, że nigdy nie zdradził przyja-
ciela, ale też nie darował nieprzyjacie-
lowi. Prawda, że do tego „nie darowa-
nia" liczą się tortury i tym podobne 
okropności: nie sądźmy jednak, by ludy 
bałkańskie były wyjątkowo w tym wzglę-
dzie okrutne. Przypomnijmy sobie że, 
temu lat sto czy półtorasta, wszystkie 
narody europejskie, nie wyłączając na-
szego, uważały za rzecz godziwą kara-
nie niewielkich, stosunkowo, prze-
stępstw, zadawaniem mąk okropnych. 

Przyznam się, że, moim zdaniem, Al-
bańczyk nie jest okrutnym z natury. 
Nigdy, naprzykład, nie widziałam go 
dręczącego „dla żartu" jakiekolwiek 
słabe lub niedołężne zwierzę, jak to czy-
nią z upodobaniem,dajmy na to Neapo-
litańczycy, Hiszpanie czy Prowansale. 
J a sama ufałam Albańczykom, nieroz-
sądnie, jak twierdzą niektórzy; dawa-
łam im nieraz sposobność obrabowania 
mię i ukręcenia mi szyi, a jednak nie-
tylko mię nie spotkało nic podobnego, 
ale doświadczałam od nich uczciwości 
i uprzejmości prawdziwej. Albańczyk 
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jest dzielny i sprytny. Jeśli ma po te-
mu sposobność, uczy się obcych języ-
ków szybko i z łatwością, a gdy mu wy-
padnie opuścić kraj rodzinny, umie so-
bie radzić i nawet okazuje częstokroć 
zadziwiającą zdolność do interesów. 

Albańczyk miejski różni się ogrom-
nie od swego rodaka z gór i jest dziw-
nie dziecinny w swoich na świat zapa-
trywaniach, na dowód czego przytoczę 
jedną moją rozmowę. Szlam sobie po-
południu w lecie 1902 r. stromą ulicą 
bazarową w Antivari, a kupcy stali we 
drzwiach sklepów rozglądając się. Je -
den z nich, wysoki, jasnowłosy, o szarych 
oczach, zbliżył się do mnie grzecznie i u-
żywając mieszaniny serbskiego z włos-
kim, poprosił, bym zaszła do jego sklepu. 

— Nigdy jeszcze nie spotkałem ko-
biety cudzoziemki — rzekł — proszę ze 
mną trochę pomówić. 

Kiedyśmy weszli, podał mi jakąś 
skrzynkę do siedzenia, sam przykucnął 
na ziemi, kazał podać kawę i zagaił roz-
mowę. Zdumiony był na wieść, że je-
stem Angielką, pokazał mi motek baweł-
ny z angielskim napisem i okazało się, 
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że nie ma dokładnego wyobrażenia, co 
właściwie jest ta Anglja. (Jo innego 
Włochy i Austrja; te mogą mieć roz-
maite projekty na Albanję; Rosja zaś 
jest potężna, ale wielce podejrzana! 

— Więc pani z tak daleka przyjecha-
ła, żeby nas widzieć! —zawołał — to szcze-
gólne! Ja jestem Albańczyk, katolik— 
i przeżegnał się zamaszyście, żeby mię 
przekonać. Ale szkoda, że pani nie zna 
Skodry! 

— I owszem, znam. 
Zaczęliśmy więc unosić się nad wspa-

niałością miasta tego i sklepów. 
— Cóż z tego, kiedy tam Turcy pa-

nują, te djabły! Przed ośmnastu laty 
przybyłem z ojcem tutaj, bo to wolny 
kraj. Bezpiecznie tu, ale ubogo. Kie-
dym był chłopcem, chodziłem do szkoły, 
do Braci, alem się nie chciał uczyć, i ot 
co! teraz nic nie umiem, nawet po wło-
sku źle mówię. 

I kiwał się zasmucony nad swoją księ-
gą rachunkową. 

Chcąc go trochę pocieszyć, opowie-
działam, jak tam w Skodrze ludzie byli 
dobrzy dla mnie. 

Rozpogodził się: 
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— Czemuż pani stamtąd wyjechała? 
— Mówiono mi, źe niebezpiecznie tam 

teraz — niespokojne czasy. 
Zastanowił się chwilę. 
— Nie, pani. U nas ludzie dobrzy 

są dla kobiet. Niema porządku, więc 
źli robią, co chcą, ale źli—to Turcy. Mo-
żeby tam panią obrabowali z pieniędzy, 
ale zabić? nigdy! Do kobiety się nie 
strzela, bo to nieuczciwie. Co innego 
do mężczyzny! Musisz strzelić do nie-
go, bo, jak nie, to on do ciebie strzeli. 
Zresztą, jakże inaczej zabrać mu pie-
niądze? 

Musiałam potwierdzić to wszystko. 
— Co za bieda, że nie mamy rządu— 

mówił dalej; — gdybyśmy to mieli swego 
króla! 

— A czy sądzicie, że będzie kiedyś? 
Zaśmiał się cicho. — Wtedy właśnie 

chodziły pogłoski o jakimś potomku 
Skanderbega, który się gotował wylądo-
wać w Albanji. Widać jednak, że nie 
bardzo go zachęciły miejscowe stosunki, 
bo się nie śpieszył porzucić włoskie 
„palazze", w których dotychczas prze-
bywał. Zresztą, mój przyjaciel nie 
miał o tym jasnego wyobrażenia: „Śmierć 
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Turkom i król w Albanji!" to było jego 
pragnieniem; jak i skąd? nie wiedział. 

Pogadawszy trochę, chciałam się po-
żegnać, ale mię za nic nie puścił. 

— Ubogi jestem, coprawda, ale mię 
stać na dwa kubki kawy dla gościa, co 
z tak daleka do nas przyjechał. Może 
pani kiedyś spotka kogo ze Skodry; pro-
szę go dobrze przyjąć, bo ten lud był 
dla was życzliwy... 

Człowiek ten z ujmującym wdziękiem 
robił honory domu gościowi, zapraszał, 
podejmował, jak mógł, uważał się za 
chrześcijanina, a jednak nic nie widział 
karygodnego w morderstwie i rabunku, 
bo „taki zwyczaj". 

Kiedyśmy sobie podali rękę na po-
żegnanie, powtarzał: 

— Niech tam pani w Londynie nie 
zapomina o Skodrze. J a już was nigdy 
nie zobaczę—nikąd, nikąd! 

Słońce właśnie zachodziło smutnie, 
za chmury, i mnie jakiś smętek owład 
nął, kiedy Albańczyk powtarzał „nikąd, 
nikąd" (nigdy). 

Po miastach, gdzie rozkwaterowano 
tureckie wojska i urzędników mahome-
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tan, chrześcijanie są w mniejszości 
i źle im się dzieje; zato w górach gospo-
darzą po swojemu. Główniejsze rody 
czy pokolenia Albańskie są: H o t t i 
przy granicy czarnogórskiej, dalej ku 
Skodrze S z o s z i , S z i a l l a i S k r e l i ; 
w górach między Driną a wybrzeżem, 
M i r d i c i. są oni z plemion najbardziej 
niepodległych a chrześcijańskiej religji. 
Wyznanie to jednak nie staje się przy-
czyną waśni: chrześcijanin czy maho-
metanin, byle Albańczyk, trzymają się 
z sobą. Gdy potrzeba, milkną spory 
dziedziczne, rodowe: wobec wspólnego 
wroga zawiera się ,,bessa" (zawieszenie 
broni) i wszyscy idą nań społem. 

Turcy nie umieją sobie dawać rady 
z Albańczykami ale i zachodnio euro-
pejskim reformatorom nie lepiej się 
dzieje. Za mojej tam bytności, naigra-
wali się z nich zarówno Serbowie, jak 
Czarnogórcy i Albańczycy. Później 
gorzej było jeszcze, czego dowodem za-
mordowanie konsula rosyjskiego Szczer-
biny. Turcy na wezwanie Rosji próbo-
wali zaprowadzić porządek, ale jak 
zwykle, nie udało im się, a dwaj urzęd-
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nicy z ramienia tureckiego przysłani, 
Izaak i Jakób (jeden Żyd, drugi Armeń-
czyk) zostali w biały dzień zastrzeleni 
ma ulicy w Skodrze. 

Niewiadomo na czym się to wszystko 
skończy, ale słyszałam od kilku rozum-
nych Serbów zdanie, że dla Albańczy-
ków byłoby daleko lepiej, gdyby uzy-
skali niezawisłość; teraz bowiem Turcy 
podburzają ich do różnych wybryków 
i umywają sobie ręce od wszystkiego; 
zostawieni zaś własnej odpowiedzialno 
ści, Albańcy wyrobiliby się, rozwijając 
wrodzone zdolności i zalety. A mają 
ich niemało. Czy jednak nie zawcześ-
nie dla nich na otrzymanie samorządu, 
to inna kwestja. Oni przecież nie mieli, 
jak inne ludy Bałkanu, swego państwa 
ongi, w przeszłości, nie mają więc świet-
nych tradycji i wspomnień, któreby 
przyświecały teraźniejszości. 

VIII. Skodra i Dulcigno. 

S k o d r a , stolica północnej Albanj i , 
na mapach jest zwykle oznaczana mia-
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nem S k u t a r i , wskutek czego łatwo ją 
pomieszać z miastem Skutari nad Bosfo-
rem. Dostać się tam można z portu San 
Giovanni di Medua, bardzo złą drogą 
konno, w dziewięć godzin, albo też wo-
dą po rzece Bojanie z innej strony. Ale 
najpiękniejsza jest podróż z Cetynji po 
jeziorze, do którego nas doprowadza 
rzeka z Rijeki, wijąca się wolno między 
wzgórzami, zarosła mnóstwem białych 
i żółtych nenufarów i rozmaitych szuwa-
rów, śród których żerują chmary pta-
stwa wodnego: kurki, kaczki, pelikany, 
czaple i t. p. Przy ujściu rzeki do je-
ziora stoją chaty rybaków, poławiają-
cych małe „scoranze" (dostające się 
z morza do jeziora), które po wysusze-
niu i osoleniu stanowią ważny artykuł 
eksportowy. 

Mijamy wyspę V r a n i n ę i żegluje-
my po zielonkawych wodach jeziora: za 
nami wzgórza Czarnogórskie, a przed 
nami w dali czerwienieją góry Albań-
skie. Zabrawszy pasażerów w Slawni-
cy i Virbazarze, pręgowanych a przyja-
cielskich, jak zwykle, pomimo groźnej 
broni sterczącej z za pasa, przyjrzawszy 
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się kobietom i dzieciom, — prujemy da-
lej fale jeziora, u kresu którego widnie-
je statek turecki z czerwoną flagą i pół-
księżycem, a na wzgórzu nadbrzeżnym 
twierdza nawpół zrujnowana. Pełno 
łódek różnego kalibru roi się w przy-
stani, a brudny tłum ciśnie się po scho-
dach celnej komory, gdzie konfiskują 
wszelkie książki, a zamiast paszportu 
biorą receptę, rachunek ze sklepu lub 
inny jaki papier, byle w obcym języku 
i zaopatrzony w jakąkolwiek pieczęć. 

Teraz Czarnogórze wydaje się nam 
szczytem cywilizacji i tę za sobą pozo-
stawiamy. Młody Pers wizujący pasz-
porty zapytał wprawdzie o nazwiska 
nasze, ale musiał takowe przepisy-
wać mozolnie, po literze, z naszych 
kart wizytowych. Po wyjściu z komo-
ry, dostałyśmy się za pomocą bosego 
chłopaczka, który pędził jak zając po-
przez różne uliczki, zakamarki, ślizkie 
kamieniste przejścia, aż na drugi koniec 
bazaru, gdzie nas przyjęła trawiasto-
zielona dorożka i dowiozła ładną, krze-
wami i kwieciem umajoną aleją do wca-
le porządnej gospody. 

http://rcin.org.pl



Skodra ma piękne wspomnienia hi-
storyczne. Niegdyś (w V I I wieku, po-
dobno) stanowiła cząstkę Serbskiego 
państwa, i utrzymała się nawet po bi-
twie na K o s s o w y m p o l u . Książę 
Zety—Jerzy Balsza, któremu za stoli-
cę służyła, oddał ją w ręce — nie Tur-
ków leCz Wenecjan, którzy zostawili 
w mieście ślady swej architektury. Tur-
cy zdobyli ją dopiero w 1479 r. i to po 
sześciomiesięcznym oblężeniu. Dziś Tu-
rek trzyma Skodrę, Albańczyk nazywa 
ją swoją i uwielbia ponad wszystkie gro-
dy świata, Czarnogórzec zaś nie może 
zapomnieć, że ona kiedyś należała do 
wielkiego państwa Serbskiego. 

Nie jest to zdrowa miejscowość: 
skwarna i duszna w lecie, zalana wodą 
w zimie, leży w nizinie, ale przynajmniej 
nie posiada komarów. Kiedy się wej-
dzie do bazaru nad rzeką, śród tych 
wązkich uliczek, brudnych bud drewnia-
nych, ludzi dziwacznie ubranych, wyda-
je się, że wieki średnie jeszcze trwają.— 
Każda gałąź przemysłu ma tu osobną 
dzielnicę, jak dawniej bywało i w na-
szych miastach. Ludzie niewiele mają 
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wymagań, mniej jeszcze wygód, ale ka-
żdy chętnie nosi na sobie wszystko, co 
posiada, więc ubrania z drogich materji. 
sutym zdobne haftem, choć wytarte, 
wybrukane i często łatane zupełnie 
czym innym. 

U wejścia do bazaru są kramy stola-
rzy, którzy wycinają i malują wielkie 
skrzynie na odzież, czerwono i złocisto 
na tle krzycząco-zielonym, albo równie 
jaskrawe kolebki, które wraz z niemowlę-
ciem zawieszają koniowi u siodła, albo na 
plecach matki. Rusznikarze przygoto-
wują naboje, których jest ogromne za-
potrzebowanie, naprawiają strzelby i re • 
wolwery, albo przyprawiają do nowej 
broni stare rękojeści-wy sadzane turku, 
sami i kornalinem. Złotnik siedzi, no-
gi skrzyżowawszy, na ziemi; przy nim 
fajerka żarzących węgli, kilka zwitków 
srebrnego drutu i pudełeczko pełne ku-
lek srebrnych. Z tego skromnego ma-
terjału zręczne jego palce wysnuwają 
i dzierzgają misternie rozmaite wzory 
fantastyczne, zdobne rubinami i szma-
ragdami ze szkła, a wabiące oko tym, 
czego żadna machina wytworzyć nie 
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doła. W takich misternych wyi-obich 
Albańczyk celuje; za to większe nie bar-
dzo mu się udają; np. domy koszlawe, 
pokrzywione dachy, okna. 

Poczciwi są handlarze skodrańscy; 
nie oszukają cię, poczęstują kawą, a gdy 
dużo towaru nakupić, dodadzą sztuczkę 
grubego muślinu do zawinięcia, papie-
ru tu bowiem na ten cel nie mają. Po-
dobno przed laty ośmdziesięciu w Lon-
dynie było tak samo. 

Wielki bazar czyli jarmark odbywa 
się w Skodrze co środa, i nic im tak nie 
zaimponowało, jak wiadomość, że w Lon-
dynie codzień jest „wielki bazar"; ni-
czym wobec tego tramwaje, światła e-
lektryczne, pięciomiljonowa ludność itp. 

W dzień bazarowy Skodra roi się od 
mnóstwa najdziwaczniej ubranych ludzi 
i zwierząt; np. baran prowadzący stado, 
bywa umalowany szkarłatem, a rogi ma 
wyciągnięte tak. że zamiast się skręcać 
w dół, sterczą mu w górę spiralnie, jak 
u antylopy. Spotykamy podobne na 
freskach staro-egipskich. Niektórzy gó-
rale muszą iść trzy lub cztery dni na 
jarmark z domu: postępują uzbrojeni, 
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przodem pędząc trzody; za niemi kobie-
ty ciężko obładowane, które często mają 
na plecach, oprócz skór lub drzewa na 
sprzedaż, uwiązaną kolebkę drewnianą 
z dzieckiem. Snułam się sama między 
tym dzikim i zbrojnym tłumem, a nigdy 
mię przykrość nie spotkała i nie widzia-
łam żadnych morderstw. Zdarza się 
jednak spotkać człowieka okaleczonego 
przez zemstę i krwawą jeszcze szmatą 
zakrywającego brak nosa. 

Trudno byłoby opisać najrozmaitsze 
stroje, jakie się tu widzi, ale są i kobie-
ty, o ciasnych, wązkich w czarne pasy 
spódniczkach, przypominające malowa-
nia na staro-greckich wazonach; są dzi-
cy górale w skórach baranich włosem 
na zewnątrz; są mieszczki w biel i szkar-
łat ustrojone z mnóstwem złocistych 
monet, guziczków srebrnych i haftów; 
mahometanki odziane w worki z kwie-
cistej materji, ściśle zakwefione i w do-
datku z głową okrytą złoto-błękitnym 
suknem, tak, że ledwie mały otworek 
zostaje na oczy; są inne z białą zasłoną 
do kolan spadającą, wyglądające jak wi-
dma; dziewczynki o włosach na ęzerwo-
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no barwionych i uczernionych brwiach; 
Turcy w turbanach itp. Wszystko to 
rusza się, popycha, nawołuje, w blasku 
skwarnego słońca mieni się barw tysią-
cem, brzęczy, dzwoni, a na ziemi leżą 
skóry bydlęce krwawiące jeszcze i ro-
jami much okryte. 

Najstarożytniejszym chyba ze wszyst-
kich jest strój, który noszą dorośli i ma-
li muzułmanie z ludu prostego: jest to 
luźna bluza czy tunika przewiązana pa-
sem i szerokie, zmarszczone u kolan 
spodnie; takie same widzimy na staro-
greckich urnach, u Daków rzeźbionych 
na kolumnie Trajana i w Luwrze na jeń-
cach G-alskich; jednym słowem, strój 
„barbarzyńców" w Rzymie zwanych 
,,braccati" (w,,spodniach"). Teraz w do-
datku golą głowy i noszą biały fez, 
w czym znowu dostrzegamy pierwowzór 
wszystkich „Pierrotów" i arlekinów za 
pośrednictwem Wenecji do Europy 
wprowadzonych. 

Spódniczka należąca u nas do stroju 
kobiecego, zamienia się u Albańczyków 
w „fustanellę" fałdzistą, do kolan się-
gającą, jak u baletnicy. Niezręczne to 
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ubranie, pochłaniające czterdzieści me-
trów mater ja łu , przeszkadza do pracy 
i tamuje ruchy, przytym śmiesznie wy-
gląda. Nie dziwię się, że pasterze w po-
lu pytali mego przewodnika, czy j a 
jestem kobietą czy mężczyzną. 

Przebiegłam szybko dzielnicę rzeźni-
ków, czerwieniejącą od kawałów mięsa: 
widziałam, jak psy chłepcą z krwawej 
kałuży, a mistrz kunsztu rzeźniczego 
wyciera nóż o własne udo, wszystko za-
prawione mdłą wonią krwi. Opodal, 
s tare niewiasty porozkładały swój to-
war: jedna zachwala złociste hafty mi-
gocące w słońcu; druga z przędzy weł-
nianej długą nió wyciąga, obie podobne 
starożytnym Parkom splatającym losy 
ludzkie. W innym kącie gromada cy-
ganów, nawpół nagich, wyrabia wszelkie 
możebne przedmioty z rozklepanych 
blaszanych baniek od nafty. 

Ku wieczorowi wszyscy się rozchodzą; 
wieśniacy uprowadzają swoje bydlęta 
ustrojone w niebieskie paciorki i amule-
ty, mające chronić od uroków po dro-
dze. Nocą cała Skodra tonie w ciem-
nościach, których rozproszyć nie może 
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kilka lamp olejnych. Miasto ma 40,000 
mieszkańców, a domy rozrzucone na wiel-
kiej przestrzeni, bo każdy stoi wśród 
wielkiego podwórza lub ogrodu i stano-
wi niby twierdzę, na wypadek wojny, 
której się tu ciągle spodziewają. 

Cyrkuł mahometański wygląda boga-
ciej, ale na ulicach smutno i pusto. 
Czasem przesunie się parę zasłoniętych 
niewiast. Zresztą w mieście nietylko 
turczynki ale i katoliczki noszą zasłony. 
Wszystkie do chwili zamęźcia trzymane 
są prawie w niewoli, a i później los ich 
się nie polepsza. Kobiety albańskie na 
wsi ciężko bardzo pracują, a w mieście, 
uboższe od rana do nocy siedzą za tkac-
kim warsztatem. 

Mimo przeważającej liczby mahome-
tan, meczety są nader skromnej budo-
wy; jedyną ich ozdobą smukły minaret. 
Zastanowiło mię to, że tureccy żołnierze 
rozwieszają bieliznę do suszenia na 
cmentarzu, zdobiąc pomniki grobowe 
róźnemi częściami ubrania. Gdyby nie 
ten widok, trudnoby się zresztą domy-
ślić, że żołnierze kiedykolwiek piorą 
swoje rzeczy. 
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Chrześcijański cyrkuł miasta wyglą-
da nędzniej; na drzwiach często nama-
lowany krzyż, a mieszkańcy różnią się 
strojem od mahometańskich.—Ubranie 
niewieście jest dziwnie szpetne: olbrzy-
mie namarszczone szarawary czerwone 
z czarnym, tworzą wór opadający około 
kolan tak suto, że go trzeba podtrzymy-
wać rękami przy chodzeniu. Twarz za-
słonięta i rodzaj płaszczyka szkarłatne-
go, haftowanego złotem, z kwadratową 
przyszywką, tworzącą kaptur;—wszystko 
razem nadaje kobiecie pozór dziwacz-
nej, gruszkowatej bryły, poruszającej 
się z trudnością po ulicy. 

Katedra rzymsko-katolicka, wielka 
ceglana budowla z wysoką „campanile" 
stoi także na gruncie murem opasanym. 
Przy wejściu, kobiety zdejmują zasłony 
i wtedy można zobaczyć ich piękne 
twarze o nosach orlich, delikatnie wy-
ciętych ustach koralowych, płci jak 
kość słoniowa, oczach ciemnych z dłu-
giemi rzęsami. Są wprawdzie ławki 
w kościele, ale większość kongregacji 
siada na ziemi, rozpostarszy chusteczkę 
lub dywanik, tak jak w meczecie. 
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Ci nawet Albańczycy, którzy noszą 
miano chrześcijan, dalecy są od pojęcia 
ducha chrześcijaństwa: zachowują gorli-
wie posty, żegnają się po katolicku, 
krzyż noszą, jak talizman, ale zresztą 
nie wiedzą, o co rzecz chodzi. 

— Czy u was w kraju jest Duch 
Święty?—pytali mię nieraz. 

— Tak. 
— No, to Anglja podobna do naszej 

Albanji. 
Prawosławnych jest niewielu w Sko 

drze. Ubierają się tak, jak mahometa-
nie, tylko kobiety nie noszą zasłony na 
twarzy. 

Starożytności tu mało, z wyjątkiem 
okazałych ruin cytadeli weneckiego po-
chodzenia. Przed trzydziestu laty twier-
dza ta była w najlepszym stanie, ale 
rządzący pasza zasłyszawszy coś o pio-
runochronach, kazał przytwierdzić przy-
rząd taki do wieży służącej za skład 
prochu. Przymocowano konduktor z pię-
knie świecącym do góry ostrzem, ale 
gdy przyszło do założenia drutu, ginące-
go w ziemi, oszczędny pasza zadecydo-
wał, że to już wcale nie potrzebne i dru-
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tu nie kupił. W parę tygodni zagrzmia-
ła burza i piorun trzasnął w wieżę, tak, 
że prochownia z większą częścią forty-
fikacji wyleciała w powietrze. U stóp 
wzgórza znajdują się zwaliska małego 
kościołka, uważanego przez lud okolicz-
ny za wielką świętość. 

Skodra jest stolicą, ale brak jej dróg 
komunikacyjnych. Nie postarano się 
nawet o uregulowanie spławności rzeki 
Bojano, łączącej jezioro Skodrzańskie 
z morzem i stolica nie posiada portu. 
Wprawdzie wywóz stamtąd nieznaczny: 
skóry, tytuń, korzenie garbarskie, owo-
ce, kukurydza i żółwie nie wymagające 
żadnego nakładu pracy. 

Mam pewną słabość do Skodry, mu-
siałam jednak opuścić to miasto, posta-
nowiwszy dostać się do Dulcigno nad 
Adrjatykiem. Drogę postanowiłam od-
być konno z przewodnikiem i wyruszy-
łam wczesnym rankiem, pieszo na razie, 
bo mój Dutsi utrzymywał, że niewarto 
na koń wsiadać przed wizowaniem pasz-
portu. 

Kiedyśmy się zatrzymali w miejscu 
gdzie Bojana łączy się z Driną, wyję-
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łam moje dokumenty, ale znów się oka-
zało, że nikt icli przeczytać nie zdoła, 
ponieważ nie były po turecku pisane. 
Po długim wahaniu i naradach zapisa-
no mię jako „Marja z Anglji" (wjecha-
łam była jako „Edyta z Londynu") 
i puszczono dalej. 

Droga nie była właściwie drogą,, ale 
bezdrożem lub łożyskiem wyschłego po-
toku; w dodatku (leszcz lał strumienia-
mi. Przebywszy jakiś potok po kład-
ce, dowiedziałam się, że to granica i że 
właśnie wstępuję na wolną, chrześcijań-
ską, Czarnogórską ziemię. Niestety nie 
wiele to wpłynęło na polepszenie losu 
naszego, bo deszcz prawie nie ustawał; 
spotkaliśmy obóz cygański, co mego 
przewodnika mocno zaniepokoiło, kry-
liśmy się od nawałnicy pod wielkim 
drzewem, posilaliśmy się skromnie za-
pasami, które miałam z sobą, wreszcie 
ku wieczorowi, przemoczeni do nitki, 
ujrzeliśmy przed sobą upragnione Dul-
cigno. 

Prosiłam o wskazanie najlepszej go-
spody. 

— Jedna tylko jest — odrzekł prze-
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wodnik i niebawem wdrapawszy się na 
wzgórek zobaczyłam szereg domów, 
kuźnię, meczet i kilka sklepów. Stanę-
liśmy przed małą szynkownią i to, jak 
mi objaśnił Dutsi, była jedyna w mieś-
cie gospoda. Nie było wyboru: gospo-
darz wprowadził mię radośnie witając 
do „molto bella camera", której jedy-
ne umeblowane stanowiła wielka paka, 
a na niej kupa materaców. Na mate-
racach tych spoczywała właśnie pani 
domu, obudzona przez małżonka, zerwa-
ła się i zarzuciwszy mi ręce na szyję, 
ucałowała po trzykroć. 

Przez cały czas mego pobytu, to jest 
do południa dnia następnego doświad-
czałam największej uprzejmości zarówno 
od moich gospodarzy, jak i o i gości, 
którzy mimo deszczu schodzili się, by 
mię oglądać i zapraszali do siebie na 
poczęstunek. Wielki podziw obudziła 
gąbka, której użyłam do mycia, a jesz-
cze większy szczoteczka do zębów; 
chciano jej nawet próbować, ale szczę-
ściem zagotowała się właśnie kawa i od-
wróciła uwagę od mojej toalety. 

Siedziałam z niemi na ziemi wokoło 
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ogniska, piliśmy kawę i zajadali barani-
nę, a wkońcu gospodarz podał mi na 
dłoni, jako szczególny przysmak, oczy 
i język nieszczęsnego barana. 

Widać było jednak, że gospodyni mia-
ła mi coś do powiedzenia, naradzała się 
po albańsku z gośćmi, wreszcie wypra-
wiła do mnie męża swego, który łama-
ną włoszczyzną dał do zrozumienia, co 
następuje. Bóg im nie dał syna; córkę 
jedyną wydali za mąż przeszłego roku 
i sami zostali; otóż proponują, abym zo-
stała... ich córką, bo im się bardzo po-
dobam i wszyscy będziemy „molto con-
tenti". 

Odpowiedziałam poważnie, że w kra-
ju zostawiłam matkę i muszę do niej 
wracać, na co się zgodzili z żalem. Po-
tym powiedzieli mi swoje lata i zapytali 
o mój wiek, co wywołało zobopólne zdzi-
wienie: oni bowiem mieli mię za młod-
szą, ja ich za starszych, a tu się okaza-
ło, że gospodarz ma lat czterdzieści, go-
spodyni zaś czterdzieści dwa. Nie po-
psuło to dobrych między nami stosun-
ków, i nazajutrz, zamówiwszy konia do 
Antivari na południe (cokolwiek trudno 
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to przyszło, bo u Turków dwunasta go-
dzina jest o zachodzie słońca) puściłam 
się tymczasem na oglądanie miasta. 

Zatoka bardzo się pięknie przedsta-
wia: na wzgórzu wznosi się stary gród 
i weneckie mury opasujące przylądek; 
dalej miasto w dolinie okrąża zatokę, 
a tu i owdzie wystrzela w górę minaret. 
Mahometanki tutejsze noszą szkaradne 
płaszcze z kapturami, ciemnej barwy, 
grube, wełniane z czerwonym rąbkiem. 

Tu i owdzie widziałam wmurowane 
piękne kawały rzeźby z czasów wenec-
kich. W roku 1571 Dulcigno dostało 
się Turkom. Zdobyte w 1877 przez 
Czarnogórców, odebrane im przez kon-
gres berliński, wróciło do nich osta-
tecznie w 1880 roku. Szkoda, że pięk-
na zatoka tutejsza, dla braku połącze-
nia z wnętrzem kraju, nie przedstawia 
korzyści handlowych. 

W sześć godzin, po bardzo złej dro-
dze, śród najpiękniejszych krajobrazów, 
dostałam się stąd konno do Antivari 
i niebawem powitałam moją poczciwą 
gosposię, Marję Bulatowicz w Prstanie. 

Wycieczki moje po ziemiach półwy-
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spu Bałkańskiego trwały całe miesiące, 
wracałam tam kilkakrotnie w ostatnich 
latach i wyrobiłam sobie zdanie o lu-
dach słowiańskich, kraje te zamieszku-
jących. Wogóle obce państwa za suro-
wo je sądzą, zarzucając wzajemne ich 
nienawiści i spory. Nie uważałam, aby 
pod tym względem było gorzej, niż 
u „cywilizowanych" państw Europy. 

Zresztą dopóki trwają demoralizują-
ce rządy tureckie na Bałkanie, nie mo-
że byó lepiej. Jeśli zaś Słowianie bał-
kańscy nie posiadają przymiotów, wyni-
kających z cywilizacji, natomiast nie 
mają i wielu wad z nią połączonych. 
Żyjąc z niemi, doświadczałam ich uczci-
wości i serdeczności nawet, przekona-
łam się, że grunt w nich szlachetny 
i szczerze ich pokochałam. 
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