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tej serdecznej Warszawie, jak ona jeszcze przed
ostatnimi byta wypadkami, a nawet jak jest dzi-
N siaj, cho¢ jej oblicze smutnie sie teraz zmienito »
wsrdd swietnego i widocznego zycia, ilez to sie odegrywato
dramatéw na strychu i tragedyi po poddaszach, ktérych
zadne nie ogladato oko, chyba po trosze odgadt je wzrok
milczacego stréza a wyczytat trumniarz, co lichg dZzwignat
po schodach zbitg z tarciczek, jak jg na Rusi zowig —
dom owinke *w ostatniej godzinie. Niekiedy ciekawsze
oko mogto podpatrze¢ tam zycie i domys$le¢ sie gry jego,
tak zmiennej, tak réznej jak barwy opalu, w ktérych sie
storice przygladajgc mieni.

Zycie ludzkie... tak jednakowem wydaje sie zdata, a tak
dziwnie i nieskonczenie jest rozmaitem, gdy sie na nie patrzy
serca i duszy mikroskopem. Na 6wczas ta czarna i r6zowa
plamka rozkitada sie w caty Swiat ksztattéw, Swiatet i cieni.

Z tych wzoréw niesmiertelnych zycia tworzy fantazya
obrazy, ale bezsilna jest jak dziecie, ktére z malowanej
karty figurki wystrzyga... nowego nie potrafi urodzi¢, ledwie
ze szczatkéw cos Klei.

Dobrze jeszcze, kto postuszny prawom nieztomnym
nie sili sie daremnie na to, co nie mozliwe, i odwzoro-
wuje nature podziwiajgc jej cuda nie wyczerpane... Te tylko
obrazy zycie przypomnie¢ moga, ktére sg z rzeczywistosci
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czerpane. Mozna je bluszczem umaié, ukwieci¢, oSwie-
ci¢... ubarwi¢c—ale co6z stworzy¢ potrafi czlowiek ograni-
czony zelaznemi $ciany swojego organizmu cielesnego i
duchowego!!

Méwmy wiec o tem, na co oczy patrzaty, i co prze-
zywszy rzeczywistos¢ ma prawo odrodzi¢ sie jesli nie w
piesni, to w opowiadaniu zimowego wieczora.

Jeden z dwoch patacéw rodziny Zamojskich na Kra-
kowskiem przedmiesciu byt przed rokiem 1861 podzielony
na mndstwo drobnych mieszkan, ktére dosy¢ tanio réznym
osobom wynajmowano. Miescito sie tam i miodziezy wiele,
i mniejszych a niezamoznych rodzin urzednikéw i wszel-
kiego powotania ludzi szukajacych bezpieczenstwa i schlu-
dnosci przy umiarkowanej cenie.

Na drugiem pietrze jeden z pokoikdw szczuptych,
z malutkg sionkg tylko, zajmowata od niejakiego czasu
osoba... ktora ludnos¢ patacu, ztozona w wiekszej czesci
z miodziezy, mocno zaintrygowata. Jak sie ona tu potrafita
dosta¢, gdzie kobiet samotnie mieszkajacych nie przyjmo-
wano, kto jej to mieszkanie wyszukat i najgt, nie wie-
dziano. Nie postrzezono nawet zrazu, kiedy sie wniosta...
a tak wychylata sie mato za prég swego pokoiku___
i tak ostroznie znac¢, aby wejrzen nie $ciggngé, iz
nierychto jako$ oko ciekawego miodzika wyszpiegowaé
ja potrafito.

Bylo to p6Zng jesienia; pan Zygmunt Haraburda,
rusin, uczen malarza Simmlera (ktory prawie nie przyj-
mowat uczniéw i uczynit tylko dla niego wyjatek) wracajac
ku wieczorowi na trzecie pietro, gdzie sie miescit, spot-
kat na schodach niespodziane zjawisko...



Nie mégt dostrzedz dobrze rysow twarzy, ale jako
artysta w pétmroku ciemno zarysowujagca mu sie postac
niezmiernego wdzieku proporcyi i gracyi klasycznej, niby
ozywiony posag starozytny ze dzbankiem w reku... posu-
wajacy sie ku gorze ujrzat i stangt zachwycony. Szia nie-
znajoma owa lokatorka tak zywo jak tylko mogta, jakby
sie szelestu krokéw przelekta... Zygmunt pospieszyt, aby
ja lepiej zobaczyé¢, ale nim dobiegt, pieknych ksztattow
dziéwcze gdzies mu jalcby cudownym sposobem znikto.

Zygmunt, ktéry oczyma sie uczyt Swiata i patrzat
na wszystko z podwojng ciekawoscia mitodzienca i malarza,
znat wszystkich mieszkancow tego domu... Kazdego z nich
nieco w karykaturze miat w swoim albumie... a dotad tej
przeslicznej karjatydy greckiej, a raczej kanefory nie widziat.

Dotkneto to jego mitos¢ witasng. A ze do projekto-
wanego szkicu Racheli u studni potrzebowat niewiesciego
wzoru, ktéry mu mignat tak draznigco sie kryjac... nie
mogt sobie darowaé, ze szedt powoli i chwile na widok
linij tej postaci ostupiat.

Postanowit wiec sobie dotrze¢ koniecznie i wysledzic,
ktéra z dziewczat noszacych dzbanki ma takag kibi¢ za-
chwycajaca i taki wdziek ruchéw...

Niestety, ani nazajutrz, ani w ciggu tygodnia nie po-
trafit wysledzi¢ zniklego zjawiska... Dziewczeta wychodzace
po wode z domu byly przerozmaitego wzrostu i postaci,
ale zadna z nich w najmniejszej rzeczy nie byla podobng
do tego snu wieczornego. Na ostatek Zygmu$ powiedziat
sobie, iz mu sie przywidziato... ze sam stworzyt a raczej
przypadek te linie greckie ws$rdéd polskich prozaicznych
schodéw wiodacych na drugie pietro.



Na tem sie skonczyto, gdy jednego ranka schodzac
nieco poézniej (byt to dzien niedzielny), zobaczyt przed
sobg idacg te samg kibi¢ klasyczng, te samg marzong
kanefore... Tym razem wszakze nie niosta ona nic, précz
ksigzki do nabozenstwa w reku, a ubrana byta acz skro-
mnie ale tak wytwornie, iz dzbanek w jej dtoni wydawat
sie anomalig. Pan Zygnmnt potrafit ja wymina¢ i zajrzec
jej w oczy, albo raczej zobaczy¢ twarz, wzroku nan bowiem
nie podniosta... Stangt zdumiony we wrotach, aby jg jeszcze
oglada¢ przechodzaca, i przekonat sie, ze ona nie mogta
nies¢ dzbanka.

W tej nieznanej panience byto co$ tak oryginalnego,
dumnego, panskiego i dzikiego razem, tak skromnie i ma-
jestatycznie przeszta koto niego, iz malarz sobie powie-
dziat: nie, to nie ona! Ale, taz sama czy inna, piekna
dziewica tak niepodobng byta do ogétu twarzy niewiescich
ogladanych codziennie, iz Zygmunt westchnat, ze jej od-
malowaé nie potrafi.

Typ fizyognomii byt wschodni moze , a jednak nie
hebrejski— rézny od niego, dzikszy jaki$ i energiczniejszy.
Na tamtym tysigcletnia wypietnowata sie niewola, tu cos
nieokietznanego i tchnacego swoboda pustyni i laséw. Pteé
miata smagta, ciemna, ogorzala niemal, oczy czarne, smu-
tne i grozne, wlos kruczy... a ksztatty kibici byly uroczej
budowy. Niegodziwe suknie nie potrafity zeszpeci¢ i zakry¢
tego chodzgcego posagu Junony azyatyckiej.

Ubidr jej byt taka zagadka jak ona. Skiadat sie z
kosztownych materyatdw widocznie poprzerabianych i za-
stosowanych na nowo do wymagan mody... bardzo zrecznie
a jednak niepospolicie. Nie ubrata jej lada modniarka.



i strdj nie byt chwycony w pierwszym lepszym niagazy-
niku. Niosta go na sobie z godnoscig, ze smakiem, mozna-
by rzec z uczuciem wrodzonem, petnem nieopisanego wdzieku.
Chéd jej nawet byt inny jakis, nie miejski... Dotykata
ledwie stopg bruku, suneta sie po nim, ale czué¢ byto site
w tym pochodzie pewnym siebie i $miatym. Gdy malarz
spojrzat na nig, na twarzy bronzowej, podobnej do indyj-
skiego bdstwa, nie bylo wyrazu innego, oprécz gtebokiego
zamys$lenia i smutku. Smutek ten nie skarzacy sie, jakby
mimowolnie przeciskat sie przez zmartwiate rysy nawykie
do powaznego spokoju.

Szta widocznie do kosciota i znikla mu z oczow.

Nie bylby artystg i dwudziestoletnim mtodzieficem
pan Zygmunt, gdyby na widzenia tem poprzestat... poszedt
na zwiady... O nazwiska lokatoréw dowiadujac sie pilnie
dosledzit, zo na drugiem pietrze stata panna Lenora Zara,
tak mu jg nazwano — samiutenka jedna. Str6z nieco wta-
jemniczony w byt i potozenie lokatorki, poczestowany pa-
pierosem, dodat, iz caly dziehn siedzi zwykle zamknieta
w swoim pokoju, ze byta pono$ jakas trudnos¢ z umie-
szczeniem jej w patacu, ale ta jakims tajemniczym, wszech-
mogacym wplywem usunietg zostala... i ze dalipan, wiecej
nic o niej nie wie... Nazwisko brzmiato jako$ cudzoziemsko;
Zygmunt spytat stréza, czy méwi po polsku, a ten ruszyt
ramionami i zapewnit, ze kilka jedynych stow, jakie z jej
ust do jego ucha sptynety, doskonatg byly polszczyzng
powiedziane. Na tem sie skonczylo... i wiecej juz dowie-
dzie¢ sie nie bylo podobnay

Nie ma podobno kraju, gdzieby piekna kobieta wiek-
szg czes¢ odbierata i obudzala zajecie goretsze jak
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Polsce. Czesto uwielbienie to bywa nawet niegrzeczne i
natretne, mozna je tylko dla pobudek wyttumaczy¢, jest to
zdegenerowana cze$¢ piekna w ogodle.

Wkrétce tez caly patac wiedziat o tej nieznajomej,
badat jg i zajmowat sie odgadnieciem problematu; kto ona
by¢ mogta. Posta¢ zapowiadata co$ z wyzszego Swiata,
ubéstwo temu przeczylo; okrywanie sie tajemnica i zycie
zamkniete bylo niezrozumiatem.

Nigdy nie przeméwita do nikogo, nie obejrzata sie,
nie postarata o te sasiedzkie prawie nieuniknione stosunki,
ktére sie same zawigzujg. Obok mieszkat biuralista z zong,
coéreczky i stuzaca, graniczyli z sobg przez Sciane, a pan
jMelcliior i pani Melchiorowa zareczali, ze u tej panny
przez caly dzien ledwie jaki szelest albo westchnienie sty-
szeli. Nikt a nikt nigdy u nc\. nie bywat. liaska niezmier-
nie ciekawa stuzaca tycli panstwa stawata na czatach, wi-
dywala jg przynoszaca sobie wode do dnia, wychodzaca
czasem wsrdd niego z wyraznem staraniem, aby sie z ni-
kim nie spotkaé... niekiedy wymykajaca sie ze dzbankiem
wieczor... zreszta... drzwi byly na klucz zamkniete i cisza
gleboka. Kaska i)ostrzegta i to, ze panienka chodzita w
jedwabiach, ze miata piekny szal, kilka chustek koszto-
wnych i zawsze swieze rekawiczki.

— Co to to jest? — mowit pan Melchior zazywajac ta-
bake, systematycznie noge prawa zaktadajagc na lewg i lewa
na prawg, aby nie dretwialy — to jest egipska enigma.
W attasach ze dzbankiem po wode? Oczewiscie jaka$ hi-
storya... jaki§ dramat, ktory sie wytrawia po cichu...

— Ale co ma by¢!— niecierpliwie przerywata sama jej-
mos¢, nie lubigca poezyi i niewiescich zagadkowych egzy-



stencyi — co ma by¢! Zaraz ichmo$¢ robicie heroiny
z lada wyszarzanego kawatka attasu.

— A jak Boga kocham — zawotata z drugiego pokoju
glowe wystawiajagc Kaska z poufatoscia starej stugi — ze
ma takie szale i chustki... i suknie jakby jaka pani.

— A sama wode nosil—dodata ruszajgc ramionami pani
Melchiorowa — to mi sie podoba. Dajciez juz temu pokd;j.

I nietylko pan Zygmunt, panstwo Melchiorowstwo,
Kaska, ale caly patac niestychanie byt zajety owg panna, ktérej
nazwisko nic nie méwito... a osoba tyle dawata do myslenia...

Zwykle w takich razach, gdy sie ludzie $ledzi¢ upra,
co$ naostatek odkopia, prawde czy falsz, i tem sie zaspo-
koja, tu nie podobna byto nic sie dowiedzie€.

Z jeograiicznego potozenia i natury swych zatrudnien
liaska byta jeszcze moze najlepiej uposazong do podstu-
chania i podpatrzenia czegokolwiek; jako narzedzie miata
niewiescia, stynng po matce Ewie odziedziczong ciekawosc.
Ale wszystko to nie pomogto. Prébowata pare razy nastre-
czy¢ sie do malych postug, odebrata grzeczne podzieko-
wanie tylko i nic wiecej. Ale ze byla w dodatku bardzo
poczciwg dziewczyna, ktorej serce na niedole bito, bo jej
wiele w zyciu przebyla—nie zrazita sie odmowg i z duszy
pragneta w czem$ by¢ uzyteczng tej panience, ktérej poto-
zenie litos¢ w niej obudzato.

— Co tam ja — moéwita w kuchni — ze ja ciezko pra-
cuje a na palca zawiniecie zarobi¢ nie moge... no to co?
dy¢ to juz bylo tak i z rodzicielami, ta i ze mna, bo na
tosmy sie rodzili z przeznaczenia bozego; ale ta... czarna...
chodzita ona zawzdy po wode do studni? Przypadio na
nig nieszczescie — ta to cierpie¢ musi stokrotnie, bo nie



nawykla... Nieraz sie patrze, jak niesie te wode, albo co$
z miasta— ono to prawda, ze pieknie nies¢ umie, cziekby
tak nie potrafit — ale co? czu¢ i widaé, ze jej to ciezar
straszny, a oczy spuszcza ze wstydu... Ale dumna jejmo-
Scianka.,. ani pisnie. Kilka razym jg zaczepita, ino gtéwke
obréci, spojrzy temi oczyma kieby weglami, a glos jak
muzyka... jakby $Spiewat... ino taki smutny, ze sie ptakac clice.

Wzdychata Kaska, ze jej pomoédz nie mogla, ze sie
wkras¢ nie potrafita... a nie stracita ochoty do swych psy-
chologicznych studyéw nad nieznajoma.

Pan Zygmunt porwany wirem artystycznego zywota
zaniedba¢ je musiat, a panstwo Melchiorostwo radzi byli,
ze mieli spokojng sasiadke.

W tych czasach, jako$ o $w. Michale, wniést sie na
pierwsze pietro kawaler wielkich nadziei, pan Roman Ju-
nosza Zarybski, mitody dziedzic znacznej fortuny, ktérego
rodzice wyprawili do Warszawy dla swobodnego ukonczenia
wychowania. Pretekstem byly lekcye muzyki, gdyz byt
muzykalny, lekcye akwarelli u Kostrzewskiego, gdyz nieco
malowat, i prywatne rézne studya, ktorych wybér jemu sa-
memu byt zostawiony.

Roman pochodzit ze szlacheckiej wprawdzie rodziny,
ale niedostatniej dawniej a dopiero w ostatnich czasach,
gdy fortuny jak grzyby rosng¢ sie nauczyly, nagle zboga-
conej. U nas rodzina, przychodzgca do majagtku, za pierwszy
sobie zaraz poczytuje obowigzek, zupehiem przejsciem na
tono spotecznosci arystokratycznej, europejskiej, zerwac
z przesztoscig i wkupi¢ sie do wiekszego Swiata. Nie przy-
chodzi to bez ofiar, ale czeg6z sie nie uczyni, aby zajaé
stanowisko przyzwoite!! Skutkiem staran rodzicielskich



0 przyjecie do bractwa byto, iz syn juz najzupetniej do
niego sie wcielit.

Romanek nie tylko zZe wygladat arystotoatycznie,
nie tylko ze mowit lepiej po francuzku niz po polsku, ze
przywigzywat do prozapii i genealogii niestychang wage i
stworzyt sobie wywéd od dwunastu wojewodéw, ze byt jak
najgoretszym katolikiem nie z serca ale dla tonu i z obo-
wigzkéw stanu, chociaz miody poslubit jeszcze konserwa-
tywne przekonania i wstret do rewolucyi, agitacyi, czerwo-
nosci, z ktéorym lubit sie popisywaé wszedzie. Byt ze wszech
miar mtodziencem wzorowym, uczeszczat do najlepszych
towarzystw i tylko do doméw znanych z rodu i usposo-
bien pokojowych, ulicg sie brzydzit, a bez rekawiczek nikt
go nigdy nie widziat i bez nieposzlakowanego cylindra.
Powierzchownosci pan B6g mu nie dat wdziecznej, byt
chudy, diugi (nie wysoki, bo to inaczej wyglada), posepny,
z nosem trabiastym, wiosy nosit gtadko, a mimo miodosci
arcy byt powazny i —ze studyowat*enealogie doméw pol-
skich, przeto inne lekkie literackie produkcye wecale dlan
nie miaty wartosci. Znano go jako pelnego nadziei poczy-
najacego archeologa, zaprzatnionego historya guzikéw her-
bowych... Znakomite do niej zebrat byt materyaty.

lloman wygladat nieco donkiszotycznie, troche $mie-
sznie, ale nadzwyczaj przyzwoicie. Gdy kogo los zechce
kompromitowaé, czyni to czasem w sposob tak nieznosnie
drapiezny, zeby go mozna posadzi¢ o che¢ drwienia z lu-
dzi. Roman stanat w patacu Zamojskich dlatego, iz mu
sie to zdawato przyzwoitszym niz gdzie indziej, a licho
nadato, ze na trzeciem pietrze znalazt tu Haraburde dale-
kiego krewnego, Jrez ktércgoby sie byt wysmienicie obszedt.
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Drugiego dnia dopytata sig don ciotka, ktéra byta zapo-
mniang przez rodzine, a niestety! — wraz z mezem zaj-
mowata sie sprzedaza maki i krup!

Cho¢ nie dal tego poznaé¢ po sobie pan Roman,
ciezko go te dwa spotkania zgryzlty i przybity. A od Ha-
raburdy sie uwolni¢ i drzwi mu zamkna¢ nie bylo spo-
sobu, ciotki sie wyrzec zdawato niepodobiefnstwem.

Na dobitek nieszczescia Roman miat kompleksye
nader romansowa, jak sie o nim wyrazat kuzynek... i cho¢
sie z tem tait nieco, jednym z celéw przybycia do War-
szawy byto... zawigzanie jakich$ stosuneczkéw cichych, ktore—
by kawalerski zywot urozmaici¢ i zazieleni¢ mogty.

Tradycye tego Swiata, do ktorego naleze¢ pragnat,
wcale sie temu nie sprzeciwialy, wiedziat tylko, iz nalezy
zachowa¢ decorum. WKkrotce po zajeciu lokalu na pier—
wszeni pietrze i umeblowaniu go tak, aby moégt chocby
wiasciciela patacu przyjmowaé, jednego dnia schodzac ze
schodébw Roman pracowat nad prawidtowem wilozeniem
rekawiczek dziewiczej $wiezosci. Mozolit sie nad niemi,
gdyz tape miat cale nie panska, a chcial, by uchodzita za
ksztattng i malg. Juz byt wcisngt palcéw czworo i pozo-
stawat mu pigty gruby i niezgrabny klocek do wswidrowa-
nia, gdy... stanat i ostupiat... rekawiczka pekifa... usta sie
rozdarty., i ogrome — ach! wyrwalo sie z nich.

Schodami szta od dotu zywo, pewnie nie spodziewa-
jac sie spotkania, owa nieznajoma Lenora... dZzwigajgc spore
pudetko...Roman ujrzat jg—i po wstepnem: ach!—zawotat:

— Pani tu! Mile Lenora ici?

Panna podniosta czarne oczy bez podziwu i prze-

strachu, popatrzata jakby jej sobie trudno byto przypo-
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mnie¢ tego dobrego znajomego, i lekko pozdrowiwszy go
gtowg, nie odpowiadajgc nawet, poszia dalej.
Za Romanem szedt natretny kuzynek Haraburda.

— A no!— rzekt — przeciez sie historyi tej chodzacej
zagadki dowiemy. Pozywam pana Romana, aby powiedziat,
Co O niej wie.

— Co ona tu robi? — spytat zywo Roman.

— Ale ja ciebie sie o to pytam! Mieszka na drugiem
pietrze, wode sobie sama nosi, caly dzieh siedzi zamknieta.
Ktéz to jest?

— Ja nie wiem, kto to jest— rzekt Roman — to tylko
wiem, ze w doaiu starej wojewodzinej Oednej z ostatnich
wojewodzin 1831 roku) widywatem ja na stopie dzicciecia
domu, panig niemal samowitadng, gdyz wojewodzina nieco
byta zdziecinniata. Wiem ze ona podobno zmarta—dalej—
nic...

— Czy krewng byta?

— Czy krewna? Kto to moze wiedzie¢! — dodat Ro-
man — jedni powiadali, ze krewna, drudzy ze cérka... co
byto fatszem, a inni nic, jak my teraz nie wiedzieli. Cos
sie sta¢ musiato! — zawotat Roman, kiedy ona tu jest.

Miodziencowi oczy pataty méwiac, i pomimo pekniecia
rekawiczki, nad ktérem bolat wielce, bo byt skapy (to na-
lezy do tonu od niejakiego czasu), zapomniat sie do tego
stopnia, iz Haraburde wziat pod reke wychodzac w ulice.

— Tak wyksztatconych os6b jak ona — dodat — mato
W Zyciu sie spotyka... gra, $piewa, maluje, czyta... pisze...
mowi jezykami wszystkiemi... umie nawet po hiszpansku...
a rozum, a dystynkcya. A!— rzekt — to pewna, ze wjej
zytach nie lada krew ptynie.
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— Sina! — usmiechnat sie Haraburda,

— Coz to jest? Co ona tu robi¢ moze... osoba tak wy-
soce... glowe trace! Bo¢ moéwiono powszechnie, ze miata
zapewnionego po6t miliona posagu.

Rozmowa sie na tem skonczyta. Romanek poszedt na
zwiady, tegoz wieczora zagadnat pare oséb o los Lenory,
0 wojewodzine... ale przez zacidnigte zeby nikt nic wyce-
dzi¢ nie raczyt. Spogladano na niedyskretnego badacza
dziejow ojczystych, tym razem zbaczajagcego z drogi swych
studyéw, chrzakano i milczano...

Na pytania o Lenore ten i 6w szepnat:

— A! vous parlez o ,,Czarnej peretce”!

— A! Czarna peretkal... | wszyscy milczeli. Zdaje sie,
ze to nazwanie Czarnej peretki data jej kochajgca ja nad
wyraz wszelki wojewodzina.

Nic dowiedzie¢ sie nie bylo mozna.



Jednego dnia Kaska naprzemian wzdychajac i $piewajac
przymiatata nieco w korytarzu, przez mitosierdzie szerzej
nieco szczotke puszczajgc, tak azeby i z przed drzwi
nieznajomej panienki pyt $ciggna¢, gdy leciuchno, ostroznie
drzwi sie te otworzyly, tak ze przez nie nic jeszcze doj-
rze¢ nie bylo mozna, i po raz pierwszy liaslca ustyszata:

— Moja panienko!

Uszczesliwiona zblizyta sie do szpary... Drzwi otwo-
rzyly sie nieco, reka biata dala jej znak, aby weszia.
W reku tym bielata ztotév;ka jakby dla oszczedzenia stow
i prosby o ustuge mala... Twarz poczciwej Kasi oblata sie
rumiencem... Przed nig stata nieznajoma panna w szla-
froczku, w pét ubrana, blada, mizerna i widocznie chora.

— Moja panienko — rzekta jej cichym glosem — tys
tak dobra...

Chciata jej wcisng¢ ziotowke... ale Kaska rekami
machajac cofneta sie az do progu.

— Jezli masz czas, badz taskawa, zanie$ moja karteczke
lub odpraw przez kogo do doktora... Mieszka nie daleko.
Sama staba wyj$¢ nie moge, mitosierny spehisz uczynek.

— Ale jakze... ale z najmilsza checig — zawotata Kasia
chwytajac papier zywo — odniose zaraz. | dalibég, niech
panienka nie robi ceremonii, panstwa w domu nie ma...
jabym w czem ustuzy¢ mogta... panna tak sama, no i staba.
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— Nic, nic, tylko prosze o doktora, bo istotnie czuje
sie nie dobrze.

Kaska popatrzyta, objelta wejrzeniem pokoik caty,
radaby byla w dluzsza sie wdaé¢ rozmowe, ale pilito (jak
mowita), zerwala sie biedz do lekarza... W istocie niezna-
joma panna drzata ostabiona i chwiata sie na nogach.

Pomimo krétkiego pobytu na progu przedpokoiku, od
ktérego drzwi do mieszkania byty otwarte, Kaska widziata
wiele, a przynajmniej wiecej, niz ktokolwiekbadz. Ale byta
z tego oznaku zaufania tak dumna, iz sie swemi wiado-
mosciami wcale popisywac nie chciata.

Ludzie widzieli ja, gdy wchodzita i wychodzita przez
zaklete drzwi, ale gdy sie jej pytali, okryla sie tajemnica,
ruszyta ramionami i nie wydata, co tam zobaczyla.

We dwadziescia minut moze po powrocie Kaski nad-
jechata karetka doktora, i stary, zacny lekarz, znany calej
Warszawie, zywo wbiegt na wschody; panna Leonora musiata
go widzie¢ z okna, gdyz nim zapukat otworzyta mu drzwi.

Wszedt do pokoiku i zdumiony powoli zblizat sie
rozpatrujac, jakby oczom nie wierzyt.

— Co pani tu robi? — zapytat... co to jest?

— Nie pytaj mnie, kochany konsyliarzu, co robie, dla
czego tu jestem, czemu mnie samg i w tym stanie znaj-
dujesz — radz mi, bom chora.

Przeblizyta sie do kanapki i powoli jakby zestabla,
zsuneta sie na nia.

Doktor milczacy wzigt za puls, poczat badaé, czolo
mu sie zmarszczylo, ramionami ruszyt.

— Przepraszam pania — odezwat sie — nie jest to
niedyskrecya ale konieczno$¢. Lekarz musi czasem byc¢
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spowiednikiem. Ja nie poznam choroby, nie rozumiejac jej
potozenia.

Czarnemi oczyma smutnemi spojrzata z wyrzutem
jakby na doktora panna Lenora, milczata dlugo, a usta
jej drzaly. Reka jej, ktérg, doktor puscit, bezwtadna lezata
na stole biata, wychudla, a piekna jakby na wzér dla ar-
tysty... lezata bezmyslnie rzucona, i przez nig malowat sie
stan ducha zwa,tpiatego, zobojetniatego na wszystko.

— Co pani tu robisz? — powtérzyt doktor.

— Widzisz, jestem tu, mieszkam sama, pracuje...

— Dla czeg6z sama i tu? Co sie stalo z wojewodzing,...

Lenora milczala diugo, ukryta twarz w dloniach,
poczeta plakaé i tkac.

— Wojewodzina umarta? — spytat doktor.

— Nie zyje — cicho odparta kobieta— nie zyje matka
moja i dobrodziejka... nie mam na S$wiecie nic i nikogo...
oprécz stabych ragk i oblgkanej glowy...

— Ale przecie pani bytas w jej domu jakby wdasne jej
dziecie, nie podobna azeby cie tak zostawifa.

— Onal! — zawotala Lenora— ona! ten aniot dobroci!
ona! al nie posadzajciez jej...

— A wiec?

— Tak sie ztozyly okolicznosci, tak obowiazki kazaty,
bym wyszta jak mnie widzicie — mowita dumniejgc Le-

nora — nie pytajcie mnie, nie dreczcie mnie. Btagam was!
nie mogto by¢ inaczej! Jest dobrze tak jak jest!
Doktor stuchat milczacy...
— Pani nie jeste$ chorg — odpart namysliwszy sie —
ale na drodze do choroby, ktéra sie moze sta¢ niebezpie-
czna. Zmiana potozenia, praca nad sity, przejscie z wygdod
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do mniej regularnego zycia... ostabity jg... potrzeba spo-
czynku, uspokojenia ducha, wzmocnienia materyalnego...
Co pani jada?

Lenora sie zarumienita.

— Ucze sie by¢ ubogg — zawotala — jem chleb, cza-
sem pije kawe, duzo wody... butke., niekiedy troche
miesa.

Stary stuchat posepny, nie wiedzac co odpowiedziec.
Jako lekarz statl wobec potozenia i okolicznosci utrudnia-
jacych misye, nie dozwalajgcych od razu rozstrzygnac
zawiklanego zadania.

— Ale to wilasnie i praca nad sity rodzi chorobe! —
zawotal — siedzenie! zanikniecie!

— A c6z robig ludzie jak ja ubodzy i na prace ska-
zani?

— Oni sg po wiekszej czesci nawykli do niej i do nie-
dostatku.

— A ci, ktérych wsrod dostatku spotka nedza i narzuca
sie im praca?

— Ci tak chorujg jak pani — rzekt lekarz — czesto
nawet, nie bede tego pani ukrywat, nagta zmiana wywotuje
nietylko chorobe, sprowadza $mierc.

— O! Smier¢! — odezwata sie ruszajac ramionami —
Smier¢ nie jest straszna; co istotnie trwozy, to bezsilnos¢
i choroba... Zatamata rece.

— Moéwze pani ze mng szczerze — po chwili wstajac
z krzesta i poczynajac sie przechadza¢ poczat doktor. —
Wiesz pani dobrze, jak Swiete i wielkie sg obowigzki
nasze, chcialbym je cho¢ w czesci spetnic. Nie kryj pani
przedemng nic. Chcesz sobie sama wystarczy¢ i pewni
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chwytasz sie pracy niewtasciwej, gdy z jej talentami, na-
uka mogtabys tatwo...

— Przepraszam cie doktorze... chce by¢ samotna.., nie
chce stosunkéw ze Swiatem zadnych, ani zadnych dlan
zacigga¢ obowigzkow.

Lekarz zamilkt.

— Ja sie wiec pani nie na wiele przydam — rzekt —
popetnisz pani przez jakas dume rodzaj dobrowolnego sa-
mobdjstwa. Co to pomoze, jezli jej powiem: karm sie mie-
sem, uzywaj ruchu i badZ wesofs.

— Ostatnie jest najlepsze — us$miechajgc sie przerwata
Lenora — admirowatam zawsze pandw, zalecajgcych pa-
cyentom, azeby sie nie kiopotali niczem i unikali zmar-
twien, powinniscie o to prosi¢ pana Boga!

— Lekarstwa innego do zapisania nie mam nad beef-
steck... wino' czerwone, zdrowy st6f, Swieze powietrze
i ruch...

Lenora westchnela — To sie réwna wyrokowi na
chorobe...

— Pani kochana — rzekt $mielej lekarz, siadajac za
stot znowu — powiedz mi szczerze swa historye, objash
potozenie.

— Znasz je pan! widzisz ubogg sierote bez zadnych
zasobéw, zmuszong do pracy, zepsuta pieszczotami i wy-
godami, dumna, ztg, upartg i bardzo biedna.

Wstat stary zniecierpliwiony, biorac za kapelusz.

— Zostaty pani z dawnego jej potozenia znakomite
stosunki...

— Nikomu nic winng by¢ nie chce...

Doktor ruszvt ramionami.
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— C6z znowu! — zawotat prawie gniewnie — co za

niedarowane dziwactwal

Na te stowa powstata nagle Lenora zarumieniwszy
sig, ale po chiwili padia na siedzenie, bo sie na nogach
utrzymaé nie mogta. Lekarz podbiegtszy posadzit jg, wi-
dzac wieksze niz sie domyslat ostabienie.

— Nazywasz to pan dziwactwem — odezwala sie —
sad jest za surowy. Odzywa¢ sie do ludzkiej pomocy moze
tylko ten, kto ma do niej jakie$ prawa. Ja nie mam za-
dnych, ja zadnych nie roszcze, ja sobie samej chce byc¢
winna przyszitosé, jezli ja mam jaka.

— Jest to choroba dumy — tagodniej dodat lekarz.

— Ale choroby sg w naturze czlowieka, i ta moja gniez-
dzi sie we krM... inng jak jestem by¢ nie moge.

Zmarszczyta brew, co$ dzikiego patrzato z jej Slicz-
nych ryséw, ktérym ostabienie i wychudzenie nadawato
wyraz jeszcze wiecej uderzajacy.

— Pani kochana, po c6ze$§ mnie tu wezwata, abym byt
Swiadkiem chyba i z boleni ztad odszedt... C6z ja ci moge
poradzi¢, jezli sie chcesz zabic?

— Nie, zabi¢ sie nie chce — odpowiedziata stabym
gtosem — cho¢ zycie dla mnie jest niezrozumiate, choc
nie pojmuje, na com sie urodzita, rozumiem iz nie przy-
sztam na Swiat bez celu, dla igraszki... Czuje wiec obo-
wigzek wypi¢ czare do dna...

Samobojstwo w jakikolwiek sposéb jest swietokradz-
kiem porwaniem sie przeciwko wyrokom bozym.

— Dla czeg6z nie chcesz pani poja¢ zarazem, ze jezli
zycie ludzkie ma cel, nie moze go mie¢ wziete pojedynczo,
zrozumie¢ je mozna tylko w zwigzku ze spoteczenstwem...
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A zatem od tej spojni sie dla dmny odrywaé, nie chcie¢
stosunkéw z ludzmi, jest takze sprzeciwieniem sie hozym
wyrokom.

— Sofista jestes doktorze — odparta glosem stabym...
I spuscita glowe, i po kobiecemu ptacz ja, porwat, jekneta
dodajgc —— Nie moge! nie moge.

— Co pani nic mozesz?

— Nic! nic! juz milcze! nerwy mam podraznione —
rzekia nagle opanuwujac sie — nic!

Doktor cziek zacny, w ktéorym dilugoletnia praktyka

ludzkich niedoli zamiast serce przygluszy¢, rozwinela uczu-
cie i wyrobita mitosierdzie, nie mogt tak chorej porzucic.

— Jeszcze pytanie — rzekt — Mowisz mi pani, ze nie
masz nic... ze chcesz zy¢ z pracy!

— Tak jest...

— Z jakiej?

— Z pracy rak... szyje... haftuje...
Lekarz ruszyt ramionami.

— Ale to marnowanie sit! to potrafi lada dziewcze bez
wyksztatcenia. Znasz pani muzyke, jezyki, literature, ry-
sunek... z tem przecie z glodu sie nie umiera.

— Tak, ale z tem trzeba i$¢ w Swiat zebra¢ zajecia,
spija¢ upokorzenie, i naraza¢ sie na najfalszywszy stosu-
nek... Jestem nawykia do swobody, trzeba sie uczy¢ stuz-
bistosci i ulegtosci... Ja tego nie moge... ja przedewszyst-
kiem nie mam sity wnijs¢ w ten Swiat, w ktéorym zylam
na stopie niepodlegtosci i réwnosci, jako stuzebnica za-
ptacona.

— To duma, a brak sity moralnej, sity ducha — rzekt
surowo lekarz — to uznanie stabosci.
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— Co chcesz! prawda, alem staba!— kryjac oczy reka
zawotata Lenora— nie moge. Drugiego dnia wybuchnetoby
ze mnie oburzenie... duch buntowniczy, ktéry we mnie
mieszka. Pieszczona, zepsuta, dobrocigna stos sie dam za-
prowadzi¢, sitg ani na tron!

Doktor zamilkt.

— Dosy¢é — rzekt — tego gadania, pani sie meczysz
bezpotrzebnie... na dziS§ egzamen skonczony. Od lekarza
mozesz $miato przyja¢ obiad, ktory ci przyszle.. bo go
zapisuje jako recepte...

Zaczerwienita sie Lenora i zatamata rece. *

— Na mito$¢ P>ogal nie czyn tego, otrujesz mnie— za-
wotata z ogniem w o(;zach... ja mam za co kupi¢ kawatek
miesa... nie czyn ze mnie taska zywionej zebraczki!

— Dobrze! dobrze, nic nie przyszle— pospiesznie rzekt

doktor — ale jezli znajde robote w domu mogaca sie od-
bywac, stosowniejszg dla pani...
— Wymodlona? przez mitosierdzie! doktorze! — krzy-

kneta Lenora.

— Nie proszong, ale o ktérg pani sie beda prosi¢. Coz
to znowu za szalenstwo! — dodat grozno.

— Zobaczemy... zobaczemy...

Podata mu reke... zatrzymata chwile dion doktora,
podniosta oczy tzawe i szepnefa.

— Doktorze! upokorzona uciekne... skryje sie... oszcze-
dzaj chorobe duszy mojej, choébys ja potepiat... Méw sobie,
zem chora i zastuguje na lito$¢ i poszanowanie.

Stary nie powiedziat stowa, uscisnat jej reke i wy-
szedt krokiem powolnym zamyslony gteboko, jak ten, ktory
dotkngt rany nieuleczonej i nie wie, co z nig pocznie.
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Drzwi sie za nim zamknely... a w korytarzu cisza
byta znowu, i z samotnej izdebki zaden glos nie dochodzit.
Kaska osmielona zapukata, puszczono jg, poszeptata cos
i uszczesliwiona wyszia... czujgc sie tem zaufaniem taje-
mniczej panienki podniesiong. Nie chciata juz tego dnia
nawet gada¢ z kucharka.



W kilka dni potem Kasia chwalita sie przesliczng chu-
stka, ktora zdaniem wszystkich znawcéw, zgromadzonych
w kuchence panstwa Melchiorostwa, mogta by¢ warta jakie
sto zlotych moze, kto wie? nawetwigcej. Pochodzita ona
Z narzuconego jej gwaitem daru panny Lenory, z czem
sie nie taita. Wchodzita teraz do jej pokoiku i wycho-
dzita swobodnie, krecita sie, byla dumng i szczesliwa,
ale co do szczegdtéw tyczacych sie panienki nader oszcze-
dnag. Nic z niej wydoby¢ nie bylo mozna, oprécz ze
Lenora cliorg byta nieco, i ze osoba ta niezmiernej dobroci
i grzecznosci cate serce liasi cliwycita...

— A juz to panna! to panna! — moéwita ona — to
zaraz znaé, ze to nie fada jakie, ale pewnie dobrego domu
dziecko... takie delikatne i ludzkie... Zeby to sie poska-
rzylo... zeby zazadato czego, jeszcze sie jej narzucac trzeba,
a chciataby tylko dawac a dawac, zeby czieku najmniejsza
prace wynagrodzic.

Jednego dnia Kasia stata we drzwiach, gdy niezna-
jomy mezczyzna zblizyt sie zagladajac do nich... Miody byt
i piekny, ale wyraz jego twarzy nie podobat sie Kasi.

— Panna nie wie, czy tu mieszka panna Lenora Zara?
— zapytat.

— A tu — albo co?

— Chciatbym sie z nig widzie€...
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— Ja nie wiem, bo chora — rzekia Kasia.— Miody pan
dobyt z pugilaresiku z kosci stoniowej, herbem rzezbionym
ozdobnego, bilet, na ktérym stat jaki$s rogaty znak w kacie,
podat go Kasi i prosit, aby podata go pannie Lenorze
z zgdaniem widzenia sie.

Kasia wsliznela sie...

Lenora siedziata z tg bezwladnoscig zamyslong, z jakag
przy mechanicznej pracy siedzi czlowiek nie nawyklty do
niej; glos Kasi obudzit ja jakby z uspienia.

Na widok podsunietego biletu, tylko okiem nan rzu-
ciwszy, zaczerwieniona porwata sie, rece sie jej zatrzesty
i glos ledwie z ust moégt dobyc.

— Nie moge — zawotata — jestem chora, ani dzi$, ani
pézniej — nigdy, powiedz temu panu... Nigdy!

| padta na kanapke, a po chwili za Kasig pobiegta
drzwi zaryglowac.

Miodzieniec stat zamyslony u progu... Zrazu zdawat
sie nie dobrze rozumieé... Kasia mu powtarzata — Prosze
pana, panna Lenora przeprasza (to dodata wiasng ini-
cyatywa), ze sie widzie¢ nie moze, ani teraz, ani —
nigdy.

Nieznany pan podniést gtowe... milczat.

— Wyraznie moéwita," prosze pana, ani teraz — ani
nigdy.

Popatrzat na Kasie i jakby znajdowat niewlasciwem
diuzej z nig rozprawiaé, skrzywit sie, kiwnat gtowa i zwolna
odszedt. Szedt zadumany, jakby sadzit, ze go napowrdt
zawotaja. Kasia patrzata za nim na schodach, widziata,
jak mu sie ramiona ruszaly, kapelusz trzast, jak fatalnie
jako$ machat laska, mykat sie po schodach i znikt.
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Kasia juz miata oclcliodzi¢, gdy kapelusz zjawit sie
na nowo, laska takze, ramiona i podniesiona gtowa zda-
wala sie jej szukac.

— Panienko! — zawotat wskazujgc, aby ku niemu zeszia.
Stuzgca pochylita sie nieco — A co?

Wyciagnat papierek z usmiechem jakim$ niemitym.

— Pus¢ mnie wacépanna! ja sie wytlumacze.

— Co0? co?— z oburzeniem odparta cofajac sie stuga—
ot to takze...

Mezczyzna postrzegt, ze z tego nic nie bedzie, skrzy-
wit sie i znowu zbiegt na déh Ta proba przekupstwa smu-
tne o nim data wyobrazenie stuzacej, ale nie wspomniata
0 niej pannie Lenorze, ani zadnemu ze znajomych.

— Prosze ja kogo! — mruczata tylko nie mogac sie
uspokoi¢ — to totra kawal! — myslat, ze za pienigdze
sobie kupi wejscie... O! juz pewnie z niczem dobrem nie
przyszedt! Dopilnuje ja, zeby mi sie tu nie pokazywat...
a jezli zechce gwaltem sie cisngé, tak go miotlg zamaluje,
ze popamieta! Patrzcie no go! madrala!



W pare dni przyszedt doktor znowu, tyra razera nie
wzywany, ale rausiat dobrze do drzwi pukaé, nira go wpu-
szczono. Zastat Lenore nad robotg, bladg, z oczyma za-
czerwienionerai, ale na pozér spokojna i przejednang ze
swym losem. Zdawata sie silniejsza.

— Przyszediera sie dowiedziec¢, jakze pani jest?— rzekt
stajagc w $rodku pokoiku i rozgladajagc sie po nim uwazniej
niz pierwsza raza.

Izdebka byta od ulicy, niezle o$wiecona, mata, czysta,
w jednym kacie jej t6zeczko pokryte kapg ciemna, stoli-
czek z ksigzkami, w drugim szafeczka, komodka i wielki
stot do roboty. Stosy nét i ksigzek lezaly pozwigzywane
sznurami na podtodze, bo ich nie byto gdzie rozmiescié.
Przed kanapka stot caty byt zarzucony bielizng i koron-
kami do naprawy. Lenora machinalnie trzymata w rekach
jeszcze swa robote.

— Jakze pani jest? — spytat doktor.

— Lepiej rai, dziekuje konsyliarzowi, zupelnie nawet
dobrze — odpowiedziala ze spokojera udanym — natu-
ralnie z kazdem potozeniem nowem ciato i dusza czlowieka
oswoi¢ sie musi... Przebylam znac¢ przesilenie i czuje sie...
dobrze! zupeinie dobrze !

Spojrzata na niego, kiwat gtowag niedowierzajaco.

— A wiec? — spytat.
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— Wiec zostane jak jestem... m¢j kochany konsyliarzu
— dodata cicho— ale poniewaz byle$ taskaw mnie odwie-
dzi¢, pozwdl sie prosic...

— O co tylko kazecie!

— O jedne rzecz, ktéra was nie wiele kosztowa¢ bedzie.

— No, no, bez wstepow.

— Dajcie mi stowo, ze o mnie nie wspomniecie nikomu!
nikomu!

Doktor milczat, ona jakby czekala, a nie doczekawszy
sie odpowiedzi, dodata zaraz:

— Mam na was malenkie posadzenie.

— Na mnie? ciekawym?

— Widzieliscie sie gdzie$s z panem Alfredem.

Doktor milczat.

— Powiedzieliscie o mnie, nauczyliscie go adresu, i zro-
bit mi te niewystowiong przykros¢, ze chciat mnie odwiedzic.

— A wy...

— A ja bylam zmuszong go nie przyjg¢ i nie przyjme
nigdy, i jezli sie uprze puka¢ do drzwi moich... no, to ze
stratag dla siebie wyniose sie tam, gdzie nmie nie bedzie
mogt znalezé.

— Przepraszam kochang panie — odezwatl sie doktor
po chwili milczenia — moge da¢ stowo uczciwego czio-
wieka — Zze pana Alfreda nie widziatem, i ze mu o mie-

szkaniu pani nie moéwitem wcale.

— A ktéz mu to mogt powiedziec?

— No, nie wiem, ale nie ja. Poniewaz mnie pani po-
sadzitas niestusznie, mam prawo sie czem$ pomsci¢ i bede
panie dreczyt.

Jeszcze raz powtarzam, uchwycitas sie pani najnie-
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praktyczniejszej w Swiecie idei zy¢ z tego, co najmniegj
umiesz i co najgorzej ptaci. Jestto, jakby jubiler zostat
dobrowolnie kowalem. Jezli mitos¢ wiasna wasza cierpi na
tem, ze cie znano w innem potozeniu, jedz gdzie indziej,
ale nie morz sie glodem dla fantazyi.

Przepraszam — dodat doktor — panna jeste$ mioda,
mowie jak ojciec.

— Ja, jak od ojca przyjmuje i jak przed ojcem sie do-
spowiadam do konca.

Rzucita robote na stolik, zalozyta rece, poczeta mé-
wi¢ glosem stabym, ktéry co chwila rést, stawat sie pate-
tyczniejszym, bardziej przejmujacym.

— Nie moge i$¢ szuka¢ chleba tam... gdzie niedawno
bylam réwna... gdzie mnie sadzano na pierwszem migjscu...
nie dla falszywego wstydu, ale dla tego, by mnie palcami
nie pokazywano. Mogtabym, masz szlusznos¢€... oddali¢ sie,
ale wiesz doktorze, co to oddalenie od miejsc peinych pa-
migtek dla sieroty, co niema nikogo na $wiecie... Nie mia-
tabym sity na to. Moje wspomnienia sg mi rodzing, prze-
sztoScig, ojczyzna... tu, moge po6jS¢ na grob przybranej
matki mojej, tu mi sie zdaje, ze jg jeszcze mam, tum ja
nie sama... nie zupetnie sierota... Wypedzona ztad, umar-
tabym z tesknoty...

— Zatem — rzekt doktor, silac sie na okazanie chio-
dnym, aby jej wzruszenia nie zwiekszaé— zatem co lepiej?
z tesknoty umiera¢ czy z gtodu?

Cichuteneczko szepneta Lenora:

— Z gtodu! doktorze.

— Nie ma co moéwi¢! ceruj pani bielizne...

Wstatl z krzesetka... Lenora z usmiechem rezygnacyi
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podata mu raczke, a doktor zatrzymat jg juz, aby puls
wybadaé, i po chwili dopiero puscit.

— Doktorze — powtérzyta — ani stbwka o mnie.

— Bardzo dobrze! stanie sie jak pani chcesz, ate jezli
pan Alfred juz wie jej mieszkanie...

— Nie spodziewam sie, aby tu przyszedt po raz drugi.

— Ja przeciwnie.

— Nie znasz pan pana Alfreda, bledniejac i drzac od-
parta Lenora — byly to odwiedziny dla przyzwoitosci, nie-
uniknione, nie wrdci wiecej, bo wie, ze go nie przyjme nigdy.

Po wnijsciu doktora drzwi zostaly otwarte, i w chwili,
gdy tych stéw domawiata, z przerazeniem ustyszata puka-
nie, a po niem natychmiast ukazat sie w progu mezczyzna
miody, stusznego wzrostu, ten sam wiasnie, oktérym byta
mowa.

Swiatlo od okna padato wprost na jego twarz pie-
knych ryséw, ale dziwnie przykrego, zimnego i dumnego
razem, nielitosciwego wyrazu. Na widok jego Lenora po-
rwata sie z kanapki, dajac znak doktorowi, aby zostat,
i drzacag reka wskazata na drzwi.

— Przepraszam pana — rzekla — ja jestem chora
i nic przyjmuje nikogo.

Pan Alfred stat z ming kwasna.

— Powtarzam panu — dodata ukazujgc drzwi — jestem
u siebie, nie przyjmuje nikogo.

— Nawet mnie? — rzek} sucho mezczyzna.
— Nikogo! nikogo! — z nerwowym wybuchem podno-
szac glos wotata Lenora — a jezli jeszcze raz zechcesz

pan niepokoi¢ mnie, bede zmuszong zmieni¢ mieszkanie,
uciec z miasta.
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Pan Alfred sie poczat usmiechaé, spogladajac na
milczagcego doktora, ruszyt ramionami.
— Biore kochanego konsyliarza za Swiadka, ze przy-
chodzitem, zem chciat ofiarowa¢ moje ustugi... ze je sta-
nowczo odrzucono...'

— Zadnej pomocy od nikogo nie potrzebuje — dumnie
i stanowczo zawotata panna Lenora.

— Slysze, podziwiam — usmiechajac sie, dodat pan
Alfred — ale...

— Prosze pana wyjsc... Widzisz pan doktora, ktory
przyszedt mi radzi¢... czy to nie starczy?

— Stowo tylko, jedno stéwko — zimno odpowiedziat
pan Alfred — wszystko to dobre, ale potem... potwarz na
nas rzuca, ze my nie spehilismy, cosmy byli powinni...
Swiadkiem niech bedzie doktor.

Lenora gwattownie odwrdcita sie jakby z rozpacza
od pana Alfreda.

— Powiedzze mu, konsyliarzu, ze ja nie moge nie tylko
mowi¢, ale stucha¢... ze to mnie zabija.—Doktor naprawde
przelgkiszy sie eksaltacyi, z jaka te wyrazy wymowione
zostaty, skionit sie, podszedt do mezczyzny i ujgwszy go
pod reke, prawie gwattem wyprowadzit go z pokoju.

Zeszli ze schodéw w milczeniu, ale po fizyonomii
Alfreda zna¢ byto, ze potrzebowat sie wygniewac i wygadac.

— Kochany konsyliarzu — rzekt, gdy staneli w bramie
— mimowolnym bytes Swiadkiem niemitej sceny miedzy
mng a panng Lenorg. ldzie mi wielce o zdanie twe i sad
w tej sprawie, uczyn mi te taske i racz zajs¢ do mnie,
abym mogt i siebie i rodzine ciotki mej, pani wojewodzinej,
wytlumaczyé...

AN
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— Ale céz ja mam za prawo sie w to mieszac?

— Ja pana prosze... ja chce, by$ ludzi ztej woli mdogt
objasnic...

— Wolatbym wecale o niczem nie wiedzie¢c — rzekt
skitopotany doktor — czasu mam malo.

— P&t godzinki... opowiem wszystko w krétkosci.

Pochwycony pod reke, pociagniony niemal gwattem
doktor, radnierad zmuszony zostat p6jS¢ za panem Alfre-
dem do mieszkania, ktére on tymczasowo w hotelu angiel-
skim zajmowat.

Apartament mtodego panicza zwiastowat bardzo za-
moznego cziowieka... Stuzacy w herbowej liberyi zjawit
sie zaraz w progu.

Alfred przykazat mu, aby nie wpuszczal nikogo...
podat doskonate sygara gosciowi, i przysung,wszy fotel roz-
poczat w te stowa opowiadanie z chtodem, w ktérym Zle
ukrywane taito sie podraznienie.

»-Musze rozpoczaé niestety te smutng, historye hero-
iny od jej pierwszych poczatkdw. Ciotka moja, wojewo-
dzina, jak zapewne konsyliarzowi wiadomo, byta w pier-
wszem swem matzenstwie bezdzietng; juz nie w pierwszej
mtodosci wyszta za drugiego swego meza, ktéry jej stara-
niem kreowany byt w r. 1831 wojewods. Cziowiek to byt
niemajetny, wcale dobry, nie bez zalet i talentéw, ale slaby
i winien wszystko zonie, petnit jej wole, cate zycie pod
pantoflem spoczywajgc. Wojewodzine wszyscy znali aniotem
dobroci, bytg w istocie dobrg, jak sg egoisci, ktérzy z ca-
tym $Swiatem chca by¢ w zgodzie, aby im nic ulubionego,
pieszczonego spokoju nie przerywato. Wojewodzina pod
tym pozorem dobroci, dobroczynnosci, tagodnosci kryta
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samowolno$¢, egoizm, dziwactwa najosobliwsze. Niegdys
bardzo piekna i uwielbiana, na staro$¢ stodycza, i pochleb-
stwem jednata sobie serca, potrzebujagc od nich kadzidet,
woni i stodyczy.

Zresztg byta mita, uprzejma... dla wszystkich réwnie
uczynna, najbardziej dla tych, ktérych sie obawia¢ mogta.

— Surowym pan jeste§ — szepnagt doktor.

— Jestem sprawiedliwy, sucho odpart pan Alfred. Jeszcze
za zycia meza, nie majac dzieci a wiecznie potrzebujac,
aby ja ktos w reke catowat i piescit i do nog jej padat,
wojewodzina wziela na wychowanie sierotke... na prawde
nikt nie wie dobrze zkad, jakiego rodu... nie moge przy-
sigdz, zeby to nie bylo zydowskie lub cyganskie dziecko
nawet... stowem podrzutka jakiego$... przywigzata sie do
niego do szalenstwa... bo dzieciak madry udawat czy
w istocie kochat ja namietnie!

,C0z dziwnego! wzieto to z pod ptlotu ze Smieciska,
a wychuchano jak panskie dziecko, wykotysano w koron-
kach ; nie byto dla kochanki tej nic za drogiego, ani su-
kienki, ani nauczyciele, ani iantazyjki jej... Zabawki spro-
wadzano z Londynu... bony z Paryza,., a ze dziecina jeszcze
byta tadna, dowcipna, utalentowana, bystra... wojewodzina
bawita sie nig zupetnie, jak to sie stare panie bawig pie-
skami, nie pomnac, ze pieskom potem, nawyklym do pie-
szczot, zle na Swiecie by¢ moze.

~Familia wojewodzinej sprzeciwia¢ sie temu nie mo-
glta... Majatek miata ogromny, a narazi¢ sie jej, bylo to
wykluczy¢ sie samemu od spodziewanego spadku. Wszyscy
wiec nie tylko padali przed wychowanka, pochwalali fanta-
zye staruszki... ale starali sie przez panne Lenore faske
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jej pozyska¢. Lena byla pania wszechwiladng majatku,
domu, serca wojewodzinej. Ale c6z bylo na to poradzic...
Musielismy milczec.

»WiedzieliSmy, ze w testamencie chocby chciata,
znacznego jej legatu nie zrobi, a w ostatku spodziewalismy
sie zrobiony nawet uniewazni¢. W ostatnich latach przed
Smiercia, w miare jak stabta wojewodzina, wiadza wycho-
wanki stawata sie coraz wieksza... a jednej chwili bez nigj
staruszka sie obejs¢ nie mogta.

»Nie moge nic powiedzie¢ przeciwko pannie Lenorze,
nie zepsuwo ja to na pozoér, ale wykotysalo w niej dume
i mitos¢ wilasng niezmierna.

,Jako siostrzeniec wojewodzinej bywalem bardzo
czesto wjej domu; bytem miody, Lenora byta i jest piekna;
ciocia widziata mnie rada czule sie zblizajgcym do niej,
bylem wiec grzeczny, ale nic wiecej, tylko grzeczny. Czy
wziela to opacznie i wyobrazita sobie co$ wiecej niz byto,
o tem nie wiem. Ciocia zagadywala mnie wiele razy, sta-
rata sie wybadac¢; chwalitem Lene... ale miatem sie na
ostroznosci, nie chcac ani drazni¢ staruszki, ani sie kom-
promitowac.

»,Ze mnie ciggnieto i zyczono sobie, to nie ulega
watpliwosci.., a ze ja z lada przybtedg nie mogtem sie zenié
ani pomysleé¢, to pewna. Mysl taka mogta sie tylko zrodzi¢
w gltowie zdziecinniatej staruszki i rozpieszczonego, zepsu-
tego stworzenia.“

Ruszyt ramiony pan Alfred spogladajagc na doktora,
ktory palit sygaro i zapatrzyt sie w okno.

.10 wstep do tej historyi—mowit dalej pan Alfred.—
Powtarzam, ze nie ujmuje bynajmniej pannie Lenorze wy-



33

sokich zalet... jest to osoba, mogaca na krélewskich wy-
stgpi¢ salonach... Wojewodzina jg do $miesznosci ubé-
stwiata.

»Juz pod koniec zycia, kiedy staruszka byta chora
i z krzesta sie nie ruszata... a my coraz bardziej natu-
ralnie trwozyliSmy sie o ten nieszczesny testament, wy-
stata mnie matka do cioci nieboszczki, aby ja uja¢ w ja-
kikolwiek sposob, styszac ze sie zbierata na zrobienie tego
aktu stanowczego. Szto nam o to, aby nie przekazata ma-
jatku drugiej siostry dzieciom. Pojechatem...

,.Drugiego czy trzeciego dnia pobytu, staruszka, jakem
sie spodziewat, oddaliwszy od siebie caty dwor, przywotaé
mnie kazata. Byla to chwila stanowcza, jak dzi§ pamietam
rozmowe.

— Fredku méj — rzekia staruszka ktadnac mi wychu-
dig reke na ditoni—ja sie co$ Zle czuje, podobno mi juz
nie dtugo na tym sSwiecie przyjdzie z wami pozostaé! Co
sie wlwczas stanie z mojg droga cérka, z moim aniotem,
z moja Lenorcig. Tys jej zawsze okazywat wiele wspot-
czucia, wiele dla niej sympatyi, ja w tobie pokiadam na-
dzieje, ze ty swoj los z jej losem potaczysz. Jest godng
ciebie... wychowatam jg jak krélewskie dziecie... Sliczna,
rozumna, utalentowana... mita, dobra... Ktéz zwaza dzi§ na
pochodzenie... Ona byta jakby mojem wlasnem dzidcieciem...

Alfredku... uspokéj mnie...

,»,C0z miatem uczyni¢, kochany konsyliarzu... co? po-
wiedz? Mialzem powiedzie¢ jej — nie chce! nie moge?
Musialem zby¢ kobiecine dwuznacznikiem, aby jej nic
martwi¢, w duszy przyrzekajac sobie, ze bede sie starat
pannie Lenorze to wynagrodzic.
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,»0zeni¢ sie mimo jej slicznych oczéw nie mogtem,
cioci tego powiedzie¢ nie bylo podobna, odrzekiem wiec
ni to ni owo. Dalem slowo tak jak ci tu moéwie:

— Niech ciocia bedzie o los panny Lenory spokojnag!

.| pocatowatem staruszke w reke, stara pocatowata
mnie w glowe, i na tem sie skoiczylo. Na tej podstawie
staruszka zrobita testament zapisujgc nam caly majatek,
a Lenorze pare kro¢ stotysiecy tylko.

— A wiec byt zapis dla niej! — zawotat doktor.

— Ktoérego ona nie przyjeta — odpart pan Alfred —
dlatego, ze jej sie pewnie zdawato, iz caly majatek jej
sie nalezy wraz ze mng. Pare kro¢ stotysiecy bylo za wiele
dla niej, to pewna, alebySmy byli jej pensye zapewnili...
Tymczasem ciocia zmaria...

,,DO ostatniej godziny byliSmy przy niej, to prawda,
ze umierajgc jeszcze reke panny Lenory i moje razem
Sciskata w stygnacych juz dioniach. Nie chcialem jej mar-
twi¢ i sprzeciwia¢ sie, myslatem ze dziewczyna ma przecie
tyle rozsadku, iz zrozumie te komedye przymusowsg. Ale
nie, jej sie snilo, ze ja sie z nig ozenie, wbita to sobie
w glowe, a gdy mama po S$mierci cioci data jej do zrozu-
mienia, kim ona jest i jakie dla niej wlasciwe stanowisko...
zabrawszy tylko, co miata sobie przez nieboszczke darowa-
nem, nie chcac od nas nic wiecej, wyleciata zagniewana.
Oto masz, kochany konsyliarzu, cata historye w ogoélnych
rysach. Powiedz mi, com ja tu winien? Mégtzem postapic¢
inaczej! Nie jestem bez czucia, bez serca, czuje, ze co$
dla niej zrobi¢ nalezy przez same pamiec¢ dla nieboszczki...
ale przyznam ci sie, ze ani tych zapisanych dwdchkro¢, ani
takiego -glupiego ozenienia... wymaga¢ po nas nie moze...
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»Cala rzecz — ciagnat pan Alfred — rozpieszczone
to, zepsute, dumne... a zapomnialo, ze czem jest winna
cioci... ze walalaby sie gdzie$ po karczmach moze, gdyby
nie ona. Alboz to mate dobrodziejstwo talenta, ktére z na-
szej taski posiada, wyksztatcenie, ton dobry... moze péjs¢
gdzie za guwernantke... ma los i chleb w reku. Z tego co
ciocia jej dawata, garderoby, fraszek... niceSmy jej nie ode-
brali, cho¢ byly rzeczy bardzo kosztowne, pamigtkowe...
zapakowata co chciata, wywiezia... Jeden fortepian Erarda
mama zatrzymata dla salonu, cho¢ niby jej byt, bo nawet
nazwisko stato wypisane... No!ja tego nie pochwalam... ale
prosze doktora? mama mogta to uczyni¢! Nalezat do salonu..*

Doktor palit cygaro nie dajagc najmniejszego znaku
ani zgody ani przeciwienstwa, stuchat martwo i tak, jakby
juz naprzéd wiedziat, co mu ten pan powie , zdajac sie
tylko z upragnieniem czeka¢ konca.

Pan Alfred tryumfujgco skonczyt z usmiechem czio-
wieka, ktéry pewien jest, ze przekonat, i spodziewa sie
glosnej aprobaty. Zdziwit sie, nie mogac z ust doktora
doczeka¢ ani stowa.

Po dilugim przestanku doktor westchnat, wzigt kape-
lusz powoli, skionit sie i chciat odchodzié.

— No... ale jakze... szczerze? mow! co6z sadzisz, jak

miatem postgpi¢? — naglit Alfred...
— Jak pan miate$ postapi¢, nie wiem — rzekt doktor
chtodno — ale to pewna, ze ja na jego miejscu bytbym

ani staruszki ani panny nie zwodzit.

— No tak! a spadek poszediby na druga linie! — za-
wotat Alfred rece tamigc—wiesz konsyliarzu, ze to przecie
pare milionow,
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Doktor nic nie odpowiedziat i znowu sie wybierat.

— Czekaj, stowo! — dodat miodzieniec, chwytajac go.—
Znasz ja, wiesz teraz interesa, bgdz posrednikiem. Damy jej
pensyi dozywotnej pare tysiecy, i niech nam da pokgj... Co?

— Moge was zapewni¢, ze gdybyscie jej caly spadek
po wojewodzinie odda¢ chcieli, to go nie weZmie.

Alfred sie cofnat.

— Ja to ofiaruje z litosci, obowigzku nie mam...

— Wiasnie tej litosci ona nie zechce od was. Ale sza-
nowny panie, pozwol sobie powiedzie¢, ze gdyby ona mniegj
byta bezinteresowna, a znalazt sie prawnik Smiaty, wypro-
cesowatby z was tatwo cale dwakro¢ stotysiecy.

— Nie — rzekt zimno Alfred — ja bylem w czasie
pisania testamentu i dopilnowatem sie. Zapis jest niefor-
malny.

— Jakto? w jednym testamencie dar dla was wazny,
a dla niej nieformalny?— 2z oburzeniem ironicznie spytat
doktor.

Pan Alfred bynajmniej sie nie zmieszat.

— Nie jeste$ prawnikiem, doktorze — odpowiedziat —
co innego jest zapis dla familii, czem innem da¢ osobie
obcej. Powinna go byta inng uczyni¢ forma.

Zwyciesko sie usmiechnat.

Lekarz spojrzat i nie odpowiadajagc ani stowa, tym
razem na dobre pozegnat pana Alfreda i oddalit sie. Po
wyjsciu jego miody panicz,., zapalit nowe sygaro... siadt
w fotelu i zamyslit sie.

— Ha! no! niechce nas znaé! nie chce nic — to nic!
mniejsza o to! — zawotat konkludujgc — to mi wszystko
jedno!



Chociaz pan Alfred moéwit przed sobg, ze nm to zu-
petnie byto jedno, iz go panna Lenora zna¢ nie chciata,
nazajutrz wszakze przeszediszy sie po $wiecie, podrazniony
kilku szyderskiemi pytaniami i pewnym tonem, z jakim go
po towarzystwach spotykano, musiat nieco zmieni¢ prze-
konanie, gdyz z wieczora postanowit dosta¢ sie jeszcze do
Lenory i rozméwi¢ z nig koniecznie.

Zamkniete i wyraZznie zakazane mu drzwi jej, nie
zdawaly sie dlan przeszkoda nie do przemozenia, raz bo-
wiem juz ten prég mimo woli pani przestgpit, nie watpit,
ze i powtorzyé to potrafi.

Byt pewny prawie, ze doktor bedzie znowu u swej
pacyentki, postanowit z tego podobnie jak pierwszym razem
korzysta¢. Znajac bardzo dobrze miasto, zasiadt w nieda-
lekiej cukierni czatujac na konsyliarza, ktérego karetka
w istocie zatrzymata sie przed patacem Zamojskich. Pan
Alfred przepusciwszy doktora przodem i dawszy mu wnijs¢
na pietro, wsungt sie za nim... A ze rozmowy Swej z panng
Lenorg nie chciat go mie¢ swiadkiem, skionit sie do wy-
czekiwania w korytarzu na spodziewane rychie wyjscie
konsyliarza. Wszystko to cale niezgrabnie byto ukartowane,
a jednak, jak wiele Smiatych pomystéw, udato sie niezle.
W chwili gdy doktor wychodzit nie patrzac na przycie-
mniony Kkorytarz, pan Alfred po za nim niezaryglowane



38

drzwi otworzyt, szybko je za sobg zamknat i stangt przed
zdziwiong tem zuchwalstwem Lenora.

Wyraz jej twarzy malowatl dostatecznie oburzenie,
ktére nig catg wstrzesto na widok Smiatka, co si§ stawit
z dumg i zuchwalstwem narzucajac... Nie znalazta wyrazéw
w pierwszej chwili na ustach... i reka tylko konwulsyjnie
podniesiona drzwi mu wskazata.

— Przepraszam panie— gniewnie zawotat pan Alfred —
czy sie pani podoba czy nie, rozmoéwié¢ sie raz musimy.
Winna$ to pani jezli nie mnie, to tej rodzinie, ktoérej obo-
wigzana jeste$ za wszystko... to pamieci mej ciotki...

Milczaca Lenora ruszyta ramionami, bata sie ust
otworzy¢ moze, by zanadto nie powiedziec.

— Tak jest — konczyt pan Alfred kroczac ku Srodkowi
pokoju — wymagam rozmowy stanowczej.

— Shuchani pana.

— Raz rozrachunek miedzy nami musi by¢ skonczony...
Pani winna$ mej rodzinie byt, wychowanie, talenta, opieke...
i odwdzieczasz jej za to rzucajac na nie swem postepo-
waniem cien... potwarz... posadzenie.

Lenora sie podniosta z brwig straszliwie zmarszczona.

— Aniotby nie wytrwat... nie przenidst cierpliwie tego,
co mi pan $miesz méwi¢. Wam, rodzinie waszej nie winnam
nic, wszystko zmartej mej Swietej opiekunce... z wami nic
mnie nie wigze, i nie chce, by mnie cokolwiek tgczyto. Otrza-
stam proch z nég mych rzucajac dom, ktéry sie stat waszym.

— Za c0z te gniewy? za co? — podchwycit Alfred — czy
za zawiedzione nadzieje, ktéremi ja nigdy pani nie kar-
mitem! Dla ostodzenia cioci ostatnich chwil musiatem po-
takiwac, nigdy nic nie przyrzekajac...
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Wielkim dzikim smiechem otwarty sie usta Lenory,
i rece, uderzajgc je o siebie, zatamata.

— JaktoV pan myslisz, pan posadzasz mnie, ze jam
kiedykolwiek, na jedne sekunde, na chwileczke data sie
uwiesc tej komedyi, ze jej nie rozumiatam? A to wyborne?
Pan nie wiesz, ze miatabym sie za najnieszczesliwszg istote
na ziemi, gdyby mnie by}t los do was przykut. Raczej
Smieré! Jam takze dla tej nieszczesliwej opiekunki, do-
brodziejki mej, tego aniota musiata sie skioni¢ do postu-
szenstwa pozornego jej woli, aby o los m6j spokojng usneta.
Ztamtad, z niebios widzi ona moje ofiare... spetniong z re-
zygnacya, mimo catego wstretu mego do fatszu, ktérym
ja takze karmic¢ jg musiatam. | pan pomysle¢ mogtes, ze
ja!'—Roz$miala sie dziko... Pan Alfred obrazony stat krecac
kapeluszem.

— Na mito$¢ Boga, ja do was, panie Alfredzie, najmniej-
szego nie mam zalu... wasze gre od pierwszej chwili wi-
dziatam jasno, rozumiatam doskonale i pomagatam jej dla
spokoju staruszki...

— Przypuszczam, ze tak bylo, jak pani moéwisz—odpart
sucho Alfred — za cdz gniewy? dasania...

— Ani gniewu ani dgsania, tylko pozwdlcie, ze zadnych
stosunkéw mie¢ nie moge i nie chce z rodzing panska...
Ja, jak wy mowiliscie nieraz, jestem sierotg z pod ptota
wzieta, co prawda... wy nalezycie do innego Swiata...

Uktonita mu sie odchodzac do okna, on stat zly...

— Jam wam wszystko winna, wy mnie nic? azatem po c6z
mnie dreczycie? powiedzcie com dtuzna? i jak mam wyptacic?

— Tem przynajmniej, aby$ pani ku nam nienawisci nie
miata — rzekt Alfred.
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— Tej nie mam cale... zareczam, inne uczucie zostawi-
liscie w mem sercu. Uwolnciez mnie od tortury! btagam.
Czego pan chcesz?

Alfred zmieszat sie i nie wiedziat juz co méwic.

— Zgody — rzekt...

— Ani kiotni ani zgody by¢ nie moze, gdzie spoteczne
stanowiska sa tak rozne, iz stosunku nawet nie dopuszczaja.

Potozyta reke na czole wskazujgc, ze gtowa ja palita,
odeszta znowu do okna. Alfred stat jeszcze... myslat i zdo-
byt sie nareszcie na przemdéwienie.

— Z powodu pani — rzekt — towarzystwo cale rade,
ze cos do nas znalazto... Koso poczyna na mame i na mnie
spogladaé. Kraza niedorzeczne plotki... Jeszcze raz powta-
rzam pani, iz bedac naszej rodzinie winng tyle... obowia-
zang jestes...

Lenora zrzucita z siebie okrycie, jakby jg piekio,
i podbiegta ku niemu.

— Com ja wam winna? — zawotata — co? zesScie mnie
jak psa dla zabawki wzieli, wychowali, wypiescili, aby go
potem noga wypchnaé, gdy zostat niepotrzebnym?

Czym was prosita o to, abyscie mi dali wychowanie,
natogi, obyczaje, ktére dla mego stanu sg ciezarem, byscie
lalke zrobiong do salonu w balowej jej sukience, z rekami
odwyktemi od pracy, wyrzucili na chtéd i wicher ulicy!
Tak! tak! winnam wam nienawis¢, winnam pogarde... nic
wiecej. Nie uszanowaliscie we mnie istoty ludzkiej, zrobi-
lisScie z niej igraszke!

Uboga, zebraczka, sponiewierana bytabym szczesliwsza,
miatabym cho¢ przybrang rodzine zebrakéw jak ja, jak ja
sponiewieranych ludzi, dzi§ nie mam — Zzadnej.
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Alfred stuchajagc tego wybuchu, cofnagt sie o krok.

— A! to tak! — rzekt — jezli tak, nie mam tu co
robic!

— Dawno$ to pan powinien byt zrozumie¢. Dla mej
matki, dobrodziejki, opiekunki mam cze$¢, mara mitos¢
najwyzsza, ona pojmowata inaczej swe macierzynstwo dla
mnie. Dla was ja bylam istota obcg, narzedziem, podrzut-
kiem... ktérego pozby¢ sie jak najpredzej pragneliscie.
Jeszcze zwloki mej matki nie ostygly, a juz chcieliscie
wygna¢ mnie z domu, chcieliscie zabroni¢ mi iS¢ za jej
pogrzebem! Wypedziliscie... jak...

— To wszystko exageracya — rzekt pan Alfred tykajac
wyi'azy— naturalnie bylo niepodobienstwem dozwoli¢, abys$
pani szta z familia za jej trumna, ale nikt jej nie bronit
asystowaé pogrzebowi.

Lenora z gwaltownego wzruszenia nie mogac juz od-
powiedzieé, zaszta sie od ptaczu, i pochylona na kanape
jeczata, wolajac. A! ktdéz mnie od tego cziowieka uwolni.

— Ale ja ide! ide sam! — zawotat coraz gniewniej pan
Alfred — myS$latem, Ze przeciez rozsadnie bedziemy mogli
poméwié, bez tych tragedyi! Nie jestesSmy wecale od tego,
azeby co$ dla pani uczyni¢. Mama / checig jej ofiaruje
dozywotnig pensye.

— Na mito$¢, na rany Chrystusa, uwolii mnie pan od
siebie i od tych ofiar upadlajacych! Wole umrze¢ z gtodu,
niz szelag przyjag¢ od was... a dzieki Bogu mam miodos¢,
mam sity — moge pracowac i nie potrzebuje nic... nic*,
nic!

Byta chwila milczenia. Pan Alfred wybierat sie jakby
do wyjscia, a jednak wynij$¢ nie umiat... co$ go przyku-

6
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wato do tego progu... niepokdj jakis nie dozwalat mu po-
rzuci¢ tak tej, ktorej podat byt niegdys dton u toza ko-
najacej jakby na pielgrzymke zycia...

— Niechze sie pani raczy uspokoi¢ — rzekt — bardzo
przepraszam i odchodze... a gdybym kiedykolwiek mégt
by¢ w czem uzytecznym, niech pani wierzy...

Nie odebrawszy ani stowa odpowiedzi zatrzymat sie
jeszcze, stat chwile, a na ostatek trzaskajgc drzwiami
wyszedt. Za progiem stanat, clicac zapewne uspokoic sie
przed wyjsciem na ulice... obciagnagt suknie na sobie, po-
prawit wiosy..., wiozyt kapelusz, spojrzat na zegarek, ruszyt
ramionami i powoli schodzi¢ zaczat ze schodéw.

Pomiedzy nim a Lenora, miedzy jego chtodnym spo-
kojem a jej rozpaczag do szalu dochodzaca, sprzecznosc
byla razaca, jednakze na twarzy tego cziowieka prakty-
cznego, rozsadnego, bioracego rzeczy zimno i przyzwoicie,
malowato sie co$, co zdradzalo, ze wrazenie sceny pate-
tycznej, jaka przebyt, dopiero teraz czu¢ mu sie dawato.

Stanat wsrdd trotuaru podnoszac laske do goéry i rzekt
skrzywiony:

— Mama jest zbyt surowg, jabym jej zresztg dat procent
od tych przekletych dwbéchkroé, i bytby spokoj, ale z mama!
Ma moze stusznos€... céz z tego... ludzie beda paplac... to
nie mite! Lepiejby sie wykupic!

Nastepnych dni nie byto najmniejszego stychu o panu
Alfredzie. Spelniwszy, co mu jego sumienie przyzwoitego
cztowieka nakazywato, ustgpit. Widziano tylko zajezdza-
jaca karete przed patac Zamojskichi i od niej wystanego
na drugie pietro lokaja, ktory za posrednictwem Kasi
bilet wizytowy jakiej$ pani dosy¢ otylej i powaznej przed-
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stawit Lenorze.... a ta przeprosi¢ kazata, iz bedac ctiorg
przyja¢ jej nie moze. Po otrzymaniu tej odpowiedzi osoba
siedzgca w karecie spuscita okno tak gwaltownie, iz sie
pottuklo... twarz zaczerwieniona dala sie widzie¢ przez
otwér wraz z najezonym pioérami kapeluszem... kareta od-
jechata...

Matka pana Alfreda, ktérej ksiezycowe oblicze mie-
lismy szczescie oglada¢ na chwile (ona to bowiem byta...),
nieszczesliwa ofiara, zmuszona ponizy¢ sie az do osobistego
przybycia do tego podrzutka, rozkazata jecha¢ do doktora.
Gdy mu te znakomitg oznajmiono klientke, powszechnie
uzywajacg tytutu hrabiny, a w towarzystwie wyzszem
zwang niegrzecznie bardzo — Pyzg — doktor wyszedt
natychmiast do przedpokoju, byt bowiem po staremu dla
wszystkich bez réznicy kobiet grzeczny.

Hrabina zdyszana, czerwona, zmeczona schodami,
wtoczyta sie z obtokami na czole, wachlarzem sie chio-
dzac, i siadiszy na kanapie, nahonorowem miejscu, zwré-
cona do doktora diugo do stowa przyjs¢ nie mogta. Jakby
na dobitke, dla zwiekszenia ztego humoru pani, ulubiona
papuga doktora, siedzaca w klatce na otwartym balkonie,
poczeta wrzeszczeé przerazliwie:

— Bonjour! — na wszystkie mozliwe tony, az ja chu-
stka przykry¢ musiano...

Hrabina czuta, jaki honor wyrzadzita doktorowi,
przybywajac sama do niego, a nie posytajagc don do siebie;
byta wiec pewng, iz konsyliarz zrozumie, jaka jej winien
jest wdziecznosc.

— .M¢j konsyliarzu — odezwata sie — byles zawsze
przyjacielem dobrym naszej calej rodziny... przyjechatam
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do ciebie wiedzac, ze na cie rachowa¢ moge... Zrébze mi
tez tg grzeczno$¢ i zburcz te waryatke Lenore. Co ta
dziewczyna sobie mysli! Wielkie jakie$ tony heroiny nie-
szczesliwej sobie daje! Co to to jest! Wy wiecie, la po-
pulace, ulica, demagogi, wszystko to, coby nas rade w
tyzce wody utopito... z kazdego pozornego skandalu korzy-
sta... Rozbebnig, sfalszujg to... Bég wie co zrobig. Alfred
sie znalazt niezrecznie...

Ale wystaw sobie, ze ja sama tylko co przed chwilg
chciatam u niej byé, pour lui faire entendre rai-
son... a ta glupia dziewczynisko pod pozorem choroby
mnie nie przyjela... Ja wiem, ze nie chora, ze kaprysi!

— Przepraszam panig hrabine, ona istotnie chora jest;
i dzi§ nawet w t6zku — dodat doktor.

— A to wszystko z dumy obrazonej 1— zawotata hra-
bina... Ot6z skutki dobrodziejstw naszych! Wzigé sierote
na wychowanie, da¢ edukacye, a potem cierpie¢ od nie-
wdziecznej i widzi6¢ sie szkalowanymi!

Westchnela pani hrabina wachlujac sie. Doktér mil-
czat.

— Kochany konsyliarzu — rzekla przybyla — wezze
to na siebie... prosze cie... daj jej dobrg bure i przypro-
wadz do rozumu.

— Ale o céz to idzie? — tagodnie ozwat sie lekarz—
ja przyznaje sie, ze niedobrze jako$ rozumiem... co mi pani
hrabina poleca?

— Powiedz jej, niech nie gra tej roli pokrzywdzonej
sieroty! Do czego to podobne, prosze cie! Wojewodzina
nieboszczka moja siostra, wy wiecie, jakie to bylo dobre,
serdeczne az do zbytku, g stabe — wydata na nig pewnie
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pare kro¢ sto tysiecy.. Wychowanie tej dziewczyny to byta
jej mania... Pozwolilismy jej zabra¢ z domu, co tylko miata
od nieboszczki, nie wchodzac w to, Zze moze pozabierata

precyoza... Nabrata tego mnéstwo... i jeszcze niekontenta!l
i jeszcze sie krzywi!
— Pani hrabina daruje — odezwat sie konsyliarz — a

ten legat, ktéry jej uczynita nieboszczka?

— Ale to byta fikcya! Wojewodzina w ostatnich chwi-
lach byla stabomysSing, sama nie wiedziala co robita!
Prosze cie... podrzutkowi jakiemu$ dwakro¢ stotysiecy!...
Zebym ci data pojecie, jak juz nieboszczka dziwaczyla,
to ci powiem, ze chciata mego Alfredka zeni¢ z nia!
A jednak, aby jej da¢ spokojnie umrz¢¢ biedaczce, i na tosSmy
niby zezwolili! Juzci¢ nie idzie zatem, aby Alfred sie z
wychrzciaukg jaka$ czy cygankg zenit, i zebym ja jej data
te dwakro¢. Ona sama dobrze zrozumiata, ze do tego nie
ma najmniejszego prawa, kiedy sie zaraz zrzekia.

— Przepraszam—tagodnie znowu szepngt doktor— znajac
mato ten sklad okolicznosci, ja nie dobrze to zapewne
rozumiem... Wiec ten sam testament, ktorym wojewodzina
pani dobrodziejce zapisata majatek, jest wazny, a ten
legat....

— Ale kochany konsyliarzu, jak prawdziwie nie chcesz
wnikna¢ w istote rzeczy..! Zapisa¢ siostrze majatek miata
prawo i obowigzek, ale czyni¢ podrzutkowi legatu... ta-
kiego, nigdy w Swiecie...

— Ah! — rzekt doktor niby zupeinie przekonany...

— | prositabym cie jeszcze, kochany konsyliarzu — do-
rzucita—namoéw ja, niech sobie ztad jedzie... Tu ja wszyscy
znali przy wojewodzinie na niewtasciwem stanowisku. Cho-
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dzita w tyftykowych szalach! Po c6z teraz narazaé siebie

na nieprzyjemnos$¢, mnie i nas na zie jezyki.. Mowia, ze
na zto$¢ chodzi ze dzbankiem sama po wode... komedye!
— O tem juz z nig moéwitem — rzekt doktor - ale

gdziez sie podzieje?

— Gdzie chce! kto$ to tam wezmie za guwernantke!
Albo niech jedzie do Petersburga, to sie jeszcze jaki jene-
rat moskiewski ozeni¢ gotéow... Co ona tu bedzie robic...

Hrabina przekonana najmocniej, iz doktora zupetnie
przeciaggneta na swa strone, odpoczawszy miata rozpoczaé
rozmowe O czem innem, aby nieprzyjemne wrazenie usu-
ng¢, gdy konsyliarz rzekt powoli:

— W tej chwili panna Lenora jest chorg w istocie...
pojmuje pani, ze musze pacyentke oszczedza¢. Jestem tego
przekonania takze, iz oddali¢ sie powinna. Zreszta ona ze
Swiatem nie ma zadnych stosunkdw, wiec dla panstwa tez
nieprzyjemnosci zadnej $ciggng¢ nie moze ani jej poste-
powanie ani obecnos¢. Nie widuje nikogo, i moge reczyc,
Zze z jej ust stowo sie jedno uzalenia nie wyrwalo.

— Alfredek mi wszystkiego pewno nie powiedziat —
przerwata hrabina — ale z jego humoru wniostam, ze
musiat z nig mie¢ scene. Wystaw sobie, ze giupia nabita
sobie glowe, iz on istotnie wniej zakochany i moze sie ozeni!

Zaczela sie Smiaé, a twarz i fale wezbrane calej tej
kolosalnej miesnej struktury trzesty sie od wzruszenia.

— Alfredek w tem, powiem ci — mowita dalej hrabina
—dat dowdd takiego taktu jak rzadko... Oczewiscie mtody,
ona tadna, czasem tam pozartowal... ale wiem, ze sie nigdy
nie posunagt za daleko! Inny na jego miejscu, moj Boze!
pic robitby pewnie z panienkag rozromansowang ceremonii.
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Niech podziekuje, ze trafita na przyzwoitego chiopca.
MusieliSmy cierpie¢ te obrzydliwe zalecanki dla zdzie-
cinniatej wojewodziny, ktora umierajac ich rece faczyta...
ale... prosze cie! Alfred ani myslal! ani myslal!

— Tego jestem pewny — przerwat doktor — Ze panna
Lenora takze nie tudzita sie.
— No! no!... — odparta hrabina.— Alfred tadny chio-

pak... a to glowa przewrécona, powiadam ci... ale z takim
taktem miodego nie widziatam jak on...

— Pani hrabina zajezdzala do patacu Zamojskich? ~
spytat gospodarz.

— Ale zajezdzatam, stowo ci daje ; dziwisz sie! i masz
czemu... Ja, gdy rzecz wymaga ofiary z mej strony, umiem
ja uczyni¢. Chciatam gtupiag dziewczyne zbuzowac i spro-
wadzi¢ na poczucie whasciwego stanowiska... ale — nie ra-
czyta mnie przyjac!

— Jest chora! istotnie chora...

— Ze ztosci! gtupia! — zawotata hrabina. — Powiedz
jej konsyliarzu, ze radze, niech wyjezdza... niech mi sie
na oczy nie nawija... niech mnie nie zmusza do krokdéw
ostatecznych... bo bede w koniecznosci, mimo dobrego serca,
obejs¢ sie surowo i pojade do moich znajomych na Zamek
uprosié, aby jej kazano wyjechac.

Ustyszawszy to doktor pobladt, ale ze byt cziowiek
niezmiernie wytrawny i cierpliwy, nie pokazat po sobie
oburzenia, ktére uczut.

— Dobrze dobrze — odezwal sie — prosze wszystko
uwaza¢ za skonczone... Wcale te gwattowne $rodki niebeda
potrzebne... Ona sie nie ukazuje i nie pokaze nigdzie, a
me widuje nikogo — Co6z pani znowu szkodzi...
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— Ale konsyliarzu, to mi agasuje nerwy — zawotala
tu-abina— ja jej tu mie¢ nie chce. Dam jej co$ na wyjazd.

— Ona nie potrzebuje...

— To tem lepiej; powiedz jej, aby sobie jechala i
niech tej smiesznej historyi, ktorg odziedziczyliSmy z taski
biednej wojewodziny, raz koniec bedzie.

Z dumnym usmiechem podata reke doktorowi w prze-
konaniu, iz jg pocatuje; zdziwita sie poczuwszy lekkie tylko
uscisnienie, i majestatycznie powstala, aby odjecha¢. Gie-
bokie westchnienie dowodzito, jak czuta spelniong ofiare.

— Adieu, kochany konsyliarzu — dodata — widze $li-
cznie mieszkasz, co za apartamenta!

W tem podziwieniu i pochwale byto cos jakby sar-
kazm ukryty, ale konsyliarz, cho¢ sie go domyslat, nie dat
pozna¢ po sobie wcale, skionit sie milczacy. Hrabina spoj-
rzata jeszcze na salon i meble.

— Prosze cie, co to jest za zmiana — szepneta — da-
wniej najarystokratyczniejsZe domy ledwie tak byly pysznie
umeblowane, dzi§ wszedzie sie ten zbytek spotyka.

— To prawda — odpart konsyliarz odprowadzajac ja
do drzwi, czasy sie zmienity wielce, obyczaje... wszystko...
i my biedacy jesteSmy zmuszeni do nich sie stosowac.
C6z pani hrabina chce... czilowiek jest niewolnikiem
ZWYyCzajow...

— A tak! a tak! i wszyscy sie rujnuja! | prosze cie
konsyliarzu, zacierajg sie wszelkie réznice klas spotecznych.
Al inaczej dawniej bywato... dozyliSmy tego...

Nie dokonczyta, bo papuga, ktérg stuzacy odkryt wi-
dzac wychodzaca panig, poczeta wota¢ za nia:

— Adieu! adieu.,.
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Doktor wyprowadzit jg az na schody... i tak zakon-
czyla sie ta wizyta... ktéra we wspomnieniach hrabiny
liczy¢ sie miata do nadzwyczajnych pos$wiecen z jej strony
dla dobra familii.

To tez powr6ciwszy do domu, dlugo tej przejazdzki
wydycha¢ nie mogta, moéwita o niej caly wieczér. Alfredek
musial ze czcig dla jej poswiecenia trzy razy w reke ja po-
catowaé; a w przekonaniu pani hrabiny ta wyprawa na
nieprzyjaciela miata by¢ tak skuteczna, iz sie zupetnie
troszczy¢ nawet przestata ,,Czarng peretka“, ktorg prze-
zwala ironicznie w spos6b tak trywialny, iz go nam przy-
zwoitos¢ powtdrzy¢ nie dozwala.

Z tego przezwiska Smiata sie jak z rzeczy bardzo
dowcipnej, a Alfred, ktory mamy stuchal, ile razy je po-
wtérzyta, zanosit sie takze od Smiechu.



Zamknieta w swej izdebce, biedna Lenora, ktérg dotad
znamy tylko niemal z tego, co nieprzyjazni jej o niej
sadzili, spokojnie z wyptakanemi oczyma cate dnie siady-
wata nad robota. Jesien byla p6zna, dnie krétkie, mrok
przychodzit w ulicy predko, a nim sie nastawito lampke
i dla niej wiasciwa dobrato prace, pozostawata chwila nie
wypoczynku ale tesknoty i wspomnie. Robota wypadata
z ragk, a dawniejszego zywota dzwieki przylatywaty bijac
0 serce osamotnione i Scisniete.

W jednej z takich to godzin przejscia i dumania,
Kasia idgc lampe zapala¢, czego zwykle dopetniata, aby
powalania rgk okoto knota i oleju swej panience oszcze-
dzi¢ — postrzegta w kurytarzu nieopodal ode drzwi sto-
jacego miodego cziowieka, ktéry w pierwszej chwili jako$
sie jej nie podobat. Zdawat sie na co$ czeka¢, co$ chci6é
szpiegowac, chcio¢ czegos pytac.

Dzien byt juz prawie zimowo chtodny — w sieniach
przeciag przykry, na dworze nie lepiej, a oczekujgcy miody
chtopak mimo to nader byt letnio ubrany i skromnie.
Surdut miat szczelnie zapiety, pod ktérym widac byto postac
ksztattng ale wychudtg z wklestemi nieco piersiami. Twarz
takze blado byfa z6tta, posepna, zmizerowana, a oczy nie-
bieskie jakby we tzach ptywaly. Zdawal sie strwozony i
niepewien co poczgé. Dziewczyna zmierzyla go oczyma,
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a jako instynktowa znawczyni ludzi— z obawy i nieufnosci
predko przeszita do sympatyczniejszego usposobienia. Miody
chiopak niby sie przechadzat po kurytarzu, ale poznac
byto tatwo, ze ta przechadzka przymusowa... nie byta bez
celu. Kasia popatrzywszy nan bylaby chetnie sie z nim
rozmowita, ale zaczepi¢ jej nie $miat. Dopiero gdy wyszia
z lampka, przystgpit do niej grzecznie.

— Przepraszam panienke — czy... czy nie mdgtbym sie
dowiedzie¢ o mieszkanie panny... Zary... panny Lenory Zary?
Dziewczyna, wstrzymata sie potrzasajac gtowa.

— Ale ona — rzekia cicho — nie przyjmuje nikogo!

— Czy chora?

— Byla niezdrowa, to prawda, przychodzit lekarz...
teraz ma sie lepiegj.... a jednakowo przyjmowa¢ nikogo nie
lubi...

— Zapewne musi mie¢ do tego powody, ja tez nie chce
sie naprzykrza¢, ale... gdyby panna byla tylko taskawa
oznajmic jej, ze tu kto$ jest, co sie¢ przyszedi... dowiedzie¢
0 zdrowie.

— A jakze sie pan nazywa?

— Niech panna powie tylko, ze Zbigniew.

— Jak? jak?

Chtopak powt6rzyt imie... Dziewczyna postawita lampe,
weszta do pokoju, ale wpredce bardzo otworzyty sie drzwi,
sama Lenora pokazata sie w progu i obie wyciggajac rece
krzykneta:

— Pan tutaj, panie Zbigniewie!.. Chodzzel chodz! pu-
stelnica nie przyjmuje nikogo, ale wasl!..

Niesmiato, strwozony miody chitopak prog przestapit;
pomieszany byt tak, ze stowo trudno mu bylo wymoéwic.
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— A! pani — zawotat — jakze ja jestem szczeSliwy...
ze znalaztem cie narescie... ale jak razem bolesnie mi tak
znalez¢ pania...

— O! — usmiechnela sie Lenora wpatrujac sie o mroku
w biednego goscia postawe i rysy, ktorych dobrze rozeznaé
byto trudno — to co mnie spotkato, spodziewanem byto
zawsze... Jam widmo tej przysziosci miala przed oczyma
zawsze... Nic w tem tak strasznego,..

Pojmuje wszakze — dodata — ze na was, coscie
mnie ostatnim razem widzieli w innem, cale odmiennem
potozeniu... czyni to wrazenie...

Kasia moze z ciekawosci pospieszyta z lampka. Przy
jej Swietle oczy Zbigniewa zwrécity sie na Lenore, a ona
tez wpatrywaé sie poczeta w niego z pelnym wspodtczucia
wyrazem... Dostrzegta pewnie wynedznienia i choroby Sla-
déw na mitej, ‘tagodnej jego twarzy... opasanych brunatng
prega oczach, piersi zaklestej, ku ktérej machinalnie cho-.
dzita reka niespokojna, jakby ja uscisngé¢ chciala, i zbla-
dtych wargach, prawie od barwy twarzy nie dajacych sie
odrdéznic.

On ogladat sie po izdebce ubogiej, po sprzecie i
rozrzuconej robocie, przez ktére fatwo zycie odgadnaé byto
mozna; potem oczy petne politowania zwrécit na nig i mi-
mowoli rece mu spadty zalamane.

— Pani tu mieszkasz! sama jedna!

— Z Bogiem — dodata spokojnie Lenora — z praca,
ze wspomieniami drogiej mojej matki, tych mi nikt odebrac¢
nie moze. Wierz mi panie Zbigniewie, zyciu nie wyrzucam
nic, ani opatrznosci, data mi sierocie najlepsza matke,
data mi usmiech szczeScia w miodosci, kilkanascie lat swo-
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body, aby umyst i serce dojrzato; miatazbym prawo wiecej
wymaga¢ i na to, co dzi$ jest, sie uskarzac?

Zaptacze cisasem.. mimowoli, ale potem uspo-
kojona w duchu, Bogu dziekuje i godze sie z tem,
co jest!

— Ale céz jest? co jest? — zapytat gorgco Zbigniew—
ja nic nie wiem... Kilka dni temu, jak przybylem do War-
szawy , wypadkiem najdziwaczniejszym dowiedziatem sie
o $mierci pani wojewodziny, potem dopiero cos gtucho, ze
pani opuscitas ten dom, ktéry byt jakby twoim. Z trwoga
biegtem tu...

— Sigdz panie Zbigniewie — rzekla siadajagc sama
wzruszona Lenora i usitujac ukladaniem porozrzucanej
roboty nada¢ sobie mniej zdradzajgcg uczucie postawe —
sigdz,., nie uzalaj sie zbytnio... powiem ci co sie stalo.
Nikomu nie bylo tajnem, ani tobie, ze wojewodzina z taski
mnie przytulita, ze wtym domu bytam jej dzieckiem tylko
przez mitos¢ jej dla mnie. Stato sie wiec, ze gdy to serce
anielskie bi¢ przestato... obca... zostatam wyrzucong z domu
w chwili, gdy chtodne jej czionki na cmentarz wieziono.
Mogtazem sie od ludzi, ktérym odebratam mimowoli serce
jej, spodziewaé¢ sie, by mnie kochali? Kazano mi pojs¢
w Swiat i posziam...

— Jakto? tak?... — przerwat Zbigniew — bez zape-
wnienia jej losu ?

— Ja sama wyrzeklam sie dobrodziejstwa, ktore
mi zmarta matka przybrana wysSwiadczy¢ chciata z za
mogity. Pojmujesz pan, ze mi to moja duma sieroty
nakazywatla.
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— | jakze pani, co bytas nawykig do zbytku, do wygdd,
do tego, by skinienia twego stuchano, do pochlebstw nawet
i ulegtosci rodziny... mozesz...

Lenora usmiechneta sie.

— Wiasnie rai tego darowac¢ nie mogli, ze musieli by¢
dla mnie grzeczni, i ze moze za zycia nieboszczki jak
rowng sobie przyjmowali. O! panie Zbigniewie — dodata
— czyz sgjdzisz, ze ja wsrod tego zycia zbytku, wygdd,
szczescia, nie miatam ciggle na my$li tego miecza damo-
klesowego, zwieszonego nad gtowa moja? Czutam ja, ze mi
to odpokutowac los kaze, gotowatam sie do ubdstwa i pracy
w duchu. Teraz przeszty dnie goryczy pierwsze — rana
sie zasklepia powoli... Widzisz, zyje i usSmiecham sie... ale
céz z tobg? co sie z tobg dziato i dzieje?

— Ze mng! — z podziwieniem podchwycit Zbigniew— ze
rang! Ale poc6z i moéwi¢ o mnie! Jam sie urodzit na walke
i biede...

— A ja? — spytata Lenora.

— A! pani stworzong bytas do szczescia i godna go
uzywa¢ — gorgco zawotal Zbigniew — pani w niem nie
zapominata$ o biednych... miatas wspétczucie i lito$¢, pani...

— A! a! dajze pan pokdj pochlebstwom! — przerwata
smutnie — ja sie pytam, co sie z wami dzieje?

— Ze mna? — znowu z podziwieniem powtorzyt przy-
byly — los mdj sie nie zmienit. Mialem miejsce... straci-
tem je... szukam nowego...

— Dla czegoze$ je pan utracit?

Zbigniew zarumienit sie.

— Ale méw pan otwarcie, jak przed dobiyni, poufatym

towarzyszem.



55

— Ja takze spodziewatem sie, ze mnie to spotka—cicho
rzekt przybyty. — Widzi pani, czasy sg takie... moje poto-
zenie... Jestem dzieckiem ubogich rodzicéw, podejrzywajg
naturalnie, ze biedny musze jako miody marzy¢ i... mysle¢
inaczej niz oni, przyuczani od dziecinstwa bra¢ rzeczy na
zimno i stawia¢ najwyzej interes wiasny... Jednem stowem
bano sie, bym nie zamacit czemkolwiek ich spokojnosci,
i... pozbyto sie mnie.

— Musiate$ sie pan da¢ pozna¢ ze swych opinii! Moze
dzieci...

— Moze by¢, ze dzieci powtérzyly jakie niefortunne
stdbwko moje z historyi, ktérej ich uczylem... a ono sie nie
podobato... To prawda — mdéwit Zbigniew — ze zakazano
mi szczepi¢ patryotycznych wyobrazen, a ja nie umiatem
dos¢ panowac¢ nad sobg i bra¢ stbw na wage... Musiano co$
przeciwko mnie pochwyci€... i...

— Zostate$ pan odprawiony...

— Tak pani — rzek} skromnie Zbigniew — ale to naj-
mniejsza rzecz.

— C6z myslisz poczac?

— Ja?— zaklopotany spuszczajgc oczy odpart Zbigniew—
jeszcze nie wiem. Dostatem sie do Warszawy, staram za-
trudnienia, nie mam Zzadnego...

— Ale pan przynajmniej—przygladajgc sie skromnemu
nader strojowi zawotata Leonora — co$ sobie zaoszcze-
dzites.

— Tak! tak! pani... troche... Mam cos... Utrzymuje
matke... na jaki$ czas starczy nam... a potem sie co$ znaj-
dzie... Ja chcialem — zagadujac dorzucit—powiedzie¢ tylko
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pani, ze jestem wolny, tobym moze mogt w czem ustuzyc,
dopomdédz, a tak bytbym szczesliwy...

— Moj panie Zbigniewie— odezwala sie opierajac twarz
na dioni Lenora — masz stusznosé¢, tylko dwie niedole
moga by¢ sobie pomocne. Ja jednak dotad sama starcze
na moje. A pan? gdziez matka?

— Matka jest w Warszawie... cicho dodat Zbigniew —
troche mi chora...

Zamilkt. Lenora wpatrywata sie w niego z zajeciem
zywem.

— Tak — rzekia — dwie niedole mogg jak dwa zia-
mane drzewa podpiera¢ sie wzajem, aby nie padly... ale
na to potrzeba szczeroSci obustronnej. Pan mi nie wszy-
stko méwisz o sobie...

— A co6zbym moégt wiecej powiedzieé? Istotnie... to cata
historyg moja. Daleko bardziej zajmujaca bytaby jej wiasna.

— Cala wam powiedziatam, i cala widzicie w tej
izdebce.
— Jakto? i krewni... i ten pan Alfred... ktéry?... prze-

rywanie mowit przybyly — dozwolili, zeby$ pani?... pan
Alfred?
Widocznie wiecej miat na ustach, nizeli chciat po-
wiedzie€.
— Pan Alfred — pospiesznie poczeta Leonora — czyz
myslisz, ze ja cho¢ na jedne sekunde tudzitam sie?
— Ale pani byta$ mu... zareczong!
Lenora rozé$miata sie.
— Miatazem zatru¢ dni ostatnie mej dobrodziejki, ktora
tego pragnetla, wystawujgc sobie szczesciem, co dla mnie
bytoby najokropniejszym losem! Znatam pana Alfreda do
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skonale i nie zawiodlam sie na wrazeniu, ktére na mnie
uczynit od pierwszej cliwili. Biedna moja wojewodzina,
caty Swiat wystawiala sobie tak dobrym jak byta sama,
kochata Alfreda i zaSlepiata sie dla niego... miatazem jg
wywies¢ z btedu czerniac przed nig jej ulubionego sio-
strzeca?... Za tyle ofiar z jej strony... mogtam i ja uczy-
ni¢ jedne z siebie,

— | pan Alfred, ktéry mdgt by¢ najszczesliwszym z ludzi
na ziemi—wybuchnat miodzieniec rumienigc sie sam, gdy
ustyszat wlasne stowa — pan Alfred...

Twarz Lenory zaplonela... oczy jej blysty, wejrze-
niem nakazata mu milczenie.

— Panie Zbigniewie! bez pochlebstw!

— Al to mi sie wyrwato z duszy... daruj pani...

— Nie... nie... chciate$ pan mi ostodzi¢ moje wdowien-
stwo przez litoS¢ — przerwata Lenora z przymuszonym
Smiechem — a ja wam zareczam, ze nic a nic stratg pana
Alfreda nie jestem zdesperowana...

— O! temu wierze! ale nie pojmuje, ze on... on...

— On ma wiele rozsadku... mdj panie — zawotala Le-
nora — jakze 6w dziedzic milionow i wtosci mogt nawet
pomysle¢ o dziecieciu znalezionem... pod karczma.

Pan wiesz historye moje — dodata — jam sie jej
nauczyta od starej Wawrowej, ktora opowiadata zawsze
potem, Zze mnie z pod plotu pierwsza w brudnych, do
tachmanéw podobnych pieluszkach przyniosta do dworu.

Zamilkta biedna kobieta... prézno usitujac przybraé¢
weselszg twarz.

— Wszyscy wiedzieli — dodata po chwili — zem byta
dzieckiem zebraczem, jakim$ wypadkiem zostawionem pod

8
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Sciang w czasie jarmarku. Mogize pan Alfred chocby
z przybrang przez wojewodzing sierotg niewidomego po-
chodzenia... pomysle¢ nawet sie zenié?

Zbigniew milczat...

— A nuzby sie potem znalezli krewni lub rodzice? Ot
wystawze sobie pan hrabine w tym przypadku, gdyby sy-
nowa pokazata sie cyganka, jak bardzo by¢ moze? boc¢ ja
mam rysy, pte¢, nature cyganska! nieprawdaz?

— Pani? — zapytal zmieszany Zbigniew — pani jeste$
piekng jak posag grecki...

— A pan nudny jak bakatarz — stukajagc reka w stot
przerwata Lenora — kt6z ubogiej dziewczynie mdwi takie
pochlebstwa.

— | pani masz site $mia¢ sie i zartowac¢ ze swego losu,
gdy mnie na tzy sie zbiera? — szepnat Zbigniew.

— Ale czegdz ptakaé i do czego tzy pomoga? — prze-
rwata — na co sie zdalo tragicznie bra¢ zycie, gdy mozna
patrze¢ na nie chtodno ? Dosy¢ jest w niem pierwiastku
tragicznego z natury wrzuconego, hie nalezy go roz-
wijac...

Zbigniew po chwilce wstat, spostrzegt sie, ze i ro-
zmowa i odwiedziny byly za dlugie moze... NieSmiata jego
posta¢ wyrazata i che¢ pozostania i obawe.

— Siadaj pan jeszcze — przeméwita Lenora — spo-
wiadaj sie, co teraz robisz? bo wiem, ze bez pracy nie
mozesz zyc.

— Zajecia nie mam zadnego... Siedze cze$¢ dnia przy
stabej matce, a reszte biegam szukajac wiasnie pracy,
0 ktérag trudno... Nie mam ani stosunkoéw, ani przyjaciot...
a do wyszarzanej sukni przylegajg tatwo podejrzenia...
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— Czy pozwolisz, azebym doktora S... prosita o wyszu-
kanie panu miejsca...

— Al pani! mys$l o sobie, pozwdl mi stuzy¢, a mnie
zostaw na taske i nielaske losu... Protekcyi zuzywaé¢ na
moje korzys$¢ sie nie godzi...

— Dla siebie ja jej nie zuzytkuje—przerwata Lenora—
postanowitam sie obej$¢ bez niej i o wlasnej sile podotaé
zadaniu... postanowitam i musze...

— Czy mi pani pozwolisz czasem sie dowiedzie¢? —
nieSmiato spytat Zbigniew%

— Zawsze kiedy zechcesz tylko — zawotata Leonora. —
Drzwi moje sg zamkniete dla ludzi nie mego Swiata— ale
wy, wy jestescie mi przecie beztlomnym kolegg. Szczesliwsi
tylko jestescie, bo macie matke... rodzine, wezel, co was
zyjacych taczy z Swiatem... a ja — nie mam nikogo.

— A! méj Boze — zrywajac sie z siedzenia jakby pod
nieprzezwyciezonem wrazeniem stow jej i widoku, ktory
mial przed soba, zawotal Zbigniew — c6z za ironia
losu! Po takiem szczesciu jak wasze... istocie jak wy, kto-
raby najszcze$liwsza i najswietniejsza rodzina chlubi¢ sie
mogta... by¢ rzucong w te samotnosC... nagle... bez przej-
Scia... a mo6j Boze! to mi sie nie miesci w gltowie, to mi
rozsa(”za serce... Pomnisz pani, gdym odjezdzajac raz ostatni
zegnat cie w tym ganku klematy”ami obwieszonym, osta-
wionym kwiatami, krélujaca w patacu, otoczong ludzmi,
co odgadywali twe rozkazy... uSmiechnietg do pogodnego
wieczora wiosny... Ktézby byt nadwczas odgadt, ze cie
znajde dzi$ samg jedna... bez stugi, w izdebce ciasnej...
A! nie! to chyba sen...
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— Nie, to najpospolitsza w $wiecie rzeczywistos¢ —
odezwata sie Lenora — to zycie w calej sile swych praw,
ktére s3, nieubtagane.

— Z tego wszystkiego wiesz pan czego mi zal? — do-
rzucita cicho Lenora.

— Mogez zgadngc?

— Cyganka... lubitam muzyke... namietnie — teraz cisza
grobowa, nie stysze jej, nie gram.. w duszy mi tylko
$piewa... Czasem tesknota porwie taka za piesnig, ze sie jak
dziecko rozptacze... porwe moje nuty, roztoze na kolanach
i chodze po nich oczyma... databym chleb mdj obiadowy...

— Jakto chleb! — krzyknat Zbigniew — chleb?

Lenora sie zarumienifa.

— A! c6z to mnie pan fapiesz za stowal... iigura reto-
ryczna!

— A dla czegdz pani nie zabratas swego fortepianu?

— Bo niestety! powiedziano mi, ze nie byl moj! Erard
u mnie!

— Alez pani miata drugi w swoim pokoju...

— Ten sie komu$ podobat... nie méwmy o tem — prze-
rwata gtosem zmienionym... Daremne zale. Mieli stusznos¢,
cézbym ja robita z fortepianem? prézny koszt! gdzie go
postawi¢? Kilopot i ciezar! odrywatby mnie kusiciel od
pracy... a tak... a tak... siedze, szyje i musze mie¢ rozum...

«— Aleby mozna naja¢ tanio... — rzekt niesmiato Zbi-
gniew — ja mam u jednego z przyjaciott...

— Klamiesz pan — przerwala Lenora zywo — rumie-
nisz sie i zmyslasz... Najgwszy, gdzie go postawie... a po-
stawiwszy jakze bede gra¢, chyba zeby by¢ od sgsiadow
przeklinang...
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— Ale toby byto szczesciem dla nich stysze¢ pania.

— Juz nie méwmy o tem... nie méwmy o tem — prze-
rwata gorgczkowo Lenora dos$¢! Rzeczywistosci trzeba
Smialo woczy zaglada¢, a nigdy jej nie przebiera¢ za co$
innego, czem nie jest.

Zbigniew wstal milczacy... ona mu podata reke.

— Mestwa panie Zbigniewie — rzekia — kiedys przyjdz
do mnie, azeby$ mnie do matki zaprowadzit. W niedzielge?
pojdziemy razem... nieprawdaz?

— Paniby$ raczyta?

— Ja potrzebuje kogos... chce mie¢, przemdwic¢ do tych,
CO mnie zrozumieja... Poznaj nas, panie Zbigniewie...

Miodzieniec stat czego$ zmieszany i szczesliwy razem,
wida¢ bylo, ze z serca synowskiego byt jej wdzieczen—; a cos
go wstrzymyw'ato od przyjecia tej ofiary. Zywo schylit sie
do pocatowania jej reki, na ktorej tze moze zostawit, i nie-
odpowiedziawszy nic wybiegt z pokoju.

I ona tez nic juz nie rzekla... przeprowadzita go
oczyma... spuscita glowe...

— Ktéz wie?— szepnela do siebie — moze Bog zestat
mi go na obronce? moze w nim bede mie¢ brata? Dwie
niedole! dwie niedole! — powtérzyta i w szept a marzenie
rozsnuty sie mysli... a oczy zaswiecity tzami... Zywo jednak
otarfa je, chwycita robote, przysuneta lampe, zmusita sie
do pracy i znowu machinalnie igta poczeta biega¢ po
ptétnie.



Dpktor siedzial po obiedzie w fotelu z ksigzkg i syga-
rem, rzadkiej chwili spoczynku uzywajac na po6t roztar-
gniony jakiemi$ mys$lami, dla ktérych czesto rozpoczete
rzucat czytanie, gdy stuzacy oznajmit mu, ze mtody jakis
jegomos¢ (stuga w ten spos6b oznacza¢ byt zwykt osoby,
ktorych stanu nie mégt odgadngé) bardzo sie dopraszat
chwilowej rozmowy.

Domyslat sie jakiego$ biednego pacyenta... Wejscie
Zbigniewa i spojrzenie nan nie wywiodto go z tego biedu;
twarz blada, oko zgaste potwierdzity raczej przypuszczenie.
Ubior ubogi zdradzat dole nie bardzo szczesliwg. Z tem
wiekszem wspétczuciem doktor wstal na przyjecie biedaka,
i wskazat mu krzesto. Byta chwila milczenia, wsrod ktorej
lekarz, nawykly do czytania w ludzkich twarzach, badat
nieznajomego troskliwie.

— Co panu jest? — spytat wreszcie, widzac zakiopo-
tanie jego.
— Mnie! ah! szanowny panie — odezwat sie go$¢ —

przebaczysz mi, ale ja nie przyszediem radzi¢ sie dla sie-
bie. Ja... musze by¢ zdréw. Mara do pana konsyliarza

prosbe.
— Shlucham, méw pan otwarcie...
— Kilka lat temu — odezwat sie Zbigniew — miatem

szczescie pozna¢ w domu pani wojewodziny, u ktérej nie-
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gdy$ ojciec mdéj byt w obowigzkach, panne Lenore Zara.

— Al — zawotat zywo doktor — pan ja znasz?

— | wide jej i wojewodzinie nieboszczce wdzieczen je-
stem. To Wznanie wytlumaczy mnie, dla czego o$mielam
sie trudzi¢ go sprawg, ktéra whasciwie do mnie nie nalezy.
Znam pana konsyliarza z jego szlachetnego serca; wiem,
ze byte$ przyjacielem wojewodziny, ze litujesz sie nad
losem biednej sierot3®.. Czy wolno mi spyta¢ pana dobro-
dzieja, los jej jest mu dobrze znanym czy nie?

— Zdaje mi sie, ze potozenie jej rozumiem, i ze sie
nie tudze — rzekt doktor — radbym jej dopomédz i wy-
rwa¢ jg z falszywego potozenia, zgubnego dla zdrowia i
dla duszy... bo sprowadzajagcego zwatpienie; ale c6z na to
poradzi¢, jezli sie ona przy swojej idei recznej pracy
upiera?

— Ja, obcy cho¢ zyczliwy, miody, nie majac prawa prze-
mowi¢ dobitniej, a w potrzebie walczy¢ z nia i zwyciezyé,
zapewne nicbym nie potrafit, ale pan swa powaga...

— Ale ona stucha¢ nie chce!

— Pana ustucha...

— Co6z myslisz, ze radzicby jej nalezatlo?— zapytal, lekarz.

— Mnie sie zdaje, ze dla kazdego cziowieka powotaniem
powinno byé to, czemu oddat serce.. ona jest namietnie
muzykalng, zna doskonale i mituje muzyke:—dla czegozby
z niej nie miala uczyni¢ powotania.

Lekarz sie usmiechngt smetnie.

— Rada w zasadzie bardzo dobra — rzekt — ale pan
jestes miody i nie wiesz, co to zycie artysty, co karyera
nauczycielki i wirtuozki. Muzyka dzi$ jest tak rozpowsze-
chniong, a wydoskonalenie w niej tak pospolite, iz trudno
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na ten towar znalezé kupca.. a iluz to upokorzeniami
okupi¢ trzeba uznanie. Dla Lenory prawie niemozliwem
jest a przynajmniej bardzo przykrem by¢ moze, w salonach,
wktérych na stopie przyjaciotki byla przyjmowana, przyjs¢
z tekg nauczycielki. Dla niej zresztg to nic; ale ci, co ja
znali dawniej, a nie znali tylko powierzchownie, zechcaz

ja wzigé?
—e A koncerta? — spytat Zbigniew.
— Koncerta? — usmiechnat sie doktor — koncertom

bedg szkodzi¢ i przeszkadza¢ wirtuozi wspoétzawodnicy,
a i na najswietniejsze prosi¢ potrzeba... Chybaby poszli
dla ciekawosci widzenia kobiety, co padia...

— | nie zabita sie w upadku — dodat zywo Zbigniew.

— Wszystko, co pan zyczliwie napomykasz o pannie
Lenorze, ja myslatem, projektowatem, proponowatem jej...
wszystko sie okazato niepraktycznem...

— A wiec to wyrok Smierci na te istote wyzsza du-
chem, umystem, wyksztatceniem, sercem, ktorag igta zabije
powoli... ktoérag sama tesknota po utraconych artystycznych
wrazeniach... powoli wyniszczy...

Przepraszam konsyliarza... wiele jestem winien pannie
Lenorze z tych czaséw, gdy matka moja nie miata przy-
tutku, a ja kawalka chleba. Dzi$ ja i ona biedni jestesmy,
ale nas dwoje... my mniej cierpimy, chcielibysmy sptacic¢
dlug Swiety... Ona od nas nie przyjmie nic... nic! Ja wiem,
ze najwiekszg prywacyg dla niej jest pozbawienie forte-
pianu; lecz czy nie moznaby cho¢ pobieznie skiamaé, aby
go jej... narzuci€... Jabym najat... a konsyliarz mogtbys...
by¢ taskaw i cos... i jakos... i tak to obroci¢, aby to nie
bylo posadzeniem nawet, ze pochodzi oderanie.
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Konsyliarz spojrzat na biedaka, ktory wcale nie wy-
gladat na mogacego robi¢ podarki, i podat nm reke wzruszony-
— Prosze pana — dodat zywo Zbigniew' — ci ludzie,
co jej sa wszystko winni, bo wojewodzina, gdyby nie ona,
bytaby z pew™oscia inaczej rozporzadzita majatkiem, ci
ludzie jej wiasnos¢, nedzny fortepian, ktéry ona tak lubita,
odebrali sierocie! czy to sie godzi?
Doktor chtodno z wielkg serya odpart.

— Potrzebny byt im jako sprzet w salonie, zajmujgcy
jego kat nie zastawiony, a cho¢ na nim nikt nie gra... mito
sie pochwali¢, ze to Erard... czy Pleyel...

— Nie chce pana nudzié... ale mi idzie dla niej o for-
tepian... ja go znajde, pan zmysl, ze dajesz od siebie...

— Przepraszam cie, kochany panie, ale ja ojcu umiera-
jacemu, jest temu lat trzydziesci, datlem stowo, ze nigdy
nawet dla dobrej pobudki nie sktamie; nie moge ztamaé
Swietej przysiegi... ale... moge da¢ sani fortepian...

Zbigniew sie zafrasowat.

— Prosze pana, to zupetlnie co innego! mozeby tak byto
przyjemnie odstuzy¢ jej dobro¢ dla mej matki...

— Zrobisz to druga raza.

— Zreszta — rzekt zywo Zbigniew — prawda i to, ze
caty mdj projekt i panska dobra wola rozbija sie o nie-
przezwyciezong trudnos¢... Nie ma go gdzie postawic...

Doktor rzekt lakonicznie: — Znajdzie sie...

Mtodzieniec chwycit jego rece z uczuciem, Scisnat
i w ramie poczat catlowac. — A! panie nie zawiodtem sie,
jeste$ rownie dobrym jak rozumnym.

— O! o! pochlebca... pfe! — rozSmiat sie stary — a
widzac, ze chce wyjs¢, zatrzymat go gwattem.
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— Gdzie matka wasza mieszka?

— Moja matka? albo...

— Wspomniate$s o matce, a bodaj i o tem, ze nie bar-
dzo zdrowa; chce jg odwiedzic.

— Moje matke? — powtdrzyt Zbigniew.

— Tak, tak, i powinszowaé jej poczciwego syna... Ale
gdziez mieszkanie?

— Na Dziekance... ale w takim... tymczasowym, ubogim
katku...

— To nic nie szkodzi, jara wiecej nawykt do katkdw,
niz do salondw.

Zbigniew zmuszony wybaknat numer.

— Za jednym zamachera” dodat konsyliarz— powiedz
mi pan, czy samby$ mojej rady nie potrzebowat? Nie bar-
dzo mi sie zdrow wydajesz...

Zbigniew sie usmiechngt... — O! prosze konsyliarza,
zdrowiutenki!

— A! no, to dobrze... podat mu reke, rozstali sie...
Zbigniew pobiegt do matki... a doktor pomys$lawszy wziagt
za kapelusz i poszedt pieszo do pani Laury...

JesteSmy zmuszeni powiedzie¢ dwa stowa o pani
Laurze, uprzedzajac naprzod tatwowiernych czytelnikéw, iz
to imie jest tylko pseudonymem znanej bardzo w owych
czasach w Warszawie osoby. Pani Laura byfta wdowag od
bardzo dawna; syna jedynaka ozeniwszy szczeSliwie i od-
dawszy mu majatek, sama z pensyg od niego osiadta w
stolicy, ktorg lubita, o ktérej méwita zawsze, ze gdzie-
indziej zy¢by nie moglta. W lecie jezdzita do wod regu-
larnie, na zime powracala. Zdaje sie, ze towarzystwo bez
niej, réwnio jak ona bez niego bytyby sie nie obeszly.
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Pani Laura najczynniejsze w niem stanowita kétko. Nale-
zata do Towarzystwa dobroczynnosci, do Ochronek, do
kwest, do loteryi fantowych, do wszystkich zabaw i smutkow,
wiedziata o wszystkiem, zajmowata sig kazda rzecza. Mata,
ruchawa, dosy¢ brzydka, nie bardzo mitoda, pomimo to
stroita sie wykwintnie, lubita skandaliki i ploteczki, zio-
Sliwg byta nadzwyczaj, a w istocie cata jej ruchawos¢ po-
chodzita z tego, ze z zyciem nie wiedzie¢ co byto zrobic...
a zajaC je czems$ stalo sie koniecznoscig. Jak sie nadzwy-
czajna poboznos¢ godzita z wielu innemi skilonnosciami,
ktére do siedmiu grzechow gtéwnych sie kwalifikujg, o tem
tylko wiedziat dyrektor sumienia, cziowiek wyrozumiaty
bardzo. Sg kompensaty, ktére wiele grzeszkéw nawet gto-
wnych dozwalajg puszcza¢ ptazem. Pani Laura w gruncie
byta dobrg, ale tylko dla dobrych i biednych, dla ztych
zas i dla nadetych nieubtagang... Tym nie okazywata litosci
najmniejszej... i z zajadloscig ich Scigata. Miedzy innymi
hrabina Pyza, mama Alfreda, byla jej bete noire. O ile
kochata nieoszacowang wojewodzing, o tyle nienawidzita
siostre. Postepowanie z Lenorg byto jej dobrze znane, ale
o losie sieroty dotad pr6zno dowiedzie¢ sie usitowata; nikt
jej nie umiat powiedzie¢ nic nadto, ze odarta ze wszy-
stkiego w Swiat gdzie$ poszia.

Doktor wczoraj dopiero wpadt na trop tych usposo-
bien i postanowit zrecznie z nich korzysta¢, ile moznosci
sam sie nie mieszajac do niczego.

Obrachowat tak dobrze godzing, Zze zastat panig
Laure w domu, wiasnie numerujacg fanty na jakas loterye
dobroczynng. Caty stét byt zarzucony niemi, a w czesci
dywan i posadzka. Porwala sie depczac haftowane poduszki
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i patarafki kupami lezace, i pobiegta naprzeciw doktora,
ktérego lubita bardzo.

— O moéj Boze, céz za cud — zawotata z zywoscia,
ktorej wiek nie mogt poskromi¢ — co za cud! wy, u
mnie! Czy nie jestem chora!

Chwycita sie za bok, za glowe, poczeta Smiaé, i po-
sadzita prze?: roztargnienie konsyliarza na bebnie dziecin-
nym, ktory spadt z wielkim hatasem na ziemie.

— Al Przepraszam... siadaj! co stychacd!
— Chyba ja panig o to spytam... bo mnie dochodzg
tylko wiesci o febrach i reumatyzmach, a to nie ciekawe.

— Jak to nie ciekawe? — zasmiala sie pani — alez w
gtebi wszystkich febr i reumatyzméw sg zawsze... utajone
grzeszki ludzkie... tylko je trzeba umie¢ z nich dobyc¢...

W tejze chwili korzystajac z bytnosci doktora, wpa-
kowata mu dziesie¢ biletéw na loterya. Doktor zaptacit je
Smiejac sie i schowat do kieszeni.

— Shuchaj, doktorku kochany, jeste$ nieoszacowany —
zawotata catujagc go w ramie — ale nie mysl, ze mnie
obatamucisz... Powiedz od razu, z czem przyszedies... bo
ze nie darmo, jak Boga kocham... recze... Juz masz namo-
tany jaki$ dobry uczynek, do ktérego ja stuzy¢ bede za
narzedzie. Przysiegam.

Doktor sie rozsmiat, ale postanowit sie nie wydaé
z tajemnica.

— Widzisz pani — odrzekt — ze tym razem bylabys
popetnita krzywoprzysieztwo, bom przyszedt tylko w nie-
winnym zamiarze rozpylania pani o.. jedne biedng istote,
ku ktérej pewnie czujesz jak ja sympatya. Co sie stato
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z ta sierota, ktéra byla na wychowaniu u wojewo-
dziny ?

— Z LenorkagV z moja najdrozszg ZarkgV — podchwy-
cita rzucajgc sie po kanapie i giestykulujac rekami Laura
— z Lenorka? Wystaw sobie, ta Pyza nadeta i godny jej
synalek, nie pusciwszy jej za trumnag inaczej i$¢, jak ze
stugami... wypeadzili...

— Ale musieli jej cho¢ wyplaci¢ zapis wojewodziny.

— Tak! tak! dobrys! albo on gtupi! zapis byt niewa-
zny... nie dostata nic, a ze dziewczyna dumna, sama sie
go dobrowolnie zrzekia...

Doktor pokiwat gtowa, Laura popatrzata nan.

— Shuchaj stary — zawotlata nagle — co ty mnie du-
rzysz! co ty mnie, mnie, mnie... (uderzyta reka w piersi)
chcesz obatamuci¢! Ty juz wiesz oniej i co$ dla niej chcesz
wyrobié. Méw otwarcie, bo sie klne, ze mnie nie oszukasz.

Konsyliarz mine zrobit dziwng, ale ruszywszy ramio-
nami rzekt cicho...
— Czy to prawda, ze jej wihasny fortepian Erarda i pia-
nino... pod jakim$ pozorem skonfiskowali?
Laura rekami uderzyta rozgtosnie.
— Al to totry! prosze ciebie! to totry! toz ta dziew-
czyna bez fortepianu umrze...
— A przynajmniej $miertelnie bedzie teskni¢ — .szepnat
konsyliarz.
— Ty wiesz, tak jest?
— Zdaje mi sie, mOwig — dodat doktor.
— Ale méw do licha jasno, zawsze te tajemnice, a ja
ich nie cierpie... czy tak jest?
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— No, to tak jest... a pani rzecz na to zaradzi¢'—rzekt
wstajac stary.

— Al czekajze, nie puszcze! czekaj... ani mi sie ruszaj
Zz miejsca, poki sie nie wygadamy o tem. Wiesz gdzie sie
podziata Lenorka?

— Wiem, ale datem stowo, ze nie powiem.

— No, wiec jest w Warszawie, o to mi szto— zawotata
Laura— a ja jutro bez ciebie o tem bede wiedziala.

— Fortepian cho¢ jeden trzeba odzyska¢ - rzekt kon-
syliarz — to okrucienstwo i grabiez...

Laura zamyslita sie, spojrzata na zegarek.

— Doktorze! ty mnie znasz— poczeta zsuwajgc fanty—
ja nie umiem czeka¢, nie cierpie odkladaé... ja jeszcze
dzi§ do Pyzy pojade...

— Zmituj sie pani... alez sie namyslec trzeba...

— Daj mi pokdéjl— machajac rekami, jakby odpedzata,
zakrzykneta Laura — ja juz wiem, co zrobie... ale sza!!
Winnam ci prawdziwg wdziecznos¢, bo zrobi¢ przykrosé
i dogryz¢ Pyzie i jej synkowi, to c’est un festin des
Dieux!

Pocatowata tluste paluszki swoje i podniosta je do
gory.

— Fortepian! co to fortepian, a chocby i oba... gdyby
im mozna wiecej co wydrzec...

— Ale Lenora nic w Swiecie od nich nie przyjmie.

— To gtupial! — szparko przerwata Laura — to jej
sie nalezato wszystko, jej! Byta istotnie coérka najlepsza
dla staruszki, ktéra jakkolwiek poczciwa i anielskiej do-
broci, pod koniec zycia okrutnie sie' stata ciezka. Gdyby
nie ona, straciliby majagtek, gdyby nie ona, straciliby jej
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serce... | to wdzieczno$¢. Ale w tej Pyzie oprocz dumy
i glupstwa nic sie nie miesci, a Fredek godnym jest jej synal-
kiem. Jedzze sobie teraz doktorze, ja mam moj plan, biore
szal, Stefusia ze mng poéjdzie, oddam jej wizyte. Mieszka
wiasnie w dawnych apartamentach wojewodziny... to mi
sie doskonale skiada!

— Hej! Stefko! — zawotata... Wbiegta panienka zwawa
jak ona, tadna bruneteczka, i pospieszyta ku niej. Znaé
byta nawykta do lakonicznych wyrazen swej opiekunki...

—— Szal... kapelusz... ubierz sie... dwadziescia pie¢ bile-
tow... idziemy zaraz... Chustka... turecka.. widz kapelusz
z woalikiem...

Doktor juz sie wysunat.

— Jutro ci dam znaé! zobaczysz! Czy oddadza ci ko-
zacy grabiez? tego nie wiem... ale ze im dopieke...

Reka zakrecita jakby student mszczacy sie na gtowie
nieprzyjaciela...

— O! Zze dopieke... to dopieke...

Scisneta doktora za reke.

— Ty jeste$ poczciwy cztowiek— rzekta predko — ko-
cham cie! posztabym za ciebie i uszczeSliwitabym cie,
gdybys$ chcial!

Sktonit sie konsyliarz, usmiechajac.

— Nie jestem godzien.

— Filut! a zebym miata mniej dwudziestu laty? Hej!
zeby$ mnie zobaczyl, jak wygladatam! Oj! skusitbys$ sie...

— Patrz — poprowadzita go do portretu wiszacego na
Scianie, wyobrazajacego piekna brunetke, bardzo do Stefki
podobng — A co? — spytala...

— Obawiatbym sie!l — szepngt doktor.
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Laura uderzyta go po ramieniu.

— Nicpotem jestes! — pogrozita mu na nosie — To
twoje szczescie, ze serce dobre, ale filut...!!

Doktor nie byt jeszcze zszedt ze schodéw, gdy juz
pani Laura wdziata kapelusz, szal, rekawiczki, wymusztro-
wata Stefke i schodzita co zywo... starajagc sie fizyognomii
nada¢ wyraz spokojny, co jej nigdy fatwo nie przycho-
dzito.

W kwadrans potem pytata u szwajcara, czy hrabina
w domu, kazala sie meldowa¢ i z pogodna, us$miechnieta
twarzg tryumfalnie weszta do ztocistego salonu, w ktdrego
kacie gtownym stat milczacy 6w Erard... Hrabina, Pyzg
zwana, siedziala w fotelu z powiescig Arsena Houssaye
w reku i lornetkg na nosie. Tusza nie pozwolita jej wstac¢
rychto, a zwawa Laura podbiegta ku niej, aby tej fatygi
oszczedzié.

— Niechze kochana hrabina nie rusza sie, prosze bar-
dzo! Ja tylko na chwileczke przerywam mity jej spoczynek
i lekture... zawsze z mymi interesikami ubogich... Znajac
dobre jej, szlachetne serce... przychodze z biletami na lo-
teryag. Chére Comtesse! pani Zamojska wzieta piecdzie-
sigt... to juz i kochana pani choé...

— Ale wezme ile kazesz — zawotala hrabina — prosze
cie...

— Ogtosim imiona dobroczynnych dam w Kuryerku i
Gazecie...

— Prosze cige... to mi jedno... ale wezme. Wiele? Piec-
dziesigt moéwisz?

— Entre nous! — szepneta na ucho Laura — gdyby
kto magt wzig¢ wiecej, bylabym rada... bo Zamojska skapa.
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— No... to... no to... szesédziesigt! — wyjekneta rumie-
nigc sie Pyza.

— Vous étes un ange!—calujac jag w ramie predko
odparta Laura — Stefciu, dawajze bilety...

Gdy panna Stefania dobywata biletéw, ktorych nie
miata wiecej nad dwadzieScia pie¢, Laura poczeta sie roz-
glada¢ po salonie.

— Jak sobie hrabina to urzadzita z gustem! jak wy-

twornie !
— Prawda, ze nie brzydko?
— Ale cudnie!

— Gdyby$ widziata inne pokoje!

Hrabina usitowata powsta¢, oparta sie na obu pore-
czach, zaczerwienita i nareszcie dzwigneta. Ot chodz, to
ci pokaze.

— A! bardzo, bardzo jestem wdzieczna!

W najrézowszym humorze pani domu usmiechnieta
poprowadzita swych gosci, ukazujagc im splendory swoich
apartamentéw, a nawet przytykajagce do nich nieskonczone
jeszcze pokoje Alfreda, ktory tymczasowo stat w hotelu...
czekajac az matka mu apartament kawalerski wedle swej
mys$li uzupetni. Z innych tez wzgledéow hotel mu lepiej
jako$ dogadzat.

W przysztym saloniku Alfreda stat Pleyel panny
Lenory.

— A c6z to to? wszak fortepianik tej sierotki Lenorki !
nie musiata go mie¢ jak zabrac?

Hrabina sie zmieszata nieco.

— Biedna dziewczyna! — dodata zywo Laura — co tez
to o niej i z powodu niej wyplatajg!
10
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— C6z? cb6z prosze ciel

— At! zachciata§ moja hrabino... potwarze! plotki...
Ludziom tylko w to graj, zeby mieli co wzig¢ na jezyki.
Okrutniem sie za was S$cierala... bo prosze cie, kochana
hrabino... zapisy tam jakie$ to naturalnie niewazne, ale
wiem to doskonale, ze to, co byto jej wiasnoscig, oddaliscie
jej Swiecie.

— Ale do ostatniego galganka...

— A ze nie miata gdzie zabra¢ naraz dwodch fortepia-
néw, nie wasza wina przecie. Dosy¢, ze zabrata swego
Erarda... bo ten, co w salonie, oczywiscie nowy. Ale s3g
tacy zli ludzie, co przez zawis¢ dla was rozgadali, ze
wyscie jej oba fortepiany skonfiskowali! Ja sie przysiega-
tam, ze to nie moze byc...

Hrabina z rézy przeszia do koloru starego buraka...
usta sie jej poczely trzasc... stanela...

— | ktéz to mowit? — zapytata gniewna.

— Ale u margrabiostwa pletli, komentowali, uzalali sie,
a ze wiadomo byto wszystkim, iz wojewodzina jej na imie-
niny data Erarda... a z pensyjki swej ona sobie sama ku-
pita Pleyela... wiec gardiowali! Ja przysigdz chciatam, ze
to nie moze byc!

Hrabina powoli zaczynata do siebie przychodzic,
westchnela jak machina parowa przybiegajgc do stacyi.

— Al juz to, powiadam ci, moja Lauro — nie ma nie-
szczescia, jak przybtede w dom pusci¢! Otéz to wdziecz-
nos¢ potem dia familii, co ja wychowala, co jg, z pozwo-
leniem, z gnoju podniosta...

— Nie, to nie ona pewnie moéwita, boby klamac nie
mogta... ale zli ludzie... ale plotkarze...
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— Bo to prosze cie, wszystko zazdro$¢ tych dorobko-
wiczéw, co to z niczego wyszlo... i radeby familie stare
widzie¢ w nedzy. Ze nam pan Bog jako$ dopomogt, to nas
przesladuja, nekaja, spotwarzaja. Juz im o fortepianach
zachciato sie plesc!

— Ale jakze | z tych fortepianéw zrobiono catg historya.
.Sierota byla do tych pamigtek przywigzang, i one natu-
ralnie dla niej w jej potozeniu stanowity wiele. | co za
ztosliwos¢, bo ja méwitam zaraz, ze to wprost niepodo-
bienstwo !

Hrabina tylko gtowg i ramionami ruszala.

— Cbz to my nie jesteSmy w stanie sobie kupi¢, czy
tam Edwarda, czy tam tego Lejela? — zawotata Pyza —
to sg powiadam ci — tajdaki. Ja jej datam pozabieraé¢
klejnoty! Wiadomo przecie, ze wojewodzina miata kanak
brylantowy, i nigdzie go nie podziata, tylko pewnie u nigj
w kuferku... No! a poszta sobie nierewidowana! A pier-
scionkéw, a zegarkoéw, a bransoletek... to tego kupy... po-
wiadam ci... ale to sg fajdaki... to zawis¢! | ta marmuzelka!
0] to takze ziétko! — dodata hrabina.

— Ale gdziez sie ona podziata? — spytata Laura.

— Albo ja tam wiem! péjdzie to zkad przyszio... bo to
z takiego rodu i krwi, Zze nic dobrego by¢ nie mogto.
Wszak powiadam ci, Alfredka batamucita, ze gdyby inny
nie on, co ma sumienie i tych amoréw garderobnych nie
cierpi, to bytaby pieknie wyszia...

Zasapana, zdyszana, zakaszlata sie hrabina i potrze-
bowata wréci¢ do fotelu. W salonie znowu Laura spojrzata
na Erarda.
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— Ja bo pamietam tego Erarda jej... wecale byt inny...
mniejszy...

Hrabina nie odpowiedziata nic, ale sie trzesta z obm‘zenia.

— Moja droga — dodata — bo ja wiem, ze ty mi sprzy-
jasz... co wiecej gadali u tych margrabiostwa?

— Ja nic nie styszalam, oprocz fatszywej historyi forte-
piandw, i musze odda¢ sprawiedliwos¢ przytomnym, ze sie
niemal wszyscy oburzyli. Nikt temu naturalnie wierzy¢ nie
chciatl; bo ktézby taki, jak ty hrabino, przy waszych mi-
lionach i fortunie, chciat sie tam zywi¢ takiemi przywita-
szczeniami...

Hrabina czerwienita sie i nie mowita juz nic.

Laura pare jeszcze razy zapuscita zadlo w rane... i
poczeta sie zegna¢ z taka czutoscia, uszanowaniem i przy-
mileniem, tak proszac koclianej hrabiny, aby sie nie ru-
szata z fotelu, iz Pyza, mimo gniewu, rozstata sie z nig
wielce czule.

potowie schodéw Laura rozéSmiata sie do swej to-
warzyszki.

— Jezeli jg dzi$ apopleksya nie ubije, tego starego mu-
chomora... to bedzie cud... Uwazata$ jak czerwienita sie,
a biate plamy jej na twarz wystepowaly. Istny mucho-
morl...

W kwadrans po wyjsciu Laury, napiwszy sie pro-
szkow burzacych, wypoczawszy, hrabina postata po Alfreda,
aby natychmiast przychodzit.

Postuszny syn, chociaz grat w lansknechta, porzucit
zajecie mite, przyjaciol, niedopalone sygaro, i pobiegt
Wchodzac do salonu, postrzegt po twarzy matki, iz jg co$
wzruszyto w niedobry sposodb,
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— Co6z to mamie? widze proszki!

— A! powiadam ci! nie moge jeszcze przyjs¢ do siebie...
Byla w mnie ta poczciwa Laura... bo to kobieta, ktéra mi
dobrze zyczy... przyctiodzita znowu z jaka$ loteryg dobro-
czynna... wyciagneta mi kiHtiadziesiat rubti...

— Czyz to mame tak zniecierpliwito?

— Ale, gdzieztam! Stuchajze! zaczela mi opowiadac
rozmowe u magrabiostwa i plotki, ktére po miescie cho-
dza... Wystaw sobie, co zrobili! co te tajdaki zrobili za
tragedya z tych dwoch fortepianéw! Miatam Swiete prawo
je zabraé! Tymczasem krzycza na grabiez, na *krzywde
sieroty... ze jeden byt jej na imieniny darowany, a drugi
ona sobie sama kupita. Pytam z jakich pieniedzy? z tych,
co wydarta u mojej sio&try... Ale niech ich diabli biorg,
odesta¢! odesta¢, chocby na ulicy postawi¢ oba... kupié¢
innego Edwarda... a oddac...

— Mama pozwoli powiedzie¢, ze jabym nie zwazal na
gadanie. Hermann mi moéwit, ze za Erarda ciocia zapta-
cita mu tysigc dwiescie rubli... a za Pleyela pie¢ tysiecy
ztotych... Jabym nie oddat.

— Ale nie chce... nie clice... niech jg i fortepiany liaduk
porwie! — przerwala hrabina. — Zeby$ slyszal, co ga-
daja... Nieclice... grabiez... rabunek... sieroce mienie...

— A no, jesli tak moja mamo, to jeszcze jej trzeba
bedzie i dwakro¢ zaptaci¢, zeby im geby pozatykac...

— Ona sama sie zrzekia...

— To i fortepiandéw tak samo...

— Nie! nie! ja na nie patrze¢ nie moge. Dzi$, jutro
mi je odeslij, jesli nie ma gdzie postawic... na ulicy... na
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ulicy... niech wszyscy widza... Juz mam tej twojej Lenorki

po poty. — Pokazala na gardio. — Dos$¢ tego!
Alfred ramionami ruszyt.
— Jak mama chce — rzekt — ale jabym nic nie dat,

dosy¢ nabrata...

— No, juz mi krwi nie burz, moéwigc o tem.. Ja ci
recze, ze kanak wojewodziny, co zniki... a od nieboszczki
matki jeszcze styszatam, ze byt siedm czy osm tysiecy
czerwonych ztotych zaptacony i to jeszcze tanio...

— Pewnie, ze jest u niej—zimno odezwat sie Alfred —
ale na miejscu mamy, majgc prawo, zrobitbym rewizyg i
moznaby go odzyskac... jezli jeszcze nie sprzedany...

— Nie chcei kanaka i fortepianéw i nic... Krzywde moje
niech Bég sadzil—wzdychajac patetycznie zawotata hrabina.

Alfred przechadzat sie po pokoju.

— Ja zawsze — rzekt po chwili — przewidywatem, co
nas z tg jejmoscianka czeka. MusieliSmy dyssymulowac...
szczedzac wojewodzine... teraz za to pokutujemy.

Hrabina westchneta.

— Myslisz, ze ja nie probowatam siostre zreflektowac?
Ale to bylo zaslepienie, to byly czary, ze mnie nieraz
grzeszne mysli przychodzity... Trzesta sie, styszac ja nad-
chodzaca... zy¢ bez niej nie mogta, a pochlebnica jak pies
u ndg jej lezata... i nazywata tylko matusiu! mateczko!
mamo! bo inaczej nie byto wolno... i ty pod koniec $wiad-
kiem ich sam byle$ nieraz. Wojewodzina oszalata... Zeby
nie ten projekt matzenstwa, recze ci, ze bytaby Julka
sprowadzita, i ja wyswatala za zycia... SzczesScie, zeSmy sie
z taktem znalezli i tej plamy unikneli... a drugie szczeScie,
ze ty miate$ rozum i nie stal sie skandat.,. bo chocbys$
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ty nic nie byt winien, przy takich narzucaniach sie... ale
zawsze pletliby, ze$ sierote skrzywadzit...

— Hm! — szepnat Alfred cicho — byt tam kto$ inny.

— Byt? proszez cie! to¢ trzeba o tem gadac¢ gtosno...
niech ludzie wiedzg, co to za synogarliczka...— Ale$ ty mi
nigdy nic o tem nie wspominat...

— Nie bylo o czem méwi¢ — sucho odpart Alfred.

— Ktoéz to taki?

— Swoj swego szuka... syn jakiego$ oficyalisty, ktérego
panna niby przez litos¢ dla matki protegowata. Wiem, ze
formalnie zajmowata sie dokonczeniem jego wychowania,
ze z nim wieczorami chodzita sama jedna na przechadzki...
ze u wojewodziny nieustannie co$ dla niego wyciagata.

— | tam... co$, myslisz, byto miedzy nimi?

— Romansik czuty... pokatny... — moéwit Alfred — wszy-
scy o0 tem wiedzieli, oprocz wojewodziny, ktéra niczego
sie nie domyslata, bo jg miata za Swieta.

— A to zmija chyba — przerwata hrabina — wygrzana
na naszem fonie... | prosze cie Alfredzie, co za nikczemny
charakter, bo$ mi moéwit, ze udawata, iz sie w tobie ko-
chata, zawracata oczy, wabita, ciagneta, a natura cyganska
ciggneta jag do tasa!

Alfred nie mogt naprawde potwierdzi¢ teraz dawnych
swych relacyi, gdyz za 2zycia wojewodziny Lenora tyle
tylko dlan byla grzeczng, ile Scisle potrzeba bylo, aby
uspokoi¢ wojewodzine... Zamilkt ponuro... Hrabina zme-
czona dyszata tylko. Fortepiany wyprawiono nazajutrz.



Dpktor zapisawszy sobie numer domu, w ktérym wdowa
mieszkala, nazajutrz okoto potudnia nie zapomniat wsta-
pi¢ na Dziekanke. Oswojony z wewnetrzng ekonomika
starycti doméw Warszawy z tatwoscig trafit do tego mie-
szkania, ktore sie znajdowato w dziedzincu i nalezato do
najbiedniejszych. Wdowa zajmowata dwie izdebki ciemne
z matg sionkg przepierzong na dwoje, tak ze w potowie
jej ciasna jeszcze miescita sie kuchenka.

Z imienia syna jej Zbigniewa, juzby baczny postrze-
gacz obyczajéw domysle¢ sie mogt charakteru matki, ktéra
te szumno-brzmigca i romantyczng nazwe narzucita dzie-
cieciu, na ubdéstwo i walki niegtosne przeznaczonemu. | nie
Oinylitby sie...

Matka Zbigniewa, niegdy$ wychowanica i garderobiana
moznego domu, noszgca nazwisko szlacheckie, piekna za
miodu, wyuczona przy panienkach troche francuzczyzny,
wypieszczona przez meza, byla jedna z tych nieszczesli-
wych istot, ktérym sie zdaje przez cale zycie, ze los je
najniestuszniej pokrzywdzit, ze opatrznos¢ byta im dtuzng
wiele... ze nie sg na swem miejscu...

Taka byfa istotnie nieszczesliwa, dobra, zacna ale
ostatecznie $mieszna pani Amelia Matuska.

Za zycia meza mieszkajac na folwarku, gdy on eko-
nomowat, zamiast kur pilnowaé, ubierata swoje izdebki,
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siebie, dziecko, czytata romanse francuzkie, unosita sie
nad natura... zajmowata polityka i grata role wielkiej pani,
ktérg wypadki nieszczesliwe na stan nieznosny skazaty.

Zycie jej cale bylo zwichniete, nedzy bronita sie nie
pracg ale tzami i lamentem; z losem pogodzi¢ sie nie
mogta nigdy, z utratg wdziekéw oswoié... Trzymata na lo-
teryi w przekonaniu, ze pan Bog tylko czekat zrecznosci,
zeby jej wynagrodzi¢ chwilowe zapomnienie, marzyla o
sukcesyi jakiejs, o cudach, a po6t dnia kladac kabate
czesto zapominata, ze trzeba bylo dopilnowa¢ obiadu.

Wychowanie syna nieco tych nieszczesliwych usposo-
bien bylo wynikiem... Zbigniew pieszczony stracit energig
zawczasu, wiecej umiat rzeczy mitych niz potrzebnych, i
bytby moze stat sie tak nieszczesliwg jak matka ‘istota,
gdyby nie wplyw Lenory, ktéra go wziela w opieke, w
ktorej sie on zakochat namietnie... a ona inne mu zadan
zycia dajgc pojecie podniosta go i pokierowata nim wle-
wajac howego ducha...

Pani Amelia, ubdstwiajac syna, taki los mu gotowata
jak sobie... Szczesciem w pore jeszcze chiopak postyszat
z ust wdziecznych prawdy, ktoére do jego przekonania tra-
fity. Zostatlo w nim co$ z matki, ale nowa nauczycielka
pchneta go na lepsza droge...

Z takiem usposobieniem, jak matka Zbigniewa, rzu-
cong by¢ w zycie nedzy, pracy i w cien a kat spoteczen-
stwa, jest niewypowiedziana meczarnia. Biedna kobicta
trawita dnie we {zach, nocy na westchnieniach. Mieszkanie
jej zdradzato najlepiej charakter, przy najwiekszym niedo-
statku bezsilne staranie o jakg$ niemozliwag, nieszczesliwg
elegancya, okruchy lepszych nieco czaséw... wszystkie zmy-
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Slenia, na jakie zdoby¢ sie moze ubostwo, ktére ukryé sie
i zamaskowaé pragnie.

Co$ bardziej tragicznego a razem wiecej do smutnego
Smiechu pobudzajagcego wymysle¢ trudno.

Pierwszy pokéj, do ktérego wszedt doktor, miat wi-
doczng pretensya by¢ salonikiem. Stét okrywata kolorowa
niegdy$ serweta, stat na nim jaki$ otluczony wazonik ze
zwiedtlym bukietem; na kulawej szafeczce ponastawiano
umiejetnie obtamanej porcelany tak, aby jej kalectwo za-
maskowaé dla patrzacego... W oknach byty firanki perka-
lowe ale pasowe i z frenzlami, troche kwiatéw w wazonach.

Wsrod tego biednego ciemnego saloniku siedziata
wdowa, blada, z twarza wyniszczong, w odziezy starej i
zuzytej, ale skrojonej i poprzybieranej tak, aby robita ztu-
dzenie modnego kroju i iormy, w chustce wyszarzanej,
w rekawiczkach, bez ktérych sie ruszy¢ nie mogta.

Na widok nieznajomego przybrata ton i postawe tea-
tralng wielkiej pani, zesznurowata usta i posuneta sie ku
doktorowi, cata w ruchach wymuszonych a dla patrzacego
bolesnych.

Jeden rzut oka starczyt staremu do objecia sytuacyi,
do zrozumienia tej niedoli nad wszelki wyraz bolesniejsze;j.
Jak stréj tak mowa pani Matuskiej chciaty dowodzi¢ i lep-
szego niegdys$ bytu i staranniejszego wychowania.

— Jestem doktor S. — rzekt przybyly — miatem przy-
jemnos$¢ pozna¢ syna pani, a ze i o nim chcialem sie z
panig rozméwi¢ i spyta¢ o jej zdrowie, zaszediem sam sie
zaprezentowag.

— Nieskoniczone dzieki winnam konsyliarzowi— odparta
wskazujac krzesto kobieta, sama zajmujgc pompatycznie
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na kanapie miejsce.— W istocie moje zdrowie tylu przeci-
wnych loséw razami skotatane w najoptakanszym jest sta-
nie. Widzisz nas pan w smutnem nader potozeniu, ktore
litos¢ serc szlachetnych obudzaé¢ powinno... Nie bytam zro-
dzong do tej doli, ktérg mi reka zawistnych przeznaczen
zgotowala... ale umiem cierpie€... Jestem z domu Zamie-
rzychowska...

Doktor niewiele zrozumiat, co rodzina Zamierzychow-
skich mogta mie¢ za znaczenie, ale glowe skionit z usza-
nowaniem.

— Tak jest, jestem z domu Zamierzychowska, odebra-
tam wychowanie u mych krewnych, bogatych...

— Pani dobrodziejko — z przestrachem spogladajac na
zegarek odezwal sie doktor w obawie szczeg6towej bio-
grafii — czy nie mogtbym wiedzie¢, co pani cierpi ?

— A! panie! — zatamujac rece, rzekla Matuska — co
ja cierpie, to sie w stowa uja¢ nie daje... Cierpie duchowo
i cierpie cielesnie... palpitacye serca.. nerwowe okropne
bolesci, bezsennos¢... ostabienie, kurcze... Smiech serdeczny
czesto..

Doktor wzigt za puls. Wyciericzenie i ostabienie byto
wielkie, stan chorej istotnie dos¢ grozny... ale nan niestety
nie lekarstwo, tylko spok¢j i szczescie mogly by¢ ratun-
kiem. Po kilku zapytaniach wiedziat konsyliarz, ze chcac
jg dzwignaé, trzeba bylo naprzéd los lepszy zapewni€.

— Powiedz mi pani, czem syn sie jej zajmuje?

— Mdj anioll Zbigniewek, ach! panie — tamiac rece
krzykneta z bolesnym wyrazem — zdaje sie, ze odziedzi-
czyt po mnie mg role... Jest to najpiekniejszych zdolnosci
mitodzian, pelen- talentéw, uczu¢ wzniostych, moge powie-
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dzie¢ S$miato jeniusz... a jednak zapoznany! Nie pozostato
mu nic, tylko bakalarstwo, nedzne bakalarstwo... a teraz
nawet pokutuje za to, iz zdrowemi, patryotycznemi zasa-
dami chciat karmi¢ powierzone mu miode pokolenie... i nie
ma zajecia. Ci arystokraci wypowiedzieli mu wsréd roku!
Tyrani!

Doktor sie zamyslit.

— Jestto w istocie zawdéd — rzekt — w ktérym trudno
dogodzi¢ i sumieniu wlasnemu i wymaganiom czesto za-
Slepionych rodzicéw... ale przy zdolnosSciach pana Zbigniewa
czyby on nie mogt jeszcze rozpocza¢ nowg nauke i uspo-
sobi¢ sie do nowego zawodu?

— Do jakiego? — spytata wdowa.

— Jako doktor naturalnie pierwsza my$l mam, izby sie
mogt na medyka wyksztatcié...

— Panie! to dziecie peine uczucia... czyzby on wytrzy-
mat... trupy... rany... okropne widowisko znikomosci ludzkiej...

Konsyliarz sie usmiechnat.

— Wytrzymatby — odpowiedziat — powinien mie¢ na
to dosy¢ charakteru, jesli jest usposobiony, radze i zycze...
Pomoge mu moze do uzyskania stypendyum... Powiedz mu
pani, ze ja my$l te przyniostem, i ze pragnac przyjsc¢
W pomoc im, mocno jg popieram.

— Ale serce macierzynskie!

— Wiasnie ono powinno dla jego whasnej i dla przy-
sztosci pani skioni¢ go do uchwycenia sie tego projektu.

Wdowa zakryta oczy chustka.

— Niestety! — wyjekneta — losy sg okrutne... Powiem
mu to, ale pozwolisz, szlachetny nasz dobroczynco, aby
moéj aniol sam przyszedt jeszcze rady tweg zasiegnaé.
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— Owszem, prosze o to, bardzo mi bedzie milo. Co do
pani — dodat konsyliarz— jezli mozna zmieni¢ mieszkanie
na suchsze i cieplejsze, a pokarmy stara¢ sie by byly po-
silne, nadewszystko za$ uspokoi¢ sie na duszy, nabrac
mestwa... otuchy...

— Jest ze staba niewiasta do pokonania groméw losu
zdolng! — odparta pani Matuska.

W ten sposob ciggneta sie rozmowa wykrzyknikami,
gdy szczesciem aniot Zbigniew nadszedt, a ujrzawszy dok-
tora, nieco zmieszany, rzucit sie mu za dobro¢ jego dzie-
kowac.

— Zbisiii méj ztoty!— bioragc go wobjecia odezwata sie
pani Matuska— ten maz peten dobroci i wzniostych uczuc
przyniést nam promien pociechy... dziekuj mu... i méw z
nim, gdyz mnie gtebokie wzruszenie nie dozwala; i prze-
baczy mi konsyliarz, iz ukry¢ musze tzy moje przed dnia
natretnego Swiattem...

To moéwiac i skloniwszy sie nieco, wysuneta sie bie-
dna kobieta do drugiego pokoiku. Zbigniew z synowska
czutoscig catujac ja po rekach, odprowadzit do drzwi i
spiesznie do doktora powrdcit.

— Daruj pan — zawotat — biedna matka moja po-
drazniona jest, staba, i trudno jej o czemkolwiek mdwié
bez zbytniego wzruszenia. JestesSmy biedni—dodat cicho—
bardzo biedni... Zatamat rece...

— | dlatego heroicznego trzeba szukaé lekarstwa, aby
wyjs¢ z tego potozenia— rzekt doktor. — Moja rada jest,
aby$ wacpan wzigt sie do medycyny, ja dla pana uzyskam
stypendyum, pie¢ lat gorliwej pracy da ci niezaleznos¢.

Zbigniew uscisnat go wzruszony.
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— A panie! acéz przez pi§¢ lut nauki stanie sie z nig?
Pokazat na drzwi. — Ja musze na chleb zarabiac...

— Na to wszystko po trosze da sie poradzi¢; przyjdz
do mnie, poméwimy. Nie rozpaczaj, nie trwoz sie i staraj
matke ukoi¢... Jeste$ poczciwym synem... ludzie i opatrz-
nos¢ ci pomoga...

A teraz — szepnagt doktor — mam ci zwiastowaé
dobrg nowine, za ktdrg ci sie tez nagroda nalezy, bo$ sie
przyczynit do spetnienia goracych zyczen panny Lenory.
Hrabina obydwa fortepiany zwrécita wilascicielce... byto
z tem troche kiopotu... Pleyela dzi§ odkupit Hermann,
najeto drugi pokéj i w nim stangt Erard... Przyszediszy
wiec do swej dawnej protektorki ustyszysz muzyke.

Zaczerwieniony z radosci, rozczulony do tez, zapo-
mniawszy O winnem uszanowaniu, Zbigniew poczat doktora
Sciskac i catowac.

— A! i-an jeste$ nieocenionym dobroczyncag ludzkosci!
pan jestes...

— Dajze mi pokéj... ja jestem doktor i nie mam czasu,
zatem musze spieszyC... Badzcie panstwo zdrowi i dobrej
mysli. Pozegnaj matke odemnie.

Na te stowa teatralnie otwarly sie drzwi drugiej
izdebki, pani Matuska wyszta wlokac za soba ogon sukni,
i drzaca dton podata doktorowi, druga kladac na sercu.

— Wdziecznos$¢ ku tobie, panie, nigdy w niem nie wy-
gasnie! Zegnaj mi dobroczyico ludzkosci i chlubo!



Ke bedziemy malowa¢ tej chwili, gdy niespodzianie
dwa fortepiany przywieziono przed patac, i Lenora stru-
chlata na ich widok, nie wiedzgc co pocznie z nimi.
Szczesciem doktor czatowal poczciwy, aby ja wywiesé
z klopotu, i energicznie sie zajgt pomieszczeniem. Lenora
Erarda sprzeda¢ nie mogta, bo to byt dar tej matki przy-
branej, ktora kochata teraz jak ubbstwiong istote, mie-
szkajagcg w niebiesiech, po ktérej kazda pamiatka byta
relikwia... Pleyela pozbyta sie chetnie i tatwo, a doktor
utat"Yit przynajecie drugiego pokoju, w ktéorym go posta-
wiono.

Ten dla kogo muzyka stata sie natogiem, potrzeba,
pokarmem ducha, pojmie pierwsza chwile roskoszy, jaka
zblizenie do Erarda napoito Lenore. Ale ten S$liczny, S$pie-
wny fortepian, niestety przypominat jej czasy, ktorych
przypomnienie tzami obla¢ musiata. Z trwogg i poszano-
waniem zblizyta sie do niego, nie $miata dotknac... potem
uderzyta w Kklawisze, rozptakata sie, uciekta. Kazda z tych
melodyi wyuczonych niegdys, ktérych staruszka z rozrze-
wnieniem shtuchata, uprzytomniata stracone szczescie, zywo
przywracata czasy niepowrotne... i rozdzierata serce... trzeba
bytlo walczy¢ z soba... aby zwyciezy¢ zatobe przypomnien
a odzy¢ ich pokarmem... Nie jeden dzierh uptynat na pro-
bach, tzach i gorgczkowych porywach... az wieczorem na-
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reszcie przemogitszy sie Lenora, dala pocliwyci¢ potedze
muzyki, ktorej byta spragniona... placzac rozognita sie
dzwiekami, ktore dla niej nowy urok miaty teraz, po du-
giem odtaczeniu... i zapomniawszy o Swiecie catym poczeta
gra¢ namietnie, szalenie az do takiego znuzenia, ze gdy
naostatek dioniom drzgcym sit zabrakio, rzucita sie zia-
mana na 16zko i nie mogac sukni zrzuci¢ przetrwata na
niem do rana, w marzeniach i gorgczkowej extazie.

Sa organizacye, dla ktérych muzyka wedle dowci-
pnego wyrazenia francuzkiego pisarza jest najkosztowniej-
szym z hataséw, ale sg inne posiadajace szosty zmyst har-
monii, dla ktérych ona pokarmem, ciatem mysli nie moga-
cych inaczej sie uprzytomnié, swiatem catym niedostepnym
mowie, nie dajagcym sie odtworzy¢ barwa, ni linig, ni sto-
wem... ni Swiattem, ni zadnym z jezykow, ktérymi moéwi
stworzenie o niestworzonem... o nie$miertelnem. Dla tych
istot réwnie ona nieodbita do zycia w pehli jak stonce,
powietrze, jak piesn, jak chleb, jak idea Boga... jak wiara
w nieSmiertelnosc.

Mozna ubolewa¢ nad nieczujgcymi muzyki i pozba-
wionymi jej zmystu, mozna réwnie bole¢ nad tymi, co majg
jedng wiecej potrzeba duszy, jednym wiecej serca natogiem...
ale sie nie godzi szydersko usmiechng¢ ani z kalectwa
jednych, ani z drugich exaltacyi.

Lenora nalezata do tych nieszczesliwych, co stuchajac
piesni moga zapomnie¢ o chlebie. | w pierwszych dniach
mimo walki z idea obowigzkdéw, mimo planéw pracy... ro-
bota zostata zapomniang... igta odrzucong... potrafita nawot
0 jutrze nie myslec...
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Grata zapamietale... Kazd}' z tych zeszytéw znanych,
kochanych byt nieprzezwyciezong pokusg. W chwili takiego
upajania sie, drugiego czy trzeciego dnia zapukano tak
silnie do drzwi, iz wreszcie pobiegta ustyszawszy otworzyc.

Ledwie sie one odemknely... wpadajgca jak piorun
mata os6bka rzucita sie jej na szyje.

— Lenorka! droga Lenorka! moja droga sierotka!!

Tak pani Laura witata te, ktérej najwieksza zycia
data ostode...

— Cobz sie z tobg dzieje? mdj Boze... nie mogtam dotad
dopyta¢ schronienia twojego? Czemu$ sie kryta? dla czego
nie datas mi znac¢? nie chciatas uwierzyé w serce moje!
Al zatobym cie potajaé powinna!

— Pani droga — odpowiedziata zmieszana Peretka —
tysigc sie przyczyn skltadatlo na to, bym musiata zamknagé
sie w ciszy i samotnosci. Smutek, ktérym sie dzieli¢ z ni-
kim nie miatam prawa, zwatpienie o sercach ludzi, moje

ub6stwo i duma... i pewien rodzaj rozpaczy.
— A! rozumiem przez potowe — zawotata Laura juz
poczynajac rozglada¢ sie po pokoju — ta niegodna Pyza,

ten Alfredek! ta cata familijka... ich nieprzebaczone poste-
powanie... Wierz mi jednak, miatas za sobg wszystkich...
oburzeni byliSmy... wszyscy ci zyczg dobrze, gotowi podac
rece...

— A ja chciatam wiasnym tylko przysztos¢ byé winna.

— Tak! titk! ale nie igielce! ja wszystko wiem— prze-
rwata Laura — co za dziwactwo, tobie zosta¢ szwaczka,
kiedy masz w tych raczkach skarby, ktére dotknieciem
palca stworzy¢ ci tatwo...

— A pani! nadto$ taskawa.
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— Nie! nie! zobaczysz! teraz ja cie nie puszczani, hie
dam 2zy¢ w katku! Bedziesz jak byfa$ heroing naszych
salonéw, chocby w perkalowej sukience... Ja ci nie pozwole
zywg sie zagrzebaé... a Pyza peknie ze zlosci.

Trudno w istocie zgadnag¢, czy zacna pani Laura
pomagac chciata sierocie przez mitos¢ dla niej, czy przez
nienawis¢ dla hrabiny. Ona sama analizy tego uczucia
zmieszanego z dwoch dokonacby nie potrafita. To tylko
pewna, ze najmochiejsze miata postanowienie, swymi wpty-
wami naprawi¢ losu omyike i przywréci¢ Lenorze jej sta-
nowisko w towarzystwie.

Wpadta rozpatrujgc sie ciekawie po katach do dru-
giego pokoiku, zobaczyla roboty porozpoczynane, izdebke
uboga, ¢lady zycia samotnego i pustelniczego, dzbanek z
woda, butke chleba i garnuszek od mileka, i fajerke, na
ktérej grzata je sobie Lenora.

— O! tego nie $cierpimy — poczeta wotaé goragco —
tybys sie tu glodem, zamorzyta, gdy twoje talenta, twoja
gtdwka, twoja pieknos¢, twoje wychowanie dajg ci wszelka
—tatwos¢ zdoby¢ sobie pozycya niezalezng i Swietna.

— Jak? — spytata Lenora.

— To moja rzecz! Jutro mie¢ bedziesz uczennic, ile
zechcesz, staniesz sie lwica... bedag sie dobija¢ o ciehie.
Ja ci recze... ale musisz mnie stuchac...

— Siadz kochana pani — odezwala sie na to Lenora—
i postuchaj mnie z trocha cierpliwosci. Ten Swiat, na ktory
mnie ciggniesz, znam, bom na nim byfa, bom sie wsrod
niego wychowata. Wiele na nim serc poczciwych, ale ze-
psutych wiecej jeszcze. Co ja zyszcze, wpraszajgc sie tam,
gdzie wilasciwie prawa nie mam sie znajdowac? Pozostane
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zawsze taili cudza, zawsze gosciem, i czué¢ bede, zem z
faski przyjeta.

— Dla czego — pospiesznie zaprzeczyta Laura— w to-
warzystwie lepszem... wychowanie jest wszystkiem. Nikt ci
pochodzenia za zte mie¢ nie bedzie. Czasy nie potemu.
Zresztg wszedzie potrafisz by¢ sobg i na miejscu. Schodzac
w te sfery, w ktorych cie jeszcze mniej zrozumieja niz
my, na dobrowolne narazasz sie meczarnie; z nami mo-
zesz by¢ narazong na walke, ale ktéraz z nas zyje bez
niej? | co znaczy walka, gdzie zwycieztwo pewne...

— Zostaw mnie pani w mojej izdebce—btagata Lenora.

— Zawsze kiedy zechcesz wr6ci¢ do niej i pozostaé
w niej bedziesz mogta — ofukneta Laura — a dla fan-
tazyi gina¢ z gtodu bytoby niedarowanem samobodjstwem...
Badz co badz jeste§ u mnie dzi$s wieczorem na herbacie.

Lenora zadrzata i pobladia.

— A pani! nie wymagaj!

— Co za tchoérzostwo! nie pozwole na to! nie moge,
nie powinnam... Musisz... i musisz gra¢ i bedziesz wesolg,
azeby tym ludziom pokazaé, ze sie bez nich doskonale
obejs¢ potrafisz...

— Tak mijuz bylo spokojnie—dodata Lenora—po c06z?

— Po to, azeby pokazaé, ze nie optakujesz utraty po-
tozenia, bo je sobie sama wyrobi¢ potrafisz.

S].)ojrzata na nig bystro, potem zaczetla Sciska¢é, ca-
towaé, szepta¢, Smiaé sie, nie dozwolita moéwié, nie shu-
chata zarzutéw i... zwyciezyla. Lenora zgodzita sie ukazac
u niej, chociaz nie tudzita sie tem wcale, iz teraz nanowo
wchodzac w $wiat, z ktérego pogardliwie wypchnietg zo-
stiita, wiele mie¢ moze do zniesienia.
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Zaledwie to przyrzeczenie od niej otrzymata Laura,
wysciskawszy ja, nanowo, juz poprawiata szal i ubierata
sie, bo pilno jej bylo swoje herbate tak urzadzi¢, aby jak
najwiecej miata rozgtosu. Znano zreczno$¢ pani Laury w
poprowadzeniu podobnych intereséw; teraz juz $ciskajac
i umawiajac sie ostatecznie o godzine, o stréj, (bo wszystko
chciata sama rozporzadzi¢) myslg byta gdzieindziej i pro-
gram swoj wykonczala...

Drzwi sie zamknety; Zara zostala sama i usiadia
zamys$lona... z bijacem sercem... Nie bez wplywu byla na
nig zywos¢ Laury, jej meztwo i wymowa; moéwita sobie,
ze powinna walczy¢ i nie da¢ tatwego nieprzyjaciotom
zwycieztwa; czerpata odwage w ponizeniu chwilowem...
Nie tyle pragneta tryumfu nad ludzmi, ktérzy jg pragneli
widzie¢ zabitg i odrzucona... jak raczej usprawiedliwi¢ swg
przybrang matke, na ktorej pamie¢ spadato podejrzenie
stabosci $miesznej lub dziwactwa.

— Stanie sie wola boza — rzekla w duclm — ale dla
szczescia mojego nie bedzie zadng zdobycza powr6t do
ludzi, miedzy ktéorymi a mng istnieje nieprzebyta nigdy
granica... Sierota, cyganka, Iwicg bede dla nich... rodzajem
ciekawego zwierzatka, ktore jak Munito, pomimo ze Zwierze,
umie rachowa¢ i zgaduje dni miesigca...

Na te rozmysty smetne wszedt Zbigniew z trwogg
miodzienca, ktéry ubdstwianej istoty prdg przestepujc...
Biedny chiopak blady byt, zmeczony... smutny takze. Le-
nora spojrzata nan ze wspélczuciem, podata mu reke i
usitowata przybra¢ weselszg twarz, aby z tego wiekui-
stego kwilenia go wywie$¢, do jakiego byt nawykty przy
matce.



93

— Byte$ pan zwiastunem nowej ery dla mnie — zawo-
tatla — pan mi dobrem sercem wyprorokowate$ powrdt
straconego fortepianu... a teraz nawet zwiastuje mu, ze
dzi$ jestem wieczér na Swietnej herbacie i... z pustelnicy
na wietrznice sie przerabiam.

Zbigniew zbladt, nie uszio to jej oka.

— Dokadze? kto?

Ale wsrod rozpoczetego pytania zamilki, pomiarko-
wawszy, iz sie wyda¢ moze z uczuciem pewnej zazdrosci,
ktérego doznat styszac o zmianie zycia i wyjsciu z samo-
tnosci. Zakochany nie watpit, iz wszyscy w Lenorze kochac
sie musza... gryzt sie juz tem, ze uleci mu w strefy, do
ktorych on nie bedzie mie¢ przystepu.

Dom pani Laury byt dobrze znanym w Warszawie,
nawet tym, co jak Zkigniew ani do niego ani do zadnego
innego nie mieli przystepu... Wiedziat on, ze sie tam naj-
réznorodniejsze ale Swietne i wybrane gromadzito towa-
rzystwo, ze obok arystokracyi rodu, grosza, miata zaszczytne
w niem miejsce, arystokracya nauki, talentu i pracy. Obok
tych Swietnych gwiazd biedny Zbigniew sam sobie wydawat
sie pytem i nicoScia.

Spojrzat stuchajgc tlumaczenie Lenory z tak blaga-
jacem o litos¢ wejrzeniem, iz go zrozumiata.

W sercu jej bylo dlan wiele wspdtczucia, przyjazni...
ale czy sie zrodzito co$ wiecej nad nie do tej chwili, ani
ona nie wiedziala, ani my odgadng¢ mozemy. Byl to jej
protegowany, jej di-uh i stuga... ale jak Zbigniew nie $nnal'
nawet niyslag siegna¢ do serca, tak ona nie spytata sie
nigdy siebie, czy mu je oddata.. Co$ braterskiego bylto
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w tym zwigzku na pozor chlodnym a silniejszym od wielu
wybuchéw ptomiennych...

Po krotkiej rozmowie Zbigniewowi tak si§ smutno
zrobito, iz musiat ja pozegna¢, aby péjs¢ tg boles¢ w sa-
motnosci przecierpiec.

I"aura tymczasem biegata po znajomych, a ze jej
kalibru gosposiom zwykilo sie szczesci¢, bo one fortune
za czupryne chwyci¢ umiejg, spotykata tego dnia wihasnie
tych, ktérych znalezé¢ pragneta; nawijali sie jej pozadani...
zastata w domu swe znajome panie z obozu przeciwnego
hrabinej i podintrygowata tak, ze ktoras z przyjaciotek
podjeta sie naméwi¢ hrabine samg, by na herbate (byt to
dzien zwykly przyjecia pani Laury) przybyia.

Wczesnie usmiechata sie temu spotkaniu pani Laura;
wprawdzie miato ono zdecydowaé otwartg wojne miedzy
Pyza a nig, ale te predzej podzniej rozpocza¢ i prowadzic¢
stawato sie koniecznem. Szio jej tez o to, aby mezkiej
miodziezy miata dosy¢; trafita na pana Zygmunta Hara-
burde na wystawie obrazu jakiego$, w ulicy zaprosita pana
Romana Junosze Zarybskiego, jakiemu$ kuzynkowi dale-
kiemu, ktory stuzyt do szczegdlnych polecen, kazata zwer-
bowa¢ jeszcze kilka gwiazd tegorocznego zodyaku. Zacie-
rala rece, Smiala sie, biegata, dysponowata ciastka, stata
po owoce, Stefcie pedzala po domu, aby nic do herbaty
nie zabraklo, wczesnie nawet przysposobita “gara dla
mezczyzn, bo sama palita, i u niej obok salonu byt fu-
moir kazdego wieczora.

Wedle umowy Lenora przybyta wczesnie bardzo, aby
unikng¢ zbyt widocznego i kiopotliwego wchodzenia na
salon. Pani Laura jeszcze sie przystrajata i perfumowata
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przed zwierciadtem, gdyz niezmiernie byla staranng, okoto
siebie i bardzo racyonalnie tem troskliwszg sie stawata,
im okropniej brzydta. Styszac nadchodzacg odwrdcita sie
i krzykneta z radosci.

Lenora w istocie tego wieczora byta do oczarowania
piekng, a urok, ktéry ja otaczal, tem silniej dziatat, ze
cata posta¢, twarz, wyraz uderzaly oryginalnem czems,
niewidzianem, odrebnem... Ws$réd stu tnozna jg bylo wy-
rozni¢ jakby innego $wiata dziecie... rysy, oko, wejrzenie,
pte¢ ciemna, wiosy czarno-sine... kibi¢ gietka i sprezysta
odznaczaty jg wsrod pétnocnych niezabudek. Malarz myslat
o Judycie patrzac na nig... $nity sie Wiochy w jej oku...
wschéd z podaniami o boginiach nad-gangesowych otaczat
aureola jej czoto... trudno byto odgadnag¢, kto ona, zkad,
ale kazdy czut, ze to gos¢ z innego jakiego$ Swiata.

Mimo sieroctwa, mimo terazniejszego odrzucenia,
energia i duma stanowily wyraz tego oblicza bronzowego.
Chod miata krélowej, wejrzenie nieuleknione... Ubrana
w czarng suknie aksamitng, bez zadnych ozdéb i blyskotek,
wygladata zachwycajgco, jak dyament w czarnej emalii
oprawie.

— Poszalejg! wszystkim glowy pozawraca— zakrzykneta
Laura— a jakze$ sie filozoficznie ubrata... bo filozofig
to naszg str6j do potozenia i wypadku zastosowaé. Jeste$
imponujaca! jeste$ czarng peretka... prawdziwie...

Laura lubita Sciska¢, uscisneta wiec goscia, potem
poczeta szuka¢ kluczéw, chustki zgubionej... zawotata Stei—
cie... potajata stuzacego... rozlata woédke koloriska, wywré-
cita krzesto, i wyszty do pustego salonu.
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Ale razem prawie z ukazaniem sie ich poczeli na-
ptywaé goscie, panie, panowie... wchodzili jedni za dru-
gimi, kazdy stawal i kazdego ta posta¢ nowa lub dawno
niewidziana uderzata. Gospodyni polityka byto udawaé, ze
Lenora jest tu jak w domu, i niby na nig nie zwazaC...
Wiele z pan i wielu panéw przyszio z Pertg odnowi¢ zna-
jomos¢ wcale grzecznie. Lenora silita sie, aby pozostac i
okaza¢ chtodng, nie zmieszang, naturalng, cho¢ serce zrazu
bito mocno.

Jakie bylo zdziwienie pana Zygnninta, gdy swag Re-
beke czy Rachele ujrzat niespodzianie salonie i aksa-
micie, on, co ja widziat raz pierw'szy ze dzbankiem wody
w reku? Jakie bylo zdumienie pana Romana Junoszy Za-
rybskiego, gdy ujrzat tu sasiadke z drugiego pietra i da-
wng znajome?

Na ucho opowiadano sobie jej historya, a cho¢ po-
sta¢ na miodziencu czynita wrazenie, ostudzito go to, co
ustyszat. Pan Roman nie mogt ani sie zblizy¢, ani okazac
zajecia osobie... ktéra herbu nie miala... a co gorzej, na
ktérag padato podejrzenie, iz mogta Dy¢ zydéwka lub cy-
ganka, W tym wzgledzie bowiem rdznity sie zdania, oparte
na charakterystyce fizyognomii, ktdrg inni znawcy typow
poréwnywali do najpiekniejszego ze sfinkséw starozytnych.

Piekna Lenora, o ktorej historyi wiele os6b wiedziato,
a nieSwiadomych pospiesznie z nig na ucho obeznawata
gospodyni, robita ogromne wrazenie... uwielbienia, polito-
wania, wspotczucia, ciekawosci. Artysta nie moégt sie na-
patrzec... ludzie mierzacy wartos¢ cziowieka jego salonowg
forma, nie mogli sie wydziwi¢ jty dystynkcyi, obejsciu sie,
francuzczyznie i arystokratycznej raczce i ndzce. Pani Laura
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a posiadata w tych sprawach nieposlednig zrecznosc.
W miare zajecia piekng Lenorg nieche¢ dla hrabiny i jej
rodziny rosta i potezniata. Ci nawet, co mozeby z sierotg
postgpili tak samo jak ona, oburzali sie na nieludzkie
obejscie i krzywde...

Wszystko to razem odbito sie w duszy wygnanki
i otoczyto jg cieplejsza atmosferg, odzywito. Choc¢ nie sty-
szata nic, a oznaki sympatyi byly pelne umiarkowania
i przyzwoitosci, nie mogta nie odgadna¢ usposobien ogol-
nych dla siebie. Jest co$ w kazdym z nas, co mu oznajmia
mimowoli, czy go zyczliwos¢ lub nieche¢ otacza.

Proszono jag grac¢, usiadta natchniona, a ze miala
znakomity talent improwizatorski, poprzedzita jedna z piesni
bez stbw Mendelssohna przegrywka, w ktorej uksztatcenie
jej muzykalne powszechne wywotato podziwienie.

Grata potem Chopina, grata Schumana, i wszyscy
stuchali przejeci i zdumieni...

— To znakomita artystka! — wotano w tlumie...

— Artystka to nic — szeptata pani Laura z kolei po
uszach przyjaciotek i przyjaciét, ale ona jest poetka jak
Deotyma, maluje jak Jericho Baumann, deklamuje jak
Palinska... i szyje jak najlepsza szwaczka, a pilnuje chorych
jak siostra mitosierdzia. Nie dziwie sie, Zze wojewodzina
przepadata za nig, bo to istotnie istota fenomenalna.

— Jednakze wiasciwie — spytal z przyciskiem pan
Roman Junosza Zarybski, ktéry dla dystynkcyi utozyt sobie
pince-nez na nos — wiasciwie kto ona jest?

— Pan nie znasz jej historyi?

13



98

— Owszem pani, styszatem koniec, ale dla wszystkich
nas jest tajemnicg, poczatek.

— Zdaje mi sie — odparta wzdychajagc Laura — ze ten
i dla niej nawet jest zagadka... Nigdy od wojewodzinej
nic pewnego sie otem dowiedzie¢ nie bylo mozna, wiadomo
tylko, ze matem dzieckiem wzietg zostata na wychowanie.

— Rysy wschodnie!l — zadecydowat pan Roman.

— Tak! — przerwat Zygmunt Haraburda— ale wschod
szeroki i typy obfite a réznorodne... a prawdziwie trudno
powiedzie¢, do jakiego ona nalezy.

— A! niech sobie bedzie czem chce — przerwala go-
spodyni — wiem, ze to fenomen ze wszech wzgleddw.

Zapat dla sieroty byt najmocniej podniecony, Lenora
stala jeszcze otoczona wielbicielami pici obu przy forte-
pianie, gdy drzwi otworzyly sie szeroko (i nie bez przy-
czyny), a przez nie wtoczyta sie w kanarkowej atlasowej
sukni hrabina...

Laura pospieszyla usmiechnieta z oznakami najzyw-
szej radosci naprzeciw niej... tryumfatorsko wsuwata sie
do salonu wielka pani, za nig syn w ubraniu nieposzla-
kowanej Swiezosci; ale o mato nie odretwieli oboje, gdy
wzrokiem zatoczywszy postrzegli Lenore, ktora sie nawet
nie zwroécita ku nim, koto oséb wiencem ja otaczajacych
i postawe sieroty tak dumng, swobodng, wesolg, jak gdyby
jeszcze zyla wojewodzina, a ona.. spodziewala sie byc
panig Alfredowg!

Hrabina Pyza chwile, mgnienie oka, zdawata sie na-
mys$la¢, spojrzeli na siebie z synem, zarumienili sie oboje,
ale cofna¢ sie bylo to skompromitowac sie, potepi¢, okazac
grubianstwo... Wzrokiem nie bazyliszka ale rozgniewanej
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gesi rzucita hrabina na Laure, chociaz czula, ze jej nic
wymawiaé nie mogta, bo przyszia nieproszona, a potem
zwolna posuneta sie ku kanapie. Hrabina dla rozmiarow
swych zwykla byla miejsce to zajmowaé zawsze, ktére
i dumie jej dogadzato, tym razem wszakze nie wiem, przy-
padkiem czy umysinie kanapa byta zajeta, i wa,zki fotel
nizki pozostat dla hrabinej, co jg samo juz w najgorszy
w Swiecie humor wprawi¢ mogto. Im bardziej hrabina sie
zaperzala, tem Laura stawala natarczywiej grzeczng, nad-
skakujgca... i udawata, ze nic nie rozumie.

Alfred nakrochmalony, z zacietemi ustami calg stra-
tegia swa zasadzit na tem, azeby nie widzie¢ nic i nie
stysze¢ tego, co niemitem by¢ moglto. W tejze prawie
chwili jak na zto$¢ kto$ z gosci (bo Laura dworowata
przy Pyzie domeczajgc jg grzecznosciami) poprosit o ma-
zurek Chopina, fortepian sie odezwat, i mimowoli oczy na
grajaca zwroci¢ musiaty.

— Niech sobie hrabina wystawi moje zdziwienie — sze-
pneta okrutna Laura na ucho — gdy mi dzi$ na herbate,
bo to moj dzien, przybyta niespodzianie Lenorka! Tak to
mito gospodyni domu mie¢ goscia, co muzyka i talentem
wszystkich zajmuje.

Hrabina chrzakneta patrzac w drugg strone.

— Ona jest nieoszacowana — konczyta gosposia — i nie
dziwie sie wojewodzinie, ze do niej take miala stabosc.
Moje towarzystwo od czasu jak weszia cate nia zajete...
otaczaja, pytaja... szczesliwa, bo ma wspotczucie wszystkich.

Hrabinie zasychato w ustach, roztargniona ledwie
ostatnie dostyszata wyrazy... A tu namdwione panie z kolei
przychodzity jej ciggle mowi¢ o pieknosci Lenory, o jej
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talentach, o ufozeniu... Ze tego dnia nic dostata hrabina
zottaczki, winna to watrobie, ktéra za to jedno do muzeum
sie kwalifikowata.

Alfred byt zimno zly, ale nauczony wytrzymywaé
przyzwoicie afronty doznane, udawal niedobrze wesotego,
usmiechat sie i mowit o czem innem.

Roman, ktéry miat zaszczyt by¢ mu znanym, a do-
bijat sie honoru spoufalenia, zblizyt sie niedobrze Swia-
domy okolicznosci wszystkich, niezrecznie chwalac przed
nim Lenore.

Hrabia ogtucht zupetnie.

— Prosze hrabiego, my tu zakiady robimy o pocho-
dzenie panny Zara... czyby$s hrabia nic moégt rozwigzaé
zagadki i objasni¢ nas?

Alfred piorunujgco popatrzyt na pytajgcego i rzekt
szydersko:

— Zdaje mi sie, ze pan Bog jeden wie stowo tej zagadki.

— Cudnie piekna! — wotano zewszad.

— Ale jakze gra Chopina!

Rozumie sie, ze umiejetna gosposia chérem pochwat
kierowata tak, by zadna z nich dla uszéw hrabiny i jej
syna stracona nie byta.

Mama i on byliby natychmiast mieli sie do odwrotu,
przyzwoitos¢ wszakze placu nieprzyjacielowi odda¢ nie po-
zwalata. Skinieniem reki tak tlusciuchnej, ze skinienie
wydawalo sie zdala patrzagcym grozbg podniesionego ku-
taka, hrabina powotata syna; ten schylit sie jej do ucha,
a ona szepneta mu —

— Nous restons aussi longtems que pos-
sible...
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Alfred zrozumiat to.

W istocie postanowienie byto rozpaczliwe, gdyz hra-
bina miata do wycierpienia tyle, iz nazajutrz prawie my-
Slano o krwi puszczeniu, ale honor wychodzi¢ nie dozwalat.
Trzeba byto wsréd saloniku nie zbyt wielkiego, oséb w
wiekszej czesci bedacych w spisku manewrowac tak, azeby
sie nie widziato, nie stuchalo, nie zwazato na $wiszczace
nad uchem wystrzaty.

Lice hrabiny mienito sie w najrozmaitsze kameleon-
skie tony, biate, zoite, rézowe, sine, oczy chwilami zda-
waly krwig nabiegaé, rece z wachlarzem trzesty konwul-
syjnie, ale dobry zotnierz dotrwa¢ musi na stanowisku.
Alfred dosy¢ zrecznie zakrywatl matke i grat obojetnego,
ale jedne rekawiczke podart i butem na posadzce wySwi-
drowat znak niezgluzowany.

Lenora nie widziata niby hrabiny i jej syna, a przy-
najmniej jakby ich nie znala wcale, postepowata sobie
bez przesady, ze swobodg zupelng. Mowita, Smiata sieg,
siadata do fortepianu i wstawata, nie spogladata na tych
panstwa... i jedynym moze oznakiem nieuniknionego wzru-
szenia bylo nieco goragczkowe ozywienie, nieco podniecona
ZyWosC.

Oczy wszystkich widzéw tej sceny niemej, ktéra niby
niedostrzezong by¢ miata dta Swiadkéw, zwracaly sie z nie-
wystowionem zajeciem to iia heroine, to na jej przesla-
dowcow stojacych pod pregierzem... Hrabina chciala sie
Smia¢ a mato nie i)lakata, w duchu powtarzata sobie ciagle
jak litania:

— Jesli jej daruje, nierh zgine... to byl spisek... ja jej
dam! ja jej dam!
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Ale jak bylo dowies¢ spisku tam, gdzie zaproszenia
nie byto?

Pani Laura rolg swoje zupetnie niewinnej gospodyni
odegrala ze zdolnoscig nadzwyczajng, zdawata sie dzieciecej
naiwnosci i dobroci... Z polityki jej wypadato jak najmniej
znowu zbliza¢ sie do Lenory... przemdwita do niej zale-
dwie... za to okoto hrabiny krecita sie, pod stos, na kto-
rym plonela, podrzucajac gtownie.

Byly na tym wieczorze osoby, ktérym sie on wydat
krétki, jak mgnienie oka, i inne, dla ktérych byt wiekowo
dlugi... ale nareszcie najgorecej zajmujacy sie tém widowi-
skiem spojrzawszy na zegarki, zrozumieli, ze godzina od-
wrotu sie zbliza. Nikt nie chcial wychodzi¢ pierwszy, spek-
tatorowie czekali jakiego$ konca, nie chcieli straci¢ nic
z dramatu.:, ktéry jutro mogt by¢ opowiadanym po stolicy.

Hrabina dosiadywata uparcie, Lenora nie myslata o
wyjéciu, wdawszy sie w bardzo ozywiong rozmowe... panie
to braty za chustki, to zwolna je rzucaly, w nadziei, ze
kto$ je wyprzedzi. Niektorzy z mezczyzn oczarowani przez
Lenore zapomnieli o czasu rozmiarach.

W liczbie tych, na ktorych rzucita mimowolnie urok,
byt i Roman i Zygmunt... to nic jeszcze, ale co najdzi-
wniej byl prawdziwy hrabia, jeden z najmajetniejszych
panéw, i jeden z najSwietniej wychowanych ludzi, hrabia
Henryk, pospolicie lordem zwany. Mtodos¢ spedzona w Lon-
dynie, iizyognomia a I’anglaise, czes¢ dla instytucyj W.
Brytanii... pewna sztywnos¢ wiasciwa dzieciom Albionu...
stusznie mu ten przydomek zjednaty.

Lord Henryk byt pieknym bardzo, cho¢ nieco na po-
z0r za pedancko zimnym miodziericem ; miat wszystkie wady
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prototypu, wiele jego przymiotéw, a z polskich tradycyj
wielkg tylko charakteru szlachetnos¢ i gtebokie przekonanie,
ze nalezat do z taski bozej naznaczonych narodowi wodzéw
i mistrzé6w. Wida¢ w nim bylo, ze sie czut nciosanym z tego
materyatu, z ktérego krolow dawniej robiono.

Znany z tej wylacznosci swej lord, ze rzadko do...
nieurodzonych méwié¢ nawet .raczyt, zdziwit wszystkich
swem zajeciem sierota. Naprzéd przez poét wieczora stal
w kole otaczajgcem jg, z palcem w kieszeni od kamizelki,
z oczyma wilepionemi w boginig, nie méwigc ani stéweczka.
Stuchat. Ci, co go znali, dziwili sie wytrwatosci na stano-
wisku, nie milczeniu, bo lord rzadko moéwit i ozywial sie,
ale rzadziej jeszcze przedmiot jaki uznawat godnym tak
diugiego i wytrwatego badania; kilka razy kto$ do niego
co$ zagadat, potrzasat tylko glowa, nie odpowiadajac nic—
stuchat. Trwato to dobrg godzine. Jezli grupa, w ktérej
byta Lenora, przesunela sie nieco na inne miejsce, jezli
ona sie przeszia, Lord posuwal sie za nig, stawat z pal-
cem w kamizelce, i jak posag nieruchomy — stuchat. Po
niejakim czasie krokiem statuy komandora w Don Juanie
posunagt sie do Laury, i pochylit sie nieco ku niej.

— Pani mnie zechce zaprezentowa¢ pannie Lenorze
Zara.
— Olz najwiekszg przyjemnoscia.

Sierota moéwita z dwiema panienkami o czem$ obo-
jetnem, gdy wobec wszystkich nader uroczyscie zostat jej
przedstawiony Lord. Obyczajem swym nie klaniajagc sie,
schylit tylko glowe, podniodst ja, i jako urzedownie juz
znajomy rozpoczgt rozmowe od zapytania, czy umie po
angielsku...
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Lenora, ktéra miata guwernantke angielke, mowita
tym jezykiem z tatwoscig ; lord rozpoczat wiec z wielka
przyjemnoscia... najczystsza angielszczyzng rozmowe Swo-
bodng i powazng. Poczeli chodzi¢ po salonie wobec Swiad-
kéw i mowili tak z sobg dobrg godzine. Wywarto to wra-
zenie niezmierne, bo lord rzadko z paniami méwi¢ raczyt,
a dhlugiej z jedng z nich pogadanki nie przypominano sobie.
Przy tem na twarzy jego malowato sie takie rozpromie-
nienie i zadowolenie, jakby dopiero teraz znalazt to,
czego cafe zycie szukat.

Ta scena dobita hrabine i Alfreda. Alfred miat cze$¢
wielkg dla lorda, hrabina nienawidzac jego rodziny, zmu-
szong byla jg szanowaé... stabo sie jej zrobito... wstata...
Alfred chwycit kapelusz. Laura odprowadzita ich do progu
sieni, Smiejac sie, zartujac, dziekujac, trzpiocac, cho¢ po-
chod ten byt prawdziwym konduktem. Szanowna Pyza
wyszla tak straszliwie zmeczona odbytem meczenstwem,
ze W powozie syn z razu O nhig byt niespokojny... stowa
przeméwi¢ nie mogta...

W salonie rozmowa z lordem przediuzata sie.

— Dla czego pani tak mato bywasz w towarzystwach?
ja ja tu pierwszy raz spotykam — rzekt anglik.

— Czy hrabia wiesz, kto ja jestem? — spytata Smiato
Lenora. — Powiedziano moje nazwisko, ale ono nic nie
mowi. M0gj los mnie ttumaczy. Naleze do tych istot dé-
classées, ktore powierzchownie nalezg do Swiata wa-
szego, a w istocie sg wydziedziczone i obce wszystkim...
Jestem sierota, pochodzenie moje nieznane... Ws$réd towa-
rzystwa, jak dzisiejsze, goszcze przypadkiem jak ptak burzg
zagnany,., jutro odlecie¢ potrzeba.



105

— To szkoda — westchngt lord — nie ma arystokra-
tyczniejszego narodu nad angielski... w nim arystokracya
jest, mozna rzec, instytiicyg narodowa, a przeciez tam
wyjgtkowe istoty, jak pani, maja prawo do najwigkszych
dystynkcyj.

— Dzigkuje hrabiemu, ale ja sie nie czuje wyjatkiem,
raczej bardzo pospolitem stworzeniem, ktéremu nieszczescie,
dato sily... Opatrznos¢ zsytla je odrzuconym, aby sie czem
broni¢ mieli.

Lord westchnat, popatrzat.

— Wiesz pani — rzekt — ja jestem $miesznie otwarty,
prosze to policzy¢ na karb ekscentrycznosci narodu, kt6-
rego jestem wychowancem; z tg otwartoscia nieco dziwng
musze jej wyzna¢, ze od pobytu w Anglii nie spotkatem
tu nikogo, czyjaby rozmowa wiekszg mi sprawita przyje-
mnos$¢; przepraszam jezlim znudzit... ale gdziez panig spo-
tka¢ mozna?

Lenora pobtadia, stanela.

— Rzadko gdzie — rzekla — nie bywam prawie ni-
gdzie. Od Smierci wojewodziny jestem pustelnica.

Lord sie skitonit, tym samym krokiem, ktorym cho-
dzit po salonie, poszedt do gospodyni i siadt przy niej.

— Zkadze pani ten fenomen wydobyta — rzekt bawigc
sie rzemykiem, ktéry mu stuzyt za dewizke od zegarka.

— A prawda, ze fenomen! — uszczes$liwiona zawotala
Laura — to moja najdrozsza sierotka. A prawda, ze $li-
czna, ze mita, ze utalentowana.

— Co za takt! co za przedziwna maniera... jaka po-
waga — rzekt lord — Ale godziz sie, by osoba tak zna-
komita, zakopana marniata?

U
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Laura popatrzyta nan z usmiechem.

— Wystawze sobie hrabio, ze z tg znakomitg, jak jag
stusznie zowiesz osobg, hrabina i jej syn obeszli sie jak
najnielitosciwiej po S$mierci opiekunki, ze jg pozbawili le-
gatu... wypchneli zdomu, cho¢ staruszka jg byta zareczyta
z Alfredem... Teraz zyje z pracy rak...

Lord ruszyt ramionami... wyrwato mu sie.. Sho-
king.

— Zeby nie ja... ale nie chce sie chwalié— dokoriczjta
Laura. — Dowiedziatam sie o0 mieszkaniu, wyrwatam jg
gwaltem z niego, i przyznam sie, zem bardzo rada, iz
los sprowadzit tu za kare hrabing, aby byta Swiadkiem
jej tryumfu...

— Bardzo znakomita osoba! — powtarzat lord — bardzo
dystyngowana, mogtaby $miato na salonach krélowej Wik-
toryi figurowa¢. Dziwne sg losy ludzi... a tyle naszych
panien... No...

Wstat, podat reke gospodyni, i zwolna, skioniwszy
sie po drodze z wielkiem uszanowaniem Lenorze, ktora
mu dosy¢ chtodno ukion oddata... odszedt.

Laura poleciata do swej perelki.

— Kochanie! podbitas prowincya, ktéra jeszcze nigdy
podbita nie byla... tryumfuj... ale mnie podziekuj. Hrabina
dostanie febry lub Zzéitaczki... a ty! ha? ktdéz wie...

I uscisnela ja najczulej...



Nieboszczka wojewodzina, ktérej byla wycliowanicg Le-
nora, mieszkata czes¢ roku w Warszawie, druga na wsi,
a rezydencya jej, ktorg teraz odziedziczyli siostra z synem
swym... byta jedng z najpiekniejszych w kraju. Winna ona
byta potozeniu swemu za rzekami, w posréd odwiecznych
laséw to, ze rzadko jej kleski wojny dosiegna¢ mogty, i ze
uchowala sie zdobiac i przerabiajac od XV1 w. do naszych
Czasow.

Niewiele takich dworéw spotyka sie w Krolestwie...
zamki lezg w ruinach, patace stojg pustkami, drewniane
dwory poobalaty sie i popality, mato ostalo sie murowa-
nych, bo tez ich niewiele bylo. Miano u nas to powsze-
chne przekonanie, ze drewniane, dobrze opatrzone budowy,
sg najzdrowsze do mieszkania; szlachcic i pan najczesciej
stawit sobie, jezli nie mégt z modrzewia, to z najpiekniej-
szych sosen i debdéw dwbr, co czesto przetrwac miat wieki.

Gdzieniegdzie tylko murowano z kamienia i cegly;
taki byt wiasnie 6w teraz patacem zwany dwoér ogromny,
nieksztaltny, ale teraz przyozdobiony i podobny do angiel-
skiego cottagee magnata, dwor w Muranowie. Otaczaty
go szpalery, ulice lipowe, drzewa odwieczne, rzeka... wy-
gladat na zaczarowane gniazdo spokoju i ciszy.

| byt tez takim za czaséw wojewodziny, kobiety dobrej
az do stabosci, a kochajacej ten kat rodzinny nad wyraz
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wszelki. Ale po jej Smierci stat sig pustkg i grobem. Sta-
rzy studzy chodzili ptaczac i truchlejac nad swym losem,
bo cho¢ im testamentem zapewnita umierajgc staruszka
dozywocia, i domy i pensye, ale znali hrabine i wiedzieli,
czego sie spodziewa¢ po niej byli powinni. Zestani pleni-
potenci hrabiny przetrzasali wszystko, badali jak najsu-
rowiej stugi i dozywotnikéw. Przestrach zwiekszyt sie jeszcze
gdy jednego dnia niespodzianie powoz zaszedt przed dwor
i dowiedziano sie, ze hrabia Alfred nadjechat.

Po co? Odgadywano tatwo, ze myslat tu zapewne
nowy zaprowadza¢ porzadek. Ludziom, co jeszcze od cza-
sow Swietej pani, jak zwano wojewodzing, zachowywali tu
wszystko z poszanowaniem batwochwalczem, jakby nie-
boszczka jeszcze tu powréci¢ miala, pewnie zaréwno zal
bylo siebie samych i tych pamigtek przesziosci, ktére
fantazya nowych dziedzicow, chocby dla okazania swej
potegi, pewnie juz zamierzata zburzyé. Tak sie domy-
Slano !

Ciekawos$¢ byta niezmierna, poptoch wielki... oczeki-
wano trwozliwie skutkéw, bo¢ hrabia Alfred darmoby nie
przyjechat.

Nastepnego dnia nie zaszlo nic nowego, oprécz ze
powotywano ludzi dworskich, a jasnie pan rozpytywat ich
0 najrozmaitsze wypadki przesziosci, o wojewodzine, jej
zycie, sposéb gospodarowania, rzadzenia sie, uzytkowania
z dochodéw.

Ta indagacya dla wszystkich byta niestychanie ciezka,
gdyz ani jeden ze shlug starych nie czut sie powotanym
do pokochania nowego dziedzica kosztem nieboszki i
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oskarzania jej, czego on wiadnie zdawat sie sobie zyczy¢
i wywolywaé pytaniami. Z kolei przeszli tak przez badanie
prawie wszyscy znajdujacy sie w Muranowie; kazdy wy-
chodzit uznojony, zmieszany, rachujgc sie trwozliwie z su-
mieniem, czyli co zanadto Ilub niezgrabnie nie wygadat
niepotrzebnego.

Po innych przyszia kolej na staruszeczke, réwiesnice
wojewodziny, jej stuge od lat dzieciecych, mozna powie-'
dzie¢ przyjaciotke, panne towczanke Adalberte. Miata ona
jeszcze za zycia swej pani najformalniej sobie zapisany
dworek z ogrodem na dziedzictwo i pewng sumke na Mu-
ranowie, z ktorej procentu sie utrzymywata. Panna tow-
czanka liczyta sobie lat siedmdziesigt kilka, chociaz moze
byta starszg ; zdziecinniala byla zupelnie, terazniejszosci
nie pojmowata i nie pamietata, wypadki tylko mtodosci
zywo jej byly i>rzytomne, i chwilami o nich z zadziwiajaca
drobnostkowoscia rozpowiadata. Od $mierci wojewodziny
wiele stracita na zdrowiu i silach... a cale dnie prawie
optakiwata jg proszac Boga, aby sie z nig co rychlej po-
aczy¢ mogta.

Hrabia Alfred zrazu chciat ja kaza¢ prosi¢ do siebie,
al(i sie przekonat, ze staruszce po zimnie kaza¢ i$¢ do
siebie, bylo okrucienistwem i niemozliwoscig. Zrzuciwszy
wiec troche pychy z serca, sam poszedt do jej dworku.
Smutno tam byto jak w grobie, staruszka w mocno napa-
lonej izdebce siedziala ostawiona poduszkami w fotehi,
z nogami na stoteczku i nieodstepng siostrzeniczka, ktéra
jgj to tabakierko, to chustke, to okulary, to ksigzke, to
wode nieustannie podawac¢ i odbiera¢ musiata. Silny za-
[lach rumianku rozchodzit sie po pokoiku... Przy piecu
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spaty dwa ogromne koty. Mndstwo pamigtek po drogiegj
pani otaczalo staruszke, ktora plakata ciggle, szukajac
zrecznosci, by moéwi¢ o niej ciaggle.
Nim pan Alfred nadszedt jeszcze, wbiegt kamerdyner,
pan Franciszek, szybko oznajmujac go.
— Panno towczanko dobrodziejko! — zawotat jej nad
uchem, przyjdzie tu hrabia Alfred.

— No, to niech sobie przyjdzie.

— Ale panna towczanka... jezli on zechce rozpytwac,
jezli bedzie bada¢, nie bardzo mu wiele méw. Bdg ich
wie, co oni w tem za cel majg! a kazdego badajg, ze
zdaje sie, szpikuby z niego doby¢ chcieli.

— Albo to my mamy sie z czem kry¢? czy to Swieta
nasza pani, albo kto z nas co uchowaj Boze popehnit?
Caly Swiat moze wiedzie¢ o tem, co sie jej i nas tyczy.

— Ale panno towczanko... po co to!

— Dajze mi wacpan juz pokoj... Basia, daj mi tabaki!
Kota zsadz, chce wyjsC... potdz ksigzke na stoliku! Nie
tak! ze nigdy porzadnie nic nie zrobisz.

Pan Franciszek odszedt wzdychajgc... toz zaraz wsu-
nat sie pan Alfred, prychajac na zapachy rumianku, tabaki,
przygrzewanego w piecu rosotu i kotow. Panna towczanka
I)Owitata go powaznie i przypomniata mu wojewodzine, ktora
mimowolnie dtugiem z nig pozyciem nasladowac sie nauczyta.

— Jakze sie ma panna towczanka ?—zapytat grzecznie.

— Bardzo dziekuje— at, jak stara... siedmdziesigt oSm
lat kawecze... oczy wyplakuje po mojej Swietej pani... ale
co byto, nie powrdci, darmo.

I chustkg oczy zakryia...
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— Nie brak tez czego pannie towczance? — przypo-
chlebiajgc sie dodat Alfred.

— Dzigkuje! ac6z mi tam tak wielkiego potrzeba oprécz
cieplego kata. Stracitam apetyt! Basia!l wynieSze tego
kota, bo piszczy.

— Moja panno towczanko dobrodziejko— rzekt po wyj-
éciu Basi, przysuwajac sie do niej Alfred — dla uregu-
lowania intereséw i poszanowania woli pani wojewodziny
potrzebujemy wiele wiadomosci... Wiemy, ze ich u nikoi™o
whasciwiej szuka¢ nie mozemy, jak u pani... ktéra miatas
cale zaufanie nieboszczki.

— Al tak! tak! $wieta pani! ona wiedziata, ze ja jej
wiecej, niz swojego strzegtam, u mnie byly klucze, kasa,
rejestra, poki miatam oczy.

— Prosze tez towczanki, czy panna dobrodziejka nie
wie, komu wojewodzina oddala ten kosztowny kanak fami-
lijny, ktéry na krocie ceniono?

Panna Adalberta oczy podniosta blade i spojrzata
na moéwigcego, na chwile zamilkta... zdawata sie namyslac.

— Kanak! ale ja o zadnym nie wiem! nie pamietam
go! nie pamietam!

— Mobwiono, ze oddata go pannie Lenorze.

— Pannie Lenci? no, nie wiem... ale ja o nim nie sty-
szatam...

— Nicby nie bylo ani dziwnego, ani zlego — dodat
Alfred — my tylko nie mozemy sie dopyta¢, co sie z nim
wihasciwie stato, i dla tego chcielibySmy sie co$ dowiedzieC.

Staruszka gtowg kiwata... Nie wiem! no, nie wiem
0 zadnym kanaku... a jeszcze tak drogim!
— Trzeba przyzna¢ — moéwit Alfred jakby odwracajac
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rozmowe — ze przywiazanie cioci do panny Lenory bylo
ardzo zywe...

— A czemuz to sie dziwowac?—wyjeknela staruszka —
toz to byto przybrane jej dziecie, kochane, mite, dobre,
serdeczne.

— | ze wszech miar godne mitosci jej — dorzucit Al-
fred — nie przecze... bardzo! bardzo!

Panna Adalberta, ktéra kochata Lenore na réwni
z wojewodzing, ztozyla rece, podniosta oczy i ze tzami
rzekta:

— A! to byt nasz aniot drogi... ta czarna perelka...

— Ja prosze tez panny towczanki, jakim sposobem,
zkad, jak ona sie dostata do pani wojewodziny?

Na to pytanie zrazu panna Adalberta jakby wahata
sie odpowiedzie€... kiwata gtowa, mruczata cos...

— Wszak to byt podrzutek jakis... sierota, ktéra, jak
méwia, w czasie jarmarku znaleziono pod plotem przy
umartej kobiecie, prawdopodobnie cygance...

— To stara historya, widzi pan hrabia, trudno juz sobie
dzi$ przypomnie¢ dobrze... ja tego jakos tak dokladnie nie
pamietam...

Filutowaty, gdy tego byto potrzeba pan Alfred, zmiar-
kowat, ze staruszki nie wezmie inaczej, jak na zreczne
pochlebstwo.

— Panna towczanka ma przeciez pamie¢ tak doskonatg
i wyglada jeszcze tak zdrowo i rzezwo.

Staruszka siwy lok poprawita i chusteczke z6ha,
w szafranie farbowang, ktdrg miata zwigzang gltowe.

— Ja, przyznaje sie, niezmiernie ciekawy jestem tej
historyi — dodat Alfred — nigdym jeszcze od nikogo do-
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kfadnie jej opowiedzianej nie styszat.. a jestem pewny,
ze nikt jej tez lepiej nie wie i nie pamieta od pani.

— Pewnie ze nie — mrukneta towczanka — ale co
to tam te stare dzieje!

— Nieclize tez pani uczyni mi te faske i raz mi to
dokiadniej opowie... Kazdy co innego paple, itrudno w tem
wszystkiem dojs¢ tadu.

— Dawne dzieje, dawne dzieje! — poczeta zazywajac
tabaczke i stopniami ozywiajgc sie w miare, jak postepo-
wala w opowiadaniu staruszka... Juz to ta nasza kochana
wojewodzina, gdy sie przekonata, ze i w drugiem mai-
zenstwie dzieci mie¢ nie bedzie, powiadam hrabiemu tylko
za tem wzdychala, zeby sobie jaka mitg dziecine przybrad.
Ale cosmy jej réznych poddawali, a byly i tadne... jako$
serca nie miata. Nieboszczyk rzadzca muranowski $p. pan
Jacek Harasiewicz, co byt przed panem Wyznickim i umart
z zapalenia... ten, ktéry tez byt bezdzietny, i co mu zona,
niech pan Bog uchowa, z wikaryuszem uciekta za kardon,
pojechat raz na jarmark do Bystrzycy... Pani wojewodzina
kazata mu cztery pary wotéw kupi¢ dla wioscian... po-
wraca juz noca. Pani nieboszczka cierpiata bezsennosc,
bywato do pdinocy nie sypia... a tego dnia posytata nas
moze dziesie¢ razy pyta¢, czy Harasiewicz powrécit. Gdy
powiedziano, ze jest na folwarku, kazata go prosi¢, jak
dzi§ pamietam...

Nierychto przyszedt; ajak to ona byla zwylita zawsze
do ludzi przemawia¢ po anielsku: moja duszko... cozc$ ty
na jarmarku zrobit? mozes ty uzigbt? niechby ci herbaty
zrobili, albo podali wodki...

15
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— Dziekuje — powiada Harasiewicz — zimno mi nie
byto, alem do domu wracajac biedy napytat—No co? no
co?—A lubita, zeby jej opowiadano.

— Ot, dziecko czyjeS musiatem zabra¢ przez mitosier-
dzie i przynie$¢ do domu.— Dziecko? czyje?— Wstyd po-
wiedzie¢ cyganskie, ale przeciez to Chrystus sam powie-
dzial, ze i cyganie ludzie, a serce mi sie krajato.

Wojewodzina zaczeta mu to chwali¢, i jak dzis pa-
mietam, opowiadat jej, ze posrod jarmarku ziapali cygana,
ktory byt poszlakowany, ze kradzionego konia sprzedawat.
Byta z nim zona obwinieta ptachtg, straszna, czarna, ktora
meza krzyczac i broniac pachotkom wzia¢ nie dawala.
Jak sie uczepita, pusci¢ nie chciata, ani ja mozna bylo
oderwaé. Tam tedy, stysze, jeden jak jg przez teb palnat
czem$, tak krwig zalana padta w miejscu. Ale ze to cy-
ganka, niewielkg tam ceremonie z tem robili... zlodzieja
pociagneli pod warte, a kobiete powlokt kto$ pod ptlot,
i tak jg tam rzucili, gdzie pono w kilka godzin skonata...
a miala przy sobie malg dziecine, ktéra przyczepita sie
tak do trupa, ze jej nie sposob byto oderwal... Nikt tez
sie tam o to i nie staral bardzo, bo cyganéw sie ludzie
bali. Byloby moze dziecko tam z gltodu zmarto, gdyby nie
Harasiewicz tkniety litoScig, ktéry widzac, ze nikt bozego
stworzenia nie ratuje, jakos je sobie przywiaszczyl, niemal
sitg oderwat od trupa i obwingwszy, utuliwszy z sobg
przywiozt. Wojewodzina jak byta litosciwg, bardzo mu to
pochwalita, postata do dziecka sluge, jedzenie, potem na-
zajutrz kazata je odzia¢, umy¢ i przynies¢ sobie pokazac.
Ale to bylo co$ takiego dzikiego jak zwierzatko," z6to-
czarne, chude, wlosy tluste ogromne... oczy straszne... a
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kwiczatlo a nie dato sie tkngé. No! ktoby to byt wowczas
mogt odgadnaé, ze wyrosnie na takie piekne stworzenie,
przed ktérem ludzie na twarz pada¢ beda.

Z poczatku, poki sie to nie oswoito, bieda byta okru-
tna... ale Harasiewicz sam jg na rekach nosit, lubit dzieci...
przyhotubit, przygtaskat. Wojewodzina kazata sobie cza-
sem przyprowadzaé, i takociami, zabawkami, pieszczotami
tak oswajata jg z sobg. Odzywata sie w dziecku dzikosc,
a no i roztropng by¢ poczeta na podziw, a w koncu przy-
wigzywal sie coraz do wojewodziny, tak ze dopoki byta
na folwarku, to zobaczywszy jg jak piesek wybiegata, ska-
kata przez ptoty, przez rowy, aby sie do niej dostac. | tak
sobie serce jej ujeta... ze w koncu wojewodzina cho¢ wie-
dziata, ze to takie bylo cyganskie dziecko, umoéwita sie
z Harasiewiczem, ktory je tez bardzo lubit, aby sierotke
zupetnie nieboszcze pani ustgpit. Jak tylko sie dostata do
dworu, poszio zaraz inaczej; zapomnieli wszyscy, czyje byto
dziecko, i poczeli jag pani i ludzie nazywaé jejmoscing
coreczka. Juz to prawda — dodata towczanka, wiecej
mowiac do siebie, niz do stluchajgcego z nadzwyczajng
ciekawoscig Alfreda, ze nasza panna Lenora taka sie stata
mita, taka byla zdolna i nad wiek sw§ rozumna, ze
wszystkim glowy pozawracata. Widzac to nieboszczka, po-
myslatla o wychowaniu, a Bo6g widzi, ze na nic nie zato-
wala, gdyby na krolewskie dziecko...

— A tenze cygan sie nie zgtaszat?—zapytat po chwilce
cicho }an Alfred.

Panna Adalberta zamilkia, chciata méwi¢ i widocznie
wahata sie, czy jej to powiedzie¢ wypadato... ale ze sie
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rozgadata, staruszka zapomniata zna¢ o przestrodze udzie-
lonej, i juz sie jej trudno byto utrzymad.

— Tego, prosze pana nikt nie wie, oprécz mnie... ale
to tajemnica! rzekla, znizajagc glos i dodajac— Julka,
idzno zobacz, co sie z kotem stato?

— Jestem bardzo ciekawy — dodat Alfred z usmiechem
zadowolenia.

— W lat pie¢, gdy juz dziewczynina i podrosta i wszy-
scy sie do niej przywigzali, az tu jednego dnia jawi sie
w Muranowie cygan okropny, czarny, zbdj straszny, w je-
dnej koszuli zalojonej, z kijem, pas tylko na brzuchu, jak
dzi§ pamietam, z konowalskiemi jakiemis narzedziami,
naprzéd na folwark, a potem koniecznie do wojewodziny.
Jejmos¢ mnie napi-z6éd wystata do niego, czego chece, i ka-
zata mu jatmuzne daé. Stat w ganku, bo go do sieni
pusci¢ nie chcieli... wyszlam, pytam, a ten tamanym jakims$
jezykiem, ze go trudno bylo zrozumie¢, powiada mi, ze
po dziecko przyszedt. Po jakie? nie predkom sie dorozu-
miata, ze po owe sierote. Gdzie tu mu jg bylo oddac!
Poleciatam jak oszalata do wojewodziny, i powiadam jej,
co sie Swieci. Nieboszczka w placz, dziecko wziela na
kolana i powiada: zeby nie wiem co chciatl, da¢ mu, a
Lenorki nie oddam za nic... PrzywotaliSmy w pomoc z pola
Harasiewicza; cygan jak stat tak stat, wyszliSmy do niego,
ani sie rozméwi¢ poczciwie, ani mu wyperswadowaé. My
jemu moéwimy, ze dziecko juz nawyklo, ze mu tu dobrze,
on jakby nie rozumial, swoje i swoje.

— Oddajcie mi moje dziecko... Zostato ini jedno po
zonie... Zabili mi biedng moje, niech cho¢ po niej dziecina
mi zostanie.—Przysiegtabym byla, ze ptakat, iizy rekawem
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obcierat, ale moze udawat, kto go wie. Dopiero Harasie-
wicz nakarmiwszy, napoiwszy, do niego: Nie damy dziecka.
Wojewodzina ci zapomoge ofiaruje... da ci kuznie we wsi,
siedz a do dziecka sie nie mieszaj—Ten swoje, ze on nie
sprzeda krwi wiasnej. Jak go zaczeli meczy¢, to, owo,
dopiero pod wieczér zmiegkt; ale sie upart, zeby mu dziecko
cho¢ pokaza¢. Wojewodzina w strachu, zeby nie porwat
i nie uciekl, a znowu po bozemu i odméwi¢ ojcu tego nie
godzito sie. Harasiewicz wziat ja na rece, kilku lokai stato
na strazy, ja przy niej, wyniesliSmy na ganek.

Dziecko spostrzegtszy cygana, jakby zmartwiato, oczy
czarne w niego wilepito... patrzy... zbladlo... Ten z ptaczem
zblizyt sie i co$ zagadat... a ona w placz... sobie... Stary
az na ziemie padi, taki go zal wida¢ po zonie porwat.
Scena, powiadam panu. Dziecko poczelo sie rwac jak
oszalate ze strachu.. Coémy my tam mieli! Odniesli jg
do wojewodziny i ledwie nie rychto odchuchali... Tym-
czasem Harasiewicz z cyganem w umowe. liuzni za nic
nie chcial, bo w miejscu, jak powiedzial, nie usiedziatby,
.zeby nm ziote gory dawali; dziesie¢ dukatéw wziat, i zgo-
dzit sie wiedzac, ze corce dobrze, aby zostala w Mura-
nowie. Ale to sobie warowal, azeby jg kazdym razem,
kiedy przyjdzie, mogt widzieC.

— No, i wiecej pewno sie nie pokazat?—spytat Alfred.

— Ale za$! — odparfa panna towczanka — co roku
regularnie sie przywlekatl. Jak dziecina i)odrosta, wojewo-
dzina choC jg za cérke przybrata, nie chciata przed nig
tai¢, ze to byt jej ojciec, i nauczyta go szanowac...

Ale nigdy dlugo z nig nie byt, przyszedi, popatrzyt,
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pogtaskat... czasem i stowa nie rzeklszy, porwat sie jak
szalony do powrotu.

— Wiec panna Lenora wie o swem pochodzeniu.

— | wie i nie wie! bo po6zniej, gdy sie wojewodzina
przekonata, ze cyganisko byto nic potem, totr, zbg¢j, zio-
dziej, poczela jej méwi¢, ze to rzecz niepewna, ze on sie
upart, aby pienigdze bra€... i wiare w niej zachwiala. Je-
dnakze pdzniej, ile razy sie pokazat cygan, wychodzita do
niego, méwita z nim, badata go.

— | dawno go juz nie byto? — moéwit Alfred.

— Jeszcze na rok przed smiercig pani nieboszczki przy-
szedl, przyni6st dla panienki wegierski pasek muszel-
kami naszywany... gadal z nig dlugo, poptakat i znikt...
Odtad go juz podobno wida¢ nie byto.

— Nie spytaliscie tez, jak on sie nazywal?— spytat hrabia.

— A co, prosze hrabiego, moze mie¢ cygan za nazwi-
sko? — odezwata sie Lowczanka. On sam jej dat imie
swojej zony Zara.. i to pannie Lenorze zostalo... a jego
bodaj jak innych wotali Dzega...

UsSmiechngt sie Alfred... i szepnat:

— Panna Dzezanka! czystej krwi cyganskiej! Ojciec
rozbdéjnik... matka pod ptotem zmarta... c’est charmant!
a pani wojewodzina mi ja swatata. Slicznegobym byt miat
tescia.

Porwat sie z krzesta, az towczanke przestraszyt.

— Moja panno Lowczanko! — zawotal — i jakze wo-
jewodzina mogta by¢ tak zaslepiong, tak niepitmietna go-
dnosci wlasnej i famili, al)y pomysle¢ nawet podobng istote
wprowadzi¢ do domu i chcie¢ zareczyé z siostrzericem...
To chyba oblgkanie byto.
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towczanka drzac patrzata nan, postyszawszy glos
zmieniony; teraz dopiero jej na mysl przyszio, ze sig¢ z
wielu rzeczami cale niepotrzebnie wyda¢ musiata, zatamata
rece drzace.

— A! panie — zawofala — cdz winna wojewodzina!
To dziecko cudowne! Sam pan widziate$ jak wyrosta, co
sie z nig stalo, jak jest piekna, mita i dobra. Co6z krew
znaczy czarna i pte¢ ciemna, gdy dusza wybielgje... A tej
duszy nic zarzuci¢ nie mozna... Ktézby tam wiedziat o cy-
ganie... Gdy sie kogo kocha, jak my jg wszyscy, na mysl
nie przychodzi, czyje to dziecko, bo go serce za swoje
przybrato...

— A tak! tak! wszystko to bardzo S$licznie — dodat
Alfred — ale mnie jednak Bog strzegt od tej koligacyi...
Domyslatem sie, przeczuwalem zawsze, ze tam cos$ takiego
jest, nadto sie wojewodzina taita... a w ostatku juz byta
nie przy zdrowych zmystach...

Panna towczanka zmeczona patrzala, stuchala, w
uszach jej tetnito, zaczela kaszle¢, rozptakata sie, zawo-
fata Basi... a hrabia sie wysunat.

Jadac do dworu, ktory teraz patacem nazywac ka-
zano, Swistat wesoto... i juz byt na wpét drogi do niego,
gdy mu co$ na mysl zna¢ przyszto, zwrécit sie do domku
Lowczanki...

Zastat ja przy filizance rumianku z szafranem, ktéry
zawsze dla uspokojenia pijata z porady ksiedza kwestarza.
Staruszka rozlata szacowny ptyn na kolana, zobaczywszy
powracajacego goscia.

— Jeszcze stowko, moja panno Lowczanko—rzekt stojgc
przed nig. Przypomnijcieno sobie dobrze... bo tu i 0 was
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chodzi... Co sie stalo z naszymi lilejnotami familijnymi?
Ay AYieny z inwentarza, co wojewodzina wzigla, ani $Sladu
gdzie sig to podziato, szczegolniej 6w kanak...

Stara patrzata w niego jak w tgcze, usitujgc zrozu-
miec... drzata.

— Ale ja o niczem nie wiem, na Kkrzyzu przysigdz
gotowam!

— Pani przy niej bytas od mtodosci ? to nie moze by¢!
Nie zycze nic tai¢ przed nami... Jusciz tak kosztowne
rzeczy nie moga znikng¢ bez $ladu. Panna towczanka
sama powiadasz, iz miatas klucze od preciozéw i kasy.

— Ale mdj dobrodzieju! Nieboszczka mi sie nie spo-
wiadata, co z klejnotami robita.

— Jest silne podejrzenie, iz po S$mierci jej... kt6z wie?
skradzione by¢ mogly — dodat Alfred.

Staruszka poczela sie trzas¢ cata.

— Sklonnosci sg we krwi! cézby dziwnego byto, zeby
coreczka szubienicznika wstgpita w Slady ojca! Stabos¢
wojewodziny mogta ja uzuchwali¢, mogta to uwaza¢ za
SWOje...

Konczyt méwi¢, gdy postrzegt, ze Basia podtrzymy-
wata juz omdlalg staruszke, ktoéra padia na poduszki fotelu
blada i jakby bez zycia.

Alfred zlgkt sie i sam zawotat o ratunek... przybiegta
druga stuzaca, przyniesiono wody i spirytuséw... panna
towczanka otworzyla oczy jakby oblgkane, ale juz jg o
nic pyta¢ nie bylo podobna, hrabia wyszedt.

Instrukcya, dana przez matke, nakazywata Alfredowi
jak najscislejsze poszukiwanie zatraconych preciozéw, a przy-
najmniej ich Sladu. Mysla bylo zacnej matrony, jezli tylko
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najmniejsze sie okaze podobienstwo, wytoczy¢ formalny
proces kryminalny Lenorze o naduzycie zaufania i pochwy-
cenie tajemne owych drogocennych brylantéw. Czyby on
sie powiddt, czy nie, zawsze plama i podejrzenie padtyby
na znienawidzong... poszediby rozglos o sprawie, i sierota,
ktérej rodowdd rozgtaszano, stracitaby moznos$¢ ukazywania
sie na swiecie, musialaby sie gdzies ukry¢, ucieka¢, a hra-
bina odniostaby tryumf S$wietny, usprawiedliwiajac sie
Z postepowania swojego z nig, az nadto pobtazliwego.

Plan ten zrecznie byt osnutym, a pan Alfred wzigt
go mocno do serca i w zrecznej rozmowie z towczankg
juz do ziszczenia go cenne pozyskat materyaty. Szto teraz
tylko o wynalezienie jakichkolwiek $ladéw pismiennych lub
materyalnych owego uronionego kanaku.

Powréciwszy wiec z indagacyi, zajat sie pan Alfred
najécislejsza rewizya pozostatoSci po wojewodzinie, ktdra
zawsze na wsi papiery swoje i drozsze rzeczy trzymala.
W intercyzie, gdy szla za mgz po raz pierwszy, klejnoty
owe byly wyraZznie wymienione. Przy drugiem zamazpéjsciu
intercyzy juz nie spisywano wecale, znalazty sie wszakze
inwentarze, a w nich wzmianka o rodzinnych owych klej-
notach... Co sie z niemi pozniej stalo, najmniejszego nie
wida¢ byto juz Sladu. Wszystkie bidrka, szafy, kryjowki,
szkatutki przetrzast Alfred i nie znalazt nic. Nie konten-
tujac sie tem, poszedt jeszcze do pokojéw zajmowanych
przez Lenore i tam znowu poszukiwanie czynit najscislejsze.
Juz byt przetrzast wszystko i miat odejs¢ zniechecony,
gdy pod szafkg zobaczyt kilka zasunietych gleboko safia-
nowych pudetek... Kazat je natychmiast doby¢ przy sSwiad-
kach...

16
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Pudta te widocznie starozytne, rozmaitej formy, do-
sy¢ dziwaczne, zamykane na haczki, nosity wewnatrz
bardzo wyrazne odciski niegdys w nicli diugo na aksa-
mitnych podktadkach lezacych klejnotéw... Zadnego z nich
tu juz nie byto, ale ksztalty ich dobitnie zachowat Sci-
Sniety aksamit. Alfred mogt sie przekona¢, iz traf dat mu
W rece najpozadanszy z dowodoéw winy... ktérej on sam
z trudnoscig mogt uwierzy¢. Ale futeraty te znalazly sie
w mieszkaniu panny Lenory; studzy pytani o nie, nie
umieli objasni¢, coby one znaczyly... dlaczego sie tu znaj-
dowaly... Opis pierwszej intercyzy zgadzat sie doskonale
z odciskiem kanaka owego na najwiekszem z pudetek.

Alfred sam sie zmieszat tem odkryciem, chociaz go
pozadat; w duszy nie mdégt przypusci¢ winy, cho¢ potaki-
wat matce... znat dosy¢ Lenore, by by¢ pewnym niemal,
iz ona sobie przywlaszczy¢ tych precyozéw nie mogla...
a jednak!

Natychmiast wezwano z miasteczka urzednika i tegoz
wieczora spisano protokét... Ludzie, ktérzy zrazu nie rozu-
mieli nic i nie domyslali sie, do czego to wszystko stuzyé
moze, poézniej przestraszeni wahali sie z poswiadczeniem,
ale wezwani do przysiegi, uledz musieli.

Jeden tylko kamerdyner Franciszek, nadszediszy po6-
Zniej, do zeznan innych dotozylt swoje, natarczywie sie
dopraszajac, aby je zapisano, i zeznal, ze pudetka te wi-
dziat nieraz prézne od bardzo dawna, ze wojewodzina da-
wata je do zabawy panience, gdy ta jeszcze byta mata...
i ze nikt nie pamietat, aby sie co w nich znajdowato...

Zeznanie to wraz z innemi musialo by¢ zapisane,
a ono jedno tylko uniewinnia¢ sie zdawato nieszcze$liwg
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sierote. Badany Franciszek o same klejnoty, czyby ich
gdzie nie widziat, lub nie styszal, co sie z nimi stalo,
nie umiat nic powiedzie¢. Przetrzesiono na nowo papiery,
ale w tych nic a nic nie znaleziono... Rejestra dochodéw
od Igt wielu wskazywaly wydatki i sumy z réznych wptly-
wajgce zrodel, nigdzie jednak tak znacznego kapitatu, ja—
kiby ze sprzedazy klejnotéw mogt pochodzié.

Nazajutrz pan Alfred zabrawszy corpus delicti,
papiery... kilku ludzi, ktérzy mu jako $wiadkowie mogli
by¢ potrzebni, natychmiast odjechat nazad do Warszawy.
We dworze poptoch, przestrach," zal, narzekania powstaty
ogromne; ludzie ptakali i obwiniali jedni drugich... Szcze-
golnie tez zarzucano zdziecinniatej pannie towczance, iz
musiata niestworzone pojdes¢ rzeczy. Ona sama poczuwata
sie w czesci do tego grzechu, ptakata, zachorowata i trze-
ciego dnia potrzeba byto postaé po doktora, gdyz stabosc¢
przybrata charakter grozny.

Gdy doktor wezwany z miasteczka przyjechat, tow-
czanka juz sie na Smier¢ dysponowata... Uprzedzit go
ksiadz... Staruszka dogorywata... ratunku nie byto. Umyst
jej zbyt silnie wstrzast ciatem ostablem, ktére uderzenia
nie wytrzymato...

Nim hrabia Alfred dojechat do Warszawy, towczanke
wyniesiono na parafialny cmentarz.

Mozna sobie fatwo wystawi¢, jak pozajdanym gosciem
dla hrabiny byt syn, przybywajgcy z tak waznymi tupy,
Z nadziejg pomsty i tryumfu. Natychmiast postano po pra-
wnika, nie chcgc lekko poczynaé, i odbyto narade. Mozli-
wosC procesu byla oczywistsg, a w kazdym razie jezliby
nie przyniost owocéw pozadanych, to jest odzyskania straty,
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przynajmniej na pewno mogt udreczy¢ i niepospolitej na-
robi¢ wizawy.

Skutkiem konsultacyi byto, iz wypracowane zaska-
rzenie, o przywlaszczenie klejnotéw po wojewodzinie przez
jej wychowanice Lenore, podano do urzedu.

Wychowanica byta cyganka i corka ztodzieja!



Zapukano do drzwi.... bylo jeszcze bardzo rano. Le-
nora zaledwie wstata i narzucita szlafrok na siebie; zdzi-
wiona podeszta ku drzwiom, odryglowata je, i w ciemnym
kurytarzu ukazaly sie postacie jakie$ niezrozumiate, mun-
dury... kapelusz, widocznie jaki$ urzedowy orszak, ktory
zaledwie postyszal, ze otwierano, popchngwszy silnie po-
dwoje, gwattem sie wcisnagt do pokoju. Lenora byta naj-
pewniejsza, ze si¢ to stato omyika, i chciata przeciwko
najsciu zaprotestowac¢, gdy idacy przodem w zapietym
fraku jegomo$¢ w okularach z papierami w reku, prowa-
dzacy za sobg czerede dos¢ osobliwych figur omunduro-
wanych... skionit sie z niechcenia i rzekt:

— Panna Lenora Zara... wychowanica $p. wojewodziny?

— Ja jestem...

Spojrzat przybyty: posta¢ obwinionej tak byta po-
wazna i spokojna, ze sie chwilke zawahat. Ale odbywanie
ciagtych przykrych obowigzkéw oswaja z nimi i S$ciera
z serca litos¢ a odzwyczaja od grzecznosci.

— Pani jestes oskarzona o potajemne przywlaszczenie
sobie szacownych klejnotéw po $p. opiekunce. Sg pewne
poszlaki, iz sie one mogly wjej rekach znajdowaé. Jestem
wydelegowanym do odbycia jak najscislejszej rewizyi
i indagacyi.
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Stowa te gromem zrazu zaszumiaty w uszach sieroty,
krew uderzyta jej do gtowy; konca juz nie dostyszala...
rozumiata jedno tylko, ze ona byta obwiniona o ziodziej-
stwo. Ten cios zamiast ja przybié¢, oburzyt i podniést uczu-
cie chiodnej pogardy... pomiarkowata, ze gniew i prote-
stacya pogorszytyby potozenie i objawity stabos¢... Nieod-
powiedziala zrazu nic... Przybyly widzac, ze zdaje sie nie
rozumie¢, o co chodzi, powtorzyt dostownie, z czem przy-
szedt.

Skineta mu reka wskazujac pokoje oba, i drzgc od-
data klucze... A ze uderzenie to nadto jg silnie wzruszylo,
cofnela sie kilka krokéw do krzesta, siadla, w rekach
ukryta twarz i zaptakata cicho.

Ta rezygnacya chtodna, panujgca nad soba, tak dla
urzednika w okularach byta rzecza niezwyczajng, tak byt
nawykt do protestacyi niewinnosci, do tez i gadatliwosci,
iz fenomen ten psychologiczny niezmiernie go zdumiat,
i naprozno sobie tamat glowe, czy on oznaczaé mégt nie-
winnos¢, czy stanowi¢ dowdd przeciw obwinionej.

Postawiono straz przy drzwiach... Zwolna rozpoczeto
sie przetrzasanie rzeczy drobnostkowych i zabieranie pa-
pieréow. Otwarto komodke, kufry, szafke, rozrzucono suknie,
bielizne, posuwajac doktadnos¢ az do Smiesznosci i nadu-
zycia. W jednem pudetku znaleziono razem wszystkie pa-
migtki kosztowne, darowane przez wojewodzing, ktorych
byta liczba znaczna dosy¢ wysokiej wartosci; te urzednik przy
obwinionej opieczetowat. Zabrano takze papiery wszystkie...

W ciggu tego przetrzasania Lenora siedziala przy-
bita czujac, ze wymierzony cios, chocby celu nie dopiat,
ndat na nig rzuci¢ niezmazang plame. Mogtze sie kto ujac
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za nia. Do godziny dziesigtej trwata umysinie jakby prze-
dtuzona rewizya, o ktérej caty juz dom wiedziat. Policya
nie wpuszczala nikogo... krazyty domysty najosobliwsze.
Okoto dziesigtej wywotano urzednika. Byt to doktor, ktory
wypadkiem nadszed}, i oburzony chciat sie dosta¢ do Le-
nory, aby jej przynies¢ stowo pociechy, zareczy¢, ze badz
co badz przyjaciele jej nie opuszcza. Ale urzednik, jakkol-
wiek dobrze znany doktorowi, ttumaczac sie obowigzkami
swoimi odméwit mu wnijscia. Byt to jeden z tych ludzi
stodkich przy okrucienstwie, ktérzy dobijaja ofiare klania-
jac sie i przepraszajac...

— Shuchaj panie Welker — rzekt nju w konicu doktor
zniecierpliwiony — zdaje mi sie, ze mnie posadzac trudno
0 skradzenie czegokolwiekbadz lub wspdlnictwo takiego
czynu, nie mozesz wiec sie obawia¢ mnie wpusci€. Znam
stan zdrowia tej nieszczesliwej i niewinnej istoty, chce ja
widzie¢ jako doktor, nie puszczasz mnie skiladajgc sie
obowigzkami — dobrze. Musze ci jednak to powiedzie¢, ze
jezli mnie jako lekarza potrzebowa¢ bedziesz kiedykolwiek,
mozesz nie posyta¢ po mnie, bo nie przyjde. Wczesnie
sobie zaméw innego.

— Ale konsyliarzu kochany, to sprawa kryminalna!

— Jak sobie chcesz... istotnie kryminalna, bo posadze-
niem osoby szlachetnej i najoczywisciej niewinnej popet-
niacie kryminat.

— COz ja winien! — skladajac rece zawotat urzednik.

— Wacpan nic... badz zdréw...

— No, chcesz waépan na pie¢ minut — zawolat prze-
straszony indagator — no chodz, powiem, ze zastabta i zem
ciebie wezwat z urzedu.
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Doktor wszedt szybko, podagzyt do krzesta Lenory,
ujat jej reke i rzekt potgtosem: Badz pani spokojng! jest
to zbrodnia... ale ona nie ujdzie bezkarnie. Cokolwiek sie
stanie, zaklinam: chtodno i z rezygnacya... przyjaciele nie
zapomng o was... Domawiat tych wyrazéw, a sedzia juz go
oczyma wypedzat. Rewizya byta skonczona... miano na
miejscu rozpocza¢ indagacya i protokét.

Odprowadziwszy doktora do drzwi, urzednik miat
pospiesznie powrdci¢, gdy ten go w progu zatrzymat.

— Cbz po protokole bedzie?

— Zdaje sie, ze obwiniona zostanie uwieziong — zimno
rzekt okularowy — jeZli tu nie ma Zzadnych poszlak, to
jeszcze nic nie dowodzi, znaleziono je w Muranowie, wie-
Zienie jest nieuchronnem.

Doktor pobladt, nie odpowiedziat nic, spojrzat na
biedng Lenore, ktéra juz nabrawszy meztwa siedziata
blada, spokojniejsza nieco, i wyszedt.

Nie bedziemy obyczajem nowych powiesciopisarzy
dostownie powtarza¢ catego badania ani spisywanych do pro-
tokotu zeznan obwinionej, ktére ostatecznie nie mogly
doprowtadzi¢c do zadnego rezultatu, bo ani badajgcy ani
badana nie mieli zadnej podstawy pewnej, na ktorejby
oskarzenie lub obrona oprzeé sie byty mogly.

Lenora styszata wprawdzie o klejnotach familijnych,
ale ich nie widziata nigdy i nie wiedziata, co sie z nimi
stato; nie domyslata sie nawet, ze one pudetka, ktéremi
bawita sie w dziecinstwie, znalezione pod szafg, mogty
niegdy$S owe drogie kanaki w sobie zamyka¢. Wojewodzina
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0 nich nie wspominata nigdy. Te podarki, ktére u niej
zabrano i opieczetowano, darowane jej byty w rdéznych
czasach na imieniny, w dzien nowego roku przez niebo-
szczke. Do niektorych z nich przytaczone byly jeszcze
zachowane szczesliwie karteczki, jako dowody pochodzenia
1 drogie pamiatki.

Glosem spokojnym, chtodno na wszystkie pytania
bez namystu dawata odpowiedzi. Tak samo przyznata, iz
pochodzenie jej byto wedle wszelkiego prawdopodobienstwa
bardzo upokarzajace, ale sie go zapiera¢ nie myslata. Czy
cygan Dzega byt jej ojcem lub sie tylko wpierat w ojcow—
stwo dla uzyskania czego$, Lenora nie byta pewna. Taje-
mnicy wszakze z jego odwiedzin w Muranowie nie czynita.
Sedzia dziwit sie jasnosci, dokladnosci objasnien, spoko-
jowi obwinionej; znajdowat wszakze, iz jakkolwiek dowo-
déw winy wyraznych nie byto, moralne podejrzenia istniaty.
A ze zyczenie hrabiéw zawsze silniej wazylo na szali spra-
wiedliwosci, niz niewinno$¢ cyganki, nie bylo powodu,
azeby jej nie wzig¢ do wiezienia, pokiby inni Swiadkowie
przestuchani nie byli.

Gdy protokét zostat podpisany, sedzia z pewnem
wspoétczuciem objawit Lenorze, iz chocby chciat tej nie-
przyjemnosci dla niej unikng¢, zmuszonym jest jg aresz-
towaC i do wiezienia odesta¢, zapewniajac z tg stodycza
jemu podobnym istotom wilasciwg, iz wiezienie nie jest
tak straszne, jakby sie zdawato... ze ono nie hanbi itp.

Lenorze wszystko to zdato sie snem jakim$ bole-
snym, stuchata i znowu zrozumie¢ nie mogta... przynaglona
ubrata sie machinalnie, ostupiata, chwiejgc sie na nogach,
bezprzytomna zblizyta sie ku drzwiom.

17
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Tu stali policyanci, ktérzy jej towarzyszy¢ mieli,
dalej thum stug i mieszkancow patacu wypetniat korytarz...
cisneli sie wszyscy, aby zobaczy¢ owe piekng ziodziejke...
podziwienie, ciekawos¢, oburzenie byto niezmierne... Sto
oczdw zewszad znalazta skierowanych na siebie... zrobito
jej sie stabo... zdato sie, ze umrze, i potrzebowala calej
sity ducha, aby moédz zej$¢ po schodach... Z géry, z doh,
mimo strazy wida¢ byto glowy ciekawych i stychaé szept
niezyczliwych, pétusmieszki zioslive...

Taka droga krzyzowa ze Smiercig w piersi zeszia
zwolna do stojacej w ulicy dorozki. Powdz dokota byt
otoczony ludzmi gwarzacymi ciekawie, niespokojnie, nieli-
tosciwie... Ws$rdd twarzy obojetnych i nieznanych Lenora
dostrzegla takze znajomych, bladg z wsciektosci Zbigniewa,
ktory sie spinat na palcach, aby na nig spojrzec... spo-
kojng doktora, ktéry sie wstrzymat chcac widzie¢, jak ona
to zniesie... Zdawalo jej sie nawet, ze wpewnem oddaleniu
przesunelo sie nienawistne oblicze Alfreda... ktéry jakby
naumyslnie wychylat sie z powozu.

Policyanci rozpedzali... dwoéch ich siadto do zamknie-
tej dorozki i powozik poleciat po bruku.

Do wiezienial do wiezienial — brzmialo w uszach
Lenory — do wiezienia oskarzonej o ztodziejstwo.

Wszystko to, co sie wzgledem niej dokonato, zda-
wato sie spetnionem z umysinem, wyrafinowanem okrucien-
stwem; dobijano ja, aby sie nigdy podnies¢, nigdy w Swie-
cie pokaza¢ nie mogta...

Hrabina tego dnia tak byta wzruszong dokonanym
czynem, iz mimo swej tuszy musiata sie wachlujagc prze-
chadza¢ po pokoju, czekajac na Alfreda. Syn nadjechat
milczacy i zamyslony.
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— A co? aresztowano jg?

— Aresztowano...

— Znalezli co u niej?

— O ile wiem, tak jak nic...

— Spodziewam sie, ze na ten raz skonczyliSmy z intry-
gantka — dodata pani — glowy juz nie podniesie. Nie
bedzie dowoddw, puszczg jg, ale podejrzenie pozostanie...
pokaza¢ sie nigdzie nie bedzie mogta, nikt jej salonu nie
otworzy, i ta piekielnica Laura zostanie napietnowangjako
przyjacittka cyganki, corki ziodzieja i ztodziejki. — Alfred
stat sobie milczacy, zabierajgc sie do zapalenia cygara;
matka z nieukontentowaniem widziata, iz nie podzielat jej
Swietnych nadziei i zdawat sie zafrasowanym.

— No c6z, ty nic nie mowisz? — zapytala.

— Spetniona wola mamy — rzekt Alfred — ale ja, przy-
znaje sig, nie jestem zadowolony z tego wszystkiego. Ona za-
bita... to prawda, my tez sobie przyjaciét nie pozyszczemy.

— Mniejsza o tych tam przyjacioll zemszcze sie... A
prosze cie! ty ich nie znasz, dam bal, wieczdr, obiad,
wszyscy przyjda... JesteSmy bogaci! za pot roku ci, co na
nas krzycza, bedg sie tasi¢, zebym ich wpuscita do domu.

Syn nie zdawat sie zupelnie o tem przekonanym.

— Zeby$ mi tylko nie zapomniat pojecha¢ na Sw. Jer-
ska i poprosi¢ redakcya, zeby bez wymienienia imion, jako
ciekawg sprawe sadowg, historya Laury wydrukowali. | po-
stara¢ sie przez radce, zeby cenzura przepuscita. Poprosic¢
tych panéw w Kuryerku, zeby artykut powtdrzyli. Niewia-
rowskiemu da¢ butelek pare szampanskiego, to on ci to
napisze...

Alfredek glowa dat znak, ze stucha.
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— To koniecznie potrzebne — dodata hrabina — prosze,

aby to byto zrobione... Na to przeznaczam sto rubli...
Wsuneta papierek synowi, ktéry go schowat do ka-
mizelki obojetnie.

— Juz tylko mnie stuchaj w tej sprawie, a ja jg po-
prowadze, jak nalezy...

— A jezeli sprawa sie niedobrze skonczy ? — spytat
Alfred.

— Jakiz ty jestes... tchorz! — zawotata Pyza, stajac
czerwona naprzeciw niego — Czyz ona moze sie zle skon-
czy€? ona juz jest skornczona.

Alfred zamilkl.



Jr ani Laura ubierata sie majagc wyjs¢ z domu, gdy nie
oznajmujgc sie nawet wszedt do niej doktor... Jedno wej-
rzenie nan dawato sie domysla¢, ze przychodzit z czem$
waznem i bolesnem, tak ze usmiech, ktory sie juz na
ustach gospodyni wykiuwat, zamart w powiciu.

— Nie mam czasu — zawotat stary — przychodze tylko
powiedzie¢ pani o nieszczesciu, jakie panne Lenore do-
tkneto. Hrabina podata zaskarzenie, iz podejrzewa jg o
kradziez familijnych klejnotéw i ma pewne dowody mo-
ralne... zestano rewizyg i — oskarzong zawieziono do wie-
zienia...

Laura stata z zatamanemi rekami, nie majgc sity
odpowiedziet.

— Bytem nieraz $wiadkiem scen okropnych, meczarni
fizycznych, $mierci bolesnej, walki ostatnich sit zywota
z niszczacemi Sity przeznaczenia, ale nie pamietam— ode-
zwat sie doktor— abym co straszniej, okrutniej bolesnego
w zyciu widziat nad ten czyn brutalskiej zemsty. Jestem
przekonany, iz ani hrabina ani syn jej nie wierzg w to,
0 co ja obwiniaja...

— Ale co poczgé¢! Co pocza¢! czyz ja pod tym ciosem
rzuci¢! czy ja opusci¢, nie przyjs¢ jej w pomoc? A! dok-
torze, ty radz...
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— Ja zrobie, co okolicznosci dozwola, pani w spoteczen-
stwie podnie$ krzyk oburzenia! Nie wahaj sie¢ stawaé w
obronie.

— Oskarzona o zlodziejstwo, corka cygana! — mruczata
Laura. — Wystawze sobie konsyliarzu, jak ludzie radzi
glupiemu skandalowi, cieszy¢ sie bedg z tego.

— Wphlyw pani powinien to uczucie zmieni¢ w oburze-
nie — dodat gorgco lekarz. — Ja uzyje moich znajomosci,
stosunkéw, powagi, aby co najrychlej dopomdédz sierocie...
pani i jej i siebie powinnas broni¢, bo$ jej okazywata
wspotczucie. Pani mozesz wiele, i spodziewam sig, ze wiele
uczynisz... Na te stowa hatas dochodzacy z przedpokoju,
cos jakby sprzeczka ze stuga i domaganie sie wpuszczenia...
przyszty doprowadzajac niecierpliwos¢ gospodyni do naj-
wWyzszego stopnia.

Po chwili sprzeczki drzwi gwattownie odparto, i wpadt
blady, z rozrzuconymi wilosami miodzieniec nieznajomy,
ktory nie zwazajagc na grozacego lokaja, z oznakami nie-
pokoju oszalatego, przyszedt do pani Laury.

— Pani — zawotal — przychodze cie w imieniu najokro-
pniej ucisnionej niewinnosci btaga¢ o ratunek! Panna Le-
nora, ten aniot dobroci... ta istota najczystsza... przed
chwila z okrucienstwem bezlitoSnem porwang zostata do
wiezienia. Panna Lenora Zara! Pani jg znasz! Wychowanka
wojewodziny. Ten anioll O! mdj Boze! kto moégt sie ta-
kiego dopusci¢ wystepku... to jg zabije...

— Uspokojze sig, panie Zbigniewie — przerwat doktor.

— Znasz tego pana? — spytala Laura.

— Pani, ja i moja matka jej winniSmy wszystko... to
byta dobrodziejka nasza... jej serce! A, pani — dodat
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ze wzruszeniem obtgkanem — ja nie wiem! ja gotéw
jestem.... sam siebie obwini¢ o niewiem jaka zbrodnie,
przyja¢ na siebie wine, péjs¢ i glowe da¢ za nia... byle ja
uwolnig!

— Cicho, cierpliwosci — rzekt doktor — napij sie
wody, zacny panie Zbigniewie, zapat ten z wdziecznosci
pochodzacy przynosi panu zaszczyt; ale przypusé, zebys
mnie tu nie zastal, zeby ta pani nie wiedziata kto jestes,
coby o tobie pomyslata?

— O mnie! — zawotat Zbigniew — alboz tu idzie o
mnie? Niech ja zgine, byle ona ocalong byta! Ale o c6z
ja oskarzy¢ mogli!

Gospodyni domu, stuchajac tego wybuchu, patrzata
z zajeciem na chiopaka wybladtego, zbiedzonego, obudza-
jacego litos¢ swg postacig znedznialg i ubogiem ubraniem,
a tyle majgcego w duszy ognia i uczciwego zapatu.

Nie mozna sie bylo omyli¢, ze przez niego méwito
wiecej niz wdziecznos¢, ze w glosie, w wejrzeniu byta
mitos¢ zapamietala, ognista, mtodziencza... Dla takiego
uczucia ktérazby z niewiast nie okazata najzywszej sym-
patyi? Pani Laura spojrzata nan czule, sama podata mu
wody, od ktorej odskoczyt zdziwiony, i odezwala sie.

— Ale uspokéjze sie wacpan... zrobimy, co jest w ludz-
kich sitach, aby te niecng intryge wyjasni... i nieszcze-
Sliwg ofiare uwolnic.

Zbigniew poczat rece calowa¢ pani Laury, potem
ramiona i kolana doktora.

— A! paistwo jej jak ja nie znacie, nie widzieliscie jej
inaczej, jak w salonie artystka jenialng, Swietnem zjawi-
skiem... ja ja widziatlem u toza chorych, siostra mitosier-
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dzia, opiekunka wiesniakw, matka sierot, stugg tycli, co
ich nie maja... ja ja widzialem anielska... $wieta.

Laura sie usmiechneta.

— | zobaczysz jg pan tryumfujgcg nad potwarzg. Na
pomste takich czynéw jest Bég, on nie dopusci zwyciestwa
ztym... 1dZz pan spokojny...

— Spokojny? — podchwycit Zbigniew — mogez ja miec
chwile spokoju wiedzac, ze ona jest w wiezieniu!

Zakryt sobie twarz rekami...

Doktor wtej chwili wstat i ujgt go za ramie.—Chodz
pan ze mnag — rzekt — nie przeszkadzajmy pani, ktéra
potrzebne $rodki przedsieweZmie...

| prawie gwaltem wyprowadzit go z salonu. Ledwie
sie drzwi za nimi zamknely, pani Laura poczynala sie
ubiera¢, blada i gniewna, gdy lokaj oznajmit wizyte. Chciata
jej nie przyja¢, ale jg uderzylo nazwisko lorda... owego
mtodzienca, ktéry od pierwszego wieczora nie przestat naj-
wiekszej sympatyi okazywa¢ dla Lenory. Pomyslata, iz jego
wplyw i dobra wole zuzytkowa¢ moze.

— Prosi¢ — rzekia.

Lord wszedt jak zawsze sztywny, chiodny, nie oka-
Zujac najmniejszego wzruszenia... przywitat sie, usiadt na
wskazanem krzesle, spojrzat na zegarek.

— Pani sie wybiera?

— Nie, nie, nie myslatam wyjs¢ z domu.

— Ja wlasciwie — rzekt powoli lord — nie przysze-
diem z wizytg, ale prawie z interesem. Czy nie mogtaby
pani, u ktérej mialem przyjemno$¢ po raz pierwszy wi-
dzie¢ panne Lenore Zara, wyttumaczy¢ mi, co sie przed
kilku godzinami u niej stalo. Plotg mi takie banialuki...
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Laura przysuneta sie do lorda. Jakkolwiek nawykia,
byta trzpiota¢ sie, spieszyé, papla¢, uczuta wplyw tego
temperamentu zimnego na pozoér, powolnego, rozwaznego
i.. zmusita sie do poskromienia swej zywosci... Zaczela
mowic¢ zwolna.

— Jest to liistorya, o ktérej dopierom sie przed cliwilg
dowiedziala... cala, mnie drzgcg od gniewu i oburzenia fira—
bia znalazleS. — Shyszate$S pewnie, iz nieboszczka wojewo-
dzina kochata tak swg wychowanke, iz z nig siostrzerca
ozeni¢ chciata... Wychowata jg, jak hrabia widziates... Ale
po smierci wojewodziny, pani hrabina (przepraszam, ze jag
tak nazywam) i jej syn postanowili pomsci¢ sie na siero-
cie okazywanego dla niej przywigzania... Wypchnieto jg
z domu... zaprzeczono zapisu... odarto z wkasnosci, naosta-
tek gdy to nie pomogto, aby jg oddali¢ i zmusi¢ do skry-
cia sie gdzies... oskarzono o... kradziez familijnych klejno-
toéw... ktére w sposob niewiadomy znikly.

— O kradziezl — zawotat drgnawszy lord, ktérego
brwi sie namarszczyly. — Jg, o kradziez! to infamial! to
zbrodnia... To — przepraszam panig — to chyba falszywe
doniesienie...

— Tak jest, niestety — dodala Laura — prosze miec
na wzgledzie, iz ona jest prawdopodobnie cérka cygana...
i Zze ten zarzut staje sie niejako pochodzeniem uprawdo-
podobniony...

— Ale dos¢ jest mowi¢ z nig potkwandransa... dos¢ na
nig spojrze¢, aby taka potwarza by¢ oburzonym...

Lord sie zamyslit gleboko...

— Rachuba niecna... okrutna ale gleboka — dodata
Laura — nie dowiodg rzeczy niemozliwej, ale plama zo-

18
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stanie. Sierocie, cérce cyganskiej, wiezienie wypietnuje
na czole stygmat niezmazany... Oto im idzie...

— Przepraszam panig, ja mysle, ze stygmat odbije sie
na czotach niegodziwych przesladowcéw — rzekt lord oka-
zujac wiecej wspdtczucia, nizby sie po jego charakterze
mozna byto spodziewac.

— Co pani myslisz pocza¢? — zapytat po przestanku —
bo nie watpie, ze nie pozostawisz jej bez obrony?

— Radz mi hrabio, jezli jej zyczysz dobrze... radz,
prosze...

Lord sie zamyslit ponuro.

— Grdyby to bylo w Anglii — rzekt — potrafitbym moze
co$ na to.. Dosy¢ by byto kaucyi do uwolnienia... tu, ja
nic nie rozumiem. — Pierwszg jednak rzeczg jest, by co
najpredzej uwolniong zostata. Miarkujesz pani, jaki na
wrazliwym umysle tej istoty wywrze skutek... wiezienie...
obejécie z nig ludzi bez czucia... nawyklych do pospolitych
zbrodniarzy... Kt6z wie, moze towarzystwo najohydniejszych
przestepcOw i najrozpustniejszej hatastry...

Hrabia sie wzdrygnat.

— A! — rzekt zcicha — sa jeszcze tragedye zywe, tak
prawie straszne ironig losu jak Shakespearowskie.

| podat reke pani Laurze.

— Jezli ja moge by¢ w czem uzytecznym pani — ode-
zwal sie uroczyscie — prosze mna rozporzadzaé. Czuje sie
w obowiazku dla osoby, ktéra mnie prawdziwym natchneta
szacunkiem, okaza¢ go czynem, i nie cofne sie od zadnej
ofiary.

— Panie hrabio — odpowiedziata Laura— z waszej strony
dosy¢ bedzie nie tajonego oburzenia, aby podziatato sku-
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tecznie. Opinia u nas zawsze jest na rozkazy ludzi, jak
wy znanych z charakteru niezaleznego... Dosy¢ bedzie
gltosno wypowiedzianego przekonania, aby ona poszia za
nami... a badz co badz jezli ogdt potepi ten krok, ci co
go uczynili... bedg zmuszeni sie wycofac...
Lord skionit sie w milczeniu...
—  Zegnam pania; prosze mnie liczy¢ do rzedu jej

pelnych szacunku przyjaciét.



Izdebka, ktérg tymczasowo przeznaczono dla Lenory,
byta ciemna, wilgotna, zatechla i podobng do wszystkich
swych siéstr wieziennych w kraju, w ktérym po staremu
wiezien juz przez to, ze zostat przytrzymanym, wydaje sie
winowajca, i poczawszy od pierwszej chwili aresztowania...
jest karanym, choC nieprzekonanym o istote czynu...

Lenora znalazta sie w niej przejechawszy nieprzy-
tomnie ulice Warszawy, sama nie wiedzac, jak ja do niej
wepchnieto. Chrzest rygléw, ktére za nig spuszczano, obu-
dzit ja z odretwienia... Obejrzata sig... Cho¢ biaty dzien
byt jeszcze i rano, przez zapylone szyby niewielkiego okna,
do pot zabitego deskami, mato sie przeciskato Swiatla.
W framudze pod nim malenki brudny stoliczek, tapczan
z desek niczem nie okryty, jeden stotek prosty, piec po-
lepiony $wiezo... ubieraly stosownie te cele... grobowa.

W powietrzu brak byto tego, co zycie daje, oddycha-
jac niem czuto sie, ze ono zabija nie karmi... Won trupia
i mdia i wilgotna, zmieszana z tysigcami wyziewow muréw
i ludzi, plesni, wilgoci... w zamknieciu szczelnem stata sie
jakas atmosferag zabijagca. Chtéd przenikliwy dat sie raz
pierwszy uczu¢ dziewczeciu, ktére po rozgoraczkowaniu
rannem uczuto dreszcze, przebiegajace jak zwiastuny cho-
roby...
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Chciata ptakac i nie mogta; zdato sie jej, jakby cos$
fzy trzymatlo wezbrane... usiadla na twardym tapczaniku,
podparta sie o stot chwiejacy i tak pozostata, zobojetniata
na wszystko... Pragneta umrzec... ale w cierpieniu pragnie-
nie to jest znakiem, ze zycia ma cziowiek wiele... pomy-
Slata, ze mogtaby sie moze gtodem zamorzy€... potem jakby
na uragowisko przyszia jej na pamie¢ kochana matka
przybrana, ktéra jg tak piescita, dnie wesela... szczescia...
piesni... swobody, mtodosci.

Szukata w duchu, czemby zawinita, Ze ja Bég ka-
rat tak srodze: nie mogta zrozumie¢ cierpienia bez wiary;
odpowiedziata sobie — iz w piSmie stoi stowo niezma-
zane O cierpieniu dzieci za ojcdw winy do pokolen wielu...
— Jestem dzieckiem wykletego plemienia, moze ojca wi-
nowajcy? Bég chce expiacyi, i podda¢ sie jej potrzeba.
Ale dla czeg6z ranek zycia tak rai sie wdziecznie usmie-
chat? Kt6z zrozumie swe przeznaczenie??

Dreszcze zaczely sie zwiekszaé... otulita sie chustka...
jakis pdtsen nig owdadnat... +za pocisneta sie przez powieki
powoli, a za nig poptynely strumienie dlugo ttumione...
Oparta sie 0 mur... stracita przytomnos¢, i ciemnosci, wsrod
ktérych jakies niewyraZzne snuly sie ksztalty.. szumialy
glosy... otoczyty ja dokota.



Z rownem oburzeniem temu, ktére wywotata wiadomosé
0 uwiezieniu Lenory, przyjeto artykut gazety, opisujacy
ztosliwie przygody zagadkowej istoty, podrzutka ,przez
znakomitg dame, na umysle skutkiem lat podesztych osta-
biong*“, przybranego niemal za dziecie, zepsutego pieszczo-
tami i t. d.. Nadestany ten artykul, z komentarzami r6-
znemi rozchodzac sie po miescie i po prowincyi, obudzat
ciekawo$t, jak kazda sprawa tajemnicza. Opowiadano sobie
obok tego, co on miescit, szczegdty pochwycone nie wiedzie¢
zkad, a raczej zmyslone po prostu. Kamerdyner Franci-
szek z Muranowa, wezwany do Warszawy, odprawiony
potem nazad na wie$, gdyz stuzby u hrabiny przyja¢ nie
chciat, powiozt go tam, gdzie wspomnienie Lenory zywe
jeszcze obudzato szacunek dla niej i wdziecznos¢. Fran-
ciszek chodzit z tym numerem, czytat go i ptakat...
Drugiego dnia po przybyciu jego, gdy sie wies¢ o
uwiezieniu rozeszia... chtopak przybiegt od ksiedza probo-
szcza, wzywajgc go, aby sie koniecznie pofatygowat natych-
miast i przyniést z sobg owe warszawska gazete.
Franciszek pospieszyt na wezwanie i zastat probo-
szcza niespokojnie przechadzajgcego sie po pokoju plebanii.
Byt to magz lat niepodesztych jelcze, w sile wieku, ener-
giczny, matomowny, ale znany z prawosci charaktem. Za
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zycia wojewodziny codzienny go$¢ we dworze, zyskat byt
jej przyjazn i zaufanie, od jej Smierci czut sie tak osie-
roconym jak inni...

— Moj panie Franciszku — poczat spiesznie wystepujac
naprzeciw niego, jakby mu pilno bylo niezmiernie co$ sie
od niego dowiedzieé—mow ze mi, co sie tam stato! Uszom
nie wierze! Czyz moze by¢, aby panne Lenore aresztowano...

— A! Kksieze proboszczu, najprawdziwsza prawda...
Cho¢ to rodna siostra tej Swietej naszej pani, ale...
al niech jej Bog przebaczy...

— Za co? Za co aresztowano? podchwycit proboszcz...

— Ktéz to zrozumie? MOwia o jakich$ klejnotach fami-
lijnych, ktére bez wiesci znikly. Pan Alfred znalazt od
nich pudetka w pokoju panny Lenory...

— Co0z tobyty za klejnoty?—zawotat proboszcz... mow!

— Ja nic nie wiem. Musiaty by¢ bardzo drogie. Ale
cierpigca pani zyla dlugo, przezyta rewolucyg 1830 r.;
wiemy, ze wiele dawata wszystkim... mogta sprzeda¢, mogta
darowac... czy pierwszemu czy drugiemu mezowi.

Ksigdz chodzit niespokojny...

— Ale jakze mogt kto posgdzi¢ nawet te zacng panne
nasze!l—zawotal—"jg, co gdyby byta tylko chciata, mogtaby
byta wszystko sobie zagarna¢; ja, co sie wypraszata od
daréw i serce wojewodziny, dla rodziny ostygle, naktonic
sie ku niej.starata... gdyby nie ona, grosza by po niebo-
szczce nie wzieli.

Kamardyner ramionami ruszyt.

— | to, prosze jegomosci — odezwat sie — jak prostg
ztodziejke w biaty dzien policya zabrata w obec calego
miasta... Przetrzesli dom... rozgloszono, rozbebniono.
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— A! to juz niepoczciwa zemsta — zawotlal ksigdz
oburzony.—Statem dotad na uboczu, nie mieszajgc sie do
niczego, ale z powotania mego i obowigzku... musze przyjs¢
ze Swiadectwem prawdzie... tem bardziej — dodat — ze
mam od nieboszczki zlecone czuwanie nad sierotami.

Ksigdz sie zadumat.

— Mowili zawsze na wojewodzing, ze byta stabomysing
— rzekl — mysleli, ze nic nie widzi i ludziom sie daje
fatwo oszukaé; ale wierzcie mi, panie Franciszku, ta
Swieta niewiasta miata przeczucia, znala dobrze swo-
ich, widziala jasno, co sie sta¢ moze... Nie dowierzata ona
do ostatka ani siostrze, ani narzeczonemu niby Alfredowi,
i potrafita obwarowaé na wypadek tego, co sie witasnie
stato, sierote, ktérej losem sie zajeta... To cud taski Bozej.

— Ale co, ksieze proboszczu? — zapytat Franciszek
ciekawie... co?

— To co ja wiem i mam w kieszeni... ale cicho... nie
trzeba nic mowic... Ja jutro do Warszawy jecha¢ musze...
Godzina wybita, nie ma co dluzej czekac¢. Nie dosy¢, ze
jej wszystko wydarli... jeszcze potwarz i wiezienie!
Franciszkowi az sie oczy stare zapality.

— Jakto! ojcze! dobrodzieju kochany! wybyscie na to
mieli jaki ratunek? wy... doprawdy?

— Tak jak mnie zywego widzisz—rzekt ksigdz spokojnie—
Wolg Bozg, bylo aby cnota pohanbiong zostata i upadta
tak nizko... dla jej tem Swietniejszego tryumfu... Zmuszono
mnie do tego kroku... Jutro jade do Warszawy...

Franciszek w reke go pocatowat... Z jego radosci
ksigdz posadzit, ze sie wypapla¢ moze. Potozyt palec na
ustach:
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— Tylko ani stowa... proszel. ze ztymi trzeba ostroznie,
aby Srodkéw nie szukali nowych do uciemiezenia...

— Przeciez ojcze... dobrodzieju — obrazony odpart
Franciszek—znate$ mnie i za zycia nieboszczki... ze jezyk
umiatem trzymaé za zebami.

— A teraz jeszcze bardziej!! motus! Jezli bedg méwic
0 wyjezdzie moim, powiecie, zem po oleje pojechat... Nie
sklamiecie, bo i tych zabraklo... Tak! po oleje... A jaka
tam droga?

— Zka, moj ojcze... na stare kosci.

— A! no, jak trzeba to trzeba.. Czy asindziej masz
tu jakie obowigzki? — zapytat proboszcz.

— Zadnych! Hrabina chciata mnie wzia¢ do siebie;
odméwitem, bom stary i u nich stuzy¢!! u nich! za nic...
dali mi tedy abszyt...

— To jedz ze mng — rzekl proboszcz... Dla bezpie-
czenstwa... powioze z sobg papiery wazne, a Moskaliska sie
witdczg, a drogi nie znam. We dwoch ludzi bedzie razniegj,
biore cie na mdj koszt.

— Ale jak tylko to dla panienki, pojade na swoimi —
ofuknat sie Franciszek — jabym dla niej na kraj Swiata
poszedt piechota...

— No... i takg zacna, poczciwa... do wiezienia jak zto-
dziejke! — zawotat ksigdz tamigc rece — Nie jest ze to
dopust Bozy, aby ten dyament sie w ogniu i fzach wypro -
bowat!!

Fiat voluntas tua!_Jeszcze szczescie, zem sie
o tem w porze dowiedzial! Jutro o Swicie w droge, nie
trzeba czasu tracic...

— Jam gotéw dzi§ — rzekt Franciszek.

19
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— Aja nie! — dodat proboszcz... i méw asindziej, ze

po oleje...

Uradowany stary stuga, cho¢ niezupetnie wierzyt
w skuteczno$¢ interwencyi proboszcza... pobiegt zaraz
wszystko do podrdzy sposobic.

Nazajutrz wozek trzema konikami zaprzezony wyto-
czyt sie z dziedzinca plebanii i posunat goscinicem ku
stolicy.



Nzlechie bedzie pochwalony Jezus Chrystus, odezwat
sie glos we drzwiach mieszkania doktora, ktéry podniost
glowe ciekawie, bo oprocz ksiedza Bonifratra ze skarbonka
rzadko kto tym dawnym obyczajem witat sie przychodzac.
Nieznajoma posta¢ w ubiorze duchownego widocznie z pro-
wincyi (co krgj starodwiecki sutanny dowodzit) ukazata
sie w progu.

— Przepraszam konsyliarza, czy moge go na chwile trudzi¢ ?

— Jestem na ustugi, mam jeszcze z p6t godziny wolnej —
odpowiedziat doktor.

— Naprzod sie przypomnie¢ musze, bo widze, ze$ mnie
konsyliarz nie poznat. Jestem proboszczem w Muranowie,
dobrach niegdys$ $. p. wojewodziny.

— A! przepraszam. Siadajcie ksieze proboszczu, mo-
zecie nam bardzo by¢ na reke teraz... mamy tu...

— Ale wiem, i umyslnie dla tego smutnego wypadku
wybratem sie do Warszawy — odezwal sie proboszcz z we-
stchnieniem.— Mdowicie 0 naszej poczciwej Czarnej perelce!
W wiezieniu! o m6j Boze! gdyby jej przybrana matka
z grobu powstata!! w wiezieniu! ale wyroki Boze nie zba-
dane... Prosto przystepuje do rzeczy. Wiem, jakie zaufanie
miata pani wojewodzina w was, szanowny panie, i ja tez
z ufnoscig do niego przychodze... Postuchajcie mnie:
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Swieta dobrodziejka nasza, cho¢ usitowata tej familii,
ktérg obdarzata, natchng¢ mitos¢ dla swej drogiej pupili,
do ostatka nie dowierzata jednakze, przeczuwata zte i sta-
rata sie ochroni¢ nieszczesliwa od niedostatku... Zapisata
jej dwakro¢, zdawalo sie, ze jg zareczyta na tozu Smierci
z panem Alfredem, a jednak zna¢ zawsze miata obawe i
watpliwos€... bo... potajemnie sie zastrzegta od ziej woli
tych panstwa... a moich na nieszcze$cie teraZniejszych ko-
latorow.

— W jaki spos6b? — spytat doktor ciekawie.

— Na lat dwa czy péitrzecia przed Smiercig przystata
raz po mnie, czujac sie niedobrze, i wynurzywszy obawy
swoje ztozyta w moich rekach opieczetowane i zarejestro-
wane familijne owe klejnoty z najformalniejszym doku-
mentem notaryalnym, przeznaczajagcym je sierocie, jezliby
ona wyzutg zostata z zapiséw jej poczynionych. W razie
zas, gdyby hrabina i pan Alfred dotrzymali wszystkiego
i obeszli sie z nig, jak byli powinni, klejnoty miaty by¢
oddane pani Alfredowej dla jej dzieci. Akt i klejnoty opie-
czetowane przyniostem...

Doktor zerwat sie z krzesta, by ksiedza usciska¢, roz-
promieniony, szczesliwy.

— Alotdz i palec Bozy! — zawotat— ale czekajcie, sierota
cierpiata na stawie, na sercu, na zdrowiu, w tej chwili
musiano jg przenies¢ do szpitalu... nalezy sie, by sprawa
byta stuszng i sprawiedliwos¢ tak jawYw, jak byta krzywda.
Co tu zrobié!

— No, to nie moja rzecz, ja pytam was, co tu robi¢ —
odpart ksigdz dobywajgc z szerokiej kieszeni sutanny
ogromny pak opieczetowany — oto jest 6w corjms delicti,
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a oto dokument... Zdaje mi sie, ze z prezentacyg przed
sgdem ani chwili dtuzej czeka¢ nie potrzeba.

— Siadaj ze mnag, jedziemy do sadu... rzekt doktor...
Zadzwonit i kazat konie podac...

W kilka minut siedzieli w karetce doktora, a w kwa-
drans zameldowali sie do sedziego.

Musieli jak zwykle poczeka¢ nieco w kancelaryi, ale
nareszcie wpuszczono ich do przybytku. Woprzédy jeszcze
sedzia byt zawiadomionym, w jakiej sprawie zyczyli sie
Zz nim widzie¢, i wzigwszy ksiedza za prostego Swiadka
przyjat go zimno a niemal szydersko... Ale gdy proboszcz
objawit o co chodzito, gdy notaryalny akt ztozyt w rece
sedziego, bezstronny 6w stréz prawa zmienit ton i fizyo-
gnomia, stat sie grzecznym... i oSwiadczyt, ze natychmiast
uwieziong uwolni¢ kaze, a strone przeciwng zawezwie do
odczytania aktu, ktéry najmniejszej juz watpliwosci nie
zostawiat.

Doktor co$ na koncu poszeptat sedziemu, i skutkiem
jego zadania poszto wezwanie urzedowe do hrabiny i
pana Alfreda, aby dla przestuchania waznego aktu, sprawe
rozstrzygajagcego, niezwdocznie osobiscie sie stawili do sadu.

To wezwanie dla dumnej Pyzy réwnato sie prawie
upokorzeniem publicznemu aresztowaniu Lenory. Hrabina
nie mogta przypusci¢ nawet, aby osobe tak dostojng, jak
ona, $miat sgd wezwac do osobistego stawienia sie. Sedzio-
wie i notaryusze zwykle sami z ksiegami do niej jezdzili —
a w kryminalnym procesie by¢ wezwang! byfo dla pani
tej obelga. To tez odebrawszy pismo w najwiekszym gnie-
wie kazala jecha¢ Alfredowi i zlaja¢ sad, jak s$miat jgt jg
wzywaé przed siebie... Byla zburzong do tego stopnia, iz
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0 mato nie zacliorowata. Alfred przelekly poleciat w czwat
do sadu, wpadt jak burza, poczagt od grubijanstwa i roz-
gniewat urzednika, ktéry mu z najzimniejszg krwig odpo-
wiedziat:

— Pani hrabina jest oskarzycielka, nie pan, i ona stawi¢
sie musi dla przestuchania konkluzyi.

— Jest wyrok i jaki? — zapytat Alfred.

— O tym sie pani hrabina dowie, gdy przyjedzie...

Rzeklszy te stowa sedzia wyszedt do* drugiego po-
koju, a Alfreda porzucit ostupiatego. Wiedziat on, ze po-
wréciwszy do matki z taka odprawa, bedzie miat uroczy-
scie zmytg glowe... i nic nie zrobi. Nie pojmowat, jaki
maégt zajs¢ wyrok, czem spowodowany... Kancelisci patrzac
na jego zaklopotanie Smieli sie i szydzili po cichu... nie
bylo co robi¢, trzeba sie byto wynosi¢. Ze strachem uka-
zat sie w progu matki, ktéra pita proszki sodowe,

— No, wylajatzes tego gbura sedziego! — zawotata— c6z
to to za Smiatos¢ tych biuralistow, zeby osoby wysoko uro-
dzone $mie¢ ciaggna¢ do sadu. Ja sie bede skarzy¢, ja mu
tego nie daruje...

Alfred milczat.

— No, c6z zrobites?

— Nic nie mogtem zrobi¢ — odpart syn — poktocitem
sie tylko. Zdaje sie, ze jaka$ formalnos¢ wymaga osobi-
stego stawienia sie.

— To niech sie oni, ci panowie, co sg za to ptatni, sta-
wig do mnie!

— Zdaje sie, ze to nie moze hyc...

— Ja pojade do zamku!

— Ale to nic nie pomoze... niech mama sie uspokoi...
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Co6z tam tak strasznego, na p6t kwadransa stana¢ przed
sadem i na pie¢ minut zej$¢ do kancelaryi.

— Co ty oszalales, czy co? Ja! ja! cojak zyje, w takiem
miejscu nie bytam...

— Ale moja mamo, wyzwalismy sami proces kryminalny,
mama jest strong w nim... to sa konsekwencye...

— Przeciez nie moze by¢ wyroku, bo sie nic nie zna-
lazto i nic nie skoriczyito.

— Ja nie wiem, co zaszlo, bo mnie sedzia poktdciwszy
sie nic powiedzie¢ nie ctliciat, ale co$ stanowczego zajs¢
musiato.

— Moze ona w szpitalu umarta! — zawotata hrabina.

— | to by¢ moze — rzekt Alfred.

— A! to juzbym i do sagdu pojechata, zeby raz byc
wolng od tej peronelli...

Syn zamilkt... Hrabina pita proszki i rzucata sie
walczac z tg mysla jak ona, ona pojedzie stawi¢ sie przed
sadem. Ale naostatek rozbudzona ciekawos¢, domyst, ze
winowajczyni pod posadzeniem kradziezy umarta moze,
skionity jg do upokarzajacej podrozy. Wyprawita tylko
syna przodem, aby tak wszystko urzadzit, izby uchowaj
Boze czeka¢ nie potrzebowala...

Alfred postuszny poleciat co predzej. Za nim poto-
czyla sie majestatycznie kareta hrabiny, przy ktérej dwoch
lokajéw z tytu, a kamerdyner na koZle. Pow6z stanat przed
sgdem, i natychmiast zgromadzit sie ttum gawiedzi dla po-
dziwiania wspaniatosci jego.

Dobry kwadrans czerwieniejac ze ziosci jejmosc,
w glagb sie zasungwszy, przeklinata niezreczno$¢ najuko-
chanszego syna, ktory nareszcie zbiegt blady i pomieszany.
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Prowadzac matke na schody, petne réznych ludzi i wcale
nie grzeszace wytwornosciag, miat tylko czas szepna¢ na
ucho hrabinie:

— Na mito$¢ Boga, kochana mamo, badZ co badz, przed
sadem ani stowa! bo oni wszystko wpisza do protokotu!,..

— Ale co to jest?

— Niech sie mama przygotuje... jest co$ niedobrego,
nie wiem co, ale... zle.

— COz moze byc¢?

— Nie méwig nic... widze, ze proboszcz z Muranowa sie-
dzi takze wezwany...

W tej chwili otworzyly sie drzwi i hrabina weszia
niemi majestatycznie.

Za stotem siedziat sedzia, ktéry nie powstajac gtowa
lekko skitonit, i natychmiast wzigwszy papier ze stolu
czyta¢ poczat:

».Dzialo sie w Warszawie... dnia—

W miare jak akt czytano, hrabina, ktérej przez usza-
nowanie dla jej tuszy podano fotel zaledwie mogacy jg po-
miescic... stawata sie na przemiany blada, czerwona i sina...
Postuszna jednak radzie syna, cho¢ darta rekawiczki, nie
odezwala sie nic... trzesta sie cata... Wystuchawszy doku-
mentu wezwana do podpisu, zrobiwszy dwa zydy krzywo
nakreslita swe imie... i ze Scisnionych warg wyrwato sie —
zobaczymy...

Sedzia sie uktonit. Alfred wziat matke pod reke i
wyprowadzit jg... W milczeniu przeszli schody, siedli do
powozu i pojechali. W Kkarecie hrabina zaczela plakac
z gniewu i upokorzenia. Alfred byt czerwony, patajacy...
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wsciekly. Przybyli do domu... a jeszcze nie odezwata sie
ani matka do niego, ani on do niej...

— Moja mamo rzekt — nakoniec Alfred — co sie stato,
odsta¢ sie nie moze, narzeka¢ i ptaka¢ na nic, trzeba my-
sle¢, jak sie dzwignaé z tego...

— A! tak, ja sama widze, zem zlg miata kalkulacyg—
odezwata sie hrabina — nie tak nam postgpi¢ nalezato...
ale po czasie teraz... po czasie. Cyganka zwyciezyla...

— | — dodat praktyczny Alfred — zdaje sie, ze w miejsce
dziesie¢ kro¢ stotysiecy, wezmie za klejnoty ze dwa razy tyle.

— Ale to wiasnos¢ familii!

— W takim razie familia ich wartos¢ optaci¢ bedzie
obowigzana.

— Niech ja i z klejnotami kaci porwg!— uderzajac w stot
piescia ozwata sie matka...

— Pozwoli mama sobie powiedzieC... ludzie sie zenig i
z chtopkami i z garderobianemi... cyganka, czy nie, mogtem
sie ozeni¢, bytbym nie potrzebowat ptaci¢ dwoichkrog, i klej-
noty bytyby nasze, a potem mégtbym sie tez i rozwiesc...
i procesowa¢ i nic nie dac.

— Ty zawsze do niej miates stabos¢, ale ja... ja mysli
tej znies¢ nie moge, aby krew nasza... senatorskal... a! nie
moge... duchy ojcéw! Cyganka...

Rozptakato sie nieszczesliwe senatorskie dziecie.

Gdy sie to dzialo w zalobg okrytym domu hrabiny,
proboszcz z doktorem poszli do osobnej izdebki w szpitalu
zwiastowa¢ Lenorze jej oswobodzenie i uniewinnienie...

W pierwszych dniach niebezpieczng, ale energiczng
przerwang kuracya, przecierpiawszy.goryczke, Lenora czuta
sie byla lepiej. Staraniem przyjaciét dano jej wszpitalu osobng

20
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czysta, izdebke, a dozér panien mitosierdzia uczynit pobyt
W niej znosSnym, w poréwnaniu zas z pierwszem wiezieniem,
niemal wesolem... Pomiedzy obwiniong a dozorczynig jej,
siostrg Felicya, zawigzata sie przyjazin najczulsza. Powotanie
mitosierdzia dziwnie wyszlachetnia dusze; siostra Felicya
byta osobg bardzo malo wyksztatlcona, ale pobozng i po-
Swiecong bliznim; dziesie¢ lat tej ofiary u toza chorych,
Z cierpigcymi, uczynity jg aniotem cierpliwosci, dobroci, po-
Swiecenia skromnego i nadzwyczajnej przenikliwosci umystu.
Lenora znajdowata u niej pocieche, z nig czuta sie prawie
uspokojong, a widok tej ofiarnej niewiasty unosit jg az do
pozadania posSwiecenia sie podobnego...

Lezala jeszcze, ale zrezygnowana, ukojona na duchu,
przejednana ze Swiatem i przebaczajgc krzywde nieprzy-
jaciolom... Na biatej kotderce, ktorajg okrywala, przez caly
dzien spoczywalo nasladowanie Chrystusa Pana, ktére jej
siostra przyniosta... Cata ubrana w bieli ze swg ciemng ale
zbladtg twarza, ognistemi oczyma, czarnemi rozpuszczonemi
wlosami, wydawata sie uroczo piekng, bo mistrzyni boles¢
umie takze do idealu rozpromienia¢ czlowieka, jezli dusza
upokorzona przyjmie jg jak btogostawienstwo...

W tym stanie ducha btogim, ktory wynagradza naj-
wieksze cierpienia ideg sprawiedliwosci nadziemskiej, czu-
wajgcej nad czlowiekiem — znalazt jg doktor i proboszcz
muranowski.

Gdy ich ujrzata we drzwiach, gdy ujrzata oblicze
przyjazne, usmiechniete kaptana, do ktérego jak do ojca
duchownego nawykta byta od dziecifnstwa, wyciggneta ku
niemu rece z usmiechem i okrzykiem:

— Al co za szczesciel
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— Dziecko moje! — zawotat rozrzewniony kaptan... dzie-
cko moje! przynosze ci i zwiastuje od progu uwolnienie, unie-
winnienie, tryumf... Wszystko skonczone.

— By¢ ze to moze! w jaki sposéb?

— Uspokdj sie pani — rzekt doktor — ksigdz proboszcz
opowie jej wszystko. W kazdej chwili mozesz powrdci¢ do
domu; nie ma juz ani cienia watpliwosci. Zli ludzie za-
wstydzeni zostali.

— Omdéj Boze! o méj Boze! — wotata Lenora skiadajac
rece — jam sie juz tego spodziewa¢ nie $miata. To chyba
Swiety ten aniot, matusia moja droga, zstapita z niebios i
data Swiadectwo niewinnosci dziecieciu.

— Zaprawde, odgadfas '—rzek} proboszcz — jesli nie ona,
cien jej, gtos jej, wola rozstrzygly. Staruszka pamietata na
wszystko, znata ludzi a kochata cie jak cérke... Dala tego
dowdd, sktadajac na rece moje osobno spisany akt urzedowy,
tyczacy sie owych klejnotdw, ktore sg tobie przeznaczone...
Dzi$ wszystko sie to wyjasnito przed sadem... jeste$ wolng
i Bog dat niezalezng... Warto$¢ tego daru przechodzi to,
co ci byto zapisano...

— Ja tego przyja¢ nie moge... odezwata sie Lenora.

— Zaczekaj, oto jest akt i stowa nieboszczki: ,,Znajgc
szlachetne usposobienie i bezinteresowno$¢ wychowanicy
mojej i to przewidzie¢c moge, ze daru mojego przyja¢ nie
zechce — ale jg zaklinam z za grobu wimie mitosci, jaka
dla mnie miata, azeby go nie odrzucata, jeZzli nie chce,
bym bolata nad tem, ze najgoretsza wola moja sie nie
spetni... Rodzinie mej zostawiam wiecej, niz warto$¢ tych
klejnotéw, ktore byly mojg osobistg wiasnoscig*.

Lenora stuchajac ptakata, doktor i ksigdz milczeli.
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— Sg, potrzebniejsi odemnie — odezwata sie po cichu —
darem jej rozporzadze... w mysl jej... to poOzniej... ale
jam niewinna i wolnall... jam czysta...

— | najmocniej prosze — przerwat doktor — ani sie bez
mojego pozwolenia rusza¢ z t6zka, ja wieczorem przy-
jade po was... nie wprzddy...

Zostawujac proboszcza, ktéremu w pomoc przyszia
siostra Felicya, doktor odjechat. Zacna zakonnica na wies¢
0 uniewinnieniu Lenory, do ktérej sie sercem catem przy-
wigzata, whbiegta zaptakana z radosci i rzucita sie jej na
szyje.

— Btogostawione imie Panskie! — zawotata... btogosta-
wione imie tego, ktdry niewinnych dZwiga i podnosi.

— Cudem — dodat proboszcz... Stawmy imie Jego...

I kaptan uklagkt, aby odméwi¢ modlitwe dziekczynn:
a Lenora ze ztozonemi rekoma, siedzac wtdzku zaptakana,
powtdrzyta stowa modlitwy. Scena byta rozczulajaca...

Doktor nie bez przyczyny chciat, by Lenora wypoczeta
jeszcze, nim jg do domu przeniosg, bo cho¢ rados¢ leczy,
sg wypadki, ze jej znekane serca znie$¢ nie moga. Chciat
przytem, azeby tryumf sieroty uczyni¢ tak gtosnym i
uroczystym, jak jawne i okrutne byto przesladowanie. Po-
jechat do pani Laury, rozestal do znajomych, dano znaé
Lordowi, ktéry nie przestat sie interesowa¢ Lenorg, Zbi-
gniewowi i matce jego; postanowiono, aby jak najwiecej
0s6b pojechato po chorg i odwiozio ja do dawnego miesz-
kania, okazujac jej zastuzone wspoéiczucie.

Pan Alfred powracat wieczorem od prawnika, do kté-
rego wystata go matka na narade, czyby przeciwko aktowi
§. p. wojewodziny prawnie co$ dziata¢ nie mozna — gdy
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w poblizu patacu Zamojskich spotkat ten szereg powozow...
odprowadzajacy Lenore. Poznat jg siedzacg w karecie z do-
ktorem, panig Laure, Lorda, kilku jego przyjaciot, i odgadt
fatwo znaczenie tego rodzaju manifestacyi. Zbladt, zagryzt
usta, ale sie w nim, zazwyczaj obtudnym, tak wszystko
wzburzyto, iz wrdciwszy do domu pohamowaé sie nie mogt.
Wpadt do pokoju matki rzucajgc o stét kapeluszem z wy-
razem takiego dzikiego gniewu na twarzy, iz sie hrabina
przelekta.
— Co ci jest? Alfredzie? co ci jest!

— To sa tajdaki! to niepoczciwi ludzie... to szuje! to
demagogi... gatgany...
— Ale kto?...

— Ta niepoczciwa Laura, ten doktor intrygant, glupi
Lord...

— Co6z znowu sie stato?

— Woystaw sobie mama! cata ta czereda pojechata do
wieziennego szpitalu po cyganke, i z parada najwieksza
odwiezli ja do jej mieszkania, ulicami gtéwnemi, do
bramy patacu, w tryumfie! Brakto tylko choragwi i mu-
zyki... Jutro po catem miescie traghi¢ beda... i nas potepiaé...

Matka zamilkta, a po chwili:

— Dobrze! dobrze! — zawotata — niech sie krecg, niech
sie wiercg, jak chcg! ja oto nie dbam... Naszemu domowi,
imieniowi i znaczeniu nie potrafig nic zrobi¢. To jest za-
wis¢ nikczemna tych dorobkowiczéw... Ja sie z tego $mieje!
ja sie z tego Smieje...

I wistocie dostata hrabina w tej chwili $miechu, ale
serdecznego, i natychmiast postano po doktora, tylko juz
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nie po starego S.... ktéry byt do niecnychli intrygantéw
zaliczany i od dnia tego stanowczo na indeksie...

Hrabina miata sie¢ w przekonaniu swojem za najnie-
winniejsza ofiare demagogicznego spisku!!



l. tym razem sienie, schody, korytarze petne byly widzoéw
ciekawych w patacu, a na czele ich zaptakana, rozo-
gniona, umuszliniona stata Kasia wotajac:

— A co? nie moéwitam? nie powiadatam, nié przysie-
gatam, ze to sie tak skonczy.. A chwataz Panu najwyz-
szemu, ze poczciwego pognebié nie dat...

Gdy doktor wprowadzat na goére z siostrg Felicyg
biedng chora, i pan Roman Janusz Zarybski i pan Zy-
gmunt Haraburda czatowali na schodach, i oboje panstwo
Melchiorowstwo... i mnéstwo o0s6b nieznanych. Ta postac
w bieli, wyanielona cierpieniem, promieniejgca szczesciem,
przesuneta sie jak zjawisko jakie nadziemskie... Wszystkim
sie teraz wydawato, ze takg istote, na obliczu niosaca
swej niewinno$ci dowody, wystepkiem nawet byto posadzac.
Str6z przeklinat przesladowcéw, choé ich imienia nie
wiedziat...

Lenora weszta do swych pokoikdw, przygotowanych
na jej przyjecie, ukwieconych, wyswiezonych od rana, i za-
ptakawszy omdlata, Nadwczas wszyscy Szanujgc to wzru-
szenie po cichu odeszli, zostawujac przy niej tylko lekarza
i siostre Felicya,,.

Wstrza$nienie wywotane wypadkami dnia tego bylo
za silne dla rekonwalescentki; mimo wszelkich zabiegéw
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doktora wieczorem objawita sie niepokojacg gorgczka i za-
grozita recydywa...

Noc sptyneta w blogiem ale gwattownem delirium,
wsérod ktdrego chora Spiewata piosnki dziecinne, rozma-
wiata z wojewodzing, miata widzenia straszne, plakata,
$Smiata sie, zrywata do fortepianu, i dopiero nad ranem
uspakajajgce lekarstwa sen giteboki wywotaty...

Przy tozu sieroty zostata Felicya, a na postugach
Kasia, u drzwi Zbigniew obwiniety w palto wytarte na
mrozie str6zowal czekajac, czy gdzie posta¢ go nie be-
dzie potrzeba... Noc calg nie zmruzyli oka przyjaciele Le-
nory — ranek zastal ich strwozonych, doktor byt ponury
i milczacy. Nazajutrz przybyfa pani Laura, aby wyreczyé
siostre, przywiozta z sobg Stefcie, i tak mieniajgc sie caty
dzien u toza przebyli. Po gorgczce nastgpit sen diugi,
ktory lekarz za dobry znak uwazal, i przerywa¢ go nie
dozwolit; przytomno$¢ zdawata sie powracaé, rozdraznienie
ustawac, chora budzita sie, patrzata, pytata, gdzie jest, po-
znawata przytomnych, u$miechata sie im, i zmorzona znowu
potrzebg snu padata na poduszki z ustami ztozonemi jak
do btogiego usmiechu.

Patrzacy nie mogli sie powstrzymac od fez... W tej
ciszy i oczekiwaniu przeszta i noc nastepujaca.

Stabos¢ sie przeciggata, doktor znajdowal, ze nie byta
grozng, jednakze nie oznaczat jej kresu i nakazat spoczynek.
W ciggu tygodnia chora odzyskata zupetng przytomnos$é, i
zostato jej tylko ostabienie a znuzenie wielkie i niemniej-
szy smutek. Cate dnie spedzata na cichej rozmowie z sio-
strg Felicyg lub czytaniu Nasladowania. Ale towarzyszka
jej, ktora nie spuszczata z oka chorej, uwazala, ze czytanie
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stuzyto tylko za poz6r moze do glebokiego rozmyslania.
Diugo nie przewracata kartek, patrzata w nie ostupiatemi
oczyma, po cichu ptaczac, potem przewrdcita kilka, chwytac¢
sie zdawata jakby losem jej rzucone wyrazy, i zadumywata
sie znowu. Rozmowa, jeZli jg poczeta siostra Felicya, zwra-
cata sie od Swiata do zadan zycia wyzszych, do zawodéw,
smutkéw, do ciezkiej doli cztowieka. Wypadki ostatnie
odjety jakby energig do walki z losem potrzebng, zdawala
sie pragna¢ pokoju tylko, okupionego chocby ofiarg woli
i nadziei przysztosci...

W ciggu stabosci oznaki powszechnego wspétczucia
odbierata Lenora nieustanne. Co odr6znia Warszawe od
innych miast polskich, to zapal, z jakim ona w kazdej
sprawie, w ktorej idea szlachetna jest pokrzywdzong, bierze
udziat serdeczny; wszyscy sie rozgoraczkowujg dla uci-
$nionego cztowieka, dla heroizmu czynu, stajg w obronie
sprawiedliwosci i gtosSno poswiadczajg, ze mitujg prawde i
cnote; nawet ci, dla ktérych one sg obojetne, postuszni
pradowi powszechnemu wtdérujg masom, spieszg z gtosnem
wspoltczuciem i datkiem. Na tak usposobiong spotecznosc
wiele, wiele rachowaé mozna. Znajomi i nieznajomi zajeli
sie zywo sprawg pokrzywdzonej Lenory, stano jej bukiety,
wiersze, obrzucano podarkami, zapisywano u drzwi, ofia-
rowano chetng pomoc... Oburzenie na hrabing bylo tak
wielkie, ze sie w pierwszych dniach nigdzie pokaza¢ nie
mogta. Alfred znany ze swego postuszenstwa pani matce,
nie mniej byt Zle widzianym, unikano go, najlepsi przy-
jaciele nie zyczyli sobie z nim pokazywaé sie publicznie,
nikt w obrone ich wzig¢ nie chciat.

21
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Doda¢ jednak trzeba, ze mimo tak jawnej manife-
stacji opinii publicznej, pewna cze$¢ tak zwanego wielkiego
Swiata zachowata postawe zimng, wyczekujaca, nieodga-
dniong. Nie wzieta ona ani strony pokrzywdzonej, ani
Smiata broni¢ postepku hrabiny, ale rada byta moze wi-
dzie¢ w tem wszystkiem objaw kwestyi spolecznej w innej
formie, wypadek starej walki demokracyi z arystokracya.
Hrabina nie byfa zbyt dobrze widziana w tym S$wiecie, ale
don nalezata bogactwy, imieniem i samg ekscentrycznoscia,
z jakg praw tego pierworodztwa bronita przeciw miodszej
braci. Obo6z czut, ze do pewnego stopnia broni¢ jej byt
obowigzany, zdesperowane potozenie tylko nie dozwalato
mu wystapi¢ na razie.

Laura, doktor, siostra Felicya, u drzwi Zbigniew, nie-
kiedy wsréd dnia dosy¢ nudna matka jego ze swemi na
Swiat wyrzekaniami i deklamacya pro domo sua, skiadali
zwykite towarzystwo Lenory, ktora ze swej apatyi i zamy-
Slenia rzadko sie weselszem czyjem usposobieniem wypro-
wadzi¢ data.

Lord takze przysytat bukiety i dowiadywat sie o
zdrowie; ale ten mily dowod wspétczucia, z ktérego zarto-
wata Laura, prze$ladujgc niem sierote, nie czynit na niej
wielkiego wrazenia. Bukiet wigdt na stoliku, a ona czytata
Nasladowanie.

Jednego przedwieczora, gdy byta tak zadumang nad ulu-
biona ksiega, powoli rozwarty sie drzwi, i posta¢ dziwna,
straszna niemal wsuneta sie niemi. Byt to mezczyzna stary
olbrzymiego wzrostu, nieco przygarbiony, z wiosem siwie-
jacym, rozczochranym, zarostg brodg podcietg, ubrany jak
gorale tatrzanscy, z siermiegg przewieszong na ramieniu.
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z pasem, u ktoérego wisiaty noze i igly, z kijem w reku —
podobniejszy do widczegi i zebraka niz do kogokolwiek bgdz
innego. Twarz jego $niada, ogorzata, czarne oczy bty-
szczace, wargi szerokie i odete, mimowolnie zwykly typ cy-
ganski przypominaty. Wszedt, poczat sie ponuro po po-
koju rozgladac, i gdy wejrzenie jego padto na t6zko, powoli
posuwaé sie zaczagt ku niemu. Siostra Felicya przestraszona
podbiegta, aby go zby¢ jakim datkiem i wyprawi¢, gdy od
toza chorej dat sie stysze¢ wykrzyk... Ujrzata wyciggnieta
reke Lenory i ustyszata gtos:

— Prosze pusci¢! pusccie go...

Cygan zwolna krok za krokiem w milczeniu przy-
blizat sie do toza, nareszcie w pewnem oddaleniu od niego
stangt, zapatrzyt sie na Lenore, podpart na kiju i wryty
tak pozostat... Glowa jego zwolna spadata na piersi, ko-
tysata sie i zwista... wzrok spadt zwolna na ziemie.

W twarzy Lenory malowaly sie razem przestrach, roz-
rzewnienie, oczekiwanie; patrzata nan, i powoli tzy z jej
oczéw pociekly.

Ta scena niema przedtuzyta sie z podziwieniem sio-
stry Felicyi w grozny sposoéb... jakby gotujac wybuch, kto-
rego sie mozna byto domyslec.

Cygan podniést powoli glowe na Lenore spogladajac,
i poruszat nig litujac sie.

— Oj tak —rzekt tamanym jakim$ jezykiem— wiedziat
ja dobrze, jak sie to skoriczy¢ musi! | skonczylo sie tak,
jak ja czut i przeczuwal! Wzieli moje dziecko z podptota,
aby rzuci¢ pod pflot...

— Dzega — przerwata cicho Lenora — niesprawiedli-
wym jestes.
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— Albo myslisz, ze ja nie wiem o wszystkiem — rzekt
powoli — ja tu juz dawno patrze z daleka; a pocom
sie miat zbliza¢, zeby palcami wytykali cygana i — cyganke.
Ale w koncu serce sie Scisneto. Myslatem, taki pdjde, taki
zrobie, taki jej powiem, niech sie nie batamuci, niech nie
wierzy. Gdy kasaja, to prawda, ale gdy sie taszg —
ktamstwo... Za u$miechem zto$¢ siedzi... Ot by lepiej ci
byto z nami... ze mng. Ty dla nich nie stworzona...

Hej! hej!— mruczat dalej, postukiwajac kijem... W gé-
rach, w Tatrach spokojniej... pusto... dziko, i kraj stworzony
jak dla nas... Pedzg z Wegier, to sie przerzucim na pol-
skg strone, a gnajg z polskiej, to na madziarskg. W Ta-
trach nie ma nikogo, tylko orty, kilka koz i nas kilkoro...
W iatr szumi i bory jodtowe placza...

Lenora stuchata, i jej tzy z powiek ciekly... Stary
obejrzat sie na siostre Felicya, jakby sie lekat, zeby go
nie wygnata, a widzac jg stojacg spokojnie z zatamanemi
rekami, bladg, wstuchang w jego mowe dziwnie szorstkiego,
bolesnego dZzwieku, powoli jakim$ niemal zwierzecym ru-
chem zgiat sie i na ziemie przysiadt u toza.

— Pozwolcie mi posiedzie¢— rzekt obracajac sie do sio-
stry — ona mnie zna, ona powie kto ja.. to¢ dziecko
moje. — Felicya milczala...

— Ty chora — méwit po chwili — oja wiem, oni ciebie
przesladujg. Ale bo dzikiej sokolicy w kurzem gniezdzi¢
nio siedzie¢... oj! nie!l Wypiescili sokolice moje, aby ja
potem zywg skubac...

Chciatem ja ciebie wzig¢, bom wiedzial, ze ich do-
brodziejstwa nieszczeScie niosa, ze nie przyswojg oni cie-
bie, ani ty ich J)okocha¢é mozesz.., Co to za ludzie, to ku-
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kly... postrojone, i juz zapomnieli, jak ich pradziadowie
btadzili po lasach dragc sie z niedZzwiedziami... Co nam
z niemi? my innej krwi i innego serca, a oni do nas jak
kraska do wrony nie podobni... komu Bdg wrong i kru-
kiem by¢ kazat, darmo cudze pidéra bra¢ — darmo. Na-

pisano na twarzy — czarne przeklenstwo...
I ty je nosisz... dziecko... choC ci je biate rece Scieraty...
Zamilkt chwile...

— Gdzieze$ bywat Dzega— ozwata sie stabym gtosem Le-
nora patrzac na niego. Starzec rekg zawalang przesunagt po
twarzy i usmiechnat sie szydersko, zwazajac, ze unikata
go nazywac ojcem, i odpart.

— Ty panuinku nie wierzysz sobie, ze stary Dzega i
stara Maruna twymi rodzicami! nie prawdaz! czemu mi
nie powiesz — ojcze!l Mnie¢ w sercu mito by postyszec¢
byto, ze dziecko sie do mnie przyznato, cho¢ ono w cien-
kich szatach a ja w grubych... Ale tak! gdy kukuika jaje
ztozy w gniezdzie cudzym... ani ta, co je wysiedziala, ani
ta, co je zniosta, do niego sie nie przyznajg; tobie kukutka
byé... bez gniazda...

— Al powiedzze mi! — przerwata gwaltownie Lenora
wyciagajac rece ku niemu. — Ty przecie wierzysz w tego
Boga, co nas przeklat, i modlisz sie w jedyng noc ksiezy-
cowg do niego, cho¢ wiesz, ze cie nie wystucha... Powiedz
mi na imie wielkiego Ducha, zaklinam... jeste$ ty ojcem
moim ?...

Cygan biatymi zebami sie rozémiat.
— A coby mi bylo za cudzem chodzi¢ dzieckiem? czy
myslisz, zem ja gi'osza zadny...? Nie...
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Dobyt z zanadrza wor skérzany, i na podotek ko-
szuli wysypat pare garSci dukatow Swiecacych...

— Jam nie ubogi... ZabiliSmy na wegierskiej granicy
kupca... pozywito sie nas trzech na dlugo, a zyjemy ni-
czem... wiatrem... dymem... i podptomykiem...

Na te stowa: zabiliSmy! Lenora twarz zakryla.

— Co tobie dziecko! — $miejac sie rzekt cygan, ktéry ztoto
przesypat do worka.— Coz to ztego zabi¢ jednego z nich,
kiedy oni nas secinami bili! Oni majg wszystko! zapano-
wali nad Swiatem, nad ziemiag, kazde drzewo ich, kazdy
kamien naznaczony, kazda kropla wody policzona, a my
na ziemi zy¢ musim i nie mamy nic. My w wojnie — a
gdy na wojnie spotka sie zoinierz z zoinierzem, kto sil-
niejszy zabije i obedrze...

Zabijag¢ oni mnie!
Widzac, ze Lenora ptakata rzewnie, stary cygan po-
cza,t ja po swojemu uspokajaé.

— Daj ty poko6j tym tzom, ja jego sam nie mordowat,
inom patrzat... to mi sie cze$¢ dostata. Ja nie lubie krwi.
Zjadiszy jej, jak czosnek cziowiek nosi w sobie... ani sie
zhy¢.

— Wiec ty... jeste$ ojcem moim! — zawotata we {zach...
Siostra Felicya podbiegta ku niej podtrzynmjac i pocie-
szajac.

— Anaco6z by mi bylo ktamaé! — rzekt stary... Nie wie-
rzysz! ale sie w tobie cyganskie odezwie serce... predzej,
plzniej zatesknisz za stepem, pustynig i widczega... Co
wielki Duch kazat, to sie spetni... Niech oni liropig wodg
swoja, nie zmyja skéry czarnej ani czarnego przeklerstwa.—
Westchnat.
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— Pojdziesz i ty w Swiat! — dodat...

A bo by ci nie lepiej bylo... tu nad tobg kroluja,
tam my sami sobie pany.. Ja nie moge zy¢ bez gér, ja
zejde zimg w doline, powedruje po zakopconych miesci-
skach i nie moge oddycha¢ ich powietrzem... ale od puchu
odwykna¢ trzeba, od biatego chleba i od wszystkich kaj-
dan ludzkich... my nie ludzie... my cygany...

Lenora milczata; oczy jej schity spieczone; stuchata
tej mowy przerywanej, niewyraznej, ktéra sie w nasze
stowa ujaé nie daje, dorozumiewata sie jej raczej niz
rozumiata...

W duszy biednej istoty rodzita sie coraz gwattowniejsza
zadza nawrdcenia tego cztowieka zdziczatego ws$rod cywi-
lizowanego $wiata, dzwigajagcego resztki barbarzyrnstwa od-
wiecznego, jakiej$ innej pierwotnej, nie pojetej epoki.

Ojciec i dziecie stali od siebie przedzieleni lat tysia-
cami... ona cierpiata i umyst jej sie biakat, gdy spojrzata
na tego starca skurczonego na ziemi, ktoéry czarne oczy
iskrzace topit w niej badajgco...

— Oni ciebie ubijag — rzekt po chwili — ja widziat
nie raz chowane niedZzwiedzie i wilki... dopdki to mitode i
koziotki wywraca... to ich bawi, a potem w teb lub na
gataz... Tak i z nami...

Lenora coraz bolesniej cierpiata, meczarnia ta malo-
wata sie na jej twarzy; siostra Felicya, litoScig zdjeta, spoj-
rzatla znaczagco na cygana. Ale ten jakby nie rozumiat...
iS¢ mu sie precz nie chciato od dziecka... patrzat na nie
i napatrzy¢ sie nie mogt.

— Jabym ja i wsrdd tysigca poznat — mruczat — chocby
ja nie wiem jak przebrali. Marana taka byta za miodu...
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i taka i inna, ale nie wybielili jej tak w zamknietej izbie...
Te same oczy, te same usta... tylko $mielszy wzrok i krzyk.
Ciebie nauczyli trwozno patrze¢ i potowe bolu chowac
w sobie... Tamte zabili totry! Zabili... Jak sie msci¢ nie
mam. Ojca... powiesili... zone zattukli... dziad z ran umart...
brat zasieczony... a ja! i mnie¢ to czeka... i ja.

Siostra blagajaco spojrzata...

— My dzieci nie pieScim — z pogardag odpart cygan —
matka w dymie je wedzi i w $niegu kapie, ojciec éwiczy...
aby sie nauczyty cierpieé... U was sztuka wypiesci¢, aby
potem muchy ukgszenie bolato jak rana! Albo to wy zna-
cie co zycie?

Poczat gtowa kiwac i mrucze€ juz coraz niewyraznie].

— Mdj ojcze — odezwala sie Lenora — jezli wy mnie
cokolwiek kochacie, coshyscie dla mnie zrobi¢ powinni.

— Czy ja was kocham? Zara! Albo to ja wiem, czy ja
kocham was? A za co bym ja cie kochat? ze§ przylgneta
do tych, co nas smagajg? Mnie mito popatrze¢ na twa-
rzyczke twoje i Marane przypomniec!

Nie — nie — dodat — nie gniewaj sie dziecko, stary
sie broni, zeby nie kochat, ale kocha... A mitowatby sto
razy tyle, zeby$ zrzucita do ostatniego tachmana i poszia
Z nim...

Lenora przerazona spojrzata na niego.

— Nie! nie! —rzeklt — to juz zapozno! chyba cie byto
im z ragk wyrwac, kiedy$ byta mata — teraz... darmo!

— Jezeli¢ wy mnie cokolwiek kochacie dla matki... po-
rzuccie te wibdczege... badzcie przy mnie.

Cygan poczat sie rzuca¢, $miejac na oba przechylajac
boki.
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— Daj ty mi pokdéj — cicho! co ci w glowie... ptaka
w klatke posadzi¢, zeby predzej zdecht? Wole pod ptotem
jak matka a swobodny... Nie — nie...

— Zostan ze mna...

Dzega gtowg trzast — Nie — niel... Przyjde moze;
ale sigs¢! nie! nie! Ani ty mnie ani ja ciebie nie rozu-
miem... Ty myslisz, dziki zwierz, ja mysle, wyssana dusza...
Nie— nie — ty placzesz nademna, ja ciebie zatuje, mnie
na uwiezi nie strzymasz...

Westchnat... poczat mysle¢, podnidst gtowe powoli i
mowit cicho.

— Wejde do miasta jak w kociot wrzatku... ludzie kipia...
latajg, oszukujg sie, oktamuja, a jeden czatuje na drugiego...
jak w gorach. Tylko tam co$ gada do duszy od gér, od
chmur, od strumieni, od skat, a ja tu nic nie rozumiem...
Jak sie wstucham w borowy szum... dtugo, zdaje sie moim
mowi jezykiem... méj brat... jak po deszczu z iglic poleca
potoki z kamieniami... a poczng druzgotaé drzewa i wy-
wraca¢ chaty... az sie serce raduje... a tu? ja i mowy nie
chwytam. Obwinigta w ztote powijacze, kosci nie widac...

— Ale by ci spocza¢ czas... ojcze — odparta Lenora...
i bylby$ przy mnie i ze mna, i odtesknit by$ sie za go-
rami, a nawykt tu.

— Oj! nigdy! nigdy! — rzekt cygan... mnie tu piecze...

| jakby sie zlgkt, zeby go nie zatrzymano gwattem,
potoczyt wzrokiem, zerwat sie z poditogi, kij wziat, sier-
miege na koszule zarzucit.

— Czas i$¢! — rzekt — dosy¢ tego gadania, ty za mng
nie chcesz, ja z tobg nie moge... bywajze zdrowa, dziecino!

— Nie — stanowczo wyciggajac rece ku niemu, zawotata
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Lenora — nie, ja ciebie nie puszcze, musimy moéwic jeszcze...
kto wie, co wielki duch natchnie...

Cygan ruszyt ramionami — On sie nie przebtaga, to
darmo... on biate dzieci lubi.
— Przyjdziecie? — natarczywie podchwycita Lenora.

Stary sie zawahat.

— Przyjde — rzekt — ale mnie tu dtugo zy¢ duszno...
Glowa skingt i powoli tym samym krokiem jak wszedt, po-
powldkt sie nazad do drzwi. Lenora jak przykuta pozostata
na tozu placzac razem z siostrg Felicya.

Cicho powtarzata tylko jakby sama do siebie — Oj-
ciec! ojciec!

Po niejakim czasie otarta oczy i zwolna zapragneta
wsta¢ z t6zka nie mogac wytrwa¢ w nieruchomosci. Widac
bylo, ze jg mysl jakas gniotta i miotata nig, ze z nig wal-
czyla naproézno. Siostra namawiata do spoczynku i skionic¢
don nie mogta. Byto co$ chorobliwej goraczki w tym ruchu
gwattownym, a zdradzajgcym chwilowo bezsilnosc.

Po godzinnem prawie bieganiu po pokoju, Lenora
uklekta sie modli¢ — zanurzyta twarz w dtoniach i pozo-
stata tak dlugo, ukorzona, ptaczgca znowu. Siostrze Felicyi
nie pozostawato nic oprdcz troskliwego nadzoru nad znekana...

Gdy wstata, byta usmiechnietg juz i spokojniejsza...

— Prawda, siostrzyczko — rzekta tagodnie — ze dzieci
majg wzgledem rodzicdw obowigzki, rownie jak rodzice dla
dzieci?... prawda, ze poswiecenie dla nich przedewszystkiem
iS¢ musi, przed szczeSciem, spokojem... i osobistemi ma-
rzeniami nadziei?.., prawda siostrzyczko moja, ze...

Zamilkta nagle, jakby sie zlekta, azeby ja nie odga-
dnieto... zamyslita sie, zaptoneta, pocatowala Felicya i spy-
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tata znowu po chwili. — Wszak ja juz jestem zdrowa, i
silng?...

— Jeste$, kochana Lenoro, na drodze do wyzdrowienia
i z pomoca Bozg sity odzyskasz, ale dzi$ jeszcze nalezy
sie szanowacé, nie porusza¢ zbytecznie ani sercem ani cia-
tem... i czeka¢ taski Bozej...

— Nie porusza¢! — powtérzyta zadumana— a! jak ta
rada serdeczna brzmi dziwnie, siostrzyczko moja; nie po-
rusza¢ sie cialem, to zalezy od cztowieka — ale sercem?...
jestze to w mocy ludzkiej?

— Potrosze — odpowiedziata siostra tagodnie — mo-
dlitwa daje ducha spokd;j...

— MdadIimy sie wiec, siostro moja — rzelcta Lenora —
moja prosha nie wzieci pewnie ku niebu... ale twoja na
skrzydfach zastug i Swietosci dojdzie tam pewniej; we-
sprzej mnie...

Usciskaty sie ze tzami...

Noc potem spedzita chora we $nie przerywanym jeszcze
przypomnieniami modlitwy. Nazajutrz pragnienie zdrowia do-
dato jej sity... wstata rzezwiejsza, prawie weselsza, a okoto
potudnia tak krazyta chciwie przy fortepianie swym, iz
uzyskata pozwolenie doktora zagrania na nim troche.
W tesknycli jakich$ tonach, jakby wspomnieniach $piewow
ludowych... rozlata sie dusza spragniona, ze tzami na oczacti
grata i skonczyta gre phaczem.

Siostra Felicya znajdowata, ze ta gra zbytecznie na
nerwy dziatata, zamkneta fortepian i schowata kluczyk do
kieszeni. Lenora byla postuszng, poszta na t6zko z Na-
$ladowaniem Chrystusa, po godzinie wstata do recznej ro-
boty, i ku wieczorowi polepszenie zdrowia byto widocznem.
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Z choroby zostata tylko jaka$ goraczkowa zywos$¢ i nie-
pokgj...

Z polepszenia, o ktérem sie u drzwi od Kasi dowie-
dziat, skorzystat zaraz Zbigniew, ktéry czatowat dawno
domagajac sie, aby go wpuszczono, i wszedt nieSmiaty a
trwozny. Zdata go zobaczywszy Lenora podata mu raczke
z usmiechem.

— Widzisz, m¢j dobry panie Zbigniewie, ze jestem wie-
cej niz konwalescentka, bo prawie zupetnie zdrowg — zawo-
tata—to siostra Felicya tylko utrzymuje, iz jeszcze mi co$
brakuje... ale ja sie czuje zupetnie dobrze...

I wstala chwiejac sie nieco na nogach.

— No, méw pan, co sie z wami dzieje! czy postuchates
doktora? czy rozpoczate$ studya?

— Ja? — spytal Zbigniew — ale miatzem ja cokolwiek
badZz rozpoczynaé, o czemkolwiek mysle¢, widzac panig
cierpigcg i chorg?...

Lenora spojrzata nan z rodzajem wsp6tczucia az do
politowania zblizonem.

— Panie Zbigniewie — rzelcka — rozumiem twe dobre
serce... ale masz inne i daleko wieksze, a $wietsze niz
wzgledem mnie obowigzki. Ja dla was jestem cieniem
siostry przybranej, a matka!

— Pani — zawotat Zbigniew — pani dla mnie jeste$
nie cieniem siostry, ale ideatem dobra, cnoty przeslado-
wanej i pieknosci.

— ldeatem! — powtérzyta smutnie Lenora — a! ko-
chany panie Zbigniewie, ja juz jestem na tym zycia
szczeblu, z ktérego ideatu nie widaé. Sa stabe ziemskie
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istoty... stagpajgce omackiem z mniej wiecej dobrg wols...
Nie marz pan o ideatach... mysl o rzeczywistosci.

— Moznaz nig wyzy¢? — spytat cicho zblizajac sie Zbi-
ghiew — powiedz pani sama, bylozby zycie mozliwem bez
promieni ideatu? Kto sie moze napa$¢ do syta rzeczywi-
stoscig i potozy¢ spac... nie jest jeszcze cztowiekiem. Iskierka
Boza zdradza sie w czci czego$ wiekszego, nizeli Swiat dac
moze...

— Ale nie trzeba tej iskry obleka¢ w znikome ciato —
odparta surowo Lenora— Upokarzasz mnie strojac w te
szate, ktorej ja jestem nie warta...

I rozptakata sie cicho...

— A potem — dodata podnoszac nieco gtos — ideat
wcieliwszy w cztowieka, kiedy sie ztudzenie rozprys$nie,
traci sie wiare w ideaty same. Dla tego trzeba je zostawic
na gwiazdach...

Zbigniew stat milczacy, stuchat a patrzat, i dosyc
mu byto. Z tych ust odebra¢ chtosty, jeszcze sie szczesciem
zdawato rozgorzatemu chiopcu...

Nagle wstata z toza Lenora...

— Czy predko bedzie wiosna? — spytala — powiedz
mi pan, czy predko wiosna bedzie?

— JesteSmy wsérdd samej najsrozszej zimy — odpart
Zbigniew — ale dla czeg6z pani mnie pytasz o to?

— Pragne zielonosci, wiosny, ciepfa... jestem dziwaczka—
odpowiedziata Lenora...

Zbigniew -uwazat ten zwrot rozmowy za umy$ine od-
ciggniecie jej od pierwszego przedmiotu, a ze balwochwalczo
pragngt zastosowac sie do woli swej pani, milczat nie wie-
dzac co moéwic.
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Siostra Felicya $wiadek, tej rozmowy, siedziata w katku
z ksigzka, niekiedy ciekawie spogladajgc to ng chtopaka,
ktérego cala postawa wyrazata uszanowanie i cze$¢, to na
Lenore, ktorej twarz uSmiechata sie wspotczuciem czystem,
siostrzanem.

Zbigniew poczat potem opowiada¢ o og6lnem uspo-
sobieniu umystéw, o podbudzonem zyciu w kraju, o roz-
kwitajacych nadziejach... Rozmowa zwr6cita sie z tego na
przesSladowania Lenory i gtos opinii publicznej w tej spra-
wie... lle razy Zbigniew czulszg ja i wiecej osobistg chciat
uczyni¢, Lenora przeczuwajac ten kierunek, wprowadzata
go znowu na obojetniejsze jakie$ opowiadanie...

Gdy sie nieco pozno zrobito... nie uspokojony wcale,
nienasycony... miody chtopak musiat wreszcie odej$¢, cho-
ciaz i widzenie ideatu i postyszenie dzwieku jego gtosu
juz dlan byto szczeSciem wielkiem; Lenora podprowadzita
go do drzwi z zyczliwoscig i uSmiechem weselszym, niz byto
usposobienie jej duszy — data mu dobranoc, kazata sie
ktania¢ matce i powrécita do siostry Felicyi zamyslona.
Juz mialy po klasztornemu i wedle obyczajow szpitalu za-
cza¢ modlitwy wieczorne, gdy pani Laura, dla ktérej wie-
czor Swiata wielkiego dopiero sie rozpoczynat, wpadta wy-
strojona i pachnaca, jadac na jaki$ raut, aby swa protego-
wana po drodze uscisngé. Widzac Lenore ubrang, stojaca
przy t6zku, uderzyta w dionie i gtosno zawotata:

— A! to S$licznie, Lencia zdrowa!... a jak tylko wy-
zdrowieje tak, zc doktor pozwoli wychodzi¢... daje wieczor.
Lord sie o to doprasza, wszyscy przyjaciele znajomi i nie-
znajomi btagajg... Lencia bedzie miata sukces... kolosalny!!

— Droga pani — catujagc jag w ramie odpowiedziata cy-
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ganka — twe dobre serce moze go dla mnie pragnac;
ale gdy sobie pomyslisz troche... uwolnisz mnie biedng od
tej teatralnej exhibicyi nieszczeSliwej ofiary przesladowania.
Zebraé wspotczucia, oklaskéw, obchodzi¢ tryumfy... al daruj,
nie potrafie.

Laura ruszyta ramionami.

— No, no! otem potem, jeszcze nerwy poruszone... ape-
luje do uspokojonych, ale sie nie wyrzekam... Ciekawo$¢
powszechna podbudzona... niestychanie... kazdy widzie¢ cie,
mowic, zblizy¢ sie pragnie...

— Pani drogal!! jak niegdy$ pierwszag zyrafe — dodata
Lenora — tacy sg ludzie! Pierwszy lepszy Rappo lub Pa-
strana lepiej nademnie zaspokoiliby te ciekawos¢.

— No, wiec nie méwmy o tem. Przybyltam tylko mego
kochanego kotka pocatowaé, zobaczy¢ co sie dzieje, usci-
ska¢ dobrg siostre Felicya... spytaé, czy czego nie potrzeba...
odda¢ ukton peten poszanowania od Lorda (miedzy nawia-
sami wszyscy ci go zazdroszczg) i.. uciekam...

Na wspomnienie Lorda zarumienita sie Lenora, a
pani Laura to postrzegta natychmiast i zanotowata po
cichu — ale nie data pozna¢ po sobie.

Pozegnaly sie. Przyjaciotka siadta do powozu zain-
trygowana tym rumieficem i zamys$lona dziwnie.

Ze mu sie mogta podobaé! — myslata — to nic dzi-
wnego, kazdemu potrafi glowe zawrocic, nie wiele jest kobiet
podobnych... ale z tego nic by¢ nie moze!! Lord sie z nig prze-
cie nie ozeni... chyba morganatycznie; cozby powiedziata ro-
dzina spokrewniona z tylu kr6lami! Ona ani zong morganaty-
czna, ani kochanka jego nie bedzie, nadto jest dumna... a zdaje
sie, ze Lord gtowe stracit i ona serce straci¢ gotowa... Po-
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maga¢ do tego nie godzi sie... biednej dziewczyny spokdj i
przysztos¢ zawisty od jej znalezienia sie... Juz i tak gadaja...

Ach! i ten blady kochanek w niewatowanym paltocie,
ktory sypiat pod jej drzwiami... biedaczysko! Szczescie ze
sie zaczyna uczy¢ medycyny... méwig, ze to mitosne zapaty
ostudza...

Pani Laura zanadto juz dlugo poswieciwszy sie je-
dnemu przedmiotowi, w tej chwili mys$la wybiegta w inng
strone i zapomniata o Lenorze, Lordzie, Zbigniewie... i nie-
dawnych odwiedzinach; nieszczes$liwa istota! tyle miata na
tej biednej gtowie!!



Zima zblizata sie ku koncowi. Lenora przychodzita do
zdrowia. Siostra Felicya powrdcita do klasztoru... pani
Laura usitowata napr6zno wciggna¢ protegowang w Swiat
wielki... Wszystkie jej namowy, prosby, gniewy nawet roz-
bity sie o wole nieztomng sieroty, ktéra stanowczo o$wiad-
czyta, ze znajomosci swe chce w matem bardzo koétku ogra-
niczy¢. Nie dziwaczac i nie dziczac sie bezpotrzebnie —
bywata wprawdzie u pani Laury, ale nie inaczej, jak otrzy-
mawszy od niej najuroczystsze zapewnienie, iz nikt przy-
jetym nie bedzie nad tych, na ktoérych sie obie wprzédy
zgodzity.

Zwykle liczba tych wybranych bardzo byta ograni-
czong; nalezeli do niej czcigodny doktor, prawo obywatel-
stwa majacy od niedawna Zbigniew, ktéry sie nawet o frak
czarny postarat... a niekiedy tak zwany Lord... doprasza-
jacy sie zbyt natretnie tego szczeScia, zbyt powaznie i na
pozor chtodno, aby mu w obawie nastepstw jakich$ pani
Laura wzbroni¢ go mogta. Co sie tyczy Lenory, ta nie
moéwita nic przeciw, ale w zachowaniu sie swem z nim
byta coraz zimniejszg, i stosunek ten trzymata z wielkim
taktem prawie na tym stopniu, na jakim pierwszego stanat
wieczora. Lord zrozumiat jg zna¢ dobrze, bo poszanowat
wole jej i poufalszego zblizenia nie zdawat sie zadad.
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Reszte czasu spgdzata Lenora u siebie w domu,
w kosciele, na przechadzce, doskonalac sie w muzyce, czy-
tajac wiele, myslac wiecej jeszcze.

Kasia tylko, ktéra po kwartale pozegnawszy panstwo
Melchiorowstwo, przeszta w ustugi pokochanej swej pani,
dziwita sie nadzwyczajnie i gorszyta tem niepomatu, iz
osoba tak przyzwoita, tak wielkiego Swiata (jak jej sie
zdawato niebodze), mogta niemal co kilka dni przyjmowaé
u siebie odartego, brudnego, dzikiego cygana... ktéry ca-
temi godzinami siedziat u niej na ziemi, i albo stuchat
grajacej, albo co$ mruczat lub cierpliwie dosy¢ dawat sobie
co$ mowié i czytac.

Poczciwa Kasia szanujac te tajemnice swej pani, o
ktérej nigdy nikomu ani szepng¢ nie $miata, nie pytata
jej, co znaczyt ten cygan... przerazajacy ja... a nie przy-
puszczata, azeby mogt by¢ ojcem istoty tak pieknej, tak
rozumnej, tak — jak ona méwita delikatnej. Styszata
o tem od Lenory, ktora sie nie wypierata wcale ojca, ale
wzieta to za niezrozumiatg fikcya jaka$, nie dajaca sie
rozumem garderobianej wyttumaczy¢.

— Jak to moze byC¢ jej ojciec? — modwita sobie —
rychtyk jakby kto$ powiedziat na mnie, ze ja hrabianka;
ktoby temu uwierzyt?

Pomimo kilkakrotnych pozegnan Dzegi, ktéry sie cig-
gle w $wiat wybieral, Lenora cudem jakim$ wstrzymac
go przy sobie potrafita. Z troskliwoscia macierzyrska cho-
dzita okoto tej duszy zdziczalej, najezonej niezrozumia-
tymi przesady i tradycyami dziwnemi... milkia, gdy stary
zapuscit sie w swe szaly i przeklenstwa, stuchata go cier-
pliwie, potem zwolna zwracata rozmowe i wciskata w nig
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jaka$ inng mysl, jakie$ pojecie tagodniejsze, promienistsze,
aby z niem starca oswoié. Dzega nie rozumiat, ilekro¢
przyszto mowi¢ o cztowieku, jakim go nasze spoteczenstwo
Chrystusowg mys$la, niedoteznie ale na wzér wielkiego
prototypu stworzyto; stuchat, $migt sie, szydzit... wszakze
Lenora spodziewata sie zawsze, ze jaki$ prawdy odtamek
utkwi w nim, jakie$ ziarnko padnie w duszy zakatek i
wyrosnie...

Po zyciu spedzonem na widczedze i walce z catym
Swiatem, sprzysiezonym przeciwko sobie, cygan poja¢ nie
mogt obowigzku i mozliwosci przejednania... Wreszcie we-
diowne zycie stato sie dlan natogiem, potrzeba, niebez-
pieczenstwo upajajagcym wyskokiem, bez ktérego obejs¢ sie
nie mogt... niecierpliwit sie spetany niewolg i bezczynnoscia.
A jednak corka zatrzymaé go potrafita. Sam on dziwit
sie temu. Dniem wi6czyt sie na konskie targi, ku Pradze,
mieszat sie w thum, szukat swoich i czasem ich znajdowat,
siedziat w szynkach stuchajac gwaru cizby i lubujac w bitwie
karczemnej, a wieczorem zachodzit do swej Zar)®, siadat
na podtodze i kazal sobie gra¢ lub wyzywat do mdwienia.

Bolesna to byta rozmowa, bo jg Dzega przerywat
niekiedy tak cynicznemi uwagami, ze lice dziewczecia pto-
neto. Nie raz, ale niemal co dziehn jej powtarzat:

—  Co to ty zyjesz jak mniszka? czemu ty chiopcéw nie

batamucisz i nie obdzierasz! Toz to twoje lata, miatabys$
od nich, co by$ chciata... 10 fadne liczko nie na to ci data
matka, zel)y$ je zakrywala?,.. Co ty ich masz zatowac!...
I $miat sie stary... a Lenora spuszczata twarz zaptonionn.

Trudno nawet byto od najpospolitszych rzeczy zwré-
ci¢ Dzege do powazniejszej jakiej mowy... Gdy cérki po-

"
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woli usitujgcej go uczy¢ stuchat, ziewat, i w koficu czué
byto, ze mysl uciekata gdzieindziej... a po chwili rwat sie
wychodzi¢. Naprézno szukala tej szpary, ktorgby do jaskini
promien stoneczny mogt sie wcisngé. Po wyjsciu Dzegi
klekata modli¢ sie i ptakaé. Ten wysitek mitosci dzie-
cinnej nuzyt ja, bezskuteczno$¢ jego przyprowadzata do
rozpaczy... ale wytrwa¢ bylo potrzeba. Cudem niemal na-
zwaé sie mogto to, ze potrafita od dnia do dnia najrozma-
itszemi prosby, namowami, pochlebstwy, datkami starego
przy sobie powstrzymaé. By¢é moze, iz zima ostra po czesci
sie tez do tego przyczynita; by¢é moze, iz porobione w War-
szawie znajomosci takze na to wplywaty — dosy¢ ze Dzega
dotrwat do konca kwietnia. Ale gdy liscie poczely sie
pokazywa¢ na drzewach, powietrze ocieplato... skowronek
zaspiewat, niebo pojasniato... lody przeleciaty i reszty $niegu
stopnialy, cygan juz za kij pochwycit j poczat rwacé sie
do drogi...

@] stosunku corki do ojca, o jego czestych odwie-
dzinach, oprécz Kasi nikt prawie nie wiedziat. Chociaz
Lenora nie bylaby sie taita z niemi, wypadek wiecej niz
rachuba sprawit, iz nigdy nikt nie nadszedt na to, gdy
Dzega poufale na posadzce siadiszy podparty gawedzit
z corka, Smiat sie z niej, p6luchem stuchat, swoje prawit
i godziny cate spedzal uczac ja cyganskich piesni, ktére
nucit potgtosem, a ona mu potem grata je utozone misternie.

Dzega lubit muzyke te, i nig kupi¢ sobie mogta Le-
nora troclie uwagi, taskawsze ucho, gdy potem powoli
z niewyczerpang cierpliwoscig nawraca¢ go poczeta...

Jednego wieczora Kasia spostrzegta swg panig nie-
spokojng wielce... modlita sie dtugo ze tzami, siadta potem
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pisa¢ rozkazawszy jej i$¢ spac.. co dziewcze dopeknito
z ochota... Nie wiedziata nawet, kiedy pani $wiece zgasita...
ale gdy rano obudzita sie spieszac do zwyklych zatrudnien...
przestrach jg nadzwyczajny ogarngt— pani nie byto w po-
koju... Dwa listy lezaty tylko na stoliku. Kasia umiata
czytaé, wysylabizowata adres jeden do doktora, drugi do
Laury, i cala przerazona, zaptakana poleciata z niemi...

Doktor odczytawszy list zatamat rece, stat zadumany,
poszedt natychmiast do mieszkania Lenory, aby je wzig¢
w opieke, ale Kasia sie nic od niego dowiedzie¢ nie mo-
gla. Gwattowniejszy skutek wywarto drugie pismo do pani
Laury, ktora ptaczac i lamentujac biegata z niem po catym
domu... | tu wszakze poczciwa stuga naprézno o kochang
panig pytata, nie odpowiedziano jej nic. Doktor kazat
wprawdzie do pewnego czasu pozosta¢ przy mieszkaniu i
rzeczach dla dozoru, ale na nalegania dziewczyny, kiedy
jej pani powrdci, dla czego tak ukradkiem wyrwata sie
z Warszawy, nic odpowiada¢ nie chciat...

W pare dni dopiero po tem zagadkowem zniknieniu
Lenory, ktdro jej przyjaciele trzymali w najgtebszej taje-
mnicy, nadszedt nieszcze$liwy Zbigniew... Stuga miata sobie
za obowigzek nie wyjawia¢ nic przed nim; powiedziata mu,
ze pani wyjechata, i ze sie chyba od doktora dowie co$
wiecej. Poleciat Zbigniew do niego... ale na pierwsze na-
glace pytanie odebrat tylko sucha odpowiedZ, Zze panna
Lenora dla pilnych intereséw opuscita Warszawe. Chtopak
znal nadto dobrze jej potozenie, interesa, mysli, aby go
takim ogo6lnikiem zby¢ mozna... Zdziwito go to, ze wyjazd
dla niego byt tajemnica. Wiedzial o ojcu, domyslat sie
dawno, i dobadat ze Lenora czuta sie w obowigzku wyrwac
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go z zatracenia; mimowolnie wbit wiec sobie w glowe,
ze gotowa byta p6js¢ za niepoprawionym witbczega, aby
go broni¢ od jego wiasnych zachcen i powolnie na inng
stara¢ sie wywie$¢ droge.

Ta mysl utkwita w nim, pozby¢ sie jej nie mogt;
przerazita go ona przypuszczeniem wszelkich niebezpie-
czenstw, na jakie Lenora narazong by¢ mogta... oszalat...
W tej chwili obowigzki wzgledem matki, rozpoczeta nauka,
niepewno$¢ i nieSwiadomos¢ zupelna miejsca pobytu Le-
nory, znikly mu z oczéw, serce mu bito natarczywg jedng
mysla: 18¢ za nig, broni¢ jej! ratowac!

Z zatamanemi rekami, blady, zblizyt sie blagajgco do
doktora, przypadajac przed nim prawie na kolana.

— Dobroczynco méj — zawotat — wiem, ze opuszczajac
Warszawe pisata do ciebie, zaklinam cie, prosze, powiedz
mi, gdzie ona jest! Jezli jej grozi najnmiejsze niebezpie-
czenstwo, jezli ja moge sie przyda¢ na co! pozwdl mi...
spetni¢ najSwietszy z obowigzkow...

— Ale ja panu powiadam najuroczyS$ciej, ze nie wiem,
gdzie jest panna Lenora — rzek}t doktor...

— Przeciez sie ona wyttumaczyta przed panem, w Kkto6-
rym miata zaufanie, z tego odjazdu tak nagtego!

— Wytlumaczyta! nie! — odpart doldér — to krok,
ktéry sie nie daje niczem wytlumaczyé, précz nadto do-
brego serca, a bardzo obatamuconej gltowy jaka$ dziwng
egzahtacya!

— Ona poszta za ojcem!!

Doktor spojrzat na niego bacznie i zamilkt.

— Widzisz pan — odpart Zbigniew — ze ja potrafitem
odgadnaé jej bohaterstwo! jestem pewien, zem przyczyne
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te przeczut, zrozumiat... Nic mi nie pozostaje, tylko ¢
za nig!

— Dokadze? dokad? — zapytat doktor ruszajac ra-
mionami.

— Albo ja wiem! dokadkolwiek badZ! szukal jej...

— Wiatru w polu! — przerwat stary — to sie nie
zdato na nic! Matke wadpan opuscisz, nauke przerwiesz,
ucierpisz, zmeczysz sie i nic nie zrobisz...

— Matce oddam co mam... polece ja... uspokoje, nauke
musze odtozy¢€... a ratowac ja powinienem i tego dopetnie.

— Kochany panie Zbigniewie, jest to na poz6r heroizm,
ale w istocie batamuctwo... Miody oszalate$ za tg dzie-
wczyng, i nie uczucie obowigzku ale cie mito$¢ prowadzi...

Zbigniew sie zarumienit caty...

— Panie — zawotal goragco uderzajac sie w piersi —
ja sam nigdy mysli tej przed sobg wypowiedzie¢ nie Smiatem!
Bytoby zuchwalstwem abym ja... ja, biedny, ubogi, nie go-
dzien patrze¢ na nig, $miat inaczej kochac te istote... tylko
jak promieniste bostwo...

Jezli ona poswieci¢ sie chciata dla ojca, o czem nie
watpie — to ja obowigzany jestem wszystko rzuci¢ dla nigj
i lecie¢ na ratunek... Ona byta dla mnie opiekunka, nau-
czycielka, przewodniczka, wszystkiem... bytbym niewdzie-
cznym, gdybym tu pozostat spokojnie... Pojde...

Stary doktér popatrzat nan, poszedt do szuflady
biérka, dobyt z niego list i milczacy dat mu go do czy-
tania.

Pismo bylo nastepujacej tresci:

»Szanowny panie, ty co$ mi dat tyle dowodéw swej
przyjazni, nie potepiaj mnie za krok, ktéry Swiat nazwie
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dziwactwem, jezli wen uwierzy, lub szukaé w nim bedzie
innych pobudek nad te, co mnie do niego sktonity. Na
ziemi calej mam tylko jednego — ojca, nieszczesliwego
tutacza, ktérego niedola diuga zwichneta; jestem obowia-
zang, wszystko dlan poswiecié. Ide z nim, za nim, dopdki
go sktoni¢ nie potrafie do odmiany zycia i nie pociggne
za sobg tak, jak dzi$ on mnie ciggnie uczuciem obowigzku.
Czyz wiem jak, kiedy a nawet czy powrdce? Wez w opieke
mienie moje i racz je zachowaé, a jezliby mi przeznaczo-
nem bylo — nie zobaczyé was wiecej, nie wréci¢ nigdy,
rozporzadz tem, co znajdziesz, na rzecz sier6t i ubogich,
takim losem jak ja dotknigtych. W tym podziele nie za-
pomnisz poczciwego Zbigniewa i jego matki. Z uczuciem
Sciskam zacng dton twoje — w Bozych rekach losy nasze —
przyszto$¢ ciemna, a co kaze sumienie, badZz co badz spet-
ni¢ potrzeba. Zegnaj mi zacny panie...”

Zbigniew odczytat list caty zywo, szybko, a przeko-
nawszy sie, ze go nie omylito przeczucie, obawiajac, aby
doktor nie odwodzit od postanowienia, ktore powziat (go-
ni¢ za Lenorg) — potozyt tylko pismo drzacg reka na
stole i skionit sie wzruszony, chcac odchodzic.

— Czekaj pan — zawotat doktor — coz myslisz? badz
otwartym, naradzimy sie.

— Dzi$, natychmiast puszczam sie w pogon...

— Nie tak jestem temu przeciwny, jak moze sadzisz —
rzekt doktor — nie radze, nie namawiam, bo czuje, ze to
nie twoja rzecz... Gdyby kto inny... nie méwie. Ale jeZli$
sie juz upart, to powiedz przynajmniej, co myslisz robi¢?
Gonié! nie sztuka wybiedz w Swiat; alez potrzeba planu,
trzeba $ladéw jakichs... wskazowek...
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— Pan mnie nie uznajesz do tego zdolnym? — zapytat
Zbigniew.

— Wiasnie dla tego, ze przedsigbierzesz z gorgczka, co
nalezy czyni¢ z rozwaga chiodna...

Zbigniwowi oczy zabtysty zywiej niz zwykle, uderzyt
sie w piers.

— Znajde $rodki... odszukam S$lady... wierz mi pan...

Chciat juz odejsé.

— Czekaj jeszcze — przerwat doktor — nie masz gro-
sza przy duszy, matki bez zapasu zostawi¢ nie podobna...
pozycze ci ile potrzeba.

Mtody chiopak sie zarumienit, ale na ten raz jako
pozyczke musiat przyjaé¢ ofiarowang pomoc, ktéra mu przy-
chodzita jak przez opatrzno$¢ zestana... Doktor wcisnat
w reke papiery dobyte zywo z pugilaresu, a w chwile po-
tem Zbigniew juz biegt ulicg ku Dziekance.

Matce nie spos6b byto sie przyznaé do zamierzonej
pogoni, musiat jg przed nig utai¢; powiedzial, ze go wy-
syta doktor za swoim interesem, zostawit cze$¢ pieniedzy,
odebrat paszport i mimo spéZnionej pory bytby tego sa-
mego dnia wyruszyt, gdyby miat jakiekolwiek wyobrazenie
0 tem, dokad mu jecha¢ nalezalo. Toz samo przeczucie,
ktére moéwito, iz Lenora poszta za ojcem, wskazywato mu
Karpaty jako okolice, w ktérej najpredzej Dzega sie madgt
schroni¢ i corke za sobg pociggngé. Wieczér jednak po-
Swiecit wywiadywaniu sie do$¢ trudnemu i poszukiwaniu
$ladow cygana. Pomogt mu do tego towarzysz niegdys
szkolny, zajmujacy teraz jakg$ malenka posade w ratuszu
1 lepiej nad niego obeznany z ruchem ludnosci i stosun-
kami Warszawy.

24
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Przez niego mégt sie Zbigniew dowiedzie¢ o cyganie
jakim$ na Pradze, zastepujacym miejsce uczenszego wete-
rynarza, o ktorym nie watpit, ze z Dzegg w czasie jego
pobytu w Warszawie musiat by¢ znajomy. Cygan, acz prze-
bywajacy prawie ciggle i krecacy sie okoto konskich tar-
gow, i tu wiodt zycie koczujgce... Nie miat on statej sie-
dziby, nocowywat po szynkach, we dnie sie wiéczyt, widywano
go czasem codziennie wjednem miejscu, potem tygodniami
znikat. Na ten raz znalazt sie wszakze zajety bardzo ja-
kiemi$ podejrzanemi naradami ze starozakonnymi faktorami
i handlarzami koni. Byt to stynny podrabiacz zebow, od-
miadzajacy szkapy cudownie i z bezrejestrowych, starych
koni umiejacy tworzy¢ szescioletnie rumaki.

Maty, gruby, czarny cygan Hurda palit fajeczke we-
gierska i wzigwszy sie w boki szeptat to jednemu to dru-
giemu izraelicie co$ do ucha, przymruzajagc naprzemian
oczy, gdy Zbigniew go odciagnat na bok, naprzéd utago-
dzit go miodem, co obudzito w cyganie podejrzenie, potem
przystapit do rzeczy i zapytat, czy znat Dzege?... Hurda
mierzyt go nieufnemi oczyma, fajke cmokat, odpowiadac
nie chciat, mruczat, ale gdy sie chlopak wygadat, ze mu
nie o cygana, ale o cérke jego chodzito, upewniwszy sie,
ze to sprawa kobieca, przyznat sie, ze Dzege widywat.

Diugo sie potrzeba byto targowaé, nim cygan zdra-
dzit cygana za Ow nieszczesny bialy grosz Judaszowski,
co tak ludzkie psuje serca. Schowawszy do kalety podarek,
Hurda napomknat, iz najpewniej uda¢ sie musiat ku Ga-
licyi i Wegrom, bo on tam szczeg6lniej przebywac nawykt
i znal dobrze oba Tatréow stoki... dowodzac garstkom cy-
ganéw, wioczacych sie po jednej i drugiej stronie na prze-
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miany. Radzit wi§c Zbigniewowi uda¢ sie do Krakowa, a
ztamtad najblizsza, drogg ku Tatrom, dopytujagc po go-
spodach... w ktdrych Lenora nie mogta przejs¢ nie postrze-
zong, acz — jak domyslat sie Hurda mrugajac oczyma —
przebra¢ sie pewnie musiata idac za ojcem...

Skazéwka nie wielkiej byta wartosci, cygan dawszy
ja, uSmiechat sie i siedzial, jak gdyby jeszcze co miat
na sprzedaz... Wyciagnat jeszcze biatego, jak zwat rubla,
z kieszeni Zbigniewa, i dopiero wypiwszy miodu przy-
znat sie szczerze, ze Dzege idacego z cérkg widziat na
Pradze...

— Hej tadnac bo cyganka!— $miejac sie dodat stary —
jabym sie sam z nig ozenit... ja jej to moéwitem, ale harda
ani przystepu... a tobie, paniczyku chyba ze glowa Swierzbi
na karku... inaczej za nimi bym i8¢ nie zyczyt.. cygany
jej nie puszcza, kiedy ojciec odebratja, musi pojs¢ za na-
szego chiopca... i wy jej juz mie¢ nie bedziecie...

Wzdrygnat sie na te mys$l Zbigniew i nic nie odpo-
wiedziawszy wstat z za stotu; ktoéredy poszli — nie chciat
czy nie umiat mu powiedzie¢ Hurda, zapewniat tylko, iz
konia i woz kupi¢ mieli i ze Dzega starg cyganice wziagt
do postugi i twardej roboty, aby cérki nie meczyc.

Klapnat go po ramieniu napity cygan na odchodnem,
popatrzat w oczy i dodat:

— Darmo, panenku buty zedrzecie, ja wam modwie
darmo... stary Dzega madrzejszy od was... Albo on jg swo-
jemu za$lubi, albo... na Wegry zawiezie i jakiemu gra-
fowi sprzeda, wszak to jego krew... A co jej zlego be-
dzie, jak bogaty pan weznie na zamek i ojcu dobrze za
ni® zaptaci? — Machnat reka— Zebym ja tak”™ corke miat,
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dalipan bym nie co zrobit innego... Dla cygana to juz za
delikatne, bo jakby raz i drugi kijem wytomotat, to by
kosci potamat; dziecka na plecach nie dzwignie, zimna
nie zniesie, zdechtego miesa nie bedzie jes¢... a to u nas
wszystko sie trafia...

Jezeli masz duzo, duzo pieniedzy... to jeszcze... a jak
mato co.. to ty jej nie dostaniesz... darmo sie nie pu-
szczaj... Ojciec chytry! ja go znam, on raz majac takg lalke,
za lada co nie odda... a ona mu sie nie wyprosi, ani wy
nie wymodlicie...

A! no — jak wola!!



Dpjeidiajac ku Zakopanemu, gdy w pogodny dzieA tan-
cuch gor oswiecony stoncem zachodu ukaze sie przed
oczyma podréznego w calym swym majestacie, ze $nie-
zystemi gltowy, z poszarpanymi boki, z iglastymi szczyty,
z czarnymi pasami lasow jodtowych, wygladajacych jak po-
darta opadajgca do stép szata ciemna — mimowolnie uro-
roczysty jaki§ smutek dusze ogarnia... Im blizej ku tej
bliznie po tysigcoletniej ranie zadanej ziemi — tem Kkraj
staje sie dzikszy, pusciejszy, cichszy. Gdzieniegdzie foze
strumienia zasiane kamieniami a wyschle, i cho¢ wyschte
grozne — rozdarta ziemia, ktérg saczy sie gorski potok,
mogacy wezbra¢ co chwila i rozlaé na pola, po nad nim
obnazone gtazy, kupki jodet, chaty ciemne... zagrody ubo-
gie i gdzieniegdzie z gromadki drzew ciemna koSciotka
wiezyczka wyglada. Czu¢, ze tu juz ludzie dotarli do gra-
nicy mieszkalnej, ze dalej po za wsie u podnéza Tatrow,
cztowiek wdrapa¢ sie tylko moze na chwile i chroni¢ musi
przed sitami, ktére tym Swiatem wiladng, a ktérych on
nie zmoze. Dalej pustynne doliny, cisza... szumig bory, wiatr
Shakespearowskie odgrywa dramata, wody mruczg ztowrogo...
i ledwie postrzezesz zwierze... Swiat czaréw, niezawtadniety
przez cztowieka, do ktérego sie on wkrada i ucieka; tu
lecg legendy, tu mieszka bajka, tu chronia sie duchy... tu
stare wygnane pie$ni drzemig na gateziach jodtowych..,
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A mimo tego smutku, ktory kraine obwiewa — jest
ona cudownie piekna, swg wdowig zatobg po zyciu, kto-
rego niedopuszcza... kraina ta pustelnicza, ktéra chce byé
martwa... i musi by¢ niegoscinng, bo by nie byla gniazdem
natchnien, piesni, snéw i legend czarownych. Broni sie ona
oblezona przez cztowieka — kréluje jej tylko Bdg...

U stdp jej wsie zdajg sie pokornie leze¢ jak u nég
krélowej i z przestrachem patrzy¢ na nig... Ztamtad lecg
burze, lejg sie wody, spadajg skaty... dzi§ Swieci sie gor
onych sznur jak korale krasnych... jutro sino i zatobno na
niebie szarzeje... i obwiaty go mgly i porwaty chmury,
utopit sie w obtokach — znikt. Co tam sie dzieje z tymi
szczyty, wtych dolinach, gdy sie one zakryjg przed oczyma
czlowieka. BOg jeden wie. Czasem nie wida¢ ich diugo, az
jednego poranku 6w catun porwa wichry, i wstajg Tatry
obmyte, jasne, wesote... jakby z wedréwki do niebios wrocity.

W jednej.z tych podtatrzainskich wiosek, ktére zyja
nie z ziemi ostygtej, ale z przemystu roznego i wedrownej
pracy... nad goscincem, wijacym sie obok wyschtego tozyska
potoku, ktéry powyrywat pokiady skat jakich$§ szarych,
jakby reka duchéw w mur regularny poukfadanych... stat
nawzgodreczku drewniany kosSciotek, zbyt moze na te osade
obszerny, ale tez kilku sasiednim stuzacy za parafia...
Obok wida¢ byto plebanig z ogrédkiem, a nad samg droga,
naprzeciw murowanej figury, w ktdérej wyztobieniu stat
posag Zbawiciela, wznosit sie wedle odwiecznego obyczaju
szpital... dla dziadéw i babek koscielnych. Odznaczat go
wielki krzyz drewniany u drzwi, a w prawo i w lewo dwa
przedwieczne takze obrazy mocno wyblakie... Na jednym
z nich artysta wystawit tazarza nap6t nagiego ze zwi”-
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zang gtowa, ktéremu rany psy litosciwe lizaty; na drugim
$wigtego Rocha w pielgrzymskim stroju, u ktérego stop
co$ naksztalt nieboszczyka zétego niegdy$ musiato istniec,
teraz zostata tylko plamg form nieoznaczonych. Szpital
zreszta wygladat wcale porzadnie, miat przytykajacy don
ogrodek wawrzywny i dzielit sie sienig na przestrzat
otwartg na dwie potowy, mezka i zenska.

Nigdy mu nie zbywato na mieszkafAcach, bo gdy
jeden dziad zmart lub babka skonhczyta zycie, natychmiast
zjawili sie kandydaci do zajecia posady, przez fundacyg
ktéregos z kolatorbw domowych nader korzystnie uposa-
zonej. Wiadomo bylo powszechnie, iz tu czterym szcze-
Sliwym wybranym dziato sie dobrze, mieli ordynaryg i
ogréd, chleb, a ze przy kosciotku bywaly odpusty i
w kruchcie zajmowali miejsca uprzywilejowane, roboty
za$ koto kosciota i postugi bylo nie wiele — trafiato
sie, iz po zmartych szpital brat w spadku az do Kkilku
ztotych...

Nieszczesciem ten dobry byt fatalnie wplywat na
charakter mieszkancow szpitalu, ktéry dawny proboszcz
przezwat byt Gospodg utrapienia— z powodu kiotni
nieustannych i bijatyki nawet czestej pomiedzy babami
i dziadami. Nie byto dnia bez hatasu i swaru. Spory sg-
dzit organista, sadzit proboszcz, czasem arendarz, a nigdy
ich radykalnie odsadzi¢ nie byto podobna. Skoriczone wie-
czorem odradzaly sie rano z nowa gwattownoscig i zawzie-
toscig wzrastajagcg. Wie$ nawet brata udziat w kidtniach,
sympatyzujagc wedle usposobien z jednem lub z drugiem
stronnictwem. Proboszcz z tg gospodag utrapienia
miat meczarnie nieustanng. Smieré nawet nie mogta
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potozy¢ tamy raz zaszczepionemu duchowi rozterki,
kandydat nowy po Kilku dniach poswieconych obeznaniu
sie z potozeniem, podejmowat po nieboszczyku pozostaty
spadek.

W chwili, gdy nam zajrze¢ wypada do gospody
utrapienia, byla ona zamieszkana przez liczhe zwyklg,
ubogich. Dwie baby i dwoch dziadbw — Dominikowa i
Basia sktadaty armig amazonek; niepoczciwie przezwany
Hycel i Strzemeczny... druga. Cala ta ludno$¢ szpitalna
mimo nieudolno$ci do pracy i réznych dolegliwosci, z kt6-
rych sie wylegitymowa¢ musiata dla przyjecia, wygladata
wcale nie Zle. Dominikowa podobna byta do beczki oty-
toscia, a do pieczonego jabtka cerg i kolorytem twarzy.
Basia byta chuda niezmiernie, skéra i kosci, ale krzyczata
za wszystkich, gdy w pasya wpadta. W pasya za$ wpa-
data kilka razy na dzien. Mezczyzna zwany niefortunnie
hyclem, a w przyzwoitszy sposob kulasem, chodzit o jednej
kuli, miat noge skrzywiong, a mimo to zreczny byt i
zwinny niezmiernie. Strzemeczny bodaj czy nie stary zot-
nierz, ktory latem i zimg chodzit w kozuchu, milczat, nie
odzywat sie nigdy, ale przyprowadzony do niecierpliwosci
bit bez mitosierdzia.

Ze wszystkich on moze byt najlepszym, i jemu tez
bylo poruczone moralne zwierzchnictwo nad tg rzeczgpospo-
litg... dawat rady kulasowi, babom nigdy... Nienawidzity
go, baly sie, skarzyly nan bezustannie... i raz mu nawet
jakichs grzybow nagotowaty niezdrowych; ale Strzemeszny
miat swoje sposoby, przechorowat sie i nie umart. Od tej
pory obudzat jeszcze wiekszy szacunek w pici niewiesciej.
Miano go za cztowieka, ktéry co$ zna — za czarownika.
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Mieszkancy wioski, przechodzacy tego wieczora przed
szpitalem, mogli by¢ wielce zdziwieni fenomenem tak nie-
zwyczajnym, iz by mu zaledwie wiare da¢ mozna. Przed
progiem bowiem tej gospody utrapienia stali w jedna
kupke zhici, szepczac co$ po cichu, wszyscy mieszkancy
jej... Dominikowa w chustce biatej na glowie, Basia z far-
tuchem do twarzy podniesionym, kulas zazywajacy tabake
z rozka, i nawet Strzemeczny z pochylong jak do pilnego
przystuchiwania sie gtowa.

Rozmowa toczyta sie pocichu, tajemniczo...

— Jakby doktor byt albo cyrulik — méwita Basia —
mozeby jego jeszcze odchuchali... ale my jemu rady nie
damy... Gdzie do Zakopanego po cyrulika!l Ksiedza nie
ma, pojechat do drugiej wsi z panem Bogiem... organista
na tace... a cho¢ my niejedno ziele znamy... ale zkad go
tak predko wzig¢... On taki déjdzie... i tylko bieda z nie-
boszczykiem... poki pochowajs...

— Jabym go byta z goscinca nie brata do szpitalu...
odparta Dominikowa — a co nam do tego!

— Tal— rzekt kulas — a jakby sie byt ksigdz dowie-
dziat... co by byto!

— A co by miato byé? tocby nie zjadt.

— | kto go wie, co to za jeden — paplata Basia... ko-
szula na nim cienka... bawetniana... twarz biata... odziez
miejska...

— Czy co gadat?

— Nie, ino jeczal... Pobity byt strasznie... sincéw a krwi
wiecej niz zdrowego ciata... a glowa-¢, mity Boze, jakby
ja z mozdzierza wyjat...

— Nie chybi to te cygany, co sie tu widczyty!

25
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— A no, pewnie¢ nie kto.

— | musieli go odrzeé¢?

— Kulas patrzat przy nim, nawet kaletki nie znalazt...

— Coby mu teraz po kaletce, kiedy lada chwila Bogu
ducha odda...

Rozmowa podsycana przedmiotem, dostarczajgcym ob-
fitego materyatu do uwag i domystow, bylaby pewnie si§
przeciggneta dtugo, gdyby na goscifncu wdzek nie zaturkotat.

— Otoz nie chybi Jegomos$¢ jedzie!

— On pewnie...

— Niechze Strzemeczny péjdzie mu odraportuje zaraz,
zeby jeszcze biedy nie byto — rzekta rozumna Basia —
chocby go wydysponowat na $mierc.

Milczacy Strzemeczny nie lubit, azeby mu co$ ra-
dzono lub nakazywano; znajdowat, ze na wiasny uzytek
ma dosy¢ rozumu, na ten raz jednak zgodzit sie ze zda-
niem Kasi i pociagnat ku plebanii, przed ktérg w istocie
wozek sie zatrzymat.

Kulas, Dominikowa i Kasia, pozostali przed szpitalem
w oczekiwaniu dalszych wypadkéw, gdy po krétkiej chwili
ksigdz ztozywszy z siebie komze i stute, nadszedt niespo-
kojny, prowadzit go Strzemeczny juz znowu po swojemu
milczacy... Proboszcz byt miody jeszcze cztowiek, zdrow
i silny, energicznie wyrzezbionej twarzy ijak przystato na
ojca duchownego gorskiej okolicy zahartowany; pomingt
kupke szpitalng, ktéra go pozdrowita, i co najpredzej
wszedt do izby...

Tu na tapczanie podestanym stomag i narzuconym
grubem przescieradtem lezat cztowiek — czy trup cziowieka,
okrwawiony, pottuczony, bezwiadny. Zblizywszy sie do-
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piero dostrzedz byto mozna, iz w piersi tej, okrytej poszar-
pang jakby w gwattownej walce odziezg, bito jeszcze serce...
Krew w czesci juz poprzysychana okrywata rece, skronie,
broczyta suknie. Twarz byta mtoda, przystojna, ale znekana
blada i wycieczona... Z sukni domyslaé sie nalezato, ze
nieszczesliwy oOw, jezli nie nalezat do wyzszych, jak je
zowig, klas spoteczenstwa, nie pochodzit tez i z ludu.
Rece miat nie zapracowane, pte¢ nie tak ogorzatg, rysy
wyszlachetnione praca ducha i spadkiem pokolen moze
oderwanych od trudu bezmys$lnego... Widocznie nie byt
to chiopak zamozny, ale musiat, jak teraz sie to zowie,
naleze¢ do inteligencyi. Proboszcz potrosze byt lekarzem,
a namietnie oddawat sie we wszystkich wypadkach obo-
wigzkom mitosierdzia, miat wiec pewng wprawe i doswiad-
czenie. Nie raz potluczonego przywieziono mu gobrala, lub
po bojce nieszcze$liwej jaka ofiare karczemnego sporu...
Kazat natychmiast przynies¢ cieptej wody dla obmycia ran,
postat do plebanii po bandaze i szarpie, a sam nieodcho-
dzac juz zwolna badat znaki zycia.. Tymczasem Kkulas,
ktory sie przywlokt, opowiedziat mu, ze kobiety, ktore
chodzity po grzyby, pierwsze postrzegty zbroczone ciato i
daly zna¢ do szpitalu; ze oni czuli sie w obowiazku po-
biedz na niezbyt odlegte miejsce, gdzie ono nad drogg
w Kkrzaki zaciggniete lezato, ze pobity cztowiek ani stowa
juz odezwa¢ sie nie miat sity, gdy go znaleziono... i —
nakoniec, ze widziano wokolicy wtéczaca sie bande cyganow
wegierskich, ktora wedle wszelkiego podobienstwa musiata
pepetni¢ na nieznajonym podréznym morderstwo...
Proboszcz wystuchat szczegétéw z uwaga, pochwalit
swoim podkomendnym ich gorliwo$¢, a doczekawszy sie
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wreszcie z plebanii przyboréw i chtopaka, rozpoczat opa-
trywanie ran...

Wszystkie one pochodzity widocznie od tepych na-
rzedzi, obuchow i kijow, pare tylko cie¢ zdawato sie¢ za-
danych goéralskim toporkiem... Gilowa, ramiona, piersi,
boki cate byty w sincach i krwawych sttuczeniach... a silne
uderzenia w czaszke musiaty spowodowaé wstrzasniecie ner-
wow i te bezwtadnos$¢ chorego. Strzemeczny, ktéry jako dawny
zotnierz z rannymi nieraz mial do czynienia, i chiopak
przybyty pomagali proboszczowi do obmycia i obandazo-
wania nieznajomego, ktdry zdawat sie rozbudzaé, jeczat
i coraz wyrazniejsze dawat zycia oznaki.

Proboszcz troskliwy o pacyenta kazat go z tapczanem
ostroznie przenies¢ na probostwo, a sam zaraz postat po
chirurga do Zakopanego. Zdawalo mu sie, ze nim ten
przybedzie, zwilzenie ust woda, troche cieptego napoju
nie mogto zaszkodzi¢ a przyczynitoby sie do rozbudzenia
zycia. Wlano wiec w usta $cisniete kilka tyzek wody a
potem rosotu. W istocie proste $rodki te zdawaty sie po-
maga¢ nieco tak, ze symptomy zycia coraz byly wyra-
Zniejsze... z czego proboszcz cieszyt sie niewymownie.
Pobity jednak jekngwszy, wymoéwiwszy kilka wyrazéw
usypiat znowu.

Nad wieczorem nadjechat chirurg, ktory tu w pu-
styni u stop Giwonta zwat sie juz po prostu panem dok-
torem, a dla dawnych tradycyi fizykiem. Byt to cziowiek
nie wielkiej nauki, ale ja, zastepowato doswiadczenie diugie;
jat sie wiec Srodkow, ktdrych skutecznos¢ byta mu znana...
Opatrzenie czaszki przekonato, iz ko$¢ nigdzie nie byta
uszkodzona, ale skéra poprzecinana i wstrzas$niecie bardzo
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mozliwe. Wiedziat przybyly, po co go wieziono; zabrat
wiec z sobg, co wedle wszelkiego podobienstwa postuzyé
mu mogto, miat lekarstwa i spedzit noc z proboszczem
razem przy tozu chorego.

Mtodzieniec 6w, w ktérym doswiadczony czytelnik
domyslit sie juz tatwo biednego Zbigniewa, obudzat we
wszystkich i lito§¢ i nadzwyczajne zajecie; podrézni w tej
porze roku wczesnej okoto Tatréw nie sg zjawiskiem po-
wszedniem, nie umiano sobie wyttumaczy¢ gdzie i po co
zapuscit sie biedak sam jeden bez przewodnika. Gdy sie
wies¢ onim rozniosta po osadach sasiednich, zyd arendarz
z niedalekiej wioseczki przypomniat sobie, ze miody po-
drozny, polak, ale méwiacy nie po krakowsku, byt u niego
przed parg dniami, odpoczywat, a co dziwna rozpytywat
0 cyganéw i o jakiego$ Dzege.

Ale co za stosunek mogt taczyé go z widczegami,
trudno sie bylo domysle¢. Dzege tego i po wegierskiej i
na polskiej stronie znano z dosy¢ ztej strony jako przy-
wodzce totrzykoéw, ktérzy po goscincach dokuczali. Posg-
dzano go opare zasadzek na pustynnej drodze, wiodacej przez
kosScielecka doline. Nigdy mu wprawdzie nie dowiedziono
niczego... ale obawiano go sie powszechnie. Przez niejaki czas
nie bytlo go wida¢, teraz znowu i on i pare gromadek
cygandéw zsuneto sie z Wegier i koczowato u podndza
Tatrow... To co dawniej nie zwracato zbytecznie uwagi,
teraz z innej widziane strony zajmowato.. Tu i Owdzie
mowiono o Dzedze, przy ktdrym miata by¢ cudnej, nad-
zwyczajnej pieknosdci cyganska dziewczyna, ubrana wedle
ich obyczaju, ale bogato i wytwornie. Mdwiono, ze to byla
corka Dzegi, gdzies§ na Wegrzech wychowana, za ktorg
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dwoch Wggrow majetnych latato, a kto jg zobaczyt,
szalat...

Te itym podobne historye z dodatkiem wszystkiego,
co ludzka fantazya na najstabszem rusztowaniu wiesza¢
zwykta... krazylty po wsi... obijaly sie o probostwo, gdy
w pare dni, za staraniem zacnego proboszcza i wprawnego
chirurga, nieznajomy poczat przychodzi¢ do przytomnosci,
odzyskiwac sity i mowe...

Lekarz zareczyt, ze zycie juz zagrozonem nie jest,
ale nastepstwa ran przewidzie¢ nie mégt Umyst zdawat
sie cierpi¢ od jakiego$ uszkodzenia wewnetrznego mézgu—
symptomata te jednakze zwolna samg sita miodosci zab-
sorbowane zostaty... Proboszcz nie byt natrethym w po-
czatkach, jakkolwiek ciekaw wielce wstrzymywat sie od
pytan; dopiero gdy Zbigniew podnidst sie juz oprzyto-
mniawszy zupetnie, tagodnie o nazwisko, stan i przygody
bada¢ poczat. Wymagat tego porzadek sam, bo wystepku
nie mozna byto bezkarnie puscic... i nalezato chocéby spro-
bowaé... jakiego$ sadowego dochodzenia.

Gdy sie z tem odezwat ksigdz, Zbigniew zarumienit
sie. mocno i poczat go zaklina¢ na wszystko w $wiecie,
azeby z tego wypadku nie wysnuwano zadnej sprawy.
Pod pieczecig najwiekszej tajemnicy wyznat on probo-
szczowi... jezli nie calg prawde, to jaka$ jej czastke, ktéra
przygode mniej wiecej thtumaczy¢ mogta. Przyznawat sig, iz
gonit za banda cygandéw ujety wdziekami cérki starego
Dzegi, ze to Sciganie ich rozjatrzyto na niego, i ostate-
cznie po kiotni, do ktérej on dat przyczyne... zostat tak
okropnie pobity... Proboszczowi dato to wcale nie szcze-
g6lne wyobrazenie o mtodym cztowieku w takich stosunkach
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z cyganami zostajacym. Wiele rzeczy nie rozumiat, wiele
znajdowat ciemnemi, ale chorego, péki potrzebowat spo-
koju, drazni¢ nie chciat.

Rzecz w istocie miata sie cale inaczej. Prawdg tylko
byto, ze Zbigniew szedt w Slady Dzegi, ze pare razy sie
prawie z jego gromadkg zetknagt, ale Lenory ani starego
nie widziat. Cygani mieli swych szpiegébw i powody do
tego, by ich Sledzenie i pogon nie niepokoity... Dowiedziawszy
sie 0 mlodym cziowieku, ktéry widczyt sie za nimi, do-
pytywat, Sledzit... domyslajac w nim pewno jakiego donosi-
ciela, szpiega czy urzednika, nasadzili nann Kilku silnych
drabdw i wprowadzonego w pustg doling niemal w $mierc
pobili... za trupa juz rzuciwszy, po odarciu z tego co miat
przy sobie. Zbigniew dlatego nie wyjawial catej prawdy,
iz sie lekat S$cigania Dzegi i tem samem Lenory, ktora
z nim razem w rece sprawiedliwosci wpas¢ mogta. Po-
mimo to posadzenie na bande byto powszechne, urzad
natychmiast w $lad za nig wyprawit... ale sie dowiedziano,
ze juz przebra¢ sie na Wegry potral&fa...

Owocem cafej podrézy Zbigniewa, ktéry Lenore
pragnat ratowac, byto, ze omal zycia nie stracit. Wyszedt-
szy z niebezpieczenistwa jednak, musiat pozosta¢ w goscin-
nej plebanii, gdyz podr6z byta dlan niepodobieristwem.
Dla proboszcza opatrznosSciowy to byt i nad wyraz mity
towarzysz.

W tym zakatku ciasnym, czlowiek wiecej uksztal-
cony, zmuszony z poczciwym ale prostym ludem obco-
waé, caty w sobie zamkna¢ sie musi, i wszystkie mysli
wznioslejsze go dusza, idey, z ktoremi sie wynurzy¢ nie
moze, przygniatajg.—Po dtugiem takiem milczeniu, rozmy-
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$laniu, gdy sie znajdzie kto$ co zrozumie, z kim mysl i
stowo wymieni¢ mozna, jakie to wielkie szczescie i jaka
roskosz dla ducha. W tem potozeniu bedacy proboszcz
przywiazatl sie niezmiernie do poczciwego Zbigniewa, cho-
ciaz litujgc sie nad nim podejrzywat go z blednych i
niejasnych wnoszac tlumaczen o jakie$ w zyciu zboczenia;
ale chrzescianska mitoscig ludzkie usterki ostaniat, spo-
dziewajgc sie poprawy. Dziwito go niezmiernie, iz Zbigniew,
na ktorego padaty domysty dziwne konszachtéw z cyga-
nami, we wszystkiem innem okazywat mu sie najszlachet-
niejszym miodzieficem... Ze wszech miar byt on dla niego
zagadka.



X o0 wegierskiej Tairéw stronie, nieopodal od granicy i
od drozyny, ktéra mato komu znana wiodta przesmykami,
wawozami, po nad tozyskami potokéw, krytymi cliody
wsérod jodtowych gaszczy, w malenkiej dolinie zewszad
ostonionej spadzistymi goér stokami, zebato wystajacymi ku
niebu... rozbity byt maly obdz cyganski... Sktadato go za-
ledwie o0sdb kilka... stary Dzega, ktory z fajka, oparty
na tokciach, lezat za ziemi wyciaggniety milczacy... z dzikim
twarzy wyrazem, stara odarta chuda z rozpuszczonemi
czarnemi wiosy, ptachtg obwinieta cyganka, chtopak na-
p6t nagi w kuczki siedzac przy wygastem ognisku... i opo-
dal na kamieniu zamyslona... dziewczyna.

W tej osiatnej najwprawniejsze oko nie bytoby
poznato gwiazdy salonéw warszawskich. Nowy catkiem
str6j na sposob cyganski, chtéd, powietrze, niewygody,
niepokoj, nie zgasiwszy nadzwyczajnej pieknosci tego oblicza
zmienity je i przeksztatcity, z dosyé oryginalnego w salonie
czynigc zjawisko poetyczne jakie$, dziwne, urocze wdziekiem,
ktory daje cierpienie nad sity, egzaltujgc do szatu...

Tych czarnych oczu dwoje teraz Swiecity nie jak
dwa dyamenty, ale jak dwie nocne pochodnie, ktére ptona
ognia ostatkiem... W poruszeniu ust, zmarszczeniu czota
zna¢ bylo walke zywota jaka$ i czuwanie bez konca...
Schudita, zczerniata, wydawata sie zmeczona, ale jak zoi-

26
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nierz w boju rozgorgczkowana, razem. W tej chwili pa-
trzata na szczyty goér, na lasy, w doling okiem obojetnem...
znekanem... bezmys$lnem, zna¢ byto, ze dusza poszta gdzie-
indziej. Chtdd wieczora dawat sie czué w ostonietej dolinie...
milczacej jak grob... Nawet lasy nie szumiaty... Zdata potok
jednostajnie jak zegar pustyni mruczat biegngc po kamie-
niach... Kozowe skat porosty wiaty tu dziwng wonig fiot-
kéw, ktéra czasem odurza jak jest silng... a czu¢ w niegj
jakby kruszczowego kwiatu zapachy... Mieszaly sie z niemi
jodet smolne wyziewy, i zapach traw i zgorzelizna ogniska,
od ktérego dym przybhity rozposcierat sie po iace... Para
koni, wyprzezonych z wozu, pasta sie na tace i niekiedy
prychaniem przestraszata... Na niebiosach ztocity sie chmury
od stonca, ktérego promienie zwolna ze szczytdw znikaty.
Szafir czystego nieba coraz ciemniat, wieczér nadchodzit...
Chiopak drzemat skurczony, stara cyganka znosita gatezie
mruczac... Dzega zamyslony lezat...

Lenora, ktorg ojciec Zarg nazywat, siedziala przejeta
chtodem dtugo, poczuta dreszcze i wstawszy zaczeta sie
przechadza¢ okolo wozu po dolinie... Ostonieta szeroka
pasiastg opona, ktora w ciezkich faldach spadata strojac
jej posta¢ wysmukta, wydawata sie wsrod tych istot
zdziczatych jak krélowa... Ale na twarzy wypietnowany
byt smutek niewoli... i doznanego zawodu.. Nawykia do
innego zycia, naprozno z dlugich pieszczot, natogow
cywilizacyi uwolni¢ sie chciata... stabta — czuta sie chora.
| teraz po kroétkiej przechadzce nogi zadrzaly, tak ze sie o
woéz oprze¢ musiata. Stanela przy nim zwiesiwszy glowe...

Wbz, ktéry byt sktadem mienia catej gromady teraz
rozproszonej w goérach i po osadach okolicznych, napako-
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wany stat wszelkiego rodzaju tupem przemystu cyganskiego.
Oczy jej padty mimowolnie na te wezetki dziwne, odzieze
podarte, sprzety niezrozumiate, zelaztwo bez wartosci,
fachmany bez barwy... WS$rdéd nich nagle zatrzymato sie
jej wejrzenie, brew zmarszczyta... przestrach odmalowat
na twarzy... postrzegta wystajacy z zawiniecia okrwawionego
matly... znany sobie dobrze pugilares. Przed kilku laty ona
sama data go ubogiemu chtopcu wlozywszy wen zasitek na
droge dla jego matki. Nie mogta go nie poznaé¢, a poznawszy
nie siegng¢ pon. Wiedziata wszakze, iz jg stara cyganka
i miody chlopak szpieguje, i ze zrecznoscig instynktowg
krwi swej wiasciwa, zarzucajac opone na ramiona, uchwy-
cita... z bijagcem sercem... te zagadkowgq jaka$, jakby przez
opatrzno$¢ przed nig rzucong pamiagtke dni lepszych.
Zkad sie ona tu wzig¢ mogta? Zara gubita sie w domy-
stach — ale pugilares byt nieochybnie tym samym...
Zesecht tylko i zczerniat obroczony jakby krwia, ktorej
sie domyslita na nim raczej niz jg poznata... Porwawszy
go odstgpita natychmiast od wozu, niecierpliwa byta poznaé
co zawiera... ale wieczér juz coraz opadat na ziemie cie-
mniejszy, ogien byt wygast i przy nitfi czyta¢ byto niebez-
piecznie, schowata wiec do jutra... Calg prawie noc nie-
spokojna marzyta o pugilaresie, ktéry na piersiach ztozyta.
Spata snem przerywanym... i cicha wiosenna noc ta wy-
data sie jej jak wiek diuga... Ostoniona grubg opona,
oparta o woz... drzemata w marzeniach... Dzega zawinat
sie w Kkilinek i usnat, chlopak okryt tachmanami i padt
jak kamien na ziemie, stara w kigbek zwinieta... chrapafa...
I nic nie bylo stycha¢ oprécz szemrzgcego strumienia,
owego zegaru doliny..,
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Nareszcie gwiazdy pobladly..." niebo zwolna zaczeto
sie rozjasnia¢ — chmury porozowiaty i przegnane wiatrem
poszty dalej... szczyty g6r oblaly promieniem stonca...
Zara mogta wstaé... Dolina byta oblana rosa, ranna... na
wyzynach mgly sie plataly, czepiajgc po wierzchotkach
lasow... a gdzie doszto storce, dymily opary biate... Wszy-
stko spato jeszcze gtebokim snem poranku... mogta wiec
odejs¢ nieco i niepostrzezona rozerwaé pugilares... na kto-
rym po dniu czarna krew byta widoczniejsza jeszcze...
W $rodku jakby na potwierdzenie strasznych domystow
znalazta papiery $wiadczace, ze nalezat w istocie do Zbi-
gniewa... Ale zkad mdgt sie on dosta¢ do cyganéw? Te
zagadke wyjasnit jej brulion listu przed dniami kilku pi-
sanego, niedokonczonego i wiozonego do pugilaresu. List
byt do doktora; uwiadamial go Zbigniew iz naostatek
$lad gromady cyganskiej, w ktorej Dzega i Lenora by¢
musieli, wynalazt, cieszyt sie swoim szczeSciem, zblize-
niem do zbieglej swej pani i nadziejg, ze jej byé moze
pomoca... Czytajagc list Zara rozptakata sig, chwycita za
rozpalone czoto, zatamata rece... i ledwie jek rozpaczy
mogta na ustach powstrzymaé. Ta krew, ten pugilares
dowodzity jej az nadto jawnie, ze nieszcze$liwy Zbigniew
pochwycony by¢ musiat, odarty, zabity moze, przez kogo?
przez tych opryszkdw bezdusznych, ktérym joj ojciec
dowodzit!

Nogi zadrzaty pod nig, zsuneta sie na ziemie... Mysl
ta, ze Zbigniew padt ofiarg dla niej, ze matke opuscit i
osierocit, piekta jg jak zelazem rozpalonem... kochata go
jak brata... przywykta dor byta jak do istoty wypielegno-
wanej przez sie... Byla to dla Lenory najwieksza strata,
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najbolesniejszy cios, jaki ja moégt dotkngé — a padt z reki
jezli nie ojca (i tego pewng by¢ nie mogta) — to przy-
najmniej jego towarzyszow i za wiedzg wodza, bez ktd-
rego nic sie nie dziato...

W ostupieniu {zawem schowawszy papier i ksigzke
nieszczesng, pozostata tak zdretwiata. Co pocza¢ byto, co
poczat!

Siedziata diugo w ostupieniu... stoice przez wawoz
miedzy goérami wdarto sie na doline i dlugg smugg Swia-
tta blysneto oblewajac jg... Ogrzana jakby tera promieniem
rozbudzita sie ze #zami na oczach.. Ten ranek taki po-
godny, ta wiosna otaczajgca przypomniaty jej dawne ranki
wiosny przezyte i zycie cate kotysane dtonmi najserdecz-
niejszej z matek... pieszczoty losu w dziecinstwie jakby
dla tego dane, aby po nich terazniejszy dramat wydat sie
straszniejszym jeszcze.

Pusta dolina byta obrazem jej zycia, ws$rod ktérego
stat 6w ob6z cyganski o biatym dniu, odarty z uroku
poezyi, z tachmanoéw okrwawionych i ubogiego woza zto-
zony... z postacig ojca, do ktorego stwardniatego serca,
duszy skostniatej, nawet pieszczone stowo dziecigecia prze-
moéwi¢ nie mogto... Zbigniew broczacy we krwi za to, ze
chciat jej przyjs¢ w pomoc, zabity i odarty przez wspdl-
nikbw Dzegi, jak widmo stal przed nia. Nie ocalita
ojca, a winng byfa jego Smierci... Nie $miata spyta¢ o
niego.

Wséréd tego bolesciwego zadumania, w ktérem czuta
sie ujetg jak w wiezieniu, nie znajdujagc wyjscia nigdzie,
rozbudzit sie Dzega, i krzyk chtopaka, ktérego targnat
za wilosy, aby wstat, oznajmit, ze stary byt na nogach,
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Postyszata go Lenora i cyganka $pigca przy wozie; za-
rzaty nawet konie poznajac ten gtos panski, ktérego stu-
cha¢ byly nawykte. Chiopak poczat ogien rozpala¢ ma-
chinalnie. Dzega obejrzat sie niewidzac x;6rki, i diugo
szukat jej oczyma, ale nie zawotal. Dostrzegt ja w dali
i poszanowat moze smutek, ktérego sie domyslat.

Napit sie wodki z flaszki, ktérg nazad wetknat do
woza, zapalit fajke i powoli poczat iS¢ ku Lenorze, kto-
ra sie z miejsca ruszy¢ nie mogta. Juz zdata poznat nie-
Zwyczajne na jej twarzy wzruszenie i bole$¢; patrzat na
nig idac, naostatek zblizywszy sie w stoiAcu legt na tra-
wie, obrdcit twarz ogorzatg ku niej i rzekt:

— A co? zal biedniaczce cieptej izby, cienkich sukni,
i tamtego zycial Jam o tem wiedziat, ze tak bedzie!
Chciata$ p6js¢ za ojcem, ot6z masz co$ zyskata, chtodne
noce pod gotem niebem na twardej ziemi. A to€ jeszcze
jeden z tych noclegéw, ktéry cztowiekowi wspomnie¢ mito.,
nie bylo ani trzaskajgcego mrozu ani ulewy, coby do cia-
ta przemoczyta... Ty tego zycia nie wytrzymasz, i po co ci
sie to zdato?.. Ja to zrozumiatem.. Tobie trzeba zy¢ w pa-
tacu, biatym chlebem.. i na staro$¢ zapracowac.. Ty poje-
dziesz z Sandorem Palmy...

Lenora spojrzata na ojca grozno..

— Ah! dodat stary., przewrdcona glowo; c6z, chcesz
zeby Sandor sie wprzédy z tobag ozenit? A na co ci to?
czy go twoje oczy nie mocniej wigza od gtupiej przysiegi,
ktorej z nich zaden nie dotrzymuje?.. Ale z ciebie zrobili
chrzescianke.. ze teraz nie wiedzie¢, jak do rozumu przy-
prowadzi¢! Wszystko u ciebie grzechem..!! Smij sie z tego!
Sandor tadny chiopiec., dla ciebie gotéw odda¢ koszule..
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i mnie dobrze zaptaci, bo¢ mi sie co$ za dziecko nalezy.,
i tobie u niego dobrze bedzie., byleby$ rozum miata. A
darmo ci ze mng na stowa sie¢ bi¢ —ja nie dam sie
wzig¢! Co ja powiem, musi by¢! Prosze sie dzi$ ubrac
jak najlepiej., bo Sandor przyjedzie, targu dobijemy.. Chcesz
czy nie chcesz., musisz z nim is¢.

— Ojcze — odparta Zara — czy u was cyganow rodzi-
ce dziecko jak konia sprzedajg?

— Nie jak konia ale jak czlowieka., zawotat Dzega.
Niby to gdzie jest inaczej!'—Rozémiat sie.— Tak samo na
tym Swiecie bogatym i madrym., tylko to inaczej wyglada.,
przedaje ojciec, matka, krewni i sama dziewczyna siebie,.

— A jak ja nie zechce? — zapytala..

— Wsadze cie zwigzang na w6z lub na konia., i poje-
dziesz. Bedziesz sie ztosci¢., a uledz musisz, nawykniesz,
i bedzie ci dobrze... Nie sprzedaje cie staremu trupowi.
Sandor fadny chiopiec.

— Ale ja nie chce Sandora..

— Cobz to ja ci krélewiczOw mam szuka¢?—rzekt cygan
szydersko.. Porzucisz go potem i bedziesz sobie sama wy-
bieraé.. ale kiedy cie mam w reku, bytbym gtupi, gdybym
cie cyganowi dat..

Leonora sie wstrzesta cala., postrzegt to ojciec..

— Stonce wysoko!— zawotat..idz sie ubieraj! idz!—pod-
niést reke z nahajka dobyta z zapasa.. Sandor moze nad-
jecha¢, péjde sam po niego., nie chce, by cie tak zobaczyt,
jeszcze by mu ochota odeszia...

Z ogniem w oczach ale z rezygnacyg Lenora poszia
zwolna ku wozowi.. Dzega, ktory jg Sledzit oczyma, nie
mogt juz odgadng¢ co myslata..
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Od kilku godzin uczucie niemocy, rozpacz, zal po
Zbigniewie ztamaly tak biedna, dziewczyne, iz postanowita
korzysta¢ z nastreczajacej sie zrecznosci do oswobodzenia.

Sandor Palmy, o ktéorym wspomniat cygan., fatwiej-
szym byt moze, jak sadzita, do pokonania niz ojciec..
W czasie pobytu na wegierskiej ziemi u podndéza Karpat
wypadkiem spotkali konno przejezdzajagcego majetnosci swo-
je Sandora. Byt to miody magnat, wychowany weFrancyi,
od niedawna wiadajgcy majagtkiem, mezczyzna piekny, zda-
jacy sie wyksztalconym i majacy w sobie co$ rycerskiego.
Piekna twarz i postawa Lenory zwrécita jego oko, po Kil-
ka razy przyjezdzat do obozu, starat sie zblizy¢ do niej,
ale w obawie, aby nie rozbudzi¢ w nim zbyt zywej na-
mietnosci ukazujagc mu sie z idealniejszej strony, Lenora
udawata przed nim prostg cyganke.. Dzega wiedzac o bo-
gactwach Palmego, umyslnie go pociggat, powzigwszy mysl
sprzedania mu corki. Wedtug jego poje¢ byt w najzupet-
niejszem prawie uczyni¢ z nig, co mu sie podobato.

Mimo milczacej i smutnej postawy Lenory, ktéra
unikata okiem nawet nan rzuci¢, Palmy po trzeciej czy
czwartej bytnosci w obozie rozgorzatl namietnoscig dla cy-
ganki. Chociaz Zara udawata dzika, prostg dziewczyne,
zdradzato w niej inny obyczaj wychowanie, ruch, posta-
wa a nawet biate delikatne rece... ktore Sandor pozerat
oczyma. Byt on jednym z tych ludzi, co sie w rekach ko-
chajg.. Zakochat sie w przypadkiem dojrzanej raczce Le-
nory. Przylaczyto sie do tego miodziencze marzenie wy-
chowania tej dzikiej istoty i stworzenia z niej tego ideatu
wszczepionej cywilizacyi na latoro$l mtoda i silng, jakiej
ona sama juz nie wydaje. Sandor powiedziat sobie, ze jg
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zawiezie do Paryza, ze wezmie nauczycieli, ze ten dyament
czarny oszlifuje tak, izby mdgt zdobi¢ krolewska korone.
Nie wiedziat, nie domyslat sie wcale., czem w istocie byta
Lenora...

Milczac i patrzac nan, cho¢ dla niego najmniejszego
nie powziela uczucia, cyganka poznata go instynktem jako
szlachetniejszg istote, zabtgkang w marzenie... Rachowata
wiec teraz na niego, iz odzywajac sie do serca i szla-
chetno$ci.. odzyska swobode, ktdrg przez mito$¢ dzieciecia
stracifa..

Postuszna wiec na oko ojcu, poszta ku wozowi, aby
sie przeodzia¢. Stara cyganka pomogta jej skwapliwie, pa-
trzac z rodzajem zazdroSci na te czarodziejska miodosci
posta¢., marzac moze 0 jej przysztosci.

Dzega takze przywdziat kurte i przybrat powazng
mine kupca, ktéry drogi towar ma na zhyciu...

Bylo juz okoto potudnia, gdy wprawne ucho cygana
ustyszato tentent koni i wegierskiego woézka na drozynie
przez wawo0Oz wiodacej w doline. Spojrzat na Lenore,
a spokojna, blada jej twarz zna¢ go upewnita o postuszen-
stwie, bo sie wpatrzyl w szyje wawozu i cérce dat pokoj.
Echo gér coraz dobitniej przynosito stukot két po kamie-
nistej drozynie, stgpanie koni i brzek uprzezy.. Tuman ku-
rzu, pedzonego lekkim wiatrem, ukazat sie w szyi miedzy
goérami, potem racze konie i woz i dwoch jezdZzcow na te-
gich wierzchowcach.. Jeden z nich wyjechawszy zaledwie
z wawozu klasngt na konia i w czwat puscit sie ku cyga-
nom, potem czarnego osadzit w miejscu i zeskoczyt rzu-

cajgc mu cugle na szyje. Byt to Sandor Palmy.
27
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Mtodzieniec byt piekny, z oczyma ognistemi, czar-
nym wiosem, zbudowany jak Antinous, a stréj opiety
narodowy dodawat mu posggowego wdzieku. Na twarzy
wszakze zna¢ byto moze, iz ta gorgca natura Atyllowskie-
go prawnuka w ostabiajacej tazni stolic europejskich wy-
ssang zostata; Paryz i Wiederh zostawity Slady na obliczu
nieco zmeczonem.. sarkazm przesliznat sie po tych ustach,
w oczach btyskato szyderstwo..

Dzega pokornie zdjgwszy kapelusz szedt z rekg spu-
szczong ku niemu..

— No a coz stary? — spytat Sandor zatrzymujac sie i pa-
trzac w strone, gdzie stata Lenora — a c6z ? dziewczyna sie
zgadza czy nie?

— Musil — rzekt Dzega...

— Ale ja nie chce tez i ptaczéw! — przerwat Sandor—
to nudne...

Dzega ruszyt ramionami.

— Ej,—rzekl—u nas w mitosci tzy nie szkodzg, u was nie
wiem!.. Jak do ryby pieprzu, tak do jmitosci {z6w trzeba.

— Daj mi tam pokdj, jezli dziewczyna sie bedzie opie-
rac.. ja nie chce...

— Mysle, ze nie — zawotat Dzega— powiem jej dwa
stowa...

Palmy nie posunat sie ani krokiem, dat odejs¢ sta-
remu, ktéry pospieszyt do Lenory, grozno przeméwit do
niej, nie otrzymat wprawdzie odpowiedzi, ale nie posty-
szat tez i odmowy., i pospiesznie wrocit do Sandora, wska-
zujac mu reka corke...

— Przeciez idZcie do niej zagadaé., dziewczyna rozmé-
wna.. a tylko umie¢ trzeba usta jej otworzyé..
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Palmy korzystat pospiesznie z pozwolenia, poszedt
zywo ku Lenorze, izawsze jeszcze sadzac jg prosta cygan-
ka, powitat z pewnym rodzajem poufatosci. Czekato go tu
niespodziane i niepojete dlan zdziwienie.

W chwili gdy sie zblizat do niej, miata oczy $miato
po raz pierwszy zwrécone na niego z wyrazem, ktérego
w nich spotka¢ sie nie spodziewat. W tych oczach pod-
niesionych, $miatych, mowiacych nie dzikg myslg dziecka
pustyni, ale promieniem rozumu, Palmy ujrzat — poznat
istote jakby nowa... Lenora przebrana tylko po cygansku
wydata mu sie Paryzanka... Jeszcze ust nie otwarfa... ostu-
piat.. Zdawato mu sie, ze inna od tamtej pierwszej dziew-
czyny nieSmiatej, z oczyma spuszczonemi siedzacej — za-
jeta jej miejsce.. Stanah.

Lenora miata juz caly plan postepowania osnuty;
korzystajgc z chwili zdumienia i zawahania, nim Sandor
miat usta otworzyé, odezwata sie Smiatym, dzwiecznym
ale powagi petnym gtosem, po francuzku.

— Rachuje na uczucie honoru wegierskiego magnata,
wszak sie na niem nie zawiode?

Na dzwiek tej mowy Sandor zbladty, strwozony, stangt
jak wryty., nie wierzyt uszom swoim. Lenora moéwita dalej.

— Przybyte$ pan dogodzi¢ jakiej$ fantazyi wielkiego pa-
na kupujac coérke cyganskg dla zabawy..? Moge to mu
przebaczyé, bo mnie ocalisz, gdy zechcesz.

Sandor jeszcze sie nie zebrat na zadng odpowiedz,
ale machinalnie siegnat rekg do czapeczki, zdjatja z wiel-
kiem poszanowaniem i uktonit sie.

— Postuchaj mnie pan — poczeta Lenora. — O biatym
dniu, wsréd dziewietnastego wieku wpadte$ w historyg
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z Tysigca nocy.. Ale sg rzeczy prawdziwe a nieprawdopo-
dobne...

— Stucham pani — nieSmiato odpart Sandor.

— Tak, jestem corka Dzegi, — dzieckiem od piersi
matki wzietg bytam na wychowanie przez bezdzietng za-
cng, Swieta kobiete, ktdra mnie jak wiasne dziecko uko-
chata i wychowala jak panskie dziecie.. Moja matka i opie-
kunka umarta.. Ojciec przyszedt; widzac upadek tego czto-
wieka, sama dobrowolnie posztam za nim w nadziei, ze
go nawrdce.. Oto w kilku stowach historya moja.. Widzisz
pan, ze pojego czynie dzisiejszym musiatam wszelkg utra-
ci¢ nadzieje. Nie mam teraz $rodka uwolni¢ sie z rgk jego,
tylko przechodzac w rece wasze... ale wy badzcie szlachetni...

— Panil—zawotat zapalajgc sie Sandor—zycie dam wtwej
obronie. Nie obwiniaj mnie.. Sama piekno$¢ twoja mnie
pociaggneta, teraz twdj los czyni niewolnikiem.. Zrobie co
zechcesz...

— Zadnej nie wymagam ofiary, oprocz tej, ktdrg kazdy
szlachetny cztowiek niesie nieszcze$liwej kobiecie. Ten
okup, ktory dasz ojcu, ja ci go moge powrdci¢ i wrdce.
Moja opiekunka zostawita mi cze$¢ swojego majatku.

Sandor sie oburzyt.

— Ale m6j caly majatek, jezli kazesz, ktadne ci pod
stopy., zrobie co zechcesz...

— Stowo uczciwego cziowieka...

— Stowo wegierskiego szlachcica...

— Wychowatam sie¢ w Polsce— dodata cyganka— i je-
stem duszg i sercem Polka. Dwa narody te zwit"zaly dzieje
i sympatye, jesteSmy siostrg i bratem... Cyganka krwig.
Polka jestem duchem... poméz mi, zaklinam cie.
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Sandor sig zblizyt caty rozpromieniony. — Ale czyz
pani watpisz jeszcze, czyz watpi¢ mozesz...?

— Wierze — odparfa Lenora — B6g nad nami.. Moéw
z ojcem.

Sandor odwrécit sie szybko. Cygan stal nieco opo-
dal, rozmowa byta mu niezrozumiata, ale usitowat jg od-
gadna¢ z twarzy, z gtosu, z ruchéw, i nie zrozumiat nic
nad to, ze jaka$ zgoda nastgpi¢ musiata pomiedzy corka
a magnatem.. USmiechat sie radosnie, myslac z zapatu, ja-
ki sie na twarzy Sandora malowalt, korzystac.

Palmy nadto tez pospiesznie, niecierpliwosci ukry¢
nie umiejac, zblizyt sie ku niemu. — Dzega wiozyt reke
za pas, czekat.

— No stary — zawotat Wegier — dobijemy targu.

— Dziewczyna sie zgadza? tak! to dobrze.. Ale wy,
kochany panenku, nadto z nig zaraz wystapiliScie pokor-
nie.. Mnie do tego nic.,, a tak sie nie prowadzg kobiety,
siedzie wam na karku.. Straszy¢ je trzeba, nie ptaszczy¢
sie przed niemi..

A po chwili dodat:

— Musicie dobrze zaptacié; dziewcze, jakiego w ca-
tym Peszcie ze $wieca nie wyszukacie: gra, $piewa., cho-
dzi uczono., a gardto wara daje, ze jej mezka reka nie
dotkneta., bo to harde jak krdlewna.. O! musicie dobrze
zaptacic!

Sandor przoz jakie$ uczucie wstydu odprowadzit
w bok cygana, aby nikczemny 6w targ nie obit sie o uszy
nieszcze$liwej. Miarkujac z rozognienia miodego cztowieka,
ktéremu pilno byto cudng przygode doprowadzi¢ do kon-
ca, cygan sie poczat targowaé¢ twardo. Sandor milczat po®
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nuro , stuchat, myslat wiecej pono o tem, co mu méwita
Lenora, niz o cyganie, ktéry stat przed nim, nie mogac
go wyrozumieé. Milczenie magnata postuzyto mu, bo Dze-
ga ulgkt go sie zrazi¢ inareszcie postawit zadanie, ktore
jakkolwiek dosyé znaczna wynosito sume, mogto wszak-
ze by¢ przyjete. Jako dobry ojciec, cygan zazadat przy
tem, aby Sandor nie bit jego cérki i fagodnie sie z nig
obchodzit, nie folgujac wszakze zbytnio.. Dodat, ze w po-
sagu jej oddaje wszystko, co z sobg ma, wychwalajgc su-
knie drogie i pokupowane fraszkKi...

Sandor stuchat ciggle jakby we $nie, rozgoraczko-
wany, by predzej skonczy¢, poprowadzit do swego wdzka
Dzege itam ostatecznie z nim wreszcie dobit nieszczesne-
go targu.

— Nim jg zabierzesz—odezwat sie nareszcie z dziwnem
westchnieniem Dzega—niech no ja z nig pomdéwie; dam jej
jeszcze nauke na droge...

— Jaka? — grozno spytat magnat troche wylekly— ona
juz nalezy do mnie, wara obrazi¢ jg stowem., nawet!

— Ol nie bojciez sig, musze sie z nig pozegna¢— rzekt
stary., to dtugo nie potrwa, dwa stowa.

Schowat fajke do kieszeni i skrobigc sie po siwych
kudtach, powlokt powolnym krokiem ku cérce, ktora sta-
ta jeszcze w tem miejscu, gdzie jg byt Sandor porzucit.

— No — rzekt — wszystko skoriczone! Nie masz czego
ptakaé. Lepszy cie los spotkat niz sie spodziewatem..
Chtopak tadny i zdaje sie powolny.. Nie patrz ze tak na
mnie straszno, gtupia dziewczyno—dodat gniewnie—powin-
na$ mi dziekowad...

Lenora przystapita don powoli..
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— Badz zdrow'— rzekta — Bdg ci jak ja przebaczy —
bo nie wiedziate$ co$ czynit, a on wiedziat jak mng roz-
rzadzi¢.. Nie lekaj sie, wymoéwek ci czyni¢ nie bede., ale
uczyn mi taske przy rozstaniu..

— Wszystkie odzienie ci oddaje., bierz—zawotat cygan
nie rozumiejac dobrze, o co chodzito.

— Posztam za tobg — odezwata sie — w nadziei, ze cie
dla mojego Boga nawr6ce.. Bog nie przyjat ofiary., ale on
cuda czyni¢ mocen; zréb to dla mnie—dodata zdejmujac
z szyi krzyzyk ztoty na sznurku jedwabnym zawieszony —
uczyn to dla mnie, pozwol, abym ci whozyta ten wizeru-
nek Bozy poswiecony na szyje; to czego ja nie dokonatam
on cudem uczyni¢ moze., przeméwi do serca, znajdzie don
droge, jakiej ja nie potrafitam wyszukac..

Dzega patrzat $miejac sie.

— Che! che! — zawotat — dobrze! dobrze., bede go no-
sit na szyi. Ty bo nie wiesz — dodat cicho — ja trzy ra-
zy bylem chrzczony! Za kazdy raz mi zaptacili! A co
mnie to szkodzi!!

Lenorze #zy stanely w oczach, gdy sie pozegnac
zblizyta. — Dzega jg po ramieniu uderzyt.

— Tylko bez tzéw—szepnat—tym go nie ujmiesz; kto
bierze dziewczyne, chce by mu bylo wesoto. Smiej sie.,
otrzymasz czego zechcesz.. Dalipan, chlopiec tegi i tadny.,
ksiezniczka by sie go nie powstydzita...

Milczac juz poszia Lenora do wozu pozegnac starg cy-
ganke, ktéra co$ mrukneta niezrozumiatego S$miejac sie
dziko.. Sandor czekat na nig przy wozku.. Podat jej reke
dla wsiadania., chtopak rzucit wezetek z sukniami.. Palmy
dosiadt karego.
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— Dokad jecha¢? — zapytat...

— Przez Koscielisko do Zakopanego — zawotata ru-
mienigc sie ptaczaca Lenora.. Wegier nie spojrzat juz na-
wet na Dzege, ktéry stat krzeszac spokojnie ognia do
zgastej fajki; konie ruszyty, i wozek potoczyt sie kamie-
nista drogg miedzy skatly nad potokiem.

W chwile potem cyganka i chtopak patrzacy za od-
jezdzajgcymi nie widzieli nic oprécz tumanu biatego pytu,
ktory wiatr gnat w doline.. Dzega potozyt sie na ziemi,
i wysypawszy ztoto z kieszeni na chuste poczat je liczy¢
raz jeszcze....

W dolinie Koscieliskiej u rozwalin opustoszonych
starej karczmy i jakich$ budowli zatrzymat sie dopiero
wozek.. Przez caly czas drogi Palmy jechat to obok Le-
nory, to za nig nie $migc rozpoczyna¢ rozmowy., bo
dziewcze ptakato i méwi¢ nie moglo. Czujac, ze jej stroj
cyganski moze zwraca¢ oczy i budzi¢ niepotrzebng cieka-
wo$¢, Lenora sama poprosita Sandora, aby pozwolit sie
jej przebra¢. Zabrata wezetek z sukniami, i zakryta Scia-
ng rozwalin przemienita ubranie na skromny zwyczajny
stréj, w ktérym w Warszawie wyszta z domu.

Gdy sie ukazata, zdziwit sie Wegier zmienionej zu-
petnie i jeszcze wyszlachetnionej postaci. W wozku jego
bylty zapasy podrézne, ludzie rozpalili ognien pod skata,
Lonora siadta na kamieniu, a Palmy miat sie za szcze-
$liwego, ze jej mogt stuzyé. Trzeba przyznac, ze szlachetne
uczucie dawalo jego obejsciu z nig delikatnos$¢, na jakag by
w jego potozeniu mato kto mogt sie zdoby¢. Stowem
jednem nie obudzit wspomnienia chwili tylko co minionej i
przykrej, ani sie ttumaczyt ze swojego postepowania.. Z tro-
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skliwos$cig rycersky, starat sig postugiwa¢ Lenorze i do-
wiedzie¢, czego by po nim wymagata. Nie watpit wszakze,
iz takiem postepowaniem serce sobie zaskarbi¢ potrafi.
Historya Lenory taka, jakg mu ona opowiedziata, po roz-
mys$le wydata mu sie nieco nadto romantyczng, aby byc¢
miata $cisle prawdziwa. Domyslat sie w przesztodci innycli
jakich$ przygdéd, ale to w oczach jego uroku Lenory nie
zmniejszato.. Kazde jej stowo dowodzace znajomosci $wia-
ta, ludzi, literatury, sztuki wprawiatlo go w nowe podzi-
wy i zachwyty. Odgadywat w konicu, ze heroina jego mu-
siata by¢ pewnie artystkg jakiego$ teatru., i niepospolita..
Historya wojewodziny nie zdawata mu sie mozliwa., ale
umiejetnie wymyslona.

— Hal—moéwit sobie w duchu — wszystko to przecie
musi sie wyjasni¢; to pewna, ze nie opuszcze jej dopo-
ki prawdy nie dosledze, a dosledziwszy — jak wypadnie
postagpi¢ — zobaczymy.

W czasie spoczynku wsrdéd pieknej doliny Koscie-
liskiej rozmowa byta prawie obojetng. Dopeiniajgc tego,
co mu wprzédy opowiedziata Lenora, dodata jeszcze stow-
ko o Zbigniewie i pokazata pugilares skrwawiony proszac
Sandora, aby sie mogli dowiedzie¢ wZakopanem, czyli tam
co o zabitym miodzieAcu nie styszano.

Sandor zgodzit sie na to chetnie, a ze wieczoOr sie
zblizat i cienie dtugie zasuwaly uroczg doline., wézek za-
przezono.. aby dosigdZz Zakopanego przed nocg. Ludzie
Palmego znali dobrze droge, zresztg dosy¢ juz, mingwszy
doline, utartg i nie biedna..

Tak w milczeniu znowu dojechali do wioski.. Sandor
sam zsiadt z konia, aby nocleg przygotowaé, a ze w Za-

28
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kopanem przebywa zwykle latem dosy¢é ciekawych gosci
fatwo mu bylo znalez¢ chate czysta i stajenke dla koni.
Whprowadziwszy Lenore do izby czySciuchnej i $wiezej,
ktérej gospodarze przyjeli podréznych z goscinnoscig go-
rali.. Sandor nie spoczawszy poszedt sam na zwiady.. Cho-
ciaz w tych wioseczkach podtatrzanskich mato na pozér
jest zycia i ruchu, wsréd samotnosci i ciszy kazda nowa
wie$¢ rozbrzmiewa tatwo. Ludzie idgcy do kosciota, spo-
tykajacy sie na goscincach rozpowiadajg sobie najmniej-
szg przygode, c6z dopiero, gdy sie co$ niezwykiego przy-
trafi. W Zakopanem wiedziano juz o uratowanym niezna-
jomym, ktéry byt w sasiedniej wiosce na plebanii u ksie-
dza. Wprawdzie trudno byto domysle¢ sie, czy ten byt
sam, o ktérym rozpowiadata mu Lenora, lecz zblizenie dat
czasu miejsca, rozgtos, izcyganie byli sprawcami morderstwa,
niezmiernie prawdopodobnem czynity znalezienie w ura-
towanym tego, ktdérego ona za zabitego miata. Sandor cho-
ciaz w nim domyslat sie kochanka, rywala, cho¢ byt juz
zajety swojg zdobyczg do szalenstwa, nadto byt szlachetnym,
zeby $miat tai¢ przed Lenorg, co postyszat.

Pospieszyt wiec do niej z wiesScig pomys$ing. Zapo-
zno juz bylo dnia tego, by do sasiedniej wioski pospie-
szy¢. Lenora stabg tez miata nadzieje, azeby Zbigniew
mogt byé uratowany; dalszg wiec podr6z odtozono do jutra.
Sandor pozostal na strazy chaty, w ktorej gorale przyjeli
na nocleg podréznych., w podwdrku roztozono sie obozem.



Zgigniew byt uieco lepiej; starania plebana, miodosc,
niewykwintne leki wiejskie, ktére wiele przynajmniej za-
szkodzi¢ mu nie mogty, dozwolity naturze oddziata¢ prze-
ciw ranom i sttuczeniom, a gdy raz sity jej dziata¢ za-
czety , czas tylko stanowit o wyzdrowieniu. Choé poobwig,-
zywany, wybladty, okryty sincami, chtopak mdgt sie w rzad-
kie dnie cieple na wiosennem storicu wygrzewaé. Uspoka-
jajac matke napisat do Warszawy, nie wzmiankujagc wcale
0 nieszczesciu. Szerzej donidst o niem doktorowi, bedac
do tego zmuszony stratg papieréw i ostatniego grosza.
Nie wiedziat, co dalej pocznie, chociaz straszliwy 6w na-
pad bynajmniej go nie odwiodt od mysli $cigania Lenory,.
Umyst jego nig tylko byt zajety,.

Dnia tego wiasnie dozwolono mu okoto potudnia
wyjs¢ przed plebanig, ktérej ganek zwrdécony byt ku stoni-
cu; siedziat na tawce potozywszy gtowe na rekach opar-
tych na poreczy., i patrzal na dalekie pasmo gér, z kt6-
rych ostatnie obltoczki odlatywaly rozpuszczajgc sie w po-
wietrzu; gdy w bramie ukazata mu sie Lenora,. a za nig
nieodstepny towarzysz, wegierski panicz,wswem malowni-
czem ubraniu.

Zrazu Zbigniew wziagt to za jaki$ sen oczéw widoku
jej spragnionych, ale gdy Lenora zywszym coraz postepu-
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jac krokiem ku gankowi zbliza¢ sie poczeta i poznawszy
juz Zbigniewa wyciagneta ku niemu rece — wstat na cliwie-
jacych sie nogach, pobladt i padt na tawe bezsilny. Wi-
dok Lenory bytby moze na nim tego nie sprawit wra-
zenia, ale tajemniczy ten towarzysz jej — w ktorym sie
domyslat — ktéz wie? meza? kochanka? — przybit bie-
dnego. Wielkiemi oczyma patrzyt, nie mogac sie stowem
odezwac.

— Panie Zbigniewie, czy$ mnie nie poznal?

— A! pani!— zawotat stabym gtosem ranny — czyz by
to by¢ mogto? Alem sie widzie¢ niespodziewat.. w oczach
ini sie zaémito, niedowierzatem im..

Lenora zapomniawszy na towarzysza, weszta na ga-
nek pospiesznie i poufale siadta przy nim na tawce, wpa-
trujac sie w te twarz, na ktérej malowato sie tak dobit-
nie cierpienie— meczenstwo, ktére on poniost dla niej.

Lzy zakrecity sie w jej oczach.

— Zacny, poczciwy, dobry przyjacielu moj! powinna-
I>ym rece twe ucatowaé., ty$ o mato zycia nie postradat
dla mnie — zawofata — ja wiem wszystko., ja przysztam
ci iia kolanach podziekowac..

Zbigniew sie usmiechnat nieco rozpromieniony, ale
wejrzenie padto na urodziwego Wegra, i spytat oczyma Le-
nory — kto by on byt Odgadta mysl jego, i skineta na
niewolnika.

— Hrabio Sandor, podaj reke temu bratu memu po
niedoli, powinniscie by¢ przyjaciétmi, bo oba serca ma-
cie szlachetne.. A ty, Zbigniewie, powiedz jnu moje hi-
storyg prawdziwg, catg, bom na czole jego wyczytata nie-
dowiarstwa cien,, a nie chce, by mnie pos™dzat. Hrabio
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Sandor., pytuj go.. Mnie pozwdlcie wnijs¢ do plebanii
i podziekowac gospodarzowi..

Wegier zmierzyt oczyma tego, ktérego za przeciwnika
swego, za wspodtzawodnika uwazat.. — Mow pan,—rzekt., nie
jestem nieufny, ale zadny jestem wiedzie¢ dziwne przygody
tej kobiety, kt6rg miatem szczes$cie wydrze¢ z rak brudnych..

— Wszakze ona sama wszystko wam juz powiedzie¢
musiata — rzekt podnoszac glowe Zbigniew., swe pocho-
dzenie, przysposobienie przez $wietg i zacng niewiaste,
osierocenie po jej $mierci, i to, co ucierpiata od krewnych ,
i swe poswiecenie dla ojca... c6z ja tu doda¢ moge?

Sandor zdziwiony wielce zgodnoscig dwdch powiesci
milczat.

— Ale czego ona sama powiedzie¢c wam nie mogta —
dodat Zbigniew,—to przymiotéw duszy, to skarbdw serca
to swojego bohaterstwa, cierpliwosci... i cierpienia... Jezli-
Scie na chwile ja posadzili, szanowny panie, grzech to,
bo czystszej istoty nie ma i nie bylo na Swiecie.

— A czemze wy dla niej jesteScie?— zapytat Palmy.

— Ja jestem robakiem, ktérego wychowata, ubogiem
chlopieciem, ratowanem przez nig; jej winienem wszystko
i gotbwem umrzeé dla niej.

— Ale c6z ja pobudzi¢ mogto, rzuci¢ sie w te otchian
cyganska? — spytat Sandor.

— Poswiecenie dla ojca! chciata go nawi*éci¢, sadzita
to swym obowigzkiem.

— Cygana! starego zatwardzialego zbdja chcie¢ na osta-
tnie lata zrobi¢ uczciwym cztowiekiem !-»-Roz$miat sie Palmy.
—. Wierze, iz taka piekna pani cudoéw dokazywa¢ moze, ale
to przechodzi ludzkie sity... sam Bog pono nie dokaze tego..,



222

Ruszyl ramionami... zamyslit sie i zwrdcit moze
umyslnie rozmowe.

— A wy co z sobg myslicie? — zapytat.

— Ja? — rzekt Zbigniew— najprzéd trzeba bym mogt
mysleé... Do wczoraj jeszcze w pottuczonej glowie snuty
mi sie goragczkowe widma, nie mysli... a dzi$ budze sie
dopiero do zycia... Czy bede zyt — kt6z wie... Cj-ganie
chcieli widocznie, bym nie wstal wiecej z tych zaroéli, do
ktér}Th nmie tlukac zawlekli... Stracitem przytomno$é po
kilku uderzeniach ostatnich... Czulem cieptg krew oblewa-
jacg mi oczy i twarz i... potem — nic...

— Wielu ich byto? — spytat Sandor.

— Czterech... Zblizylem sie $miato, z zaufaniem, szliSmy
prowadzac rozmowe, nie posgdzatem o zasadzke. Obiecy-
>/ai mnie zaprowadzi¢ do Dzegi, gdy nagle odszediszy
Sciezka od goscifca...

Na te stowa Lenora we.szta z proboszczeju, Wegier
wstat na ich przyjecie, a Zbigniew przestat moéwic.

Z rozmowy z plebanem przekonata sie cyganka, ze
Zbigniewa, ktérego chciata zaraz zabraé ztad, aby go oddac
w rece bieglejsz}ch lekarzy, nie podobna byto wiez¢ jeszcze.
Stan jego nie dozwalat o tom ani pomyslec.

Doktor wielce powatpiewat o wyzdrowieniu, lekajac
sie, by jaka choroba nie wywineta sie skutkiem ran i po-
thuczen ; w kazdym razie spok6j byt dlan pierwszym wa-
runkiem Kkiiracyi. Lenorze za$ potrzeba bylo natychmiast
spieszy¢ do Warszawy, aby wykupi¢ sie z tego rodzaju
niewoli Sandora, ktdra jej ciezyla, i wyjs¢ z falszywego
potozenia.
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Wegier im bardziej sie upewniat, ze w powiesci 0
przebranej za cyganke czarodziejce nie byto falszu, tern
mocniej sie ku niej zapalat. Milczacy stal na uboczu, ale
w duchu powtarzatl sobie, ze na krok jej nie odstgpi...
Szczesciem mam do tego pozor dobry, bo jest samg, i po-
trzebuje opieki... inaczej wstydby mi bylo odegrywaé role
natretnego wierzyciela.

Pleban, cztowiek surowych obyczajow, mimo pewnych
juz wiadomosci o przygodach oséb, ktére sie ])od jogo
dachenj zebraty... wcale nie rad by} tej pannie cygance,
temu magnatowi wegierskiemu, tgczacemu sie z nig jakims$
niesakramentalnym weztem, Zbigniewowi nawet, ktéry mu
gosci takich naprowadzit. Na wytlumaczenie dlan tak dra-
zliwych stosunkéw nie starczyta lada powiastka.

Panna latajgca po goscifncach z magnatem wegier-
skim, oboje piekni i mtodzi... nie podobali mu sie.

Widaé bylo z jego twarzy posepnej, iz nie rad byt
odwiedzinom na plebanii... Zbigniew milczacy myslat tylko
nad tem, jak predko przyjdzie mu straci¢ z oczOw swoj
ideat i czy go juz kiedy w zyciu zobaczy...

Lenora szukata w sobie dosy¢ sit i odwagi, by co$
postanowic...

—  Mdj ojcze, — rzekta wreszcie wstajgc z tawy, — jak-
kolwiek przeniesienie dalsze chorego bytoby nie mozliwe,
zdaje mi sie ze o Kkilkanascie krokéw do chaty bez nie-
bezpieczenstwa wzigébySmy go mogli. W ten sposéb uwol-
nilibySmy ojca od tego zajazdu i odwiedzin natretnych...
Ja winnam zbyt wiele panu Zbigniewowi, bym go opuscic¢
mogta... zostane przy nim, uczac sie byC¢ siostrg mitosier-
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dzia... Zacny hrabia Sandor nie odméwi mi, z listem moim
pojecha¢ do Warszawy...

— Pojecha¢ do Warszawy? — spytal Wegier — jakaz
potrzeba tej podrozy ? Lenora zarumienita sie...

— Potrzebuje da¢ wiedzie¢ o sobie moim pizyjaciotom..
a moze szlachetny hrabio sktonicie doktora S... by tu do
mnie przyby¢ raczyt... Nareszcie... Umilkla wstydzac sie
dokonczy¢.

— Nie watp pani, ze pojade, dokad rozkazesz... ale jestze
potrzeba tego istotna? List zrobi to co ja... a stracisz pani
str6za, ktory ci by¢ moze potrzebnym. — USmiechnat sie.

— Jezli zas — dodat— bytno$¢ moja jest dla niej nie-
wygodng, zbyteczng... ucigzliwg... wroce do Wegier...

Spojrzat na nig blagajagcemi oczyma, w ktérych byto
tyle zalu, prosby i wymowki, iz Lenora sie zarumienifa i
podata mu reke...

— Nie gniewaj sie pan na mnie... Zrobisz, co sam uznasz
wiasciwem, ufam panu. Najpierwszg jednak rzeczg jest,
bysmy ksiedza proboszcza uwolnili od zalogi... i postarali
sie 0 pomieszczenie dla mego obroncy...

Proboszcz w istocie sam nie wiedziat, co odpowie-
dzie¢; do swego pacyenta wielce sie przywigzat, a tolero-
wa¢ nie mogt przy nim panny, ktéra niebyka ani siostra,
ani krewng i w dodatku miata jeszcze z sobg towarzysza
nie wylegitymowanego, a widocznie i desperacko zakocha-
nego, co mu az nadto z oczu patrzato. Wybierajagc z dwojga
wolat juz ksigdz zrzec sie opieki nad chorym, niz to
towarzystwo, przypominajgce mu w miodosci czytanego
Idziego Blasa z Santylany, przyjmowaé¢ dobrodusznie na
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probostwie. Milczaco wiec przyjat przemdwienie Lenory,
sktonit sie i nic nie powiedziawszy znikt.

Lenora pozegnawszy cliwilowo Zbigniewa sama po-
biegta szuka¢ dlan chaty wygodnej... a Sandor czut sie w
obowigzku jej towarzyszyé...

Poczta z tego zakatka odchodzita raz wtydzien tylko,
byt wiec czas przygotowac listy do Warszawy do doktora
z opowiedzeniem catej przygody i zakleciem najsilniejszem,
aby z powagg swego wieku i powotania na ratunek przy-
jezdzat.

Z tego wszystkiego, co sie dziato, hrabia Palmy po-
woli przychodzit do coraz mocniejszego przekonania, iz
Lenora byta w istocie tg istotg, jakg mu sie w pierwszej
chwili przedstawita. Jej los, potozenie, urok twarzy, umy-
stu, serca, codzien czynity na nim potezniejsze wrazenie.
Nie wiedziat jeszcze, jak wyjdzie z przygody, ale wcale
nie pragnat, azeby sie skoiczyla... nie chciat sie rozsta¢
z powiescig fantastyczna, ktdérg rozpoczat jako miody sza-
leniec, a konczyt niemal jak poeta...

Zbigniewa na noszach powoli przy dozorze Lenory
przeniesiono do przygotowanej chaty, Sandor ofiarowat sie
czuwa¢ przy nim. Druga obok zajeta dla siebie Zara...
Chirurg zamoéwiony codzierr miat dla opatrywania ran
przyjezdza¢. Nie zbywato tez na dozorze czutym, bo Le-
nora nie wahata sie z odwagg czystego serca cate niemal
dnie przy chorym w towarzystwie nieodstepnego Sandora
przepedzac.

Tu dopiero mdégt sie Sandor przekonaé, ze ta, ktorej
uksztatcenie zdawalo mu sie moze zrazu blyskotliwym

pozorem, byta w istocie jedng z tych rzadkich, wybranych
29
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niewiast, stworzonych na udreczenie cztowieka, bo po nich
inne wszystkie wydajg sie utomnemi i niedoteznemi. Kaz-
dego dnia odkrywat w niej nowy promien, nowg jasnosé,
talent nowy lub cnote.

Wszystko to wytryskato tak z samej natury jej, tak
byto nacechowane prawda, ze gdy najczesciej przedtuzone
obcowanie z innemi rozczarowuje i ostudza, bo odkrywa,
co bylo pozyczanem i fatszywem, tu kazdy dzien uwiel-
bienie powiekszat. Z bolesciag wyzna¢ przed sobg musiat
wychowaniec Wiednia i Paryza, ze ani naukg, ani pracg
nie doscigat jej... i czesto za nig dolecie¢ na wyzyny nie
zdotat.

W dzien niedzielny przy nieszporach, cho¢ z wiel-
kim wstretem i obawg ksiedza plebana, Lenora wprosita
sie na chér do organu, ktory jakiem$ szczesciem mimo
skromnych rozmiaréw jeszcze byt strojny...

Jakiez bylo podziwienie i ksiedza i organisty i stu-
chaczéw, gdy z tego umeczonego instrumentu, ktéry pod
reka niewprawng swego wiadcy wydawat niesforne akordy,
poptyneta rzeka tonéw czystych, harmonijnych, stodyczy
peinych i zwigzanych tak umiejetnie, iz sie zdawaly sple-
cionym wiericem anielskich piesni. Proboszcz nie miat tej
muzyce nic do zarzucenia, précz ze pochtaniata ustng mo-
dlitwe, zjadata mysl i zmieniata ja w uczucie, pod ta po-
stacig eteryczng niosac jg przed tron Bozy...

Sandor wyszedt z tych nieszporéw zadumany, poru-
szony, przejety. Muzyka, ktéra zwykle to moéwi do czto-
wieka, 0 co on jg pyta, odpowiedziata mu, ze nie byt
godnym tej, z pod ktdérej ragk ptyneta. Organista upoko-
rzony wielce utrzymywat sam jeden, ze to nie byta kano-
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niczna i orthodoxyjna muzyka, ale S$wieckie madrygaty,
ktore panu Bogu wstretne by¢ musiaty.

Tak uptywaly dnie w chacie gdralskiej, przeistoczonej
na gospode. Nawet podejrzliwy proboszcz blizej sie przy-
patrzywszy Lenorze, poméwiwszy z nig, poczynat uprze-
dzen sie swych pozbywaé; chociaz mu Wegier 6w i przy-
jaciel w jej towarzystwie zawsze byli nie do smaku. Je-
dnego przynajmniej z nich rad byt z nig ozeni¢, aby mieé
gtowe spokojng. Przed ludzmi nawet mowit, ze to byli
blizcy krewni, obawiajac sie zgorszenia w poczciwej swej
gromadce.

Sandor jednego z ludzi swych wystat tymczasem na
Wegry po rozmaite dla wygody potrzebne przedmioty,
ktérych w okolicy dosta¢ nie bylo mozna. Przywieziono
cale dwa wozy dywanéw, krzeset, ksiazek, kuchennych
przyborow i zapaséw, tak ze owa chata zmienita sie
w bardzo wygodne i tadne schronienie. Zbigniewowi jednak
cala ta okoto niego troskliwos¢ zdawata sie nie iS¢ ni na
korzys¢ ni na zdrowie. Smutny by4, milczacy, i stan jego
zamiast sie polepsza¢, niemal pogorsza¢ sie zaczat. Naj-
tkliwsze starania nic nie pomagaly. Serce cierpiato, a bo-
leS¢ jego wstrzymata to dzieto uzdrowienia, ktére tak
szcze$liwie zdawato sie poczetem. Po calych dniach sparty
na rekach, stuchat z pewnym wyrazem tesknoty i trwo-
zliwosci rozméw, opowiadan, drobnych sporow pomiedzy
Sandorem a Lenorg, i nie mieszat sie do niczego. Byt
przekonanym coraz bardziej, ze Wegier kochat sie w niej
i ze by¢ musiat kochanym. Chociaz nigdy nie miat nadziei,
a przynajmniej nie przyznawat sie do niej, nie moégt zwy-
ciezyé smutku, jaki to w nim zrodzito.
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WSréd tego dziwnego zycia... jednego ranka nadbiegta
poczta i z wézka wysiadt doktor. Porzucit on swychi cho-
rych, zycie do ktérego byt nawykt, i spieszyt na zawotanie
Lenory. Zobaczywszy go przez okno chaty, wybiegta na-
przeciw niemu wiasnie w chwili, gdy warkocz czarnych
wioséw nie spleciony jeszcze miata zgarng¢, catla oblana
temi kruczemi wilosami, zarumieniona od radosci, witajac
go jak zbawce i ciggnac do siebie.

Poczciwy przyjaciel usmiechat sie milczacy i usitowat
przybra¢ ton zartobliwy, aby rozrzewnienia, ktérego doznat,
nie okazac.

— Niech sie panna Lenora konczy ubiera¢, a ranie na-
przéd wykomenderuje do chorego... Po to ja tu jestem,
abym sie na co$ przydat. Kto wie, jak go moj kolega tu-
tejszy leczyt.

Lenora wskazata mu rekg na chate, przed ktdra stat
Sandor wpatrzony w jej krucze warkocze i kibi¢ dziewi-
cza... Wegier domyslit sie doktora, o ktérym sie wiele
nastuchat, i sam mu sie przedstawit.

— ChodZ pan — rzekt — chory jest tutaj, wszyscysmy
czekali z upragnieniem jego przybycia...

Zbigniew o kuli dowlokt sie do drzwi... ale spojrzenie
nafn nie pocieszyto goscia. Byt to cien cztowieka, w ktérym
dogorywata miodos¢, niekiedy blyskajac rumiefncem przed-
$miertnym, to znéw przygasajac na dnie cate. Doktorowi do$¢
byto rzutu oka wprawnego, azeby dostrzedz, ze uzdrowienia
nadzieja byta mata lub zadna. Pottuczone piersi, pogru-
chotane kosci, wstrzgénienie og6lne, moze niema rozpacz
jaka$ dobijaty Zbigniewa. Us$miechnat sie, podnoszac nie-



229

bieskie oczy ku doktorowi, podat mu reke wycliudta i ze
spalonycti warg ledwie mogt staby gtos wydobyd.

Po Kkilku wymienionych stowach doktor wzigt sie do
opatrywania chorego ; nie powiedziat nic, ale znalazt go
gorzej, nizby byt by¢ powinien.

— Panie Zbigniewie — rzekt — mogt bys byc¢ zdrow,
gdybys$ chciat.

— Jakto, konsyliarzu?

— Musisz sie czem gryz¢, musisz sobie czems szkodzig;
miodos¢ juz cie byta powinna uleczy€.., a ty mi cherlasz...
jeszcze... Bede gderat,..

— Czy mogtbym przejechaé do Warszawy?

Doktor gtowa potrzast... Poczekawszy—rzekt — nie
teraz...

W chwile potem nadbiegta Lenora... Weszta, bo miata
to przekonanie, ze doktor byt wszechmocnym; osmutniata
jego twarz nic jej pocieszajacego nie powiedziata. Wyszli
z nim razem na ganek.

— Jak pan znajdujesz Zbigniewa? — spytata.

— Nie dobrze — odpart doktor — ranyby go same
nie zabity, ale jest co$, co im pomaga. Chlopiec sie za-
gryza¢ musi, zazdrosny moze... o Wegra... Nie wiem, czym
zgadt, ale tak mi sie to przedstawito w pierwszej chwili,
a ja wierze w pierwsze wrazenie.

— Nie moze by¢ zazdrosny — odpowiedziata Lenora —
bo tego uczucia, ktére zazdro$¢ rodzi, nie bylo w nim...
Staratam sie o to, aby go nie obudzi¢, i wfam, ze Zbigniew
miat tylko dla mnie troche wdziecznosci i szacunku.

— A ja sadze, ze sie oddawna kochat szalenie — prze-
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rwat doktor. — Badz co badz, trzeba na to co$ radzic,
bo ctitopak jest bardzo Zle, a szkodaby go byto.

— Drogi przyjacielu! — zawotata Lenora <— zréb co
jest w mocy ludzkiej... jabym go nie przezyta!

Stary spojrzat na nig: byta spokojng i twarz jej nie
oblokta si§ nawet rumiefAcem.

— Tak, koctiany doktorze — dodata Lenora — z tego
uczucia macierzynskiego, siostrzynego, jakie mam dla niego,
ani przed tobg, ani sama przed sobg wytlumaczy¢ sie nie
potrafie... Kocham go jak brata, stworzytam sobie w nim
rodzine, ktérej mi braklo... On mi poswiecit zycie... jezli
jest ratunek jaki...

— Jeden tylko — zawotai usSmiechajagc sie doktor —
jeden.

— Jaki?...

Stary sie zawahat.

— Niech mu sie szczescie usmiechnie... ktéz wie, moze

go to ocalic.

Lenorze tza zakrecita sie w oku.

— Jeste$ moim przyjacielem — rzekta — nie mam dla
ciebie nic skrytego... chodz, oddalmy sie, odstonie ci serce
moje. Omylite$ sie, jezli$ sadzit, ze go kocham... To nie
jest uczucie, ktoreby mitoscia nazwa¢ sie mogto. Nie;
Zbigniewa nawyktam prawie uwaza¢ za dziecie moje. Mie-
dzy nim a mng byt stosunek, z ktérego nigdy czulsze sie
nie rodzi uczucie... Pamigetam go nieokrzesanem, biednem
chtopieciem... czuje sie silniejszg naden... a tam gdzie nie-
wiasta jest pania, niema dla niej i nie moze byé szczescia.
Nie wiem, czy$ mnie zrozumiat.
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— Najzupetniej — odpowiedziat doktor — a mimo to
powtarzam, jezli chcesz zycie jego ocali¢, daj mu nadzieje
szczescia.

— Doktorze, to znaczy: sktam! — zawotata Lenora —
to znaczy: powiedz, ze kochasz, gdy serce twe chiodne...
ja tego uczyni¢ nie moge.

Gos$¢ zamilkt. — Stanie sie wiec, co Bdg naznaczy —
rzekt po chwili — nie méwmy o tem.

— Uwazam cie za ojca — dodata Lenora — nie wy-
magaj spowiedzi, bo z uczué spowiedz wedtug mnie jest
Swietokradztwem; uczucia winny sie kryé w poswieconej
arce, w giebi przybytku... Powiem ci tylko stowo... kocham
innego...

To méwigc oddalita sie spiesznie ku chatce swojej,
a doktor wszedt nazad do pacyenta, ktéry w oknie siedziat
milczacy, ostupialy, z oczyma na goéry sine skierowanemi
bezmysinie.

— Wiesz — poczat z cicha do niego — ze mi cie
szczerze zal... Nawykiem patrze¢ na cierpienie, na $mieré,
na bole... ale gdy w sile wieku mtody daje sie $mierci nie
bronigc, zlozywszy bron, bez ochoty do zycia... jak ty..
panie Zbigniewie, ktéremu jeszcze caty Swiat stoi otworem...
dziwi mnie to i smuci. To istne samoboéjstwo, ktore badz
co badz, zawsze jest dowodem tchdérzostwa, a w obliczu
Boga i bliznich zbrodnig wielka, nie do przebaczenia...
Bo przeciez nie dla siebie tylko zyjemy; kazdy ma jakie$
obowiazki do spetnienia, ktérych porzuca¢ mu nie wolno...
a twojaz matka, panie Zbigniewie?...

Zbigniew gtowe odwr6cit; rumieniec poczynat sie
rozlewa¢ po bladej twarzjf,
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— Dac¢ ci lekarstwo — mowit doktor — na co sie to
zda, kiedy ja czuje, ze ty zobojetniaty, zastygly... clicesz
umierac.

— Ja? doktorze...

— Ale tak jestl — mowit stary — chcesz umierac
z niedorzecznej fantazyi, gdy mogthys zy¢ chwalebnie i
pozytecznie. Lekasz sie cierpienia i chciatby$ uciec przed
niem... zapewnie to bardzo wygodnie, ale wecale nie za-
szczytnie. Czeg6z wart taki cztowiek? tyle co zotnierz,
ktéry ucieka z pola bitwy.

Zbigniew westchnat...

— Prosze kochanego konsyliarza — zawotat silniejszym
nieco gtosem — dla czeg6z mnie obwiniasz... gdy choroba
moja jest skutkiem... przypadku?

— Tak, ale kuracyi tego nieszczesnego wypadku lepiej
od lekarza moégtby$ dopomédz, gdyby$ chciat zyc!

— Ale c6z doktorowi dato te mysl, ze ja zy¢ nie chce!l

— Ta mysl wyryta jest na twojem czole — rzekt lekarz
— nie mozesz jej ukry¢ przedemna... Smuci mnie ona
szczegOlniej dla tego, ze mialem lepsze wyobrazenie o
tobie, a teraz poznaje, ze sie omylitem.

Doktor widocznie zamiast lekarstwa uzywat ambicyi
jako pobudzajacego $rodka, bo wiedziat on dobrze, iz
w duszy miodego cztowieka, gdy juz nic rozgrzaé nie
potrafi, Srodek ten nieraz dziata najskuteczniej. Mowit
dalej:

— Nie chce dobadywac sie przyczyn, ktére te apatya
w tobie zrodzity, panie Zbigniewie, chociaz mnie, staremu
doktorowi wolnoby byto odgadnaé je, odstoni¢ i po ojcow-
sku za nie pofajac.
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Zbigniew sie zywo poruszyt... czut sie odgadnietym,
wstyd mu bylo...

— Toz samo, co cie popchneto w pogor za panng Le-
onorg, co bylo przyczyng tych ran i wypadku, dzisiaj zro-
dzito zwatpienie i zobojetnienie dla zycia. Pozwdl sobie
powiedzie¢, ze pojmujac mitos¢ miodziencza, cho¢ dokto-
rem jestem, nigdy jej tak prozaicznie nie wyobrazatem
sobie, azeby pragneta koniecznie by¢ zaspokojong brutalnie
lub skazywata sie na $mieré. Mitos¢, jak ja jg stary rozu-
miem, chocby byta bez nadziei, winna do zycia budzi¢,
a nie zniecheca¢ do niego. Nie jestze szczesSciem widzie¢
istote ukochang, stuzy¢ jej z zaparciem sie, i zdata po
cichu uwielbia¢? Moze to pojecia mojego wieku... ale
uczciwg mitosé, w ktérej nie ma egoizmu, taka sobie przed-
stawiam.

Zbigniew coraz bardziej byt pomieszany.

— Szanowny konsyliarzu, budujesz przypuszczenia, do
ktérych ja, nie rozumiem prawdziwie, jak mogtem da¢ po-
wod? czem?

— Doktor musi by¢ jasnowidzacym...

— | moze sie omylic.

— Moze, to prawda! Zobaczymy wiec jutro, pozajutro,
czy kochasz matke szczerze, a panne Lenore tak, jak
powiniene$ jg kochal... czystem sercem wdziecznego wy-
chowanca. Zreszta — dorzucit doktor wstajgc — kto ma
zycie, ma wszystko. Dziejg sie cuda... spodziewaé
sie mozna zawsze.. pOki w piersi tchnienie... poki w
sercu bitie.

Na tem przerwang zostata rozmowa.. a ze doktor

po raz pierwszy ogladat podtatrzanska okolice, wyszedt
30
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przypatrywac sie tancuchowi gor i studyowaé flore i fizyo-
gnomig, kraju dla siebie nowego.

Nadto miat wszakze na mysli i sercu, azeby z wielka
uwagg badaniom sie tym oddat; los Zbigniewa i ostatnie
stowa Lenory zajmowaly go najmocniej. To — kocham
innego! — tkwito mu w umysle nierozwigzane dlan i niezro-
zumiate. Bytze kto$ zupetnie nieznany, czy wreszcie Ow
wdzieczny i zreczny magnat wegierski, czy Lord, o ktérego
zajeciu sie Lenorg w catej méwiono Warszawie. Odgadnaé
byto trudno, pyta¢ niegrzecznie... a stary wszakze byt cie-
kawym cztowieka, ktory to serce mogt pozyskac.

Dumat tak chodzac po trawniku i przypatrujac sie
uroczemu obrazowi tancucha gor w oddaleniu, gdy Lenora
wyszta z chaty, ubrana calkiem czarno, tak jak wowczas
chodzili wszyscy, z wyrazem twarzy powaznym ale spokoj-
nym. Zblizyta sie do herboryzujgcego, dotkneta jego ra-
mienia i powitata go usmiechem.

—  Prawda — rzekla — ze te Alpy nasze cudnie
piekne w swym majestacie grozy i milczenia, z mienigcem
sie licem, po ktérem przechodzg rumience i $miertelna
blado$¢. Gdyby$ je mogt widzie¢ jak ja... w tajemniczych
ich wnetrzach... jakzeby$ ukochat te nature goérska, ten
skamieniaty dramat, ten S$wiat cudow smutnych... w kt6-
rych kontemplacyi dusza sie oczyszcza i podnosi. Widziane
zdata te gory moga zachwyci¢, poznane zblizka muszg
obudzi¢ mito$¢. Gdyby$ poszedt do Strazysk, na Koscie-
lisko, do Morskiego Oka, wdrapat sie na szczyty, okiem
przemierzyt przepascie®, duszaby ci sie otwarta nowym
zmystem straconym, mitosci natury... W miescie ten zmyst
sie traci,
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— A raz stracony sie nie odzyskuje — dodat doktor —
dla mnie jeszcze mitos¢ nauki bytaby przeszkoda do po-
chwycenia strony poetycznej Karpat... widziatbym w nich
studyum do analizy nie obraz... Z twojg miodg dusza...

— Mtodg! — przerwala smutnie Lenora— nie jest juz
ona mioda... cierpienie marszczki na niej wyryto... prze-
kwitta mtodo$¢ na zawsze... a kielich zycia zamkniety...

— Dla ciebie? — zawotat doktor — dla ciebie?

— Tak dla mnie — odparta Zara — nie tudze sie
wcale. To co pismo powiada, ze dzieci nosza na sobie
grzechy ojcéw, jest prawda, jak wszystko, co ono gtosi.
Grzechow tych zadna nie zetrze pokuta... Jestem cyganka,
jestem corka wioczegi, w ktdrym niedola zatarta szlache-
tniejsze instynkta, i powinnam pokutowaé¢ za winy pokolen
mi nieznanych... Fatalizm...

— Nie — opart sie doktor — wiek nasz start te pietna
Sredniowieczne z wykletych roddw.

— W teoryi, ale w zyciu sg niezmazane... Dla tego —
dodata Lenora — postanowienie moje niezmienne, usunaé
sie od czynnego w zyciu udziatu, wsta¢ co najpredzej od
biesiady zywota i... znikna¢...

— A mitos¢, o ktorej wspomniata$ mi? — szepnat po-
ufnie doktor.

Lenora sie zarumienitfa.

— Ona poéjdzie ze rang! — szepneta cicho — ale ani
ten co jg natchnat, ani nikt w Swiecie wiedzie¢ o niej nie
bedzie. Nie chce nikomu przynies¢ do domu hanby mego
pochodzenia, wstydu za krew moje, przeklenstw, co cieza
nad tajemniczym ludem mych braci.
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—  Cicho! cicho!— przerwat stary — to sg miode ma-
rzenia... o ktdrych ja méwié nie pozwalam.

Zbigniewowi datem dobrg nauke, ktéra mu pewnie
postuzy... albo... albo juz nic go wskrzesi¢ nie potrafi. To
sie da widzie¢ wkroétce... Ja sadze, ze odzyje...

Teraz chodzmy do niego i badzmy na upartego we-
seli... z musu. Nakazuje to jako recepte...



ani Laura ktora sie ubierata przed zwierciadtem z tem
staraniem, jakie niepiekne i niemtode panie poswiecaja,
naprawie tego, co nieublagany czas codzien psuje i ni-
szczy, oddang byta wiasnie misternemu utozeniu wioséw
tak, aby zmarszczki czola i otoczenia oczéw nieco poza-
krywaty, gdy stuzaca potozyta list przed nig. List byt
wcale nie pozadany, bo odrywat od zajecia, ktére z pewng
logikg sie odbywato, ktérego przerywac sie nie godzito;
spojrzata nan okiem nieclietnem Laura, bo niestety, co do
ciekawosci byta cdrka Ewy nieodrodng, a spojrzawszy
krzykneta i porwata sie zapominajgc o witosach i o marszcz-
kach...

—  Stefciu! Stefciul — zawotata rozrywajgc koperte i
chciwemi potykajac oczyma malenki bilecik — Stefciu,
wszak to nasza Lenora, heroina, powrdcita... Doktér ja
przywiozt! Dzi$ jeszcze bedziemy jg widziaty... Nie, ja nie
wytrzymam... ubiore sie na predce... ubieraj sie ty co zywo.,
pojdziemy do niej. Juz z listbw doktora wiem, ze ta ko-
chana moja... przebyta niestychane przygody... jedzie po-
dobno za nig magnat wegierski... a tu indj Lord wzdycha
i chudnie codzien sie dopytujgc... Stowem... ze awantury..,
tysigc nocy.,.
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—  Stefcia! ja juz jestem gotowa! Gdzie méj szal? szu-
kaj rekawiczek! Skaranie Boze, iz zawsze wszystkiego szu-
kaé potrzeba... zycie uptywa na gubieniu i mozolnem znaj-
dowaniu... Flakonik? zobacz gdzie flakonik... parasolik?
patrzcie! nie ma juz i parasolika...

Tak latajac, krzatajac sie, gddrzac, Smiejac sie, pani
Laura ledwie poprawiwszy co$ okoto twarzy juz biegta na
schody, nie 'patrzac, czy Stefcia idzie za nig... $Smiala
sie sama do siebie... Spiewala, a wyszediszy na trotuar,
rozpoczeta wojne z przechodniami, ktérzy posadzic¢
mogli, widzac jg tak lecaca spiesznie, iz sie gdzie$ pali¢
musi.

Palito sie istotnie w glowie pani Laury nieustannie...
i wiek nawet ognia tego przygasi¢ w niej nie madgt. W pa-
tacu Zamojskich, do ktérego dazyta, od wczorajszego dnia
wszystko byto w nadzwyczajnym ruchu. Kasia biegata roz-
promieniona... Pan Zygmunt Haraburda cieszyt sie z po-
wrotu ideatu, a nawet Roman Junosza przegladat sie w
Zwierciedle na intencya pieknej panny. Od razu brzmiat
Erard pod palcami spragnionej muzyki wygnanki, ktorej
z oczéw laty sie strumieniem #tzy, pamieci dni szczesliw-
szych poswiecone. Kazda z tych melodyi przywodzita jej
wspomnienie jakiej$ chwili, jakiego$ uczucia, straconej na-
dziei, przezytego zitudzenia...

Niech wam bedzie na szczesScie ludzie kamienni, co
nie mitujecie piesni, Smiejecie sie z poezyi, wyszydzacie
uczucie i wierzycie w rozum tylko; nikt z tych, co cierpig
sercem, na wasze proze sie nie pomienia. A jezli Swiat
ma sie przerobi¢ wedle waszej formy i programu, btogo
nam bedzie umiera¢, abySmy go nie widzieli.
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Drzwi sie otwarly z trzaskiem, pani Laura wleciata,
wpadta... rzucita sie w objecia przyjaciétki, a tyle na raz
chciata powiedzie¢, ze sie zakrztusita uczué i wyrazéw
nattokiem.

— Siadaj!— zawotata prowadzac Lenore do kanapy —
podnie$ te $liczng gtéwke, niech ci sie przypatrze, niech
zobacze, co z ciebie zrobita ta romantyczna widczega.

Al strasznie$ sie opalital— dodata po chwili.

— A! jak cyganka!—$miejac sie z rezygnacyg przerwata
Lenora—to bylo w naturze moich przeznaczen. Jak tylko
znalaztam sie w mym zywiole, na powietrzu... musiatam
odzyska¢ mego rodu cere...

— Ale ci z tem fadnie, oryginalnie — rzekfa Laura,
poprawiajac sie — to nic nie szkodzi... A! napedzita$ nam
tez strachu tg eskapada, heroino ty moja!—Pocatowata jg
w czoto.—A co sie za tobg Lord natesknit, jak mnie nudzit
pytaniami...

Lenora mocno sie zarumienita.

— Przychodzit do mnie dlatego tylko, ze mu salon mgj
przypominat wieczorne wasze rozmowy... sam mi sie do tego
przyznat. Oczarowata$ go... Zmartwi sie, gdy ustyszy, ze
z soba przywioztas, a raczej za wozem okutego przywloktas
niewolnika... jakiego$ z Wegier magnata...

Lenora sie usmiechneta.

— To moéj wybawiciel.

— | zakochany szalenie? — cicho spytata Laura.

— | roztrzepany niezmiernie — odpowiedziata Zara.—
Bawi go to.. ale nie spodziewam sie, azeby w zyciu co
brat na seryo... Dobry chiopak...

— Mowig, ze tadny...
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— | tadny clitopalc... i mito wyctiowany... ale nic wiecej.
— Rozumiem, nie kochasz go! No, a tenze $lamazarny
troche wychowaniec, co sie dat zabi¢ dla asindzki... zyje?
— Zyje! przywiezlismy biednego do Warszawy, dzieki
staraniom doktora zdaje sie, ze ocalenie jego zapewnione.
— Wszystko wiec jak najszczeliwiej sie sktada— prze-
rwata Laura — dodam dla twej wiadomosci, ze hrabina
Pyza i szanowny jej synalek, napsuwszy sobie krwi, poje-
chali do wdd ja, naprawia¢. W ostatnich czasach tak sie
im nie wiodto, ze niewdzieczng opusci¢ musieli ojczyzne.
Byli przedmiotem niemal powszechnej pogardy.
Panie obie zamilkly... ale Laura umiata cenié¢ czas
i pamietata na krotkos$¢ ludzkiego zycia, nie mogta wiec
dtugiego Scierpie¢ milczenia.

— Lord juz dzi$ wiedzie¢ bedzie o twoim powrocie...
nie darowatby mi, gdybym cie nie uprosita na wieczor.
Musisz przyj$¢ na herbate...

— Daruj mi, droga pani — S$ciskajac jg, szepneta Le-
nora — to by¢ nie moze. Cenie twe serce dla mnie, go-
towg jestem na rozkazy, ale nie bede u mej pani, chyba
gdy nikogo tam nie zastane, gdy same pozosta¢ bedziemy
mogly... Ze Swiatem zerwalam na zawsze...

— No? a Lord? — szepneta Laura.

— Lord? ale czemze ja dla niego jestem, a on dla
mnie? Dobrymi znajomymi, ktérych sie mile wspomina...

— On sie szalenie kocha...

— We mnie! w cygance! w corce widczegi?—potrzasta
glowg — a! nie, droga pani, to byé nie moze! Ta mito$¢
bytaby obelgg dla mnie, bo wieczng i uprawniong by¢ nie
moze, a z mej strony ja jej ustepstw nie uczynie... Ko-



241

chanka, niczyja, by¢ nie chce, niczyjg zong nie moge, zo-
stane sama...

Laura popatrzata na nig i znalazta jg cudnie piekng
w tym zapale i ozywieniu, z czarnemi oczyma ognistemi
i rozowemi wargi pot otwartemi, z pod ktérych pertowe
prawdziwie cyganskie Swiecity zgbki.

— Sama! dziecko moje! — westchneta Laura — tak
moéwi zuchwata miodos¢ czujgc w sobie sity do zycia... ale
przejda lata... ostygniesz... zmienisz przekonania i prze-
btaga¢ sie dasz kiedy$... Niestety! patrz, aby to nie bylo
za pozno...

— Ja sie nie zmienie... bo mdj los zmieni¢ sie nie
moze — szepneta Lenora — nie mdéwmy o rzeczach
smutnych...

Laura korzystajac z wyrazonego zyczenia poczefa sie
trzpiota¢, paplaé, Smia¢, opowiada¢ i tak przedtuzyta ro-
zmowe do ostatecznosci, bo gdy spojrzata na zegarek, byla
juz godzina obiadowa. Wybiegta wiec, biorgc dla pospiechu
dorézke do domu, bo spalony i zepsuty obiad byt dla niej
wielka kleska... jedzenie i paplanie tylko jg juz na Swiecie
utrzymywato.

Ale w ksiedze przeznaczeh napisanem byto, ze tego
dnia obiad bedzie jadta przegotowany, pieczyste spalone
i legumine opadtg... w domu bowiem, w chwili gdy wcho-
dzita, nawinat sie Lord, ktéry wiasnie ze smutng twarza
nie zastawszy jej miat odejs¢. Nie prosi¢ go na chwile,
byto niegrzecznoscig. Usiadta na kanapie w nadziei, iz

31
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nie dlugo zabawi, a ze Lord wszystko, co czynit, robit
powoli, rozwaznie, nie spieszac sie, obrachowanie, ro-
zmowa poczeta sie bez zadnego wzgledu na pore obia-
dowa.

— Zgaduje, czemu winnam odwiedziny hrabiego—zasmiata
sie gospodyni — pewnie juz wiecie 0 powrocie tej mojej
heroiny, kochanej Lenorki, od ktérej ja wkasnie powracam...
nieprawdaz ?

— Przyznaje, zem o tem styszat, i nie bede tait, ze to
przyspieszyto w istocie moje bytnos¢ u pani...

— Otéz to taka szczero$¢ ja lubie — odparta Laura—
Prawda? ciekawi jestescie losu tej biedaczki? Wrécita
zbiedzona, znekana, opalona troche, ale piekniejsza niz
kiedykolwiek byta... a duszg i sercem zachwycajgca.

Lord nic nie odpowiedziat, patrzat na dno kapelusza.
Po chwili milczenia odezwat sie spokojnie:
— Kiedyz bedziemy mieli szczesScie jg ogladac?
Laura westchneta.

— A! m¢j drogi hrabio — rzekta — to wiasnie najbole-
$niejsze, ze ona ma mocne postanowienie catkiem sie od
Swiata usungc... ze chce... no! nie wiem wiasciwie, co z sobg
pocznie, ale mi wrecz na zaprosiny odpowiedziata, iz
bywa¢ nigdzie nie mysli, ze musi zerwaé... Que voulez
vous, zna swe nieszczeSliwe potozenie, ma swg dumke
i wie, ze w $wiecie naszym nic ja nie czeka nad walke
i upokorzenie.
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— Nie rozumiem tego — przerwat Lord stanowczo —
zyjemy w XIX. w., dzi$ nikt o nic wiecej oprécz wycho-
wania nie pyta... krol Bawarski...

— Al tak, mdj hrabio, krélom i ksigzetom wszystko
wolno... jednakze... trzeba przyzna¢, iz u nas zwlaszcza
wiele sie jeszcze zwaza na pochodzenie, imig... antecedens...
Jusciz, kochany hrabio, Lenora przy calej swej wyzszosci,
talentach, wdzieku, rozumie, nie moze sie spodziewac, aby
sie z nig kto godzien jej ozenit.

— Dlaczego? — spytat Lord...

— Ale, méj Boze! na c6z to ukrywac, co wiedzg wszyscy?
Lenora jest cOrka cygana.. widczegi. Ojciec jej zyje...

Hrabia poczat patrze¢ w kapelusz...

— Tak, to prawda, — rzekt — a pomimo to jednak
panna Lenora jest tak urocza, ze gdyby w kim mitos¢
wzbudzita, mozeby na to wszystko nie zwazal, jezliby
wiedziat, ze jej serce pozyskat...

Laura spojrzata na powaznego miodego cztowieka,
ktéry zwolna dobyt angielski chronometr z kieszeni, po-
patrzat nan, schowat nazad i rzekt powoli...

— Panna Lenora jest zachwycajacg istotg!

— A qui le dites vous? Ja to wiem najlepiej —
poczeta zywo Laura—ja, co jg znam lepiej niz wszyscy,
ja, co czytam w jej sercu... dla ktorej ona nie ma tajemnic.
Al tak to istota zachwycajgca!

— Niechze pani, co z nig jeste$ tak blizko, stara sie
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ja. odwies¢ od rozpaczliwego kroku... od tego wyrzeczenia
sie przysztosci lub — ucieczki z kraju...

— Z pewnoscig stara¢ sie o to bede, ale ona ma cha-
rakteru wiele, a jezli chcecie — uporu...

— Przyjazn go przetamaé¢ powinna...

To moéwigc Lord jeszcze raz na zegarek spojrzat.
Laura myslata, ze nareszcie zlituje sie nad jej obiadem,
ale zna¢ roztargniony patrzat na chronometr nie widzac
godziny, i znowu, jakby sie wahat z wyfiowiedzeniem mysli,
siadt dodajgc zwolna:

— Ja sadze, ze to sg chwilowych wrazeA skutki, znu-
zenie, zwatpienie... ktére przejs¢ powinno, gdy przemowi
gtos przyjazni...

— Zdaje mi sie — przerwata Laura— ze gdyby$ hrabio
przybyt mi w pomoc, moze bysmy zwyciezyli...

— Ja najchetniej — odezwat sie hrabia — ale gdziez
panne Lenore spotka¢ moge? Pod wszystkiemi wzgledy nie
wypada mi narzuca¢ sie jej z odwiedzinami... Czy moge
mie¢ nadzieje, ze jg tu kiedy znajde?

— Niestety! nie wiem... odméwita mi — westchneta
Laura...

— Wiesz pani co? — rzekt po namysle hrabia — nie
trzeba zbyt gwattownie opiera¢ sie jej zrazu.. Musimy
uzyé podstepu... Powiedz jej pani, ze wcale nie przeci))visz
sie temu postanowieniu zerwania ze $wiatem, alez prztcie
raz, jeden raz, wieczorem u pani by¢ moze, aby swych
dawnych znajomych i przyjaciét pozegna¢. Ten jeden raz
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nie odmoéwi nam bytnosci swojej... Zbierzemy sie w szczuptem
gronie moze, ale najzyczliwszych, a rachuje na wrazenie
tego wieczora, na serdeczne wyrazy, krdre ustyszy... ze
sie w postanowieniu zachwieje.

Laura az uderzyta w rece z radosci.

— Przecudowna mysI! — rzekta — ale mnie musisz hra-
bio autorstwa jej odstgpi¢, ja ja przysposobie za wiasnag...
i... sprébujemy...

Laura byta pewng, ze tym razem juz Lord jej da zjesé
szczatki obiadu, ale on u$miechnat sie powaznie i odezwat:
— Uczyn pani z mys$la moja, co sie jej podoba, zredaguj
ja jenialnie, zmien w czyn... byle ona wptyneta na zacho-
wanie towarzystwu naszemu osoby, bez ktorej ono osie-
rocone zostanie... Bede oczekiwatl na rozkazy pani i nie-
cierpliwie wygladat tego wieczora, ktoéry o losach naszych
rozstrzygnie.

To moéwiac pozegnat nareszcie gospodynig. Stefcia
czekata we drzwiach na skinienie, by kaza¢ zupe podawad...
Obiad byt =zly.. Laura nieszcze$liwa, ale pochwycona
kosztem jego rozmowa petna znaczenia, wyrazy Lorda,
pod ktérymi domysle¢ sie godzito mnéstwa rzeczy, pocie-
szala jg tak dalece, ze nawet nie narzekata na swa niedole.
Chciata jak najpredzej powtérzy¢ Lenorze, co o niej moéwit
hrabia, i byla pewna, Zze teraz musi ona zmieni¢ posta-
nowienie. Wedle niej bowiem, to co milczacy hrabia wy-
powiedziat, znaczylo prawie tyle, co formalne oSwiadczenie
sie o reke sieroty..,
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Sama ta mys$l, ze tak wielkie a niespodziane szczescie
spotka¢ mogto cyganke, a ze do dokonania tego cudu ona
sie przyczyni¢ miata, palita jg jak ogniem. Niedokoriczy-
wszy deseru, nie poptokawszy zebéw, narzucita szal...
nie byto chwili do stracenia... Niosta z soba... szczescie!
cud! niepojetego co$, niezrozumiatego, olbrzymiego; czuta,
ze jej wyrazéw brakngé bedzie na wypowiedzenie... tej
niestychanej nowiny. Lenora nie spodziewajac sie juz wcale
dnia tego drugich odwiedzin, niepomatu byta zdziwiona,
gdy ja wsréd jakiego$ pakowania czy rozpakowywania
sukien i bielizny, napadta piorunowo zjawiajaca sie w progu
Laura.

— Al kochanie moje! — zawotata — przynosze z soba...
daj mi odetchng¢... ach! przychodze z dziwnemi rzeczami...
Zobaczysz...

Upadta na fotel... Nie moge méwié, ledwie dysze, tak
nieuwaznie biegtam, zeby ci zwiastowal niezmiernie cie-
kawg i wazna wies€... Ale zaraz, niech spoczne...

Céz to.. ty sie widze pakujesz czy co?

— Ja?., zarumienita sie Lenora — nie... porzadkuje...

— Ten tlumoczek...

— To... z drogi... niesmiato odpowiedziata gospodyni —
Ale c6z mi kochana pani przynosisz?..

— Czekaj, niech zbiore mysli, azebym sie nie poplatata...
Czasem, gdy sie bardzo spiesze, zaczynam od konca... a
chciatabym bardzo doktadnie ci opowiedzie¢ wszystko!
Rzecz niezmiernej wagi! Mowie ci! co$ cudownego! Miatam
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tylko co rozmowe z Lordem. — Rumieniec wystgpit na
twarz Lenory... ireka, w ktorej trzymyta suknie, zadrzata.

— Wystaw sobie, ledwie sie dowiedzial, ze$ powrdcita,
przyleciat do mnie. Przyznat mi sie¢ otwarcie, ze go nie
co innego sprowadzato... Pragnat zaraz cie widzie¢ u mnie.
Naturalnie odpowiedziatam mu, ze malo mam nadziei,
azeby$ nas uszcze$liwita swa bytnoscig, bo sie chcesz od
Swiata zupetnie usunaé. Jak to postyszat, zaprotestowat...
Ja tedy mysle sobie, wybadam cie, kochanku. Zaczetam
mu tlumaczyé, ze inaczej postgpi¢ nie mozesz, ze czujesz
swg wartos¢, a wiesz, iz cie w tym Swiecie dla gtupich
nie ocenig przesagdow... Od stowa do stowa przyszto do
tego, zem powiedziata, iz koniec koncem nikt sie nie
ozeni z cyganka. Na to Lord, uwazaj tylko, moja droga,
coto ma za znaczenie wustach cztowieka takiego jak on—
na to Lord... to sg jego wiasne stowa.. stuchaj!! na to
Lord—"ak ciebie kocham, powiedziat najwyrazniej—panna
Lenora jest tak uroczg (c’est son expression), ze
gdyby w kim mito$¢ wzbudzita, a mégt by¢ pewien, ze
serce pozyskat... na nichy wowczas nie zwazat... Rozumiesz,
co to znaczy? — rzekia tryumfujagco Laura...

Lenora stata przed nig zarumieniona lecz smutna.

— Droga pani, rozumiem!! rozumiem!—odezwala sie —
to znaczy, ze w chwili szalu znalaztby sie cztowiek,
ktéryby dla dogodzenia namietnosci zamknat oczy na na-
stepstwa, ale potem?.. Gdy $wiat by mu poczat rzucac
szyderstwa w pier$ ostygla, gdy dzieci jego zaczetoby po-
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cichu zwa¢ cyganami, gdy w towarzystwie zazdros¢
jednych, obrazona duma drugich, poczetyby dreczy¢ jego
zone... gdy on sam co chwila spotykatby po drodze ironia,
dwuznaczne stowa... gdy te mito$¢ dla istoty odrzuconej
przysztoby mu optaca¢ codzienng meczarnig!l.. ilezby razy
pozatowal! Wystawcie sobie los tej kobiety czujacej, ze
jest kulg u nogi tego, ktéremu by szczescie przyniesc
chciatal... Al pani droga! tylko zaslepienie i egoizm mogtyby
kobiete pchng¢ w taka przepas¢ nieszczescia... nieszczescia
tylu istot... drogich.

Zakryta oczy rekami...

Laura stuchata i nie wiedziata, co ma odpowiedzie¢,
czuta, ze Lenora widziata jasno, ze sadzita zdrowo... ze
zbi¢ jej argumentéw byto niepodobna; zwrécita sie wiec
zrecznie tylko ku podanej sobie mysli ostatniego wieczora
pozegnania, i poczeta przypuszcza¢ szturm niezwiocznie
przechodzac do tego przedmiotu.

— Wiesz co— rzekta — zrobisz, jak ci sie podoba, ja
w tej chwili, gdy ty jeste§ podrazniona, zniechecona,
zbolata, nie bede z tobg sie rozprawiaé... Nie chcesz nas??
bolejemy, ale cie zmusi¢ nie mozemy; ja prosze o jedno...
0 wieczor tylko pozegnania... o pokazanie sie raz u mnie!
Przeciez to nie pocigga za sobg zadnych obowiazkéw; tyle
razy ocierata$ sie o nas i nic ci sie nie stato... Daj nam
jeden wiecz0r...

— Chcesz pani, bym bolesniej po tem czuta rozstanie—
spytata Lenora.
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— Nie, chce by$ sie przekonata, ze my ci dobrze zy-
czymy i kochamy... a moze kiedy$ nawrdcona, ostygta...
wrdcisz do nas jeszcze... Ja prosze jako dowod przyjazni,
0 jeden wieczor.

— A! droga pani moja — odezwala sie Lenora — czyz
godzi sie, by$ ty prosita o to, o co ja chyba powinnabym
sie domagac!

| pospieszyta usciskac ja...

— Wiec przyjdziesz?

— Tak! pozegnaé¢ was; ale jeszcze jeden maly warunek!
Prosze, nie ogtaszajcie, nie moéwcie nikomu, ze to jest
rozstanie i pozegnanie... Byloby mi przykro sta¢ jak pod
pregierzem i zebra¢ wspéiczucia...

— Ale nikt, nikt o niczem wiedzie¢ nie bedzie! recze,
oprécz hrabiego, ktéry juz wie o twem postanowieniu —
Chwile zamyslita sie Laura.

— A zatem... prosze cie na pigtek na herbate i rachuje
na ciebie. Spraszaé wiele 0s6b nie bede... nie chce ci robic¢
subjekcyi, badZz spokojna...

Uscisnety sie jeszcze, i pani Laura zamy$lona, zdzi-
wiona nieco niepowodzeniem poselstwa... odeszia.



&) znat dawniej Warszawe — o terazniejszej mowy juz
nie ma — wie, jakie w niej tetniato zycie, jak kazdy wy-
padek wazniejszy, ukazanie sie ciekawej postaci, miodego
talentu, zajmujgcego pod jakimkolwiek wzgledem cziowieka,
rozbudzato wszystkich i wprawialo w pewien rodzaj go-
raczki; jak sie dobijano, aby by¢ u tuszczewskich, u
pana Leona, gdy kto$ przybycie cudzoziemca, znakomitosci
lub chocby ekscentryka zwiastowat. W teatrze na przed-
stawienie artysty, w resursach na uczty wesote dawane na
cze$¢ przybytych, docisng¢ sie nie byto mozna. Miasto
potrzebowato zyé i szukato karmi chciwie. Tak samo po
domach prywatnych, gdzie kogo$ zobaczy¢, pomowic¢ z kim$
bylo mozna, goscie proszeni, wpraszajacy sie i nie proszeni
naptywali...

Mimo zajecia polityka, z wieczorem piatkowym Laury
inaczej tez by¢ nie mogto, wygadat sie ten i 6w, ze
ostatni raz ma sie na nim ukaza¢ owa oryginalna wycho-
wanka wojewodziny, ze to jest wieczér pozegnalny, bo
ona Swiat opuszcza... Dodawano, ze ma by¢ magnat we-
gierski w stroju narodowym; ze Lenora da sie styszeé na
fortepianie, ze zgotowano jaka$ niespodziewanke, stowem
we $rode juz Laura byfa oblezona. Naprézno sie wymawiata
tem, iz dala stowo, ze nie bedzie prosi¢ nad kilka osob,
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kazdy chciat by¢ wyjatkiem, uzywano protekcyi, wciskano
sie pochlebstwy, i obliczywszy spodziewanych gosci prze-
straszona gospodyni postrzegta, ze jej zaledwie starczy
salonu, filizanek i krzesetek...

Ale za to wieczér robit po Warszawie ogromnag
senzacyq; we czwartek juz spotykajac sie w ulicy pytali
wszyscy jedni drugich; Bedziesz u pani Laury? i kto na
piatek miat zaméwione mate kotko znajomych, musiat
przyjecie na inny dzien odtozy¢. Lenora wcale o tem nie
wiedziata. Gospodyni troche niespokojna spodziewata sie
przed nig wyttumaczyé, a pokusie oprze¢ sie nie potrafita,
boc mito to zawsze, gdy o domu i pani jego tydzien jaki
préznujacy rozmawiaja.

Na pare godzin przed otwarciem salonu wszystko
byto w porzadku, filizanek i krzeset dopozyczono, dwdch
lokajow w biatych perkalowych rekawiczkach do roznoszenia
herbaty najeto, wszystkie lichtarze domowe byty w rekwi-
zycyi, dwa ogromne torty staly na stoliku, i panna Ste-
fania zmeczona przystepowata do toalety... O désmej juz
w salonie siedziato os6b pare, a salon zdrajca miat fizyo-
gnomig S$wigteczng. Nie przewidujac takiej exhibicyi
Lenora przyszta znowu w sukni czarnej, z jedng kamelig
we wiosach, smutna, dosy¢ roztargniona i zaktopotana...
Wszyscy jg otoczyli natychmiast... a ze goscie coraz przyby-
wali ttumniej, nie postrzegta, jak sie salon zapetnit. Zmie-
szana liczba os6b niezwyczajng, rzucita blagajacy wzrok
na gospodynia, ale ta zrozumiawszy ja nadbiegta i zakleta
sie, ze nie prosita nikogo... a c6z miata pocza¢ z natretami?

Nadszedt wreszcie hrabia i zaledwie przywitawszy
Laurg i kilka os6b, z widocznym pospiechem zblizyt sie
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do Lenory, co wszyscy uwazali. Uwazano takze rumieniec
na bladej jej twarzy, i to, ze Lord utkwit przy pieknej
cygance... Rozmowa rozpoczeta sie natychmiast, z jej strony
bardzo ostrozna i chiodna, z jego niezwyczajnie jako$
natarczywa. Kto nie mogt dostyszeé jej, zgadywat z wejrzen
i ruchow... Byli tacy, ktorzy ja sobie w pamieci stenogra-
fowali z taka trafnos$cia, jak O. Kircher przed Champol-
lionem czytat hieroglyfy.

— Nastraszyta$§ nas pani nie pomalu — odezwal sie
hrabia — swym wyjazdem niespodzianym i excentrycznym;
ale nareszcie mamy panig znowu i tg raza nie puscimy...
Nie $miem pani pyta¢ o przygody podrézy, ale podobno
nie zbywato na nich...

— Pojmiesz hrabia, ze sie z tych familijnych smutkéw
i przygéd trudno spowiadaé — odparta Lenora.

— Ale to sg juz tempi passati! — dodat Lord.

— Sa jednak wspomnienia, co nie przechodzg, i losy,
ktore sie powtarzajg...

— Mowita mi pani Laura... ze pani—poczat otwarcie—
tak masz zte wyobrazenie o Swiecie naszym, iz zamierzasz...
porzuci¢ nas samych?

— Watpie, by sie to komu uczu¢ dato...

— Przepraszam pania; ttumu nam nie zabraknie, ani
liku os6b, ale wybranych...

— Hrabio! nie nalezy zawraca¢ biednej kobiecie glowy
pochlebstwem.

— Nie pochlebiam nigdy...

— Jeste$ wiec nadto a nadto taskawym.

— Sprawiedliwym!!

— Oszczedz hrabio mnie... to mi czyni przykros¢. Kazdy
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z nas najlepiej zna siebie, a jezli sumiennym jest, po-
chwaty go bolg, jak wyrzuty.

— Pomimo to ja nie moge znie$¢, bym sie z panig,
nie poktécit—rzekt Lord—przyznaje sie, ze po to umyslnie
tu przyszediem. Badz pani ze mng otwartg, jestem
szczerym jej przyjacielem, wielbicielem... Na co nam gro-
zisz tem, ze chcesz zerwaé z nami?

— Dobrze, badZmy szczerzy, panie hrabio; powiedz
mi wiec, dlaczego wymagacie po mnie ofiary zycia, spo-
koju, swobody dla waszej zabawy i przyjemnosci? Przy-
puszczam, jezli kazesz hrabia, ze mitlo wam postysze¢
moje granie, ze rozrywam rozmowg, ze wypetniam jaka$
préznie w salonie; i czyz godzi sie, byscie mnie skazywali
na ten zywot bawicielki imonsterka? Temi biednemi talen-
tami nie potrafie nic zyska¢ nad oklask chwilowy... chtodny,
ktéry rozbrzmi i rozejdzie sie predko... Chcecie wiec zabic
mnie na ofiare?

— Nie, kochana pani — przerwat Lord — zdaje mi sig,
ze nie dla talentéw i uroku chcemy cie posiada¢, cenim
twoj charakter, umyst.. widzimy w tobie istote wyzsza,
jakiej naszemu spoteczenstwu braknie...

— Zawsze monsterko! — odparta Lenora.—Jestem go-
Scinnie przyjeta a obcg... nie mam i nie moge mie¢ rodziny...
a pewng jestem zazdrosnych i nieprzyjaciot. Ale przerwijmy
te rozmowe—dodata z usSmiechem—miarkujesz hrabio, ze
nie moge sie broni¢ nie tykajac wielu rzeczy, ktorychbym
poruszy¢ nie chciata...

— Jestem postuszny, milcze — sktonit sie hrabia — ale
pozwOl mnie pani zapytaC sie szczerze, czy postanowienie,
0 ktéorem mowi pani Laura, jest stanowcze i niezmienne?
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— Po dtugiej rozwadze i namysle je powzigtam, i mam
niewzruszona, wole usung¢ sie... gdzie§ w cichy katek...
znikng¢ z oczow ludzi.

— Przepraszam pania, bede zmuszony znowu 0 pierwszy
przedmiot zaczepi¢. Niepodobiefistwem jest, by$ pani zo-
stata pustelnica... musisz zy¢ z ludzmi; czy sadzisz, ze
w innych towarzystwa sferach ludzie sg wyrozumialsi,
sktonniejsi do przyjecia, do oddania serca i wcielenia
obcego kogo$ w swa rodzine? Mylisz sie pani, zdaje mi
sie, demokracya jest w stowach wiele obiecujgca... ale sama
wyzszo$¢ pani nie dopusci, by cie tam przyjeto na stopie
réwnosci, gdzie umystem gdérowaé bedziesz...

Lenora zamilkta, uSmiechneta sie tajemniczo i rzekta:

— Czy miedzy pustynig, wielkiem $wiatem i ludem...
nie ma juz na Swiecie katka,"gdzieby sierota bez rodziny
familig znalazia?...

— Masz wiec pani juz co$ obmyslonego ? — spytat Lord.

— By¢ moze.. zagadkowo szepneta Lenora usitujgc
przerwa¢ rozmowe. Nie bylo wszakze tatwem pozby¢ sie
hrabiego, ktéry z niezmierng grzecznoscia, ale z niemniej-
szym uporem krok w krok ja $cigat, czekatl, gdy z kim
rozmawiata, milczat chwile, ale starat sie nie straci¢ jej
z oka i by¢ ciggle w jej otoczeniu.

Wszyscy zaczeli jg prosié, by grata... nie mogta sie
oprze¢. Podeszta do fortepianu, zdjeta rekawiczki, usiadia,
a ze wybdr byt jej zostawiony, z wielka trafnoscia, nio chcac
sie wydaé ze smutnem uosobieniem, nie Zzyczac sobie
zadnych sentynienlalnych pozegnan, poczeta owego Cho-
penowskiego poloneza (a dur), ktory zdaje sie napisany, by
umartych cienie z grobu wywotat...
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Jest w tym tancu wojennym, szablistym, kontuszowym
co$ tak poruszajacego, tak elektryzujagcego, ze kto nie
poczuje sie nim wstrzasnietym do gtebi, nie ma w sobie
kropli krwi polskiej. Jestto poemat przesztosci, dziki,
butny, porywajacy, szorstki a niestychanie patetyczny...
Ze wszystkich polonezéw Chopina ten moze najjasniej
przemawia do serca... Jest wnim piesh wojenna, pochdd
weselny, co$ pijanego i dumnego, a co$ razem tak szla-
chetnego i wielkiego, ze dzisiejsze pokolenie czuje sie
upokorzone i drobne, gdy go stucha. Mimo raznosci i
wesela... w koricu tzg skoriczy¢ go trzeba...

Lenora grata go z ogniem, pasyg, z brawurg niesty-
chana, tak jak on by¢ granym powinien... Gdy skoriczyta...
panowato w salonie milczenie uroczyste, ktérego nikt
przerwaé sie nie osmielit.

Chciata wsta¢ po nim, ale fortepian otoczono, nie
dano jej odej$¢, modlono o wiecej; wyb6r byt trudny...
Serce pragneto czego$ rzewnego, rozum nie pozwalat
kwili¢ na pozegnanie... Po namys$le godzac wymagania
jednego i drugiego, zagrata sonate Beethowenowska, co sie
poczyna bezdenng rozpaczg i zwatpieniem dogorywajgcem, a
konczy wybuchem namietnym i ognistym... te, kt6rg pospo-
licie zowig sonatg ksiezycowa... (Clair de Lune). W tej muzyce
przynajmniej mysl ukryta byta tak gteboko, ze jej pospolity
stuchacz nie zrozumiat, a serce mogto sie cate wySpiewac.

Z ostatnim akordem wstata tak nie odwotalnie chwy-
tajac za rekawiczki, byta tak zmeczong i bladg, ze jej
juz nikt nie $miat prosi¢ o nic wiecej. Lord czatowat przy
fortepianie, aby odchodzaca pochwyci¢. Godzina byta juz
dosy¢ spozniona.
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— Grata$ pani cudownie, ale j% to wiele kosztowaé
musiato... rzekl wzruszony... lekam sie by$§ nam pani nie
uciekta, a badZ co badZ... jak o taske najwiekszg $miem
jeszcze prosi¢ o chwilke rozmowy...

Lenora spojrzata nan i pobladta; poczeli chodzié
po salonie.

— Nie mamy tajemnic — odpowiedziata Lenora.

— Pani nie, ja — moze!

Szli chwile razem milczacy... staneli w progu dru-
giego pokoju, ktory stosunkowo byt daleko mniej prze-
petniony.

— Tu chiodniej — odezwat sie hrabia i postapit krok
naprzéd, Lenora zawahata sie, ale nie chciata okaza¢ mu
obawy ani nieufnosci — weszia...

— Pani — rzekt pospiesznie hrabia z widocznym niepo-
kojem... przebacz mi, ze w miejscu i chwili niestosownej
odezwe sie niewtasciwie, nieprzyzwoicie; nie mam wyboru...
musze...

— Hrabia z géry mozesz by¢ pewnym, iz mu nic za
zte nie wezme...

— Nawet, nawet gdybym tu, lekajac sie pani straci¢,
oSwiadczyt jej, ze mam dla niej wiecej niz najwyzszy
szacunek, wiecej niz najgoretszg przyjazn...

— Panie hrabio, dosyc¢!

— Nie dokonczytem: jesli pani jeste$ wolng sercem, a
nie uznasz mnie niegodnym swej reki... prosze o nig...
Spojrzat, w oczach Lenory staly dwie wielkie tzy Swiecace;
ujeta jego reke i powoli stabym rzekta gtosem:

— Dziekuje ci, hrabio, z duszy i serca dziekuje, na
cate zycie moje starczy mi tej chwili promienistej... Jestem
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szcze$liwa... Wolno mi powiedzie¢ ci, Zze nie kochatam
nigdy nikogo, a ciebie kocham i kocha¢ bede jednego
do zgonu... ale na Boga, ktéry mnie stucha, przysiegam,
ze reka, co nie moze byé twojg... nie bedzie niczyja...
Pamie¢ o tobie poniose do grobu...

— Jak to? — zawotat przejety hrabia — nie mozesz
by¢ moja? dlaczego?

— Nie pytaj, nie moge! przysiegtam. Nadto kocham
cie, bym w two6j dom i rodzine nieuchronne nieszczescie
wnies¢ mogta. Nie moge! Pozwd6l mi byé godng ciebie...
i dlatego nie by¢ twoja; kocham cig, hrabio... nie bede
niczyja... rozstanmy sie podajac sobie rece i méwigc: do
zobaczenia na lepszym $wiecie— To méwigc wyrwata reke
zywo, spojrzata nan, i nim miat czas sie rozmysle¢, oprzy-
tomnie¢, wysuneta sie nie do salonu, ale do pokoju przy-
legtego Stefci.

Hrabia byt pewnym, Zze ochlongwszy powrdci za
chwile, ale czekat juz naprézno; Lenora znajgc dom
Laury przez garderobe wysuneta sie niepostrzezona do sieni,
narzucita chustke i wybiegta w ulice, spieszagc do domu...

Szczesliwy ale niespokojny, upojony powrdcit Lord
do salonu, gdzie postrzezono wkrétce, iz Lenory nie bylo.
Gospodyni poszta jej szukacC... i przekonata sie, ze uciekia.
Przykro jej byto, bo naturalnie reszta wieczora byta ze-
psutg. Przechodzac szepneta tylko Lordowi: Al niegrzeczny
panie, pewna jestem, ze$ nas pozbawitl Lenory.. Nie ma
jej nigdzie... Musiate$ by¢ nadto natretnym.

Hrabia nie odpowiedziat nic. Wkrétce potem wysli-
znat sie zamys$lony z salonu, a reszta gosci pocichu
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szepczac powoli takze opuszcza¢é go zaczela... Krazyly
pomiedzy odchodzacymi najrozmaitsze powiesci o0 tym
oryginalnym wieczorze, ktérego Lord icyganka byli boha-
terami.

Kobiety ruszaty ramiona i krzywity usta...

— Gotéw sie ozeni¢! ale rodzina nigdy na to nie po-
zwoli!
— To niepospolita intrygantka! — szeptaty inne...

Nazajutrz nikt temu uwierzy¢ nie chciat, gdy zroz-
paczona i nap6t oszalata Laura rozniosta miedzy wszy-
stkimi znajomymi swymi, iz Czarna Peretka tegoz dnia opu-
Sciwszy Swiat, wdziata na sie sukienke. Siostry Mito-
sierdzia.

Byto to jednak prawda, a co dziwniej, moéwiono,
ze ja widziano z twarzg wypogodzong, z u$miechem na
ustach, ze spokojem na czole... speiniajaca w szpitalu
Dziecigtka Jezus najtwardszg stuzbe nowicyuszki.

Powie$¢ nasza na tem sie kornczy.. bo Zbigniew
uzdrowiony zginagt w powstaniu, a magnat wegierski prze-
konawszy sie, iz pobyt jego w Warszawie do niczego nie
prowadzi, wprost ztad do Baden pojechat, gdzie stawna
paryzka Loreta na dwa tygodnie go ujarzmita. Poczem
wrdcit na Wegry i nie majac co robi¢ zaciggnat sie w szeregi
najskrajniejszej opozycyi. — Pani Laura nie przestaia
ubolewa¢ nad rozpaczliwym krokiem swej przyjacioiki,
ktéry przypisywata (pocichu) mitosci dla hrabiego a prze-
konaniu, iz matzenistwo bytoby niemozliwem.

Lord stat sie bardziej milczacym niz kiedykolwiek,
oddat sie caty powaznym studyom dziejowym, pracy okoto
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dobr swych, ulepszeniom gospodarskim; a ilekro¢ spotykat
Laure w towarzystwach, zdaleka pozdrowiwszy ja uchodzit
zrecznie od rozmowy... Nikt nigdy nie styszat z ust jego
ani imienia Lenory, ani Czarnej Peretki... i twierdzg ci,
co go blizej znaja, iz wcale zeni¢ sie nie ma ochoty.

KONIEC.
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