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PRZEDMOWA.

Książka, którą podajemy dziś w przekładzie 
polskiemu czytelnikowi, znalazła w świecie anglo­
saskim niezwykłe uznanie. Zawdzięcza je zarówno 
swym zewnętrznym jak i formalnym zaletom.

Doborowe grono mężczyzn, ludzi różnych prze­
konań i zawodów, zbiera się w sobotnie wieczory 
u jednego z pomiędzy siebie, aby po wspólnym 
obiedzie przepędzić czas na swobodnej dyskusyi, 
zagajonej jakimś referatem. Tego jednakże wie­
czora, o którym opowiada nasza książka, wyzna­
czony referent zrobił zawód; na propozycyę go­
spodarza zgodzono się tedy mówić na zaimprowi­
zowany temat: — każdy z obecnych miał się wy­
spowiadać ze swoich przekonań politycznych i spo­
łecznych. Mówią tedy najprzód zawodowi politycy 
różnych obozów, a potem wypowiadają się uczeni, 
poeci, laicy różnych temperamentów i wyobrażeń. 
Wszyscy mówią dobrze; widzimy wyraźnie rysy 
charakterystyczne każdego z nich, a grono mow-
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ców tak jest przez autora złożone, że niebrakuje 
chyba żadnego wybitniejszego typu politycznych 
przekonań.

Nazwa »Nowej Biesiady«, albo ściślej »Współ­
czesnego Sympozyonu« — w przypomnieniu niby 
Sympozyonu platońskiego, — mało, co prawda, od­
powiada treści. Swobodną rozmowę ludzi wiecze­
rzających umysłowość angielska zastąpiła szere­
giem »spiczów« wygłoszonych jakby z publicznej 
trybuny. Idąc prosto za wytkniętem założeniem, 
uprościł też autor cały tok dyskusyi; można po­
wiedzieć, że prawie jej niema; pogląd występuje 
za poglądem, sam dla siebie, sam w sobie zam­
knięty, zaledwie zaczepiając tu i ówdzie polemi­
cznie o pogląd poprzedników. A jak jego mówcy 
tak i sam autor nie polemizuje; własnego zdania 
nawel nie wypowiada, nie stara się dać jakiegoś 
rozwiązania problemów. Wie dobrze, że takie »ro­
związanie« byłoby tylko dorzuconym do poprzed­
nich jeszcze jednym poglądem, jeśli nie ich ekle­
ktyczną kombinacyą. Toteż »filozof«, który zamyka 
dyskusyę i z którego ust oczekujemy jakiegoś obja­
wienia lub syntezy, daje nam raczej mglistą wi- 
zyę, z której wyłania się twarz człowieka przy­
szłego, podobnego dawnym bogom Hellady... I ta­
kie rozwiązanie tematu można uznać za słuszne; 
boć z wyższego punktu widzenia ten cały gwar 
i zamęt dążeń i przekonań kołysze się właściwie 
jak piana na cichych i ciemnych głębiach nieświa­
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domego; jest to dążenie, pęd, który znajduje różny 
praktyczny i uświadomiony wyraz, ale sam w so­
bie jest raczej instynktowy. Jest to pęd naprzód, 
do czegoś przyszłego i lepszego, do jakiejś nie­
znanej doskonałości. Jeśli ta doskonałość nie po­
lega tylko na lepszej paszy ludzkiego bydlęcia, to 
nie może polegać na czem innem, jak na wytwo­
rzeniu i rozpowszechnieniu doskonalszego typu 
ludzkiego. A ten to może wyższy punkt widzenia 
daje autorowi ten optymizm, który warunkuje za­
razem jego niepospolity kunszt tak objektywnego 
i kongenialnego przedstawienia rozmaitych, naj­
sprzeczniejszych poglądów, że czytelnik wmyśla 
się w każden i z każdym współczuje. I to wła­
śnie bardziej niż polemika i namowa zmusza go 
do zastanowienia się w końcu nad tem, gdzież 
ostatecznie jest prawda i która droga jest trafną. 
W takiem ujęciu rzeczy leży wielka wartość peda­
gogiczna książki. Mógłby ktoś zarzucić, że rzecz 
nie jest dość pogłębioną, — lecz nie o to tu cho­
dzi, — ale raczej raz o zszeregowanie poglądów,
0 ich przegląd, a potem o owo wydobycie jasnych
1 prostych konturów czystej idei, którą w życiu 
nawał szczegółów drugorzędnych, animozye osobi­
ste, taktyczne ustępstwa i kompromisy zaciemniają. 
To właśnie ograniczenie się do czystego jądra rze­
czy powoduje, że mimo obcej nam sceneryi, wszy­
stko co słyszymy nie wydaje nam się obcem, od- 
ległem, ale daje się bezpośrednio zastosować i od­
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nieść do naszych stosunków. Parę zaledwie dru­
gorzędnych formalnych zmian wystarczyłoby zro­
bić, aby książka wydawała się nie tłumaczoną, ale 
wyrosłą wprost z naszej gleby. Lub raczej z gleby 
wspólnej — współczesnej cywilizacyi zachodu. Oczy­
wiście, co do nas, z jednem uzupełnieniem w kie­
runku wydobycia znaczenia narodowej niezależno­
ści. Zbierałaby ochota dopełnić przekład dodaniem 
jeszcze jednego mówcy, któryby o tem coś po­
wiedział. Ale należałoby go uczynić już nie An­
glikiem ale Polakiem — i kto wie czy w tem to­
warzystwie byłby należycie zrozumiany; a jeśli 
tak, czy nie zamilkliby ci wszyscy, którymby po 
nim jeszcze mówić przypadło, w tem uczuciu, że 
wszystkie ich pragnienia, bole i niepokoje, w po­
równaniu z jego troską, są niemal dzieciństwem... 
Ten brak jednak musimy z natury rzeczy angiel­
skiemu autorowi wybaczyć.

Najlepszą miarą wartości książki jest zadowo­
lenie z jakiem ją po przeczytaniu odkładamy. Źró­
dłem jego nie jest rozjaśnienie rzeczy nieznanych, 
poznanie nowych, ale to — eśtetyczne można po­
wiedzieć — uczucie ułożenia w ład i porządek 
przejrzysty tego, cośmy wiedzieli, uświadomienia 
tego, co w poczuciu naszem drzemało. A to jest 
rzecz ważna i pożyteczna.

J. G. Pawlikowski.
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^łyszeli może niektórzy moi czytelnicy o t. zw. 
klubie Badaczy. Dziś on już nie istnieje; 
ale miał niegdyś swoją sławę, zaliczał do 
swych członków pewien zastęp mężów, 

którzy w polityce i zawodach wolnych zajmowali 
wybitne stanowiska. Zbieraliśmy się raz na dwa 
tygodnie, w sobotę wieczór — zimą w Londynie, 
latem zazwyczaj na wsi, u jednego z członków, 
w którego gościnnym domu spędzaliśmy także na­
stępną niedzielę. Zebraniu przewodniczył pan domu; 
jemu przypadało otwierać dyskusyę nad odczyta­
nym referatem, powoływać członków do zabierania 
głosu, w porządku, jaki uważał za odpowiedni.

Dyskusya, z której chcę zdać sprawę, odbyła 
się u mnie, gdzie dziś piszę, w okolicy North 
Downs. Towarzystwo było ciekawe. Więc był Re- 
menham, ówcześnie pierwszy minister, a z nim 
wielki jego przeciwnik, Mendoza — obaj członko­
wie naszego stowarzyszenia. Chodziło nam zawsze
o pozyskanie sobie jaknajprzeciwniejszych pier­
wiastków; a odziedziczonej po założycielu, szczę-

WSPÓtCZESNE SYMPOSION 1
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śliwej tradycyi zawdzięczaliśmy, iż prawie zawsze 
udawało nam się utrzymać oba pierwiastki w chwi­
lowej harmonii. Dalej był Cantilupe, który był nie­
dawno ustąpił z życia publicznego, a dziś już mało 
komu jest znany. Z młodszych mieliśmy Allisona, 
który, choć nie przestał być aferzystą, już się od­
dawał czynnej propagandzie socyalistyeznej. Do na­
szych też liczyli się: Angus MacCarthy — któ­
rego tragiczny w Petersburgu koniec tkwi świeżo 
w naszej pamięci — biolog Wilson, profesor Mar­
tin, poeta Coryat — i jeszcze kilku, o których bę­
dzie swego czasu mowa.

Było to ж czerwcu. Po obiedzie, w wieczór 
niezwykle upalny, przeszliśmy na kawę i cygara 
na terasę. Cudowna pogoda i piękny widok na 
błonia i lasy całego hrabstwa Sussex, leżące przed 
nami w półmroku, zapraszały do odbycia posie­
dzenia raczej na dworze, niż w domu. Lecz oka­
zało się, że Cantilupe, który był tego wieczora re­
ferentem, nie przyniósł ze sobą żadnego odczytu. 
Albo zapomniał, albo z powodu zajęć niczego nie 
wypracował. Niezadowolenie było ogólne. Canti­
lupe zaproponował zaniechanie zwykłej dyskusyi, 
ale propozycyę tę z oburzeniem odrzucono — i do­
magano się, ażeby zaimprowizował coś na temat, 
jaki miał opracować. On się od tego stanowczo 
wymawiał i już się zdawało, że dyskusyi niebędzie, 
kiedy mnie, przewodniczącemu, przyszło na myśl 
podjąć dalszy kierunek układów.
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— Nieulega wątpliwości — rzekłem — iż Can- 
tilupe zasługuje na jakąś karę. Skoro więc niechce 
improwizować referatu, proponuję, żeby nam zaim­
prowizował m o w ę. Dla niego to nic trudnego, 
czynił to już nieraz — a ponieważ wycofał się 
z życia publicznego, może to dla niego już osta­
tnia sposobność. Niech więc z niej skorzysta i w ten 
sposób wynagrodzi uczyniony nam zawód. Za po­
kutę zadaję mu — spowiedź z własnego życia 
Niech nam powie, dla czego był politykiem, z ja­
kich powodów był i jest konserwatystą (»tory«) 
i czemu teraz w sile męskiego wieku porzuca pu­
bliczną służbę. Jednem słowem, proponuję, ażeby 
nas zapoznał ze swoim punktem widzenia. W ten 
sposób sprowokuje Remenhama, któremu oddam 
głos w t bezpośredniem następstwie, Remenham spo­
woduje wystąpienie kogoś innego — każdy z nas 
przedstawi swoje zapatrywania i wieczór spędzimy 
zajmujący.

Tę myśl przyjęto — jeśli nie z zapałem, to 
przynajmniej zgodnie. Gantilupe zrazu silnie się 
sprzeciwiał, w końcu jednak uległ naleganiom i na 
moje wezwanie, jakkolwiek niechętnie, powstał 
z miejsca. Parę minut stał w milczeniu, ściągał 
ramiona i było znać, że poza gęstą brodą krzywił 
usta zakłopotanym uśmiechem. Potem, zwykłym 
sobie wolnym, stanowczym głosem tak zaczął:

l*
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^ (P æv̂ I ei czego wziąłem się do polityki? Z jakich 
powodów? Sam niewiem. To pewna, że 
w zakresie moich pierwotnych planów i za- 
miarów karyera polityczna nieleżała. Mia­

łem być obywatelem ziemskim i teraz myślę nim do 
końca życia pozostać. W tem, ażeby być otwartym, 
jest istotny powód mojej rezygnacyi. Do życia polity­
cznego wpędzono mnie za młodu — bodźcem był po­
niekąd familijny obowiązek; a gdy się raz na tę dro­
gę weszło, ustąpić z niej jest bardzo trudno. Te­
raz ustępuję — bo, wśród innych powodów, nie- 
widzę w życiu politycznem dla siebie żadnego 
miejsca. Konserwatyzmu już niema. A ja, jak mnie 
słusznie nazywacie, jestem konserwatystą. Chcecie 
wiedzieć, dla czego? Hm! Alboż ja wam potrafię 
powiedzieć? Powinienbym zapewne umieć, módz to 
uczynić. Remenham np. potrafi zdać i z pewnością 
zda wam sprawę jaknajdokładniej z powodów, dla 
których jest liberałem. Ale Remenham ma zasady— 
ja zaś mam tylko uprzedzenia. Jestem konserwa­
tystą, bom się nim urodził — tak jak ktoś inny 
jest radykałem, bo się radykałem urodził. Remen­
ham jest w mem przekonaniu liberałem dla tego, 
ponieważ przyszedł do przekonania, iż być nim 
powinien. Podziwiam go za to, ale rozumieć go 
żadną miarą nie mogę. Go do mnie, jeżeli mam 
się bronić, czy usprawiedliwiać, mogę to uczynić
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tylko w ten sposób, że przedstawię i wypowiem 
moje uprzedzenia. I doprawdy, rad jestem, iż na­
stręcza się ku temu sposobność, bo człowiek po­
trzebuje czasem wypowiedzieć swoje myśli — 
a dziś tego w życiu publicznem uczynić niemoże.

Pierwsze uprzedzenie moje jest w tem, iż wie­
rzę w n i e r ó w n o ś ć .  Niesądzę, żeby ono było 
wyłącznie tylko mojem — w praktyce, prawie ka­
żdy człowiek niem się powoduje, nawet w Ame­
ryce. Lecz ja nietylko uznaję fakt, ale nawet po­
chwalam ideał nierówności. Sam niemyślę stawiać 
się na równi z Darwinem, lub z niemieckim cesa­
rzem, więc nierozumiem, dla czego inni mają być 
mnie równi. Społeczeństwo, mojem zdaniem, po­
winno być odpowiednio uklasyfikowane, według 
rangi i klasy. Od mego rzeźnika i ogrodnika wy­
magam ukłonu, sam skwapliwie odsłaniam głowę 
przed moim monarchą. Nie wdaję się w to, czy 
od wiejskiego cieśli jestem lepszy, czy gorszy; je­
stem — coś innego; chcę, żeby on to uznał, sam 
chcę o tem pamiętać. Podobno w Ameryce jeden 
człowiek mówi drugiemu przy każdej sposobności, 
lub pośrednio czy bezpośrednio daje mu do po­
znania, że jest tak dobry, jak i on. To nieprawda— 
a gdyby i było prawdą, nie jest rzeczą dobrego 
wychowania tak ciągle mówić. Bądź jak bądź, 
wolę społeczeństwo, którego członkowie mają swoje 
miejsca i na nich pozostają. Tak też rzeczywiście 
jest w każdem społeczeństwie — tylko, w społe­
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czeństwie demokratycznem, ludzie niechcą tego 
przyznać i z tego powodu stosunki społeczne są 
tam daleko bardziej szorstkie, daleko bardziej przy­
kre i daleko mniej l u d z k i e ,  niż są, lub były, 
w Anglii.

To moje pierwsze uprzedzenie — i z niego po­
chodzi mój wstręt do całego ruchu demokratycz­
nego. Nierozumiem, jak można udawać, że się chce 
wszystkich ludzi politycznie równać, kiedy oni są 
przecież pod każdym innym względem nierówni. 
Róbcie, co chcecie, a jednak zawsze tylko garstka 
ludzi rządzić będzie. Jedynym rezultatem rozsze­
rzenia prawa wyborczego jest to, że władza poli­
tyczna przeszła od obywateli ziemskich do klas 
zarobkowych ido  politycznych »macherów«. Zmia­
na, mem zdaniem, niefortunna. I tu przychodzę do 
mego drugiego uprzedzenia — uprzedzenia prze­
ciw z a r o b k o w o ś c i .

Niechcę, oczywiście, powiedzieć przez to, że się 
bez niej możemy obejść. Kraj każdy musi starać 
się o zamożność; atoli sądzę, iż było nam lepiej, 
gdyśmy mieli tej zamożności mniej, niż dziś. Ani 
też nieprzeczę, iż można wśród zarobkujących zna­
leźć ludzi porządnych, uczciwych i zdolnych. Lecz 
mniemam, że gonienie za bogactwem czyni ludzi 
mniej zdatnymi do służby państwowej. Sympaty­
zuję nawet z nieco skrajnym poglądem minionych 
wieków, kiedy ludzi zarobkujących w handlu lub 
rzemiośle wykluczano z publicznych urzędów. Tre­
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ścią mego wyznania jest wiara w rządy dżentel­
menów — a przez dżentelmana rozumiem staro- 
angielskim obyczajem człowieka materyalnie nie­
zależnego, wychowanego od lat chłopięcych w pu­
blicznego życia atmosferze, przeznaczonego do ar­
mii, marynarki, Kościoła, lub parlamentu. Ten ro­
dzaj ludzi uczynił Rzym wielkim, uczynił niegdyś 
wielką tę naszą Anglią. Niewierzę, ażeby wielkiem 
mogło kiedykolwiek stać się państwo, rządzone 
przez kupców, sklepikarzy i rzemieślników. Nie dla 
tego, iżby ci ludzie niebyli, niemogli być ludźmi 
godnymi wszelkiego szacunku; ale dla tego, ponie­
waż zajęcia ich i ich sposób życia uniezdatnia ich 
do publicznej służby.

Otóż tego rodzaju uczucia — nienazwę ich z a- 
s a d ą  — zadecydowały o mojem postępowaniu 
w życiu publicznem. A pamiętajcie, panowie, że, 
kiedym rozpoczynał publiczną karyerę, można było 
uczuciom tym dawać wyraz daleko łatwiej, niż 
dziś. Jeszcze po pierwszej reformie wyborczej1) — 
która, mojem zdaniem, wyszła z błędnych przesła­
nek — rządy Anglii spoczywały w ręku ziemskie­
go obywatelstwa; spoczywałyby do dziś dnia, gdy­
by to mogło było zależeć odemnie. Czego wten­
czas była istotna potrzeba, to nie parlamentarnej 
reformy, tylko lepszego, inteligentniejszego rządu; 
a klasa ówcześnie rządząca mogła go była bardzo

ł) 1831. (Przyp. tłum.)
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dobrze dostarczyć. Dowodem, szereg ustaw prze­
prowadzonych w czwartym i piątym dziesiątku ze­
szłego wieku — nowa ustawa, dotycząca ubogich, 
ustawa sanitarna i inne. Nawet odwołanie ustaw 
zbożowych dowodzi conajmniej, iż prawodawcy 
umieli poświęcić własne interesy dla dobra ogółu— 
choć skądinąd uważam to odwołanie za najwal- 
niejszy błąd parlamentu. Niewystępuję bynajmniej, 
jako polityczny ekonomista; niesprzeciwiam się 
wcale, gdy mi kompetentni ludzie mówią, że wol­
ny handel zwiększył naszą zamożność. Ale nikt 
mnie jeszcze nieprzekonał — choć wielu przeko­
nać chciało — że wzrost zamożności powinien sta­
nowić jedyną troskę narodowej polityki. A prze­
cież jasnem jest, jak słońce, że polityka wolnohan- 
dlowa zepsuła całą budowę naszego społeczeń­
stwa. W miejsce zdrowych robotników rolnych dała 
nam nędzny proletaryat miejski; przeniosła wielką 
masę zamożności od ziemskiego obywatelstwa do 
kupców — przez to przesunęła coraz bardziej wła­
dzę od tych, którzy posiadali tradycyę jej użytku, 
do tych, którzy niemają żadnej innej tradycyi, prócz 
akumulacyjnej — składania na kupę, gromadzenia 
bogactw. I akurat to właśnie, co, mem zdaniem, 
powinno być główną troską męża stanu — więc 
rozkład należytych stosunków jednej klasy do dru­
giej — zdaliśmy na hazard rywalizacyi. Zamiast 
problem rozwiązać, opuściliśmy nad nim z zwąt­
pieniem ręce; a rezultat jest ten, że nasza lu-
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dność — tak mi się zdaje — pogrąża się dzień 
za dniem w zwyrodnieniu, w naszych oczach pod­
upada fizycznie i moralnie i estetycznie i pod 
każdym względem wartościowym, gdy my tymcza­
sem pocieszamy się wzrastającą zbiorowością na­
szego mienia, naszej zamożności.

Wolny handel stał się, mojem zdaniem, pier­
wszą wielką zdradą kraju, jakiej klasa rządząca 
dopuściła się względem kraju i względem siebie 
samej. Niechcę powiedzieć, iż niezaprowadziłbym 
był w t odziedziczonym po minionych czasach sy­
stemie parlamentarnym żadnej zmiany. Lecz ni- 
gdybym nie był przyznał, że każdemu człowieko­
wi przysługuje prawo wyborcze, tem mniej, źe 
prawa wszystkich są jednakowe. Bo, cokolwiekbądź 
powiemy, społeczeństwo nie składa się z jednostek, 
tylko z klas — i tylko klasy powinny je repre­
zentować. Dałbym był wyborcze prawo wieśnia­
kom, rzemieślnikom, kupcom, fabrykantom, jako 
takim — biorąc za jednostkę interes, nie zaś po- 
jedyńczego człowieka i nadając każdemu intereso­
wi tyle wagi, ileby mu było potrzeba do zazna­
czenia i uwydatnienia swego wpływu, jednakże 
z zachowaniem obywatelstwu ziemskiemu całej 
jego przewagi. Niebyłoby to łatwem, bezwątpienia, 
lecz byłoby się w skutkach opłaciło; natomiast 
również głupiem jest, jak łatwem, iż dodajemy po- 
prostu coraz to dalsze kategorye wyborców, aż 
przyjdziemy do tego — jestem przekonany — co
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w gruncie rzeczy będzie prawem wyborczem po- 
wszechnem, choć nigdy nieprzyznamy, że nam o nie 
doprawdy chodziło.

Ale — co się stało, odstać się już niemoże. 
Na przyszłość, rządzić w Anglii będą liczby, a ra ­
czej ludzie, operujący liczbami. Niebędą to ludzie 
tacy, pod jakimi dotychczas wzrastała i wzrasta 
wielkość Anglii. Dla mnie i dla tych, którzy my­
ślą tak samo jak ja, miejsca w polityce już niema. 
I, co do mnie osobiście, świadomość ta mnie po­
ciesza. Niech ci, którzy nas zapędzili w matnię, 
teraz nas z niej wydobędą. Prawdopodobnie za­
biorą się do tego na swój sposób, ale w ciągu 
zabiegów sprawią to, iż ta Anglia, którą znałem
i rozumiałem i kochałem, stanie się zgoła inną. 
Będziemy mieli ludność miejską, karmioną i roz­
mieszczoną lepiej, chcę ufać, niż dziś — zręczną, 
sprytną, bystrą i sprawną, żyjącą wyłącznie mó­
zgowo, umiejącą w okamgnieniu wykorzystać wie­
dzę w celach bezpośredniego użytku — lecz w grun­
cie rzeczy posiadającą wiedzy bardzo mało i bar­
dzo powierzchownie. Mniej będzie tego rodzaju lu­
dzi, jaki mi jest sympatyczny: ludzi, w których 
z lubością uznaję prawdziwych Anglików, a któ­
rych wytworzyło nasze wieśniactwo; dzielnych chło­
pów, rosnących jak jarzyny i, całkiem nieświado­
mie, przybierających rozumu, jak przybierają tu­
szy — w bezwiednym postępie asymilacyjnym; ta­
kich, co to mogą stać godzinę, wpatrzeni w konia

http://rcin.org.pl/ifis



— 11 —

lub świnię, ze skamieniałemi twarzami księżyco- 
wemi, tak bezruchowemi, jak są ciche stawy; lu­
dzi, których gość z miasta ma za głupich, dla tego, 
że się namyślają pięć minut, zanim odpowiedzą 
na pytanie — i odpowiedzą, prawdopodobnie, sta­
wiając sami zapytanie — ale ludzi z ogromnym 
zapasem doświadczenia, tak szerokiego i tak zło­
żonego, iż im samym nieprzychodzi nigdy na myśl 
zdawać sobie z niego sprawę. Żyją, nie mózgiem, 
tylko instynktem — lecz ich instynkt jest powol­
nym narostem długoletnich, praktycznych doświad­
czeń z przyrodą.

To jest typ Anglika, którego lubię. Z tego typu 
ludźmi i wśród nich najchętniej żyję i obcuję, 
w tradycyjnych stosunkach, którym sprzeciwić się 
wcale im nieprzychodzi na myśl, tak jak mnie nie­
przychodzi na myśl stosunków tych nadużyć. Sto­
sunki tego rodzaju niedadzą się stworzyć, są wy­
nikiem powolnego wzrostu i rozwoju, idą spadkiem 
z ojca na syna. Nowi na rolę przybysze nigdy ich 
zaprowadzić niepotrafią. Przynoszą z sobą odoso­
bnienie — wytwór miast. Niemają pojęcia o in­
nych węzłach, prócz płatniczych; właściwe pojęcie 
sąsiedzkości jest im całkowicie niezrozumiałe.

I to mi przywodzi na myśl rzecz ciekawą. Lu­
dzie zjeżdżają dla towarzystwa do stolicy, do mia­
sta; moje doświadczenie przekonało mnie, że rze­
czywistego towarzystwa niema nigdzie, jak tylko 
na wsi. Być może, iż my tam jesteśmy zacofani,
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jednakże stanowimy składnik układu, wcielającego 
mądrość pokoleń. Spotykamy się, nie w salonach, 
a na polowaniach, na prezydyalnych trybunach 
sądowych, na zbiorowych obiadach stowarzyszeń 
farmerów i dzierżawców. Nasze sprawy własne, 
osobiste są wszechstronnie splątane z publicznemi. 
Zajęcia nasze nie zniewalają nas do współzawo­
dnictwa, a wiemy, iż codzienne spełnianie naszych 
obowiązków stanowi samo w sobie rodzaj narodo­
wej służby.

Taki układ rozumiem i wielbię — jak go ro­
zumieli i wielbili moi ojcowie. I dla tego jestem 
konserwatystą. Nie gwoli jakichkolwiek opinii, lecz 
gwoli mego charakteru. Stałem w konserwaty­
wnych szeregach, póki konserwatyzm miał swoje 
znaczenie; dziś, gdy go już niema, choć nie stoję 
w konserwatywnych szeregach, konserwatystą je­
stem — bo nim niebyć niemogę. Ta Anglia, jaka 
dziś jest, pozostanie do końca mych dni; Anglia 
przyszłości nie zajmuje mego umysłu — i rad je­
stem, że z jej ukształtowaniem niemam nic do czy­
nienia.

Czy takie wyłuszczenie stawionej mi kwestyi 
jest dostateczne, niewiem; powiedziałem, co mia­
łem do powiedzenia — sądzę, że więcej panowie 
nie powinniście wymagać. Wyobrażam sobie za­
wsze, że, gdy Bóg zażąda odemnie zdania sprawy 
z mego życia, powiem Mu: Ot, jestem takim, jaki- 
meś mnie stworzył. Czyń ze mną, co Ci się po­
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doba. Gdyby mi przyszło wrócić na ziemię, żyłbym 
akurat tak samo. A jeśli, Panie Boże, chcesz, abym 
żył inaczej, to musisz mnie uczynić innym.

Walczyłem za sprawę straconą — żal mi, że 
upadła. Ale mi serce dla tego niepęka. Przecież 
do ostatka mogę wieść życie, jakie szanuję i jakie 
mi sprawia przyjemność. Naród — pozostawiam 
Remenhamowi, który, jak widzę, niecierpliwi się 
z odpowiedzią na moje kacerstwa.

Remenham rzeczywiście kręcił się na krześle, 
jak gdyby na niem niemógł usiedzieć. To też wie­
działem, że jemu powinienem oddać głos, choć­
bym nawet nie był z góry postanowił tak uczynić. Zer­
wał się z krzesła skwapliwie i od razu byliśmy 
uderzeni różnicą między nim a Gantilupem. Wy­
niosła, elastyczna postać, energiczna dolna szczęka, 
zamaszystość gestów, czysty dźwięk głosu — wszy­
stko to znamionowało wyraźnie umysłową i ner­
wową siłę, jaką posiadał w większym stopniu, niż 
ktokolwiek ze znanych mi ludzi. Zaczął bez naj­
mniejszego wahania się, mówił od początku do 
końca z tą wyćwiczoną i łatwą wymową, w jakiej 
celował
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ii pewien — rzekł — iż mi panowie u wie­
cie, gdy powiem z naciskiem, że nicby 
ie niemogło tak głęboko martwić, jak 
śl — gdybym był zmuszony na nią się 

zgodzić — iż te liberalne zarządzenia, od których 
w mojem przekonaniu pomyślny rozwój i prawdziwy 
dobrobyt kraju zależą, muszą z konieczności pociągać 
za sobą ustąpienie z publicznej służby takich ludzi, 
jak nasz przyjaciel, który mówił przedemną. Nam 
potrzeba wszystkich umysłowych i moralnych kraju 
zasobów, a do nich, jako nie do najmniej cennych 
i wydatnych, zaliczam zastęp naszych starodaw­
nych, ziemskich obywateli. Nad rezygnacyą Canti- 
lupe’a ubolewałem z powodów zarówno ogólnych, 
jak osobistych; a tem tylko łagodzi się mój żal— 
choć bynajmniej nie ustaje — gdy widzę, jak pię­
knie, jak zacnie i jak szczęśliwie Cantilupe używa 
zasłużonego spoczynku. Zarazem stwierdzam z ra­
dością, iż mamy jeszcze i, jak sądzę, zawsze w do- 
radczem ciele narodowem mieć będziemy ludzi je­
go znakomitego typu i jego tradycyi — ludzi, sta­
nowiących jednę (i to wcale nienajmniej doniosłą) 
z równo ważek i »zębów« wielkiej i skomplikowa­
nej, państwowej machiny.

Kiedy atoli żąda — lub raczej pragnie — dla 
znakomitej warstwy, której jest członkiem, czynnej 
i stałej w państwie przewagi, to ja, wyznaję, mu­
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szę się mu sprzeciwić. Ba, nawet niemogę zgodzić 
się na teoryę, którą przedstawił, niezmiennej i sta­
łej reprezentacyi interesów. Nieulega wprawdzie 
wątpliwości, że społeczeństwo, z tajemniczego 
zrządzenia Opatrzności, jest przedziwnie złożone 
z najodrębniejszych pierwiastków i klas, odpowia­
dających przeróżnym potrzebom i wymogom ludz­
kiego życia. I jestto odwieczna teorya, ciesząca się 
powagą wielkich imion — uwielbionego mego mi­
strza, poety-filozoîa Platona, Arystotelesa, założy­
ciela nauk politycznych — że męża stanu zada­
niem jest w ten sposób sporządkować te skądinąd 
rozbieżne pierwiastki, ażeby w ciele politycznem 
zaprowadzić raz na zawsze doskonałą, ostateczną 
i niezmienną harmonię. Według tego zapatrywa­
nia, istnieje tylko jedna jedyna struna, na której 
wielki organ społeczeństwa może grać; a zadanie 
prawodawcy ogranicza się do takiego nastrojenia 
instrumentu, ażeby muzyka była poprawna. W ten 
sposób, gdyby myśl Platona była się ziściła, to 
owa wielka, wspólna struna, harmonia producen­
tów, żołnierzy i myślicieli byłaby do tej pory dzwo­
niła po przez wieki jedną i tą samą nutą — gdzie­
kolwiek istnieją zrzeszone gminy ludzi. Prawda, że 
wymarzona przezeń harmonia była piękna. Ale te 
właśnie rozdźwięki, którym Platon pragnął naka­
zać milczenie, a które od jego czasów do naszych 
grzmią i huczą pod echonośnem sklepieniem czasu 
z bezustannie rosnącą siłą, stanowią, mojem zda-
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niem, harmonię wspanialszą, niż mogła pojąć na­
wet jego wyobraźnia. Te rozdźwięki snują w skom­
plikowanym swym postępie plan jakiejś uniwer­
salnej, całoświatowej symfonii, której nasze grube 
zmysły zaledwie w części tylko mogą się domy­
ślać, którą atoli czysty umysł duchówr nieśmiertel­
nych z zachwyceniem rozumie i poznaje.

Jestto rzeczywiście podstawową wadą wszyst­
kich ideowych systemów politycznych — (a o ileż 
większą tych, które skamieniają teraźniejszość, na­
wet jej nieidealizując!) — że, choćby i były do­
skonałymi, ich doskonałość uwzględnia tylko jeden 
kompleks warunków; że, gdyby miały przetrwać, 
musiałyby utrwalić zarazem te warunki, które po­
winny przecież stanowić tylko krótkie i przejścio­
we momenty w dziejach danej rasy. Gdyby się 
było Platonowi udało opasać zamieszkaną kulę 
ziemską złotym łańcuchem miast filozoficznych, 
byłby wśrubował światu na wieki instytucye nie­
wolnictwa i kastowe, byłby u pierwszego wytry­
sku zamurował źródła wiedzy i wynalazków, i wie­
czną impotencyą skrępował geniusza państwowe­
go, który sam jeden potrafi sporządkować w celu 
wspólnym i produktywnym wszystkie energiczne
i krnąbrne członki tego wzrastającego stworzenia, 
któremu miano Człowiek. A jeżeli wyobraźnia ta­
kiego Platona, puszczona swobodnie do pracy, by­
łaby w ten sposób ubezpłodniła nasienia postępu, 
cóż powiedzieć o nas samych? do czego my do­
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prowadzilibyśmy, chcący nałożyć płodności natury 
granice i przepisy naszych cząstkowych obliczeń! 
Nam wypada raczej poddać się pokornie pod jej 
kierownictwo i nasze instytucye tak przystosować, 
ażeby jaknajmniej przeszkadzały ruchom i siłom, 
w nich działającym. Dziś bowiem wiemy już, że 
przez walkę przeobraża się z form niższych forma 
wyższa, że sama przyroda — tak się nieomal 
zdaje — niekieruje, tylko się przypatruje, jak jej 
świat mozolnie się wyłania z chaosu. Widzimy, że 
przyroda nie interweniuje z nierozmyślną gorliwo­
ścią, by wrzenie tworzenia zatrzymać na danym 
punkcie; że niewyciąga ręki nad pięknem róży lub 
rajskiego ptaszka, by wstrzymać rozwój, który je 
ma zniszczyć; nie poświęca na ołtarzu form niż­
szych szlachetniejsze niedoskonałości człowieka
i tego, co może istnieje poza nim. Przyroda ma 
zaw'sze cel na oku — i my również, wT naszej ra- 
cyi stanu, mieć go powinniśmy, starając się, ażeby 
nasze instytucye dawały wolny upust siłom, z któ- 
remi mamy do czynienia, nie zaś ażeby je ograni­
czały. Nasze systemy powinny, jak skóra, narastać 
na żywych włóknach społeczeństwa. Bo skąd przy­
chodzimy do tego, by temu lub owemu człowie­
kowi rozkazywać: ty masz orać, ty kupczyć, lub 
państwem rządzić? by powiedzieć kupcowi: tobie 
ma przypadać w udziale tyle a tyle władzy — rol­
nikowi: a tobie tyle, nie mniej ni więcej? Nie! po­
wiedzmy raczej wszystkim i każdemu z osobna:

W S P Ó Ł C Z E S N E  S Y M P O S I O N
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stań, gdzie możesz, sprawuj tę władzę, jaką po­
trafisz zdobyć! Niech nasz układ społeczny uwy­
datnia rozkład sił w naszem społeczeństwie, w mia­
rę jak one się zmieniają, niech wraz z niemi 
zmienia się rozkład władzy! To stanowi wyznanie 
wiary liberalizmu — wyznanie, mające za sobą 
głos i sankcyę przyrody, a dodałbym w pokorze, 
mające sankcyę Wszechmocnej siły — w rozkła­
dzie i porządku przedziwnego wszechstworzenia.

Nieprawdą jest, iż to wyznanie jest burzyciel­
skie, niszczące. Nikt, ani sam Cantilupe, niemoże 
mieć więcej szacunku, niż ja, dla naszej staroda­
wnej Korony, dla dziedzicznej naszej arystokracyi. 
One, dopóki zasługują — a oby długie zasługi­
wały lata! — zachowają czestne swe miejsce 
w sercu i przywiązaniu narodu. Tylko, równorzę­
dnie z niemi, chciałbym pomieścić wszystkie pier­
wiastki i interesy, które mogą przyjść do życia 
w naturalnym rozwoju społecznych sił. Te atoli 
będą nazbyt mnogie, nazbyt z sobą splątane, zbyt 
szybko zmienne w wzajemnej wadze i wartości, 
by umysł ludzki mógł się pokusić, drogą sztuczne­
go planu, o zrównanie i sporządkowanie ich sprze­
cznych dążności. Otwórzmy wszystkim ludziom ró­
wnomiernie, w granicach roztropności, drogę do 
politycznego wpływu — niech korzystają, jak po­
trafią i zechcą, w skombinowanej lub odosobnio­
nej akcyi, z wszystkich w ten sposób liberalnie 
danych im sposobności.
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To jest węgielny kamień polityki, którą przy­
jąłem od samego początku, której byłem zawsze 
wiernym — i której chcę pozostać wiernym do 
końca, choćby jej końcem miało być powszechne 
równouprawnienie wyborcze, którego mój przed­
mówca tak bardzo się lęka. Jego zdaniem, jestto 
polityka lekkomyślnego opuszczenia stanowiska. 
Ale... opuszczenia dla kogo? Dla ludu! 0 co więc 
chodzi? 0 to, czy mamy do ludu wiarę i zaufa­
nie. Ja je mam — Cantilupe niema. Ta jest, są­
dzę, istotna między nami różnica.

Tak; nie w7stydzę się tego powiedzieć: ja lu­
dowi ufam. Komu, czemu miałbym ufać, jeśli nie 
jemu? Czemże jest naród, jeśli nie zrzeszeniem ta­
lentów, zdolności, cnót i zalet obywateli, którzy go 
składają? Użyć tych talentów, wywołać te zdolno­
ści, dać cel i sposobność tym cnotem i zaletom— 
to musi być celem i zadaniem każdej prawdziwie 
wielkiej i szlachetnej polityki. Temu celowi usiło­
wałem zawsze, w miarę możności, służyć — nie- 
lekkomyślnie ani nie niecierpliwie, mniemam, tylko 
w duchu trzeźwej i silnej wiary.

Tak pojmuję liberalizm.
Lecz, jeśli liberalizm ma swoje posłannictwo 

w samej ojczyźnie, jego zasady mają niemniejsze 
znaczenie w dziedzinie stosunków międzynarodo­
wych.

Niemyślę puścić się na rozhukane morze za­
granicznej polityki. Ale jednego punktu dotknę,

2*
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skoro go poruszył mój przedmówca — mianowi­
cie kwestyi zagranicznego naszego handlu. Mojem 
zdaniem, żaden dział ludzkich czynności nie obja­
wia zamiarów Opatrzności tak wyraźnie, jak wła­
śnie ta wymiana wytworów pracy. Każdej części 
ziemi przypadły w udziale pewne szczególne dary 
dla pożytku i użytku człowieka; każdemu naro­
dowi dano szczególną zręczność i odpowiednie spo­
sobności. Jak zaś świat został stworzony w celu 
pracy, tak też stworzony został w celu wymiany. 
Poza oceanem, przez który wytrwałość sztuki po­
prowadziła drogi, śpichlerze nowego świata do­
magają się w swej niewyczerpanej płodności — 
żelaza i stali, narzędzi świata starego. Wielcy pa­
sterze owiec na bezmiernych nizinach Australii, 
indyjscy rolnicy, szczęśliwie dziś wyzwoleni mu­
rzyni Stanów Georgii i Karoliny dostarczają ży­
wności fabrykom i przędzalniom Manchesteru 
i Bradfordu, z nich biorą swoje potrzeby. Londyn 
rozwesela się plonem winnic francuskich i hisz­
pańskich, chłopa włoskiego ubiera praca rze­
mieślnika z Leicesteru. Złoty łańcuch bezustannie 
się rozwija, srebrne wiadra idą w dół i w górę — 
jedno drugiemu, napełnione i przepełnione, prze­
lewa strumień, płynący z rogu obfitości przyrody. 
Takie jest prawo, wykreślone przez Moc, która 
rządzi losem świata, a żadne mieszanie się czło­
wieka do Jej dobroczynnych zamiarów niezdoła 
całkowicie wstrzymać i udaremnić ich działalno­
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ści. Mimo to, ślepa chciwość, nieokrzesane pojmo­
wanie narodowego zapału rozluźniają, o ile mogą, 
sprężyny i sprzęgi wielkiej machiny, przeszkadzają 
ich robocie i ograniczają ich użytki. Lecz, jeśli 
z czegokolwiek ten wielki naród może słusznie być 
dumnym, to z tego, iż on pierwszy przebił i zdru­
zgotał wały i tamy przewrotnej zabiegliwości, 
przepuścił w nieograniczonej obfitości do każdego 
kanału swych łąk zielonych czyste i zapładniające 
strumienie handlu.

Zaiste, otrzymała Anglia swą nagrodę! Przej­
rzyjcie roczniki dziejów, daremnie szukać będzie­
cie przykładu dobrobytu tak bezmiernego, tak cią­
głego i postępowego, jaki uszczęśliwia kraj ten 
od pół wieku. Przyznaje to nawet ostatni mówca. 
Lecz twierdzi z żalem, że niezastanawiamy się nad 
zmianami, jakie nowy system zaprowadza w cha­
rakterze i zajęciach narodowego ogółu. To praw­
da — i lekkomyślnym byłby, ktoby chciał przepo­
wiadać dalsze tej polityki rezultaty, lub wahać się 
przed następstwami wolności dla tego, że niepo- 
trafi przewidzieć ich charakteru. Któż z nas miał­
by odwagę, gdyby nawet miał możność, nałożyć 
narodowi raz na zawsze formę jego ekonomiczne­
go życia, typ jego charakteru, kierunek jego usiło­
wań? Możliwości, spoczywające w łonie przyrody, 
przewyższają naszą domyślność; my tylko może­
my ułatwiać ich narodziny, anatomię im przepisać 
niemożemy. Każdodzienne zło wymaga każdodzien-
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nej zarady, lecz nikt z korzyścią nieprzewidzi po­
trzeb przyszłości.

A tymczasem, czego się mamy obawiać? Wy­
znaję, iż niewidzę żadnych obawy powodów. Po­
lityka wolności okazała swą sankcyę w rezultatach. 
Tak jestem jej pewny, że, sądzę, niedaleki jest 
czas, kiedy inne kraje zbudzą się nakoniec do zro­
zumienia swych istotnych interesów i zabiorą się 
do naśladowania naszego prawodawstwa fiskalne­
go — niemniej na nasz, jak na swój własny po­
żytek. Widzę czas już bliski, kiedy ludy świata, 
zwlókłszy się z politycznych swych nienawiści, 
zwiążą się spokojnem i pokojowrem współzawo­
dnictwem przemysłowem; kiedy te rozgraniczenia 
nacyonalistyczne, które należą do epoki niemowlę­
ctwa rasy, znikną, stopią się w słonecznem cieple 
wiedzy i sztuki; kiedy huk dział ustąpi przed ła­
godniejszym szmerem warsztatów, a fartuch rze­
mieślnika, kurta rolnika czestniej wystąpią, niż 
dziś żołnierski mundur; kiedy kosmopolityczne 
szyki przemysłowe zastąpią bojowniczą armię 
śmierci; gdy tego, co Bóg połączył, nierozłączy cie­
mnota, głupota i złość ludzka; gdy praca i wyna­
lazek jednego staną się dziedzictwem wszystkich— 
i ludy ziemi nie na polach bitwy schodzić się bę­
dą, tylko przez wybranych delegatów — jak w wi­
dzeniu największego naszego wieszcza — w »par­
lamencie ludzkości, w zrzeszeniu świata*.
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Tak zakończywszy, Remenham usiadł. Mówił— 
jak to było jego zwyczajem — raczej, jak gdyby 
przemawiał przed publicznem zgromadzeniem, niż 
do kółka przyjaciół. Ale tego przynajmniej doka- 
zał, że inni zapalili się do przedmiotu. Na wielu 
z obecnych — widziałem to wyraźnie — mowa 
jego i sposób cały musiały działać szczególnie wy­
zywająco. Najbardziej oczywiście na Mendozę. Nie- 
zawahałem się przeto zaprosić konserwatywnego 
przywódcę do złożenia nam zapatrywań przeciw­
nych. Zgodził się natychmiast, podniósł zwisłą do­
tychczas na piersi głowę, pokazał złowrogą ży­
dowską twarz i zwolna wyprostował swą wysoką 
postać. Złośliwy uśmiech igrał mu na ustach.

)̂to — zaczął — niema przywileju bezpośre­
dniego udziału w obradach Najwyższej 
Istoty, temu trudno rozumieć człowieka tak 
uprzywilejowanego, jakim zdaje się być 

mój znakomity przedmówca. Ale jestto brak, do któ­
rego musiałem z konieczności nawyknąć w ciągu dłu­
gich lat parlamentarnej walki. Musiałem się zdecydo­
wać na to, że, gdzie on lotnie buja, ja tylko pełzam; 
domyślam się, zgaduję — gdzie on prorokuje. Je­
dnakże za wszystko jest odszkodowanie. Zaś są może 
rzeczy, objawione dzieciom i ssącym niemowlętom, 
a zakryte dla dostojniejszych istot. Robak musi
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być, sądzę, świadom wysypek i nierówności gruntu, 
których niedostrzega więcej obejmujący wzrok orła; 
a jużci, dla robaka przynajmniej, te rzeczy mają 
większe znaczenie, niż łańcuchy gór i przestrzenie 
oceanów, do których nigdy niedojdzie. Z tego skro­
mnego punktu widzenia chcę podać kilka uwag, 
które może uzupełnią, lub nawet krytycznie oce­
nią wymowną oracyę, jaką zostaliśmy uraczeni.

Rdzeń przemowy mego przyjaciela stanowiła 
wolność. Niema brytańskiego serca, któreby na 
dźwięk tego wyrazu nie zatętniało żywiej i gorę­
cej. Lecz, słuchając jego namiętnych słów, niemo- 
głem się wstrzymać od ciągłego dziwu — dla cze­
go mówca wzbraniał się rozdać nam najwyższy 
i najcenniejszy dar wrolności w jeszcze obfitszej, hoj­
niejszej mierze? Prawda, że sprawił dużo, by 
znieść baryery, dzielące naród od narodu, czło­
wieka od człowieka. Ale, ileż to jeszcze pozostaje, 
zanim doprawdy zrównamy się i sporządkujemy 
z przyrodą! Weźmy np. policyanta. Gzy p. Remen- 
ham zastanowił się kiedykolwiek nad tem wszyst- 
kiem, co kryje ta poważna postać? nad usymboli- 
zowaną w niej wścibskością do zamiarów dobro- 
sprawczego Stworzyciela? Policyant — to przecież 
uosobione, ciągłe, publiczne wyzwanie przyrody. 
Przezeń słabi mają władzę nad silnymi, nieliczni 
nad licznymi, inteligentni nad głupcami. On spra­
wia, że zachowują życie ci, których walka o byt 
powinna była usunąć. On zastępuje zdolnych nie­
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zdarami. On rozprzęga gospodarstwo wszechświata. 
Pod jego opieką kiełkują i wschodzą wszystkie po­
tworne i pasorzytne narośle. Małżeństwo czepia 
się jego munduru, własność osobista gnieździ się 
na jego piersi. A póki to wszystko kwitnie — 
gdzież jest wolność? Prawo przyrodzone wszyst­
kim nam jest znane:

Czcigodne prawo, odwieczny plan:
Zabiera siłą, kto sobie pan,
A trzyma w garści, kto potrafi!

Ale myśmy to prawo usunęli — czarodziejstwem 
własności. Kamiennym i ceglanym naszym murom 
daliśmy niewidzialną, obronną załogę. U wrot na­
szych parków i ogrodów stawiliśmy ciżbę płomien­
nych twarzy i ramion. Kryształowe szyby naszych 
okien uczyniliśmy trwalszemi od dyamentu. Sa­
mym niemowlątkom naszym daliśmy moc olbrzy­
mów. Dzieci mają wszystkiego za wiele, podczas 
gdy silni mężowie mrą z głodu; płód w łonie wy­
ciąga niesîormowane dłonie po zabór księstw. Jest- 
że to wolność? Czy tak chce przyroda? Nie! To 
jest więzienie Merlina! A mimo swej potworności, 
istnieje! Czyż więc przyjaciel nasz niema władzy 
przeciw temu czarowi? Lub, czy może niema 
woli?

Dalej — czyż możemy mówić, iż jesteśmy 
wolnymi, iż jesteśmy w zgodzie z przyrodą, pono­
sząc niewolę małżeństwa, krępując prymitywną
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kapryśność instynktu i poddając nasz niestateczny 
pociąg pod władzę »jednej niezmiennej żony«? 
Tu — przyznam to otwarcie — przyroda znaj­
duje swój odwet: rzeczywiste wielożeństwo kwi­
tnie wśród nas pod opieką samego prawa. Jednak­
że prawo istnieje — ono stanowi kanwę, na któ­
rej z pomocą przędzy osobistej własności dzieżga- 
my ową Nessusową koszulę — Rodzinę — w któ­
rą spowijamy tytaniczne ludzkości energie. Lecz 
póki ta koszula przylega całkowicie do każdego 
członka, na co, w imię wolności, zda się, że tu 
i ówdzie zerwie się guzik i tasiemka? Szermierz 
przyrody musi podjąć daleko bardziej bohaterską 
pracę, jeśli doprawdy chce pani swej pozostać 
wiernym do ostateczności. Pan Remenham kręci 
głową... czyż więc służy swej sprawie, mimo wszy­
stko, tylko połowicznie? Lub, czy może zaczyna 
domyślać się poza maską bogini — kłów i pazu­
rów bestyi? Ale, jeśli przyroda nie jest boginią, 
to jakżeż może przyjąć ją, jako poręczycielkę wol­
ności? A jeśli mamy cenić wolność gwoli jej sa­
mej, to jak odróżnimy ją od anarchii? Chyba nie 
inaczej, jak z należytą przymieszką koercyi? Skoro 
zaś to przyznamy, czyż nie przyjdzie nam zstąpić 
z niebotycznych szczytów proroctwa do szarych 
nizin wzajemnego politycznego porozumienia?

Tak dalece, Mendoza zachował ton delikatnej 
ironii, który, jak wiadomo, gniewał tak bardzo an­
gielskie zgromadzenia i stał na przeszkodzie po­
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pularności męża stanu. Teraz jednak mówca zmie­
nił metodę. Mówiąc poważniej i — niestety, do­
dać wrypada — mniej barwnie, dał nam najpou- 
fniejszy, jaki kiedykolwiek wygłosił, wykład o kon­
serwatywnym punkcie widzenia, według własnego 
rozumienia.

— To są kwestye — mówił — na które od­
powiedzieć może nam sam tylko p. Remenham. 
Dla mnie jest ten grunt za wysoki. Do polotów 
spekulacyjnych niemam wprawy, w stawianiu za­
sad nie znajduję zadowolenia. Stawionemu na zie­
mi, odosobnione fakty nasuwają się ograniczonej 
mej władzy widzenia z kapryśną szczegółowością, 
która uniemożliwia wszelkie uogólnianie. W tem 
może jest powód, dlaczego wstąpiłem do stronni­
ctwa, do którego mam zaszczyt należeć. Bo, mo­
jem zdaniem, to właśnie stronnictwo widzi rzeczy 
tak, jak są — t. j. jak są w czysto ludzkiem wi­
dzeniu. Remenham nazwał nas bez namysłu par- 
tyą reakcyi. Ja bym powiedział raczej, że jesteśmy 
partyą realizmu. Mamy na oku, nie Człowieka, 
tylko — Anglików; nie politykę idealną, tylko bry- 
tańską konstytucyę; nie ekonomię polityczną, tylko 
aktualny stan naszego handlu i przemysłu. Poprzez 
ten wielki las faktu, ten gąszcz rzeczy starych 
i nowych, wśród tych odwiecznych dębów, grubo- 
piennych krzewów, cudnych, pasorzytnych powojów, 
posuwamy się z oględną nieufnością, idziemy za 
dawnymi śladami, usiłując pozostawić je wido­
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cznymi, lecz wahając się z przebiciem dróg no­
wych tak długo, dopóki niewidzimy wyraźnie celu, 
gwoli którego mamy poświęcić nasze najpiękniej­
sze drzewa. Zmiany podstawowe, uważamy jako 
wyjątkowe i patologiczne. Mimo to, niekrępując się 
teoryami, ilekroć przekonujemy się o ich potrze­
bie, wprowadzamy je śmiało i przeprowadzamy je 
gruntownie. Stąd pochodzi, że, skorośmy uchwalili, 
iż przyszedł czas powołania ludu do narodowych 
obrad, podjęliśmy śmiało i nieodwołalnie reformę,
o której nigdy niepowiem (i tu żałuję, iż Cantilupe 
się ze mną niegodzi), jakoby się sprzeciwiała naj­
lepszym i najzdrowszym konserwatyzmu trady- 
cyom.

Takie atoli kroki są wyjątkowe; ufamy, iż będą 
ostatecznymi. Nielubimy bawić się z konstytucyą 
wr partactwo. W mechanizmie rządu widzimy tylko 
środek; próbą męża stanu jest jego zdolność rzą­
dzenia. Niedając do siebie przystępu tej ewangelii 
wolności, o której nasi przeciwnicy otrzymali spe- 
cyalne objawienie, widzimy w istniejącym stanie 
Anglii dużo rzeczy, wymagających kontroli. Nie- 
możemy dzielić optymizmu Remenhama i jego 
przyjaciół co do kierunku i skutków nowych sił 
przemysłowych. Ponad łomotem fabryk i szybów 
słyszymy krzyk nędzy. Poza wspaniałymi magazy­
nami i sklepami widzimy chlewne mieszkania rze­
mieślnicze. Wzdłuż naszych gościńców śledzimy 
długie wędrówki wyrobników, wychodzących z oj­
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cowych wiosek do miast; śladem ich dochodzimy 
do cuchnących zaułków i do nor wyzyskiwacza 
pracy — dochodzimy do schronisk nędzy i do 
więzień — widzimy te tłumy znikające w zachłan­
nej przepaści, podczas gdy w trop za nimi śpieszą 
inne — na tę samą dolę. Wobec tego wszystkiego, 
nie sądzimy, iż naszym obowiązkiem jest założyć 
ręce i powoływać się na zasadę wolności. Jesteśmy 
przeświadczeni, iż powinnością naszą względem 
kraju jest zachować nienaruszonem dziedzictwo 
ludzkie, jedyne źródło kraju wielkości i bogactwa; 
więc też w tym celu chcemy, według nabytego do­
świadczenia i rozumu, wydawać prawa — niebo- 
jąc się posądzenia o socyalizm.

Jednakże, zajęci sprawami domowemi tych 
wysp, niezapominamy, iż łączą nas stosunki ze 
światem zewnętrznym. Gdybyśmy mogli dzielić za­
patrywania, tak wymownie wyrażone przez Re- 
menhama, niepotrzebowalibyśmy troszczyć się zby­
tnio o te stosunki. Remenham widzi, jakgdyby 
w objawieniu, erę pokoju i dobrej woli, zainicyo- 
nowaną przez geniusza handlu. Tajemniezem zrzą­
dzeniem Opatrzności dopatruje się, jak chciwość 
i współzawodnictwo ziszczają to wszystko, co po­
kój ma zdziałać i miłość. Lecz i tu za jego śmia­
łym wzlotem podążyć niepotrafię. Zamknięty w kole 
obserwacyi, niemogę niewidzieć, że w długim 
a krwawym ciągu dziejów niebyło tak pewnej 
i płodnej przyczyny wojen, jaką jest handlowe
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współzawodnictwo. Nasze własne roczniki dowo­
dzą tego wymownie na każdej karcie. Niewidzę 
też niczego w warunkach świata nowoczesnego, 
coby tej prawdzie mogło zaprzeczyć. Powiedziano 
nam, że wszystkie narody przyjmą nasz system 
fiskalny. Dla czego mają go przyjąć — jeśli ich 
własnym nieodpowiada interesom? Myśmy go przy­
jęli, bo nasze interesy zdawały się tak wymagać; 
porzucimy go, gdy nam się wyda inaczej. Przez 
interesy nierozumiem interesów ekonomicznych 
w ściślejszem znaczeniu. Jestem zdania, że naród 
każdy, jak każda jednostka, musi dbać o swoją 
osobowość. Jego zadaniem musi być, nie groma­
dzenie bogactw wszelkim kosztem, tylko rozwija­
nie i utrzymanie zdolności, wzrost w potęgę i ener­
gię, troska o wielostronność, a nadewszystko o nie­
zależność. Czy system przez nas przyjęty zapewni 
nam te rezultaty na dalszą metę, przepowiadać 
niepotrafię. Lecz jeśli niezapewni, to ani wątpić, 
iż będziemy zmuszeni zaprowadzić jego zmianę. 
Niemogę również uwierzyć, by inne narody, by 
nawet nasze kolonie zechciały naśladować nasz 
obecny system, gdyby przez to miały ucierpieć 
ich własne gałęzie przemysłu, lub ich ekonomiczne 
energie spotkać się z ograniczeniem.

A przeto wyznaję, iż niewyglądam z zapałem, 
ani nawet z wiarą i nadzieją, tego millennium 
i tych złotych czasów, co natchnęły wymowę Re- 
menhama. Widzę przyszłość brzemienną wojnami
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i wojennemi groźbami. W szczególności, widzę nasz 
naród, gwoli jego bogactw, jego potęgi, jego bez­
przykładnego powodzenia — napastnym celem za­
wiści, nienawiści i chciwości wszystkich europej­
skich ludów. Widzę, jak narody szukają poza gra­
nicami swych krajów upływu dla swej wzrastają­
cej ludności, a znajdują każdy punkt ziemi już za­
jęty przez rasę angielską, już angielską ocieniony 
flagą. Lecz z tego niebezpieczeństwa, które nam 
głównie grozi, dobywam też główną nadzieję przy­
szłości. Anglia — to coś więcej, niż Anglia. Po­
grążona we śnie, wzmogła się i wzrosła. Na wszy­
stkie lądy wyciągnęła olbrzymie swe członki, które, 
dziś jeszcze zarodkowe, czekają tylko na bicie jej 
serca, na jej ducha poruszenie, by przybrać formę 
i podjąć czynność członków jednego, wielkiego 
ciała-państwa. Mniemam, iż już duch zaczyna ru­
szać się, krew krążyć. Nasze kolonie nie na to są, 
by od nas, jak owoc dojrzały, odpadły; nasze po­
siadłości innym nieprzypadną panom. Rychlej pó­
źniej naród się zbudzi i zerwie do swego impe- 
ryalnego posłannictwa Serca Anglików poza mo­
rzami zabiją jednem tętnem z naszemi. A federa- 
cya, którą przewiduję, nie jest federacyą wszech- 
ludów, tylko federacyą rasy brytańskiej na całym 
świecie.

Mendoza umilkł na chwilę. Nastąpiła cisza, 
wśród której spostrzegliśmy zapadający zmrok.
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Ukazywały się pierwsze gwiazdy, młody księżyc 
wschodził na zachodni skłon. Z ciemni poniżej 
ganku dochodził nas szmer wodotrysku, z dal­
szego gaju dzwoniło wołanie słowika. Pora i miej­
scowość musiały wpłynąć na Mendozy usposobie­
nie, bo gdy się znów odezwał, zaczął z innego 
tonu.

— Taką jest moja wizya — mówił — gdy się 
puszczam na marzenia. Któż jednak powie, że 
nie są to tylko czcze marzenia. Jest coś w tem 
powietrzu nocy, co zmusza do szczerości. Jeżeli 
mam wypowiedzieć swą myśl najgłębszą, to wyrażę 
zdumienie nad niezmierną powodzią niewiedzy, 
nieświadomości, wśród której my, którzy niby to 
kierujemy sprawami narodów, płyniemy razem 
z tymi, którymi zdajemy się rządzić. Pozwolono 
nam, jak dzieciom, położyć ręce na lejcach — ale 
woźnica jest zakryty, niewiadomy geniusz. My je­
steśmy jego stworzeniami — i jego cele, nieznane, 
spełniają się w naszych walkach, wysiłkach, idea­
łach. Na widowni, Remenham i ja musimy czynić, 
co do nas należy, walczyć dzielnie i być gotowymi 
na śmierć, gdy tłum przechyli wielki palec. Lecz tu­
taj, w chwili przerwy, niemogę — mówiąc przy­
najmniej o sobie — niedostrzegać poza kwestyami, 
które nas dzielą, węzła jednego dla nas przezna­
czenia. My przejdziemy, nowe po nas nastąpi po­
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kolenie — dla którego nasze ideały będą obojętne, 
hasła nasze czcze, nasze polemiki niezrozumiałe.

Hi motus animorum atque haec certamina tanta 

Pulveris exigui jactu compressa quiescunt.

Proch zapomnienia pogrzebie nasze rozprawy. 
Czegoś dokonamy, coś spełnimy — lecz nie to, 
cośmy zamierzali. Może Remenham przyczyni się 
do urzeczywistnienia mych marzeń, lub ja do urze­
czywistnienia jego marzeń — a może ani to się 
nie stanie, ani tamto. Drogi Opatrzności, które on 
odgaduje tak łatwo, są dla mnie ciemne. I może 
właśnie dla tego mam dla niego więcej pobłażli­
wości, niż on dotychczas miał dla mnie.

Bądź jak bądź, w tej chwili jest między nami 
zawieszenie broni. Widownia jest próżna, ławy 
milczące znikają w cieniach nocy. Pod niepewnem 
światłem księżyca, nadśmiertelne jakieś postacie 
błąkają się po arenie przemijających naszych spo­
rów — one to stoją poza nami i wiodą walkę, 
gdy nam się zdaje, iż my ją prowadzimy. Gdy my 
zejdziemy do grobu, one innych ożywią bojowni­
ków; gdy nasze nazwiska zapadną w niepamięć, 
one innym nazwiskom dadzą blask złocisty. Na co 
nam więc silić się i wołać — jeszcze w tej mroku 
godzinie? Jedne nas nakrywają niebiosa, te same 
są nad nami gwiazdy. Co znaczą moje opinie, co 
Remenhamowe? Tyle, co piana na powierzchni! 
Wszystkich nas zarówno rwie prąd do wyznaczo-

WSPÓŁCZE8NE 8VMPOSION 3
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nego końca. Stańmy na chwilę razem w spokoju 
i odczuwajmy tego prądu milczącą, nieprzepartą 
siłę — w chwili tej podajmy sobie zgodne dłonie.

Tak mówiąc, wyciągnął do Remenhama z pe- 
wnem błagalnem wzruszeniem dłoń, której tenże, 
choć nieprzekonany, niemógł odmówić. Było w t tem 
coś teatralnego, nie angielskiego, ale—odniosło pe­
wien skutek. Gały epizod, końcowe zdania i osta­
tni gest niezrównany pozostawiły mnie z wraże­
niem, jak gdyby nad jednym naszych dziejów mo­
mentem zapadła zasłona. Jak się to stało, nie- 
wiem — ale Mendoza wykluczył Remenhama, wy­
raźniej nawet, niż samego siebie, z pola, na któ­
rym miała się toczyć walka o zagadnienia przy­
szłości. I właśnie to uczucie zniewoliło mnie — 
w gruncie rzeczy trochę mimo mej woli — do 
wyboru następnego mówcy w osobie człowieka, 
który w całem naszem gronie zapatrywaniami ró­
żnił się najbardziej od Remenhama, a tempera­
mentem od Mendozy. Obrałem Allisona — dziś 
groźniejszego, niż był wówczas, lecz i wówczas 
już znanego z nieprzebłaganego antagonizmu wzglę­
dem obu stronnictw. Na me zaproszenie odpowie­
dział chętnie, a zaledwie zaczął mówić, zdawało 
się, że czar ostatniego nastroju prysnął. Zapomnie­
liśmy o nocnej godzinie marzeń, znaleźliśmy się 
znów w upalnem polu dysputy.
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^ ^ i^ Ë s z y s tk o  to jest bardzo wzruszające—zaczął 
Шк, І Ш  Allison — ale Mendoza ściska dłoń niewła- 
Щ  | Ц  ściwą. Daleko bliżej mu do mnie, niż do Re- 
Щ р Щ л Ш  menhama—i nie tracę wcale nadziei na­
wrócenia go. On przynajmniej widzi, że charakter 
każdego społeczeństwa zależy od praw?nego ustroju 
własności; może nawet domyśla się, że nasz ustrój 
prawny w tej mierze nie jest absolutnie dosko­
nały. Mendoza nieokazuje wrprawdzie zbytniej chęci 
do zmienienia systemu, ale i do tego może przyj­
dzie z czasem. Bądź jak bądź, niemogę, zanim 
umrę, wyrzec się nadziei powitania jeszcze w An­
glii stronnictwa torysowsko socyalistycznego.

Co innego z Remenhamem. Z nim nie da się 
już nic zrobić. On zdaje się dopraw'dy wierzyć, 
że prawo własności, jak nasz anglikański Kościół, 
jest jednem ze zrządzeń Opatrzności i że, jeśli 
usunie wszystkie ograniczenia, a to jedno pozo­
stawi, będzie miał w rezultacie to, co nazywa spo­
łeczeństwem naturalnem. Ale natura, jak wskazał 
Mendoza, jest anarchią. Z pojęciem cywilizacyi łą­
czy się pojęcie ograniczenia — tak samo z poję­
ciem socyalizmu. Socyalizm nietylko nie jest anar­
chią, lecz jest prawdziwą jej antitezą. Anarchia 
stanowi metę liberalizmu — gdyby od liberalizmu 
można oczekiwać konsekwencyi. Więc widmo anar­
chii niepotrzebuje odstraszać nikogo od socyali-
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zmu. Pozostaje, co prawda, drugie widmo — re- 
wolucyi. Przyznaję, że ono jest realniejsze. Socya- 
lizm jest rewolucyjny — to pewna; lecz jest nim 
i liberalizm, a przynajmniej był, póki wogóle coś 
znaczył. Rewolucya nie równoznaczy z gwałtem. 
Przeciwnie, gwałt wskazuje na upadek rewolucyi. 
Pytam was otwarcie: czy ja np. wyglądam na Ma­
rata lub Dantona?

Niewyglądał, z pewnością. Przeciwnie; mały, 
gruby, z klinową brodą i okularami, przedstawiał 
ciekawą kombinacyę Anglika z warstw średnich
i niemieckiego uczonego. Wybuch śmiechu powi­
tał jego zapytanie — i on sam śmiał się. Dalej 
jednak mówił już poważnie, sposobem prelegenta. 
Istotnie, w owym czasie, odczytami głównie pro­
wadził swoją propagandę.

Nie; — prawił — socyalizm jest może bardzo 
krzykliwy, ale — przynajmniej w Anglii — jestto 
krzyk tak łagodny, jak głos turkawki. Celem jest, 
przyznaję, rewolucya — ale metodą jest stopnio­
we zastępowanie dawnych form nowemi. Chcemy 
przeistoczyć społeczeństwo prawie bez jego świa­
domości; prowadzić robotę z dołu w górę, niena- 
rażając zbytnio na szwank stojącej jeszcze budo­
wli. Zmieniając podatkowość, zaprowadzimy nowy 
rozdział własności; powiększając władzę admini­
stracyjnych ciał miejscowych, unarodowimy prze­
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mysł. Wszystko to niepotrzebuje wywoływać nie­
spodziewanych wstrząśnień, przejść i zmian na­
głych. Owszem, nasz żywotny interes wymaga, aby 
ich niebyło. Jesteśmy ludźmi wiedzy, rozumiemy 
dobrze, iż cała budowla społeczeństwa spoczywa 
na nawyknieniach. Razem przeto z nową organi- 
zacyą muszą wzrastać nowe przyzwyczajenia, które 
ją mają podtrzymywać. Nazbyt nagłe zmiany wy­
wołują reakcyę. Tego uczą wszystkie rewolucye — 
tego przynajmniej nauczyli się socyaliści angielscy.

Pozatem jesteśmy zdania, że oparte o kapitał 
społeczeństwo samo, własnym ciążeniem śpieszy do 
pożądanego przez nas końca. Z każdą konsolida- 
cyą interesu na wielką skalę łączy się nieodzownie 
rozwój tych właśnie talentów organizacyjnych, bez 
których państwo socyalistyczne aniby powstać nie 
mogło, ani się utrzymać. Jednocześnie zaś, zastą­
pienie współzawodnictwa monopolem usuwa jedyną 
przeszkodę, gwoli której siła kapitału niemogła 
eksploatować społeczeństwa i przekonuje każdego 
obywatela całkiem dotykalnie, w jego kieszeni, jak 
potrzebną jest ta publiczna kontrola, od której inne 
względy mogłyby go odstręczać. W ten sposób 
kapitalistyczne społeczeństwo przędzie swe własne 
gzło śmiertne, a nas, socyalistów niepowinno się 
uważać za jakichś starego porządku morderców— 
raczej za położniczych, którzy go mają z brze­
mienia rozwiązać.

To brzemię, oczekiwane dziecię, to będzie spo­
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łeczeństwo pod hasłem — nie wolności, a pra­
wnego porządku. I tu właśnie różnimy się nie- 
tylko od doktrynerskich liberałów, ale i od tej 
wielkiej masy przeciętnych, zdrowo myślących An­
glików, którzy ogólnie i instynktowo zapatrują się 
z nieufnością na wszelką ingerencyę państwową. 
Nieufność ta jest doprawdy anachronizmem. Po­
chodzi z czasów, kiedy państwo było i niepowoła- 
nem i niepopularnem, z czasów monarchicznego 
lub arystokratycznego rządu, sprawowanego w in­
teresie szczególnych klas lub osób. Lecz demokra­
tyczna rewolucya i wschód biurokracyi zmiotły to 
wszystko; rząd każdego ucywilizowanego kraju 
dąży teraz do ideału fachowej administracyi, do­
zorowanej przez baczną i inteligentną publiczną 
opinię. Wprawdzie dużo jeszcze pozostaje do uczy­
nienia, zanim ten ideał się urzeczywistni. W nie­
których krajach, zwłaszcza w Zjednoczonych sta­
nach amerykańskich, potrzeby fachowego doświad­
czenia prawie jeszcze nie odczuto. W innych, np. 
w Niemczech, zamało jeszcze dano pola kontroli 
publicznej. Dążność jest jednak widoczna, a nigdzie 
nie jest tak wyraźna, jak w Anglii. Tu przynaj­
mniej możemy z całą ufnością wyglądać ciągłego 
wzrostu tak zabiegliwrości, jak inteligencyi pań­
stwowych urzędników. Jednocześnie zaś, przez od­
powiedni rozwój maszyneryi reprezentacyjnej mo­
żemy bronić się od niebezpieczeństwa nieodpowie­
dzialnej biurokracyi.
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Problem, jak pogodzić administracyjną spra­
wność z publiczną kontrolą, jest bezwątpienia tru­
dny; jestem atoli pewien, źe da się rozwiązać. Nie 
tu może miejsce, bym wyłuszczył moje własne 
pojmowanie zawodowego przedstawiciela, ale niech 
mi będzie wolno coś o tem napomknąć. Przez 
przedstawiciela zawodowego rozumiem człowieka, 
naukowo i systematycznie wyrobionego do wypo- 
środkowania rzeczywistej opinii wyborców i do 
sformułowania jej w praktycznych przedłożeniach. 
Musi on badać istotne, a nie wymarzone potrzeby 
swoich wyborców, musi sam znaleźć sposoby za­
dośćuczynienia tym potrzebom. Przed urną wy­
borczą taki człowiek stawać nie potrzebuje; pójdę 
nawet dalej i powiem, że plan ludowych wyborów 
już się przeżył. Chodzi przedewszystkiem o to, 
ażeby przedstawiciele zawodowi byli obrani w re­
zultacie jakiejś próby, jakiegoś probierza ich po­
wołania i sprawności — więc np. egzaminu, lub 
dobytku ich doświadczenia i zasług — oraz żeby 
z wyborcami byli w ciągłym stosunku. W szcze­
góły dziś wchodzić niemogę; zmierzam głównie do 
wskazania, że, kiedy rząd jest w ręku administra­
torów fachowych, dozorowanych przez zawodowo 
doświadczonych reprezentantów, wtedy niema po­
wodu obawiać się nieograniczonego rozlewu pań­
stwowej sfery.

Rozlew ten będzie oczywiście najprzód ekono­
miczny, skoro — jak to dziś ogólnie przyzna­
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jemy — całkowity charakter społeczeństwa zależy 
od jego ekonomicznej organizacyi. Rewolucya, jeśli 
ma sięgać do głębi, musi zacząć od organizacyi 
przemysłu; lecz za tem nie idzie, iż na niej ma 
skończyć. Spotwarza socyalistyczny ideał, kto go 
zwie materyalistycznym, głosi, iż względem wyż­
szych działalności obojętny jest lub wrogi. W pier- 
wszem miejscu, nikt tak nie jest przejęty donio­
słością i znaczeniem wiedzy, jak prawdziwy so- 
cyalista. Nauka społeczna, na której opiera swoje 
stanowisko, nietylko stanowi wiedzy gałąź, lecz 
jego wyznania wiary podstawową częścią jest prze­
konanie, iż postęp człowieka zależy od miary, w ja­
kiej zdoła zapanować nad przyrodą, a że do zdo­
bycia tej władzy jedyną jego bronią jest wiedza. 
Również niedorzecznem jest oskarżanie nas o obo­
jętność na etykę. Nasze wzory etyczne nie są 
oczywiście te same, co burżuazyjnego ogółu; gdyby 
były, tem samem by się potępiały, bo nowy po­
rządek ekonomiczny wymaga z konieczności no­
wej etyki. Lecz każdy porządek potrzebuje i wy­
twarza właściwe sobie wzory, a porządek socyali­
styczny nie będzie pod tym względem stanowił 
wyjątku. My w tej kwestyi powiedzieliśmy sobie 
poprostu, iż o etykę niepotrzebujemy się troszczyć, 
bo ona rozwinie się sama z siebie w następstwie 
ekonomicznej rewolucyi. Według bowiem naszego 
rozumienia historyi, czynnik ekonomiczny stanowi
o wszystkich innych. »Mann ist was er isst« —
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jak powiedział Niemiec — moralność, sztuka, re- 
ligia, wszystkie t. zw. »działalności ideowe« nie są 
niczem innem, tylko rozmaicie działającemi for­
mami chleba i mięsa. Przyjdą same z siebie, jeśli 
ich będzie potrzeba, a państwo socyalistyczne nie- 
uwzględni ich ani lepiej ni gorzej, niż dzisiejszy 
system współzawodniczeń. Bo i tu również zasada 
fachowego doświadczenia znajdzie swe przystoso­
wanie. Rzeczą będzie państwa, jeśli uzna potrze­
bę zachęty do tego rodzaju działalności, obmyśleć 
maszyneryę, która wybierze i wykształci ludzi ge­
nialnych odpowiednio do popytu na nich i wyzna­
czy im ich właściwe sfery działania, oraz dostate­
czną płacę. Dotyczyć to będzie, mniemam, zarówno 
sług religii, jak profesorów rozmaitych dziedzin 
sztuki. Nieradziłbym też socyalistycznemu państwu 
ustanawiać jakąś jednę formę religii, skoro nie- 
możemy orzec naukowo, która z nich, czy w ogóle 
jakakolwiek jest prawdziwą. Nieszczędziłbym za­
chęty wszystkim i każdej poszczególnie, — z pe- 
wnemi, koniecznemi ograniczeniami — ufając, iż 
z postępem czasu, drogą naturalnego doboru ta 
religia przetrwa, która najlepiej odpowiada nowym 
warunkom.

Tymczasem jednak wyższość nowej organiza- 
cyi nad starą jest widoczna. Niebędzie już mowy
o geniuszach, przymierających głodem w norach,
o źle lub zbytnio opłacanych sługach ewangelii,
o uprzywilejowanych i nieuprzywilejowanych wy­
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znaniach. Wszędzie zapanuje porządek, prawidło­
wość i bezpieczeństwo — jak być powinno w ucy- 
wilizowanem państwie — społeczeństwo będzie 
mogło, raz pierwszy w dziejach, dobyć najobfitszą 
miarę dobrego z onych dziwnych i nieprawidło­
wych organizacyi ludzkich, których dotychczasowy 
byt jest tak trudny, a wydatność tak zmienna
i niepewna. Państwo socyalistyczne porozkłada 
w odpowiednich przedziałkach, jak w biurku (jeśli 
tak wolno powiedzieć) — religię, literaturę i sztu­
kę; te zaś, jeśli rzeczywiście są funkcyąmi nor- 
malnemi i owocnemi, wyjdą na tem — tak samo, 
jak inne funkcye — najlepiej.

Zaznaczyłem w zarysie główne punkty planu 
socyalistycznego — rewolucyę ekonomiczną, doko­
naną stopniowo, przejściowo i spokojnie, a zaczy­
nającą system kolektywizmu tak kompletny, że 
w nim się pomieszczą wszystkie istotnie warto­
ściowe, ludzkie działalności. Co mi atoli przycho­
dzi trudno do udzielenia słuchaczom, nieprzygoto­
wanym przez lata studyów, to owego zapału, lub 
raczej powodów zapału, jaki nas ożywia. Podczas 
kiedy wszystkie inne stronnictwa polityczne pełzają 
w ciemnościach po omacku, posiłkując się stronni- 
czemi i zwietrzałemi formułkami, w które dziś już 
same nie wierzą, my jedni kroczymy za białego 
dnia, drogą, której kierunek widzimy jasno i wstecz
i naprzód, do wyraźnej na widnokręgu mety.

Przewodzi nam history a i analiza; history a, po
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raz pierwszy, dziś dopiero zrozumiana; analiza, po 
raz pierwszy naukowo przystosowana. Różni w tern 
od poprzednich rewolucyonisŁów, natchnienie czer­
piemy nie z naszych własnych intuicyi czy idea­
łów, jeno ze stwierdzonego biegu rzeczy. Współ­
działamy z wszechświatem — stąd nasza pewność
i cierpliwość. Stać nas na cierpliwe wyczekiwa­
nie, bo siła wypadków sama z siebie rwie nas
i porywa do pożądanej przez nas mety. Nawet 
kiedy opuszczamy wiosła i spoczywamy, płyniemy 
naprzód; jeśli bieg nasz na chwilę się zatrzymuje, 
widzimy, że prąd, który nas spotkał, jest tylko 
miejscowy. Sami jedni wśród polityków mamy 
wiarę — tylko nasza wiara jest zbudowana na 
wiedzy i dla tego przetrwa.

tem Allison zakończył. A prawie zanim 
skończył, MacCarthy, nieczekając na moje 
wrezwanie, zerwał się na nogi i wybuch­
nął namiętnie. Oczy mu błyszczały, gesty­

kulował energicznie, gdy irlandzkim akcentem, który 
dla nas miłą stanowił sprzeczność z codopiero 
usłyszaną mową — wygłosił rzecz swoją.

— Boże mi przebacz — zawołał — iż kiedy­
kolwiek zwałem się socyalistą, jeśli to jest, co so- 
cyalizm znaczy! Ale, nieprawda! Stanę w obronie

http://rcin.org.pl/ifis



— 44 -

wyrazu! Zwrócę mu jego dawne, szlachetne zna­
czenie — socyalizm, świata marzenie — światło 
świętego Gralu — na bagnach, mistyczny gród 
Sarrasu, dolina Awalonu! Socyalizm, dusza wol­
ności, węzeł braterstwa, pieczęć równości! Któż 
śmie świętokradzką ręką poważyć się na naszego 
Ariela, by go ująć i uwięzić w onem drzewie nie­
prawości — państwie? Dzień nie jest tak dalekim 
od nocy, ani Dobro od Złego, jak socyalizm wiel­
kiej rewolucyi od socyalizmu biura i fotelu, od tego 
wroga, który nasze przywdział szaty i naszym się 
chełpi znakiem! Wiek cały walczyliśmy o wol­
ność — a teraz chcą z nas uczynić strażaków, 
pętających własne swoje dusze!... 1789, 1830, 
1848 — czy lat tych cyfry na to się na sercach 
naszych wypaliły, aby nas po nich poznawano, 
jako cierpliwe owce w biurokracyi trzodzie? Nie! 
Cyfry te — to symbole ducha; a ci, którzy się 
niemi znaczą, wygnańcy z królestw tego świata, 
a Bożego królestwa obywatele, są, gdziekolwiek 
chodzą, jako żywe płomienie, na zniszczenie in- 
stytucyi i ustaw, ku zapaleniu w ludzkich sercach 
ognia litości, gniewu i miłości. Naszego miasta nie 
zbudowały niebieskie Księgi, ani mu kancelaryjne 
prochy niedały cementu — niezwiązały go w je­
dno węzły czerwonych taśm biurokratycznych. Nie! 
zbudowało go niewymuszone zrzeszenie wyzwolo­
nych duchów, dążenie wiekuiście rozradowanej du­
szy do objawienia się w zewnętrznej formie.
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Mac Carthy przerwał i zdawał się zbierać my­
śli; potem spokojniejszym tonem tak ciągnął dalej:

— Socyalizm i anarchia, to jedno! Anarchia! 
Wiem, jakie trwogi budzi ten wyraz, lecz trwogi 
to są złego sumienia — bo tylko porządek, oparty 
na bezprawiu drży przed nieporządkiem. Dla cze­
go się trwożycie o swe mienie i życie, wy, którzy 
się boicie anarchii? Dla tego, bo pierwsze zdoby­
liście drogą kradzieży, a drugie zmarnowaliście; 
bo w rezultacie waszych ustaw stworzyliście czło­
wieka, którego zowiecie zbrodniarzem; bo spłodzi­
liście głód, a głód płodzi wściekłość. Nie na was 
składam za to winę, jak jej nieskładam na samego 
siebie. Jesteście sami ofiarami systemu, który za­
chowujecie, a wasz wróg — tak samo, jak mój — 
gdybyście tylko wiedzieli, to rząd! Bo rząd, to przy­
mus, wyłączność, odróżnianie, rozłączanie — pod­
czas gdy anarchia, to wolność, zjednoczenie i mi­
łość. Właśnie dla tego, iż się podzielamy na na­
rody, cierpimy ciemięztwo militaryzmu; odosobnia- 
my się, jako jednostki — więc ustawowej szuka­
my opieki. Gdybym niezabierał bratu to, czego on 
potrzebuje, nieobawiałbym się, by mi on to zabie­
rał; gdybym niezamykał oczu na jego potrzeby, 
uważałbym je za swoje własne. Wszyscy ci, któ­
rzy sprawują rządy, są ludźmi, stojącymi od in­
nych na uboczu. I dla tego, czy chcą, czy niechcą, 
są ciemięzcami — a przynajmniej stoją na zawa­
dzie. Niedostępni dla tchnienia masowego instyn­
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ktu, które jest tchnieniem życia, nie są zdolni czuć 
i myśleć, jak powinni. A bądź co bądź, jakżeż, na­
wet przy najlepszej woli, mogą zdawać sobie spra­
wę z przeróżnych interesów, które się dostały do 
zakresu ich władzy? Człowiek to tylko rozumie, 
czemu sam się oddaje; w każdym dziale pracy ci 
tylko potrafią przewodzić, którzy są sami praco­
wnikami.

Rząd wiecznie bankrutuje — nietylko umysło­
wo ale i moralnie; co zaś nazywamy rządem re­
prezentacyjnym, nie jest lepsze od innego, bo rzą­
dzący są zawsze zarówno oddaleni od rządzonych 
wiedzą i sympatyą. Przecież doświadczenie dowo­
dzi — byleśmy tylko chcieli przyznać — że w ża­
dnym systemie nie są rządzący tak nieudolni i prze- 
dajni, jak w t. zw. systemie demokratycznym. Czyż 
samego wyrazu »polityk« nieużywa się dziś z prze­
kąsem? Czyż biuro rządowe niejedno znaczy dziś 
wszędzie z nieudolnością i lenistwem? Jakaż to 
mizerna jest pozycya członka parlamentu, zmu­
szonego głosować w niezliczonych sprawach, o któ­
rych niema elementarnego wyobrażenia — a gło­
sować z polecenia partyjnych przywódców, którzy 
sami są narzędziami ślepego i bezmózgowego me­
chanizmu kliki! Lud jest w niewoli u swych przed­
stawicieli, przedstawiciele u prowodyrów, a ci sta­
nowią bezsumienną machinę! I to ma być ostatni 
wyraz nauki rządzenia! O boski duchu człowieka,
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jakimi skrępowałeś się łańcuchami — i mówisz
o wolności i bijesz w ręce z radości!

Przychodzi wtedy ktoś i mówi: »ponieważ je­
steście wolni, zacieśniajcie sobie sami pęta coraz 
bardziej!« Czy nie wrasze to ręce ściągają węzły? 
Czegóż się więc boicie? Oto jeszcze jeden członek 
wolny: wiążcie go! Jeszcze możecie ruszać głową: 
nuże, pakujcie ją w śrubę! Ot, teraz dobrze! teraz 
już niemożecie się ruszać! Jak to ładnie, jak po­
rządnie, jak bezpiecznie!

I to ma być socyalizm! Ażeby do tego dopro­
wadzić, otwarła Francya tamy, które świat zalały 
krwią! A co? Zerwaliśmy żelazne okowy na to, 
abyśmy się obwiązali szczelnie czerwonemi tasiem­
kami! Odebraliśmy koronę Napoleonowi, ażeby nią 
ukoronować... ukoronować...

Tu mówca spojrzał na Allisona — i nagle się 
zatrzymał. Potem, próbując tonu profesorskiego, 
ciągnął znów dalej:

— Jedno tylko jest z tego wyjście: rozszerze­
nie wolnego współdziałania na każdem polu dzia­
łania, włączając i te, na których dziś stanowri pań­
stwo. Powiecie, że to niemożliwe. Dla czego? Prze­
cież tą właśnie metodą kierujecie się już we wszy- 
stkiem, co was najbliżej obchodzi. Najswobodniej­
sze działania w społeczeństwie, wr którem żyjemy, 
są działania sztuki, wiedzy i rozrywki. A te wszy­
stkie są, niepowiem kierowane, ale uwydatnione 
przez ochotnicze organizacye, kluby, akademie, sto­

http://rcin.org.pl/ifis



-  48 -

warzyszenia i t. p. Królewskie Towarzystwo i Klub 
Brytańskiego Stowarzyszenia ‘), to wzory właści­
wej w tej mierze organizacyi — którą należy za­
prowadzić na wszystkich innych polach. Każdy za­
robkowy zawód i interes powinien zostawać pod 
wodzą i opieką stowarzyszenia, swobodnie utwo­
rzonego z pomiędzy wszystkich, którzy chcą się 
im oddać; stowarzyszenie wybierać ma i usuwać 
swoich własnych urzędników, stanowić o swoim 
rządzie i w dowolnym układzie współdziałać z in- 
nemi, podobnemi ciałami. Faktycznie ścisły zwią­
zek takich stowarzyszeń, doskonale urządzonych, 
a wykluczających wszelki przymus, oto kształt 
społeczeństwa, o jakim marzę i jakiego wzrost już 
dostrzegam pod twardą skórą starych organizmów. 
Będą tam regulaminy, bez żadnych ustaw — re­
gulaminy, które znajdą chętne posłuszeństwo, bo 
będą przyjęte dobrowolnie i bo nikt nie będzie 
zmuszony pozostać w braterstwie, które je po­
chwala i zachowuje.

Anarchia nie jest bezrządem — jest bezprzy- 
musem: jest dowolnym rozlewem ducha w for­
mach, jakie sobie najlepiej upodobał. I tylko w ta­
kich formach, rosnących z biegiem czasu i zmie­
niających się, może ten duch znaleźć swój wyraz,

‘) Oba te ciała działają w zakresie podobnym, acz nie­
równie szerszym, jak nasza Akademia Umiejętności. Pier­
wsza istnieje od r. I(i45, drugie od 1831. (Przyp. tłum.)
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który niebędzie niewolą. Powiecie, że to czcza chi­
mera. Ależ pytajcie dziejów! Weźcie pod uwagę 
wielkie czyny średnich wieków! Nie byłyż one re­
zultatem właśnie takiego ruchu, jaki opisałem? Lu­
dzie to byli, dobrowolnie się zrzeszający w gmi­
nach, grupujący się w cechach, którzy pobudowali 
zamki i kościoły, przyozdobili je cudami sztuki, 
jakie nas dziś jeszcze olśniewają we Włoszech 
i Francyi. Historya wzrostu państwa, władzy pu­
blicznej i przymusu jest historyą upadku od Flo- 
rencyi i Norymbergi do Londynu i Nowego Jorku. 
W miarę, jak rośnie władza państwowa, osłabia 
się ducha energia; jeśli kiedykolwiek ideał Allisona 
się ziści, jeśli działanie państwa rozciągnie się kie­
dykolwiek do wszystkich działów i dziedzin życia — 
to ów dobrobyt i powszechna wygoda, które tym 
sposobem mają stać się udziałem całego społe­
czeństwa, zostaną drogo okupione — kosztem du­
szy. Mieszkańcy miast mieć będą najlepszy pokarm, 
najdoskonalsze mieszkanie i odzież — ale... ale 
będą to tylko trupy.

Oh — zawołał — gdybym mógł wam otwo­
rzyć oczy i przekonać was, że cały ten wasz dzi­
siejszy system jest sztuczny i zbyteczny! Ale nas 
omamiają systemy, którymi sobie łudzimy wyobra­
źnię — i to nazywamy wiedzą. Tak nas dobrze 
nauczono widzieć w historyi bieg k o n i e c z n y ,
że dziś nam się zdaje, iż to jest bieg d o b r y ;  że 
wszystko, co było, tak właśnie miało być, jak

W S P Ó Ł C Z E S N E  S Y M P O S I O N  4
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było — a nie inaczej. W ten sposób usprawiedli­
wiamy wszystko w przeszłości i czasach obecnych, 
mimo że to wszystko jest w rażącej sprzeczności 
z naszą własną intuicyą. A przecież są to tylko 
czcze majaczenia mózgu! Wierzcie mi, historya — 
to, w największej części, jeden bezmierny błąd, je­
dna bezmierna zbrodnia. Powinna była inną być, 
niż jest — i my powinniśmy być innymi, niż je­
steśmy. Naturalnej i nieuniknionej ewolucyi ku do­
bremu niema; niema innego z wszechświatem 
współdziałania, jak w potakiwaniu jego zbrodniom. 
Trzeba zburzyć ten domek, który buduje mózg, 
by w nim ukryć swą własną słabość, jeśli chcemy 
stanąć oko w oko z prawdą i iść za tem, co do­
bre. Wtedy dojrzemy, wśród jakich to burzliwych 
rozpętań wichrów i słoty, wśród jakich to ciemni 
żywiołów wrogich czy obojętnych leży dla nas 
droga poprzez gór stropy i szczyty ku miastu na­
szego pożądania. Wtedy — i tylko wtedy — zro­
zumiemy rewolucyi ducha.

Źe są rzeczy tak już złe, iż tylko ogień może 
je zniszczyć; że są przeszkody tak olbrzymie, iż 
tylko dynamit może je rozsadzić i usunąć; że dzieło 
zniszczenia musi z konieczności wyprzedzić dzieło 
tworzenia — skoro w ten tylko sposób padnie 
twierdza, w której leży więziony duch; że w tem 
dziele sam duch jest jedynym działaczem, niewspar- 
tym przez żadne siły przyrodzone, przez żadne 
nadprzyrodzone — to stanowi wyznanie wiary —
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nie, niepowiem wyznanie, ale intuicyjny obraz, wi­
dzenie, które nas, dzieci Rewolucyi, trzyma przy 
życiu. Przez nie osiągniemy zwycięstwo. Atoli, czy 
zwyciężymy, czy nie, już samo nasze życie jest 
zwycięstwem, bo życie to jest z ducha i w duchu. 
Skruszyć okowy materyalne, by tem bardziej za­
cieśnić węzły duszne; odrzucić wyschłe łuski, by 
wyzwolić żyjące formy; znieść instytucye, by wy­
wołać energie: zwlec się ciała materyalnego, a przy­
wlec duchowe — oto, czy językiem walczyć bę­
dziemy, czy mieczem, inspiracya naszego ruchu. 
Takie i takie jedynie jest prawdziwe, najgłębsze 
znaczenie anarchii.

Utożsamia się anarchię z terrorem. Niebędę do 
tyła obłudnym i nikczemnym, żebym przeczył, iż 
gwałt musi należeć do środków naszego działania. 
Siła jest społeczeństwa położniczym — niebyło bez 
niej nigdy żadnej zmiany radykalnej. Co z miecza 
przyszło, miecz musi zniszczyć; gwałt tylko może 
gwałtom położyć koniec. Pójdę dalej i wyznam — 
skoro, jeśli gdzie, to tutaj możemy mówić otwar­
cie — że właśnie do gwałtu czuję się powołanym 
i że umrę, jak żyłem, czynnym rewolucyonistą. 
Ale z tego, że siła jest środkiem, środkiem nie­
zbędnym, moim środkiem, niewywodzę bynajmniej, 
iż innych środków niema. Gdyby życzenie nie było 
daremnem, wolałbym życzyć sobie, abym był poetą, 
lub świętym — i służył temu samemu Bogu ła­
godniejszą ducha bronią. Są anarchiści, co nigdy
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nie wygłosili mowy, niemieli karabina w ręku, lu­
dzie, w których my uznajemy dusze bratnie, choć 
oni nas może nieznają. Wymienię dwóch, nieśmier­
telnych: Shelleya, pierwszego wśród poetów, gdyby 
nie było odeń większego jeszcze — mistyka, Wil­
liama Blake’a.

Uchodzimy za ludzi, krwi żądnych; gnają nas 
i prześladują po całej ziemi. A któryż z naszych 
ciemięzców uwierzy, iż pieśń, która nam dzwoni 
w sercach — w sercach niektórych z nas, a mogę 
to powiedzieć przynajmniej za jednego — jest naj­
głębiej natchnionem, najiściej duchowem wyzwa­
niem, jakie kiedykolwiek padło waszej zgłupiałej, 
rozdętej, śmierdzącej Anglii:

Bring me my bow of burning gold,
Bring me my arrows of desire,

Bring me my spear; О  clouds unfold!
Bring me my chariot of fire!

I will not cease from mental fight,
Nor shall my sword sleep in my hand,
Till 1 have built Jerusalem 

In England’s green and pleasant land l).

x) Podajcie mi łuk mój płomienno-złocisty, moje mi daj­
cie strzały upragnienia, podajcie włócznię; o chmury, roz­
suńcie się! wóz mój ognisty ześlijcie! Niezaprzestanę my­
ślowej walki, ani mi w dłoni nie zgnuśnieje miecz, póki na 

zielonej, rozkosznej ziemi Anglii nowego niezbuduję Jeru­
zalem. (Blake, poeta, malarz, rytownik, 1757— 1827).
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Anglii! Nie, nietylko w Anglii, ale w Europie, 
Ameryce, w całym świecie! Gdzie tylko żyje czło­
wiek, nowy Człowiek, tam nasza ojczyzna. Ale 
Człowiek nowy pogrzebany jest w starym — a gdzie­
kolwiek wije się i walczy w swym grobie, gdzie­
kolwiek się odzywa i daje znaki życia, tam my 
jesteśmy, gotowi go wyzwolić. Kiedy straż śpi, 
w przedświtu ciszy wstaje ukrzyżowany Chrystus. 
A anioł, siedzący u grobu — to anioł anarchii.

ten sposób, nagle, zakończył MacCarthy 
swą nadzwyczajną przemowę, której nie- 
powtórzyć słowem pisanem. Nastało dłu­
gie milczenie, znaczone tylko szmerem 

ukrytego wodotrysku i narzekaniem słowika. Już 
była noc; księżyc zaszedł, niebo roziskrzyło się 
gwiazdami. Jedna wśród nich planeta płonęła czer­
wono — wprost naprzeciw mnie; zauważyłem, że 
mój sąsiad, Henry Martin, wzrok miał na nią wpa­
trzony. Tak się w myślach zagubił, że nie od razu 
dosłyszał, kiedym go zapytał, czy chciałby z kolei 
zabrać głos. Zgodził się niebawem — a kiedy po­
wstał, niemogłem niepodziwiać, jak nieraz poprze­
dnio, dziwnej piękności jego twarzy. Dzieła, jakie 
wydał, nieświadczą dostatecznie, mojem zdaniem,
o jego wartości; suche są, zimne i akademickie. 
A nic z tego niema w samym człowieku. Niema
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nadeń ducha żywszego. Żywość ta, rześkość, skwa- 
pliwość przebijała z całej jego wyniosłej postaci, 
z błyszczących oczu, nawet z bujności jego już si­
wiejącej brody. Skupił się na chwilę w milczeniu, 
z wzrokiem jeszcze utopionym w czerwonej gwia­
ździe — potem zaczął, jak następuje:

Jeżeli prawdą jest, co twierdzą niektórzy mi­
stycy, że świat jest wynikiem antagonizmów mię­
dzy istotami duchowemi, mającemi siedziby swe 
na przeciwległych kresach niebios, to mniemam, 
że MacCarthy i ja musimy właśnie przedstawiać 
taką parę przeciwieństw i obracać się na antite- 
tycznej huśtawce przez cały cykl doświadczenia. 
Ja może jestem ową jego wieszcza, Blake’a, Ur- 
toną, a on Uryzenem, lub przeciwnie — bo i to 
być może, a trudno wiedzieć. Ale za tem przeci­
wieństwem nieidzie, przynajmniej u mnie, wrogość. 
Sięgając wzrokiem do jego części niebios, mogę 
się łatwo domyślać, jak Szczytnem musi być prze­
znaczenie płonąć tam i promienieć — tak czer­
wono, tak pysznie i wspaniale. Moje własne świa­
tło jest w porównaniu blade, nic więcej jak błę­
kitno-zielone; a przecież i ono jest niezbędne: gdy­
by go niebyło, tamto groziłoby światu pożarem, 
spaleniem.

Mówię w przenośniach, bo chcę uskutecznić, 
jak mogę najłagodniej, konieczne — a z natury 
swej tak nagłe i zimne — przejście od proroka
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do krytyka. Ty, panie gospodarzu, powołując mnie 
do zabrania głosu, wiedziałeś, coś uczynił. Wie­
działeś, że gwoli temu powołaniu, Wodnik ma wy­
lać swe wiadro na Marsa. A Mars, mam nadzieję, 
zechce mi przebaczyć, jeśli rozkazu usłucham.

Od wszystkich poprzednich mówców różnię się 
tem, źe jestem z powołania sceptykiem — i uwa­
żam to powołanie za szlachetne. Są ludzie, którym 
się zdaje — a może nawet niema nikogo, komuby 
się niezdawało — źe działanie jest jedynym życia 
celem. Krytycyzm jest ich zdaniem rodzajem cho­
roby, której niektórzy ludzie podlegają i która mo­
że w nadzwyczajnych przypadkach stać się łatwo 
śmiertelną. Mniemają, z drugiej strony, że praw­
dziwie zdrowym jest entuzyasta — człowiek wie­
rzący, nigdy niewątpiący. Otóż, że taki stan jest 
szczęśliwy, chętnie przyznaję; nieprzyznaję atoli, 
by to był stan zdrowia. Jakżeż miałby być, jeśli 
mu brak zdrowej, intelektualnej podstawy? Tej zaś 
podstawy nieosięga się, nigdy się nieosiągnie ina­
czej, jak drogą krytyki — a każda krytyka za­
wiera w sobie i płodzi powątpiewanie. Człowiek, 
który nigdy nieprzeszedł — powiem nawet, który 
bezustannie niepowtarza procesu krytycznego, nie­
ma do swego zapału żadnego prawa. Bo zapał ten 
zdobył kosztem znieczulenia swego umysłu przez 
namiętność — a to, twierdzę, jest źle i nieprawi­
dłowo. Twierdzę, że to jest źle i nieprawidłowo 
samo w sobie, całkiem bez względu na możliwe
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stąd następstwa, boć najpierwszym obowiązkiem 
jest szukać prawdy, a unikać fałszu. Lecz i z dal­
szego poglądu na następstwa przychodzi mi bar­
dzo poważnie powątpiewać, czy jest racya w ogól- 
nem mniemaniu, jakoby skutki entuzyazmu były 
zawsze przeważnie, jeśli nie całkowicie, dobre. Bio­
rąc pod uwagę np. dzieje religii, nie mogę twier­
dzić, że usługi, jakie oddała, przewyższają wyrzą­
dzone przez nią krzywdy. Chrystus, największy, 
mojem zdaniem, i najtrzeźwiejszy z entuzyastów, 
zapalił ognie Inkwizycyi i w Rzymie postawił pa­
pieża. Mahomet zalał świat krwią i osadził nad 
Bosforem Turka. Św. Franciszek wytworzył armię 
krzepkich żebraków. Luter wydał trzydziestoletnią 
wojnę.

Krytycyzm byłby powstrzymał tych ludzi — 
a czy świat byłby na tem gorzej wyszedł? Wątpię. 
Byłoby było mniej żaru, lecz może więcej światła. 
A ja przynajmniej wolę światło. Nieprzeczę, iż in­
telekt bez namiętności może być bezpłodnym, to 
atoli pewna, że namiętność bez intelektu jest szko­
dliwą. Skoro zaś te władze, które powinny się je­
dnoczyć, faktycznie wiodą z sobą walkę w wiel­
kim dziejowym pojedynku, staję po stronie inte­
lektu. Jeśli mam wybierać, to wolę być bezpłod­
nym, niż szkodliwym. Ale mam ambicyę owocnej 
wydatności — owocnej, przez krytycyzm. To zna­
czy, niestety, że muszę z konieczności każdemu 
się narażać. Nie z rozmyślnej złośliwości, tylko
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z obowiązku. Powiecie może, że to jeszcze gorzej 
Ano, niech tak będzie! Niebędę się już dłużej uspra­
wiedliwiał, podejmę od razu moje niemiłe za­
danie.

Powiem przedewszystkiem, że, słuchając głosów 
poprzednich mówców, niemogłem niepodziwiać pię­
kna i genialności wzniesionych przez nich budo­
wli — a jednocześnie, usiłowałem, jak to jest 
moim zwyczajem, doszukać się tychże podstaw. 
Rezultat moich domysłów krytycznych jest nastę­
pujący.

Wszystkie polityczne przekonania cieniują się 
pomiędzy dwiema skrajnościami, które nazwę ko­
lektywizmem i anarchią. Jedna i druga dąży wszel­
kim kosztem do pewnego celu — kolektywizm do 
porządku, anarchia do wolności. I jedna i druga 
ma dla swych zwolenników znaczenie wiary, krze­
wionej, jako religii. Zaś między niemi mieszczą 
się owe przeróżne zagody między wiarą a do­
świadczeniem, ideałem a faktem — zagody, repre­
zentowane w liberalizmie, konserwatyzmie i t. p. 
Otóż, miara zapału jakiegoś wierzenia stoi zazwy­
czaj w bezpośrednim stosunku do stopnia, w ja­
kim ten zapał jest wolny od pierwiastów empiry­
cznych. Prostota i bezpośredniość — to znamiona 
każdego namiętnego przekonania. Lecz krytyk, ja­
kim ja jestem, niemoże uwierzyć, ażeby, czy to 
w polityce, czy na któremkolwiek polu działalno­
ści praktycznej, takie proste i bezpośrednie po­
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glądy były rzeczywiście i całkowicie prawdziwe. 
I tak, w kwestyi aktualnej, chcę zwrócić uwagę, 
że ani wolność, ani porządek nie stanowią same 
przez się celów dostatecznych — choć stanowią 
poszczególnie jakąś swego celu część. Pożądana 
wolność polega na tern, ażeby uczciwi ludzie szu­
kali tego, co jest dobre, w porządku; a pożądany 
porządek polega na tem, ażeby uczciwi ludzie szu­
kali dobra w wolności. Zdaje mi się, że taką po­
prawkę przyjmie i kolektywista i anarchista — że 
i ten i tamten powie, iż o taką właśnie chodzi 
im wolność i o taki porządek, jakie opisałem. Ale 
skoro wolność i porządek, w ten sposób pojęte, 
zawierają się w sobie wzajemnie, wzajemnie się 
kształtują, więc różnica między obiema pozycyami 
przestaje być różnicą celów, a staje się różnicą 
środków.

Jednakże każdy problem środków jest niesły­
chanie zawiły. Rozwiązać tę zawiłość da się tyl­
ko — i to bardzo niedokładnie — przez obserwa- 
cyę i próbę. Zaś oparte na tej procedurze opinie, 
jakkolwiek mogą być silne, niemogą być wyzna­
wane z prostotą i siłą religijnej czy etycznej in- 
tuicyi. Moglibyśmy ewentualnie przyjąć na tej pod­
stawie pozycyę czy anarchisty, czy kolektywisty— 
jednakże nie jako entuzyaści, tylko jako krytycy, 
z całą świadomością, iż polegalibyśmy nie na ab ­
solutnej zasadzie, tylko na wypadkowej prawdo­
podobieństw.
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To więc naprzód chciałem zaznaczyć, że ca­
łość tej kwestyi musi być podjętą drogą krytyki, 
nie zaś intuicyi. Dalej atoli, w świetle krytyki, obie 
skrajne pozycye nasuwają ogromne trudności i wąt­
pliwości. Szczególnie co do anarchii, trudności te 
i wątpliwości przychodzą z nadzwyczajną siłą, na­
wet przy zupełnie powierzchownem badaniu. Anar­
chista utrzymuje w gruncie rzeczy, źe, ażeby zi­
ścić ideał sporządkowanej wolności, potrzeba tylko 
znieść rząd. Niezdoła jednak wskazać żadnego do­
świadczenia, któreby tę opinię usprawiedliwiało. 
Twierdzenie jego wychodzi z pojęcia o ludzkiej 
naturze, któremu zaprzeczają wszystkie znane nam 
fakty. Bo gdyby ludzie, byle nie było rządu, mogli 
żyć w raju, to jak wytłumaczyć, że w ogóle z raju 
wyszli? Nie! nie rząd jest przyczyną wszystkiego 
złego, a jest nią skąpstwo przyrody i człowieka 
chciwość. Te zaś obie są prymitywnymi czynni­
kami, które anarchia, zamiast zniszczyć, tylkoby 
spotęgowała. Gzy podobna uwierzyć, iż rezultat 
byłby pożądany? Anarchista może naturalnie od­
powiedzieć, że bodaj wszystko byłoby lepsze, niż 
to, co jest dziś. Pojmuję doskonale, że dusze szla­
chetne i wrażliwe, że ofiary nieznośnego ucisku 
mogą dojść do takiego przekonania. Lecz są to 
chyba przekonania rozpaczy.

Albo, czyż można doprawdy wierzyć — jak 
zdaje się wierzyć MacCarthy — że w przededniu 
jakiejś krwawej rewolucyi, która ma wszystkich
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właścicieli od razu pozbawić całego ich mienia, 
humanitarne i współdzielcze instynkty ludzkiej na­
tury funkcyonować będą natychmiast bez zarzutu; 
że nieskończenie zawiłe problemy wytworu i po­
działu rozwiążą się, by tak powiedzieć, same z sie­
bie; że znajdzie się gotowe dla każdej jednostki 
miejsce, na którem podejmie, co sama zechce; że 
każda będzie gotową do jakiejś pracy i zadowoli 
się wyznaczoną płacą; że niebędzie braków ani 
różnicy między potrzebą a dostawą; i że do tego 
wszystkiego przyjdzie, nie z mocy jakiejś nowej 
wiedzy, jakiegoś nowego uzdolnienia, tylko popro- 
stu skutkiem innego rozkładu istniejących pierwia­
stków? Czy ktokolwiek, czy MacCarthy w chwili 
spokojnej rzeczywiście wierzy w to wszystko? Gzy 
gotów jest zaryzykować z tą wiarą całe społe­
czeństwo? Jeśli jest — to doprawdy moje go wia­
dro niedosięgnie. Zostawiam go przeto, płonącego 
złowrogo i nieposkromienie - -  a przechodzę do 
Allisona.

Allisona płomień jest mniej groźny — i nie- 
chciałbym, nawet gdybym mógł, zgasić go całko­
wicie. Wyznaję atoli, że bardzo pragnę go złago­
dzić, bo barwa jest dla mnie trochę niesamowita; 
boję się też, że, jeśli się ten płomień wzmoże, sta­
nie się nazbyt pożarnym — mimo że teraz je­
szcze to niebezpieczeństwo niegrozi. Mówiąc bez 
przenośni, to, co mam przeciw kolektywizmowi 
nie jest tak fundamentalne, jak to, co mam prze­
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ciw anarchii, ani niepochodzi z braku uznania dla 
korzyści, mogących być wynikiem słuszniejszego 
podziału życiowych szans *) — korzyści, które 
tkwią w pojęciu kolektywistycznego ideału. Niepo- 
dzielam — i chyba nikt poważnie myślący niepo- 
dziela — zwykłego uprzedzenia, jakoby w istnie­
jącej organizacyi własności było coś podstawo­
wego, naturalnego i nieodzownego. Przeciwnie, wi­
dzę jasno, że ta organizacya jest nierównomierna, że 
ogromnem ulepszeniem byłoby zastąpienie jej przez 
system kolektywistyczny, gdyby się dało szczęśli­
wie przeprowadzić i gdyby nie wystawiało na 
szwank innych rzeczy dobrych, które mogą mieć

1) Wyrażenia »życiowe szanse« używam niechętnie, jako 

niejasnego i trącącego trywialnym barbaryzmem. Wydaje mi 
się atoli być z innych, jakie się nasuwały, najtreściwszem  

i najzwięźlejszem, mimo, że jeszcze dalekiem od trafności 
i zwięzłości angielskiego »opportunities of life«. W tem bo­
wiem streszcza się doskonale owa wychowawcza idea an­
glosaska — tak odmienna od kontynentalnych, zwłaszcza  

od naszych — która każe dbać o rozwój specyalnych zdol­
ności w poszczególnych jednostkach i dla tych zdolności 

upatruje następnie najstosowniejsze pole działania. Jak więc 

każda jednostka przychodzi na świat z pewnem do życia 

i jego zadań, oraz do społecznych celów wyposażeniem, tak— 

według tej idei, którą szczególnie angielscy sócyaliści wysu­
nęli naprzód — społeczeństwa powinno być troską dostar­
czenie każdej odpowiednio rozwiniętej jednostce właściwych 

dróg i sposobów do jaknajkorzystniejszego dla niej samej 
i dla ogółu spożytkowania tego przyrodzonego kapitału. 
(Przyp. tłum.)
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jeszcze większe znaczenie, niż zrównanie sposobno­
ści. Nietwierdzę też, iż w państwie kolektywisty- 
cznem musi z konieczności przyjść do groźnego 
osłabienia tej pobudki samolubstwa, w której ka­
żdy rozumny człowiek uznaje, do pewnego stopnia, 
najpotężniejszą sprężynę wszelkiej praktycznej i sku­
tecznej energii. Nie widzę, dla czegoby państwo 
niemiało sługi swe opłacać odpowiednio do za­
sługi — jak to czynią spółki prywatne — uzale­
żniać nagrody ambicyi od sprawności. W tej czy­
sto ekonomicznej dziedzinie niema, sądzę, nic nie­
dorzecznego czy utopijnego w socyalistycznym 
ideale. Mam inną trudność. Nierozumiem, w jaki 
sposób zdoła zamierzona maszynerya demokraty­
czna zapewnić sobie urzędników, odpowiednio 
zdolnych i bezinteresownych, by módz im poru- 
czyć czynności tak doniosłe i trudne, jak te, które 
by im zdał ustrój socyalistyczny. W systemie de­
mokratycznym, rząd zaledwie może wznieść się 
ponad przeciętny poziom uczciwości i inteligencyi. 
Faktycznie bywa wręcz przeciwnie. W Zjednoczo­
nych Stanach np. jest rzeczą publicznie wiadomą, 
że cała maszynerya rządu, zwłaszcza w wydzia­
łach administracyi wewnętrznej i prowincyonalnej, 
gdzie czynności ekonomiczne są szczególnie donio­
słe, jest wyzyskiwaną przez najmniej skrupulatnych 
obywateli. Ta dążność musi niezmiernie się zao­
strzać w każdem społeczeństwie, w miarę jak 
czynności rządowe nabierają wagi i znaczenia. Źle
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administrowane państwo socyalistyczne byłoby, 
mojem zdaniem, gorszem od tego, w którem ży­
jemy — i to w takim samym stopniu, w jakim, 
dobrze administrowane, byłoby lepszem. A przy­
znam się, źe niewidzę, jakie mogą socyaliści dać 
rękojmie, że administracya będzie dobrą. Do czczej 
maszyneryi mam daleko mniej zaufania, niż Alli­
son; jestem przekonany, iż żadna maszynerya nie 
wyda dobrych rezultatów w społeczeństwie, któ­
rego znaczna część obywateli o niczem innem nie- 
marzy, jak tylko o sposobach wyzyskiwania rządu 
w interesie swym własnym. Tak jest w społeczeń­
stwach istniejących, a niewidzę, jaki cud ma je 
przemienić.

To moja pierwsza z kolektywizmem trudność. 
A choć onaby mi nie przeszkadzała popierać — 
jak faktycznie popieram — oględne, próbne do­
świadczenia w kierunku praktycznego socyalizmu, 
przecież niepozwala mi wyglądać kolektywistycznej 
przyszłości z tą wiarą i pewnością rzeczy, jakie 
ożywiają Allisona. Pójdę dalej: powiem, iż nikt, 
kto posiada odpowiednią bystrość umysłową i roz­
myślnie jej sobie nie bałamuci, niema prawa do 
takiej pewności. Pomijając jednak, gwoli dyskusyi, 
tę trudność i przyznając możliwość uczciwego 
i sprawnego państwa kolektywistycznego, napoty­
kam na dalszą i jeszcze poważniejszą wątpliwość. 
Bo, chociaż uważam, iż rozdział szans życiowTych, 
jest w istniejącym systemie skrajnie kapryśny i nie­
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równy, jednak przenosiłbym tę nierówność nad 
najrównomierniejsze urządzenie w świecie, gdyby 
dawała lepszą rękojmię zrealizowania pewnych 
wyższych dobrodziejstw, niżby dał system ulepszo­
ny. Mnie też samemu nie jest jasnem — ani nie- 
widzę, jak może komu być jasnem — że kolekty­
wizm daje równie dobrą rękojmię realizacyi tych 
dobrodziejstw wyższych, jak system istniejący. 
A to mnie sprowadza napowrót do kwestyi wol­
ności.

Wiem, że o tej kwestyi mówi się niezmiernie 
dużo obłudnie pięknych rzeczy, niemyślę dodać do 
nich ze swej strony. Przyznaję, że w istniejących 
warunkach dla wielkich mas ludności niema jako 
tako wartościowej wolności, skoro masy te są krę­
powane na całe życie potrzebami najniższego po­
ziomu. A mimo to widzimy, że z głębi całego tego 
wiru upośledzeń wychodzili i wychodzą artyści, 
poeci, uczeni, święci. Zjawianie się tych ludzi zdaje 
się zależeć od faktu, iż znaczna mniejszość ma 
władzę stanowienia, na złe czy na dobre, o wła- 
snem życiu, władzę pójścia za głosem wewnętrz­
nym nawet mimo olbrzymich trudności — i, może 
właśnie z powodu tych trudności, a kosztem nie- 
wiedzieć jakich cierpień, władzę zrealizowania wiel­
kich dzieł i wielkich żywotów. Wątpię zaś, a ra­
czej niewierzę wcale, by w systemie zarysowanym 
przez Allisona mógł kiedykolwiek wyjść na po­
wierzchnią jakikolwiek człowiek genialny. Już to
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samo, że każdemu człowiekowi karyera będzie wy­
tkniętą, przygotowaną, trudności jego usunięte — 
że, jednem słowem, otwarta droga będzie zarazem 
utorowaną—już to samo, mem zdaniem, osłabi, jeśli 
nie zabije i niezniszczy ducha przedsiębiorczości, 
wrodzonego ducha awanturniczego, zarówno w du­
chowym świecie, jak w fizycznym — kiedy od 
tego właśnie ducha zależy wszystko, co zowiemy, 
lub powinniśmy zwać postępem. Państwo kolekty­
wistyczne może, coprawda, zakładać i uposażać 
akademie — czyż jednak wyda kiedykolwiek Shakes- 
peara lub Michała Anioła? Może wszcząć i upra­
wiać religijną prawomyślność — lecz znajdzie-li 
miejsce dla reformatora lub świętego? Czy nie- 
przyszłoby nam opłacić ogólnego zrównania i do­
brobytu i inteligencyi kosztem zatracenia jedynej 
rzeczy samej’ w sobie dobrej — manifestacyi ge­
niusza? Niepowiem apodyktycznie, że do tego by 
przyszło: apodyktycznie niepowiem nawet, że, gdyby 
i przyszło, to ten argument byłby decydujący prze­
ciw państwu kolektywistycznemu. Ale niepewność 
jest tak ogromna, że zawahać się przed nią mu­
szę z konieczności — jak, mojem zdaniem, zawa­
hać się musi każdy człowiek szczery, nieuprze- 
dzony czy niezaślepiony naprzód powziętym idea­
łem.

Ale, jeżeli tym uwagom poświęciłem nieco cza­
su, nie uczyniłem tego, aby zalecić jakowe własne 
swoje opinie, lecz raczej, ażeby uwydatnić i uprzy-
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tomnić rzecz, od której zacząłem, mianowicie, iż 
umysł ma swoje prawa, źe wchodzi w każdą teo- 
ryę i że w każdej teoryi podkopuje wszelkie pier­
wiastki czczej, nieracyonalnej lub przeciwracyonal- 
nej wiary; że fakt ten można tylko zamaskować 
przez świadomą czy nieświadomą, z góry powziętą 
decyzyę niedopuszczenia intelektu do głosu; wre­
szcie, że taka z góry powzięta decyzya jest wiel­
kim błędem i wielkiem złem. Niewstydzę się i nie- 
żałuję, owszem spostrzegam z zadowoleniem sam 
w sobie, że umysł mój podkopuje z dnia na dzień 
coraz wyraźniej moje instynktowe wyobrażenia 
i wierzenia. Jeżeli, jak twierdzono, trzeba wybierać 
między rozumem a uczuciem ł), mój wybór padłby 
na rozum. Tylko ja tej potrzeby niewidzę, bo 
u mnie i sam rozum jest uczuciem. Życie rozu­
mowe wydaje się ludziom zimnem. Jak mało wie­
dzą, co to jest być pohopnym na każde zawoła­
nie, targanym przez każdy popęd, a mimo to, jak 
magnetyczna igła, drgać zawsze ku północy — 
i nigdy nie być tak wytężonym, nigdy męki i wy­
prężenia odporu nie być tak świadomym, jak kie­
dy się jest najnieodwołalniej na osiągnięcie swego 
celu zdecydowanym! Życia intenzywności niemie- 
rzy się stopniami wahadłowego drgania. Właśnie

*) W oryginale »passion«, co może należałoby w tym 

razie spolszczyć na »uczucie namiętne« w odróżnieniu od 

»feeling« — poczucie. (Przyp. tłum.)
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na najbezruchliwszym punkcie najpotężniejsze spo­
tykają się energie, a takim punktem jest umysło- 
wość otwarta dla nieskończoności. Do takiej bez- 
ruchliwej ciszy czuję się powołanym — gdybym 
tylko mógł ją osiągnąć. Lecz innych przeznacze­
nie — jak np. MacCarthy’ego — jest, przypusz­
czam, odmienne. W nadświatowym świecie dusz, 
w hierarchii duchów, potrzeba niemniej planety, 
jak słońca. Położenie i ciężar jednej konstelacyi 
stanowi o ekliptyce drugiej, a antagonizmy, które 
sprawiają ich odłączność, utrzymują zarazem ich 
wzajemną sprzęgę. Niema u MacCarthy’ego ża­
dnego gestu, któryby natychmiast nie zadrgał i we 
mnie — a dokoła mojej bezruchliwości on się 
obraca. Lecz obaj, on i ja, jesteśmy zawarci w sy­
stemie większym i poruszamy się razem w pro­
mieniu odległego środka. I samo prawo naszej 
walki jest to — jak może kiedyś zrozumiemy — 
gwoli którego miłość przez niezgodność tworzy 
harmonię.

mowie profesora Martina zawahałem się, 
jak dalej postąpić. Wypowiedzieli swoje 
zapatrywania już wszyscy panowie, bez­
pośrednio polityką się zajmujący, więc 

obawiałem się, że dyskusya dalej niepójdzie. Roz­
glądając się dokoła, przyszło mi jednak na myśl,

5*
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że najlepiej będzie poprosić w dalszym ciągu bio­
loga Wilsona. Bo choć jest specyalistą, wszystko 
u niego jest jego specyalności gałęzią; domyślałem 
się, że zechce z równą gotowością mówić o rze­
czach społecznych, jak o czemkolwiek. Więc, po­
mimo niechęci, jaką zawsze miałem do pewnej 
w jego występach arogancyi, powiedziałem sobie, 
że, skoro ma mówić, teraz na niego pora najod­
powiedniejsza. Zaprosiłem go przeto do podjęcia 
wątku dyskusyi — i zaraz też jego głos napastni­
czy zaczął molestować nam uszy.

— Niebardzo jest mi jasnem — rzekł - -  dla 
czego w tak podniosłych kwestyach mam przema­
wiać ja, który jestem tylko przyrodnikiem. Prze­
cież mówią, że polityka jestto rodzaj tajemnicy, 
której rozumienie bywa udziałem niewielu wyją­
tkowych ludzi — i to jeszcze nie drogą myślenia, 
a przez jakąś intuicyę. Lecz w ciągu ostatnich lat 
coś zaszło, coś się zmieniło. Teorya intuicyjna wy­
starczała, póki się intuicyę nie ścierały, niestawały 
z sobą w sprzeczności, lub przynajmniej tak długo, 
jak długo ci, którzy mieli jakową, nie przychodzili 
nigdy do rzeczywistego kontaktu myślowego z tymi, 
którzy posiadali intuicyę odmienną. Ale tu, tego 
wieczoru, zeszliśmy się na tej terasie, napotkaliśmy 
na zasady naj skraj niej przeciwne, ścierające się 
z sobą w sposób najgwałtowniejszy i — tak się 
wydaje przynajmniej profanowi — wzajemnie wprost
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się druzgocące. Stąd poszła Martina obrona kryty­
cyzmu — obrona, na którą najzupełniej się zga­
dzam — szkoda tylko, że nie wskazał nam wcale 
podstawy, na której sama krytyka ma spoczywać. 
I może w tem właśnie jest powód i racya mojej 
w dyskusyi kolei. Patrzałem dziś z niemałem za­
jęciem i — przyznać muszę — bawiło mnie to, 
jak jeden mówca za drugim mozolnie wznosił po 
kolei swoją budowlę — na to tylko, by za pier- 
wszem dotknięciem następnego mówcy sromotnie 
się rozpadła. I dla czego? Z tej odwiecznej przy­
czyny, że budowali na piaskach.

Otóż co do mnie, ja nie zbudowałem żadnego 
gmachu, godnego uwagi. Lecz należę do skromnej 
garstki ludzi, zajętych pracą u rzetelnych, solidnych 
podstaw — jestem przyrodnikiem. Tylko biolo­
giem — to prawda. Boże broń, bym się miał na­
zywać socyologiem! Jednakże biologia jest jedną 
z tresur myślowych, utwarzających powoli ten 
ogólny pogląd na przyrodę i świat, który stopnio­
wo rewolucyonizuje wszystkie nasze pojęcia spo­
łeczne. Zdaje mi się, że politycy tego się bodaj 
niedomyślają. Dla tego to — jeśli mogę powie­
dzieć bez niczyjej obrazy — wszystko, co mówią, 
wydaje się coraz a coraz bardziej tylko niedorze­
czną paplaniną. Siły, rzeczywiście rządzące świa­
tem, wyszły z pod ich kontroli — a żywe idee 
tam tylko unoszą się nad wodami, gdzie te pra­
cują siły. Politycy przyrody niebadają: tu mamy
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fakt niezwykły, nadzwyczajny. Л  jednak dzień ka­
żdy dowodzi coraz jaśniej, że, albo polityka jest 
stosowaną wiedzą, albo — szarlataneryą. Tylko, 
niestety, ponieważ wrłaśnie najważniejsze rzeczy 
przychodzą do ogólniejszej świadomości najpóźniej 
i ponieważ tam właśnie nasza ciemnota jest naj­
grubsza, gdzie nam najprędzej i najusilniej wypada 
działać, więc też badania nauk politycznych bodaj 
dziś jeszcze nie są zaczęte. Stąd każde nasze za­
stanowienie się sprowadza niechybnie bezsilną bez­
władność powątpiewań; stąd też ślepa, rozpaczliwa 
zaciekłość, z jaką szczerzy ludzie rzucają się bez­
myślnie do czynu. Stanowisko MacCarthy’ego ro­
zumiem doskonale — jakkolwiek ono jest, mojem 
zdaniem... jak je nazwać? — godnem ubolewania. 
Z kwestyi, dziś tu poruszonych, niema bodaj ani 
jednej, którąby dziś można traktować naukowo.
I to powiedziawszy, powinienem może, jako czło­
nek nauki, zamilknąć.

I zamilkłbym, gdyby nie to, że długoletnie stu- 
dya ścisłych nauk dają coś więcej, prócz wnio­
sków pozytywnych. Jest pewne w'obec życia sta­
nowisko myślowe, pewne poczucie tego, co ma 
swoje znaczenie, a co go niema, pewien pogląd na to, 
coby można nazwać ogólnikowościami życia — co, 
mojem zdaniem, znamionuje i odróżnia wszystkich 
ludzi uzdatnionych, a wykształconych w tej tresu­
rze. Boć i my, nawet my, specyaliści, zastanawia­
my się nad kwestyami politycznemi, a raczej nad
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społeczeństwem — i łącznemi siłami rozwijamy 
stopniowo pewien kompleks podstawowych zasad, 
które stworzą podwaliny jakiejś socyologii przy­
szłości.

Mam wielką chęć wskazać je dziś, tem wię­
kszą, że są tak obce, odmienne od wielu rzeczy,
o których tu mówiono. Prawdę mówiąc, miałem 
wrażenie w ciągu całej dotychczasowej dyskusyi, 
jak gdybym się znajdował wśród grobów i słuchał 
nieboszczyków. Odczuwam więc pewną potrzebę 
zabrania głosu w imieniu żyjących, w imieniu no­
wego pokolenia, z którem się stykam. Powiem, jak 
te problemy, któreście tu poruszyli, przedstawiają 
się nam — żyjącym w jasnem świetle wiedzy fi­
zycznej.

Więc z góry powiem, że wiek XIX znaczy dla 
nas rozłam z całą świata przeszłością — rozłam, 
z którym nic w dziejach ludzkości nieda się po­
równać. Rozwinęliśmy całkiem nowe władze, a je­
dnocześnie i jednomiernie przyjęliśmy nową wobec 
życia postawę. O władzach mówić niebędę — dzi­
wy pary i elektryczności stanowią oklepaną treść 
każdej gazetki. Ale postawa wobec życia, która 
jest jeszcze ważniejszą, bodaj nie jest dotychczas 
ani sformułowaną. Postaram się dać wam o niej 
jakieś pierwsze, ogólne wyobrażenie.

Nowego poglądu pierwszym pierwiastkiem jest 
ciągłość. My, ludzie nowi, zdajemy sobie dobrze 
sprawę z tego, że teraźniejszość nie jest niczem
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innem, tylko przejściem z przeszłości do przyszło­
ści; że żaden wypadek, żaden moment nie stoi 
w odosobnieniu; źe wszystko — i to, co jest ko­
lejne i to, co jest równoczesne, wiąże się w jeden 
system. Ogólną formułą tego systemu jest przy­
czyno wość. Ale, w społeczności ludzkiej, specyfi­
cznie doniosłem zjawiskiem systemu jest łączność 
kolejnych pokoleń. My, którzy się zastanawiamy, 
niepatrzymy na człowieka, jako na jednostkę, ani 
nawet jako na jednego z tego lub owego ciała 
współczesnych; my w nim upatrujemy przede- 
wszystkiem syna i ojca. Innemi słowy, na myśli 
mamy zawsze rasę — kiedy dotychczas punktem 
środkowym była jednostka, lub obywatel. Za tem 
atoli przesunięciem punktu widzenia idzie równo­
cześnie rewolucya etyczna i polityczna. Staroży­
tnym chodziło głównie o utrzymanie pokolenia 
aktualnego, ich formułą był patryotyzm. Dla Marka 
Aureliusza, dla stoików, później dla chrześcijan, 
przedmiotem wszystkich moralnych obowiązków 
była indywidualna dusza, osobiste zbawienie stało 
się na długie wieki węgielnym kamieniem etycznej 
struktury.

Otóż, w świetle nowego ideału, wszystkie teo- 
rye, cała nauka i literatura, oparte na tem poję­
ciu, straciły wszelki z aktualnością związek, wszel­
kie znaczenie. Jednostki niepojmujemy inaczej, jak 
tylko jako ogniwo w łańcuchu narodzin. Człowiek 
bez ojca nieda *ię pojąć; bez syna jest nieudany.
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Dusza jego, jeśli ją ma, jest nierozłączną od swe­
go pochodzenia z przeszłości i swego przechodzenia 
na przyszłość. Jego obowiązki, szczęście, wartość 
są związane z faktem ojcostwa — a to samo, 
m u t a t i s  m u t a n d i s ,  tyczy się kobiet. Jednem 
słowem, nowe pokolenie ma całkiem nowy kodeks 
etyczny, a kodeks, zmierzający tylko do wydosko­
nalenia rasy. Bo — i to jest drugi pierwiastek no­
woczesnego poglądu — łańcuch, serya narodzin 
jest zarazem przewodem postępu. To właśnie od­
krycie daje naszemu pojmowaniu życia jego we­
sołość i rześkość. Starożytność umieszczała wiek 
złoty w przeszłości; średnie wieki przeniosły go do 
fikcyjnego nieba. Faktycznie, i te i tamta zwątpiły
o tym świecie, uważały, że dla niego rady niema, 
nim się zajmować niewarto — więc charaktery­
styczną ich filozofią jest konsekwentnie filozofia 
Dyogenesowej beczki, lub pustelni. Skoro tylko mi­
nął pierwszy zapał młodzieńczy, cywilizacya gre­
cka i rzymska zaszła chmurami pesymizmu; chry- 
styanizm go uniknął w ten tylko sposób, że się 
schronił do niebieskiego raju pozagrobowego. My 
zaś z pomocą wiedzy ugruntowaliśmy postęp. Zwra­
camy wzrok na przyszłość, na przyszłość zape­
wnioną, na przyszłość tego świata. Oczy nasze spo­
czywają na idących pokoleniach, na nich środku­
jemy naszą nadzieję, ufność i nasz obowiązek. 
Karmić je, odziewać, kształcić, czynić je lepszemi 
od nas samych, czynić dla nich wszystko to, czego
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dotąd tak skandalicznie zaniedbano, a w te] pracy 
widzieć i cenić nasze własne życie i zadowolenie — 
to dla nas, ludzi nowego pokolenia, stanowi nasze 
zadanie i naszą właściwość.

I to mnie przywodzi do trzeciego punktu w na­
szym życia szemacie. Wierzymy w postęp; ale nie- 
wierzymy, iż postęp jest przeznaczony losem. 
I w tem również jest nasz pogląd istotnie nowy. 
Dotąd, władztwem świata dzieliły się pojęcia Fa­
tum i Opatrzności. My, ludzie nowego pokolenia, 
nie przyjmujemy ani jednego, ani drugiego. Nie- 
wierzymy ani w dobrego Boga, kierującego bie­
giem wypadków, ani w jakąś moc ślepą, która 
nimi rządzi niezależnie od ludzkiej woli i mimo 
niej. Wiemy, że wszystko, co czynimy lub omie­
szkamy czynić, ma swoje znaczenie. Wiemy, że 
mamy wolę, że wolą może kierować rozum i że 
przez rozum wskazaną metą jest postęp rasy. 
I właśnie ta wiara, to przekonanie odcina nas od 
przeszłości, sprawia, że przeszłości literatura, ety­
ka, polityka jest dla nas bez istotnej treści, jest 
dla nas niezrozumiałą. Wiara ta i to przekonanie 
czyni nas, jednem słowem, czem jesteśmy: pier­
worodnymi nowego pokolenia.

Otóż, stając na tem stanowisku, zobaczmy, jak 
wyglądają niektóre z poruszonych tu dziś kwestyi. 
Związano je głównie z rządem i z własnością. 
Wnosząc z opinii mówców, zdawałoby się, że do­
koła tych dwu czynników' obracają się wszystkie
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społeczeństwa interesy. Lecz ze stanowiska, na któ- 
rem teraz stoimy, widzimy jasno, że jest czynnik 
trzeci, wyraźnie nad tamtymi górujący — miano­
wicie rodzina. Bo rodzina, to czynnik bezpośredni 
w produkcyi i wychowaniu dzieci, a to, jak wi­
dzieliśmy, jest społeczeństwa celem. Od rodziny 
przeto powinna społeczna przebudowa się zacząć. 
Jako fundamentalny, etyczny i społeczny aksyo- 
mat możemy przyjąć, że każda ludzka jednostka 
nieupośledzona fizycznie, powinna wejść w zwią­
zek małżeński i wydać przynajmniej czworo dzieci. 
Jedyna kwestya, jaka się tu nasuwa, jest, czy pań­
stwo powinno wkraczać i starać się o takie ure­
gulowanie małżeństw, ażeby zbliżyć wzajemnie do 
siebie osoby, mogące wydać dobre potomstwo. 
Wiem, że starożytni w swej lekkodusznej wiedzy 
powierzchownej kładli na ten punkt duży nacisk. 
Tylko (i charakterystycznie) zapoznawali tę pod­
stawową trudność, że niewiadomo wcale — nie­
wiadomo wcale nawet dziś, a ileż mniej wów­
czas! — jakie mogą być konieczne warunki do­
brej, małżeńskiej produkcyi. Jeżeli do poznania ich 
kiedykolwiek dojdziemy — a problem jest prze- 
dewszystkiem naukowy — i jeśli, co przedstawia 
jeszcze większe trudności, przyjdziemy do dokła­
dnej i wyraźnej wiedzy, jakie specyalne odmiany 
mamy płodzić i rodzić, wtedy bezwątpienia będzie 
do życzenia, ażeby rząd wziął na siebie całkowitą 
regulacyę małżeństw. Tymczasem musimy ograni­
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czyć swoje starania do prostszego i mnie] trudne­
go zabiegu o zapewnienie oczekiwanym dzieciom 
jaknajlepszego, fizycznego, intelektualnego i moral- 
nege otoczenia. To zaś da się uskutecznić i bez 
radykalnej rekonstrukcyi prawa własności, popro- 
stu przez pójście dalej drogą, na którą już wstą­
piliśmy, więc przez domaganie się wysokiego typu 
mieszkań, zdrowotności, pożywienia i t. p.

W ten sposób moglibyśmy zapewnić każdemu 
dziecku od samego początku przynajmniej zdrowy 
rozwój fizyczny — i to, pozostawiając odpowie­
dzialność rodzicielską nietkniętą. Co państwo może 
uczynić ponadto, musi zdziałać przez edukacyę — 
która dziś u nas, niewaham się tego powiedzieć, 
wcale nie istnieje. Posiadamy elementarny system 
napychania nauką i musztry, prowadzony przez 
bezduszne automaty, które same z niego wyszły; 
mamy średnioszkolny system atletyki i języków 
umarłych, pod kierownictwem układnych amato­
rów; wreszcie system uniwersytecki, który — ot, 
wolę o nim niemowie. Chcę tylko wskazać, że 
w przekonaniu nowego pokolenia, chów dzieci*) 
i edukacya, to dwa główne filary społeczeństwa. 
Wszystkie inne kwestye, nawet własności i rzą­
du, są drugorzędne i tylko jako drugorzędne dają 
się korzystnie traktować. Weźmy np. własność. 
Na tym punkcie jesteśmy bez uprzedzeń, zarówno

’) W oryginale »breeding«
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socyalistycznych jak antisocyalistycznych. Własność 
według naszego poglądu, jestto poprostu narzędzie 
do chowu i doskonalenia ludzi. Gzy ona zadaniu 
swemu sprosta najlepiej, gdy będzie w ręku jedno­
stek, lub państwa, albo po części i tu i tam — 
to dla nas kwestya otwarta, o której postanowi 
doświadczenie. Zasady niewidzimy żadnej, ani za, 
ani przeciw jednej czy drugiej alternatywie. Wła­
sność nie jest ani przywilejem, ani prawem, ani 
obowiązkiem, czy to jednostek, czy społeczności. 
Jest poprostu, jak wszystko inne — jedną z fun- 
kcyi w łańcuchu narodzin. Ktokolwiek ją posiada, 
jakkolwiek jest administrowaną, ma jeden tylko 
cel: zapewnić każdemu na świat przychodzącemu 
dziecku dostatniość fizycznych potrzeb, a lepiej wy­
posażonym jednostkom wszystko, czego wymaga 
ich przygotowanie do należytego wykonywania 
wyższych obowiązków społecznych.

A jak własność, tak i rząd jest tylko posiłko­
wym środkiem. Nas, ludzi nowego pokolenia, nic 
tak niezdumiewa i takim nie przejmuje wstrętem, 
jak waga, przywiązywana przez polityków do for­
mułek, które już dawno straciły wszelkie znacze­
nie. Demokracya, reprezentacya, wiara i zaufanie 
do narodu czy ludu i t. d., wszystko to jest dla 
nas czczą paplaniną. Wiadomo przecież dobrze, 
nawet tym, którzy najchętniej używają podobnych 
frazesów, że lud sam się nie rządzi, że rządzić się 
niemoże i że, gdyby mógł, ugrzązłby w strasznem
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bagnisku. Faktem jest, iż żyjemy polityczną trądy - 
cyą, która powstała, kiedy przez rząd rozumiało 
się rządy jednej klasy, kiedy jeden człowiek lub 
kilku ludzi eksploatowało resztę w imię państwa— 
kiedy więc chodziło przedewszystkiem o to, ażeby 
sprowadzić na dzierżących władzę brutalny i bez- 
inteligentny nacisk mas. Cały ruch demokratyczny, 
mimo że przybrał formę intelektualną pozytywną, 
był co do celu i zakresu faktycznie negatywnym. 
Szedł poprostu pod hasłem: niepozwolimy się eks­
ploatować. Dziś niema się czego obawiać, by rząd 
był ciemięskim, jedyny problem przyszłości jest: 
jak uczynić rząd sprawnym. Atoli rząd demokra­
tyczny — to nieulega wątpieniu — niebędzie ni­
gdy sprawny. Potrzeba nam, jak słusznie twierdzi 
Allison, ludzi fachowo przygotowanych i doświad­
czonych. W jaki sposób ich sobie zapewnić, to 
kwestya drugorzędna — choć w drugim rzędzie 
niewątpliwie ważna i domagająca się od nowego 
pokolenia rozwiązania. MacCarthye’go pojęcie anar­
chii uwłacza — (przepraszam go za wyrażenie)— 
jego inteligencyi. Społeczeństwa niemożna urzą­
dzać, tak samo jak niemożna prząść bawełny, przy 
świetle przyrody i szlachetnego uczucia. MacCar- 
thy całkiem błędnic pojmuje charakter rządu, gdy 
sobie wyobraża, iż jego istotą jest przymus. Jego 
istotą jest kierownictwo — a jakąkolwiek jest, czy 
ma być forma społeczeństwa, kierownictwo po­
winno spoczywać w ręku mędrców. Przyszłość do­
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maga się przedewszystkiem mądrego kierowni­
ctwa, naszym zaś obowiązkiem jest przygoto­
wać je.

Wskazałem pokrótce, jakie, według mego sądu, 
będą zapatrywania przyszłości na kwestye społe­
czne i polityczne — a sąd swój wywodzę z pod­
staw naukowych. I tem właśnie różni się nowe 
pokolenie od poprzednich. Dotychczas rządziły spra­
wami świata namiętność, interes, uczucie, religia— 
wszystko, tylko nie rozumowana wiedza. Koniec 
tego ustroju, który górował nad całą świata histo- 
ryą i wycisnął na niej swe znamię, jest już bliski. 
Dawne wpływy jeszcze wprawdzie istnieją i mają 
nawet pozory najwyższej żywotności i potęgi. Mie­
liśmy tu dziś tego dowody. Ale pod tymi wpły­
wami wzrasta i dorasta twardy krzew wiedzy. Już 
przecie spaczył i wyparł ich korzenie; choć jeszcze 
zdają się rodzić kwiecie — kwiecie w naszych 
oczach usycha. Nie minie dużo czasu, a w jego 
miejscu pojawią się nowe i wspaniałe pączki, któ­
rych przyjście zakończy jednę, a rozpocznie drugą 
ewolucyjną epokę.

Nic tego niewstrzyma, nic nieodwłóczy. Nam 
się ani niepokoić niepotrzeba, ani śpieszyć. Nic — 
tylko w milczeniu pracować u podstaw. Zdaje się 
wprawdzie, że społeczne miasto wznosi się mimo 
prac naszych. Stoją w oddali pyszne gmachy, sły­
chać murarzy, cieśli, inżynierów. Lecz patrzcie! oto 
w miarę jak powstaje, budowla cała chwieje się

http://rcin.org.pl/ifis



80 —

i drży. Domy, zaledwie stawione, padają i zapa­
dają fundamenty, szczyty, wieżyce i kopuły idą 
w gruzy. Całe świata dzieje, to budowanie śnio­
nego miasta, fantastycznego, jak owo miasto pta­
sząt, mieniącego się jak o zachodzie słońca obłoki. 
I nie dziw! Bo budowanie jest na piaskach. Jedna 
jest tylko podwalina skalista: zakłada ją wiedza. 
Cierpliwości! Do nas rychlej później zbliży się lud, 
przyjdą budowniczy. Nam przedłożą wielkie plany, 
które daremnie usiłowali przeprowadzić. My orze­
kać będziemy o tych planów możliwości, odpowie- 
dniości, nawet piękności. Cezar i Napoleon ustąpią 
miejsca Comte’owi i Herbertowi Spencerowi — 
Newton i Darwin siędą do sądu nad Platonem 
i Tomaszem z Akwinu.

І Ш І ^ ^ а к  zakończył. Gdy siadał, podano mi kar- 
И І Ю  tkę, w której Ellis prosił o głos po nim.

Przystałem chętnie, bo Ellis, choć go nie- 
WrnMM którzy z nas mieli za lekkoducha, miał 
przynajmniej tę zaletę, że nigdy nienudził. Z twa­
rzą opaloną, kędzierzawą płową czupryną, z bły­
skiem błękitnych oczu, wysoki, robił dobre wraże­
nie, gdy wstał i objął nas wzrokiem.

— Wilsona odkrycie — tak zaczął — jest do­
prawdy nadzwyczajne; ojcowie mają dzieci, a dzieci
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mają ojców! Dziw, jak świat, niewiedząc o tern, 
mógł istnieć tyle wieków! Tak to niby naturalne — 
teraz, gdyśmy się o tern dowiedzieli! Ale to już 
oczywiście jest prawd wielkich właściwością, że, 
skoro tylko wychodzą na jaw, wszystkim się zdaje, 
iż wiedzieli o nich od dawna. Z tego też powodu 
właśnie jest możliwem, że wielu ludzi niedoceni 
doniosłości Wilsonowego apodyktu, zapominając, 
iż jest przywilejem geniusza sformułować po raz 
pierwszy to, co wszyscy niewyraźnie przeczuwali. 
Niebądźmy niewdzięczni — zarazem jednak bądź­
my ostrożni. Bowiem w ślad za wielkiemi myśla­
mi idzie chęć do ich praktycznego zastosowania, 
a tu przewiduję pewne trudności.

Jeżeli dobrze rozumiem radę Wilsona, treścią 
jej faktyczną jest, iż powinniśmy otworzyć bramy 
życia na rozcież i starać się, aby wszystkim wcho­
dzącym działo się jak najlepiej. Otóż, mnie się 
zdaje, że tu właśnie musimy mieć się na ostro­
żności. Rzecz jasna, że o nieurodzonych jeszcze 
istotach ludzkich wiemy bardzo mało. Jednakże 
sądzę, iż, wielce prawdopodobnie, tak samo jak 
praca, według pojęcia politycznych ekonomistów, 
tworzą one w całym wszechświecie jedno ruchome 
ciało, z dążnością do ciążenia wszędzie tam, gdzie­
kolwiek przystęp jest najłatwiejszy i najdogodniej­
sze warunki. Obawiałbym się ogromnie ściągania... 
bezrobotnych (że ich tak nazwę) z całego wszech­
świata, w nienależytym stosunku do tej planety,

W S P Ó Ł C Z E S N E  S Y M P O S I O N  6
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jeżeliby im się ofiarowało sztucznie lepsze warunki, 
niż panują gdzieindziej. To bowiem, jak wiadomo, 
zemściłoby się na nas samych. Spowodowalibyśmy 
tylko, by tak powiedzieć, wychodźctwo z dalszych 
i sielskich okolic, z Marsa lub Księżyca, lub skąd- 
niebądź — i suma nędzy i trudności na ziemi by­
łaby większa, niż kiedykolwiek. W każdym razie, 
wymagałbym stanowczo — i Wilson zapewne ze 
mną się w tem zgodzi — jakichś wyraźnych kwa- 
lifikacyi. Nieogłaszałbym też zanadto w dzienni­
kach naszej roboty. Bądź co bądź, niech sobie in­
ne planety ponoszą całą odpowiedzialność za swoje 
istoty nienarodzone; niewidzę, dla czego mybyśmy 
mieli stać się czemś w rodzaju doświadczalnej sta- 
cyi wszechświata dla każdego, komu się może zda­
wać, że mu na ziemi będzie lepiej. Dla tej rów­
nież przyczyny, między innemi, nieotwierałbym 
bram zbyt szeroko. Może też, ze względu na tę 
uwagę, lepiej byłoby i nadal pozwolić niektórym 
ludziom niewchodzić w małżeńskie związki. Bądź 
jak bądź, na upartych kawalerów możnaby co naj­
wyżej nałożyć jakąś pieniężną karę. Wilson wo­
lałby zapewne więzienie za ponowne przestępstwo, 
a w ostatecznym razie, nawet karę śmierci. Co do 
tego, nie jestem, wyznaję, całkiem bezstronnym 
sędzią, bo sam zasługiwałbym z pewnością na tę 
przykładniejszą karę. Zawsze jednak, jak powie­
działem, w ogólnym interesie społeczeństwa i ze 
względu na warunki powszechnego, wszechświato­
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wego popytu, radziłbym rozwagę i ostrożność. I to 
jest, na razie wszystko, co mam do powiedzenia
o tej bardzo zajmującej kwestyi.

Druga rzecz, która mnie w spostrzeżeniach 
Wilsona zastanowiła, nie jest wprawdzie tak ory­
ginalna, jak odkrycie, że ojcowie mają dzieci, ale 
jest swoją drogą równie doniosła. Mianowicie oznaj­
mienie, zgłoszone z autorytetem, iż rodzaj ludzki 
rzeczywiście — jak się tego nieraz domyślano — 
postępuje. Przypuszczam więc, że to już jest teraz 
faktem stwierdzonym — inaczejby go Wilson nie- 
oznajmiał. To nam daje przeto możność jakiego 
takiego orzeczenia, na czem postęp polega. Sądzę, 
że temu zadaniu zdołam sprostać może nawet le­
piej, niż sam Wilson, bo odbyłem niezwykłe po­
dróże i korzystałem z nich, by się pozbyć uprze­
dzeń. Mogę powiedzieć, że nauczyłem się badać 
całkiem bezstronnie ideały rozmaitych krajów, 
zwłaszcza ideały nowego świata, które mają być 
ideałami przyszłości. Chcąc ocenić znaczenie po­
stępu, niemożna, sądzę, uczynić lepiej, jak opisać 
cywilizacyę Zjednoczonych Stanów. Bo opisując ją, 
opisze się całą cywilizacyę przyszłości, skoro tem, 
czem jest Ameryka, są, lub będą nasze kolonie — 
a czem są nasze kolonie, tem i my może kiedyś 
się staniemy, jeżeli złożymy odpowiednie ofiary, by 
zachować jedność naszego imperyum. Przypatrz­
my się więc, z przedmiotowego punktu widzenia,
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jaka się gotuje przyszłość temu naszemu postępu­
jącemu światu.

Może jednak, zanim podejmiemy analizę du­
chowych ideałów amerykańskich, warto wprzód 
powiedzieć coś o samym kraju. Bo otoczenie ma, 
jak wszyscy wiemy, nieobliczalny wpływ na cha­
rakter. Patrzcie więc na stały ląd amerykański! 
Jaka jego prostota! jak jest szeroki! jak wielki! 
jak imponujący w rozkładzie! Pas wybrzeżny, łań­
cuch gór, płaszczyzna, drugi łańcuch, drugi pas 
wybrzeżny! To wszystko! Przeciwstawcie różnora- 
kość Europy, jej brak symetryi, jej nieregularność, 
nieporządek, kapryśność! Już geografie obu lądów 
zapowiadają różnice ich cywilizacyi. Po jednej stro­
nie prostota i rozmiar, po drugiej rozmaitość dziur 
i kątów: tam, ogromne rzeki, bezmierne lasy, nie­
skończone płaszczyzny, powtarzanie się w nieskoń­
czoność kilku zasadniczych idei; tutaj, denerwujące 
przejścia, nowości, niespodzianki, wstrząśnienia — 
jednem słowem, różnice, już nasuwające na myśl 
Różnicę. Nawet w swych znamionach fizycznych, 
jest Ameryka krajem ilości, podczas gdy Europa 
jest krajem jakości. A jak z krajem, tak z jego 
produktami. Jak owoce amerykańskie są duże! 
drzewa jak wielkie! jak ogromne ostrygi! Cóż 
w porównaniu ma Europa? Sam tylko smak i for­
mę, samą tylko piękność, wytworność, wdzięk! Mo- 
żnaby powiedzieć, że Ameryka jest ostatniem, naj- 
świeższem dziełem wielkiego Sztukmistrza — (w sa-
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me] rzeczy, geologia nam mówi, ze jest z lądów 
najmłodszym) — poczętem w czasie, gdy się był 
zaczął powtarzać, szerokiem, treściwem, impresyo- 
nistycznem, zuchwałem co do miejsc próżnych; 
kiedy Europa zdaje się przedstawiać jego działal­
ność pre-rafaelską... w bogactwie szczegółów, roz­
maitości rysunku, szat, architektury, krajobrazów — 
w ostrem przeciwstawieniu barw i drobiazgowej 
dokładności jednostkowych form.

I jaki kraj, taka cywilizacya. Europa jest sie­
dzibą klasowości, Ameryka demokratyzmu. Przez 
demokratyzm nierozumiem jedynie tylko formy 
rządu — pod tym względem oczywiście, Ameryka 
jest mniej demokratyczną, niż Anglia; — rozumiem 
stanowisko myślowe, które ma w sobie i płodzi 
Bezróżnicę. Biorę raczej ten wyraz *), niż »równość« 
bo wyraz »równość« zawiera błędne pojęcia i mógł­
by dać do myślenia, iż jest mowa o społecznej 
i ekonomicznej równomierności warunków, która 
w Ameryce tak samo nie istnieje, jak w Europie. 
Nietylko pod względem społecznym, lecz i pod po­
litycznym jest Ameryka plutokratyczną; jej demo­
kratyzm jest duchowy i myślowy, istotę jego sta ­
nowi przeczenie wszelkiej wyższości, wyjąwszy... 
wyższości bogactwa. Faktycznie, wyższości w Ame­
ryce nieistnieją prawie wcale. Ludzie wszyscy są

*) W oryginale »Indistinclion«, w przeciwieństwie do 
»Distinction«.
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lam inteligentni, wszyscy są sprawni, wszyscy 
energiczni; a jako te są ich przymioty jedyne, one 
jedne tylko wzbudzają wśród Amerykanów po­
dziw. Zgoła inaczej w Europie! Jak niezliczone 
widzimy tu i jak skomplikowane stopniowania! 
Może za rozmaitość języków i ras nie my, do­
prawdy, jesteśmy odpowiedzialni; ale do niej je­
szcze dodaliśmy różnice obyczajów, uczuć, spo­
strzeżeń, myślowego pojmowania i duchowej in- 
tuicyi — nieznane prostszej i rozleglejszej świado­
mości Zachodu. Krótko mówiąc, w dodatku do sa­
mo przez się rozumiejącego się i fundamentalnie 
naturalnego wskaźnika zamożności, wynaleźliśmy 
jeszcze inne, w charakterze swym niedochwytne 
i sztuczne; a jakkolwiek szybko może znikną 
w miarę postępu rasy i wpływowej przewagi Za­
chodu nad Wschodem, przecież istnieją i trwają, 
nadają naszej zwietrzałej cywilizacyi charakter ary- 
stokratyzmu, t. j. kastowości. W tem wszystkiem 
widzimy, jak zauważyłem, wpływ otoczenia. Sla- 
roświatowy inwentarz, przeniesiony na drugą stro­
nę oceanu, naśladuje charakterystykę swej nowej 
siedziby. Zwlekając się z sztucznych różnic, poja­
wia się w śmiałej prostocie, szerokiej jak pła­
szczyzny, burzliwej jak rzeki, bezkształtnej jak 
góry, cierpkiej jak owoce przybranego kraju.

A jednak, przetwarzając się w ten sposób na 
obraz i podobieństwo nowego świata, Amerykanie 
niewzgardzili, owszem posługują się temi zdoby-
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czarni przeszłości, jakie mogą im się przydać 
w czekające] na nich pracy. Odrzucili nasze ideały, 
nasze miary i wskaźniki, lecz u nas zapożyczyli 
kapitału i wynalazków. W ten sposób mogli — 
czego przedtem w dziejach świata niebyło — ru­
szyć do walki z przyrodą od razu uzbrojeni. Ja­
kie zdołali osięgnąć rezultaty materyalne, nie po­
trzebuję mówić — tem mniej, że sami nam o nich 
bezustannie i szczegółowo opowiadają. Lecz warto 
zwrócić uwagę na pewien doniosły rezultat w ich 
życiu duchowem — rezultat, dość ogólnie niepo- 
strzeżony, lub zapoznawany.

Dzięki Europie, Ameryka niebyła nigdy wobec 
przyrody bezsilną; zatem nie czuła nigdy trwogi; 
zatem nigdy nieznała religijnej czci; zatem też nie 
doświadczyła religii. Twierdzenie to o potomkach 
ojców purytańskich może się wydać paradoksal- 
nem; nieprzeoczam też wybitnego faktu, że Ame­
ryka jest siedzibą tylu sekt — od zwolenników 
Józefa Smitha do wyznawców pani Eddy *). Lecz

Pierwszy był założycielem sekty Mormonów; druga, 
jeszcze żyjąca, założyła sektę powszechną, międzywyzna­
niową, zwaną »Kościołem chrześcijańskiej Wiedzy«, wiodącą 

zwolenników drogą religianckiej suggestyi do myślowego 

optymizmu i odporności na niedomagania fizyczne. »Ko­

ściół« pani Eddy, ponieważ obiecuje błogosławieństwa psy­

chopatyczne i terapeutyczne, liczy dziś miliony wyznawców  

w Ameryce, setki tysięcy w Anglii, dziesiątki tysięcy na sta­
łym lądzie europejskim. Założycielce, która nim rządzi sama
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te właśnie zjawiska dowodzą me] tezy. Naród, zna­
jący religię w znaczeniu europejskiem — naród, 
którego korzenie leżałyby w glebie duchowych za­
targów, pokus i wizyi w nawiedzanych przez duchy 
lasach, lub piaszczystych nad Nilem puszczach, 
w glebie nocnych po klasztorach modlitw, biczo­
wali, żałobnych pieni w rozległych katedrach i cu­
du Sakramentu, uroczyście zasłoniętego gloryą ma­
lowanego światła — taki naród nie byłby nigdy 
przyjął »Wiedzy chrześcijańskiej«, jako religii. Nie! 
religia jest w Ameryce pasorzytem bez korzeni. 
Kwestye, które zajmowały Europę od brzasku dzie­
jów, o które wiodła wojny straszniejsze, niż o wła­
dzę czy wolność, dla których pościła w pusty­
niach, konała w celach, cierpiała na Krzyżu i na 
palnym stosie, gwoli którym wyrzekła się bogactw, 
zdrowia, dobrobytu, rozumu, życia — te zagadnie­
nia znaczenia świata, pochodzenia i przeznaczenia 
duszy, zagrobowego życia, istnienia Boga i jego do 
wszechświatów stosunku — dla Amerykanów po- 
prostu nieistnieją. Są dla nich również nieprzystę­
pne, niemożliwe, jak sfera dla mieszkańców Pła- 
skoziemia. Cały ten rozmiar jest im nieznany. Ich 
zdrowy i energiczny umysł poprzestaje na spra­
wach i rzeczach tego świata. Ich religia, jeśli

jedna i despotycznie, przynosi niezmierne dochody pienię­
żne. Kto ciekaw, może z niemałym pożytkiem i zajęciem  

przeczytać o tym »Church of Christian Science« doskonałe  

dziełko Marka Twaina. (Przyp. tłum.).
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mają jakową, jest to, co nazywają zdrowomyślo- 
wością. Polega na ignorowaniu wszystkiego, coby 
mogło nasunąć wątpliwość o wartości bytu i ewen­
tualnie sparaliżować działalność. »Jedzmy i pij­
my« — mówią z tęgą i szczerą dobrą wiarą, 
a opuszczają, jako niemający związku i chorobli­
wy, dodatek: »bo jutro pomrzemy«. Ba! a cóż ma 
śmierć do czynienia z dwudziesto-czteropiętrowym i 
domami, z najszybszymi pociągami, najhałaśliw- 
szemi miastami, z najruchliwszymi tłumami w świe- 
cie i, mówiąc ogólnie, z tem wszystkiem, co z rze­
czy istniejących jest najogromniejsze, najlepsze 
i najszybsze? Ameryka zwlokła się z religii — a jak, 
w dziejach Europy, religia podścielała każdą dzia­
łalność, tak Ameryka zwlokła się, wraz z religią, 
z całego europejskiego systemu duchowego życia. 
Literatura np. i sztuka za atlantykiem nieistnieją. 
Wiem oczywiście, że Amerykanie piszą książki 
i malują obrazy. Ale ich książki nie są literaturą, 
ani ich malowidła sztuką, o ile nie przedstawiają 
słabego odcienia europejskiej tradycyi. Prawdziwy 
duch amerykański nie widzi pożytku z takich dzia­
łalności. I nawet jeżeli, jak od czasu do czasu 
musi się zdarzyć wśród 80-ciomilionowej ludności, 
przychodzi na świat jakiś ktoś z artystycznymi 
instynktami, wypychają go nieodzownie i czemprę- 
dzej do Europy, gdzie się kształci i nabiera na­
tchnienia i gdzie jedynie może żyć, obserwować 
i tworzyć. Ze tak być musi z natury rzeczy, jest
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oczywista, gdy się pomyśli, że duszą sztuki jest 
bezinteresowna kontemplacya, a duch Ameryki — 
to przecież pożądliwe nabywanie. Wiadomo mi, że 
Amerykanom się zdaje, iż literaturę i sztukę pro­
dukować będą tak samo, jak produkują węgiel, 
stal i naftę — przez rozumne użycie sprytu i ka­
pitału. Ale w tem sobie samym uwłaczają. Przy­
mioty, które ich czynią panami świata, odbierają 
im uzdolnienie do lżejszych i mniej poważnych 
zadań. Dla nich jest przyszłość, królestwo wind, 
telefonów, samochodów, statków powietrznych. 
Niech się nieoglądają wstecz, łudzeni zwietrzałemi 
tradycyami, na staro-europejskie uroki niebieskiego 
królestwa. Niech sobie powiedzą: Excudent alii 
dla Europy literaturę i sztukę — tu regere ar- 
gento populos, Morganel), memento i Ameryka 
niech włada światem przez swe syndykaty i trusty.

Bo to jej prawdziwe przeznaczenie. Ze sama 
je w ten sposób pojmuje, dowodzi stanowczość, 
z jaką stępiła wszystkie działalności, niemające 
z niem związku. Wyrzekła się surowo wszelkiej 
intelektualnej zabiegliwości bezinteresownej. My 
Europejczycy rozkoszujemy w obrotach umysło­
wych, jako takich, dostarczamy im przedmiotu li 
tylko dla zabawy; uznajemy wartość wiedzy dla

*) Aluzya do Pierponta Morgana, króla trustów okręto­
wych, które obejmują coraz szerzej ruch przewozowo-han- 

dlowy na oceanach. (Przyp. tłum.)
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wiedzy, cenimy ironię i dowcip. Tego wszystkiego 
Ameryka niezna. Najinteligentniejsi ludzie na świe- 
cie, zakres inteligencyi ograniczają ściśle do przy­
stosowywania środków do celów. Nad samymi ce­
lami zastanawiać się nigdy sobie niepozwalają —
i dla tego, choć liczą i obliczają, nie myślą nigdy, 
choć wynajdują, nigdy nieodkrywają, i chociaż mó­
wią, nigdy nierozmawiają. Bo z myślą idzie do­
myślność, z zastanowieniem odkrycie, z rozmową 
swoboda czasu — a w tem wszystkiem jest bez­
interesowność, która się niemieści w amerykańskim 
systemie. Z tego samego powodu, niebawią się: 
gry przemienili w bitwy — i to w bitwy, w któ­
rych każda broń jest godziwą, póki jest zwycię­
ską. Amerykańska gra w piłkę nożną pokazuje typ 
amerykańskiego ducha: krótka, szybka, umiejętna, 
wytężona, niedopuszczająca spoczynku na boisku, 
przyjemności zabawy, żadnej ulgi, żadnej łaski — 
bitwa śmiertelna, tylko w celu zwycięstwa, środka­
mi jakiminiebądź.

Od tak surowo praktycznego narodu niepodo­
bna wymagać, ażeby do uczuć przywiązywał tę 
samą doniosłość, jaką przywiązują Europejczycy. 
Uczucie, jak umysł, w opinii Zachodu niestanowi 
celu samo w sobie. A rzecz to wcale ciekawa, że 
Amerykanie są jedynym wielkim narodem, który 
niewydał ani jednego lirycznego poematu miłości, 
godnego pamięci. I fizycznie i duchowo jestto na­
ród zimny. Jego tyle i tak słusznie podziwiane ko­
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biety są równie nieczułe, twarde, jak są olśniewa­
jące; błyszczą błyskiem lodu. W ten sposób szczę­
śliwie usposobieni, potrafią Amerykanie unikać 
niezmiernej straty czasu i energii, bez której nie­
ma tworzenia się i zachowania subtelnych stosun­
ków osobistych. Wchodzą, rozumie się, wr małżeń­
skie związki, wydają na świat dzieci, krzewią rasę, 
ale, powiem śmiało, niekochają, jak umieli kochać 
Europejczycy; niewyzyskują emocyi, nie analizują 
ićh, i w nich nierozkoszują, a tem mniej są zdolni 
do wyrażenia ich w obyczajach, ruchach, w epi­
gramacie, w rymach. Stąd dreszcz odrazy, jakim 
wytwornego Europejczyka przejmuje traktowanie 
emocyi przez amerykańskiego powieściopisarza. 
Autorowie silą się na opisanie czegoś, czego ni­
gdy niedoświadczyli i na przeszczepienie europej­
skiej tradycyi na cywilizacyę, która nieposiada ża­
dnych pierwiastków, koniecznych do tej tradycyi 
odżywiania i utrzymania.

Po tej pobieżnej analizie amerykańskiego wo­
bec życia stanowiska, może zrozumieliście, pano­
wie, moje założenie -  iż daremną jest rzeczą sto­
sować do Ameryki probierze, którymi się ocenia 
wartość cywilizacyi europejskiej. Amerykanie bo­
wiem, świadomie czy nieświadomie, odrzucili cały 
nasz wartościowy cennik. I jakiż stawili swój wła­
sny? Cóż uznają, jako cel? Kwestya jest zajmu­
jąca, nad którą w ciągu mych podróży dużo się 
zastanawiałem. Myślałem czasem, że celem tym
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jest zamożność, to znów, że jest nim siła i wła­
dza, wreszcie możność działania. Lecz wpadł mi 
w ręce w Zjednoczonych Stanach poemat, a raczej 
wierszowany utwór, który mi nasunął nową myśl. 
Mówię o tem z wielką nieśmiałością, jednak zdaje 
mi się mocno, że autor utworu ma racyę — że 
istotnym celem, który Amerykanie sobie wytykają, 
jest Rozpęd l). W bezustannym ruchu, a ruchu co­
raz śpieszniejszym, widzą wszystką błogość życia; 
zaś szczęśliwie odczepieni od filozofii i filozofi­
cznych dociekań, niesuszą sobie głowy kwestyą: 
Dokąd? Zapytani przez Europejczyków — co się 
czasem zdarza — o co im chodzi w tym pędzie? 
potrafią tylko dziwić się rzetelnie i zamiast odpo­
wiedzi, pytać: A wy, po co się śpieszycie? I cóż 
mogą więcej powiedzieć? Stąd ich wzgarda dla 
»wolnych chwil«, tak bardzo cenionych przez Euro­
pejczyka. Mieć wolne chwile, to u nich znaczy stać 
bez ruchu; grzech śmiertelny, nie do przebaczenia! 
Stąd również ich wstręt do zabawy, do rozmowy, 
do wszystkiego, co nie jest pracą. Razu jednego 
zapytałem Amerykanina, który mi był opisał roz­
kład swego pracowitego życia, gdzie i kiedy znaj­
duje czas na rozrywkę? Odpowiedział bez waha­
nia i bez żalu, że nigdzie i nigdy. Jakżeby miał 
znaleźć? Rozrywka mogłaby tylko działać, jako

l) W oryginale »Acceleration«.
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hamulec, a hamulec przy rozpędzie — to rzecz 
dla amerykańskiego geniusza nie do pojęcia.

Mówię: dla geniusza amerykańskiego. Ale ko­
niec końców — i w tem leży istota mych uwag— 
to, czem Ameryka jest, Europa staje się. My, tu­
taj obecni, z wyjątkiem naturalnie Wilsona, repre­
zentujemy Przeszłość, a nie Przyszłość. Politycy, 
profesorowie, adwokaci, lekarze — mniejsza o to, 
jakim się oddajemy zawodom — w sądach na­
szych i opiniach kierujemy się starą skalą warto­
ści. Piękno, emocyą — cenimy; na zamożność i po­
stęp, o ile nie wiodą do i nieposiłkują tamtych, 
jesteśmy obojętni. I dla tego, jak ci, którzy tu prze­
mawiali przedemną, pozwalamy sobie krytykować
i podawać w wątpliwość to, co człowiek współ­
czesny, Amerykanin czy Europejczyk, poprostu i bez 
zastrzeżenia przyjmuje. Daremniebyśmy to sobie 
wyrzucali, daremniebyśmy nad tem ubolewali; 
trzeba nam poprostu i przedmiotowo uwzględniać, 
ze w tem wszystkiem nie jesteśmy na swojem 
miejscu. Wszystko, co mówimy, może być prawdą, 
lecz nie jest wcale do rzeczy. Prawda — mówi 
człowiek przyszłości — ze niemamy żadnej religii, 
żadnej literatury, ani sztuki; niewierny skąd przy­
chodzimy, ani dokąd idziemy; ale — i to ma wię­
ksze znaczenie — nic nas to nieobchodzi. Nato­
miast wiemy, że idziemy naprzód prędzej, niż kto­
kolwiek szedł kiedykolwiek przed nami — i że, 
według wszelkiego prawdopodobieństwa, iść na-
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przód będziemy coraz i coraz prędzej. Jeżeli co 
uważamy za bluźnierstwo, to pytanie: Dokąd?
Pierwiastkiem świata jest Rozpęd, my jesteśmy 
jego wyraźnikami; co nie pędzi, zgaśnie; a jeśli 
niemoźemy odpowiedzieć na pytania krańcowe, to 
tem mniej wypada tego żałować, że z upływem 
paru stuleci nie będzie już komu o coś podobnego 
pytać.

Takiem, według mego przekonania, będzie sta­
nowisko przyszłości, zarówno na Wschodzie, jak 
na Zachodzie. Niepowiem, że mi się ono podoba; 
ale przewidując je, odczuwam całą oryginalność 
mego własnego położenia. Radością przejmuje mnie 
okoliczność, żem przyszedł na świat w końcu je­
dnej epoki; że stoję poniekąd u szczytu, akurat 
przed spadnięciem w dolinę na dole; patrząc wstecz, 
jednem spojrzeniem obejmuję i streszczam sobie 
wieki minione. Rad jestem, iż mam takich przy­
jaciół, jak Sokrates i Platon, Dante, Michał Anioł, 
Goethe — a nie panów Carnegiego i Pierponta 
Morgana. Rad jestem, że należę do kraju staroświe­
ckiego i że zasiadam do stołu z nieomal ostatni­
mi przedstawicielami długowiekowej kultury, wie­
dzy, długowiekowych ideałów. Przenoszę tradycye 
przeszłości nad tradycye przyszłości, cenię pierw­
szą tem bardziej, im większa jej sprzeczność z dru­
gą, z tą, która ma przyjść; a tem jestem spokoj­
niejszy, iż nieodczuwam żadnej odpowiedzialności
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względem pokoleń, których ideałów, wzorów i wska­
źników nie potrafię wcale oceniać.

Go wszystko oczywiście dowodzi tylko, ze nie 
jestem z tych, których Wilson tak trafnie zowie 
ludźmi »nowego pokolenia«. Jednakże niemogę po­
wiedzieć, by moje umysłowe spostrzeżenia były za­
barwione osobistemi okolicznościami; owszem, mnie­
mam, iż dałem wam jasny i przedmiotowy obraz 
tego, co rzeczywiście stanowi postęp. I z tą chlu­
bną świadomością, wracam na miejsce.

niec tej mowy powitali biesiadnicy wrza­
wą śmiechu, głośnych pochwał i prote­
stów — w ciągu czego przyszło mi na 
myśl, że najlepiej byłoby teraz powołać 

Audubona. Z tej mianowicie przyczyny, że, mo­
jem zdaniem, Ellis, pod osłoną niezwykłej dolegli­
wości żółciowej, nieco zbyt obuchowo druzgotał 
doktrynę postępu, ogólnie wykładaną przez społe­
cznych reformatorów. Zaintonował nam poniekąd 
pierwsze takty Negatywności. Wiedziałem zaś, że 
Audubon zechce wyśpiewać melodyę do końca
i sądziłem, że najlepiej będzie usłyszeć ją od razu 
w całości, ażeby następni mówcy mogli ją, jeśli 
im się tak zda, poprawić. Audubon prowadził ja­
kieś interesy w londyńskiem śródmieściu, a w jaki 
sposób został członkiem naszego kółka, niewiem,
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gdyż do wszelkich dociekań miał nieprzejednany 
wstręt. Mimo to uczestniczył w każdej naszej bie­
siadzie i mówił dobrze, choć zawsze w tym sen­
sie, że mówić o niczem niewarto. Tak i dzisiaj, 
z początku niemiał ochoty zabrać głos, a nawet, 
kiedy musiał uledz, zaczął charakterystycznie od 
protestu.

— Nierozumiem, dla czego ma być obowiąz­
kiem każdego z nas z kolei przemawiać. Zdaje 
mi się, żem już raz przeciw temu protestował —

Tu mu przerwano ogólnym okrzykiem, że nie 
raz jeden, ale nazbyt często protestował, więc zda­
nia nieskończył. Jednak ton oporny zachował.

— Wy sobie niezdajecie sprawy — ciągnął 
dalej — z trudności mego położenia, zwłaszcza 
w dyskusyi tego rodzaju. Moje stanowisko jest 
skrajnie odmienne od waszego, więc cokolwiek po­
wiem, będzie tylko zgrzytem. Wy wszyscy bawi­
cie się w to, co się wam wydaje grą życia — 
i bawicie się chętnie. Ja zaś bawię się jedynie 
z musu — jeżeli to można nazwać zabawą, kiedy 
się jest gnanym na boisko bez względu na po­
godę czy słotę, bez najmniejszej szansy wygrania. 
Może gra podobniejsza jest raczej do t e n n i s a :  
my jesteśmy malcami, co podnoszą piłki — a to, 
mojem zdaniem, jest dyabelsko upokarzające za­
jęcie. I nie może być, żebyście chyba wszyscy nie 
byli tego samego zdania! Tylko, naturalnie, nie-

W 8 P Ó Ł C Z E 8 N E  S Y M P O S I O N  7
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chcecie się przyznać. Nikt niechce. Na kazalnicach, 
w prasie, nawet w rozmowie — wszędzie jest spi­
skowe milczenie i udawanie. Jedynie tylko w rzad­
kich chwilach, kiedy się kilku mężczyzn zbierze 
w fajczarni, prawda wyłazi na wierzch. Ale i wte­
dy wyłazi zawsze z jedną i tą samą zwrotką: po 
co? na с о ?  сиг bono? Ja tam o siebie nie wiele 
dbam; ale jeśli czem się mogę pochwalić, to tem, 
że nigdy się nie dam oszukać. Jak wcześnie za­
pamiętam, od najmłodszych lat, zdawałem sobie 
dobrze sprawę z tego, czem ten świat istotnie jest. 
A wszystkie późniejsze doświadczenia potwierdziły 
onę pierwotną intuicyę. Stąd też dość się wydzi- 
wić niepotrafię, że inni ludzie tej intuicyi niemają. 
Ale doprawdy i bez niczyjej obrazy, mnie się zdaje, 
iż powód jest ten, że inni chcą się oszukiwać, a ja 
nie. Ludzie chcą być wszelkim kosztem szczęśliwi, 
zajęci czy zaciekawieni, czy jak tam to wolą na­
zywać. Niepowiem, iż nie są mądrzy w swoim ro­
dzaju. Ale ja jestem inaczej urządzony; widzę rze­
czy takiemi, jakiemi są; widzę, że zrobione są 
źle — i w tem się różnię od Stworzyciela.

Ano, żeby przyjść do rzeczy, do dzisiejszej dy- 
skusyi i mego wobec niej stanowiska. Wyście trzy­
mali się cały czas założenia, którego naturalnie 
musieliście się trzymać, że—»jest w ogóle warto« *).

*) Na tę niepolskość wyrażenia pozwoliłem sobie, by 

jaknajwierniej wyrazić treściwe angielskie: »that things are
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Ale, jeżeli niewarto, to na co wszystkie wasze 
ambicye, wszystkie wasze zapatrywania, wszystkie 
wasze problemy i rozprawy? Podstawą, co do któ­
rej wszyscy się zgadzacie, jakkolwiek różnicie się 
co do szczegółów, jest, że można rzeczy ulepszyć, 
i że się to opłaci. Lecz jeśli ktoś zaprzecza obu 
twierdzeniom, to co się dzieje z budowlą? Ja im 
zaprzeczam — i nietylko to, ale niepojmuję, jakim 
sposobem mógł ją ktokolwiek kiedykolwiek przy­
jąć. Bo przecież, gdyby się niepodejmowrało tej 
kwestyi z bezracyonalnej podstawy optymistycznej, 
to nigdyby człowiekowi nieprzyszło na myśl, iż 
może być jakowy postęp w czemkolwiek, co nas 
rzeczywiście obchodzi. Albo, chyba i my tutaj je­
steśmy pod urokiem takich głupich i bez związku 
faktów, jak telefony i samochody! Ellis rozwiał 
tę złudę zapewnie dostatecznie, mnie się niechce 
tracić czasu na jej omawianie. Jeżeli w ogóle ma­
my oczekiwać postępu, to musimy wyglądać go 
chyba ze strony ludzi. A ja dotychczas niewidzę 
wcale, aby ludzie byli ogólnie lepsi, niż bywali; 
przeciwnie, niebrak, zdaje mi się, dowodów, że są 
gorsi. Czy tak, czy siak, nawet przypuszczając, że 
moglibyśmy to i owo nieco ulepszyć — na cóżby 
się to zdało w świecie tym, jaki jest? Jeżeli cała 
struktura wszechświata jest zła, na co się zda par­

worth while«; dosłownie: »iż rzeczy są warte czasu« (jakie­
gokolwiek zachodu). (Przyp. tłum.)

7*
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taczyć szczegóły? Możecie tak samo marnotra­
wić czas na zdobieniu salonu w tonącym okręcie 
Dając na to, że możecie ulepszyć podział własno­
ści, podnieść poziom zdrowia i umysłowości i t. d., 
dając na to, że moglibyście od jutra zaprowadzić 
wasze rządy socyalistyczne, lub liberalne, albo wa­
szą anarchistyczną wTspółdzielczość, lub co tam nie- 
bądź jeszcze — powiedzcie mi, gdzie, jak i w jaki 
sposób byłoby wam lepiej w czemkolwiek, co rze­
czywiście warto?

Główne czynniki pozostałyby niezmienione. Lu­
dzie np. zawsze jeszcze przychodziliby na świat 
niepytani, czy chcą, czy niechcą. A już to samo, 
mojem zdaniem, wystarcza na potępienie całego 
interesu. Niemogę pojąć, czem się to dzieje, że lu­
dzie niepodnoszą głośniejszego, niż się zdarza, pro­
testu przeciw samej zniewadze, wyrządzonej w tej 
sytuacyi przeciw poczuciu ich własnej godności. 
I nikt nic na to nieporadzi — ani temu niemożna 
położyć końca, ani się to nieda postępowo zre­
formować! Ot, fundamentalny życia warunek — 
i basta.

Gdyby to było wszystko! Ale to tylko złego 
początek. Bo okazuje się, że ten świat, na który 
nas tak »per nogam« wyrzucają, jest nieobliczalny 
i bezracyonalny. Są oczywiście — wiem o tern — 
t. zwr. prawa natury. Ja jednak — by powiedzieć 
rzetelną prawdę — wcale w nie niewierzę. To 
jest, niewidzę powodu, dla czego mam przypusz­
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czać, że słońce jutro wstanie, albo że pory roku 
zachowają w dalszym ciągu swój bieg, lub że któ­
rekolwiek z naszych najpewniejszych oczekiwań 
spełni się w przyszłości, jak się spełniało w prze­
szłości. Wnosimy z sobą do wszechświata nasze 
własne uprzedzenia na rzecz porządku, i przy­
znaję, że wszechświat do pewnego stopnia do nich 
się stosuje. Ale ja do tego stosowania się niemam 
zaufania. Istnieje aż nadto dowodów lekkomyślnego 
i nieobliczalnego kaprysu. Gzemuby pozory porzą­
dku nie były także kaprysem, lub nawet ostatnim 
wymysłem obrachowanej złośliwości? A bądź jak 
bądź, rzeczy, które nas najbardziej obchodzą, bu­
rze, epidemie, przypadki, od katastrofy narodzin 
do wyzwolenia śmierci, niedają się ani przewidzieć, 
ani żadnym zaradczym uprzedzić środkiem.

Ano — jestto herezya, której, jak się przeko­
nałem, nikt zemną niepodziela. Mniejsza o to! Po- 
zycya moja jest tak silna, że mogę sobie pozwo­
lić na ustępstwa w każdym punkcie. 1 tak, przy­
puściwszy, że panuje w wszechświecie ład i po­
rządek, cóż mu z tego? w t jaki sposób czyni go 
to lepszym? Czy raczej nie czyni go to gorszym, 
iż istniejący na nim porządek wytwarza tylko złe? 
A jak wielkie złe, niepotrzebuję nawet mówić — 
boć na jego istnienie zgadzano się z góry we 
wszystkiem, co tu dziś mówiono. Gdyby ten świat 
był porządny, niepragnęlibyście go wszyscy napra­
wiać. Mimo to, powiecie — ludzie to zawsze mó­
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wią — »jeżeli jest złe, to jest i dobre«. Ależ wła­
śnie to, co ludzie zowią dobrem, bardziej nawet, 
niż to, co przyznają, iż jest złe, każe mi o świe- 
cie rozpaczać. Jak można przy odrobinie poczucia 
własnej godności przyjmować, a przyjmować z wdzię­
cznością, wszystko to, co ludzie przyjmują — jest 
dla mnie nie do odgadnienia tajemnicą.

Największy to chyba jest tryumf Potęgi, która 
sprawiła wszechświat, że tydzień po tygodniu gro­
madzą się w kościołach tłumy ofiar, odmawiają­
cych modlitwy dziękczynne za »byt, zachowanie, 
i wszystko tego życia dobro«. Dobro! Jakie? Pie­
niądze? Powodzenie? Reputacya? Niemyślę wyda­
wać się za co innego, jak za przeciętnie rozumne­
go człowieka, lecz przyznam się, że w żaden spo­
sób nierozumiem, jak może przeciętnie rozumny 
człowiek przykładać do tych rzeczy ogólnie im na­
dawaną wartość. »Ależ — powie moralista — jest 
przecież obok nich obowiązek i praca«. Cóż jednak 
stanowi wartość pracy, jeżeli na nic pracować nie 
warto? »Tak — rzecze poeta — ale jest jeszcze 
piękno i miłość«. Cóż, kiedy to piękno i ta miłość, 
to są rzeczy, których nigdy nieznajdzie! Człowiek 
niby coś znajduje — wyciąga dłoń po to — lecz 
chwyta tylko cień, nie rzecz samą. A i ten cień 
mija go i wymyka się mu na rwącej fali czasu.

I tu właśnie jest ostateczny dowód złośliwości 
ogólnego planu. Przeciw nam sili się i działa sam 
nawet czas. Chwile złe uwiecznia; chwile, które

http://rcin.org.pl/ifis



-  103 —

mogłyby być dobremi. pędzi na zatracenie. Wszy­
stko, co tylko jest najcenniejsze, jest najmniej pe­
wne i najehyżej znikome. Daremnie błagamy 
chwilę: Verweile doch, du bist so schön! Tylko 
godziny smutne wloką się ciężko. Skrzydlata Psy­
che już w chwili narodzin cierpi agonię śmierci.

To są, przyznacie wszyscy, fakty, nie złudze­
nia. Czemuż więc ludzie niechcą patrzeć im w oczy? 
Albo, jeżeli spojrzą, czemuż odwracają się natych­
miast, by świat sobie zbudować jakiś inny? Bo to 
rzecz ze wszystkich najdziwniejsza, że ludziska 
wynajdują sobie systemy i że te systemy są opty­
mistyczne! To zupełnie tak, jakgdyby sobie mówili: 
Co jest, musi być dobre. A skoro oczywiście do­
bre nie jest, więc trzeba, żeby było rzeczywiście 
inne, niż jest«. I stąd nadzwyczajne teorye, budzą­
ce taką litość, tak wzruszające, tak idyotyczne —
o wiecznym, dobrym Bogu, który ten świat zły 
stworzył, o Absolutum, którego jedyną manifesta- 
cyą jest Względne, o Realnem, które ma tyle mniej 
rzeczywistości, niż Zjawiskowe. Albo, jeśli to się 
wszystko odrzuca, przenosimy nasze niebo z wiecz­
ności do czasu i doskonałość, której nam brak 
teraz lub z przeszłości, projektujemy na przyszłość. 
»Prawda — mówimy — zły jest świat! ale bę­
dzie dobry!« I z tą złudą jedno pokolenie po dru- 
giem bierze na plecy ciężar — i idzie... bo gdzieś 
dalej za puszczą musi być Ziemia Obiecana, do 
której kiedyś, jakieś niewiadome istoty wstąpią.
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Jak gdyby zło przeszłości dało się zniweczyć, lub 
choć odwetować, przez jakiekolwiek zwycięstwa 
przyszłe, lub doskonałość jednego mogła wyna­
grodzić za nieodwołalne znikczemnienie drugiego!

Wystarczy te idee wymienić, by odsłonić ich 
niedorzeczności. Mimo to, ludzie się ich trzymają. 
Dla czego? Nieumiem powiedzieć. Wiem tylko, że 
mnie się te idee niechwytają, chwytać się niemogą; 
że sprawom tego świata przypatruję się, jak 
przybysz z tamtego; że z wami obcuję, lecz nie- 
należę do was; że wasze pobudki i cele są dla 
mnie całkiem niezrozumiałe; że usprawiedliwić ich 
niepotraficie w żaden sposób, któryby mi przema­
wiał do rozumu; że niemam klucza do zagadki, 
którą wy tak łatwo rozwiązujecie z pomocą wa­
szej religii, waszej filozofii, waszej wiedzy; że wa­
sze nadzieje nie są mojemi, nie mojemi wasze am- 
bicye, ani wasze zasady; że jestem rozbitkiem 
i dokoła siebie samych tylko widzę rozbitków — 
którzy mimo to, czepiając się desek i drzazg, zo- 
wią je dobrymi i prawdziwymi okrętami, rozpra­
wiają śmiało o przystani, do której szczęśliwie że­
glują i w samym akcie tonięcia, ostatnim tchem 
wołają: »ot, przybyliśmy i nasi nas wyczekują nad 
brzegiem!« Komu w tych warunkach brakuje pią­
tej klepki? Mnie — czy wam? Ja mogę tylko pły­
nąć z prądem i czekać. Być może, iż poza temi 
wodami jest jakaś przystań i jakieś wybrzeże. Lecz 
ku nim żeglować niemogę, niemając ani steru, ani
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busoli, ani mapy. Wy głosicie, iż macie. Płyńcie 
więc sobie dalej, ale mnie nieprzywołujcie. Ja mu­
szę zatonąć, lub pływać sam jeden. A czego się 
mogę spodziewać najlepszego, to, że mnie jaknaj- 
prędzej pochłonie milcząca czeluść zapomnienia.

mo, że już nieraz słyszałem Audubona, 
wyrażającego podobne uczucia, nigdy je­
szcze nie byłem świadkiem tak obfitego 
z jego strony i tak namiętnego wylewu 

najgłębszej jego duszy goryczy. Było niewątpliwie 
coś w warunkach pory i miejsca, co z niego do­
było ten głos osobisty. Bo zaszła już najciemniej­
sza i jakgdyby martwo najcichsza godzina nocy; 
siedzieliśmy pod zbladłemi gwiazdami, jeden dru­
giego prawie niewidząc; tak, iż zdawało się mo- 
żliwem wypowiadać, jak poza kurtyną, rzeczy, któ- 
rychby się inaczej niemówiło. Po ostatnich słowach 
Audubona nastało długie milczenie. Uderzyły wielu 
z nas może silniej, niżbyśmy chcieli przyznać. To 
też byłem w kłopocie, kogo, z tych kilku, którzy 
jeszcze nieprzemawiali, powołać, ażeby ile możno­
ści uniknąć tonu, mogącego zerwać nasz nastrój 
niepożądanym zgrzytem. W końcu zdecydowałem 
się na poetę Goryata — pewien, iż od niego nie- 
dojdzie nas nuta fałszywa, a z pewną nadzieją, że 
on może zacznie wyciągać nas, by tak powiedzieć,

http://rcin.org.pl/ifis



10()

z ciemnej otchłani, do którejśmy się dostali. Od­
powiedział na zaproszenie z tą nieśmiałością i bra­
kiem spójności w mowie, które zawsze stanowią 
jego szczególny wdzięk.

— Niewiem (rzekł)... naturalnie... no, tak, może 
to wszystko jest bardzo źle — przynajmniej dla 
niektórych ludzi. Co do mnie, niesądzę, że jest źle. 
Wątpię też, czy Audubon doprawdy... no, ale mo­
że tego niepowinienem powiedzieć. Bądź jak bądź, 
jestem przekonany, że ludzie są po największej 
części przeciwnego zdania. Przynajmniej co do 
mnie, znajduję, iż życie jest nadzwyczajnie dobre, 
życie takie, jakiem faktycznie jest — to jest, nie- 
tylko moje osobiste, lecz życie każde; no, powi­
nienem może dodać, z wyjątkiem Audubonowego— 
a i on nawet może je znajduje raczej dobrem, 
skoro mu pozwala widzieć w niem tyle złego. Ale 
z nim się sprzeczać nie będę, bo wiem, że toby 
się na nic niezdało. Chcę się kłócić z tymi wszy­
stkimi innymi — wyjąwszy Ellisa, który, zdaje mi 
się, wie coś o rzeczach, o które rzeczywiście cho­
dzi. Niewie o nich Allison, ani Wilson, ani mało 
który z tych, co rozprawiają o postępie. Bowiem, 
jeżeli sobie projektujecie wszystko dobro na przy­
szłość, to dowodzi, że nieoceniacie, jak należy, dóbr 
tego życia, jakiem i gdziekolwiek ono jest. I to 
pewna, że musi tkwić jakiś błąd w poglądzie, 
który z przeszłości i teraźniejszości czyni tylko
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przejściowy środek do przyszłości. To tak, jakgdyby 
kto wziął flaszkę, odwrócił ją dnem do góry i wy­
lał z niej wino, niepostrzegając — a potem robił 
plany niezmiernego ulepszenia kształtu flaszki. Otóż, 
dla mnie kształt flaszki jest rzeczą zupełnie obo­
jętną. Interesuje mnie natomiast wino. A wiem — 
i o to właśnie chodzi — że ono tam zawsze jest. 
Było tam w przeszłości, jest teraz i będzie za­
wsze — tak, będzie zawsze, mimo was wszyst­
kich!

Powiedział to tak wyzywająco, żeśmy parsknęli 
śmiechem. Więc zamilkł na chwilę, jakgdyby był 
popełnił jakąś niedyskrecyę; a potem, namyślając 
się daremnie, jakim mostem dostać się do nastę­
pnego punktu, zdecydował się skoczyć — i dalej 
ciągnął, jak następuje.

— Ot, np. Wilson! Powiada nam, źe nowemu 
pokoleniu »na nic« — t. j. niewiem, czy użył wła­
śnie tego brzydkiego wyrażenia, ale taka była jego 
myśl — że mu na nic Grecy i Rzymianie, albo 
Średniowiecze, lub wiek XVIII, lub cokolwiek, co 
nie jest onem samem. Na to odpowiem tylko, że 
bardzo mi żal nowego pokolenia i żem bardzo 
rad, iż do niego nienależę. Bo pomyślcie tylko, co 
za nadzwyczajne zboczenie, a raczej oślepienie! 
Dla tego, że się niegodzicie z Platonem, albo 
z Markiem Aureliuszem, lub z Św. Franciszkiem, 
to już wam się zdaje, że oni warci tylko wyrzu­
cenia na śmiecisko. Możecie powiedzieć tak samo,
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że niemyślicie pić innego wina, tylko dziś zrobione! 
Literatura i sztuka przeszłości nie mogą nigdy być 
umarłemi. To flaszka, w której geniusz życia jest 
trzymany: tylko ją otworzyć, a dostaje się życia. 
1 jakiego życia! Że jest innem, jak nasze, to wła­
śnie stanowi jego wartość. Niechcę powiedzieć, iż 
jest z konieczności lepszem, ale zachowuje nam 
rzeczy, któreśmy zarzucili. Jak ludzie przeszłości, 
tak i my niewyczerpujemy wszystkich możliwości. 
Cały przedziwny dramat życia rozwija się w cza­
sie; my ludzie tegowieczni stanowimy tylko jednę 
jego scenę — a ani nie najnamiętniejszą, ani nie 
najciekawszą. Nas, aktorów, zajmuje naturalnie 
tylko ta jedna scena. To jednak ciekawe, że je­
steśmy zarazem, lub możemy dowolnie być, i wi­
dzami. A ze stanowiska widza, niejeden epizod 
przeszłości jest daleko bardziej zajmujący, jeśli nie 
daleko donioślejszy, niż obecny. Chciałem powie­
dzieć, że wydaje mi się głupotą — no, niepowi- 
nienem użyć tego wyrażenia, bo wy naturalnie nie 
jesteście właściwie...

Zaczem znów się głośno rozśmialiśmy i on się 
zmiarkował.

— Ja tylko chciałem powiedzieć, że brać filo­
zofię religii przeszłości i kłaść ją w waszem labo- 
ratoryum i dociekać w niej prawdy, a odrzucać 
ją, jeśli nie wytrzymuje próby, jestto zapoznawać 
całą jej wartość i znaczenie. Istotną kwestyą jest, 
jakie to nadzwyczajne, czarowne, tragiczne lub komi­
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czne życie zeszło na wytworzeniu tego cennego 
okazu? Jakie nowe daje objawienie świata możli­
wości? W ten sposób zapatruje się człowiek, jeśli 
ma życia całe poczucie. Szuka życia wszędzie 
kocha je, gdzie tylko i skoro tylko z niem się ze­
tknie; niepyta, czy one jest złe, czy dobre. Ono po- 
prostu j e s t ,  a człowiek z niem zespolony. Proszę 
np. wyobrazić sobie kogoś, ktoby mógł zwiedzić 
Muzeum Brytańskie i przejść mimo partenońskiej 
fryzy gzymsowej — i powiedzieć, że mu się ona 
na nic niezda! I dla czego? Bo, przypuszczam, my 
się dziś już tak nieubieramy i nie potrafimy je­
ździć konno na oklep! Lecz zastanówcie się jeno! 
Tam, krzyczący ze ściany — nie powinienem po­
wiedzieć: śpiewający anielskim głosem — jest duch 
życia w swem najpiękniejszem, najpotężniejszem, 
najcudowniejszem, boskiem wcieleniu, głoszący: »Ko­
chajcie mnie, pojmujcie mnie, bądźcie na moje po­
dobieństwo!« A nowe pokolenie przechodzi mimo, 
z nosem do góry zadartym i odburcza: »Nie! to­
bie nic do nas! tyś nieznał wiedzy! tyś nie pro­
dukował po czworo dzieci od sztuki, jak my pro­
dukować zamierzamy. Twoja edukacya była reto­
ryczną, filozofia idyotyczną, a zdrożności — nie- 
wysłowione! Nie, nie! między nami nie ma nic 
wspólnego!« I tak idą dalej — wszak ich widzi­
cie? w racyonalnych ubraniach, z racyonalnymi 
umysłami, skamieniałemi sercami, z próżnią tam,
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gdzie miała być ich wyobraźnia! Okropność, okro­
pność!

Albo może zajrzą do Asyżu i święty Franci­
szek wychodzi do nich na rozmowę. »Spojrzyj­
cie — rzecze — co za cuduy świat, byleście tylko 
pozbyli się niepotrzebnych ciężarów! Pieniądze, 
domy, odzież, pokarm, to tylko zawady! Chodźcie 
i oglądajcie samą rzeczywistość, chodźcie i żyjcie 
życiem duszy, płońcie jak płomienie, kwitnijcie jak 
kwiaty, płyńcie jak górskie strumienie!« — A ci 
odpowiadają: »Szanowny panie, jesteś brudas, gbur 
i nieokrzesany! Prócz tego, zachęcasz do żebractwa 
i zabobonności. Nie, nie! dziękujemy za zaprosze­
nie! — innym razem!« I odchodzą — na posie­
dzenie komisyi Zorganizowanej Dobroczynności*). 
To jest... to można...

Znów się zmiarkował i nieco spokojniej mówił 
dalej :

— No, gniew tu nie na miejscu... i być może, 
iż, co do was wszystkich, niemam racyi. Zresztą, 
niepowiedziałem dokładnie, com chciał powiedzieć. 
Chciałem powiedzieć... co to było? Aha! że takie 
stanowisko jest nieodłączne od idei postępu. Po-

l) Charity Organization Society, główne w Anglii sto­
warzyszenie dobroczynności, mające siedzibę w Londynie, 
rozporządzające ogromnymi środkami, lecz z powodu jaki 
>Coryat« ma tu na myśli, zawsze bezradne wobec coraz 

groźniejszych problemów angielskiego pauperyzmu. (Przyp. 

tłum.)
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chodzi stąd, że z przeszłości i teraźniejszości zdzie­
ra się wszystką wartość, by ją złożyć na przy­
szłość. A przecież jej tam niezłożycie! złożyć nie- 
zdołacie! Ona się jakimś sposobem w międzyciągu 
ulatnia. Gdzież więc jest? Mojem zdaniem, jest za­
wsze — w życiu i w każdym życia rodzaju. Jest 
cały czas, we wszystkiem, co wy potępiacie. Na­
turalnie, rzeczy, o których mówicie, że są złe — 
są rzeczywiście złe. Ale te same rzeczy są zara­
zem tak dobre! To znaczy... np. czytałem nieda­
wno wt dzienniku jeden z tych okropnych artyku­
łów — swoją drogą, mogą one być bardzo poży­
teczne — o warunkach, w jakich żyje wiejski wy­
robnik. Zaczem wyjechałem na prowincyę i oglą­
dałem wszystko w należytem otoczeniu i oświetle­
niu, w całości, z tem wszystkiem, o czem artykuł 
niewspomniał — no, i koniec końców, tak źle je­
dnak niebyło. Niepowiem, że było dobrze, ale... 
było doprawdy cudownie! Ogromne konie o ku­
dłatych pęcinach pasły się na zielonych łąkach, 
bydło załaziło do płytkich stawów; były tam obra­
mowane wierzbami strumienie, ptaszki świergotały 
w oczeretach" skądsiś wszędzie odzywały się sko­
wronki i kukułki i drozdy. Były dalej ubielone 
kwieciem sady i maleńkie, słońcem zalane ogródki, 
cienie obłuczne chodziły tu i owdzie po błoniach. 
Wśród tego wszystkiego był tyle omawiany wyro­
bnik. I doprawdy, niewyglądał na wcieloną skar­
gę! Myślał o swoich koniach, lub o swym chlebie
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z serem, albo o dzieciach, rozbawionych przy dro­
dze, może o swych kurach, kogucie i prosięciu. 
Nieprzypuszczam, rozumie się, że wiedział, jak pię­
kne było wszystko dokoła; lecz jestem pewien, że 
miał jakieś błogie poczucie, iż był częścią tego 
wszystkiego, iż jak mu jest, tak jest — a jest mu 
koniec końców dobrze. Niemartwił się wcale swo- 
jem położeniem, jak wy się za niego martwicie 
i troszczycie. Niepowiem, że martwić się i tro­
szczyć niemacie prawa — w pewnej mierze; wła­
ściwie nikt się niepowinien martwić. Ale niepo- 
winniście przypuszczać, że wszystko jest źle, okro­
pnie, nieznośnie, właśnie dla tego, ponieważ mo­
żecie sobie wyobrazić warunki lepsze.

Jest w nieuniknionych faktach życia, w zara­
bianiu na utrzymanie, w małżeństwie i wychowa­
niu dzieci, w kończeniu się jednego dnia i zaczy­
naniu drugiego, w niepewnościach trwogi i na­
dziei, zarówno w tragedyach jak w komedyach — 
jest coś, co nas zajmuje i ciekawi i pochłania, na­
wet jeśli nas nienapełnia rozkoszą. Niemówię, że 
ludzie są szczęśliwi; czasem są, czasem nie są. 
Bądź jak bądź, są zaciekawieni, zajęci. A przed­
miotem tego zajęcia jest właśnie życie. Zajęcie to 
i zaciekawienie jest nieustające, idzie od wszyst­
kich wieków, przez wszystkie klasy. Skoro je sta­
wicie poza nawias, stawicie poza nawias jedyną 
rzecz istotnie w życiu i dla życia znaczącą. I oto, 
dla czego ideały są tak czcze — właśnie, chcę po-
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wiedzieć, dla tego, źe nieistnieją. Daję wam sło­
wo — teraz uczynię wyznanie — iż często, gdy 
wychodzę z jakiegoś posiedzenia, lub po przeczy­
taniu strasznego jakiegoś artykułu o społecznej re­
formie, to mi się chce całować i ściskać wszystko 
i każdego po drodze, jedynie dla tego, że wszystko, 
i rzeczy i ludzie, są tak dobrzy, iż istnieją — 
tramwajowi konduktorzy, woźnice fiakrów, kupcy, 
zaułkowi kamienicznicy, ofiary zaułków, prostytu­
tki, złodzieje. Bądź co bądź — ot, są! są w nad­
zwyczajnej oprawie swego otoczenia i warunków, 
płyną z prądem wielkiej rzeki życia, które było 
i jest i będzie samo w sobie swem własnem uza­
sadnieniem poprzez niebądź jakie płynie kraje. Je­
śli tego nierozumiecie — jeśli macie całe rzesze, 
które tego nierozumieją — to, choćbyście społe­
czność waszą uczynili niewiem jak sprawną, szczę­
śliwą, zasobną, zamożną, porządną, sprawiedliwą 
i t. d., rzeczywiście niewiele dla niej uczynicie. 
Może nawet jej stan ostateczny gorszym będzie 
od pierwotnego, skoro zatracą naturalną, instyn­
ktową życia akceptacyę, nienauczywszy się, jak je 
akceptować na wyższym poziomie.

I to jest, dla czego — teraz idzie, com isto­
tnie chciał powiedzieć — dla przyszłości i dla obe­
cnych czasów świata nie ma nic tak doniosłego, 
jak poezya. Allison np. i Wilson byliby innymi, 
gdyby tylko czytali moje utwory! Niewiem na­
wet — jeśli nieobrażę, iż to powiem — czy sam

W S P Ó Ł C Z E S N E  S Y M P O S I O N  8
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Remenham nie odniósłby z nich pożytku. (Remen- 
ham zaznaczył z uśmiechem, że je czytał; zaczem 
Coryat dość komicznie zauważył): No... tak!... mo­
że więc moja poezya niewystarcza. Lecz jest prze­
cież Shakespeare, Milton i — mniejsza o to, kto, 
byle w nim była treść najistotniejsza wszelkiej 
wielkiej poezyi, a jest nią wzbudzenie poczucia, 
iż wszystko, wszystko ma swoją wartość. Niemam 
przez to na myśli wszechistną szczęśliwość, jeno 
właśnie tę nadzwyczajną wartość, której część sta­
nowią same nawet te nierozwiązane kwestye Do­
brego i Złego. Nikt nigdy z pewnością nienapisał 
prawdziwie wielkiej tragedyi — weźcie np. naj­
straszniejszą z nich, »Króla Leara« — nieodczu- 
wając do najgłębszych głębi wartości życia; życia 
tego, jakiem ono jest; życia w jego wyrazie naj­
bardziej bezlitosnym, najokrutniejszym, z wszyst- 
kiemi zbrodniami, mękami, niepokojami — nieczu- 
jąe, że bezporównania chętniej żyłby i przeszedłby 
to wszystko, niżby wcale nieżył. Tragedya atoli, 
to już przykład skrajny. Poeta czyni dla nas to 
samo w każdej prostszej i pospolitszej ewentual­
ności. Pokazuje nam, iż biegi życia, które opiewa, 
mają swoją wartość — wartość przyjemności, do­
wcipu, cierpliwości, boleśnie zdobytej mądrości, re- 
zygnacyi, nadziei i ufności, nawet dodam — zmar­
nowania i rozpaczy. Niezamyka oczu na nic, pa­
trzy nieustraszenie na wszystko, lecz widzi wszy­
stko w perspektywie prawdziwej, w świetle jasnem
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i, widząc Zło wszystko, przecież mówi z Bogiem: 
»Oto, bardzo jest dobre«. Widzisz pan (dodał 
z czarującym uśmiechem, zwracając się do Audu- 
bona), ja godzę się z Bogiem, a nie z tobą. I kto 
wie, czy, gdybyś chciał czytać poezye... no, ale 
trzeba nietylko czytać, poezyę trzeba czuć...

— Ha! — rzekł Audubon — w tem właśnie 
cała trudność!

— Zapewne. No... Ale zdaje mi się, że nic wię­
cej do powiedzenia niemam.

I na tem skończył.

bok Coryata siedział ktoś, który dopiero 
od niedawna należał do naszej Biesiady. 
Nazywał się Harington. Był zamożny, stał 
na czele bardzo starożytnego rodu, a swe­

go czasu brał był w życiu politycznem wybitny 
udział. Ostatnimi czasy atoli przemieszkiwał głó­
wnie we Włoszech, oddawał się badaniu i zbiera­
niu dzieł sztuki. Jego przekonania były mi nieznane, 
bo tak się złożyło, że ani żadnej jego mowy nie- 
słyszałem, ani z nim nawet jeszcze nierozmawia- 
łem. Niemiałem więc pojęcia, gdym go teraz do 
głosu powołał, co powie i jak mówić będzie — 
czekałem z wielkiem zaciekawieniem, gdy wstał 
i na chwilę zdawał się zbierać myśli. Dniało już, 
rozeznawałem jego twarz niezwykle piękną i dy-

8*
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styngowaną. Wyglądał doprawdy ną wielkiego pana 
z XVII wieku i, pominąwszy ubranie, mógł robić 
wrażenie kawalera, występującego z płótna Van 
Dycka. Niebawem przemówił pełnym, melodyjnym 
głosem, z powagą, która harmonizowała z całem 
jego zachowaniem się.

— Pozwólcie, panowie — rzekł — iż zacznę 
od wyznania, może powinienem nawet powiedzieć: 
od usprawiedliwienia się. Zaszczyt to dla mnie 
znaleźć się znowu wśród was po wielu latach, 
lecz zaszczyt nie bez pierwiastków zakłopotania. 
Żyłem tak długo zagranicą, że czuję się tu obcym. 
Słyszę tak swojskie mi niegdyś głosy, ale mi 
ich język wyszedł z pamięci; widzę doskonale nie­
gdyś znane formy, lecz atmosfera, w której się 
obracają, wydaje się mi dziwną. Wracam z Włoch— 
i Anglia nachodzi mnie z pewną niespodzianością. 
Nawet jej wygląd fizyczny inaczej się mi przed­
stawia dziś, niż dawniej. Znajduję ją przepiękną, 
pięknem szczególnem i wyłącznem. Ale czegoś mi 
brak tutaj, do czego przywykłem na południu; brak 
mi światła, formy, wielkości i szerokości. W ich 
miejscu jest sina lub złotawa mgła, są zamazane 
kontury, miękkie nieba, soczyste, bujne zieloności. 
Wiochy dają oddźwięk metalu — Anglia, zakry­
tego bębna. Tamten kraj ma gorącość Piękna, ten 
zaś wdzięk Malowniczości. Mówię o tem, bo mi 
się zdaje, iż widzę — może grzeszę zbytkiem wy­
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obraźni — podobną między północą a południem 
różnicę charakteru umysłowości. Grecka, a i Wło­
ska, umysłowość jest bezlitosna, dociekająca, biała, 
jak śródziemnomorskie światło słoneczne; angielska 
i niemiecka jest dobrotliwa, dyskretna, uprzejma 
i tkliwie zmącona. Tamta promienieje naga na 
rozpalonych niebiosach; tę zaś miarkują opary 
uczucia. W szczególności, Anglicy rzadko próbują 
naprawdę patrzeć faktom w oczy. Uprzedzenia 
i ideały osaczają i odosobniają ich, jak zielone ży­
wopłoty otaczają ich domy i posiadłości; nawet 
pod względem umysłowym zamieszkują krainę 
obejść niewielkich. Nieprzeczę, iż wpływ stąd jest 
łagodzący i kojący. Ja jednak, przyznam to otwar­
cie — czuję się tu nieznośnie ścieśnionym, skur­
czonym. Wzdycham za światłem, przenikającem 
wszędzie, za manifestacyą rzeczy w ich istocie 
realnej. Nazbyt długo obcowałem z Arystotelesem 
i Machiavellim, by mi mogło być swojsko w kraju 
anglikańskiego Kościoła i Herberta Spencera.

Przerwał tu i zdawał się z sobą ważyć — gdy 
w nas rosła ciekawość, do czego mówca dąży. 
Niebawem znów podjął,

— Wstęp mój wyda się może przydługim. Nie 
jest on atoli od rzeczy, choć z niego wywodzę da­
lej nie bez pewnej obawy. Jeśli mój poprzednik 
pozwoli, iż u niego zapożyczę tematu, zapytam go, 
czy nie widzi, iż postępuje z dziwną ogólnikowo­
ścią, gdy stawia tezę bezwzględnej wartości wszy­
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stkiego życia? Przecież poeta — a Coryat-twórca, 
niech mi będzie wolno mu to powiedzieć, jest bliż­
szym prawdy, niż Coryat-teoretyk — poeta usi­
łuje odtworzyć, skądkolwiek ma sposobność, to co 
jest wyjątkowo piękne, wyborowe, wybitne i nie­
zwykłe. Nie ż y c i a  on szuka, lecz p i ę k n a .  Przy­
rody nie odtwarza taką, jaką ona jest — tylko jej 
nakłada pewien wskaźnik. I tak się ma z każdą 
sztuką, niewyłączając sztuki samego życia. Życie, 
jako takie, ani jest dobre, ani złe — a nierozró- 
żniająca kondemnata, rzucona przez Audubona, 
jest chyba tak samo nie na miejscu, jak Corya- 
towa nierozróżniająca aprobata. Życie stanowi su­
rowy materyał artysty, czy on jest człowiekiem 
prywatnym, spełniającym osobiste swe przeznacze­
nie, czy mężem stanu, kształtującym przeznaczenie 
narodu. W jednym i drugim razie, celem artysty 
jest życie dobre ł) — a wartość jego pracy, dzia­
łalności, zależy od tego, jak on sam je sobie wyo­
braża.

Przypominam wam te oczywiste fakty, choćbym 
miał was nudzić, ponieważ dzisiaj, ze względu na 
kierunek, jaki przybrała nasza dyskusya, musimy 
uważać się za mężów stanu — aktualnych, lub 
możliwych. Ja zaś w tym charakterze, widząc się 
w niezgodzie z każdym tu obecnym — z wyjąt-

1) The good life: cała siła wyrażenia leży w rodzaj- 

niku i daje pojęcie życia, j e d y n i e  dobrego. (Przyp. tłum.)
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kiern może Gantilupe’a — i szukając tego przy­
czyny, mogę tylko wnosić, iż zupełnie inaczej przed­
stawiam sobie życia zadanie i ku temu środki. 
Wy wszyscy, zdaje mi się, wyjąwszy Cantilupe’a, 
wychodzicie z założenia, iż życie dobre, cokolwiek 
przez nie rozumieć, może być udziałem każdego 
człowieka — i że społeczeństwo powinno być urzą­
dzone tak, ażeby ten rezultat upewnić. Faktycznie, 
jestto postulat demokratyczny, sławiony dziś tak 
ogólnie, nietylko w tem towarzystwie, lecz w ca­
łym świecie. Lecz właśnie przeciw temu postula­
towi występuję. Twierdzę, iż życie dobre, albo 
musi być przywilejem niewielu, albo wcale nie 
istnieć. Zycie dobre, według mojego zapatrywania, 
to jest życie dobrego pana *) (gentleman). Wiem,

*) Jeżeli, jak słusznie mówi »Harington«, w  samej An­
glii poniżyło się dziś znaczenie wyrazu gentleman , nie dziw, 
iż u nas, gdzie tego znaczenia nigdy niepojmowano właści­
wie, przeciętne jego pojmowanie jest nieomal karykaturalne. 

Definicya, wskazana tu w dalszym ciągu, nie jest ścisłą — 

z natury rzeczy, t. j. przy otwarcie pogańskiem mówcy sta­
nowisku, być nią niemoże — lecz grzeszy ponadto znamien- 

nem ograniczeniem. Może najlepsze typy gentlemana , prze­

chodzące granice kultury wyłącznie anglosaskiej, choć mimo 

to angielskie, znajdzie czytelnik w >pułkowniku Newcome« 

powieści Thackeraya (The Newcomes) i w bohaterze po­
wieści (robotniku) John H alifax, Gentleman, pani Craig.

Odpowiednio do idyosynkrazyi mówcy, niemogłem, są ­
dzę, spolszczyć na tem miejscu wyrazu gentleman  inaczej, 
jak przez »dobry pan«. Ale tu, z zasadniczych warunków  

rozwojowych naszej moralno-społecznej kultury, trudność
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iż poniżono to określenie — i to znak najbardziej 
złowieszczy upadku Anglików. Lecz posługuję się 
niem w jego praw dziwem i szlachetnem znaczeniu. 
Przez dobrego pana rozumiem człowieka odpowie­
dzialnego; takiego, który, używając pewnych przy­
wilejów, uznaje pewne obowązki; właściciela dóbr 
ziemskich, który jest zarazem, i z tego powodu, 
żołnierzem i mężem stanu; człowieka z wrodzoną 
zdolnością i dziedziczną tradycyą rządzenia; jednem 
słowem, członka rządzącej arystokracyi. Nie, żeby 
dobry żywot polegał na sprawowaniu rządów; lecz 
tylko klasa rządząca i ci, którzy dokoła niej się 
skupiają, są zdolni do życia dobrego. Szlachectwo 
jest przywilejem arystokraty — a szlachetność sta­
nowi nieodzowną istotę dobrego człowieka.

Mówi się, że dobro jest w cnocie, w wiedzy, 
w sztuce, w miłości. Niewdaję się w dysputę; lecz 
dodać winniśmy, iż tylko człowiek szlachetny może 
być cnotliwym po bohatersku, wiedzieć mądrze,

powstała dwojaka. Do zupełnie wiernego, nawet do treści­
wego oddania niektórych określeń angielskich, brak nam po- 
prostu słownictwa. Noble, nobility, nieoznaczają szlachcica, 
szlachectwa, według naszych pojęć; wskazują bowiem w y ­
w yższenie do hierarchii rycersko-feodalnej, tej, której pier­
w szy stopień stanowi baronia, a najwyższy księstwo. Tak 

samo przymiotnik good i rzeczownik goodness, jak ich po­
wyżej używa mówca, mają znaczenie daleko szersze i głę ­
bsze, niż strywializowane »dobry« i »dobroć« — zarazem  

jednak bardziej, że tak powiem, humanitarne. (Przyp. tłum.)
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pojmować i odczuwać subtelnie. Zaś cnota, która 
jest małostkową, wiedza, która jest pedantyczną, 
sztuka, która jest nikczemną, miłość, która jest 
zmysłową — Dobre wcale nie są. Człowiek szla­
chetny czuje i wyraża się z konieczności szlache­
tnie. To co mówi, jest literaturą; jego wzięcie się, 
sztuką; jego działanie, dramatem; jego uczucia, 
muzyką *). Dokoła niego skupia się i środkuje 
wszystko, co jest wielkiem w literaturze, nauce, 
sztuce. Wspaniałe budowle, przepiękne obrazy, 
rzeźby, poematy, pieśni tłoczą się do jego domo- 
wiska i towarzyszą mu od kołyski do grobu. Wy­
tworny jego umysł przyciąga sobie podobne. Szuka 
genialności, lecz unika pedantyzmu; bo wiedza sta­
nowi część jego życia. Instynktowo staje się świa­
domym tego, co jest wielkie, bo mu to jest bliskie, 
pokrewne. A tylko w ten sposób można się czemś 
prawdziwie przejmować. Bo człowiek każdy i ka­
żda klasa te tylko może rozumieć i uprawiać cnoty, 
które są właściwe ich zajęciom. Profesor niebędzie 
nigdy bohaterem, choćby niewiedzieć jak się wczy­
tywał w klasyków. Pomocnik sklepowy niebędzie 
nigdy poetą, choćby niewiedzieć ile czytał poema­
tów. Gdzie chodzi o cnotę — cnotę w znaczeniu 
starożytnem, poczucie honoru, odwagi, samodziel­
ności, instynktu władzy — trzeba, ażeby była

‘) Powiedział Carlyle: All deep things are Song — 

»śpiewem jest wszystko, co jest głębokie«. (Przyp. tłum.)
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klasa dżentelmenów. Inaczej, cnota będzie w naj­
lepszym razie czczem pojęciem, mózgową fanta- 
zyą — nie zaś charakterem i siłą.

Dla czego teraz wzgardza się u nas studyami 
klasycznemi? Nie dla tego, iżby niebyły tak cenne, 
jak zawsze, tylko dla tego, ponieważ nikt dziś już 
nierozumie ich wartości. Kupcy, którzy wami rzą­
dzą, czują instynktowo, że te rzeczy nie dla nich—
i mają słuszność. Rzeczy te wszechstronnie prze­
chodzą ich miarę. A one właśnie stanowiły natu­
ralny pokarm dżentelmenów. Przykład może uwy­
datnić ogólną prawdę tę, że niepodobna zrewolu- 
cyonizować klas i ich wzajemnych stosunków, nie- 
rewolucyonizując kultury. Daremnie sobie wyobra­
żacie, iż można przyswoić demokracyi spadek po 
arystokracyi. Możecie dać im książki, pokazać 
obrazy, wskazać przykłady. Lecz daremnie! Nasie­
nie niewzrośnie z nowej ziemi. Masy niebędą ni­
gdy wychowane i wykształcone w tem znaczeniu, 
w jakiem były klasy. Możecie sobie tego winszo­
wać, lub nad tem ubolewać — bądź jak bądź, 
powinniście przynajmniej to przyznać. Co do mnie, 
ubolewam; a ubolewam dla tego, ponieważ jestem 
przekonany, iż życiem dobrem jest życie dżentel­
mena.

Stąd wynika, że mój ideał społeczno-polityczny 
jest arystokratyczny. Bowiem pojęcie klasy dżen­
telmenów przypuszcza z góry podtrzymujące ją, 
rozmaite klasy pracowników. Te zaś, z idealnego

http://rcin.org.pl/ifis



— 123 —

punktu widzenia, należy uważać tylko jako środki. 
Nietwierdzę, iż tak jest słusznie — niepowiem, że 
mybyśmy tak ustanowili, lecz jestem przekonany, 
że tak chce przyrodzone prawo świata, w którym 
żyjemy. W całem królestwie przyrody, rodzaj ka­
żdy istnieje tylko na to, aby posiłkować i podtrzy­
mywać życie innego rodzaju. Wszędzie wyższe ga­
tunki żyją z niższych; wszędzie Dobro jest paso- 
rzytem Zła. A jak w przyrodzie, tak wśród ludzi. 
Czytajcie dzieje z umysłem bezstronnym, czytajcie 
je w świetle jasnem, a zobaczycie, że nie było ni­
gdy wielkiej cywilizacyi, któraby nieopierała się na 
nieprawości. Kto patrzy otwartemi oczami, ten 
przyznaje i zawsze przyznawać będzie, iż najwię­
kszą cywilizacyą europejską była grecka. A z nią 
nietylko łączyło się, lecz stanowiło jej organiczny 
czynnik — niewolnictwo. Odbierzcie jej to, a od­
bierzecie jej Peryklesa, Fidyasza, Sofoklesa, Pla­
tona. Pomińcie Grecyę, jeśli wam wola. Dokąd się 
zwrócicie? Do średniowiecza? Napotkacie feodalizm 
i pańszczyznę. Do świata nowożytnego? Wpadnie­
cie na pracę zarobkową. Ale — powiecie — my 
patrzymy w przyszłość; zniesiemy pracę zarobko­
wą, jak znieśliśmy niewolnictwo. Dojdziemy do te­
go, że powstanie społeczeństwo, oparte na słu­
sznym podziale, gdy każdy będzie miał pracę pro­
duktywną, nikt niebędzie żył kosztem drugich. Nie- 
wiem, czy do tego dojść zdołacie — być może; 
lecz zechciejcie obliczyć koszt. A w pierwszem
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miejscu, pozwólcie zwrócić sobie uwagę na to, co­
ście już istotnie zrobili w ciągu ubiegłego stu­
lecia.

Zdeponowaliście swoją arystokracyę, w jej miej­
scu stawiliście ludzi, którzy pracują na własne 
utrzymanie, zamiast dla dobra publicznego — prze­
mysłowców, bankierów, kupców, dyrektorów kolei, 
propinatorów, giełdziarzy. Czy lepiej i słuszniej je­
steście rządzeni, teraz się niepytam. Wam się zdaje, 
że tak jest. Co ja atoli widzę, wracając do An­
glii w rzadkich czasu odstępach, to, że niszczycie 
wszystkie wasze ideowe wskaźniki (standards). 
Poczucie osobistej godności, obyczaje, szlachetność, 
ba, sama nawet uczciwość — wszystko to szybko 
z pośród was znika. Za każdym powrotem znaj­
duję was bardziej nikczemnymi, małostkowymi, 
bardziej wyspiarskimi, brzydszymi i tępszymi. Bo 
one rzeczy wyższe, realnie dobre, były wśród was 
popierane i krzewione przez waszą klasę dżentel­
menów — póki na tę nazwę zasługiwali. Lecz, 
pozbawiając ich władzy, pozbawiliście ich odpo­
wiedzialności — która stanowi sól przywileju; 
gniją w waszych oczach, rozkładają się, kruszą 
i przepadają.

Czy ogólny waszej cywilizacyi poziom się 
wznosi — nieorzekam. Ani, mojem zdaniem, nie 
jestto kwestya tak bardzo doniosła, skoro tego ro­
dzaju wzrost musi być prawie niedostrzegalny. 
Wybitnym faktem jest, że znikają szczyty — że
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niebawem niepozostanie już nic, co szuka gwiazd. 
Wasze klasy średnie mają bezwątpienia wiele za­
let; są, dajmy na to, rozumne, zdolne, pracowite, 
i godne szacunku. Ale niemają pojęcia o wielko­
ści — ba, nawet je nienawidzą. Gokolwiekbądź 
sprawiły lub niesprawiły, to pewna, iż zniszczyły 
wszelką szlachetność. W sztuce, w literaturze, 
w dramacie, w budowie pałaców i domów, nihil 
tetigerunt, quod non foedaverunt. Taki jest re­
zultat oddania władzy ludziom, którzy zarabiają 
na własne utrzymanie, zamiast klasie, ustanowio­
nej szczególnie, przez dziedziczny przywilej, do rzą­
dzenia i realizowania dobrego życia. Powiecie atoli 
dalej, że to tylko stan przejściowy. Powiecie: ma­
my jeszcze klasę pasorzytną — klasę kapitalisty­
czną. Dopiero, gdy jej się pozbędziemy, rozpocznie 
się prawdziwa równomierność, a z nią nastąpi 
wszystka inna doskonałość. Ano, nieprzeczę, iż 
możecie dojść do zaprowadzenia, niepowiem do­
skonałej równości, ale daleko większej, niż świat 
kiedykolwiek widział; że możecie wymagać od ka­
żdego jakiejś pracy produktywnej, w zamian za 
zapewnienie wygodnego utrzymania. Lecz za tem 
nie idzie, że w ten sposób wytworzycie szlache­
tność charakteru, którą ja uważam za jedyne rze­
czywiste dobro. Bo ta szlachetność — jak całe 
dzieje uczą i wszystko doświadczenie, jeśli tylko 
rzetelnie zechcecie ją badać — jest wynikiem kla­
sowej świadomości. Osobista inicyatywa, osobista
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moc, niezależność od poziomych trosk dziennych, 
poczucie dziedzicznego obowiązku, oparte na dzie­
dzicznym przywileju, świadomość osobistego wy­
szczególnienia dla wyższych celów, świadomość, iż 
się jest sam sobie panem i panem innych ludzi— 
to wszystko i dużo więcej jest niezbędne do wy­
tworzenia dżentelmana, a wszystko to jest niemo­
żliwe w państwie socyalistycznem. W wiekuistym 
porządku tego nieubłaganego świata przepisano, 
że wielkość niemoże wschodzić, jak tylko z roli 
niesprawiedliwości, że sprawiedliwość może wydać 
tylko wartościową średniość. Że masy wolą spra­
wiedliwość kosztem wielkości, jest zrozumiałem, 
owszem nawet jest nieuniknionem; i w tem leży 
najgłębsze demokracyi znaczenie. Lecz ludzie szla­
chetni (gentlemen) powinni byli intuicyjnie widzieć 
i mieć odwagę do powiedzenia, że koszt jest zbyt 
wielki. Na to się niezdobyli — stąd na nich kara 
utraty bytu. Usiłując zaprowadzić równość, poświę­
cili siebie samych. Mnie jednak te usiłowania zaj­
mować niemogą. Społeczeństwo, na którem buduję, 
jest społeczeństwem arystokratycznem. Trzymam 
z Platonem i Arystotelesem, że masy powinno się 
traktować jako środki — traktować dobrze, tra­
ktować sprawiedliwie, o ile rządność pozwala, lecz 
zawsze traktować jako środki, wyższym podpo­
rządkowane zadaniom i celom. Wy na inną wstą­
piliście drogę. Jesteście zdecydowani znieść, zniwe­
czyć klasy; z ziemią wszystko zrównać, ażeby ziemi
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poziom podwyższyć; zniszczyć wszelkie wyższości, 
aby podnieść przeciętności. Niepowiem, że się wam 
to nieuda. Lecz, jeśli się uda, osiągniecie dobrobyt 
kosztem wielkości, i wasze społeczeństwo będzie 
społecznością nie ludzi, jeno mrówek i pszczół.

Bo Demokracya — zauważcie to dobrze — ni­
weczy wielkość każdego rodzaju, wielkość umysło- 
wości, pojmowania, tak samo jak wielkość chara­
kteru. A w szczególności, niweczy sztukę, to życia 
odzwierciedlenie, którego gdy niema, niepodobna 
mówić, iż żyjemy. Bo artysta — to człowiek ze 
wszystkich najrzadszy, najlepszy. Jego zmysły, in- 
tuicya, umysłowość są wyposażone przyrodzoną 
i wrodzoną subtelnością i odrębnością. Należy do 
jednej klasy — bardzo szczupłej, bardzo wyłącz­
nej. I on też klasy potrzebuje, któraby go właści­
wie oceniała i trzymała. Żadna jeszcze demokra­
cya niewytworzyła, ani nierozumiała sztuki. Przy­
kład Aten jest błędny, bo Ateny stanowiły arysto- 
kracyę pod wpływem arystokraty, kiedy powsta­
wał Parthenon. Zawsze i wszędzie pielęgnowali 
sztukę mecenasi, nigdy lud. Jakżeby ją miał pielę­
gnować? Instynktowo nienawidzi jej, jak nienawi­
dzi wszystkich wyższości. Nie Florencya trudniła 
Michała Anioła, jego pracy szukali Medyceusze, 
szukał papież; Leonarda nie Medyolan cenił, a Lu­
dwik Maur. Reynoldsa i Gainsborougha mecena­
sami byli angielscy wielcy panowie — ulubieńcem 
naszych warstw średnich jest Herkomer i jest Col-
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lier. Byli wprawdzie z ludu urodzeni i przez lud 
ukochani poeci — i ja bynajmniej ich poezyą nie- 
gardzę. Ale to nie jest poezya istotnie wielka. Wiel­
kim jest Sofokles i Wirgiliusz — wysoka kultura, 
zespojona z bogatem przyrodzeniem. A takiego ze­
społu niewyda rola, ni targowisko. Literatura, pie­
lęgnowana przez demokratyzm, jest jak on sam: 
nie literatura to żadna, jeno dziennikarstwo — 
gburowata, krzycząca, senzacyjna, pozioma. Tak 
samo z dramatem, z architekturą, z sztuką każdą. 
Niech mecenasów sztuki zastąpią masy, a zniknie 
śmak. Ginie artysta, ostaje się i wybuja szarlatan. 
Tylko jeszcze w naukach macie poniekąd arystokra- 
cyę. Bo tłum widzi, że w nauce tkwi zysk — i po­
zwala jej iść, kędy chce. Gwoli tego, że nauka da 
się stosować, można się jej oddawać bezintereso­
wnie. A demokratyzm, jakkolwiek niecierpliwie, 
znosi dotychczas cele idealne, w nadziei zdegrado­
wania ich owoców do służby użytkowej.

W ten sposób zapatrując się na społeczeństwo 
demokratyczne, szukam naturalnie takich pierwia­
stków, które obiecują, nie krzewić go, lecz mu 
przeciwdziałać. Szukam zarodków nowej arystokra- 
cyi. Znaleźć je jest trudno — i może moje pra ­
gnienia zasłaniają mi zdrowy sąd. Lecz mniemam, 
że właśnie kraj, który z choroby ucierpiał najsro­
żej, pierwszy odkryje lekarstwo. Podzielam o ame­
rykańskiej cywilizacyi opinię Ellisa, upieram się 
jednak przy nadziei, że już tam zaczyna świtać
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reakcya. Spotkałem we Włoszech Amerykanów 
z subtelniejszem poczuciem piękna, różnicy i for­
my, niż mogłem znaleźć u Anglików, od których 
znów Włosi stoją pod tym względem jeszcze ni­
żej. A gdy raz na tę świeżą i niezarosłą rolę pa­
dnie ziarno tego ideału, który Grecyę uczynił wiel­
ką, któż zdoła przepowiedzieć, do jakich niewy- 
kwitnie form piękna i myśli? Kto wie, czy zacho­
dnia Plutokracya nie przemieni się jeszcze w Ary- 
stokracyę i czy Europa nie w Ameryce od­
kryje na nowo tajemnicę swej minionej wielkości?

Taka przynajmniej ukazuje się mi najlepsza 
dla świata nadzieja. Ku jej spełnieniu chciałbym 
zjednoczyć usiłowania wszystkich na świecie ludzi 
kulturalnych. Bo królestwo tej ziemi, jak królestwo 
niebieskie, gwałtem się zdobywa. Trzeba nam wy­
tężać się, nie aby iść za prądami, ale przeciw nim, 
jeśli chcemy spełnić jakąkolwiek rzecz wielką; 
a ludzie zdolni do rządzenia, muszą mieć odwagę 
do objęcia władzy — jeżeli jeszcze kiedyś mamy 
posiadać cywilizacyę. Dla tego właśnie ja, ostatni 
potomek starej arystokracyi, wyczekuję z tamtej 
strony atlantyku pierwszego pioniera nowej. Po­
przez socyalizm, poprzez anarchię, poprzez całe to 
rozhukane morze wytężam wzrok i dostrzegam, 
perłowo-siną na tle brzasku, nową i majestatyczną 
twierdzę Władzy. Bo Władza, to ośrodek krystali- 
zacyi wszystkiego dobra; mając to, ma się moral­
ność, sztukę, religię; bez tego, niepozostaje nic,

W S f Ü t O i e S N E  S Y M P O S I O N  9
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prócz popędów i namiętności. Więc Władza jest 
życia warunkiem — nawet życia mas — w ka- 
żdem znaczeniu, w jakiem żyć warto. W istotnym 
interesie samego demokratyzmu powinien każdy 
dobry demokrata prosić Boga o przyjście arysto- 
kracyi.

już z naszego towarzystwa prze- 
ali, z wyjątkiem dwu. Jednym był 

Vivian — tego postanowiłem zo- 
 ̂ na sam koniec; drugim John Wood­

man, członek Stowarzyszenia Przyjaciół*), którego

J) Sekta t. zw. »Kwakrów« (Quakers), której założycie­
lem był Jerzy Fox w 1648—66 i która, mimo wielkich nie­
gdyś prześladowań, istnieje dotąd w Anglii i Ameryce. Li­
czną niebyła nigdy; odróżniała ją zawsze od innych szcze­
gólna życia prawość. Sekta chrześcijańska, wyznająca w szy ­
stkie podstawowe fakty chrystyanizmu, a tem głównie zna­
mienna, że, nieposługując się technicznem słownictwem, po­
przestaje na treści Pisma św. i unika wszelkich zawiłości 
teologicznych. Jej nauka streszcza się w tyle dziś głośnym  

»immanentyzmie«: światło Chrystusowe świeci w  duszy ka­
żdego człowieka, nawet poganina — świeciło w duszach lu­
dzkich od początku. Zebrania swoje, czyli nabożeństwa, od­
bywają kwakrzy w ten sposób, że, zgromadziwszy się, za­
tapiają się w skupieniu, póki Duch nie zstąpi i tego lub 

owego nie »poruszy«. Poruszony lub powołany w ten spo­
sób członek zebrania, powstaje i przemawia. Na stałym lą-

szyscy
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uważano ogólnie za dziwaka, bo siedział na wiej- 
skietn gospodarstwie, sam własnoręcznie praco­
wał — i odmawiał władzom podatków, ile że 
z nich utrzymują armię i marynarkę. Jeżeli Ha- 
rington był z powierzchowności przystojnym, Wood- 
rnana twarz była wprost piękna, raczej jednak 
pięknością wyrazu, niż rysów. Dla mnie był on 
zawsze o tyle doskonałym, o ile rzadkim typem 
szczerego chrześcijanina. Skoro więc Harington 
odsłonił się nam jako typowy poganin, rad byłem 
sposobności, która tych dwu ludzi tak blisko ze­
tknęła. Niebyłem tylko pewien, czy Woodman ze­
chce w dyskusyi zabrać głos. Nieraz na poprzed­
nich biesiadach wzbraniał się, a on jeden z pomię­
dzy nas umiał odmówić i stanowczo i bez obrazy 
czyichkolwiek uczuć. Dziś jednak powstał na moje 
zaproszenie i tak mówił:

— Ciekawy byłem cały wieczór, kiedy też przyj­
dzie kolej na mnie i czy, skoro przyjdzie, będę się 
czuł »poruszonym« — według naszego, kwakier- 
skiego wyrażenia — do zabrania głosu. Teraz, 
kiedy ta kolej przyszła, jestem, zdaje mi się, po-

dzie europejskim wytworzyła się o kwakracl), niecałkiem  

słusznie, opinia, przynosząca im ujmę; wspomina się o nich, 
jak o dziwakach — dla tego, że przemawiają do każdego 

człowieka przez »ty«, że się ubierają z surową skromnością, 
a literaturę, sztukę i muzykę uprawiają jedynie w  celach re 

ligijnych. (Przyp. tłum.)

9*
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wołanym — jednakże, raczcie wybaczyć, nie do 
długiego, ani do wymownego przemówienia. Go 
mam do powiedzenia, powiem jaknajprędzej i jak- 
najkróciej, wy zaś, jestem tego pewien, wysłucha­
cie mnie ze zwykłą sobie cierpliwością, chociaż 
różnić się będę od wszystkich innych mówców je­
szcze bardziej, jeśli to możliwe, niż się oni od sie­
bie wzajem różnili. Bo wTy wszyscy mówiliście ze 
światowego punktu widzenia. Wystąpiliście z przed- 
łożeniami przemiany społeczeństwa i ulepszenia go. 
Lecz w celu dokonania takiej przemiany, polegali­
ście po największej części na środkach zewnętrz­
nych. Mówiliście o rozszerzeniu lub ograniczeniu 
władz rządowych, o socyaliźmie, anarchii, wycho­
waniu, o doborowem rodzicielstwie. Ale nie mówi­
liście nic o jedynym Duchu i Życiu, przynajmniej 
nie w tem znaczeniu, w jakiem ja bym mówił. 
Prawda, przypominam sobie, że MacCarthy użył 
wyrażenia »życie ducha«; ale, wyjąwszy, iż spo­
dziewa się osiągnąć to »życie ducha« drogą gwałtu, 
nie jest mi wcale jasnem, co przez nie rozumie. 
To zaś, czego ja szukam i cenię, drogą gwałtu 
osiągnąć się nieda. Znów Coryat i Harington mó­
wili o życiu dobrem. Lecz Goryatowi się zdaje, iż 
każde i wszelkie życie jest dobre. Linii rozgrani­
czającej, którą ja widzę wszędzie, on niedostrzega 
wcale — linii między dziećmi Bożemi, a dziećmi 
tego świata. Niemógłbym powiedzieć z nim, że jest 
przyrodzone dobro w życiu, jako takiem; tylko, że
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każde uczciwe zajęcie będzie dobrem, jeśli je spra­
wia człowiek dobry. Ludziom nie zamożności po­
trzeba, ani talentów, ani wysokiej umysłowości. 
To są dary, które mogą być udzielone, lub nieu- 
dzielone. Jedyną potrzebą jest duch Boży, a ten 
zstępuje na wszystkich, którzy go szukają, i na 
ubogich, i na nieokrzesanych. Wierząc w to, nie- 
mogę nie być z Haringtonem w sprzeczności. Bo 
życie, o którem on mówił, to jest życie tego świa­
ta. Wysławia on władzę, i mądrość, i piękność, 
i doskonałość ciała i umysłu. Na posiadaniu tego 
wszystkiego, według niego, polega życie. A skoro 
to są rzeczy tak rzadkie i do osiągnięcia trudne, 
skoro do wypielęgnowania wymagają naturalnych 
zdolności, oraz swobodnej niezależności, zamożno­
ści i wysokiego stanowiska, wnosi Harington, iż 
życie dobre jest możliwe tylko dla ludzi niewielu— 
i że wszyscy inni tamtym powinni służyć. Jeżeli 
te dobra, o których mówi, są rzeczywiście dobre- 
mi, Harington ma słuszność, bo w rzeczach tego 
świata, co jeden bierze, drugi musi oddać, lub tego 
się wyrzec. Skoro są rządzący, muszą być pod­
władni; obok bogatych muszą być biedni; gdzie 
są próżniacy, muszą być ciężko pracujący.

Ale rzeczywiste Dobro nie jest tak wyłącznem. 
Dostępnem jest dla każdego, a im więcej który 
człowiek go posiada, tem więcej drugim rozdaje. 
Tem Dobrem jest miłość Boga, a przez Bożą mi­
łość, miłość człowieka. Stare to są frazesy, lecz
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nie starem ich znaczenie; raczej jest ono zawsze 
nowe, bo jest wiekuiste. Dziś, jak niegdyś, wśród 
wszystkiej wiedzy, w wirze interesów, odkryć i wy­
nalazków, w tylostronnym świata zamęcie i pędzie 
i szczęku, człowiek może bezpośrednio przyjść do 
świadomości i do poznania Boga. A poznać Go, 
znaczy Go ukochać —- Jego ukochać, znaczy uko­
chać Jego stworzenia, przedewszystkiem bliźnich 
ludzi, do których nam najbliżej, z którymi i z po­
mocą których musimy żyć. Gdyby ta miłość rze­
czywiście między nami panowała, kwestye, dziś tu 
omawiane, same by się rozwiązały. Albowiem, mie­
libyśmy wtedy wskazówkę życia, którą byśmy ogól­
nie zachowywali i nią się rządzili — a z nią stany 
i warunki, które owe problemy wytwarzają, zni­
knęłyby. Ze taka wskazówka, taka reguła istnieje, 
wszyscy ludzie są z dala i chwilami świadomi. 
Ona to wskazała, że niewolnictwo jest złem. I gdy­
by ją tylko byli czytali rzetelniej i szli za nią wier­
niej, niebyliby nigdy prowadzili wojny, ażeby znieść 
to, czegoby nigdy nie myśleli utrzymać. Taż sama 
reguła przestrzega nas dziś, iż złem jest wojna, 
złem gromadzenie bogactw, złem życie z pracy 
drugich. W miarę jak zechcemy słuchać przestro­
gi, przestaniemy czynić to wszystko. Lecz zmieniać 
instytueye, nieprzemieniając serc — rzeczą jest 
czczą i daremną. Bo przemieni się jeno poddanych 
w rządzących, biednych w bogatych, wyrobników 
w próżniaków. I w rezultacie zobaczymy tylko
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lekkomyślniejszych próżniaków, twardszych boga­
czów, nieudolniejszych rządców. Nie gwałtem i otwar­
tym czy zamaskowanym przymusem osiąga się 
Boże królestwo; sprowadzają je prostotą służby ci, 
którzy wiecznego prawa są świadomi, którzy w ży­
ciu własnem idą za niem i głoszą je dokoła swem 
życiem raczej, niż słowami.

Twardem byłoby to zadanie, gdybyśmy mieli 
polegać na samych sobie. Lecz mamy Boga, na 
którym możemy polegać, który pomocy swej udziela 
nie według naszych możności. Człowiek niemoże, 
myśląc, podwyższyć wzrost swój o cal; niemoże 
rozszerzyć zakresu swej umysłowości, ani sięgania 
swych zmysłów; samą wolą niemoże uczynić z sie­
bie mędrca, ani przodownika ludzi. Lecz, czerpiąc 
z źródła, które stoi otworem dla najbiedniejszych 
i najsłabszych, może zostać człowiekiem dobrym; 
a wtedy, jakiekolwiek posiada lub nieposiada wła­
dze, w służbie Bożej używać ich będzie i ludzkiej. 
Jeżeli ludzkość w to uwierzy, i człowiek każdy 
według tej wiary żyć będzie, to, z Bożą pomocą, 
wszystko inne podobnie się ułoży. Tak dalece bo­
wiem jest prawdą, że, byleście tylko naprzód szu­
kali niebieskiego królestwa, wszystkie te rzeczy 
przydane wam będą. Tak; to jest prawda. Prawda 
wieczna. Nieodmienia się z naukami Kościołówi 
nie jest od nich zależną. Powiedziałbym nawet, że 
nie jest zależną od chrześcijaństwa. Bo te słowa 
byłyby szczerą prawdą, choćby nigdy nie był istniał
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Chrystus, który je wypowiedział. A dowodem ich 
prawdy jest poprostu bezpośrednie świadectwo 
świadomości. Tego rodzaju prawdy dostrzegamy, 
jak dostrzegamy słońce. Same z siebie przynoszą 
swe własne upewnienie — i na tem się opiera 
pewność i istnienie Boga. W tem jest istota wszel­
kiej religii. Mówię to, bo wiem. A wy wszyscy — 
tak mi się wydaje — domyślacie się, odgaduje­
cie. Nie jest też ta prawda, jak mogłoby się zrazu 
wydawać, bez związku z naszą dyskusyą. Niema, 
nie było dotąd nigdy sprawiedliwej myśli społe­
czno-politycznej, bo niebyło jej, opartej na miłości 
Boga i człowieka. Wszystko to, co wy potępiacie— 
nędza i bogactwa, próżniactwo i nadmierna praca, 
brud, choroby, bezpłodne małżeństwa, napaści 
i wojny — trwać będzie nadal, mimo wszystkich 
zmian formy, póki ludzie nie zechcą wolą tego się 
pozbyć. A chcieć niebędą, póki się nienauczą ko­
chać Boga i człowieka. Daremną będzie rewolu- 
cya, daremną ewolucya, wszystkie niespokojne szu­
kania to tu, to tam na nic się niezdadzą, dopóki 
owa w sercu nienastąpi zmiana. A nastąpi niechy­
bnie — w właściwej godzinie.

Widzę ją nurtującą wszędzie, w najrozmaitszy 
sposób, pod osłoną najróżniejszych opinii. Widzę 
ją zapowiadającą się tu dzisiaj, u tych, z którymi 
się najskrajniej niezgadzam: w nadziei Allisona 
i Wilsona, w wyzywającem stanowisku MacCar- 
thy’ego, w wątpieniach Martina — a najwyraźniej
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w rozpaczy Audubona. Bo on słusznie rozpacza 
nad jedynem życiem, jakie zna — życiem świata, 
którego owocem jest proch i popiół. Płynie on 
bezwładnie z falami oceanu, o północy, gdy żadna 
nieświeci gwiazda, rzucany wichrami zawodu, bolu, 
choroby, nieodwołalnej straty. Ach, lecz tam w gó­
rze ponad nim, gdyby tylko był świadom — jak 
oto teraz, w naszych oczach i w naszym słuchu — 
wznosi się na kryształowy nieboskłon pierwszy 
skowronek świtania. I kukułka się odzywa, i kos— 
słyszycie? A wodotrysk zrywa się bezustannie ze 
swego iskr srebrzystych spadu, i znów bije w góry 
pod niebiosy, których niesięgnie, póki go ogień nie- 
zamieni w parę. Tak wszystko, co stworzone, do­
bywa i pnie się z nocy rozpaczy do chłodnej świeżo­
ści świtu i dalej, dalej do słońca w południu. Miejmy 
cierpliwość, idźmy każdy swą ścieżką, w oczekiwa­
niu Bożego słowa — póki go Bóg sam nie objawi. 
Bo Jego droga nie jest uciążliwą — niewysłowiona 
wśród niej jest radość, niewysłowiony spokój. 
Którzy wiernie czekają, Boga będą nagrodzeni po­
znaniem.

Kiedy kończył, dniało już naprawdę, choć słońce 
jeszcze nieweszło. Pierwsze ptaszki cyrkały w le- 
sie, wodotrysk migotał i śpiewał — dolina leżała 
przed nami, jak czekająca na ukochanego oblubie­
nica. Pod tym urokiem milczeliśmy — i prawie 
niewiedziałem, ile czasu minęło, zanim się zdecy­

http://rcin.org.pl/ifis



-  188 -

dowałem prosić Viviana, aby naszą Biesiadę za­
kończył.

ą, którzy Viviana nazywają filozofem — 
ale określenie jest nietrafne. Ci, którym 
znane są jego pisma — a takich zbyt 
jest mało — wiedzą, że zajmował się, 

wprost lub pośrednio, filozoficznemi zagadnieniami. 
Nigdy atoli niepisał filozoficznie; metoda jego nie 
jest logiczną, sympatye ciągną go do nauk ścisłych 
i humanistycznych. W pierwszych czasach Grecyi 
mógł był być Empedoklesem lub Heraklitem; nie 
byłby nigdy mógł być Spinozą ani Kantem. Usiło­
wał tłumaczyć życie, lecz nie samemi tylko umy- 
słowemi określeniami. Aby myśleć, musiał wprzód 
czuć i widzieć. Wyrażał się stylem zbyt intelektu­
alnym dla miłośników poezyi, zbyt przenośnym dla 
miłośników filozofii. Między publicznością więc 
miał zwolenników, jakkolwiek gorących, niewielu; 
my jednak, w naszej Biesiadzie, słuchaliśmy go za­
wsze z zajęciem, które pewien pierwiastek niepe­
wności raczej wzmagał, niż zmniejszał. Mam tru­
dność z oddaniem jego formy, w której on wido­
cznie lubował się świadomie i artystycznie. Jeszcze 
trudniej dać czytelnikowi wrażenie jego chudej i de­
likatnie skonturowanej twarzy, oraz całej dystyn-
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kcyi jego osoby. Stojąc prosto i wyniośle na tle 
bielejącego nieba, mówił, jak następuje:

— Człowiek jest w toku tworzenia się; lecz 
odtąd sam się musi dalej tworzyć. Do tego mo­
mentu doprowadziła go przyroda, która go z pier­
wotnego wywiodła mułu. Dała mu członki, dała 
mu mózg, dała mu zarodek duszy. Od niego teraz 
zależy zrobić lub zepsuć wspaniały posąg. Niech 
się już nie ogląda na przyrody pomoc; bo ona 
tego tylko chce stworzyć, kto moc ma sam się 
stworzyć. Jeżeli jemu się nieuda, nieuda się i jej; 
metal wraca do pieca i cała procedura zaczyna 
się na nowo. Jeżeli mu się uda, powodzenie jest 
li tylko jego zasługą. Jego przeznaczenie w jego 
tylko jest ręku.

Tego przeznaczenia, gdyby tylko wiedział, mózg 
jest panem, mającym sporządzić pałac, godny zo­
stać mieszkaniem duszy. Mimo to przecie, po wie­
kach prób nieudanych, rozum nie jest jeszcze ni- 
czem więcej, jak tylko kryjomym wspólnikiem na- 
wyknienia i siły. Siła tworzy, nawyknienie ustala, 
a rozum, wygodniś, przystaje. I w ten sposób idzie 
na oślep, nie w górę, lecz w dół, zaś Przyroda 
śledzi rozbolała — niemogąc, z własnego zakazu, 
przyłożyć ręki, chyba do zniszczenia. Jeśli czło­
wiek ma biedź naprzód, a biedź prosto, rozum 
musi ująć cugle zaś sztuka jego kierownictwa, 
jest sztuką polityczną. Zadaniem tej sztuki jest do­
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skonalenie; metodą, dobór. Wiedza jest jej kapła­
nem; etyka, panem. Nieoszczędza żadnego uprze­
dzenia, nieszanuje żadnego przywyku, nieczci ża­
dnej tradycyi. Instytucye — to tylko słoma na 
ogień, który ona nieci. Przeszłość i teraźniejszość 
rzuca bez skrupułu w paszczę przyszłości. Anio­
łem jest, dzierżącym miecz, skory do wygnania 
z Westminsteru!) brzydkiej wiedźmy, która tam 
siedzi na sakwach pieniędzy.

Albo powiem, że jestto Herkules, mający oczy­
ścić Augiaszową stajnię, której każde miasto sta­
nowi przedział, zawalony stuletnim gnojem; ma­
jący ubić hydrę, której wijące się stugłowie fał­
szywych wierzeń, wylęgłych z prawd starych, co 
się w łgarstwa rozgniły, rzuca się w niewyczer­
pane płodzenie wszelakich wyznań, interesów, in- 
stytucyi. Z tych pierwszą i naczelną jest własność, 
ze wszystkich najokropniejsza i najzupełniej ośle­
pła, która nas pożera, nim o tem wiemy, pod ma­
ską Ubezpieczenia i Pokoju, mordując ciała je­
dnych, dusze po największej części wszystkich, 
a odrastając z korzenia wiecznie rześka, w for­
mach, które tylko się wydają nowemi — póki sa­
mego korzenia niewytnie miecz ducha. Jaką ten 
miecz będzie miał nazwę, socyalizmu, anarchii, czy 
jak chcecie, o to najmniejsza; byle ręka dzierżąca 
była silna, mózg jasny, dusza oświecona, namiętna

ł) Z angielskiego parlamentu. (Przyp. tłum.)
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i głęboka. Gdzież jednak znaleźć rycerza, zdolnego 
władać tą bronią?

Nieznajdzie się — trzeba go zrobić. Człowieka 
tylko człowiek posiewa. Niegdyś mógł ufać Przy­
rodzie, póki na jej leżał łonie. Lecz ona go od 
piersi odłączyła i człowiek niemoże ślepo zawie­
rzać podszeptom, wierzyć w należyty skutek rad, 
którym ona już nieprzewodzi. Dopóki ona pełła, 
ona też mogła nowe rośliny sadzić; dziś atoli już 
nie piele. Człowiek sam z własnej woli korczuje, 
lub pozostawia; i sam z własnej woli musi siać, 
jeśli niechce, by jego ogród zdziczał. Nawet teraz 
cenne rośliny giną w jego oczach, nawet teraz 
zielsko do stęchłości wybuja, podczas kiedy on 
z próżniaczem patrzy zdumieniem i baje o swej bez­
silności. Dał cugle Żądzy—i ona go wpędza napo- 
wrót do przepaści. Lecz wprządz ją do wozu, z ro­
zumem jako woźnicą, a wyrosną jej skrzydła, 
które go do celu jego przeznaczeń poniosą. To 
w nim, co on zwie Miłością, jest tylko smokiem 
mułu. Niech to pogrzebie w grobie Samosobu, 
a wstanie Psyche — o skrzydłach zawielkich, by 
tylko domowiznę miały osłaniać. Człowiek przy­
szłości zjawia się na wołanie człowieka aktualnego. 
Tenże więc niech woła — trzeźwo, nie z wyzie­
wów pijanej chuci. Bo jakie zawołanie, taka odpo­
wiedź.

Lecz kogo ma wołać? Poganina? Chrześcija­
nina? Żadnego — i obudwu. Poganizm przemawia
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za ludzkością w człowieku, chrystyanizm za czło­
wiekiem w ludzkości. Owoc, spożyty w Raju, po­
siany w duszy człowieka, wydał w Helladzie swe 
pierwsze i najpiękniejsze żniwo. Nad światem my­
śli wstało wtedy troiste słońce Ideału. Afrodyta, 
z piany urodzona, rozkwitła na błękitnem rozwo- 
dziu, Trytony miała w orszaku i Nereidy, w dnia 
płonącym brzasku. Apollin, promieniejący srebrzy­
stą rosą, wyłonił się ze wschodniej fali, żarem 
przeleciał niebiosa i pobiegł chłodzić swe koła sy­
czące w oparach zachodu. Atene, skoczywszy na 
jaw z mózgu Boga, zbrojna włócznią prawdy, 
przechodziła siwo-oka po ziemi, badając ludzi 
umysły. Kochanie, Piękno, Mądrość — oto po­
gańska trójca! Za jej tylko łaską ludzkość jest lu­
dzkością, zdolną zostać Człowiekiem. Dla tego to 
wieczni są bogowie; nie oni umierają, jeno my, 
gdy nam się widzi, że ich już niema. Nikt, kto ich 
niezna, a znając, nieczci i niekocha, nie może być 
członkiem ciała Człowieka. I tem się dzieje, że 
spojrzenie wstecz jest znakiem kroku naprzód; zaś 
Grecya stoi wiekuiście w progach nowego życia. 
Niemieć jej w pamięci, to znaczy odpaść — wró­
cić i stać się znów, jeśli nie bydlęciem, to owa­
dem. Patrzcie na mrówkę i strzeżcie się! Ona wam 
jest przestrogą. We wszechmrówstwie, mrówek 
niema. Od takiego losu oby ludzi ochronił Czło­
wiek!

Lecz bogowie pogańscy byli bezlitośni; znęcali
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się nad słabymi. Ich mądrość miała korzenie w głu­
pocie, ich piękność w brudzie, ich miłość w cie- 
mięztwie. W ten sposób hodowane, kwiaty zmar­
niały, I z mierzwiejącej gleby wstały dziwne pą­
czki nowe, które zowiemy Wiarą i Nadzieją i Mi­
łością x). Bo Głupota zawołała: »Niewiem, ale wie­
rzę!« Brud: »Jestem plugawy, ale uîam!« A cie­
miężony: »Jestem wzgardzony, lecz miłuję!« To 
była Trójca chrześcijańska, echo człowieczych nie­
powodzeń, jak tamta była echem jego zwycięstwa. 
Przecież, obydwie mu potrzebne. Bo dla tego, że 
rośnie, prześladuje go ułomność. Z jego słabości 
śmieją się i szydzą one świetlane formy u góry 
szczytu. Lecz Wiara i Nadzieja i Miłość idą obok 
niego w błocie, by go pobudzać, zachęcać, pocie­
szać i wspierać. Z nich rodzi się sprawiedliwość— 
głos Wielu przeciw Kilku, narodu przeciw klasie, 
ludzkości przeciw narodowi, przyszłości przeciw te­
raźniejszości. W chrześcijaństwie, ludzkość naro­
dziła się Człowiekiem. Niechże atoli ludzkość w Nim 
niezamrze! Bo na cóż się zda sprawiedliwość, jeśli 
nie jest podnóżkiem tronu na Olimpie? Na co 
Wiara i Nadzieja bez końcowego celu? Miłość bez 
przedmiotu? Próżną jest miłość mrówek, pszczół 
i koralowych owadów7. Bo wrartość miłości mierzy

') W oryginale tutaj Charity, gdy w pogaństwie było 

Love. Stąd zdało rai się słusznie spolszczyć to ostatnie na 

»Kochanie«, zostawiając »Miłość« chrześcijaństwu. (Przyp. 
tłum.)
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się wartością miłującego. Tylko z gleby pogani- 
zmu może chrześcijaństwo dojrzewać. A Wiara, 
Nadzieja, Miłość, same z siebie, to tylko ziarna — 
póki niepadną w łono Mądrości, Piękna i Kocha­
nia. Olimp, śnieżno-szczytna góra, wznosi się przed 
nami. Idźmy na nią razem, jeśli wola, nie jeno 
z nas niektórzy po trupach reszty; lecz bądź co 
bądź idźmy, nierójmy się i niegnijmy na tłustych 
łąkach równości. My nie dla dolin jesteśmy, ani 
dla borów czy pastwisk. Jeżeliśmy braćmi, prze­
cież jesteśmy współbraćmi w szukaniu, z potrzebą, 
by nam przewodził najpierwszy. Afrodyta, Apollin 
Atene przed nami są, nie poza nami. Postacie ma­
jestatyczne, promienieją wśród śniegów. Naprzód 
więc, ludzkości w Człowieku!

Czyż jednak ludzie to są, którzy dochodzą? Czy 
Człowiek? Lub może nawet nie On, a sam Bóg? 
Niewierny. Jesteśmy tylko świadomi pohopu i głosu. 
Blask na śniegach, ścieżka pod górę, naglące par­
cie wewnętrzne — to nasza pewność; reszta jest 
wątpieniem. Ale wątpienie jest nieboskłonem, a na 
nim płonie gwiazda nadziei. Nadzieją żyjemy — 
i zaślepia wiedza, kaleczy poświęcenie, któreby 
nam te srebrzyste chciały zasłonić promienie. Oczy 
nasze muszą wśród drogi otwierać się na każdy 
znak z wyżyny. A skoro dusza ma w samej rzeczy 
»nieśmiertelne w sobie utęsknienia«, możemy być 
pewni, iż jej utęsknienia przepowiadają spełnienie. 
Przecież jej roszczenia są tak dostojne, jak ro-
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szczenią człowieka i na tego samego powołują się 
świadka. Świadkiem obudwu jest marzenie, lecz 
marzenia takie przychodzą z bram najwyższych. 
Są życia pierwiastkami, dokoła nich krystalizuje 
się wszechświat. Bo wola jest więcej, niż wiedza, 
skoro wola tworzy, co wiedza zapisuje. Wiedza 
zawisa w próżni nieświadomości — planeta, wiru­
jąca w ciemni. Lecz poprzez tę próżnię Wiara 
rzuca drogę, która do Olimpu wiedzie i do wie­
kuistych Bóstw.

*
*  *

Słońce już weszło, zrocze blasku przelewało się 
w światłość zwykłego dnia. Głośno śpiewały pta­
szki, błyskotnie pienił się i mienił wodotrysk, drze­
wa cicho szemrały w porannym powiewie. Towa­
rzystwo nasze spokojnie się rozeszło. Jedni poszli 
spać, drudzy na przechadzkę do ogrodu. Audubon 
wyszedł kąpać się, jak się był z moim bratankiem 
umówił — na pozór wesół i zadowolony zupełnie. 
Zostawszy sam, chodziłem po terasie, patrząc, jak 
dzień stawał się coraz jaśniejszym, i dziwiąc się 
nad rozmaitością człowieka losów. Wczesne dzwo­
ny rozebrzmiały z kościółka za parkiem; bek ja­
kiegoś samochodu zaleciał z gościńca. Myślałem 
o Cantilupie i Haringtonie, o Allisonie i Wilsonie— 
a dalej poza nimi o jawie świtania i brzasku,
o duszy-Woodmanie i duchu-Vivianie. Raz jeszcze

W S P Ó Ł C Z E S N E  S Y M P O S I O N  1 0

http://rcin.org.pl/ifis



—  146 —

zatrzymałem wzrok na rzędzie jasnych posągów, 
które stały wzdłuż alei podemną. Wyobrażałem je 
sobie sięgające w dal aż do podnóża Olimpu —
i nieroznamiętniony, spokojny upewnioną ufnością, 
gotowałem się do podjęcia codziennych zatrudnień.
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