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IVIlSTERJUM ŻYCIA I ŚMIERCI
U WYSPIAŃSKIEGO

PRZEMÓWIENIE W YG ŁO SZO N E  NA OBCHODZIE DWUDZIESTEJ ROCZNICY  

ŚMIERCI POETY DNIA 27 LISTOPADA 1927 ROKU W  TEATRZE LW O W SK IM

Jakby zaczarowanym splotem losów śmierć Wyspiańskiego nastąpiła 
w listopadzie. W listopadzie, w tej „dla Polski niebezpiecznej porze 
jak mówi on przez usta Wielkiego Księcia Konstantego — gdy idą mię­
dzy żywych duchy i razem się bratają“ . Jest coś objawicielskiego w sa­
mym tym fakcie, że rocznicę jego śmierci obchodzimy i pamięć o nim 
czcić nam wypada w tym właśnie miesiącu, w którym zarazem zbiega 
się rocznica heroicznego wysiłku Belwederczyków, zapamiętałych synów 
Sławy, porywających naród raz jeszcze nadaremno do krwawej rozprawy
0 zdobycie niepodległości z tą, świeżą jeszcze, tak niewiarygodną, o cud 
graniczącą rocznicą listopadowego dnia, gdy wśród piorunów walącego 
się w gruzy świata rozgrzmiało i hasło rozkuwania z więzów państwowo­

ści polskiej.
Listopad — miesiąc nawalnych burz i wichrów jesiennych, miesiąc 

zadusznych dni i święta „Dziadów“ , splótł się w wytwórczości Wyspiań­
skiego tak ściśle z obu temi wiekopomnemi aktami dziejów naszych, — 
że, jeśli w tych dniach listopadowych właśnie składać mamy hołd jego po­
ezji, która akordami listopadowej symfonji tajemnicę tych tragicznych
1 przełomowych momentów, tajemnicę śmierci, zmartwychwstania, wol­
ności i życia narodu, wygrać i odgadnąć usiłowała, wydaje się nam to 
rzeczą aż niesamowicie wprost naturalną i samą przez się zrozumiałą.

Jako człowiek i jako twórca czuł się Wyspiański „w trupiem kole 
ziemskich snów“ zawsze obcym gościem, przybyszem z innego świata, 
który na krótką jeno chwilę pojawił się wśród nas przelotnie, aby z po­
wrotem wnet odejść „do domu“ . Całokształt swego dzieła uczy-
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nił groźnym i surowym obrachunkiem między światem doczesnym, 
a zaświatem, między stworzeniem, a Stwórcą, obrachunkiem, „w  którym 
na ostatnim tego stworzenia stopniu“ postawił na czatach „człowieka, 
wzywającego otchłań do odpowiedzi.“ Akcję swych dramatów osadził na 
wąskiem pograniczu życia i śmierci, na którem dusza ludzka ociera się
0 nadprzyrodzony, pozazmysłowy żywioł. Listopadowe zjawiska jesien­
nych przesileń, obumierania przyrody, zapadania jej w głuchy, kamienny 
sen martwoty, zjawiska, które od zarania ludzkości tradycja wieków ze­
spoliła tak mocno z kultem zmarłych, że miesiąc ten poświęcony jest do 
dziś obcowaniu z duchami przodków i świętym obrzędom „Dziadów“ , 
owiewają zaklętym czarem swej atmosfery, wiewem cmentarnego pust­
kowia scenę Wyspiańskiego.

On sam, wyrąbawszy sobie piórem, jak mieczem, drogę do nieśmier­
telności, uczynił zadość jakby nieuchronnym prawom swej sztuki, odcho­
dząc od nas w noc listopadową w pełnym rozkwicie sił twórczych, aby stanąć 
przedwcześnie u bram zaświata. Coś mistycznego tkwi w tym, jakby zgoła nie­
przypadkowym fakcie, co sprawia, źe nietylko w całej działałności swojej, ale
1 w akcie śmierci wydaje się nam być jednym z bohaterów swych dra­
matycznych koncepcyj i nabiera przez to monumentalnych rysów właści­
wego mu tragizmu. Jest jakby aktorem w misterjum zstępowania Per­
sefony w podziemia zagrobowego świata, które na tle religijnego mitu 
Greków, znanego nam z tajemnych uroczystości eleuzyjskich w tak mistrzow­
skiej wizji wplótł w dramat listopadowego powstania.

Zagadnienie śmierci i ustosunkowanie się świata żywych do świata 
zagrobowego jest centralnym problemem twórczości Wyspiańskiego. 
Każdy z jego dramatów przedstawia pewną postawę moralną człowieka in­
dywidualnego, czy też zbiorowej duszy całego pokolenia, wobec tego za­
sadniczego problemu. Każdy jest zarazem skrystalizowaniem jego su- 
bjektywnych na tle tego stosunku stanowisk w ich kolejnym rozwoju, 
tak, że niezależnie od rozwiązania tego zagadnienia w zastosowaniu do 
konkretnych figur poszczególnych dramatów, w całokształcie swym głoszą 
one z najgłębszych, najosobistszych pokładów jego duszy dobytą i ucie­
leśnioną prawdę przeżyć, tajemniczą zagadkę światów innych, która nigdy 
nie przestanie chyba niepokoić ludzkiego serca i myśli.

W swem studjum o Hamlecie sam mówi o tern:

Najmniejsza szczypta tej wiedzy zaświatów, 
jakąbykolwiek do nas doszła drogą, 
cokolwiek rzecze przez czyjebądź usta, — 
sięga tajemnic, że serce człowieka
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lgnie ku nim tęskno i grozę w nich widzi, 
choć rozum od nich ucieka.
Jak przejść tę nagłą zaporę, granicę, 
jak sięgnąć za tę zasłonę?
Czyli uczuciem, tęsknotą i żalem 
odzyskać, — co raz stracone, 
zyskać za jedną chwilę?
Wiarą, pragnieniem, wolą i wołaniem 
wywołać — w grozie i sile, 
przemocą duszy, przysięgą, poddaniem,
S z t u k ą ,  — na jedną chwilę.

Słyszy się dziś często i czyta, że dzieła Wyspiańskiego utraciły swą 
aktualność, że omawiają zagadnienia nieżywotne, że cmentarnym rze­
komo charakterem odbiegają daleko od pogodnych nastrojów współ­
czesności, że skutkiem wskrzeszenia życia państwowego nie odpowiadają 
już potrzebom duszy polskiej, która jakoby łaknie w poezji samych we­
sołych i zabawnych łakoci i pragnie kąpać się w czystej, słonecznej ra- f
dości życia.

Głosów tych bynajmniej nieodosobnionych, a będących raczej sfor- V- 
mułowaniem powszechnej opinji warstw oświeconych nie sposób zro­
zumieć.

W życiu indywidualnem i narodowem niema i chyba nigdy nie bę­
dzie zjawiska bardziej aktualnego, no i bardziej sensacyjnego, a dla bytu 
jednostek i całych narodów w następstwach swych równie groźnych 
i złowrogich, jak śmierć i wszystko, co z nią się łączy. Nie znamy też 
dotąd takiego ustroju politycznego i społecznego, którego niepisana kon­
stytucja w jednym z naczelnych paragrafów o wolności obywatelskiej nie 
zawierałaby żelaznego, nieubłaganego prawa śmierci.

Ale i samo założenie tej pospolitej opinji jest zasadni w  u fałszywe. 
Przedziwny urok, jaki na Wyspiańskim wywierała śmierć i świat zagrobo- 
wy, pociągający wyobraźnię jego z nieprzepartą siłą do wszystkiego, co 
umarłe, jest oczywiście faktem niezbitym, który zaprzeczyć się nie da. 
Podkreślił to zwłaszcza, z całą trafnością i głębią cechującego go zawsze 
sądu, Brzozowski, że trzeba czuć śmierć jako coś sobie niezmiernie bli­
skiego, aby móc z taką brutalną bezwzględnością objawić całą ohydę 
i grozę strupieszenia.

„Poczucie fizycznej śmierci wyraża Wyspiański z tą szczerością 
i pewnością siebie, która tkwi zawsze w naszych słowach, ilekroć mamy 
wypowiedzieć najszczersze i najgłębsze przeżycia, nasze najwewnętrzniej-
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sze przeświadczenia. Jakby sam był już kiedyś trupem i miał jeszcze 
piekące, niezatarte wspomnienie tego stanu. Oswojenie się ze śmiercią 
najściślejsze się zżycie z nią, stanowi składową część jego wewnętrznego 
doświadczenia. Wyobraźnia jego poi się widokiem cmentarza, nozdrza 
chłoną chciwie i żarłocznie zapach niedopalonych świec, wieńców świer­
kowych i więdnących liści, woń zmurszałych krzyżów i rozmokłej grudy 
na zapadniętych pod stopami mogiłach, całą tę grobową atmosferę listo­
padowej, zadusznej, jesiennej nocy. Jego posępną duszę pociągały opu­
szczone cmentarzyska, o których życiu podziemnem roi zaświat tamtejszy, 
czując i widząc, jako rzecz swoją, własną i bliską".

Wszystko to prawda. Tylko wniosek nie da się stąd wysnuć, jako­
by przez takie właśnie nastawienie wrażliwości, Wyspiański był poetą 
śmierci, jakoby poezja jego była negacją życia, apoteozą nicości, hym­
nem unicestwienia. Przeciwnie. Jak własny trud jego całego żywota był 
pasmem tytanicznej walki o nieśmiertelność, tragicznem jej wydziera­
niem z objęć śmierci, tak i poezja jego jest poezją ciągłego zmartwych- 
powstania, rokoszu i buntu, zmagającego się ze śmiercią, negacją nicości( 
apelem do nieśmiertelnego bytowania. Przenika ją żrąca tęsknota do 
absolutnej swobody, żądza niczem „nawet doczesnością" nieskrępowane­
go bytu, żądza bezgranicznych przestworów, otwartych dla lotu, poczucie 
hardej mocy, gotowej iść na przebój wbrew wszystkim i wszystkiemu, 
pęd do bezwzględnego wyzwolenia z wszelkich cielesnych więzów.

Postacie bohaterów, które stwarza na obraz i podobieństwo swoje, 
wyłamują się z pod prawa śmierci. Są to gorejące pochodnie, dusze 
płomienne. Całą mocą rwą się do nieśmiertelności, w* żywiołowem roz­
pętaniu idą walić, burzyć i niszczyć wszelką zaporę, która im w tym po­
chodzie napoprzek stanie.

Cały ten poczet duchów, poezją jego wyczarowanych, jest z KON- 
i RADOWEGO plemienia. Wszystkie one zrzucają ciało i pragną, jak du­

chy, wziąć skrzydła.
Potrzeba im lotu! Skore są wylecieć z orbity planety i przez 

gwiazd kołowroty tam dojść, gdzie Stwórca graniczy z Naturą. Każdy 
z nich za mickiewiczowskim Konradem gardzi tą martwą budową, którą 
gmin światem zowie. Każdy czuje, że gdyby swą wolę ścisnął, natężył 
i razem wyświecił, możeby „sto gwiazd zgasił, a drugie sto wzniecił". 
Usiłując zwalczyć niezwalczoną śmierć, uciekając od niej, każdym swym 
krokiem idą ku niej. Pragną uderzeniami ducha, jak ciosami miecza, 
wryć się po wieki w żywe ciało, w pamięć i duszę narodu, ale nieśmier­
telności tej zdobyć inaczej nie mogą, jak przez śmierć. Ciągnie ich Wiel­
kość i Sława, a Sława chodzi u Wyspiańskiego zawsze ze śmiercią w pa-http://rcin.org.pl
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rze. Bojownicy ducha, ojczyzny, idei mogą tylko okupem całego życia 
zaważyć na losach i świadomości naiodu przez czyny i dzieła nadludz­
kiego wysiłku i dalekosiężnej myśli. Do krainy Sławy przechodzą oni 
przez wrota śmierci.

Sława jest tern bóstwem, co wabi, nęci i ciągnie imaginacje boha­
terów Wyspiańskiego do czynów i dzieł, u których kresu niechybnie 

Tyha śmierć. Jest ona tu wynikiem ekspansji życia i tkwi w jego wul­
kanicznym nadmiarze.

Dramaty Wyspiańskiego są ustawiczną prowokacją, wyzwaniem czło­
wieka czy pokolenia do życia bohaterskiego. Ich akcja pnie się zawsze 
wzwyż ku coraz bardziej spotęgowanemu napięciu duchowej istoty czło­
wieka, aby ostatecznie dojść ku kresom możliwości, do samych granic 
bytu, do progu, z którego roztacza się widok poza życie, poza grób, 
w świat nadprzyrodzony, daleki i nieludzko okrutny.

Przemawia tu ze sceny i kusi duch wieczny rewolucjonista:

Bądź jako meteor — jak błyskańce, 
Które pociska Zeus i Bóg,
Bądź jak te gwiazdy — opętańce,
Co same swych szukają dróg.
Zorze za tobą idą, zorze,
Zorzana płynie krasa róż...
Chaosu lotem zmierz przestworze 
1 pal i depcz i siecz i płuż.

Opętani kusicielskim głosem swego powołania, bohaterowie Wyspiań­
skiego działają tak jak wszyscy działamy, z podszeptu tych mar i zjaw, 
które są urojonymi tworami naszej wyobraźni.

„Niech ci się zdaje— pisze w liście młodzieńczym z Paryża w 1891 r. 
do Karola Maszkowskiego— niech ci się zdaje, że idzie przed tobą figura 
alegoryczna, że ona ci toruje drogę i że przed nią musi ustąpić wszystko. 
Tę alegorję nie każdy dostrzeże, ale kto raz zobaczy jej usta rozchylone 
uśmiechem rozkosznym, jej oczy płomieniejące — ten z pewnością pój­
dzie za nią“ .

Zjawy i mary wyobraźni, które do czynów i dzieł nas pchają, nie­
wiadomo skąd biorą początek. Z piekieł, czy raju, wysłannikami są Bo­
ga — czy Czarta, lmaginacyjne te figury ojczystą swą siedzibę mają 
w fantastycznej krainie duchów, gdzieś poza tą wąską krawędzią ziem­
skiego bytu, na której człowiek styka się ze ślepym, niemym i głuchym 
żywiołem. http://rcin.org.pl
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Wyspiański, przypisując ich jestestwom byt pełny i objektywny, na­
daje ini transcendentalne znaczenie i metafizyczne piętno z mocą realne­
go na świat ludzki oddziaływania. — Nie czyny, żywot i dzieła bohate­
rów, wizjonerskie te kreacje, upiory, widma i truchła wywierają u niego 
w szczytowych momentach dramatów wpływ upiorny i rozstrzygający. 
Im to się oni na śmierć zaprzysięgają, czerpiąc stąd wiarę i nadludzką 
siłę działania, w nich to znajdują potem źródło klęski swej i zguby. — 
One to zastawiają sidła, we wielkiej obławie na dusze, wikłając mężnych 
i słabych, czujnych i sennych, porywczych i gnuśnych, w tragiczny konflikt, któ­
rego pastwą nieuchronnie padamy. Tragiczną dolą bohaterów Wyspiańskiego 
jest zetknąć się i zderzyć z temi podziemnemi stworami, tragiczną ich 
winą, w znaczeniu amoralnem i irracjonalnem, prawdziwą hybrys antycz­
ną, to, że wogóle sidłać się dają w jakikolwiek z niemi stosunek, który 
im nieuchronnie musi gotować zagładę.

W momentach ekstatycznych napięć całej naszej istoty, w złowiesz­
czych chwilach duchowych przełomów i niebezpiecznych przesileń, czy 
załamań życiowych sięgamy wszyscy po płomień i żar w bezsilnej o cud 
modlitwie do nadprzyrodzonych istot, wierząc i żyjąc tą wiarą, że twory 
naszej własnej duszy, czy duchy opiekuńcze zbiorowego żywota rozrywają 
zaporę, jaka świat ludzki odgradza od pozaludzkich, dla zmysłów naszych 
niedostępnych, żywiołów.

W ponadzmysłową sferę zagrobowego bytu przerzucamy w ten spo­
sób pewne stany naszej zbiorowej świadomości, pewne momenty nad­
zwyczajnego jej rozżagwienia i utrwalając je tam czerpiemy z tego źródła 
skupionej energji siłę działania i podporę w katastrofie.

Ale człowiekowi nie sposób rozeznać, czy on to jest panem i spraw­
cą swych imaginacyj, czy też one nim rządzą i na manowce wodząc — 
pchają przemocą ku konfliktom tragicznym, jak niepodobna mu rozwi­
kłać tej dziwacznej i zagadkowej sprzeczności, że Bóg jest Stwórcą czło­
wieka, który od wieków stwarza sobie bogów. Poza granicami realnego 
życia nasza dusza ślepnie, a świat nadprzyrodzony, który sami sobie stwo­
rzyliśmy, staje się zarodzią dzikich i nieujarzmionych sił, zadających 
nam ciosy śmiertelne.

Bohaterowie Wyspiańskiego spełniają wszyscy los im znaczony, 
dochodząc w czynach prawdy swego powołania i dopinając zarazem kresu 
swego życia. Zmagają się z pozazmysłową sferą ponadludzkich żywiołów, 
których konkretnem i żywem w dramacie ucieleśnieniem są zawsze du­
chy wyrosłe z danego środowiska i terenu, jako zobjektywizowane ima- 
ginacje osób dramatu. Osobliwy czar, oryginalną głębię i tragiczny wiew 
zaświatowej grozy dramaty Wyspiańskiego zawdzięczają tej całkiem swo-http://rcin.org.pl
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astej swej właściwości, że w tragicznym konflikcie przeciwstawionych so­
bie sił jednym z głównych czynników akcji, który na jej ostateczne 
ukształtowanie się wpływa, jest zawsze jakaś, tajemna, z poza krawędzi 
realnego bytu swą moc i treść metafizyczną czerpiącą, a w konkretne 
formy żywej symbolicznej postaci przyodziana istota.

Ten znamienny stosunek idealnych tworów pozazmysłowego, nad­
przyrodzonego świata do człowieka jest istotnym pierwiastkiem składo­
wym idei tragicznej Wyspiańskiego i stanowi zasadniczą podstawę kon­
strukcji dramatu imaginacyjnego, wywiedzionej z mickiewiczowskich 
„Dziadów“ .

Tylko na płaszczyźnie tej specyficznej konstrukcji dadzą się także 
i dramaty osnute na tle idei narodowej i tragicznych losów ojczyzny 
sprowadzić do wspólnego ze wszystkiemi innemi mianownika. Tutaj bo­
wiem rolę analogiczną do czynników metafizycznych odgrywa sprawa o j­
czysta, a tą upiornie imaginacyjną siłą, która z kategoryczną, imperatyw­
ną mocą ujarzmia i do działania porywa, jest idea ojczyzny. Ideą tą opę­
tana Hektorowa falanga bohaterów leci w nieuniknioną śmierć na 
wiekuistą chwałę.

Poprzez Wawel nawiązał Wyspiański formę swego dramatu z całą 
świadomością do mickiewiczowskich „Dziadów". „Nigdy dosyć nie prze­
stanę wymieniać zawsze mało i nigdy dosyć czytywanych „Dziadów“-u-pi- 
sał do Rydla w r. 1895, a zatem jeszcze przed powstaniem swej legendy 
•o Wandzie, w liście, w którym przedstawiał mu koncepcję dramatu wizyj­
nego.

Przytaczając „Dziady" jako przykład takiego dramatu, miał zapewne 
na myśli przedewszystkiem te sceny, w których występują wzywane 
przez guślarza duchy. One to są imaginacjami guślarza i jego chóru 
jak to już trafnie zauważył prof. Sinko.

Wyspiański przenosi obrzęd święta „Dziadów" z kaplicy wiejskiej do 
katedry wawelskiej. Dokonywa przez to tego samego przejścia od „Dżia- 
dów" ludowych do narodowych, jakie u Mickiewicza jest z Ih T  IV. 
ich części do trzeciej.

Poezja Wyspiańskiego urodziła się cała z podziemnego życia Krako­
wa, na tych polach elizejskich duszy polskiej, z jej zagrobowego żywota. 
Wawel jest tu ołtarzem, gdzie tajemny rytuał Sławy odprawiały wieki. 
Na tym skrawku ziemi przyczaiła się spętana Moc narodu, w półśnie 
letargicznym, na chwilę zmartwychwstania czekająca. Cała jej przeszłość* 
wszystka jej chwała przebrzmiała, zapadła w stuletni sen kamienny po 
kryptach, komyszach i zakamarkach.

Tu było to cmentarzysko, na którem poeta u podnóża polskiegohttp://rcin.org.pl
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Akropolu urodzony, od dzieciństwa co krok potrącał o mogiły. Oczywista,, 
że na tym terenie na zaklęcia guślarskie chochoła budzą się z martwych 
te wszystkie widma, upiory i mary, które tu mają swe legowisko i wsta­
ją z trumien, grobowe odwalając płyty, aby, zanim kur zapieje, zanim 
niebo świtem pobielać zacznie, fala w Wiśle zazieleni, przez ciąg jednej 
nocy przeżyć i odegrać raz jeszcze nieśmiertelny pochód ku śmierci, 
w pośmiertnym swym zagrobowym bycie. Tylko że bytem zagrobowym 
jest tu przeszłość historyczna narodu, zaklęta w dzieła architektury, pla­
styki i poezji, zmartwiała i zakrzepła zatem w więzach sztuki.

Sztuka jest tu zarazem śmiercią wszystkiego, co niegdyś było ży- 
wem i warem krwi kipiącem, pochód wywołanych z katakumb narodo­
wego kościoła upiorów, staje się powrotem w zaczarowany krąg sztuki

Problem śmierci i bytu zagrobowego utożsamia się z zagadnieniem 
stosunku realnego życia do tworów sztuki i poezji, a sprawa polska 
i przyszłość narodu gubią wszelką łączność z rzeczywistością i prawdą 
życia realnego i w tragicznej metamorfozie przekształca się w figury poe­
tyckie.

Napróżno upiory i widma minionej Sławy, konfrontowane z chórem 
współczesnej rzeczywistości polskiej, dopominają się realizacji sprawy o j­
czystej i jej żywego ucieleśnienia, napróżno z drugiej strony przywołane 
znów na deski sceniczne widmo mickiewiczowskiego Konrada odprawia 
egzorcyzmy nad swym wawelskim sobowtórem i wołając o żywota prawo,
0 Polskę żywą z krwi i ciała, o zwycięstwo z woli żywej i żywej Potęgi, 
wyrzeka się poezji ruin i gruzów i złomów wielkości.

Zamknięty szczelnie na wielkiej, pustej scenie daremno czeka wyzwo­
lenia z zaklętych kręgów sztuki, która go czarów siecią wiąże. W błędnem 
kole ówczesnej rzeczywistości polskiej oczywista ani przekształcenie i uno­
wocześnienie świadomości narodowej, ani przemiana psychiki polskiej
1 kierunku jej twórczości poetyckiej nie mogły wystarczyć, jako drogo­
wskaz do odbudowy własnej państwowości. Hasło niepodległościowego 
realizmu, apostołowane z desek scenicznych, nie przestawało być mimo 
wszystko postulatem najczystszej poezji.

Tragiczny obraz narodu i potwornej jego sytuacji ukazywał się w ten 
sposób w pełnem świetle wszechstronnego uświadomienia.

1 to było historycznym czynem pancernej poezji Wyspiańskiego 
w „Wyzwoleniu“ . Niczego innego od dzieła sztuki domagać się nie nale 
źało. Jeżeli Mickiewicz w przedmowie do 111. części „Dziadów" w r. 1832 
z cał;j skromnością podkreślał, że chciał dziełem swem dać narodowi 
wierną pamiątkę z historji lat kilkunastu i że starał się sceny historyczne 
i charaktery osób działających skreślić sumiennie, nic nie dodając i nigdziehttp://rcin.org.pl
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nie przesadzając. Jeżeli przytem pominął najlżejszą wzmiankę, któraby 
wskazywała na ambicję czynnego realizowania ideału narodowego przez 
sztukę, to wolno było i Wyspiańskiemu poprzestać na przedstawieniu 
stanu moralnego Polski sobie współczesnej w dziele sztuki, które było 
jedną z najwspanialszych manifestacyj twórczego genjuszu i jego rewolu­
cyjnego rozmachu w formie.

Teatr był dla niego istotnie formą czynu.
Czuł, żył i myślał teatrem.
W  studjum o Hamlecie złożył dowody, jak głęboko wierzył w posłan­

nictwo sztuki teatralnej i z jakim pietyzmem jej się oddawał.
Była ona w jego pojęciu pewnym rodzajem wywoływania duchów, 

operacją tajemniczą i świętą.T jeżeli dziś tyle razy już była mowa o obrzę­
dzie „Dziadów“ , to przychodzi nam w końcu na myśl, że naprawdę nig­
dzie indziej nie odprawia się właściwie ten obrzęd, jak tylko na deskach 
teatralnych, które już same przez się na to istnieją, aby obrzędowi temu 
służyć. Tu w amfiteatrze, gdzie „mrok tajemnic nas otacza“ odbywa się 
dziwna metamorfoza. Kiedy w widowni pogasną światła i gromada wi­
dzów stopi się w mroku w jednolitą, skamieniałą w bezruchu masę widm 
i cieni, wpatrzonych i zasłuchanych w oświetloną scenę, to role się zmie­
niają. Prawdziwy i realny tłum publiczności przeistacza się nagle w majak, 
a kunsztem kierowana gra aktorów staje się najwiarygodniejszą prawdą.

Przed oczyma naszemi rozgrywają się najgłębsze tajemnice życia. 
Samą budową swoją scena jest mataforą jego zagadkowości. Ta wąska 
i ciasna przestrzeń, sklepiona nad przepastną kryptą podziemia, zamknięta 
w ramach i otoczona zewsząd nicością mrocznej próżni, ma w sobie coś 
z terenu, na którym od kolebki aż do trumny toczą się dzieje naszego 
życia, nim pochłonie nas wiekuista noc zakulisów.

Wyspiański, mówiąc o roli, jaką Szekspir przeznaczał teatrowi, że 
miał to być teatr, prawdę głoszący, teatr pod opieką tych praw i tych 
sądów, którymi kieruje Boża ręka, niewątpliwie mówił to od siebie.

W  dobie powolnego rozkładu sztuki teatralnej, gdy nowoczesne re­
formatorskie tendencje zmierzają do uwypuklenia fałszu, kłamu i mami- 
dła gry aktorskiej, teatr Wyspiańskiego jest może ostatnią redutą wiary 
w obowiązującą jeszcze powagę tej gontyny sztuki, jest przeciwstawieniem 
bezwzględnych walorów prawdy i szczerości przeciw błazeńskim fikcjom, 
przeciw majakom moralnego rozstroju, jest protestem absolutnej logiki 
artyzmu przeciw akrobatycznym koziołkom reżyserskiego prestidigitatorstwa.

Jeśli o wielkowartościowy, godny narodowej wielkości i dumy re­
pertuar chodzi, wzbogacił go Wyspiański trudem swego błyskawicowego 
żywota — tak szczodrze i z tak głębokiem wniknięciem w istotę i właści­http://rcin.org.pl
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wości teatru, że starczy go na pokarm dla conajmniej kilku jeszcze po­
koleń.

Zdumienie i gorycz ogarnia na myśl, że trzeba nam dopiero świą­
tecznej okazji na to, aby po latach zaledwie dwudziestu odgrzebywać 
skarb ten z kurzu zapomnienia aktem ekshumacji niemal, żeśmy wśród 
zgiełku i wrzawy codziennego targowiska, w nawale zalewającego nas 
barbarzyństwa, zdołali tak rychło w grób ułożyć, piachem przysypać i gra­
barską przyklepać łopatą poezją, w której narodowy polski teatr ma, jak 
dotąd, jedyny dziś na świecie, bogactwem olśniewający zbiór arcytworów 
nawskroś nowoczesnej sztuki, gromami dźwięków zygmuntowych wydzwa­
niającej wieczystą chwałę ducha i potęgę nieśmiertelnych jego wzlotów.

Kto mówi o przeżyciu się któregokolwiek z tych utworów, o ich 
nieaktualności, daje tylko dowód, że oglądał je zawsze pod kątem efeme­
rycznych haseł i że nie umiał ich nigdy należycie ustawić w perspektywie 
odwiecznych spraw rodu ludzkiego, w świetle najistotniejszych zagadnień 
jego bytu i moralnego powołania.

Odbudowa państwa niczego w tym stanie rzeczy nie zmienia i ni­
kogo nie zwalnia od osobistej odpowiedzialności za obecność i przyszłość 
narodu. Polska — to wciąż jeszcze wielka rzecz, a zagadnienie jej bytu, 
trwania, wielkości i śmierci ciąży na sumieniu każdego z nas zosobna. 
Państwo nie ocali narodu, w którym niema pierwiastków zwycięstwa.

Dążenie ku niemu, ciążenie w przyszłość siły żywej i realnej musi 
istnieć w rozprószonych, indywidualnych wysiłkach. Muszą one wszystkie 
być świadomą cząstką zwycięskiego napięcia zbiorowego życia. Wytężona 
bystrość ludzi w każdym momencie do czynu gotowych, ciągle świeżych 
i w samopoczuciu swem zawsze młodych musi być w narodzie. Świado­
mość i pamięć dziejowych doświadczeń wszystkich przeszłych pokoleń musi 
być w nim żywa, jako zawsze czynny i obecny motyw działania, budzą­
cego śpiące dusze ze snu.

Co chwila przecież umieramy i każdy nasz krok, to krok ku śmierci. 
„Ociekać chcemy przed przyszłością, co nas czeka i uciekając, zużywamy 
jeszcze prędzej resztki materji, co nas okrywa i przez którą jeszcze istnie­
jemy jak w tym śnie Wyspiańskiego, który opisuje w jednym z listów. 
Z nas rodzi się ta chwila, którąśmy przeżyli, uchodzi i znika — gasnąc 
czy też pozostając gdzieś za nami, a istotą naszego życia jest ten ogień, 
który je pożera. Jak ogień płonącej głowni Meleagra, który zżera tej 
głowni wszystkie soki i miąższ po kawale pali, dając nam blask i ciepło 
przez chwilę przemijającą. Z chwil naszych urasta to, co jest i co będzie. 
Nic z nas nie ginie. Żaden moment, gest żaden i żadne słowo. Każdy
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asz dzień, każda nasza godzina i każde serca uderzenie wprowadza coś 
w życie narodu, coś, co na zawsze w niem pozostanie.

Walka o byt jest walką o miejsce w histórji, o możliwy zakres nie­
śmiertelności, o życie zagrobowe. F\ dzieło każde, czyn każdy, który ma 
siłę przetrwania, jest przedłużeniem życia poza grób.

Nie umiera zatem, kto zdobywa żywot wieczny, zaklęty w arcydzieła, 
w pamięć żywą narodu.

Ponad tragiczne żebractwo łachmanów, ponad nędzę całunu i trumny, 
ponad ohydną grozę śmierci i zgniliznę dołów cmentarnych wzbija się 
orlim lotem piorunowa potęga twórczości, energja nieugiętej woli, wyku­
wającej w granicie pomniki swej sławy, tryumfuje wieczyście moc ducha, 
co tę śmierć przemaga, aby królować w nieśmiertelności kościele i duszą 
trwaćj „wielekroć powołaną i świecącą ognistym słupem na narodu czele“ .

1 taki jest jedyny morał ewangelji Wyspiańskiego.
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