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IVIlSTERJUM ŻYCIA I ŚMIERCI
U WYSPIAŃSKIEGO

PRZEMÓWIENIE W YG ŁO SZO N E  NA OBCHODZIE DWUDZIESTEJ ROCZNICY  

ŚMIERCI POETY DNIA 27 LISTOPADA 1927 ROKU W  TEATRZE LW O W SK IM

Jakby zaczarowanym splotem losów śmierć Wyspiańskiego nastąpiła 
w listopadzie. W listopadzie, w tej „dla Polski niebezpiecznej porze 
jak mówi on przez usta Wielkiego Księcia Konstantego — gdy idą mię
dzy żywych duchy i razem się bratają“ . Jest coś objawicielskiego w sa
mym tym fakcie, że rocznicę jego śmierci obchodzimy i pamięć o nim 
czcić nam wypada w tym właśnie miesiącu, w którym zarazem zbiega 
się rocznica heroicznego wysiłku Belwederczyków, zapamiętałych synów 
Sławy, porywających naród raz jeszcze nadaremno do krwawej rozprawy
0 zdobycie niepodległości z tą, świeżą jeszcze, tak niewiarygodną, o cud 
graniczącą rocznicą listopadowego dnia, gdy wśród piorunów walącego 
się w gruzy świata rozgrzmiało i hasło rozkuwania z więzów państwowo

ści polskiej.
Listopad — miesiąc nawalnych burz i wichrów jesiennych, miesiąc 

zadusznych dni i święta „Dziadów“ , splótł się w wytwórczości Wyspiań
skiego tak ściśle z obu temi wiekopomnemi aktami dziejów naszych, — 
że, jeśli w tych dniach listopadowych właśnie składać mamy hołd jego po
ezji, która akordami listopadowej symfonji tajemnicę tych tragicznych
1 przełomowych momentów, tajemnicę śmierci, zmartwychwstania, wol
ności i życia narodu, wygrać i odgadnąć usiłowała, wydaje się nam to 
rzeczą aż niesamowicie wprost naturalną i samą przez się zrozumiałą.

Jako człowiek i jako twórca czuł się Wyspiański „w trupiem kole 
ziemskich snów“ zawsze obcym gościem, przybyszem z innego świata, 
który na krótką jeno chwilę pojawił się wśród nas przelotnie, aby z po
wrotem wnet odejść „do domu“ . Całokształt swego dzieła uczy-
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nił groźnym i surowym obrachunkiem między światem doczesnym, 
a zaświatem, między stworzeniem, a Stwórcą, obrachunkiem, „w  którym 
na ostatnim tego stworzenia stopniu“ postawił na czatach „człowieka, 
wzywającego otchłań do odpowiedzi.“ Akcję swych dramatów osadził na 
wąskiem pograniczu życia i śmierci, na którem dusza ludzka ociera się
0 nadprzyrodzony, pozazmysłowy żywioł. Listopadowe zjawiska jesien
nych przesileń, obumierania przyrody, zapadania jej w głuchy, kamienny 
sen martwoty, zjawiska, które od zarania ludzkości tradycja wieków ze
spoliła tak mocno z kultem zmarłych, że miesiąc ten poświęcony jest do 
dziś obcowaniu z duchami przodków i świętym obrzędom „Dziadów“ , 
owiewają zaklętym czarem swej atmosfery, wiewem cmentarnego pust
kowia scenę Wyspiańskiego.

On sam, wyrąbawszy sobie piórem, jak mieczem, drogę do nieśmier
telności, uczynił zadość jakby nieuchronnym prawom swej sztuki, odcho
dząc od nas w noc listopadową w pełnym rozkwicie sił twórczych, aby stanąć 
przedwcześnie u bram zaświata. Coś mistycznego tkwi w tym, jakby zgoła nie
przypadkowym fakcie, co sprawia, źe nietylko w całej działałności swojej, ale
1 w akcie śmierci wydaje się nam być jednym z bohaterów swych dra
matycznych koncepcyj i nabiera przez to monumentalnych rysów właści
wego mu tragizmu. Jest jakby aktorem w misterjum zstępowania Per
sefony w podziemia zagrobowego świata, które na tle religijnego mitu 
Greków, znanego nam z tajemnych uroczystości eleuzyjskich w tak mistrzow
skiej wizji wplótł w dramat listopadowego powstania.

Zagadnienie śmierci i ustosunkowanie się świata żywych do świata 
zagrobowego jest centralnym problemem twórczości Wyspiańskiego. 
Każdy z jego dramatów przedstawia pewną postawę moralną człowieka in
dywidualnego, czy też zbiorowej duszy całego pokolenia, wobec tego za
sadniczego problemu. Każdy jest zarazem skrystalizowaniem jego su- 
bjektywnych na tle tego stosunku stanowisk w ich kolejnym rozwoju, 
tak, że niezależnie od rozwiązania tego zagadnienia w zastosowaniu do 
konkretnych figur poszczególnych dramatów, w całokształcie swym głoszą 
one z najgłębszych, najosobistszych pokładów jego duszy dobytą i ucie
leśnioną prawdę przeżyć, tajemniczą zagadkę światów innych, która nigdy 
nie przestanie chyba niepokoić ludzkiego serca i myśli.

W swem studjum o Hamlecie sam mówi o tern:

Najmniejsza szczypta tej wiedzy zaświatów, 
jakąbykolwiek do nas doszła drogą, 
cokolwiek rzecze przez czyjebądź usta, — 
sięga tajemnic, że serce człowieka
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lgnie ku nim tęskno i grozę w nich widzi, 
choć rozum od nich ucieka.
Jak przejść tę nagłą zaporę, granicę, 
jak sięgnąć za tę zasłonę?
Czyli uczuciem, tęsknotą i żalem 
odzyskać, — co raz stracone, 
zyskać za jedną chwilę?
Wiarą, pragnieniem, wolą i wołaniem 
wywołać — w grozie i sile, 
przemocą duszy, przysięgą, poddaniem,
S z t u k ą ,  — na jedną chwilę.

Słyszy się dziś często i czyta, że dzieła Wyspiańskiego utraciły swą 
aktualność, że omawiają zagadnienia nieżywotne, że cmentarnym rze
komo charakterem odbiegają daleko od pogodnych nastrojów współ
czesności, że skutkiem wskrzeszenia życia państwowego nie odpowiadają 
już potrzebom duszy polskiej, która jakoby łaknie w poezji samych we
sołych i zabawnych łakoci i pragnie kąpać się w czystej, słonecznej ra- f
dości życia.

Głosów tych bynajmniej nieodosobnionych, a będących raczej sfor- V- 
mułowaniem powszechnej opinji warstw oświeconych nie sposób zro
zumieć.

W życiu indywidualnem i narodowem niema i chyba nigdy nie bę
dzie zjawiska bardziej aktualnego, no i bardziej sensacyjnego, a dla bytu 
jednostek i całych narodów w następstwach swych równie groźnych 
i złowrogich, jak śmierć i wszystko, co z nią się łączy. Nie znamy też 
dotąd takiego ustroju politycznego i społecznego, którego niepisana kon
stytucja w jednym z naczelnych paragrafów o wolności obywatelskiej nie 
zawierałaby żelaznego, nieubłaganego prawa śmierci.

Ale i samo założenie tej pospolitej opinji jest zasadni w  u fałszywe. 
Przedziwny urok, jaki na Wyspiańskim wywierała śmierć i świat zagrobo- 
wy, pociągający wyobraźnię jego z nieprzepartą siłą do wszystkiego, co 
umarłe, jest oczywiście faktem niezbitym, który zaprzeczyć się nie da. 
Podkreślił to zwłaszcza, z całą trafnością i głębią cechującego go zawsze 
sądu, Brzozowski, że trzeba czuć śmierć jako coś sobie niezmiernie bli
skiego, aby móc z taką brutalną bezwzględnością objawić całą ohydę 
i grozę strupieszenia.

„Poczucie fizycznej śmierci wyraża Wyspiański z tą szczerością 
i pewnością siebie, która tkwi zawsze w naszych słowach, ilekroć mamy 
wypowiedzieć najszczersze i najgłębsze przeżycia, nasze najwewnętrzniej-
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sze przeświadczenia. Jakby sam był już kiedyś trupem i miał jeszcze 
piekące, niezatarte wspomnienie tego stanu. Oswojenie się ze śmiercią 
najściślejsze się zżycie z nią, stanowi składową część jego wewnętrznego 
doświadczenia. Wyobraźnia jego poi się widokiem cmentarza, nozdrza 
chłoną chciwie i żarłocznie zapach niedopalonych świec, wieńców świer
kowych i więdnących liści, woń zmurszałych krzyżów i rozmokłej grudy 
na zapadniętych pod stopami mogiłach, całą tę grobową atmosferę listo
padowej, zadusznej, jesiennej nocy. Jego posępną duszę pociągały opu
szczone cmentarzyska, o których życiu podziemnem roi zaświat tamtejszy, 
czując i widząc, jako rzecz swoją, własną i bliską".

Wszystko to prawda. Tylko wniosek nie da się stąd wysnuć, jako
by przez takie właśnie nastawienie wrażliwości, Wyspiański był poetą 
śmierci, jakoby poezja jego była negacją życia, apoteozą nicości, hym
nem unicestwienia. Przeciwnie. Jak własny trud jego całego żywota był 
pasmem tytanicznej walki o nieśmiertelność, tragicznem jej wydziera
niem z objęć śmierci, tak i poezja jego jest poezją ciągłego zmartwych- 
powstania, rokoszu i buntu, zmagającego się ze śmiercią, negacją nicości( 
apelem do nieśmiertelnego bytowania. Przenika ją żrąca tęsknota do 
absolutnej swobody, żądza niczem „nawet doczesnością" nieskrępowane
go bytu, żądza bezgranicznych przestworów, otwartych dla lotu, poczucie 
hardej mocy, gotowej iść na przebój wbrew wszystkim i wszystkiemu, 
pęd do bezwzględnego wyzwolenia z wszelkich cielesnych więzów.

Postacie bohaterów, które stwarza na obraz i podobieństwo swoje, 
wyłamują się z pod prawa śmierci. Są to gorejące pochodnie, dusze 
płomienne. Całą mocą rwą się do nieśmiertelności, w* żywiołowem roz
pętaniu idą walić, burzyć i niszczyć wszelką zaporę, która im w tym po
chodzie napoprzek stanie.

Cały ten poczet duchów, poezją jego wyczarowanych, jest z KON- 
i RADOWEGO plemienia. Wszystkie one zrzucają ciało i pragną, jak du

chy, wziąć skrzydła.
Potrzeba im lotu! Skore są wylecieć z orbity planety i przez 

gwiazd kołowroty tam dojść, gdzie Stwórca graniczy z Naturą. Każdy 
z nich za mickiewiczowskim Konradem gardzi tą martwą budową, którą 
gmin światem zowie. Każdy czuje, że gdyby swą wolę ścisnął, natężył 
i razem wyświecił, możeby „sto gwiazd zgasił, a drugie sto wzniecił". 
Usiłując zwalczyć niezwalczoną śmierć, uciekając od niej, każdym swym 
krokiem idą ku niej. Pragną uderzeniami ducha, jak ciosami miecza, 
wryć się po wieki w żywe ciało, w pamięć i duszę narodu, ale nieśmier
telności tej zdobyć inaczej nie mogą, jak przez śmierć. Ciągnie ich Wiel
kość i Sława, a Sława chodzi u Wyspiańskiego zawsze ze śmiercią w pa-http://rcin.org.pl



35

rze. Bojownicy ducha, ojczyzny, idei mogą tylko okupem całego życia 
zaważyć na losach i świadomości naiodu przez czyny i dzieła nadludz
kiego wysiłku i dalekosiężnej myśli. Do krainy Sławy przechodzą oni 
przez wrota śmierci.

Sława jest tern bóstwem, co wabi, nęci i ciągnie imaginacje boha
terów Wyspiańskiego do czynów i dzieł, u których kresu niechybnie 

Tyha śmierć. Jest ona tu wynikiem ekspansji życia i tkwi w jego wul
kanicznym nadmiarze.

Dramaty Wyspiańskiego są ustawiczną prowokacją, wyzwaniem czło
wieka czy pokolenia do życia bohaterskiego. Ich akcja pnie się zawsze 
wzwyż ku coraz bardziej spotęgowanemu napięciu duchowej istoty czło
wieka, aby ostatecznie dojść ku kresom możliwości, do samych granic 
bytu, do progu, z którego roztacza się widok poza życie, poza grób, 
w świat nadprzyrodzony, daleki i nieludzko okrutny.

Przemawia tu ze sceny i kusi duch wieczny rewolucjonista:

Bądź jako meteor — jak błyskańce, 
Które pociska Zeus i Bóg,
Bądź jak te gwiazdy — opętańce,
Co same swych szukają dróg.
Zorze za tobą idą, zorze,
Zorzana płynie krasa róż...
Chaosu lotem zmierz przestworze 
1 pal i depcz i siecz i płuż.

Opętani kusicielskim głosem swego powołania, bohaterowie Wyspiań
skiego działają tak jak wszyscy działamy, z podszeptu tych mar i zjaw, 
które są urojonymi tworami naszej wyobraźni.

„Niech ci się zdaje— pisze w liście młodzieńczym z Paryża w 1891 r. 
do Karola Maszkowskiego— niech ci się zdaje, że idzie przed tobą figura 
alegoryczna, że ona ci toruje drogę i że przed nią musi ustąpić wszystko. 
Tę alegorję nie każdy dostrzeże, ale kto raz zobaczy jej usta rozchylone 
uśmiechem rozkosznym, jej oczy płomieniejące — ten z pewnością pój
dzie za nią“ .

Zjawy i mary wyobraźni, które do czynów i dzieł nas pchają, nie
wiadomo skąd biorą początek. Z piekieł, czy raju, wysłannikami są Bo
ga — czy Czarta, lmaginacyjne te figury ojczystą swą siedzibę mają 
w fantastycznej krainie duchów, gdzieś poza tą wąską krawędzią ziem
skiego bytu, na której człowiek styka się ze ślepym, niemym i głuchym 
żywiołem. http://rcin.org.pl
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Wyspiański, przypisując ich jestestwom byt pełny i objektywny, na
daje ini transcendentalne znaczenie i metafizyczne piętno z mocą realne
go na świat ludzki oddziaływania. — Nie czyny, żywot i dzieła bohate
rów, wizjonerskie te kreacje, upiory, widma i truchła wywierają u niego 
w szczytowych momentach dramatów wpływ upiorny i rozstrzygający. 
Im to się oni na śmierć zaprzysięgają, czerpiąc stąd wiarę i nadludzką 
siłę działania, w nich to znajdują potem źródło klęski swej i zguby. — 
One to zastawiają sidła, we wielkiej obławie na dusze, wikłając mężnych 
i słabych, czujnych i sennych, porywczych i gnuśnych, w tragiczny konflikt, któ
rego pastwą nieuchronnie padamy. Tragiczną dolą bohaterów Wyspiańskiego 
jest zetknąć się i zderzyć z temi podziemnemi stworami, tragiczną ich 
winą, w znaczeniu amoralnem i irracjonalnem, prawdziwą hybrys antycz
ną, to, że wogóle sidłać się dają w jakikolwiek z niemi stosunek, który 
im nieuchronnie musi gotować zagładę.

W momentach ekstatycznych napięć całej naszej istoty, w złowiesz
czych chwilach duchowych przełomów i niebezpiecznych przesileń, czy 
załamań życiowych sięgamy wszyscy po płomień i żar w bezsilnej o cud 
modlitwie do nadprzyrodzonych istot, wierząc i żyjąc tą wiarą, że twory 
naszej własnej duszy, czy duchy opiekuńcze zbiorowego żywota rozrywają 
zaporę, jaka świat ludzki odgradza od pozaludzkich, dla zmysłów naszych 
niedostępnych, żywiołów.

W ponadzmysłową sferę zagrobowego bytu przerzucamy w ten spo
sób pewne stany naszej zbiorowej świadomości, pewne momenty nad
zwyczajnego jej rozżagwienia i utrwalając je tam czerpiemy z tego źródła 
skupionej energji siłę działania i podporę w katastrofie.

Ale człowiekowi nie sposób rozeznać, czy on to jest panem i spraw
cą swych imaginacyj, czy też one nim rządzą i na manowce wodząc — 
pchają przemocą ku konfliktom tragicznym, jak niepodobna mu rozwi
kłać tej dziwacznej i zagadkowej sprzeczności, że Bóg jest Stwórcą czło
wieka, który od wieków stwarza sobie bogów. Poza granicami realnego 
życia nasza dusza ślepnie, a świat nadprzyrodzony, który sami sobie stwo
rzyliśmy, staje się zarodzią dzikich i nieujarzmionych sił, zadających 
nam ciosy śmiertelne.

Bohaterowie Wyspiańskiego spełniają wszyscy los im znaczony, 
dochodząc w czynach prawdy swego powołania i dopinając zarazem kresu 
swego życia. Zmagają się z pozazmysłową sferą ponadludzkich żywiołów, 
których konkretnem i żywem w dramacie ucieleśnieniem są zawsze du
chy wyrosłe z danego środowiska i terenu, jako zobjektywizowane ima- 
ginacje osób dramatu. Osobliwy czar, oryginalną głębię i tragiczny wiew 
zaświatowej grozy dramaty Wyspiańskiego zawdzięczają tej całkiem swo-http://rcin.org.pl
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astej swej właściwości, że w tragicznym konflikcie przeciwstawionych so
bie sił jednym z głównych czynników akcji, który na jej ostateczne 
ukształtowanie się wpływa, jest zawsze jakaś, tajemna, z poza krawędzi 
realnego bytu swą moc i treść metafizyczną czerpiącą, a w konkretne 
formy żywej symbolicznej postaci przyodziana istota.

Ten znamienny stosunek idealnych tworów pozazmysłowego, nad
przyrodzonego świata do człowieka jest istotnym pierwiastkiem składo
wym idei tragicznej Wyspiańskiego i stanowi zasadniczą podstawę kon
strukcji dramatu imaginacyjnego, wywiedzionej z mickiewiczowskich 
„Dziadów“ .

Tylko na płaszczyźnie tej specyficznej konstrukcji dadzą się także 
i dramaty osnute na tle idei narodowej i tragicznych losów ojczyzny 
sprowadzić do wspólnego ze wszystkiemi innemi mianownika. Tutaj bo
wiem rolę analogiczną do czynników metafizycznych odgrywa sprawa o j
czysta, a tą upiornie imaginacyjną siłą, która z kategoryczną, imperatyw
ną mocą ujarzmia i do działania porywa, jest idea ojczyzny. Ideą tą opę
tana Hektorowa falanga bohaterów leci w nieuniknioną śmierć na 
wiekuistą chwałę.

Poprzez Wawel nawiązał Wyspiański formę swego dramatu z całą 
świadomością do mickiewiczowskich „Dziadów". „Nigdy dosyć nie prze
stanę wymieniać zawsze mało i nigdy dosyć czytywanych „Dziadów“-u-pi- 
sał do Rydla w r. 1895, a zatem jeszcze przed powstaniem swej legendy 
•o Wandzie, w liście, w którym przedstawiał mu koncepcję dramatu wizyj
nego.

Przytaczając „Dziady" jako przykład takiego dramatu, miał zapewne 
na myśli przedewszystkiem te sceny, w których występują wzywane 
przez guślarza duchy. One to są imaginacjami guślarza i jego chóru 
jak to już trafnie zauważył prof. Sinko.

Wyspiański przenosi obrzęd święta „Dziadów" z kaplicy wiejskiej do 
katedry wawelskiej. Dokonywa przez to tego samego przejścia od „Dżia- 
dów" ludowych do narodowych, jakie u Mickiewicza jest z Ih T  IV. 
ich części do trzeciej.

Poezja Wyspiańskiego urodziła się cała z podziemnego życia Krako
wa, na tych polach elizejskich duszy polskiej, z jej zagrobowego żywota. 
Wawel jest tu ołtarzem, gdzie tajemny rytuał Sławy odprawiały wieki. 
Na tym skrawku ziemi przyczaiła się spętana Moc narodu, w półśnie 
letargicznym, na chwilę zmartwychwstania czekająca. Cała jej przeszłość* 
wszystka jej chwała przebrzmiała, zapadła w stuletni sen kamienny po 
kryptach, komyszach i zakamarkach.

Tu było to cmentarzysko, na którem poeta u podnóża polskiegohttp://rcin.org.pl
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Akropolu urodzony, od dzieciństwa co krok potrącał o mogiły. Oczywista,, 
że na tym terenie na zaklęcia guślarskie chochoła budzą się z martwych 
te wszystkie widma, upiory i mary, które tu mają swe legowisko i wsta
ją z trumien, grobowe odwalając płyty, aby, zanim kur zapieje, zanim 
niebo świtem pobielać zacznie, fala w Wiśle zazieleni, przez ciąg jednej 
nocy przeżyć i odegrać raz jeszcze nieśmiertelny pochód ku śmierci, 
w pośmiertnym swym zagrobowym bycie. Tylko że bytem zagrobowym 
jest tu przeszłość historyczna narodu, zaklęta w dzieła architektury, pla
styki i poezji, zmartwiała i zakrzepła zatem w więzach sztuki.

Sztuka jest tu zarazem śmiercią wszystkiego, co niegdyś było ży- 
wem i warem krwi kipiącem, pochód wywołanych z katakumb narodo
wego kościoła upiorów, staje się powrotem w zaczarowany krąg sztuki

Problem śmierci i bytu zagrobowego utożsamia się z zagadnieniem 
stosunku realnego życia do tworów sztuki i poezji, a sprawa polska 
i przyszłość narodu gubią wszelką łączność z rzeczywistością i prawdą 
życia realnego i w tragicznej metamorfozie przekształca się w figury poe
tyckie.

Napróżno upiory i widma minionej Sławy, konfrontowane z chórem 
współczesnej rzeczywistości polskiej, dopominają się realizacji sprawy o j
czystej i jej żywego ucieleśnienia, napróżno z drugiej strony przywołane 
znów na deski sceniczne widmo mickiewiczowskiego Konrada odprawia 
egzorcyzmy nad swym wawelskim sobowtórem i wołając o żywota prawo,
0 Polskę żywą z krwi i ciała, o zwycięstwo z woli żywej i żywej Potęgi, 
wyrzeka się poezji ruin i gruzów i złomów wielkości.

Zamknięty szczelnie na wielkiej, pustej scenie daremno czeka wyzwo
lenia z zaklętych kręgów sztuki, która go czarów siecią wiąże. W błędnem 
kole ówczesnej rzeczywistości polskiej oczywista ani przekształcenie i uno
wocześnienie świadomości narodowej, ani przemiana psychiki polskiej
1 kierunku jej twórczości poetyckiej nie mogły wystarczyć, jako drogo
wskaz do odbudowy własnej państwowości. Hasło niepodległościowego 
realizmu, apostołowane z desek scenicznych, nie przestawało być mimo 
wszystko postulatem najczystszej poezji.

Tragiczny obraz narodu i potwornej jego sytuacji ukazywał się w ten 
sposób w pełnem świetle wszechstronnego uświadomienia.

1 to było historycznym czynem pancernej poezji Wyspiańskiego 
w „Wyzwoleniu“ . Niczego innego od dzieła sztuki domagać się nie nale 
źało. Jeżeli Mickiewicz w przedmowie do 111. części „Dziadów" w r. 1832 
z cał;j skromnością podkreślał, że chciał dziełem swem dać narodowi 
wierną pamiątkę z historji lat kilkunastu i że starał się sceny historyczne 
i charaktery osób działających skreślić sumiennie, nic nie dodając i nigdziehttp://rcin.org.pl
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nie przesadzając. Jeżeli przytem pominął najlżejszą wzmiankę, któraby 
wskazywała na ambicję czynnego realizowania ideału narodowego przez 
sztukę, to wolno było i Wyspiańskiemu poprzestać na przedstawieniu 
stanu moralnego Polski sobie współczesnej w dziele sztuki, które było 
jedną z najwspanialszych manifestacyj twórczego genjuszu i jego rewolu
cyjnego rozmachu w formie.

Teatr był dla niego istotnie formą czynu.
Czuł, żył i myślał teatrem.
W  studjum o Hamlecie złożył dowody, jak głęboko wierzył w posłan

nictwo sztuki teatralnej i z jakim pietyzmem jej się oddawał.
Była ona w jego pojęciu pewnym rodzajem wywoływania duchów, 

operacją tajemniczą i świętą.T jeżeli dziś tyle razy już była mowa o obrzę
dzie „Dziadów“ , to przychodzi nam w końcu na myśl, że naprawdę nig
dzie indziej nie odprawia się właściwie ten obrzęd, jak tylko na deskach 
teatralnych, które już same przez się na to istnieją, aby obrzędowi temu 
służyć. Tu w amfiteatrze, gdzie „mrok tajemnic nas otacza“ odbywa się 
dziwna metamorfoza. Kiedy w widowni pogasną światła i gromada wi
dzów stopi się w mroku w jednolitą, skamieniałą w bezruchu masę widm 
i cieni, wpatrzonych i zasłuchanych w oświetloną scenę, to role się zmie
niają. Prawdziwy i realny tłum publiczności przeistacza się nagle w majak, 
a kunsztem kierowana gra aktorów staje się najwiarygodniejszą prawdą.

Przed oczyma naszemi rozgrywają się najgłębsze tajemnice życia. 
Samą budową swoją scena jest mataforą jego zagadkowości. Ta wąska 
i ciasna przestrzeń, sklepiona nad przepastną kryptą podziemia, zamknięta 
w ramach i otoczona zewsząd nicością mrocznej próżni, ma w sobie coś 
z terenu, na którym od kolebki aż do trumny toczą się dzieje naszego 
życia, nim pochłonie nas wiekuista noc zakulisów.

Wyspiański, mówiąc o roli, jaką Szekspir przeznaczał teatrowi, że 
miał to być teatr, prawdę głoszący, teatr pod opieką tych praw i tych 
sądów, którymi kieruje Boża ręka, niewątpliwie mówił to od siebie.

W  dobie powolnego rozkładu sztuki teatralnej, gdy nowoczesne re
formatorskie tendencje zmierzają do uwypuklenia fałszu, kłamu i mami- 
dła gry aktorskiej, teatr Wyspiańskiego jest może ostatnią redutą wiary 
w obowiązującą jeszcze powagę tej gontyny sztuki, jest przeciwstawieniem 
bezwzględnych walorów prawdy i szczerości przeciw błazeńskim fikcjom, 
przeciw majakom moralnego rozstroju, jest protestem absolutnej logiki 
artyzmu przeciw akrobatycznym koziołkom reżyserskiego prestidigitatorstwa.

Jeśli o wielkowartościowy, godny narodowej wielkości i dumy re
pertuar chodzi, wzbogacił go Wyspiański trudem swego błyskawicowego 
żywota — tak szczodrze i z tak głębokiem wniknięciem w istotę i właścihttp://rcin.org.pl
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wości teatru, że starczy go na pokarm dla conajmniej kilku jeszcze po
koleń.

Zdumienie i gorycz ogarnia na myśl, że trzeba nam dopiero świą
tecznej okazji na to, aby po latach zaledwie dwudziestu odgrzebywać 
skarb ten z kurzu zapomnienia aktem ekshumacji niemal, żeśmy wśród 
zgiełku i wrzawy codziennego targowiska, w nawale zalewającego nas 
barbarzyństwa, zdołali tak rychło w grób ułożyć, piachem przysypać i gra
barską przyklepać łopatą poezją, w której narodowy polski teatr ma, jak 
dotąd, jedyny dziś na świecie, bogactwem olśniewający zbiór arcytworów 
nawskroś nowoczesnej sztuki, gromami dźwięków zygmuntowych wydzwa
niającej wieczystą chwałę ducha i potęgę nieśmiertelnych jego wzlotów.

Kto mówi o przeżyciu się któregokolwiek z tych utworów, o ich 
nieaktualności, daje tylko dowód, że oglądał je zawsze pod kątem efeme
rycznych haseł i że nie umiał ich nigdy należycie ustawić w perspektywie 
odwiecznych spraw rodu ludzkiego, w świetle najistotniejszych zagadnień 
jego bytu i moralnego powołania.

Odbudowa państwa niczego w tym stanie rzeczy nie zmienia i ni
kogo nie zwalnia od osobistej odpowiedzialności za obecność i przyszłość 
narodu. Polska — to wciąż jeszcze wielka rzecz, a zagadnienie jej bytu, 
trwania, wielkości i śmierci ciąży na sumieniu każdego z nas zosobna. 
Państwo nie ocali narodu, w którym niema pierwiastków zwycięstwa.

Dążenie ku niemu, ciążenie w przyszłość siły żywej i realnej musi 
istnieć w rozprószonych, indywidualnych wysiłkach. Muszą one wszystkie 
być świadomą cząstką zwycięskiego napięcia zbiorowego życia. Wytężona 
bystrość ludzi w każdym momencie do czynu gotowych, ciągle świeżych 
i w samopoczuciu swem zawsze młodych musi być w narodzie. Świado
mość i pamięć dziejowych doświadczeń wszystkich przeszłych pokoleń musi 
być w nim żywa, jako zawsze czynny i obecny motyw działania, budzą
cego śpiące dusze ze snu.

Co chwila przecież umieramy i każdy nasz krok, to krok ku śmierci. 
„Ociekać chcemy przed przyszłością, co nas czeka i uciekając, zużywamy 
jeszcze prędzej resztki materji, co nas okrywa i przez którą jeszcze istnie
jemy jak w tym śnie Wyspiańskiego, który opisuje w jednym z listów. 
Z nas rodzi się ta chwila, którąśmy przeżyli, uchodzi i znika — gasnąc 
czy też pozostając gdzieś za nami, a istotą naszego życia jest ten ogień, 
który je pożera. Jak ogień płonącej głowni Meleagra, który zżera tej 
głowni wszystkie soki i miąższ po kawale pali, dając nam blask i ciepło 
przez chwilę przemijającą. Z chwil naszych urasta to, co jest i co będzie. 
Nic z nas nie ginie. Żaden moment, gest żaden i żadne słowo. Każdy
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asz dzień, każda nasza godzina i każde serca uderzenie wprowadza coś 
w życie narodu, coś, co na zawsze w niem pozostanie.

Walka o byt jest walką o miejsce w histórji, o możliwy zakres nie
śmiertelności, o życie zagrobowe. F\ dzieło każde, czyn każdy, który ma 
siłę przetrwania, jest przedłużeniem życia poza grób.

Nie umiera zatem, kto zdobywa żywot wieczny, zaklęty w arcydzieła, 
w pamięć żywą narodu.

Ponad tragiczne żebractwo łachmanów, ponad nędzę całunu i trumny, 
ponad ohydną grozę śmierci i zgniliznę dołów cmentarnych wzbija się 
orlim lotem piorunowa potęga twórczości, energja nieugiętej woli, wyku
wającej w granicie pomniki swej sławy, tryumfuje wieczyście moc ducha, 
co tę śmierć przemaga, aby królować w nieśmiertelności kościele i duszą 
trwaćj „wielekroć powołaną i świecącą ognistym słupem na narodu czele“ .

1 taki jest jedyny morał ewangelji Wyspiańskiego.
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