
W większości nietrafne uwagi – 
Janowi Pisulińskiemu w odpowiedzi

Bardzo się cieszę, że tekst opublikowany przeze mnie w 2023 r. w „Dziejach Najnow-
szych” wywołał reakcję prof. Jana Pisulińskiego1. Doczekałem się w końcu publicznego 
oddźwięku na poruszany przeze mnie od jakiegoś czasu i – jak słusznie zauważył 
mój Recenzent – bardzo ważny temat. Od razu też jednak zaznaczę, że styl polemiki 
mocno mnie rozczarował. Znaczna część stawianych zarzutów jest bowiem nietrafna, 
a inne przypominają nieco strzelanie z armaty do muchy.

Pisuliński doskonale wie, że od kilku lat z garstką współpracowników, przede 
wszystkim z Ukrainy, realizuję projekt mający na celu ustalenie nazwisk ofi ar 
konfl iktu polsko-ukraińskiego z okresu drugiej wojny światowej i pierwszych lat 
powojennych. Jest On zresztą recenzentem wydawniczym pierwszego tomu będącego 
efektem tych działań2. Wie także, że prace ciągle trwają3, a opublikowany przeze mnie 
i skrytykowany tekst jest jedynie fragmentem większej całości – przedstawia więc 
aktualny stan badań. Notabene rzeszowski historyk w niewielkim stopniu odnosi się 
do artykułu merytorycznie4, skupiając się na zupełnie innych aspektach, co zresztą 
sam przyznaje (s. 207).

Pierwszą kwestią, która zajmuje uwagę Jana Pisulińskiego, jest sformułowanie 
zarzutu, że nie wykorzystuję ważnych źródeł archiwalnych. Co prawda Oponent 
nieco protekcjonalnie zastrzega, iż mój dotychczasowy dorobek naukowy „pozwala 

1  I. Hałagida, „Który Rusin, a który Polak...” Ukraińskie straty osobowe w powiecie przemyskim 
w czasie konfl iktu polsko-ukraińskiego w pierwszym półroczu 1945 r. (aspekt statystyczny), 
„Dzieje Najnowsze” 2023, nr 1, s. 125–148; J. Pisuliński, Uwagi w związku z artykułem Igora 
Hałagidy, „Który Rusin, a który Polak...” Ukraińskie straty osobowe w powiecie przemyskim 
w czasie konfl iktu polsko-ukraińskiego w pierwszym półroczu 1945 r. (aspekt statystyczny), 
„Dzieje Najnowsze” 2023, nr 4, s. 207–212.

2  Українські жертви Холмщини та південного Підляшшя у 1939–1944 рр. Люблінський 
дистрикт Генеральної Губернії, упор. І. Галагіда, М. Іваник, Львів 2021.

3  Obecnie, po kilku latach poszukiwania nazwisk ukraińskich ofi ar, ciężar przesunięty 
został na prace archiwalne nad ustaleniem nazwisk polskich ofi ar, zwłaszcza w mało 
wykorzystywanych archiwach ukraińskich.

4  Żaden tekst nie jest doskonały, dlatego też dziękuję Pisulińskiemu za skorygowanie popeł-
nionych przeze mnie błędów, np. w zapisach nazw miejscowości.
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260 Dyskusje i polemiki

przyjąć, że [...] ustalenia są rzetelne” (s. 207), ale już dalej bez ogródek i autoryta-
tywnie wytyka, że nie wykorzystuję zasobów Archiwum Państwowego w Przemyślu 
(s. 208), Archiwum Państwowego w Rzeszowie (s. 209) czy materiałów z archiwów 
ukraińskich (s. 210). Nie jest to prawda. Po prostu zgodnie z wymogami redakcji 
w wykazie bibliografi cznym i tak skróconego już tekstu podane zostały jedynie te 
materiały źródłowe oraz literatura5, które znajdują odzwierciedlenie w przypisach. 
Czy Recenzent uważa, że należy na siłę produkować odnośniki do wspomnianych 
archiwaliów, by wykazać się ich znajomością? Na miejscu Pisulińskiego – autora 
szeregu ważnych publikacji, w tym podstawowej monografi i o wysiedleniach ludności 
ukraińskiej do USRR i militarnych aspektach akcji „Wisła”6 – byłbym trochę bardziej 
powściągliwy w stawianiu innym zarzutów o pomijanie zespołów archiwalnych. Przecież 
z równą małostkowością i bezcelowo mógłbym zapytać Oponenta, czy zajmując się 
od lat m.in. relacjami polsko-ukraińskimi w południowo-wschodniej Polsce, zapoznał 
się kiedykolwiek np. ze zdeponowaną w bibliotece Uniwersytetu w Toronto kolekcją 
Petra Josyfa Poticznego (jednym z głównych zbiorów dokumentów dotyczących OUN 
i UPA w czasie drugiej wojny światowej i latach powojennych), przechowywanymi 
w Instytucie Historii Kościoła Ukraińskiego Uniwersytetu Katolickiego we Lwowie 
relacjami duchownych greckokatolickich i ich bliskich, materiałami zgromadzonymi 
w Misji Postulacyjnej Kościoła Greckokatolickiego we Lwowie, wielotomowymi kolek-
cjami źródeł dotyczących ukraińskiego podziemia opracowanymi przez sowieckie KGB 
i przechowywanymi w kijowskim archiwum SBU7 czy wreszcie ze zgromadzonymi 
przez Eugeniusza Misiłę materiałami Archiwum Ukraińskiego. I czy naprawdę jest 
pewien, że kolekcje te nie zawierają nic istotnego i nie znalazłem w nich żadnych 
„nieznanych dotychczasowym badaczom i niewykorzystanych źródeł” (s. 210)? Dziękuję 
natomiast za uwagę, że powinienem zajrzeć do materiałów propagandowych i akt służb 
leśnych. Faktycznie, ta myśl nie przyszła mi do głowy. Na tym więc ten niepoważny 
wątek zakończmy, bo nie o niego, jak się wydaje, tak naprawdę w recenzji chodzi.

Główną sprawą są pretensje o niewystarczające w mniemaniu Pisulińskiego 
uwypuklenie dotychczasowych publikacji, a tym samym wykorzystywanie dorobku 
ich autorów i ułatwianie sobie w ten sposób pracy. Wątkowi temu poświecono jedną 
trzecią polemicznego tekstu. To poważny zarzut. Jako dowód Pisuliński przywołuje 
szereg autorów, których prac zabrakło w przypisach, choć doskonale wie, że są mi 
znane i przywoływałem je w innych tekstach, gdy było to merytorycznie uzasadnione8. 

5  W obliczu prowadzonych przeze mnie od lat badań nad powojennymi dziejami Kościoła 
greckokatolickiego mój uśmiech wywołała sugestia Jana Pisulińskiego, że nie przytaczam 
(nie znam? bagatelizuję?) wykazów duchownych sporządzonych przez ks. Bohdana Pracha 
czy Michała Kozaka. Ten drugi zresztą jest mocno zdezaktualizowany, podobnie jak opra-
cowanie Anizii Put′ko-Stech, którego Pisuliński już nie przywołał.

6  J. Pisuliński, Przesiedlenie ludności ukraińskiej z Polski do USRR w latach 1944–1947, 
Rzeszów 2009; idem, Akcja specjalna „Wisła”, Rzeszów 2017.

7  M.in. fond 13, sprawy 372 i 376. Pierwsza liczy 103 tomy, druga – 88.
8  W krytykowanym tekście przywołałem chociażby klasyczną już monografi ę Grzegorza 

Motyki Tak było w Bieszczadach, z zaznaczeniem, że autor pisał o zbrodniach na ludności 
ukraińskiej. Czy miałem odwoływać się do każdego opisanego tam przypadku, choć więk-
szość z przytaczanych liczb o stratach jest nieaktualna? Podałem też literaturę dotyczącą 
dwóch zbrodni w sąsiednich powiatach – w Pawłokomie i Piskorowicach. Tak z kolei kilka 
lat temu – w tekście poświęconym dystryktowi lubelskiemu – pisałem wprost o publikacji 
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Znajomość tej literatury, jak też opublikowanych źródeł, nie zwalnia jednak historyka 
z obowiązku konfrontowania zawartych w nich informacji z innymi materiałami, 
ale także z weryfi kacji, czy osoba publikująca jakiś dokument lub dane liczbowe nie 
popełniła np. mimowolnego błędu (a że tak było, wielokrotnie w ostatnich latach się 
przekonałem). Choć Pisuliński może mi nie wierzyć, to naprawdę nie potrzebowa-
łem do tego przewodników w postaci przypisów w dotychczasowej literaturze, ale 
osobiście przejrzałem m.in. grubo ponad tysiąc jednostek archiwalnych w zasobach 
Instytutu Pamięci Narodowej, w tym całą sprawę obiektową „Nacjonalizm ukraiński” 
(zarówno główny zbiór – sygn. IPN Rz, 072/1, jak i dopływ – sygn. IPN Rz, 00377/4, 
liczące w sumie nie ponad 240 tomów, ale 284), sprawę obiektową OUN (89 tomów), 
tzw. archiwum Onyszkiewicza (88 tomów), trzy sprawy obiektowe dotyczące rozpraco-
wania członków ukraińskiego podziemia (ogółem 136 tomów) i szereg innych. Jeżeli 
nie są to badania podstawowe, to jak je można inaczej określić?

Jan Pisuliński poczuł się też chyba osobiście dotknięty moim tekstem, a kon-
kretniej tym, jakobym pomijał w nim Jego prace. Nie jest to prawdą. Piszę w nim 
przecież wprost, że to On jest prekursorem i autorem jedynych właściwie tekstów 
poświęconych tytułowemu zagadnieniu9. Czy jednak należy do nich podchodzić bez-
krytycznie? Nie sądzę. Dlatego na złośliwości Pisulińskiego, że „osoby zainteresowane 
tym tematem nie musiały czekać na publikację tekstu Hałagidy, by dowiedzieć się, 
że do napaści na Iskań doszło w nocy z 7 na 8 II 1945 r.” (s. 209), odpowiadam 
następująco: stwierdzenie przeze mnie, że nie dokonali tego członkowie ukraińskiego 
podziemia (wbrew temu, co pisze Pisuliński), precyzyjne uściślenie liczby ofi ar 
(nie 15, jak czytamy w polemicznym tekście, ale 16 plus 2 śmiertelnie ranne, które 
zmarły następnego dnia), a zwłaszcza ustalenie personaliów zabitych wnoszą jednak 
nową wartość do naszej wiedzy o tym wydarzeniu.

Rezultatem rzekomego ignorowania przeze mnie literatury i źródeł są według 
mego Polemisty błędy przy opisach zbrodni popełnionych w Bachowie i Brzusce (11 IV 
1945 r.) oraz Małkowicach (17/18 IV 1945 r.). Według Pisulińskiego w pierwszej 
z nich miało zginąć od 182 do 187 osób, w drugiej – 95, a w trzeciej – 15310. Oparł 
się On przy tym w ślad za Grzegorzem Motyką m.in. na relacji członka ukraińskiego 
podziemia Iwana Krywuckiego „Arkadija”, który dzień po napadzie spisywał perso-
nalia ofi ar. „Trudno więc o bardziej wiarygodnego świadka” – konkluduje Pisuliński 
(s. 210). Szczerze mówiąc, dziwi mnie, że doświadczony historyk bierze za pewnik 
tak dokładne liczby dotyczące ofi ar, gdy podawane były kilkadziesiąt lat po zbrodni, 
nawet przez osobę, która mogła mieć rzetelne informacje. Sam Krywucki zresztą, już 
po opublikowaniu monografi i przez Motykę, wydał drukiem wznawiane też później 
wspomnienia, o czym mój Oponent doskonale wie, bo z nich korzystał. Przywołując 

Tomasza Roga: „Jego pracę o polskich i ukraińskich ofi arach z terenu gminy Ciesznów 
należy uznać za wzorcową”. I. Hałagida, Ukraińskie straty osobowe w dystrykcie lubelskim 
(październik 1939 – lipiec 1944) – wstępna analiza materiału statystycznego, „Pamięć 
i Sprawiedliwość” 2017, nr 1, s. 361.

9  Idem, „Który Rusin..., s. 129 (zob. także przyp. 12 i in.). Przyznaję też w tekście, że moje 
końcowe obliczenia są w dużej mierze zbieżne z ustaleniami rzeszowskiego historyka. 
Ibidem, s. 131. Wydawało mi się, że tym samym wyrażam uznanie wobec trafności doko-
nanych przez Niego przed laty szacunków.

10  J. Pisuliński, Konfl ikt polsko-ukraiński w powiecie przemyskim zimą i wiosną 1945 roku 
i udział w nim grupy Romana Kisiela „Sępa”, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2005, nr 2, s. 114.
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w tych memuarach wspomniane zbrodnie, nie podał jednak dokładnej liczby zabitych. 
Jedynie w swoistym aneksie dołączył listę ofi ar z Brzuski – „niepełną, sporządzoną 
w styczniu 1993 r. przez [...] Jarosławę Wojtowicz (panieńskie nazwisko Jaćkiw) na 
podstawie wspomnień znajomych i krewnych, wysiedlonych”11. „Moje protokoły, pewnie 
z innymi naszymi archiwami, wpadły [w ręce] Polaków latem 1947 r. w czasie akcji 
«Wisła» i zostały albo zniszczone, albo zostały gdzieś w nieodnalezionej kryjówce. 
Nigdzie w polskiej literaturze nie napotkałem na wzmianki o nich” – pisał „Arka-
dij”12. Krywucki jednak w pewnej mierze się mylił. Faktycznie bowiem oryginałów 
sporządzonych przez niego protokołów dotychczas nie odnaleziono, ale ze sporą dozą 
pewności można stwierdzić, że stały się one podstawą dwóch innych dokumentów. 
Pierwszy to przechowywana w Archiwum Państwowym w Przemyślu (w zespole 
Starostwa Powiatowego Przemyskiego) lista ofi ar z Brzuski podpisana przez jej 
sołtysa Konstantyna Pełecha i trzech innych mieszkańców: Dmytra Pełecha, Iwana 
Seneczkę oraz Iwana Mospana. Wbrew inkryminowaniu mi przez Pisulińskiego 
pominięcia tego dokumentu znam go. Wiem też, że w marcu 2006 r. dotarł do niego 
Bohdan Huk, a następnie opublikował go na łamach ukazującego się w Polsce 
ukraińskiego tygodnika „Nasze słowo”13. Faktycznie zawiera on nazwiska 161 ofi ar 
z tej wsi, ale tak jak napisałem w swoim tekście, 156 z nich to zabici, a 5 – ranni 
(być może zmarli później). Zagadką jest data sporządzenia wykazu, tj. 15 III 1945 r. 
Można to wytłumaczyć na dwa sposoby: albo Krywucki pomylił się w relacji oraz 
wspomnieniach i wcale nie był w Brzusce nazajutrz po masakrze, tylko kilka dni 
później, albo też – co jest chyba bardziej prawdopodobne – lista powstała na podstawie 
notatek „Arkadija”, uzupełnionych przy pomocy podpisanych pod nią osób. O tym, że 
Krywucki mógł mieć coś wspólnego ze wspomnianą listą z przemyskiego archiwum, 
może świadczyć inny dokument – Wisti z terenu (‘Wiadomości z terenu’) za kwiecień 
1945 r., przygotowany 11 V 1945 r. przez siatkę cywilną ukraińskiego podziemia. 
Gdyby mój Oponent, zamiast wyzłośliwiać się, zajrzał do 226 tomu wspomnianej 
przez siebie sprawy obiektowej „Nacjonalizm ukraiński”14, to przekonałby się, że nie 
tylko zawarto w nim listę ofi ar z Brzuski tożsamą z dokumentem z przemyskiego 
archiwum, ale w drobnych szczegółach nawet bardziej dokładną, zawiera bowiem 
np. personalia, których nie daje się odczytać z listy przemyskiej z powodu przetarcia 
fragmentu strony. Biorąc to wszystko pod uwagę, uznałem, że w Brzusce feralnego 
dnia zginęło co najmniej 156 osób, a 5 innych zostało rannych.

Wspomniane Wisti z terenu są cenne jeszcze z innego powodu. Oprócz ofi ar Brzu-
ski zawierają bowiem imienne zestawienie ofi ar z Bachowa – w tym 71 Ukraińców 
uwzględnionych w moim tekście i 7 Polaków. Można założyć, że także ten wykaz 
sporządzono na podstawie nieodnalezionych w oryginale notatek Krywuckiego. 
Czy są to wszystkie ofi ary? Być może nie, ale zgodnie z zasadami przyjętymi w projekcie 
uwzględniam tylko te, które są pewne i potwierdzone w źródłach. Uważam, że jest 
to bardziej uczciwe niż przedwczesne ekstrapolowanie możliwych wysokości strat.

W odróżnieniu od Jana Pisulińskiego uważam też, że dyskusja historyczna nad 
tak ważną kwestią jak konfl ikt polsko-ukraiński i jego ofi ary nie powinna się jed-
nak sprowadzać do małostkowej licytacji w przywoływaniu literatury czy wytykaniu 

11  І. Кривуцький, „Де срібнолентий Сян пливе...”, 2 вид., Львів 2000, s. 342–343.
12  Ibidem, s. 53.
13  „Наше слово” 2006, № 18, 19.
14  AIPN Rz, 072/1, t. 226, Вісті з терену, 11 V 1945, k. 11–14.
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sobie braków w wykorzystanych archiwaliach. Myślę, że na znacznie poważniejsze 
potraktowanie zasługują – nie tylko w niniejszej odpowiedzi na uwagi Oponenta – 
inne kwestie, które powinny być przedmiotem głębszej refl eksji.

Pierwsza to problem stosowania zwrotu akcje odwetowe. Jan Pisuliński zarzuca 
mi, że odrzucając ten termin, sam używam słowa odpowiedź wobec dokonanego 
przez UPA w nocy z 20 na 21 IV 1945 r. ataku na Borownicę, w której zamordowano 
zapewne ponad 60 Polaków (s. 211). Używając cudzysłowu przy słowie odpowiedź, 
zakładałem – jak się okazuje, niesłusznie – że daję tym samym czytelny sygnał, iż 
nie akceptuję takiego określenia na popełnione wówczas zbrodnie. Sam zwrot akcje 
odwetowe (najczęściej pisany bez cudzysłowu) zaczerpnięty jest literalnie ze źródeł 
polskiego podziemia, a do historiografi i konfl iktu polsko-ukraińskiego wprowadzony 
został ponad ćwierć wieku temu, prawdopodobnie – choć może się mylę – przez 
Grzegorza Motykę. Od tego też momentu na trwałe zagościł w polskim piśmiennic-
twie historycznym i nie tylko historycznym. Czy słusznie? Na najbardziej ogólnym 
poziomie jest on zapewne jak najbardziej adekwatny. Choć nie da się tego udowodnić 
źródłowo, to jednak raczej można założyć, że gdyby nie czystka etniczna zainicjowana 
przez banderowską frakcję OUN, konfl ikt polsko-ukraiński z okresu drugiej wojny 
światowej i pierwszych lat powojennych (w pewnej mierze nieuchronny, podobnie jak 
wojna polsko-ukraińska z lat 1918–1919) byłby mniej krwawy i tym samym skala 
zbrodni popełnianych na ukraińskich cywilach byłaby mniejsza, a ich ofi ar nie liczono by 
na tysiące. Sytuacja jednak komplikuje się, gdy wątek ten będziemy rozpatrywać na 
niższym szczeblu. Szczegółowa analiza ukaże nam wówczas nie prosty obraz ukraiń-
skich zbrodni i polskiego odwetu, ale raczej całą gamę rozmaitych zbrodni, odwetów, 
odwetów za odwety i kolejnych odwetów. Jeżeli uchwycenie szczegółowej dynamiki 
tych wydarzeń w ogóle jest możliwe, to tylko na poziomie mikrohistorii. Stosun-
kowo rzadko sobie to uświadamiamy, także wśród autorów prac historycznych15. 

15  Udaną próbę poświęconą powiatom leskim i sanockim podjął w ostatnich latach Jarosław 
Syrnyk: J. Syrnyk, Przemoc i strach. Powiat sanocki i okolice: sierpień 1944 – lipiec 1947 r. 
Analiza antropologiczno-historyczna, Wrocław–Warszawa 2020; idem, Tysiąc dni i tysiąc 
nocy anarchii w powiecie leskim (1944–1947), Rzeszów 2018. W jednej z tych prac pisał: 
„Skala przemocy, do której doszło na terenie powiatu sanockiego i w jego bezpośrednim 
sąsiedztwie między pierwszą połową 1944 a połową 1947 r., była porażająca. Jej zasad-
niczym wyznacznikiem stała się śmierć ponad 1,3 tysiąca ludzi. I choć była to zaledwie 
niewielka część tego, co działo się w tym czasie w Polsce, to dopiero wyskalowanie badań 
do poziomu lokalnego pozwala wczuć się w jej wielowątkowość i niejednoznaczność. Można 
tu wyodrębnić idącą w tysiące liczbę napaści, grabieży, morderstw, pacyfi kacji, potyczek, 
ostrzałów, porwań, podpaleń, pobić, gwałtów, aktów przemocy symbolicznej, akcji przy-
musowych wysiedleń i innych zdarzeń, które w ten czy inny sposób dałyby się zakwalifi -
kować jako akty przemocy. Zlewały się one w jedną monotonną i przez to jeszcze bardziej 
dramatyczną całość, z perspektywy której nie widać było sensów nadawanych im przez 
część aktorów wydarzeń i, jak sądzę, nadal przez większość współczesnych narratorów. 
Z perspektywy zdecydowanej większości mieszkańców powiatu ciągłe zagrożenie przemocą 
i wszechogarniający chaos były jedyną zrozumiałą diagnozą sytuacji, w której się znaleźli. 
Racjonalizacją w tej sytuacji mogła stać się natomiast chęć przetrwania. Myślę, że zadaniem 
historyka jest bardziej próba wczucia się w to, jak odbierano rzeczywistość na poziomie 
mezo- i mikrospołecznym, a także jednostkowym, niż składanie kolejnej daniny idei wła-
dzy”. J. Syrnyk, Przemoc..., s. 633. Co symptomatyczne, prace Syrnyka nie doczekały się 
dotychczas żadnej naukowej recenzji.
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Znacznie częściej jednak zarówno egzekucja na niemieckim kolaborancie czy zastrze-
lenie członka podziemia, jak i zamordowanie kilkuset cywili (w tym kobiet i dzieci) 
określane są en bloc jako akcje odwetowe16.

Z ułomności spornego terminu zaczęto chyba zresztą zdawać sobie sprawę, bo od 
jakiegoś czasu – np. gdy chronologia wydarzeń przeczy logice odwetu – w literaturze 
coraz częściej pojawia się, kuriozalna swoją drogą, zbitka akcje prewencyjno-odwetowe 
autorstwa Ewy Siemaszko. Termin ten zdobył na tyle dużą popularność, że ostatnio 
zaczął być bezrefl eksyjnie stosowany literaturze stricte naukowej17. Nie brakuje też 
bardziej twórczych modyfi kacji tego sformułowania, ale z drugiej strony zdarzają 
się przypadki, gdy historycy podchodzą do niego w bardziej zniuansowany sposób18.

Owe próby znalezienia zamiennika dla słów, które wprost opisywałyby istotę 
przedstawianych wypadków, byłyby nawet w jakiejś mierze zrozumiałe, gdyby używali 
ich uczestnicy wydarzeń, sprawcy czy nawet tylko świadkowie próbujący po latach 
zracjonalizować sobie to, czego byli czynnymi lub biernymi uczestnikami. Moim 
zdaniem jednak niezbyt trafnie nadają się one do budowania narracji historycznej. 
Nie chodzi tu zresztą tylko o zwykłą semantykę, ale także o inny aspekt – używanie 
wobec podobnych zjawisk sformułowań z dwóch różnych światów. Pojęcia zbrodnia, 
zbrodnia wojenna i ludobójstwo, powszechnie stosowane do opisu zabójstw, których 
sprawcami byli Ukraińcy, to jednocześnie terminy prawne, co też niesie określone 
konsekwencje. Próżno natomiast szukać pojęcia akcje odwetowe w jakiejkolwiek 
konwencji czy kodeksie karnym. Powyższe uwagi w żadnej mierze nie oznaczają 
stawiania między tymi sformułowaniami znaku równości (to zresztą kolejny zwrot 
popularny w polsko-ukraińskim dyskursie historycznym). Po prostu uważam – i tu 
będę obstawał przy swym stanowisku – że wspomniane pojęcie jest nie tylko mało 
precyzyjne dla opisu ówczesnej rzeczywistości, ale też w znacznym stopniu ją zamazuje 
i zdecydowanie nadużywają go zarówno polscy, jak i ukraińscy autorzy.

16  Terminu tego nadużywa się też w ukraińskiej historiografi i, która również zaczerpnęła go 
literalnie z dokumentów ounowskiej proweniencji. Wystarczy zajrzeć do sprawozdawczości 
wytworzonej przez ukraińską konspirację.

17  Wymienić tu można chociażby esej ukraińskiego historyka pracującego w Niemczech 
Andrija Portnowa. Zob. A. Portnow, Polska i Ukraina: wspólna historia, asymetryczna 
pamięć, Berlin–Warszawa 2023, s. 56.

18  Przykładem mogą być Piskorowice, gdzie 18 IV 1945 r. i w ciągu kilku następnych dni 
oddziały NZW zamordowały ok. 100 ukraińskich cywilów. Tomasz Bereza, autor ważnych 
publikacji poświęconych tej zbrodni (w tym cennego opracowania monografi cznego), określa 
ówczesne wydarzenia właśnie terminem akcja odwetowo-prewencyjna i wiąże je z dokonanym 
poprzedniego dnia napadem ukraińskiego podziemia na Wiązownicę, w którym zginęło co 
najmniej 76 polskich cywili. T. Bereza, Wokół Piskorowic. Przyczynek do dziejów konfl iktu 
polsko-ukraińskiego na Zasaniu w latach 1939–1945, Rzeszów 2013, s. 219 i in. Równocze-
śnie historyk ten przyznaje, że napady na miejscowych Ukraińców, do których doszło po tej 
zbrodni, „trudno nazwać akcją odwetową”. Ibidem, s. 283. Mariusz Zajączkowski natomiast 
uważa już, że „wbrew opinii Berezy akcja w Piskorowicach nie miała charakteru «odweto-
wo-prewencyjnego», a raczej «terrorystyczny i oczyszczający». Tym drugim sformułowaniem 
została nazwana w jednym z dokumentów NZW. [...] Wszystko wskazuje, że była to akcja 
zawczasu przygotowana, na którą wyraziło zgodę dowództwo NZW”. M. Zajączkowski, 
Pod znakiem króla Daniela. OUN-B i UPA na Lubelszczyźnie 1944–1950, Lublin–Warszawa 
2016, s. 181. Por. idem, Wierzchowiny 1945. Fakty, mity, współczesne dyskursy historyczne i spory 
interpretacyjne o sprawstwo zbrodni i Narodowe Siły Zbrojne, Warszawa 2023, s. 171–174.
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Kuriozalnym Jan Pisuliński określił także moje zdanie, że

Ukraińcy, jak się wydaje, w dość powszechnym odbiorze przez miejscowych Polaków stali 
się winni prawdziwych lub rzekomych krzywd poniesionych przez nich w czasie wojny, 
zarówno w sferze ideologicznej, jak i – znacznie bardziej wymiernej – sferze materialnej 
(ogólne zubożenie społeczeństwa) [...]. W której z tych kategorii Hałagida umieściłby zbrod-
nię wołyńsko-galicyjską? – pyta On dalej z nieukrywaną ironią [s. 211].

Nie wiem, jakiej odpowiedzi na tak postawione pytanie rzeszowski historyk się 
spodziewa. Jest ona jasna i znajduje się w przytoczonym zdaniu z mego artykułu: 
chodzi oczywiście o winy prawdziwe. Sam Pisuliński je zresztą dalej dosyć obszernie 
i szczegółowo wymienia: m.in. zbrodnie popełniane przez ukraińskie podziemie czy 
kolaboracja z Niemcami (zwłaszcza ukraińskiej policji na służbie niemieckiej). Ponow-
nie wpada jednak tym samym w zerojedynkową pułapkę: ukraińskie winy – polski 
odwet. Bo czy wymienione przez niego powody wyczerpują całe spektrum przyczyn 
takich, a nie innych zachowań i zjawisk? Mój Recenzent doskonale przecież wie, że tak 
nie było. Sam o nich niejednokrotnie wspominał w swoich publikacjach. Pisali też 
o nich inni badacze, np. Mariusz Mazur – autor pracy o mentalnych i społecznych 
aspektach funkcjonowania polskiego podziemia antykomunistycznego po wojnie (jego 
uwagi można by było chyba odnieść nie tylko do konspiracji). Opisując akcje polskich 
partyzantów na ukraińskie wsie, Mazur trafnie zauważył:

Okrucieństwo stało się tu aktem sprawiedliwości, wyrównaniem rachunków zarówno za 
konkretne zbrodnie dokonane przez UPA na Polakach, jak i za utraconą na wschodzie 
ojczyznę, ale z drugiej strony, z perspektywy Ukraińców, ich czyny były analogiczną zemstą 
za to samo – za polskie mordy i również utratę prawa do niepodległej ojczyzny. W takich 
sytuacjach nie rozpatruje się już pytania „kto zaczął?”, ono nie ma tutaj sensu. Zapewne 
tylko częściowo uświadamianym powodem był rewanż na mniejszościach za ustanowienie 
nowych granic państwowych. Co więcej, jeśli już Sowieci odebrali Polsce ziemie wschodnie, 
to przynajmniej tutaj, do Bugu, gospodarzami powinni być wyłącznie Polacy, a wszyscy inni 
muszą stąd zniknąć. To swoisty mechanizm obronny zwany przemieszczeniem, wzajemna 
zemsta „zastępcza” zarówno na Białorusinach, jak i na Ukraińcach, którzy z kolei mścili 
się na Polakach za dominację sowiecką.

Lubelski historyk zwrócił też uwagę, że

[j]akkolwiek podstawowym motywem mordowania była obcość etniczna, to przyzwyczajenie 
do takiego sposobu rozwiązywania problemów poszerzało kategorię ofi ar o każdego, kto 
zawadzał, już bez względu na inne okoliczności. Zabijanie, bicie ludzi czy palenie domostw 
stało się łatwym zadaniem, uznawano je za jeden z elementów codziennego działania, 
składnik wykonywanej profesji/pracy. Rodził się automatyzm myślenia, z którego z czasem 
trudno było się wyzwolić. Jeśli sytuacja postrzegana była jako stan constans, to i reakcje 
uległy spetryfi kowaniu i uważano je za normalne19.

Nie wiem zatem, dlaczego Jan Pisuliński automatycznie i całkowicie wyklucza z całego 
spektrum ówczesnych polsko-ukraińskich tragedii przestępczość pospolitą. Przecież 

19  M. Mazur, Antykomunistycznego podziemia portret zbiorowy 1945–1956. Aspekty mentalno-
-psychologiczne, Warszawa–Lublin 2000, s. 416–417, 428.
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to oczywiste, że zbrodnie na tle sąsiedzkim czy rodzinnym miały wówczas miejsce. 
Materiały źródłowe nierzadko zaś pozwalają to uchwycić, a tym samym zweryfi kować 
pokutujące przekonania o takich wydarzeniach i nie uwzględniać ich w kontekście 
polsko-ukraińskiego konfl iktu20. Z drugiej strony wątek narodowościowy przy tak 
częstym zjawisku jak rabunki (oraz nierzadko zabójstwa, których przy tym doko-
nywano) miał jednak pewne znaczenie. Mówią o tym wyraźnie przytaczane przeze 
mnie materiały źródłowe.

I ostatnia sprawa. Jan Pisuliński chyba jednak nie do końca zrozumiał ideę 
koordynowanego przeze mnie projektu (ale też krytykowanego tekstu), skoro pisze, 
że „z punktu widzenia konfl iktu polsko-ukraińskiego istotniejszą sprawą wydaje 
się ustalenie sprawców zbrodni” (s. 211). Tak, jest ono istotne, ale to nic nowego. 
Taka optyka dominowała w badaniach przynajmniej przez ostatnie trzydzieści lat 
i choć doprowadziła do ustalenia podstawowej faktografi i, to jednak zaowocowała 
także – jak widzimy z obecnego stanu polsko-ukraińskiego dyskursu historycznego – 
faktycznym impasem. Moja propozycja sprowadza się więc do pewnej zmiany: aby 
w ogóle wprowadzić nowy impuls do polsko-ukraińskiego dyskursu, skupmy się na 
ustaleniu zweryfi kowanych źródłowo, faktycznych liczb ofi ar po obydwu stronach 
oraz ich personaliów. To wydaje mi się obecnie nie tylko możliwe do wykonania 
i niebudzące żadnych kontrowersji, ale także ważniejsze oraz dające nową perspek-
tywę dla przyszłych badań.

Igor Hałagida
Gdańsk

20  Tylko jako przykład można podać Ukrainkę Marię Gdulę, która została zamordowana 17 II 
1945 r. w Leżajsku lub Siedlance (miejsca śmierci nie pozwoliły jak dotąd doprecyzować 
rozbieżności w źródłach). W ukraińskiej memuarystyce podkreśla się niekiedy, że zabójca, 
jej mąż, był narodowości polskiej, co automatycznie sytuuje tę tragedię w kontekście kon-
fl iktu polsko-ukraińskiego. Faktycznie jednak – i mówią o tym wprost różne materiały 
archiwalne – ani narodowość ofi ary, ani sprawcy nie miała tu żadnego znaczenia. Była to 
bowiem typowa zbrodnia pospolita.
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