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PAULINA A BR ISZEWSK A
( U n i w e r s y t e t  M i k o ł a j a  K o p e r n i k a  w  T o r u n i u )

POLIFONIA INTERTEKSTÓW  
W „PIEŚNI PRZERWANEJ” ELIZY ORZESZKOWEJ

Starcia różnych światów wartości, walka idealizmu i cynizmu, zderzenie 
męskiego i kobiecego doświadczenia, klasowe antagonizmy czy opozycja jas- 
ności i ciemności składają się na świat przedstawiony Pieśni przerwanej Eli-
zy Orzeszkowej. Wszystko to splatane jest w całość za pomocą skompliko-
wanego intertekstualnego dialogu romantycznych (i nie tylko) literackich 
kontekstów oraz dialogu polskiej i obcej literatury, jaki można odnaleźć 
w utworze. Oczywiste przywołania obecne explicite i  implicite to W Szwaj-
carii Słowackiego, Pan Tadeusz Mickiewicza, dwa wiersze Heinricha Heine-
go z Księgi pieśni i tekst bynajmniej nie romantyczny, ale od ponad dwóch 
wieków funkcjonujący w kulturze europejskiej – Maksymy i rozważania mo-
ralne François de La Rochefoucaulda. Utwory Słowackiego i Mickiewicza 
stanowią pod koniec XIX wieku kanon literacki, a wznawiane tłumaczenia 
La Rochefoucaulda i Heinego znajdują się w obiegu czytelniczym. Wszystkie 
te dzieła wprowadzane są na scenę Pieśni przerwanej jako lektury dwojga 
głównych bohaterów, a ich obecność w utworze jest wielopoziomowa. Z jed-
nej strony to materialne obiekty – mała książeczka (tak myśli o Maksymach… 
bohater) lub stare, zniszczone książki z zapiskami czytelników, które brane 
są do koszyczka, do ogrodu i stają się ważnymi rekwizytami na scenie ro-
mansu. Z drugiej strony, utwory te stanowią budulec znakomitej części nar-
racji utworu (tak dzieje się w przypadku poematu Słowackiego), stają się 
komentarzem do zdarzeń, charakteryzują postaci, prezentują ich światopo-
gląd, są wzorcem budowania przestrzeni, przedstawiania relacji. Literackie 
aluzje otwierają i  zamykają utwór, stanowią zaskakująco obszerną część 
utworu, wchodzą ze sobą w skomplikowane interakcje, tworząc nieoczywi-
ste sensy. Przywoływane utwory nie są po prostu tłem 1, lecz wytwarzają 

1	 Mnogość literackich przywołań w utworze Elizy Orzeszkowej w sposób oczywi-
sty znajduje swoje odbicie w artykułach poświęconych Pieśni przerwanej. Naj-
częściej są one jednak omawiane wybiórczo i krótko, bądź w powiązaniu z  in-
nymi tematami. O przerwanej idylli, romantycznym wątku „rozkoszy cierpienia” 
pisała np. Aneta Mazur, wymieniając również W Szwajcarii, Pana Tadeusza 
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świat znaczeń Pieśni przerwanej, która rozrasta się poprzez mozaikową kon-
strukcję, stając się literacką interpretacją. W niniejszym artykule przyglą-
dam się temu intertekstualnemu dialogowi przybierającemu polifoniczny 
kształt. 

W punkcie wyjścia wydaje się, że przywoływane przez bohaterów utwo-
ry stają się argumentami w dyskusji różnych światów wartości – tę walkę 
również prezentuję, jednak moim celem jest pokazanie, że obraz ostateczny 
nie będzie oczywisty, interteksty w utworze Orzeszkowej powracają, są mniej 
lub bardziej obecne, zacierają, czyniąc nieoczywistymi, wspomniane agony, 
a użycie kontekstu romantycznego przez Orzeszkową okazuje się ostatecznie 
autorskim clinamenem 2. 

Preludium. La Rochefoucauld

Światy dwojga bohaterów, Klary Wygryczówny i księcia Oskara, są od sie-
bie odległe pod wieloma względami. Klara w  finale utworu ucieka przed 
przepaścią, jaką jest klasowa różnica, ale także światy wartości obojga bo-
haterów jawią się jako krańcowo różne. Zakończenie utworu nie rozstrzyga, 
czy altruistyczny idealizm Klary ocalał, czy też zdołała się ona zatrzymać 
nad przepaścią rozbicia najważniejszych dla niej wartości. Cynizm i pesy-
mizm to dominujące sposoby postrzegania świata przez bohatera utworu. 
Zostają one przedstawione w otwierającym utwór fragmencie będącym zło-

i utwory Heinego w nieco węższym interpretacyjnie znaczeniu jako „słynne mo-
tywy nostalgicznego marzenia” (zob. A. Mazur, Pod znakiem Saturna. Topika 
melancholii w późnej twórczości Elizy Orzeszkowej, Opole 2010, s. 149). Autorka 
również lapidarnie wspomina o Maksymach i rozważaniach, jednak ogólnie zwię-
złe zaprezentowanie intertekstów podporządkowane jest głównemu celowi książ-
ki, jakim jest przedstawienie saturnicznej topiki w Pieśni przerwanej, nie są 
one celem samym w sobie. Zgadzam się też z niektórymi oczywistymi tropami 
interpretacyjnymi, jakie znajdziemy w artykule Anety Narolskiej („Pieśń prze-
rwana” Elizy Orzeszkowej – „sielanka” z romantycznymi poematami w  tle, w: 
Wokół tekstów kultury. Literatura – Język – Teatr – Internet, red. M. Januszkie-
wicz i T. Ratajczak, Zielona Góra 2009), jednak moja perspektywa jest zgoła 
inna – interteksty nie stanowią według mnie tła, lecz są kluczowe dla odczyta-
nia całego utworu. W artykule ze względu na ograniczenia objętości tekstu po-
mijam wielokrotnie omawianą w  literaturze przedmiotu grę z  tradycją idylli, 
sielanki oraz np. z motywem miłości romantycznej, kobiety-anioła etc.

2	 Odwołuję się tu do pojęcia zaproponowanego przez Harolda Blooma. Clinamen 
to zabieg twórczego rewizjonizmu, intencjonalnej i jednocześnie nieświadomej 
błędnej interpretacji utworu poprzednika, jakiej dokonuje jego następca (zob. 
H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przeł. A. Bielik-Robson i M. Szu-
ster, Kraków 2002, s. 86–89). 
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żoną charakterystyką obojga bohaterów utworu, w którym pojawia się pierw-
szy intertekst: Maksymy i  rozważania moralne La Rochefoucaulda. „Mała 
książeczka jest obecna, zanim zostanie wspomniany jej autor i tytuł. Książę 
Oskar „myśli” Rochefoucauldem – i z  takiej perspektywy widzi go po raz 
pierwszy odbiorca. Oskar krążąc po ogrodzie, snuje rozważania:

A proszę mi pokazać wśród ludzi takie cudo, które by nie znało udawania, ob-
łudy, pochlebstwa, zalotności. Mężczyźni są pochlebcami, kobiety zalotnicami, a nie-
raz spotkać można oba te piękne przymioty połączone w osobnikach płci każdej. 
Przyjaźń mężczyzny i miłość kobiety – żart natury ukazujący ludziom ideały dlate-
go, aby przez całe życie byli dziećmi, goniącymi za motylami. 3

Myśli te niemalże parafrazują niektóre maksymy francuskiego pisarza 4, 
który na różne sposoby pokazywał, że „Nic nie kochamy poza obrębem swe-
go egoizmu” 5. Są też zapowiedzią niemożliwego – za moment Oskar pozna 

„cudo” w postaci Klary, ale nawet jeśli fragmenty jego światopoglądu zaczną 
się kruszyć, bohater pozostanie uczniem Rochefoucaulda. Przywołanie tego 
właśnie dzieła nie jest przypadkowe. Jak już wspomniałam, wszystkie utwo-
ry pojawiające się w Pieśni przerwanej obecne były pod koniec drugiej po-
łowy XIX wieku w obiegu czytelniczym. To, jak zostały wykorzystane w utwo-
rze przez Orzeszkową, nie tylko współtworzy świat przedstawiony, ale też 
staje się odautorskim komentarzem na temat współczesności. Maksymy… 
wyjątkowo popularne już za życia autora, cieszyły się popularnością rów-
nież dużo później, były także wielokrotnie wydawane w kolejnych polskich 
tłumaczeniach. Orzeszkowa prawdopodobnie odwołuje się do faktu kolejne-
go polskiego wydania, które miało miejsce kilkanaście lat wcześniej przed 
wydaniem Pieśni przerwanej – czyli w 1880 roku – w Wydawnictwie Dzieł 
Tanich Adama Wiślickiego. To mała, „kieszonkowa” książeczka, w której pro-
spekcie wydawca wyjaśnia konieczność istnienia taniego wydawnictwa, upo-
wszechniającego wiedzę o  literaturze rodzimej i obcej. Zważywszy na wy-
mowę Pieśni przerwanej, jest to zatem autorski komentarz na temat trafno-
ści wyboru dzieła wydrukowanego przez wydawnictwo mające ambicje 
stymulujące rozwój oświaty. Pozytywistyczny i optymistyczny w duchu pro-
jekt budowania taniej edukacji powszechnej zderza się z samym dziełem, 

3	 E. Orzeszkowa, Pieśń przerwana, w: tejże, Pisma zebrane, red. J. Krzyżanowski, 
t. 25, Warszawa 1948, s. 179. Wszystkie cytaty z Pieśni przerwanej pochodzą 
z niniejszego wydania, dalej podaję stronę w nawiasach bezpośrednio o cytacie.

4	 Ten fragment odpowiada przeróżnym uwagom Rochefaucaulda o przyjaźni, ego-
izmie, kokieterii  – por. uwagi 197, 201, 172, 173, 272, 274, 322 (La Rochefo-
ucauld, Maksymy i myśli moralne, na podstawie ostatnich wydań spolszczył 
J.J. Finkelhaus, Warszawa 1880, odpowiednio: s. 37, 33–34, 48–49, 54).

5	 Uwaga 172, tamże, s. 33
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które kilkadziesiąt lat później jego kolejny tłumacz, Tadeusz Żeleński-Boy, 
opisze tak: „Głęboki pesymizm, niewiara w naturę ludzką wieją z  tej ksią-
żeczki. Egoizm, miłość własna, lęk lub pragnienie korzyści, oto składniki, 
które znajduje, ilekroć rozbierze z osłonek jakąkolwiek czynność ludzką” 6. 
Wydanie, do którego – jak można przypuszczać – odwołała się Orzeszkowa, 
zawierało krótki wstęp Finkelhausa tłumaczący popularność dziełka siedem-
nastowiecznego pisarza pod koniec XIX stulecia tym, że patrzących na życie 
z perspektywy uwag w XVII wieku „była zaledwie garstka – dzisiaj liczy się 
ich na miliony” 7. Tłumacz stwierdził:

Wiek nasz nie jest jednak gorszym od innych. Przeciwnie, zwolennicy moralne-
go postępu ludzkości odnajdą w nim nawet zgodną z teorią cechę. Brak mu obłudy. 
[…] Miłość własna panuje teraz z równą jak dawniej siłą. Tylko dzięki Benthamowi 
i Millowi, my jej spokojnie zaglądamy w oczy – kiedy przeszłość powodując się nią 
w równym z nami stopniu, nie widziała, czy też widzieć nie chciała. 8

Orzeszkowa nigdy nie umieściła w swoich utworach „miłości własnej” 
jako cechy odautorsko aprobowanej. Jej pozytywne bohaterki to anioły po-
święcenia. W Pieśni przerwanej Rochefoucauld patronuje dekadenckiemu 
pesymizmowi Oskara. Można tu przedstawić dwie możliwe interpretacje – 
Maksymy… stają się przykładem niewłaściwie odczytanej wykorzystanej li-
teratury lub po prostu zostają pośrednio przez Orzeszkową skrytykowane, 
ponieważ prezentują świat wartości obcy pisarce (aczkolwiek nie świat emo-
cji i rozczarowań rzeczywistością). Druga interpretacja wydaje się wysoce 
prawdopodobna, zwłaszcza, że Maksymy…, a z nimi świat wartości, świato-
pogląd księcia natychmiast zostają zderzone z kolejnym intertekstem – Pa-
nem Tadeuszem. Odpowiadałoby to również na pytanie, czy ta obecność je-
dynego nieromantycznego intertekstu może być celowa. Józef Bachórz pisał, 
że według Orzeszkowej „odnawianie kontaktu z idealizmem romantycznym” 9 
jest konieczne jako remedium na postawy egocentryczne, dekadencki pesy-
mizm, któremu odmawiała prawa do romantycznych korzeni. Orzeszkowa ce-
lowo wydaje się sięgać do Maksym…, nie wskazując tradycji romantycznej 
jako źródła światopoglądu reprezentowanego w utworze przez księcia Oska-

6	 T. Boy-Żeleński, Wstęp, w: La Rochefoucauld, Maksymy i myśli moralne, przeł. 
wstęp i objaśnienia T. Boy-Żeleński, Kraków 1925, s. XIV.

7	 J.J. Finkelhaus, La Rochefoucauld, w: La Rochefoucauld, Maksymy i myśli mo-
ralne, na podstawie ostatnich wydań spolszczył J.J. Finkelhaus, Warszawa 1880, 
s. 6.

8	 Tamże, s. 6.
9	 J. Bachórz, Pozytywistka na rozdrożu, w: Przełom antypozytywistyczny w pol-

skiej świadomości kulturowej końca XIX wieku, red. T. Bujnicki, J. Maciejewski, 
Wrocław 1986, s. 31.
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ra. Ostatecznie jednak interpretacja obecności tego intertekstu wcale nie 
będzie taka oczywista, w dynamicznym intertekstualnym dialogu może się 
ona zmieniać, do czego powrócę w dalszej części artykułu.

Antagonizmy. Mickiewicz

Podczas pierwszego spotkania Oskar spostrzega w  koszu Klary książkę. 
W pierwszym momencie wzięcie jej do ręki to jedynie pretekst do przedłu-
żenia spotkania i poznania nieznajomej. W planie intertekstualnych poje-
dynków Rochefoucauld trafia na swojego oponenta w osobie Mickiewicza. 
Bohater czyta na głos fragment Inwokacji zaznaczony przez Klarę ołówkiem. 
Piękna deklamacja kilku wersów robi kolosalne wrażenie na bohaterce. Cał-
kiem inaczej reaguje książę, który na moment zawiesza lekturę, żeby pomy-
śleć: „Jednak daleko znalazłem się od Rochefoucaulda… w stronie zupełnie 
przeciwnej…” (184–185). Zaznaczony fragment Inwokacji to opis piękna oj-
czystej przyrody 10. W rozmowie z mężczyzną Klara – przed którą Oskar za-
taił swoją tożsamość, przedstawiając się jako Juliusz Przyjemski – mówiąc 
o księciu, wspomina, że gdyby posiadała taki majątek, byłaby jak Matka Pa-
ryska, pomagająca potrzebującym. Z jednej strony jest to element motywu 

„uanielania” Klary, z drugiej gra z intertekstem – W Inwokacji Matka Ostro-
bramska to muza i wybawicielka, Klara ma odegrać podobną rolę. Matka 
Ostrobramska została zastąpiona innym wizerunkiem akcentującym przede 
wszystkim altruistyczny charakter bohaterki. Pożyczona od Klary książka 
staje się pretekstem do następnego spotkania. Na drugi dzień na długo przed 
oznaczoną godziną Oskar obserwuje dom Wygryczów. Czekając, spogląda na 
trzymaną książkę: „Nie był to Rochefoucauld, ale ta stara książka w podar-
tej oprawie, którą wczoraj pożyczył od swojej nowej znajomej”(195), czytamy. 
Mickiewicz pokrzyżował wcześniejsze plany księcia związane z lekturą Mak-
sym… w zacisznym ogrodzie. Ponownie bohater czyta kolejny zakreślony 
przez Klarę fragment:

Słońce już zgasło, wieczór był ciepły i cichy,
Okrąg niebios gdzieniegdzie chmurkami zasłany,
U góry błękitnawy, na zachód różany… (195)

Zarówno w pierwszym, jak i w drugim przypadku Oskar czyta nie tyle 
utwór, co poznaje Klarę – to, jakie fragmenty wybrała, jest źródłem wiedzy 
o jej upodobaniach. Jednak za drugim razem odczytany ustęp nie tylko sta-
je się elementem pośredniej charakterystyki Klary. Tym razem, jako lektura 

10	 Nie jest to cała Inwokacja, lecz fragment opisujący piękno nadniemeńskiej przy-
rody (s. 184–185).
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dzieciństwa Oskara, wywołuje wspomnienia i postanowienie: „dziś jeszcze 
nie oddam jej tej książki i przeczytam ją od początku do końca” (195), myśli 
bohater, ale dopiero wieczorem będzie okazja do spotkania. Oskar dziękuje 
za książkę, zapowiadając, że jeszcze kilka dni ją przetrzyma – wcześniej była 
jedynie pretekstem, teraz celem. Mówi: „Wspaniały poemat! Znałem go, ale 
z daleka. Wdzięczny jestem pani za to, że zawiązałem z nim znajomość bli-
ską” (204). Te słowa są dwuznaczne. Z jednej strony stwierdzenie „znałem 
go, ale z daleka” odnosi się do dystansu czasowego, z drugiej zaś – Oskar 
przekracza granice światów, granicę różnic społecznych wartości etc. Za spra-
wą Klary Wygryczówny Oskar wkracza do Mickiewiczowskiej „pieśni”. 

Domek Wygryczów, urocza „ruderka”, wydaje się dalekim krewnym dwor-
ku z Pana Tadeusza 11 (który sąsiadował z zamkiem Horeszków – tu mamy 
pałac Oskara). W tym miejscu znajduje Oskar nie tylko poemat W Szwajcarii, 
ale przede wszystkim wartości, które ciągle podawał w wątpliwość. Maksy-
my… patronujące myśleniu księcia prezentują niezbywalny egoizm jednostki 
i podważają tym samym wszelkie myślenie wspólnotowe, działanie dla dobra 
innych, i – co ważne w kontekście schematu romansowego – prawdziwą bez-
interesowną miłość. Zantagonizowanej przestrzeni intertekstualnej (Roche-
foucauld i Mickiewicz) odpowiadają antagonizmy w świecie przedstawionym, 
co nawiązuje do Pana Tadeusza, zbudowanego na agonistycznych schematach 
nawiązujących do oralnej tradycji eposu. Ze względu na romansową koniecz-
ność zachowania spójności postaci anielskiej Klary, bohaterka nie może wy-
głaszać ostrych sądów, jak czyni to jej ojciec, działa jedynie pośrednio. Spór 
i bezpośrednio wyrażona różnica postaw widoczna jest w dyskusji starego 
Wygrycza i Oskara. Ojciec Klary prezentuje stanowisko wspólnotowe – jed-
nostka żyje dla zbiorowości, Oskar zaś indywidualistyczne i cyniczne – jed-
nostka to „istota marna, samolubna, zmienna w tym znaczeniu, że przelatu-
je po różnych odmianach złego, jak motyl po kwiatach…” (225), stwierdza, 
ponownie wygłaszając sądy w duchu i w kształcie przypominającym jedną 
z maksym francuskiego pisarza. Ojciec Klary w prostych słowach, właśnie 
od egzystencjalnej wspólnoty wychodząc, stwierdza, że wszyscy ludzie są 
równi: „Wszystkich jeden Bóg stwarza i jedna ziemia nosi… wszyscy grzeszą, 
cierpią i muszą umierać, a to jest wielka jednostajność” (226), zarzuca nie-
obecnemu księciu, że nie pamięta o tej równości i nie działa na rzecz wspól-
noty: „Albo człowiek słucha prawa boskiego, służy bliźnim swoim i każdej 
sprawie dobrej, albo nie czyni tego” (227). Orzeszkowa czyni Wygrycza tłem 
dla Klary mówiącej:

11	 Zaprezentowany we wstępie utworu opis domku Wygryczów odpowiada wpro-
wadzeniu w przestrzeń dworku w cytowanej Inwokacji.
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Mnie się zdaje, że ludzie tak możni i  tak urodzeni, jak książę, żyjąc zupełnie 
inaczej, niż my wszyscy, muszą… muszą nabywać innych wyobrażeń, potrzeb, przy-
zwyczajeń, tak, że później to, o czym my wiemy dobrze, dla nich jest niewiadomym, 
co dla nas jest obowiązkiem, im wydaje się niepotrzebnym, albo zanadto trudnym. 
Może książę jest bardzo dobrym, tylko nie umie żyć tak, jak my wyobrażamy sobie, 
że żyć powinien… (226)

Dziewczyna biorąc w obronę księcia, zyskuje w oczach swojego adorato-
ra. Jednak nie jest to prosty, romansowy zabieg. Ma on znaczenie podwójne – 
Klara nie wygłasza swego przekonania w naiwny sposób. W sposób wyrozu-
miały – owszem, ale świadomy różnic społecznych. Wygrycz mówi o „przy-
rodzonej” (metafizycznie usankcjonowanej) wspólnocie, Klara o społecznej 
różności. Republikanizm eschatologiczny zderza się z psychologiczno-społecz-
ną obserwacją – inne wychowanie tworzy innego człowieka. Widać niewąt-
pliwie odautorską aprobatę dla pozytywistycznych postulatów stawianych 
przeciwko dekadenckiej postawie Oskara, ale pozytywistyczne ideały zosta-
ły włożone w usta zgorzkniałego, schorowanego człowieka, ostro formułują-
cego sądy prezentujące czarno-biały świat, co osłabia ich wyraz. Klara wy-
daje się punktem łączącym te dwie sfery, muzą i wybawicielką. 

Nie inaczej konstruowana jest w utworze przestrzeń. Usadowiona na gra-
nicy swego ogródka i przypałacowego ogrodu Klara znajduje się w nieokre-
ślonym „pomiędzy”. Przyległość tych tak dwóch różnych przestrzeni wydaje 
się pewną aberracją, zakłóceniem porządku społecznego, w planie fabuły ten 
przypadek umożliwia bohaterom spotkanie, zderza świat bohatera i boha-
terki 12. Dom Klary – urocza ruderka, skromny ogródek, altanka z bzu kora-
lowego są przestrzenią swojską, zaś odległy pałac – obcą. Obcą nie tylko bo-
haterce, ale też sprawiającą wrażenie elementu niepasującego do małomia-
steczkowej rzeczywistości jako przestrzeń bezużyteczna – niezamieszkana, 
niepowiązana ze swoim otoczeniem; ogromnieje ona w oczach Klary do ma-
gicznych rozmiarów, niedosiężna, dla Oskara – niewystarczająca, chwilowa 
przystań. Znajdziemy tu dialog z romantycznym sztafażem, ale też roman-
sowym schematem. Tajemniczy pałac, górujący nad okolicą, romantyczno-

-sentymentalna uboga „altanka”, a w niej szyjąca Klara, podglądana niczym 
Zosia przez Hrabiego. Jest to aluzja do Pana Tadeusza, ale też nawiązanie 
do voyerystycznego pierwiastka obecnego w poemacie Słowackiego. Klara 
zakorzeniona w swojej z trudem wywalczonej oazie (natura, odizolowanie), 
w wartościach, w jakich wychował ją ojciec, ale też (być może przede wszyst-

12	 O stratyfikacji przestrzennej i mechanizmach antagonizowania przestrzeni w po-
wieściach Dwa bieguny i Ad astra pisała Krystyna Kłosińska (Zepsuty romans 
(„Dwa bieguny” i „Ad astra” w świecie powieści o „wieku nerwowym”), w: Stu-
dia o twórczości Elizy Orzeszkowej, red. J. Paszek, Katowice 1989, s. 43).
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kim) matka, w świecie literatury dostarczanej przez skromną biblioteczkę 
matki (Mickiewicz, Słowacki) zderza się z bezdomnym 13 Oskarem, kosmo-
politycznym podróżnikiem bez korzeni. Zatem rozbudowany antagonizm, za-
sygnalizowany jako starcie perspektyw widzenia świata Pana Tadeusza i Mak-
sym, to wybór między wspólnotą a jednostką. 

Nie można jednak sprowadzić Mickiewicza jedynie do roli patrona ducha 
wspólnotowego patriotyzmu 14. Wygryczówna nieintencjonalnie „nawraca” 
zbłąkanego 15, ale Rochefoucauld poczynił już spustoszenia. Romantyczny 
kontekst, w którym zanurzona jest Klara, jeśli chodzi o konkretne tytuły – 
wydaje się skromny: Pan Tadeusz i W Szwajcarii. To zestawienie prezentuje 
wewnętrzną dialektykę romantyzmu, a także upodobania Orzeszkowej. Twór-
czość autora Dziadów Orzeszkowa z jednej strony ceniła ze względów warsz-
tatowych (epicka plastyczność) i – przede wszystkim – ideowych jako „fun-
dament kultury polskiej” 16. Niewątpliwie sama obecność Pana Tadeusza, książ-
ki jako rekwizytu, jest elementem pośredniej charakterystyki Klary, tego, 
jakie wartości wynosi z domu, ale obok wspólnotowego aspektu kulturowego 
pojawia się coś jeszcze – istotne jest, jakie fragmenty dzieła Mickiewicza po-
jawiły się w utworze. Jak już zostało powiedziane, nie są to przypadkowe 
cytaty. Oskar czyta trzy pierwsze (zaczerpnięte z Inwokacji) w obecności Kla-
ry, kolejny pod jej nieobecność. Wszystkie fragmenty, zaznaczone przez Kla-
rę jako ulubione, stanowią opisy nadniemeńskiej przyrody. Na bok został od-
sunięty nie tylko wprost wyrażany patriotyzm, ale także chociażby epicki 
rozmach Pana Tadeusza, humor i portrety postaci. Zatem estetyczna wrażli-
wość dziewczyny na piękno staje się wabikiem, przykuwa uwagę Oskara, za-
uroczonego już powierzchownością dziewczyny – wcześniej on sam został 
przedstawiony jako ten, który ulega urokom przypałacowego ogrodu. Wybór 

13	 Tamże, s. 45.
14	 W całym planie intertekstualnych przemieszczeń sensów Mickiewiczowski kon-

tekst nie pozwala się sprowadzić jedynie do funkcji porównywania Klary do 
Zosi i „przypominania o wspólnocie” (A. Narolska, dz. cyt., s. 89); redukcja tego 
motywu jest dość częsta w opracowaniach utworu. 

15	 Jest to rola, jaką Orzeszkowa przypisuje kobietom w swoim emancypacyjnym 
projekcie – kobieta jako przewodniczka mężczyzny w sferze moralności (por. 
G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996; 
A. Górnicka-Boratyńska, Marta i Maria – kwestia kobieca w  twórczości Elizy 
Orzeszkowej, w: tejże, Stańmy się sobą. Cztery projekty emancypacji (1863–1939), 
Izabelin 2001, s. 60–63).

16	 I. Sikora, A. Narolska, „Utajony romantyzm”. Eliza Orzeszkowa a tradycja roman-
tyczna, Zielona Góra 2016, s. 44 (rozdz. poświęcony Mickiewiczowi: s. 31–44). 
W monografii relacja ta została przedstawiona przede wszystkim na podstawie 
publicystyki i listów Orzeszkowej.
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opisów przyrody najprawdopodobniej był też podyktowany koniecznością 
ominięcia cenzury, ale aluzja literacka wystarczy, żeby w Pieśni przerwanej 
pojawiło się zderzenie polskości, swojskości pozytywistycznego patriotyzmu 
świata i kosmopolitycznej bezdomności, które to zderzenie tak bardzo wi-
doczne było w rozmowie Wygrycza z księciem. Jednak nie możemy ostatecz-
nie rozstrzygnąć, czym wybór fragmentów został podyktowany. Zinterpre-
tować możemy sens zacytowania tych, które znajdujemy w utworze Orzesz-
kowej. Zaznaczone przez Klarę fragmenty łączy jednak nastrój nostalgii 
i biernej kontemplacji marzenia o przeszłości. Podkreśla to niezwykłą wraż-
liwość bohaterki na piękno, nastrój, melodię słowa oraz – w  jakimś stop-
niu – jej melancholiczną predyspozycję 17. 

W Mickiewiczowskiej idylli kryje się więc pierwiastek elegijnego, melan-
cholicznego nastroju, zatem ten intertekst funkcjonuje w utworze w złożony 
sposób, nie jest prostym wsparciem dla postawy pozytywistycznego patrio-
tyzmu. Być może miało to wymiar intencjonalny, bardziej jednak prawdopo-
dobne, że ma to charakter pisarskiego clinamenu, na skutek którego elegijny 
pierwiastek prowadzi z  jednej strony do ukazania innego oblicza poematu 
Mickiewicza, z drugiej zaś – stanowi autoteliczną zapowiedź zniszczenia 
idylli. Pieśń zostaje jednak przerwana, gdy Klara w pałacowym ogrodzie za-
mienia się w romantyczną heroinę, gdy na scenę wkracza Słowacki. Altru-
istyczny, prospołeczny wymiar światopoglądu Klary zostaje zderzony z  jej 
egzystencjalnym przeżyciem, emocjami, które oddzielają ego od społecznego 
wymiaru. I jest to prawdziwie piękna katastrofa. 

„Sen złoty”. Harmonia – Słowacki

W domu Klary książę usłyszy krytykę swojej klasy, dostanie trudną lekcję 
na temat społecznej solidarności od jej ojca – od niej zaś otrzyma wsparcie 
i kolejną książkę. Z domu Wygryczów wychodzi zatem z dwoma poematami. 
Pierwszym jest opowieść o małżeństwie Wygryczów, którą Oskar komentu-
je słowami „więc są na ziemi poematy takich związków i takich wspomnień” 

17	 Aneta Mazur pisze o Klarze i Oskarze: „trudno oprzeć się wrażeniu, że oto spo-
tyka się dwoje dzieci Saturna, w pewien sposób wyjątkowych i tkniętych skazą 
melancholii romantycznej, subtelnej i poetyckiej” (A. Mazur, dz. cyt., s. 149). 
Zgadzam się, że obecny jest w charakterystyce bohaterki rys melancholii. Jed-
nak Klarę wyróżnia przede wszystkim energiczność, praktyczność, miłość do 
bliskich, pracowitość, umiejętność radowania się małymi rzeczami. Te cechy 
i predyspozycje znajdują się na przeciwnym biegunie „spleenowej niemocy” księ-
cia. Właśnie ta biegunowa różnica stanowi część czaru, jaki rzuca Klara na Oska-
ra. Ale niewątpliwie konieczny był pomost – jest nim niezwykła wrażliwość Kla-
ry, siła emocji, które jednak potrafi powściągnąć z myślą o bliskich.
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(228), drugim – poemat W Szwajcarii, o którym gość mówi: „Poemat znam; 
zdaje mi się, że znam… ale może nie, może i nie!” (230). 

Poemat Słowackiego w Pieśni przerwanej stał się książką prawdziwie 
„zbójecką”, narzędziem uwodzenia. Warto zauważyć, że kilka lat później in-
tertekstualny dialog z wzorcem romansu z poematu Słowackiego pojawi się 
w powieści Ad astra, a Orzeszkowa i Garbowski również z upodobaniem po-
wracają do tego literackiego kontekstu, tworząc epizod romansu Henryki 
i Tadeusza Rodowskiego 18. Orzeszkowa ceniła Słowackiego jako poetę li-
rycznego, operującego uwodzącą czytelnika wyobraźnią 19. Klara została 
uwiedziona. Ale sam poemat potrzebował oprawy i deklamatora. Przestrzeń 
przypałacowego ogrodu stała się małomiasteczkowym odbiciem Szwajcarii 
i w połączeniu z przeżywanymi emocjami i bliskością mężczyzny stworzyła 
miłosną sieć. To już nie jest bezpieczny ogródek Klary, ogród księcia w to-
warzystwie słów poematu ogromnieje do sceny miłości. Aleje, cisza, bujna 
zieleń i wręczone w niezręcznej sytuacji (lub wręcz przeciwnie 20) kwiaty 
zerwane na rozkaz jej adoratora budują romantyczne (a raczej romanso-
we 21) rekwizytorium. Klarę odurzają wrażenia, widoki, przestrzeń, zapachy 

18	 „Pisanie” Słowackim w „eklodze w Giessbach” zostało szczegółowo opisane w mo-
nografii Irenusza Sikory i Anety Narolskiej (dz. cyt., s. 131–143). 

19	 Por. tamże, s. 46. Autorzy monografii odnoszą się do rozprawy Orzeszkowej 
o Krasińskim z 1901 roku. Rekonstruując sądy Orzeszkowej o  trójce romanty-
ków, wskazują poemat W Szwajcarii jako szczególnie jej bliski (tamże, s. 47 
i 54). Autorzy w sposób przekonujący opisują czytanie twórczości Słowackiego 
przez Orzeszkową przez pryzmat klasyfikacji stylów odbioru Michała Głowiń-
skiego i piszą: „Wydaje się, że eksponując takie kategorie jak liryzm, kolorysty-
ka obrazów poetyckich, wyobraźnia, patos, tragizm – najczęściej skłaniała się 
ku modelowi lektury estetyzującej (autotelicznej), w której dzieła Słowackiego 
stawały się niezwykłą emanacją poetyckiego piękna (»rzeczą wyobraźni«)” (tam-
że, s. 48). 

20	 Orzeszkowa sprawnie korzysta ze schematu romansu, rekwizytów, utartych mo-
tywów. Krótka historia Klary i Oskara została stworzona z drobiazgów, szybkich 
spojrzeń, zbiegów okoliczności, nieodpowiedzeń, niezaplanowanych w świecie 
przedstawionym gestów, ale jednocześnie narracyjnie starannie wyreżyserowa-
nych. Tak jest też i w tym przypadku. Klarze spada z kolan czepeczek i koronki, 
Oskar trzymający świeżo zerwane kwiaty klęka przed Klarą, jedną ręką podając 
robótkę, drugą – kwiaty i w tej pozycji przez chwilę patrzy jej w oczy. Prawie 
natychmiast podnosi się, ale wszystkie doznania zlewają się w wyobraźni, emo-
cjach Klary „w jedno wrażenie wstrząsające” (241), stają się preludium koncer-
tu deklamatorskiego, czyli czytania poematu W Szwajcarii.

21	 To rozróżnienie jest ważne. Jak pisała Marta Piwińska: „Orzeszkowa roman-
tyczny mit pojmowała, nienawidziła jego degradacji do roli romansowego strę-
czycielstwa i sfałszowania w kształt maski całkiem odmiennych pragnień” (M. Pi-
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i dźwięki, księcia odurza jej wrażliwość, jej przeżycie. Bohaterka W Szwaj-
carii zlewała się nieomalże z przyrodą, była romantyczną Panią Ogrodu 22, 
bohater widział otoczenie przez jej pryzmat – ona była centrum jego zmy-
słów, jego spojrzenia. W Pieśni przerwanej również wrażenie zmysłowe męż-
czyzny jest przede wszystkim wzrokocentryczne, do tej kwestii jeszcze po-
wrócę. Bohaterów W Szwajcarii do pocałunku doprowadza wspólna lektura, 
źródło fizycznej i emocjonalnej bliskości:

I chciała nas już miłość ująć zdradą – 
Było to rankiem – pomnę – pod kaskadą – 
Byliśmy niczym nie strwożeni – sami – 
Czytając książkę pełną łez, ze łzami.
Wtem duch jakiś mi podszepnął do ucha,
Ażebym na nią z książki spojrzał okiem. […]
Że nie wiem dotąd, jak się wszystko stało;
Alem ją w usta różane całował 23

Bohaterów utworu Orzeszkowej zbliży akt wspólnej lektury poematu Sło-
wackiego, „książki pełnej łez”, współtworzącej erotyczny charakter sytuacji 
narracyjnej, którą Orzeszkowa buduje tak, że zlewa się ona w harmonicznym 
współbrzmieniu z przywoływanymi fragmentami poematu. Zapada zmierzch. 
Na tle wyciszonego, ciemniejącego krajobrazu słychać słowa poematu taki 
właśnie krajobraz opisujące. Cały fragment zbudowany jest dość schematycz-
nie – cytowanemu fragmentowi poematu odpowiada fragment narracji przed-
stawiający czy to Klarę, czy otoczenie. Przywołany w Pieśni przerwanej frag-
ment z poematu opisujący ciszę przed wschodem księżyca:

Jest chwila, gdy się ma księżyc pokazać,
Kiedy się wszystkie słowiki uciszą,
I wszystkie liście bez szelestu wiszą,
I ciszej źródła po murawach dyszą… (242)

zostaje wpleciony w świat i narrację Pieśni przerwanej: „Liście bez szelestu 
padały z drzew to tu, to ówdzie; aleja dyszała spokojem i zaczynała nabie-
rać zmierzchu” (242). Analogiczna pora dnia, cisza i powtórzenie zwraca-

wińśka, Erotyka w powieściach Elizy Orzeszkowej, w: Sekrety Orzeszkowej, red. 
G. Borkowska, M. Rudkowska, I. Wiśniewska, Warszawa 2012, s. 313).

22	 O Pani Ogrodu w romantycznych ogrodach – por. R. Przybylski, Ogrody roman-
tyków, Kraków 1978). O zlewaniu się bohaterki W Szwajcarii z naturą – zob. 
J. Tretiak, Juliusz Słowacki. Historia ducha poety i jej odbicie w poezji, t. I, Kra-
ków 1904.

23	 J. Słowacki, W Szwajcarii, w: tegoż, Poematy, t. 1, oprac. J. Brzozowski i Z. Przy-
chodniak, Poznań 2009, s. 609.
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jącego uwagę słowa „dyszeć” spajają oba utwory. Ostatni przywołany cytat 
z poematu poprzedzony jest po prostu jego streszczeniem: „Minuty płynęły; 
poemat zbliżał się do końca. Kochanka uwiedziona „»zniknęła jak sen jaki 
złoty«; kochanek, który wierzył, że »z tęczy wyszła«, żalił się na jej utratę” 
(242). Wróćmy jednak do początku sceny czytania.

Pierwsze wersy W Szwajcarii cytowane przez Orzeszkową mają ton ele-
gijny, początek poematu to jednocześnie zakończenie opowiadanej historii – 

„Odkąd zniknęła jak sen jaki złoty” (241) – i  są one splecione ze światem 
przedstawionym Pieśni przerwanej. Pojedyncze żółte i „rumiane” liście opa-
dają z drzew, światło zachodzącego słońca tworzy „złote kółka na ciemnej 
ziemi, coraz mniejsze i mniej liczne” (241), światło i złoto gra też w oczach 
Klary, która słucha z: „źrenicami nalanymi iskrzącym się złotem” (241). Dzie-
je się „sen złoty”, ale jednocześnie się kończy. W jakimś sensie W Szwajcarii 
staje się intertekstualnym fatum – Klara musiała zniknąć „jak sen jaki zło-
ty”, ale krucha chwila trwa. „Wonnej jak kadzidło mirry” (241) bohaterce 
poematu towarzyszy upajający zapach kwiatów podarowanych Klarze. Nie 
bez powodu używa Orzeszkowa słów „napowietrzny trunek zapachów” (241), 
nawiązując z jednej strony do niezwykłej sensualnej wrażliwości Słowackie-
go, z drugiej wskazując na to, że zmysłowe przeżycie Klary jest tak silne, że 
wręcz uniemożliwia jakąkolwiek zdroworozsądkową reakcję. Wprost nie mo-
gła napisać Orzeszkowa o tym, że Klara „płonęła wonna jak kadzidło mirry”. 
Po pierwsze, byłoby to nazbyt otwarcie erotyczne. Po drugie, ten fragment 
stanowi przede wszystkim opis Klary i  jej przeżyć, to ją upajają zapachy – 
mężczyzna jest głosem, a uwaga czytelnika kierować ma się przede wszyst-
kim na bohaterkę. Podobnie jak w poemacie Słowackiego, obecny jest tu ele-
ment voeyrystyczny. Bohaterka Orzeszkowej, tak jak Pani Ogrodu, jest obiek-
tem widzianym przez mężczyznę, czytelnik patrzy z tej właśnie perspektywy. 
Nagromadzenie wrażeń ma uwodzicielską moc i Klarę „podglądamy” w trak-
cie intymnego przeżycia. W całym fragmencie opisującym lekturę tylko raz 
dowiadujemy się o przeżyciach Oskara, czytamy „z drugiej strony głos pięk-
ny i wzruszony czyta”. Ten głos należy do moderatora sytuacji. Poemat, zmy-
słowe wrażenia w połączeniu z deklamacją tworzą przeżycie Klary, które 
jest wielozmysłowe i wszechogarniające. Mężczyzna tylko patrzy 24. To nie 
pierwszy raz, gdy Orzeszkowa w ten właśnie sposób przedstawia erotyczne 
przeżycie. Kobiece jest pełne, wielozmysłowe, opisane z perspektywy boha-
terki; męskie płynie z patrzenia na bohaterkę, narracja nie koncentruje się 
na jego innych zmysłowych doznaniach, bohater w tej sytuacji jest postrze-

24	 „To ona jest zakochana. Narrator obserwuje i podziwia”, pisała Marta Piwińska 
o bohaterach poematu Słowackiego (M. Piwińska, Miłość romantyczna, Kra-
ków1984, s. 592).
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gany z pewnym dystansem. Sama Klara jest bierna, odpowiada to interpre-
tacji Orzeszkowej postaci bezimiennej bohaterki W Szwajcarii, która zostaje 
nazwana „kochanką uwiedzioną” (242). Nie zgadza się to jednak z literalnym 
sensem utworu Słowackiego. Pani Ogrodu pierwsza wyznaje miłość, inicjuje 
fizyczne zbliżenie 25. Ta odautorska interpretacja definiuje W Szwajcarii jako 
intertekst najmniej jednoznaczny. Nie tylko piękna deklamacja utworu ma 

„zdeprawować” bohaterkę, ale też sama treść – opowieść o uwiedzionej dziew-
czynie, o erotyce wyrastającej z wyobraźni Słowackiego. A przecież w punk-
cie wyjścia skromna biblioteczka Klary wydawała się mieć inne przezna-
czenie. Miała kosmopolitycznego Przyjemskiego zwrócić ku rodzimej lite-
raturze. Bohater mówi: „Jakim ja wdzięczny pani za poznajamianie mię 
z  takimi rzeczami! Większą część życia spędziłem za granicą, w  towarzy-
stwie literatur zagranicznych. Jednak i ta jest wspaniałą!… Ja się wiele na-
uczyłem od pani…” (244).

To drugi już moment, kiedy książę podkreśla, że czegoś się uczy, że za-
wdzięcza Klarze coś wartościowego. Za każdym razem jest to książka, nie-
zrównany poemat (i, oczywiście, polski). Rzecz jasna dzieje się tak między 
innymi, gdyż nie może wprost mówić o swoich uczuciach, jednak Pieśń prze-
rwana to wielki hołd oddany literaturze, mocy literackiego dzieła (nawet je-
śli zarysowany ostrzem ironii) 26. Orzeszkowa wydaje się polemizować w swo-
im utworze ze Słowackim, ale jednocześnie tworząc łańcuch splatający sty-
listykę narracji z dykcją W Szwajcarii daje wyraz swemu podziwowi dla 
warsztatu i uroku dzieła romantyka. Tworząc swoją idyllę, modyfikuje, bawi 
się romantyczną (i nie tylko) konwencją, dokonuje twórczego przesunięcia 
interpretacyjnego, bo nie tylko konkretne utwory stanowią tu materiał twór-
czy, szerzej to, między innymi, motyw kobiety-anioła, miłości romantycznej, 
połączenia dusz 27. Orzeszkowa ceniła bardzo studium Antoniego Małeckiego, 

25	 Również w powieści Ad astra, „dialogującej” z poematem Słowackiego, Henryka 
różni się od Pani Ogrodu biernością. Zob. I. Sikora, A. Narolska, dz. cyt., s. 136. 

26	 Jarosław Ławski, reinterpretował Marię Orzeszkowej, pokazując wagę gry z ar-
chetekstami, intertekstami, stwierdzając, że „Orzeszkowa świadomie pokazała – 
inkrustując dziełko taką ilością intertekstów i całą masą metaokreśleń z dziedzi-
ny literatury – sztuczność wszystkiego, co zapisuje jako powieść […]. Autome-
tatekstowość, nawarstwienia się literackich i z literatury czerpanych określników 
życia wyprowadza słowo poza horyzont literatury, odsyła do samego życia i… 
z tej perspektywy każe zobaczyć raz jeszcze słowo i literaturę jako zgodne z ży-
ciem, prawdziwe w swym nieprawdopodobieństwie” (J. Ławski, Sekrety „Marii”. 
O „najgorszej” powieści Elizy Orzeszkowej, w: Sekrety Orzeszkowej, s. 211).

27	 Ale też ironii romantycznej. Wspominam o tym tylko na marginesie, ale jest to 
temat wart interpretatorskiej uwagi. Postać Oskara, niektóre elementy miłos- 
nej historii wydają się dialogiem z  jeszcze innym dziełem literackim – z Bez 
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który o W Szwajcarii pisał z wielkim entuzjazmem: „z niezrównanym wdzię-
kiem wykonana sielanka” 28. Małecki czytał poemat kluczem biograficznym, 
pisząc, iż źródło romansu było prawdziwe, zaś „środek dramatu był już do-
snuty z wyobraźni” 29. Według autora to połączenie prawdy i zmyślenia po-
dyktowało zakończenie sielanki, które nie mogło być inne. Tym tropem idzie 
też Orzeszkowa – jej pieśń miała również być wspaniałą sielanką nieuchron-
nie zmierzającą do gwałtownego przerwania. Dialog dwojga bohaterów może 
tu posłużyć za przewrotny komentarz tego pomieszania prawdy i  fantazji, 
realności i wyobraźni przełożony na kategorie literackie:

– Dwom panom służyć nie można. Pani chciała służyć zarazem poezji i prozie; 
proza się nie udała…

Zastanowiła się chwilę.
– Kiedy ja o tym inaczej myślę. Mnie się zdaje, że w każdym zajęciu, nawet naj-

prozaiczniejszym, może być poezja. To zależy od zamiarów, z którymi robimy… (245)

„Elegijność, sielankowość, wrażliwość, tkliwość etc. etc. nie są żadnymi 
dobrodziejstwami natury” 30 – pisała Orzeszkowa, dodając, że jej natura jest 
aż nazbyt mocno wyposażona w takie skłonności. W jakiejś mierze intertek-
stualny dialog w Pieśni przerwanej jest wyrazem tej autorskiej skłonności 
i  jej jednoczesnego potępienia. Pokusa uroku idylli, czy Mickiewiczowskiej, 
czy Słowackiego, zderzona jest z perspektywą Rochefoucaulda, która w ca-
łym intertekstualnym dialogu staje się jej uzupełnieniem, przeciwwagą. 

Zanim lektura poematu zostanie skończona, następuje scena nawiązu-
jąca do cytowanego powyżej fragmentu poematu, Oskar przerywa tknięty 
tym samym impulsem, co narrator-bohater W Szwajcarii: „Ażebym na nią 
z książki spojrzał okiem”. Jednakże to świat konwenansu, to proza, nie zaś 
świat poetyckiej romantycznej wyobraźni. Do pocałunku nie dochodzi. Kla-
ra wzdryga się, gdy mężczyzna próbuje objąć ją ramieniem, zawstydzona 
usuwa się, chce wrócić do domu. Jednak to nie jej gest przerywa ostatecz-

dogmatu Henryka Sienkiewicza. Ewa Owczarz pokazując, że wymieniony utwór 
tworzy ironiczną dylogię z Rodziną Połanieckich, pisze: „Na styku obu powieści 
rodzi się ten rodzaj gry literackiej, który można chyba uznać za pewną odmia-
nę ironii romantycznej” (E. Owczarz, Nieosiągalna całość. Szkice o powieści pol-
skiej XIX wieku. Józef Ignacy Kraszewski – Ludwik Sztyrmer – Henryk Sienkie-
wicz, Toruń 2009, s. 252). W przypadku Pieśni przerwanej ironia nie tylko po-
wiązana jest z postacią księcia Oskara, wpisana jest w rozwiązanie fabuły, lecz 
wyłania się także na styku zetknięć, zderzeń, zgrzytów intertekstów. 

28	 A. Małecki, Juliusz Słowacki. Jego życie i  dzieła w stosunku do współczesnej 
epoki, t. 3, Lwów 1901, s. 182.

29	 Tamże, s. 184.
30	 E. Orzeszkowa, O sobie…, wstęp J. Krzyżanowski, Warszawa 1974, s. 51.
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nie sielankę, lecz wtargnięcie kolejnego intertekstu, porzucenie poematu 
Słowackiego na rzecz utworu niemieckiego poety.

„Zgrzytnięcie zębami”. Dysonans – Heine

Zagniewany Oskar, po nieudanej próbie objęcia Klary, przypomina sobie wiersz 
Heinego. To zgrzyt, dosłowny, aluzyjny, ironiczny. Również Oskar przybiera 
na powrót maskę ironisty, która nieustannie zwycięża z chwilowymi roman-
tycznymi uniesieniami. Romantyczną niedosłowność „pieśni anielskiej”, jak 
nazywa W Szwajcarii, chce zamienić w konkret romansu. Zapowiada więc, 
że zacytuje coś, co brzmi na tle czytanego poematu jak „zgrzytnięcie zęba-
mi” (243). Jednak nie deklamuje natychmiast. Co charakterystyczne, podob-
nie jak gdy po raz pierwszy cytował fragment z Heinego, przepytywał Klarę, 
czy wie, kim jest ten autor, tak i  teraz rozlegle opowiada o znalezionym 
w pokoju przyjaciela tomiku pieśni miłosnych Heinego w polskim tłumacze-
niu. Do tej pory znał tylko oryginał, ale tłumaczenie przypadło mu do gustu 
do tego stopnia, że niektóre wiersze zapadły mu w pamięć. Deklamuje frag-
ment z Heinego:

Oboje czcili się bardzo,
Miłości wyznać nie śmieli,
Patrzyli na się z ukosa,
Chociaż miłością płonęli.

A gdy się wreszcie rozstali
W najgrubszej serca żałobie,
Pomarli od siebie z dala,
Nie wiedzą nawet o sobie… (244)

Wykładając interpretację utworu Klarze (warto zwrócić uwagę na fakt, 
że Klara odbiera literaturę emocjonalnie i zmysłowo, wrażliwa na moc „słów 
rytmicznych, pieszczących słuch i serce” (213), zaś Oskar – intelektualnie, 
wygłasza sądy estetyczne, krytyczne oraz uwagi na temat światopoglądu 
obecnego w dziele etc.), przedstawia jednocześnie swoją koncepcję miłości. 
Zgrzyt i dysonans to miłość wzniosła i zmysły. Jedno i drugie wyklucza się 
nawzajem. Nie jest jednak tak, że zawiedzione pożądanie każe bohaterowi 
bronić zmysłów. Podsumowanie jest pełne goryczy: „Nic na świecie nie jest 
prostym i  łatwym, tylko wszystko skomplikowanym i  trudnym”. Ostatecz-
nie jednak utwór niemieckiego poety zostaje przywołany w funkcji aluzji, 
dość oczywistej z perspektywy odbiorcy, niekoniecznie zaś Klary. Nie jest 
jednak tylko aluzją, którą ma rozszyfrować Klara. Oskar rozmawia za po-
mocą tych kontekstów literackich sam ze sobą – sygnalizuje nierozwiązy-
walny w swoich oczach konflikt szacunku i miłości (powiązanej z pożąda-
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niem), zmysłowości i duchowości. Powtarza tym samym klęskę romansu z po-
ematu Słowackiego – to klęska miłości romantycznej, którą zmysły skazują 
na unicestwienie 31. Zatem obecność Heinego nie jest bynajmniej zgrzytem 
między polską literaturą a kosmopolitycznym kontekstem romantycznym.

Jak już wspomniałam, Heine pojawia się w Pieśni przerwanej dwukrot-
nie. Pierwsze przywołanie to cytat, wypowiedziany drugiego dnia akcji, wie-
czorem, w ogrodzie. Oskar cytuje fragment pieśni niemieckiego poety: 

…Ty jesteś jak kwiat
Piękną, czystą powiewną:
Gdy patrzę na cię, ma pierś
Boleścią ściska się rzewną…
I rad bym wznieść dłoń 
Do nieba z modlitwą śpiewną:
Oby zachował cię Bóg
Tak piękną, czystą powiewną! (212)

Konwencja romansu wymusza strategię retardacyjną 32. Wprost sformu-
łowane wyznanie jest niemożliwe ze względu na schemat narracyjny, w pla-
nie fabuły zaś spłoszyłoby adresatkę. „Wyręczenie się” słowami poety po- 
zostawia sytuację na granicy akceptowalności z perspektywy konwenansu. 
Porównanie do kwiatu mogłoby wydawać się już dość zużytym orężem w mi-
łosnych zawodach 33, jednakże jeśli mogłoby być tak na salonach, na których 
swoją szermierkę uwodziciela ćwiczył Oskar, dla Klary jest to prawdziwie 
romantyczne przeżycie: muzyka, ogród, spadające gwiazdy i „aksamitny, pe-
łen pieszczoty” (212) głos mężczyzny, potem koncert na wiolonczelę i  forte-
pian „czarem upajającym ogarniały dziewczynę opartą o sztachety i  twarz 
kryjącą w dłoniach” (212). Ten nadmiar wydaje się nieprawdopodobny. Z jed-
nej strony, wynika to ze zderzenia realistycznej i romantycznej poetyki, z dru-

31	 Wypada zgodzić się z Martą Piwińską (dz. cyt., s. 591), która podkreślała, że 
W Szwajcarii nie jest poematem o miłości romantycznej, lecz – jako wyraz ro-
mantycznego pesymizmu – o „ulotności i nietrwałości zmysłowego piękna, któ-
re zachwyca, kusi i znika”.

32	 Zob. K. Kłosińska, dz. cyt., s. 52.
33	 Kwiaty w Pieśni przerwanej są wszechobecne. Najczęściej tworzą anonimowy 

gąszcz, ale są też indywidualnie wymieniane, te najzwyklejsze: rezedy, lewkonia, 
fasola (wokół domu i pojedynczy kwiatek we włosach Klary), czy bukiet kwiatów 
z przypałacowego ogrodu, spośród których werbeny zwracają szczególną uwagę 
Wygrycza: „Formalnie pieścił się z nimi, wąchał je, gładził dłonią. Szczególnie 
zachwycały go werbeny. »Jak gwiazdki!« — mówił z uśmiechem, który, na tę chwi-
lę, cały kwas swój utracił”. O florystycznym upodobaniu Orzeszkowej – zob. A. Ba-
not, Pokój z widokiem na ogród. Miłosne fantazmaty w prozie Elizy Orzeszkowej, 
Bielsko Biała 2011. 
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giej – z chęci uwiedzenia czytelniczki 34. Zarówno we fragmencie dotyczącym 
czytania poematu Słowackiego, jak i w ogródku, w trakcie słuchania muzyki 
i obserwacji spadających gwiazd Orzeszkowa pokazuje swoją bohaterkę w trak-
cie niezwykłego uniesienia, które jest upojeniem zmysłów, ale nie jest jawnie 
erotyczne. Niewinność Klary została zachowana, odurzające ją zmysłowe wra-
żenia, wywołane pięknem literatury, przyrody, stają się sublimacją libido 35. 
Oskar cytując po raz pierwszy Heinego, w jakiejś mierze (nie możemy nego-
wać autentyczności jego wzruszenia) traktuje go instrumentalnie, zatem po-
jawienie się utworów z Księgi pieśni (tytuł Pieśni przerwanej może też na-
wiązywać do tytułu zbioru niemieckiego poety 36) charakteryzuje postawę 
bohatera, która ostatecznie okazuje się niejednoznaczna. Tak jak niejedno-
znaczny z perspektywy odautorskiej okazuje się sam cytowany niemiecki po-
eta. Przypomnijmy, że Orzeszkowa sarkastycznie pisała o niewłaściwym od-
czytywaniu Heinego przez polskich pozytywistycznych pisarzy, podkreślając, 
że jego twórczość jest pełna sprzeczności, łączy ostrze satyry z „dźwiękami 
bezbrzeżnej tęsknoty” 37. 

Przytoczyłam cytaty z Heinego w odwrotnej kolejności, niż w tej, którą 
znajdziemy w utworze Orzeszkowej, ale warto zwrócić uwagę na jeszcze 

34	 Nie jest to przejęzyczenie. Umiejętne budowanie napięcia, uroku miejsca, po-
staci, ich relacji, ale przede wszystkim opisywanie tego z perspektywy boha-
terki składa się na siłę impresji tego utworu. Zaprojektowane uwodzenie czy-
telniczki, korzystanie z mechanizmu utożsamiania się z bohaterką, ma za za-
danie zwiększyć zaskoczenie zakończeniem utworu. Fantazja czytelniczki ma 
skończyć się zawodem – odpowiednikiem miłosnego zawodu Klary. 

35	 Klara przeżywa właśnie pierwsze zauroczenie, nie nazywa, tylko czuje, nie ro-
zumiejąc swych uczuć, ganiąc je, lub poddając się im. Erotyka oczywista jest dla 
czytelnika, w wymiarze sytuacji narracyjnej jest zaś łagodzona przez niewinność 
Klary, „rozpuszcza się” w akcie sublimacji (przeżywania piękna). Ascezę i wy-
rzeczenie wskazywała Grażyna Borkowska (Cudzoziemki, s. 166–170), opisując 

„model samoograniczający”, w jaki Orzeszkowa wpisywała swoich bohaterów. 
36	 Zob. I. Fedorowicz, „Pieśń przerwana” Elizy Orzeszkowej – sielanka pozytywi-

styczna, w: Małe prozy Orzeszkowej i Konopnickiej, red. I. Wiśniewska i B. Ob-
sulewicz, 2010 Lublin, s. 57. W wielu komentarzach interpretacyjnych (por. np. 
A. Mazur, dz. cyt., s. 148) pojawia się też powiązanie tego utworu z  imieniem 
bohaterki: Klara – „czysta, jasna”. Na marginesie należy dodać, że Orzeszkowa 
korzysta z  tłumaczenia Kraushara (H. Heine, Pieśni Heinego, wstęp i przekł. 
A. Kraushar, Warszawa 1880), ale w tym samym roku Księga pieśni wydana zo-
stała w Wydawnictwie Dzieł Tanich Adama Wiślickiego (tłum. A. Mieleszko-Ma-
liszkiewicz, Warszawa 1880).

37	 E. Orzeszkowa, Listy o literaturze. List I. Wiek XIX i tegocześni poeci, w: tejże, 
Pisma krytycznoliterackie, zebr. i oprac. E. Jankowski, Wrocław 1959, s. 110. 
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jedną kwestię. Za pierwszym razem Oskar uwodzi fragmentem utworu ide-
alizującym kochankę, będącym zgodą na jej anielskość i wyrazem pragnie-
nia zachowania czystości. Za drugim, Heine staje się zgrzytem – anielskość 
uniemożliwia miłość. Oskar posługujący się dość pospolitym retorycznym 
chwytem, porównaniem Klary do anioła (nazywa ją tak w kluczowych mo-
mentach, np. w domu Wygryczów), pragnie jednocześnie wyrwać ją z „aniel-
skości”, mimo iż wie, że nieuchronnie doprowadzi to do katastrofy. Dwa 
cytaty z Heinego „zgrzytają” między sobą – wynika z tego metapoziomowa 
refleksja: romantyczna retoryka, język uwodziciela odwraca swoje ostrze – 
uwodzi on sam siebie, dostrzegając tym samym niemożliwość doskonałego 
spełnienia. Co więcej, ta dysonansowość koreluje z  tym, jak odczytuje He-
inego Orzeszkowa.

Koda. Rochefoucauld i Heine

Klara wyznaje miłość Oskarowi, ale w tym miejscu, zanim doszło do pierw-
szego pocałunku, pojawia się deus ex machina 38 – służący, który demasku-
je księcia. Klara ucieka i czytelnik więcej już jej nie zobaczy. Bohater, sie-
dząc samotnie w ogrodzie, myśli ponownie w tonie Rochefoucaulda w trybie 
XIX-wiecznego socjobiologicznego dyskursu: „Taki jest porządek świata. Sa-
mica ucieka przed samcem, jeżeli nie ma założyć z nim gniazda” (255). Jego 
rozterki – czy szukać Klary, czy nie – przerywa ponownie zgrzyt w postaci 
pieśni Heinego: „Oby cię Bóg zachował tak piękną, czystą, powiewną” (255), 
przypomina sobie książę i podejmuje decyzję o zachowaniu tego kwiatu. Łą-
czy tym samym w jednej refleksji dwie niemożliwe do pogodzenia perspek-
tywy, cynizm i idealizm, prozę i poezję. W tym rozdarciu pozostanie.

* * *

Polifonia, preludium, dysonans, koda – nie bez powodu terminy muzyczne 
pojawiły się w tytule i podtytułach niniejszego artykułu. Utwór Orzeszko-
wej tworzy kilka głosów, grając intertekstualny koncert. Sam tytuł zachęca 
do muzycznego spojrzenia na utwór. Polifonia znakomicie oddaje charakter 
tego literackiego przeplotu, w duchu Bachtinowskim pokazuje wielogłoso-
wość literatury. Świadomy autorski zabieg budowania swojego dzieła z two-
rzywa utworów innych pisarzy nie kłóci się bynajmniej z  tym, że głosy te 

38	 Na wielokrotnie wprowadzaną ironię wpisaną również w zakończenie Pieśni 
przerwanej zwracała uwagę Aneta Mazur (dz. cyt.). W ostatnim przypisie pra-
gnę również wyrazić swoją wdzięczność za inspirujące uwagi prof. Ewie Owczarz 
i Mirosławie Radowskiej-Lisak.
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tworzą harmonię, dysonanse niezależnie od woli autorskiej. Wyjściowa an-
tagonistyczność wartości, kontrapunkty i kontrasty między reprezentują-
cymi je utworami literackimi przestają być w miarę czytania utworu oczy-
wiste. Nie ma w tym intertekstualnym / miłosnym pojedynku zwycięzców. 
To, w jaki sposób przemieszczają się obecne w utworze interteksty, w ruchu 
wzajemnych zależności, dialogu, oddaje walor całego utworu. Pan Tadeusz 
z racji doboru takich, a nie innych cytatów staje się nie tylko nośnikiem 
patriotycznych wartości, lecz również źródłem nostalgii, estetyzującego oglą-
du świata. Z kolei poemat Słowackiego, który pełni funkcję oręża uwodzi-
ciela, wydaje się jednocześnie swym nieodpartym urokiem pociągać samą 
autorkę. Klara doprowadziła księcia do zrozumienia ideału czystej miłości, 
ale sama doświadczyła rozczarowania – wcześniej zawiodła się na przyjaź-
ni, teraz zawiodła ją miłość. Rochefoucauld wkroczył więc do świata Klary. 
Parafrazując myśli Oskara, Klara zostaje z doświadczeniem potwierdzają-
cym słowa: „Przyjaźń kobiety i miłość mężczyzny – żart natury”. W efekcie 
Maksymy…, negatywnie pokazane w początkowych partiach utworu, stają 
się brutalnym, ale prawdziwym opisem świata. Retoryczne ostrze pieśni 
Heinego, która miała uwodzić i deprawować, zwraca się przeciwko używa-
jącemu go szermierzowi, ale ostatecznie staje się źródłem szlachetnego ge-
stu. Nie ma tu jednej interpretacyjnej możliwości, polifonia zakłada współ-
istnienie różnych głosów, przemieszczanie. I na tym właśnie polega walor 
Pieśni przerwanej.
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POLYPHONY OF INTERTEXTS IN “THE INTERRUPTED SONG” 
BY ELIZA ORZESZKOWA

A B S T R A C T

The article presents the clash of different worlds of values, the struggle between 
idealism and cynicism, the clash of male and female experience, class antagonisms, 
and the opposition of light and darkness, which make up the world presented in Eli-
za Orzeszkowa's Pieśń przerwana. All these elements are interwoven into a whole 
using a complex intertextual dialogue of romantic (and not only) literary contexts, 
a dialogue of Polish and foreign literature, which can be found in the work (W Szwaj- 
carii by Juliusz Słowacki, Pan Tadeusz by Adam Mickiewicz, two poems by Heinrich 

Heine, maxims by François de La Rochefoucauld).
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