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CHMIELOWSKI SPOLCZUJACY

Tekst Piotra Chmielowskiego Spétczucie psychologiczne w badaniach histo-
ryczno-literackich, wygtoszony na Zjezdzie Historykéw Polskich w Krakowie
w 1900 r., to jeden z kamieni milowych w dziejach polskiej krytyki literac-
kiej. Tak zostal potraktowany przeze mnie w ksiazce Krytyka literacka pozy-
tywistéw (1988)!, podobnie jego znaczenie dla ksztaltowania sie warsztatu
autora opisal w swojej monografii Adam Makowski2. Przypominajg go oczy-
wiécie autorki haset w Stowniku polskiej krytyki literackiej 1764-19183; Beata
Obsulewicz stwierdza, ze ten tekst to ,najistotniejsza wypowiedz dla zrozu-
mienia kategorii empatii w polskim dyskursie krytycznoliterackim”4. Wra-
cajac do zaprezentowanej przez Chmielowskiego teorii ,spétczucia”, chciata-
bym zapytac o jej konsekwencje w jego wiasnej praktyce krytycznoliterackiej.

Jak wiadomo, psychologizm od poczatku pojawia sie u autoréw ,epoki
stosowanej psychologii”®, jest waznym watkiem refleksji artystow i intelek-
tualistow tego okresu o literaturze i spoteczenstwie. Zwiazki autora Zarysu
literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu z psychologia zostaty dociekliwie
scharakteryzowane w pracy Makowskiego. Badacz pokazuje tu, ze we wczes-
nych tekstach Chmielowskiego geneza psychologiczna dzieta literackiego ,,jest
po prostu oczywista”® (wyrézn. - A.M.); pbzniej krytyk prébuje to stanowi-
sko jako$ sprecyzowaé, zmagajac sie z dylematami ,analizy fizjologiczno-psy-

1 Zob. E. Paczoska, Krytyka literacka pozytywistéw, Wroctaw 1988.

2 Zob. A. Makowski, Metoda krytycznoliteracka Piotra Chmielowskiego, Warszawa
2001, s. 45-50.

3 Zob. L. Magnone, Psychologizm, w: Stownik polskiej krytyki literackiej 1764-1918.
Pojecia - terminy - zjawiska - przekroje, t. 2, red. J. Bachoérz, G. Borkowska,
T. Kostkiewiczowa, M. Rudkowska, M. Strzyzewski, Torun-Warszawa 2016, s. 432.

4 B.K. Obsulewicz, Empatia, w: Stownik polskiej krytyki literackiej 1764-1918. Po-
jecia - terminy - zjawiska - przekroje, t. 1, red. J. Bachérz, G. Borkowska, T. Kost-
kiewiczowa, M. Rudkowska, M. Strzyzewski, Torun-Warszawa 2016, s. 313.

5 L. Magnone, dz. cyt., s. 427. Zob. D.W. Makuch, Wokét pojecia fantazji. Potudnie
XIX wieku i przemiany idealizmu, Warszawa 2018.

6 A. Makowski, dz. cyt., s. 23.
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chologicznej””. W latach 90. XIX w. nabiera dlaf coraz wiekszego znaczenia
kwestia ,teoretycznego uzasadniania prawomocno$ci wyrokéw psychologicz-
nych”8. Widaé to w interesujacym mnie tekécie, cho¢ Chmielowski powta-
rzajac tu definicje ,rzetelnego krytyka” piéra Aleksandra Tyszynskiego, w isto-
cie mato precyzyjnie okres$la kwestie zwigzane z perspektywa psychologicz-
na: ,Rzetelny krytyk winien zna¢: wszelkie rodzaje uczu¢ i dzieje ich; [...]
Wiare mie¢ w sobie i umie¢ zaprzec¢ sie; - Nadzieje mie¢ i poddanie sie; -
$wiat Kocha¢ i nienawidzieé go”? (wyrézn. - A.T.). ,Mglisty maksymalizm”,
jak to ocenia Makowskil%, owego skiadu zasad krytyka, kaze uwazniej przyj-
rzel sie kategorii ,spdiczucia psychologicznego” i waznym dla jej zrozumie-
nia kontekstom.

W teks$cie Chmielowskiego kategoria ta wyprowadzona zostaje z prze-
$wiadczenia, ze, skoro kazde dzieto literackie to owoc ,catoéci ducha”, zatem
»przy badaniu utworéw ducha cata dusza badacza czynna byé musi”1l. Ta ak-
tywno$¢ polega¢ ma na wniknieciu w stan psychiki i uczucia pisarza, co po-
zwala krytykom staé sie wrecz ,sobowtérami autoréw, patrzeé na wszystko
ich oczami, podziela¢ ich sympatie i antypatie, nie zatracajac przeciez wtas-
nej jazni, wtasnego sadu o osobach, rzeczach i zjawiskach”!2, Co charakte-
rystyczne, Chmielowski nie rezygnuje tu z praktyk krytycznoliterackich, kt6-
re daje ,rozum rozbiorczy”, podkresla znaczenie zobiektywizowanego osadu,
ale to ,,spo6iczucie psychologiczne” pozostaje tu perspektywa absolutnie nad-
rzedna. Ma ona w pewnym sensie charakter utopijny, bo stosowanie jej, jak
podkreséla autor, wymaga od krytyka ,geniuszu”. Ale kazdy zajmujacy sie li-
teratura powinien ,robié¢ préby w tym kierunku”13, a wrecz uprawiaé swo-
ista ,gimnastyke duchowa”, wczuwajac sie w teksty literackie réznych auto-
réw i rozmaitego typul4.

Niezwykte w tych okreéleniach jest to, ze kategoria geniuszu, wczeéniej
w tekstach Chmielowskiego zarezerwowana dla arcydziet literackich roman-
tyzmu, stuzy definiowaniu zadan krytyka (idealnego), co w pewnym sensie
zrownuje dziatalno$¢ tego ostatniego z tworczoscia literacka! To stanowisko

7 Zob. tamze, s. 25.

8 Tamze, s. 26.

9 Chmielowski cytuje za: A. Tyszyniski, Pierwsze zasady krytyki powszechnej, t. 2,
Warszawa 1870, s. 273.

10 A. Makowski, dz. cyt., s. 28.

11 p, Chmielowski, Spéiczucie psychologiczne w badaniach historyczno-literackich,
w: Pamietnik III Zjazdu Historykéw Polskich w Krakowie, Krakéw 1900, s. 1
(sekcja III).

12 Tamze.

13 Tamze, s. 2.

14 Tamze, s. 3.
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fundamentalne dla krytyki mtodopolskiej, zeby wspomnie¢ tu choéby nazwi-
ska Karola Irzykowskiego, Ignacego Matuszewskiego, Zenona Przesmyckiego
(Miriama) czy Stanistawa Brzozowskiego. Co wiecej, prace historyka litera-
tury Chmielowski poréwnuje tu do pracy powieSciopisarza, zastrzegajac sie
jednoczeénie, ze nie jest rzecznikiem ,,subiektywizmu historycznego”, bo to
wtasnie ,,spo6tczucie psychologiczne” ma uchronié badacza przed jednostron-
noscia, czy podazaniem za swymi osobistymi gustami lub pomystami. Ba-
dacz czy krytyk ,wczuwajacy sie” zostaje tu skontrastowany z tak bliska
wczeéniej Chmielowskiemu postawa ,,chtodnego poszukiwacza”, ktéry ,,moze
doskonale pozna¢ i roztrzasnaé wszystkie szczegdty, ale [...] poza drzewami
nie dojrzy nieraz lasu”5. Trudno powiedzieé, czy autor $wiadomie cytuje
w tym momencie Bolestawa Prusa. Ale na pewno warto podkresli¢ fakt, ze
ten sam bon mot wykorzystat pisarz w Stéwku o krytyce pozytywnej, pole-
mizujac z Aleksandrem Swietochowskim jako krytykiem Lalki:

Powies¢ realistyczna [...] zawsze w pierwszym czytaniu robi wrazenie czego$
powiktanego i chaotycznego; jest to las, w ktérym widaé pojedyncze drzewa, a nie
widaé... lasu. Nieuwazny czytelnik moze nigdy nie zobaczy¢ owego ,lasu”, ale przy-
zwoity krytyk musi jego plan odkry¢ i nakres§lié.16

W Prusowskiej koncepcji realizmu, wylozonej w tym tekscie, pojawia
sie kategoria ,,catos$ci” przeciwstawiona optyce szczegétu i wycinka. Pisarz-
-realista buduje obraz jakiej$ catosci Swiata, krytyk za§ ma obowiazek ca-
tos¢ te zrekonstruowad, nie skupiajac sie tylko na detalach opisywanej w po-
wieSci rzeczywistosci.

U Chmielowskiego cato$¢ te zobaczy¢ mozna dzieki postepowaniu inter-
pretacyjnemu sygnowanemu przez postawe ,,sp6tczucia psychologicznego”.
Jest to postawa, ktérg Chmielowski taczy z nowa literatura i nowa krytyka,
z wymaganiami czasu. Wszystkie pozostalte praktyki krytyka i historyka li-
teratury (krytyczna ocena treéci i formy dzieta, analiza stylistyczna, okres-
lenie ulokowania danego pisarza wobec tradycji literackiej, poszukiwanie
zr6det pomystéw) ,sa pomocniczymi sposobami, majacymi utatwia¢ wmy-
Slenie sie i wczucie w charakter utworu i jego autora”!’. Jak podkresla au-
tor, dzi$ (tzn., jak sie mozna domys$la¢, po odkryciach i sukcesach wspéi-
czesnej mu psychologii) tylko krytyk-psycholog ma szanse na scalenie swo-
ich szczeg6towych rozpoznan, zmierzajac ,ku syntezie niemozliwej bez

15 Tamze.

16 B. Prus, Stéwko o krytyce pozytywnej (poemat realistyczny w szeéciu pie$niach),
w: tegoz, Pisma, t. 29: Studia literackie, artystyczne i polemiki, red. Z. Szwey-
kowski, Warszawa 1950, s. 196.

17 P. Chmielowski, Spéiczucie psychologiczne, s. 4.
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udziatu uczucia i wyobrazni”, czyli ,bez powtdérzenia w sobie samych tego
procesu myS$li, uczué i dazen, jaki sie odbywat w duszach pisarzéow, kiedy
swe dzieta tworzyli”18,

Zanim zapytamy, o jaka to synteze krytykowi chodzi, przyjrzyjmy sie
uwazniej konstelacji dyspozycji okreslanych przezen jako ,wczucie”, ,czucie”
i,spotczucie”. Powiedzie¢ mozna, ze perspektywa ,wczuwania sie” staje sie
u progu XX wieku. krytycznoliterackim standardem nie tylko w tekstach
krytykéw z pokolenia Mtodej Polski. Na przykitad w 1901 roku pisze Kazi-
mierz Kaszewski: ,Pod talentem krytycznym rozumiemy ten stan psychiczny,
ktoéry nadaje tatwos$¢ wnikania w ducha twdrcy, odgadywania bodzcéw po-
ruszajacych jego umystowoscia, wykrycia drég, ktérymi chodza jego mysli
przed skrystalizowaniem sie w stowie”!®, Nie tylko w kontekécie tych stow
dziwi brak hasta ,wczucie” w Stowniku polskiej krytyki literackiej. Nie ma
tam réwniez odrebnie potraktowanego ,uczucia”, ktére pojawia sie tylko
przy okazji hasta ,czucie”, ktoére jednak odnosi sie do poziomu pisania przez
krytykéw o literaturze, ale nie - o wlasnym warsztacie czy profesji2°.

Dyspozycje ,czucia” i ,wczucia” obecne na poziomie refleksji autotema-
tycznej krytykéw warto na pewno zobaczy¢ w kontek$cie rozwijajacej sie
w drugiej potowie XIX w. psychologii uczué. Najbardziej znanym autorem
prac z tego zakresu byt woéwczas Théodule Armand Ribot, ojciec naukowej
psychologii we Francji. Wplyw jego teorii na polskich intelektualistow i kry-
tykéw Swietnie pokazat Cezary Domanski w swojej ksiazce Zapomniany in-
spirator. Rekonstruujac polska ,mode na Ribota” na przetomie stuleci, ba-
dacz udowadnia, ze rozwdj polskiej psychologii i refleksji z nig zwigzanej
sytuowat sie w drugiej polowie wieku XIX w gtéwnym nurcie nauki europej-
skiej tamtego czasu?l. Najwazniejsze prace Ribota powstaly w latach 70. i 80.
XIX w., dziwi zatem brak odniesienia do jego koncepcji w ksigzce Adama
Makowskiego, jak i w zbiorze studiéw Michata Gltowiniskiego poSswieconych
krytyce mtodopolskiej. Co wiecej, Glowinski piszac o roli empatii w krytyce
modernistycznej upodrzednia znaczenie inspiracji psychologicznych na rzecz
wplywéw filozofii epoki. Nie moge sie w tym miejscu powstrzymac przed
zacytowaniem osobliwego wywodu badacza na ten temat: ,Idea wczucia, do-
skonale osadzona w atmosferze intelektualnej epoki, nie skrystalizowala sie,
mimo takich czy innych inspiracji [...]. W jakiej$ mierze uformowata sie ona

18  Tamze, s. 5.

19 K. Kaszewski, Krytyk o krytyce, ,Wedrowiec” 1901, nr 52, s. 1022.

20 Zob. T. Kostkiewiczowa, Czucie (czuto$é, uczucie, tkliwo$é), w: Stownik polskiej
krytyki literackiej 1764-1918, t. 1, s. 136-143.

21 Zob. C.W. Domanski, Zapomniany inspirator. Théodule Armand Ribot i recepcja
jego pogladéw w Polsce na przetomie XIX i XX wieku, Lublin 2008.
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samoczynnie - i to juz na poczatku okresu”22, Po tym passusie Glowinski
przywotuje interesujacy mnie tekst Chmielowskiego jako ,jeden z pierwszych,
jesli nie w ogdle pierwszy w Polsce”?23 teoretyczny wyktad problematyki em-
patii - ale nie osadza go w zadnym wtaséciwie kontekscie.

Dla moich rozwazan najwazniejsza wydaje sie praca O wyobrazni twér-
czej, ktéra ukazala sie po polsku w r. 1900 naktadem redakcji warszawskiego
»,Glosu”, ale zapewne byla znana wcze$niej. Ribot charakteryzuje tu wyobraz-
nie jako ,réwnowaznik woli w sferze ruchu”, zwracajac uwage na nastepu-
jace jej czynniki: intelektualny, uczuciowy i nie§wiadomy. W zwiazku z tym
ostatnim aspektem Ribot stwierdza, Ze ,natchnienie podobne jest do depeszy
cyfrowanej, ktéra nie$§wiadomo$¢ przesyta Swiadomosci i ta ja dopiero ttu-
maczy”24, Wskazane aspekty sktadaja sie na swoistg konstelacje, ktorej ukta-
dem rzadzi asocjacja (to kategoria wazna takze dla Chmielowskiego). Ribot
podkresla, ze ,pierwiastki uczuciowe tkwia we wszystkich formach wyobraz-
ni twoérczej”, ktéra pobudzajg wszelkie formy i postacie emocji2>, a wiec, jak
z tego wynika, badanie dziel wyobrazni wymaga wiedzy o uczuciach, ich
zrodtach i wptywie na spoteczne funkcjonowanie jednostki. W swojej naj-
gto$niejszej Psychologii uczué Ribot, badajac sentiments narzedziami przy-
rodoznawstwa, podkreslat fizjologiczne aspekty zwiazane z emocjami, wska-
zujac na niezalezno$é¢ stanéw uczuciowych od intelektu26. Ribot udowadnial,
Ze uczucia maja byt autonomiczny, a nie sg zalezne od stanéw intelektual-
nych?’. Sfere emocjonalng taczyt tez z problematyka wartosci.

Jednym z pierwszych polskich tlumaczy Ribota byt Julian Ochorowicza,
ktéry przelozyt Wspétczesna psychologie pozytywna w Anglii (1876). Ochoro-
wicz, inspirator i towarzysz poszukiwan intelektualnych Chmielowskiego,
psychologia uczu¢ zajmowat sie w wielu swoich pracach, spotkat sie tez oso-
biscie z Ribotem?28, Ciaggle nie zostata wydana jego monumentalna praca Psy-
chologia uczué (po raz pierwszy opracowana w calosci z uwzglednieniem jej
zastosowan do nauk, sztuk i zycia codziennego). Plan rekopisu odczytany

przez Anite Benistawska na potrzeby jej doktoratu w 2010 roku, wskazuje

22 M. Glowinski, Ekspresja i empatia. Studia o mtodopolskiej krytyce literackiej,

Krakéw 1997, s. 75.

23 Tamze.

24 T, Ribot, O wyobrazni twérczej. Studium psychologiczne, brak nazwiska ttuma-
cza, Warszawa 1900, s. 42.

25 Tamze, s. 29-31.

26 7Zob. T. Ribot, Psychologia uczué, przet. K. Okuszko, Warszawa 1901.

27 Zob. B. Szymaniska, Mistycy i pesymiéci. Przezycia i uczucia jako wartoéci w fi-
lozofii polskiego modernizmu, Wroctaw 1991, s. 23.

28 7ob. L. Magnone, Narodziny psychoanalizy. Julian Ochorowicz i Sigmund Freud,
,Kronos” 2010, nr 3.
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,ha wszechstronnos¢ podejscia do kwestii uczu¢, nie tylko w Polsce, ale i w Eu-
ropie czas6w Juliana Ochorowicza”29. Na pewno autor umacnial w oczach
pokolenia polskich pozytywistéw specyficzng aure zainteresowania psycho-
logig uczu¢ i mechanizmami asocjacji. Termin ,,wspotczucie psychologiczne”
pojawia sie w réznych ksiazkach Ochorowicza o poezji, poczynajac od tekstu
O twdérczosci poetyckiej ze stanowiska psychologii (1877). W pracy Liryczna
tworczos¢ poetéw Ochorowicz stwierdza, ze poeta bywa ,psychologiem intu-
icyjnym”, ,termometrem cudzych uniesie””, bo obdarzony jest umiejetnoscia
odczuwania ,réznorodnych obcych stanéw duchowych”39, co daje mu wglad
w sfere nieéwiadomosci, a takze pozwala wej$é w uczucia drugiej osoby3!,
Prace Ribota i Ochorowicza sktadaja sie na najbardziej oczywisty kon-
tekst dla tego, co o wadze uczu¢ w praktyce krytycznoliterackiej méwi Chmie-
lowski. Na jego poglady mogly mieé takze wplyw koncepcje Wilhelma Wund-
ta, ktory zalozyt swoje stynne laboratorium psychologii eksperymentalnej
w r. 1879, czyli 5 lat po obronie doktoratu przez Chmielowskiego na lipskim
uniwersytecie. Jak pisze Sylwia Borowska-Kazimiruk, Wundt jako twérca
psychologii doSwiadczalnej przyczynit sie do ugruntowania ,paradygmatu
naukowego, ktéry w zasadzie zdominowat dyskurs filozoficzny ostatnich
dekad XIX w.”32 Dla moich rozwazan najwazniejszy pozostaje fakt, ze Wundt,
generalnie, gtdéwne zadanie psychologii widziat w analizowaniu proceséw
zycia duchowego, za ktérych podstawe uznawal zasade twoérczej syntezy.
Nakreslony tu z koniecznosci ,ekstrapoczta” pejzaz zainteresowan psy-
chologia uczué, ksztattujacy sie w osoczu nowego paradygmatu naukowego
krystalizujacego sie pod koniec wieku XIX, wydaje sie wiec najwazniejszym
kontekstem dla teorii , spétczucia”, nakre$lonej przez Chmielowskiego. War-
to tez w tym momencie odwotaé sie do zakresu semantycznego terminu,
utrwalonego w Stowniku jezyka polskiego z poczatkéw XX w. W hasle Czucie,
zamieszczonym w tomie wydanym w r. 1900, czytamy, Ze jest to nie tylko
,bezposredni skutek podraznienia ktérego$ narzadu zmystowego”, ale takze:
»Cczujnoéé, bacznosé”, ,czuwanie” oraz ,tgczno$é, wspolnosé, harmonia”33.
Wszystkie te aspekty znaczeniowe okreélaja rézne wazne wyznaczniki po-
29 7ob. T. Kobierzycki, O filozofii uczué w Polsce, https://www.heksis.dezintegra-
cja.pl, dostep: 2024-03-22.
30 J. Ochorowicz, Liryczna twérczosé poetéw. Szkic psychologiczny, Warszawa [b.d.],
s. 15-16.
31 Zob. L. Magnone, Narodziny psychoanalizy. Julian Ochorowicz i Sigmund Freud.
32 5. Borowska-Kazimiruk, Modernizacje widzenia. Wiadystaw Heinrich, Wactaw Be-
rent a drogi rozwoju polskiej psychologii doswiadczalnej (1890-1939), maszynopis
pracy doktorskiej 2023, s. 24.
33 J. Kartowicz, A. Kryniski, W. Niedzwiedzki, Stownik jezyka polskiego, t. 1, War-
szawa 1900, s. 403-404.
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stawy krytycznoliterackiej zaproponowanej przez Chmielowskiego. Z ko-
lei w tomie VI Spétczucie zostato zdefiniowane jako ,odczuwanie wrazen,
zwtlaszcza przykrych, osoby drugiej, tkliwo$¢ wobec przykroéci oséb drugich,
lito$¢” - jako przyktady uzy¢ pojawiaja sie tu cytaty z Prusa (spdtczuc to ,,czué
wesp6t z kim innym”) i Orzeszkowej34. Warto tez zwrdéci¢ uwage na blis-
kie hasto Spétcztowiek (,wspoéicztowiek”), w ktérym czytamy, ze ,stosunki
domowe, familijne i towarzyskie ze wspétludZzmi daja poczatek porzadkowi
moralnemu, czyli temu taricuchowi praw i obowigzkéw, ktéry ludzi wiaze
ze sobg i jednoczy”3°.

Pora wreszcie przej$¢ na grunt ,spdiczucia psychologicznego” stosowa-
nego w praktyce krytycznoliterackiej Chmielowskiego. Za jej wymowny przy-
ktad uznatam ksiazke Najnowsze prady w poezji naszej z r. 1901. Urszula
Kowalczuk, zajmujac sie bliska czasowo wybranemu przeze mnie tekstowi
ksiazka Wspétcze$ni poeci polscy (1895), interesujaco pokazuje przemiany
stosunku krytyka do poezji. W ksigzce tej dostrzega, co wazne dla moich
rozwazan, symptomy boélu krytyka nalezacego do pokolenia, ktére ,odmoé-
wilo sobie prawa do wzruszen”36,

Na ile ta perspektywa okres$la postepowanie analityczne i interpretacyj-
ne krytyka w Najnowszych pradach w poezji naszej? Jak czyta poszczego6lne
teksty poetyckie Chmielowski ,spétczujacy”? Nie mam wrazenia, ze na po-
ziomie tej lektury zaszly tu jakie§ wyrazne zmiany w poréwnaniu do jego
wczeséniejszych praktyk lekturowych. Poeci u Chmielowskiego przeswietlani
sa bowiem wciagz raczej okiem ,,chtodnego spostrzegacza”, ktéry szuka w ich
tworczosci ,twierdzen”, logicznych potaczen przedstawien obrazowych, sen-
séw, ktére daloby sie krétko streéci¢ czy zrekapitulowaé czytelnikowi. Tym
praktykom nie poddaje sie oczywisécie poezja modernistéw. Analizujac ja,
Chmielowski przyznaje sie wcigz do bezradno$ci. Na przyktad o wierszu Spoj-
rzenia Maurice’a Maeterlincka pisze: ,nie dostrzegam zwiazku pomiedzy po-
szczegbélnymi w nim obrazkami, a raczej potaczeniami wyrazéw, niewatpli-
wie zdziwionych, Ze sie z sobg spotykaja”3’. Przeraza go u tego poety ,wy-
zwolenie jezyka spod supremacji mysli”; czytajac przektady Miriama notuje:
»,pomimo wysitkéw nie zdotalem odnalezé znaczenia bardzo wielu zdan Ma-
eterlincka, przytoczonych przez jego ttumacza i wielbiciela. [...] wobec jed-

34 ], Kartowicz, A. Krynski, W. Niedzwiedzki, Stownik jezyka polskiego, t. 6, War-
szawa 1915, s. 331.

35 Tamze.

36 U. Kowalczuk, Warto$ciowanie poezji w ,Zarysie literatury polskiej z ostatnich
lata szesnastu” Piotra Chmielowskiego. Kilka punktéw widzenia, ,Poznanskie
Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2012, nr 19 (39), s. 70-71.

37 P. Chmielowski, Najnowsze prady w poezji naszej, Lwow 1901, s. 26.
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nak »biatych bezczynno$ci« [...] - musze sie niestety przyzna¢ do niemocy”
[...] (wyrézn. - P.Ch.)38. Krytyk cieszy sie natomiast, Ze w swojej wlasnej
tworczoéci Miriam nie idzie ta sama drogg, bo ,jest umystem jasnym”3°.
Chmielowski udowadnia to streszczajac obraz po obrazie sonet Przesmyc-
kiego W parowie - ten przeklad z poetyckiego ,na nasze” (czyli zrozumiate
dla czytelnika) daje zreszta efekt karykaturalny. Krytyk demonstrujac od-
biorcy, ze potrafi czyta¢ najnowsza poezje, kilka razy przyznaje w tej ksiaz-
ce bez wstydu, Ze nie potrafi sie w nia ,,wczu¢”: np. z pewna doza kokieterii
zauwaza: ,Moze mato jestem wyéwiczony w symbolistyce”40. Jasno$é umy-
stu, zdolno$¢ do wyrazistego twierdzenia - to wcigz dla Chmielowskiego

podstawy kryteridw oceny utwordéw poetyckich:

Przyznajac chetnie, iz dziedzina przeczué, dziedzina tak zwanych naukowo ,,sko-
jarzen ukrytych przed $wiadomos$cia” (cerebracji bezwiednej), moze by¢ zrédiem
natchnien poetyckich [...]. [...] nie podobna przeciez przyznaé wszechstronnos$ci dok-
trynie symbolizmu [...]. [...] odkrywanie perspektyw nieskonczono$ci moze by¢ dzie-
tem umystu ogarniajacego te perspektywy i umiejacego ustawi¢ w nich szczegéty
znamienne, ktére pomoga czytelnikowi do zorientowania sie. Jezeli za$ poeta sam
dopiero poszukuje drogi [...], to moze on tylko [...] prawié o tym, jak $lepy o kolo-
rach.4! (wyr6zn. - P.Ch.)

Zagubienie podmiotu lirycznego, manifestowanie ,;ja” niepewnego siebie,
lek, wynikajacy z nich chaos sprzecznych nastrojéw i skonfliktowanych ze
soba obrazéw, to w oczach krytyka symptomy braku odpowiedzialno$ci po-
ety wobec odbiorcy. Lektura poezji, jak wynika z powyzszego cytatu, ma bo-
wiem orientowal czytelnika w $wiecie, a nie pozostawia¢ go w stanie dez-
orientacji czy strachu. To, co ciemne i niezrozumiale, winna bowiem rozjas-
nia¢ i przektada¢ na zrozumiate dla kazdego. Stad kryterium ,jedrnosci”
i ,zdrowia” pojawiajace sie np. przy ocenie poezji Andrzeja Niemojewskie-
go*2, Piszac o wierszach Antoniego Langego, Chmielowski docenia odbicie
w nich ,falowan wewnetrznych”, charakterystycznych dla wspétczesnosci,
gdy kazdy cztowiek ,ulega ustawicznym przemianom nastroju”43. Wyraza
jednak nadzieje, ze poeta w przysztosci ,pisa¢ chyba bedzie rzeczy zrozu-
miate [...], nie narazi sie na to, zeby go nikt nie pojat i... nikt nie czytal...” 44,
Omawiajac Ironie Kazimierza Przerwy-Tetmajera, stwierdza:

38 Tamze, s. 92-93.
39 Tamze, s. 95.

40 Tamze, s. 27.

41 Tamze, s. 89-90.
42 Tamze, s. 47.

43 Tamze, s. 103-104.
44 Tamze, s. 112.
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[...] podobne refleksje filozoficzne nie wytrzymuja Scislejszego rozbioru i nie tacza
sie w jaka$ jednolita calo$¢. Sa one tylko btyskami chwilowymi, z ktérymi poprzed-
nie i nastepne w luznym jeno znajduja sie zwiazku; Swiatta trwatego, ktére by nam
dawato mozliwo$é wnikniecia w umyst poety, nie znajdujemy w nich prawie wcale.4>

Wskazanych wyzej propozycji lektury nie okre$la wiec postawa ,spdiczu-
cia”. OczywiScie sa takie najnowsze utwory poetyckie, ktére krytyka ,wzru-
szaja” - przede wszystkim swoja ,,szczero$cig”. Stosuje jednak wobec nich
charakterystyczna praktyke oméwien ogdélnych. Oceniajac pieéni i obrazki
Marii Konopnickiej Z pola i z lasu jako ,prze$liczne, tchnace $wiezoScia i swoj-
skoscia”, nie wykonuje zadnej wtasciwej sobie pracy analitycznej - ,Anali-
zowa¢ ich prawie niepodobna, gdyz forma tak wazna cze$¢ ich stanowi”4®,
Wzrusza Chmielowskiego u Konopnickiej (cho¢ wobec jej ,wieszczych” aspi-
racji demonstruje nie raz sarkastyczny dystans#’) ,spoélczucie dla nedzy”48,
wszechobecna tesknota i b6l oraz wola wytrwania, z ktéra krytyk sie soli-
daryzuje: ,przejmujemy sie dla poetki wspoétczuciem, bo wiemy, ze wiele
prawdy smutnej mieéci sie w jej twierdzeniach”49. Poetka ,,wspdiczujacy”,
a wiec wzruszajaca krytyka, jest takze w oczach Chmielowskiego Zofia Trzeszcz-
kowska (pseudonim Adam Mankowski). Jej Fragment, jak pisze, ,tak silnie
pobudza uczucia i my$li, ze sie mato zwaza na usterki w uktadzie”>9. Nie do-
wiadujemy sie jednak, jakie to usterki - nie wiemy tez, jakie uczucia - kry-
tyk ma tu na my$li. Wyrazajac zachwyt dla Hymnu do mito$ci Tetmajera
(utwoér ten jako obraz ,potrzeby mitosci zmystowej”5! zréwnuje krytyk z bi-
blijna Piesnia nad pieSniami), rezygnuje ze wskazania czytelniczych pobudzen
wzruszeniowych, ktérych odbiorca mégtby sie w tym miejscu spodziewac.

Trudno nam zatem na poziomie analiz szczegétowych zaprezentowanych
w tej ksiazce dostrzec Chmielowskiego ,,sp6iczujacego”. Odnajdujemy go na-
tomiast na poziomie syntetycznego rozpoznania nastrojéw, niepokojéw i po-
szukiwan poetéw konca XIX w. Paradoks ksigzki krytyka polega na tym, ze
irytujac sie ,ciemnos$cia” i ,niezrozumiato$cia” tej liryki, przeprowadza on
jednoczes$nie gteboko ,spotczujaca” diagnoze epoki, ktéra taka wiasnie po-
ezje zrodzita. Nie bedac w istocie empatycznym wobec poezji, ktérej nie
potrafi doceni¢ ani przeczytaé, wykazuje sie gteboka empatia dla sytuacji

45 Tamze, s. 81.
46 Tamze, s. 38.
47 Tamze, s. 32: ,Troche przesady zapewne jest w tym, ze Bog z owej wielkiej pies-
ni, ktéra mu wieczno$¢ u stép $piewa, wyjat gtos jeden i dat go poetce”.
48  Tamze, s. 39.
49 Tamze, s. 32.
50 Tamze, s. 47.
51 Tamze, s. 76.
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duchowej artystéw korica wieku XIX. I na tym poziomie lektury na pewno
spotyka sie z najwazniejszymi krytykami pokolenia Mtodej Polski!

Przede wszystkim Chmielowski niestychanie dociekliwie, sekundujac w tej
kwestii tworcom tej generacji, definiuje modernizm jako ,stan dusz, peten
niepokoju, zdenerwowania, chtodnego entuzjazmu i tzawego samolubstwa,
odczuwania subtelnych odcieni a mitowania jaskrawo$ci” (wyrézn. moje -
E.P.)>2, Sytuacja duchowa kofica XIX wieku rozpieta jest pomiedzy ,pragnie-
niem wiary” a ,niemozliwo$cia wierzenia”, ,ztudzeniem wszechmocy” a ,,po-
czuciem bezsilno$ci”>3. Chmielowski ukazuje modernizm jako efekt stanu
ambiwalencji, ktérego rozpoznanie staje sie podstawa ptynnej tozsamos$ci
cztowieka kornica stulecia, kiedy ,,stan [...] niepewnosci i nieokre$lonosci prze-
mienil sie w pewno$é przerazajgca”>%. Sytuacje te opisuje krytyk, cytujac
Baudelaire’a i Nietzschego, dokonujac niestychanie dociekliwej wiwisekcji
Lumystow wspoéiczesnych”, bo np. zwraca uwage na znaczenie nudy jako owo-
cu postepu cywilizacji. Sytuacja duchowa i intelektualna, ktéra jest osoczem
»poezji najnowszej”, to ,mieszanina westchnieni za przeszloécia, wzlotéw ku
przysztoséci i zamitowan w tej terazniejszos$ci ulotnej, ktéra naprawde zgota
nie istnieje”>>. Na poziomie sytuacji pokolenia zatem Chmielowski empa-
tycznie przejmuje sie cierpieniem zapisywanym i przezywanym przez po-
etdw, np. przez Miriama, za ktéorym ,spdiczuje” tym, co ,wola samotni i§¢
ku zycia kresom niz zapartszy sie ztudzen idealnych, czci¢ batwany”56. Swiet-
nie tez rozpoznaje centrum poszukiwan modernistéw i ich marginesy, sy-
tuujgce sie na poziomie mody>’. Dostrzega talenty ,szczere” i ,potezne” (tak
ocenia np. talent Przybyszewskiego, ostro jednocze$nie krytykujac zapet-
niajace strony jego dziet ,wstretne okrzyki zwierzecia w cztowieku”>8), ale
zauwaza jak tatwo imitowacl ich ,niezrozumiate” dzieta. A, jak stwierdza,
tworczos¢ ,,indywidualistyczna”, nieszkodliwa dla umystéw prawdziwie twor-
czych, okazuje sie zabdjcza dla miernot>. Tym ,zarozumialtym duszyczkom
wspinajacym sie na szczudla olbrzyméw” 60, krytyk aplikuje przestrogi Nie-

52 Tamze, s. 9.

53 Tamze, s. 8-9.

54 Tamze, s. 19.

55 Tamze, s. 9.

56 Tamze, s. 99.

57 Tamze, s. 82: ,nieustanne powtarzanie skarg na utrate wiary, na brak ideatow,
na smutek, melancholie, ztamanie i zgrzybiato$¢ [...], modlitewne wzdychanie
do Nirwany staty sie juz obecnie poza [...]” (wyrézn. - P.Ch.).

58 Tamze, s. 169.

59 Tamze, s. 170.

60  Tamze, s. 20.
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tzschego i pytanie Zaratustry: ,Nazywasz sie wolnym? [...] wolny do cze-
g0?”61 (wyrézn. - P.Ch.).

Rozpoznania Chmielowskiego w wielu miejscach wydaja sie niestychanie
bliskie diagnozom Stanistawa Brzozowskiego zapisanym w jego sporach z wtas-
na epoka. Przewijaja sie tu watki znane z Legendy Mtodej Polski, np. wtedy,
gdy Chmielowski pisze o poetach Mtodej Polski, ze przyczyniaja sie oni ,do
zobojetnienia umystéw na sprawy i zadania spoteczno-narodowe, na obo-
wiazki wszelkie wzgledem ludzi, przyczyniaja si¢ do sproszkowania spote-
czefistwa na luzem chodzace jednostki” (wyrézn. moje - E.P.)62 (przypo-
mina to Brzozowskiego ,sproszkowanie dusz”!). Podobnie tez w gruncie rze-
czy rysuje Chmielowski relacje miedzy romantykami a poetami konca wie-
ku XIX. Ci ostatni bowiem, jego zdaniem, uciekajg wciaz od rzeczywistosci,
w ciagltym dialogu z ktéra rodzity sie gtéwne idee poezji romantycznej. Przede
wszystkim za$, i to wniosek zgodny z tymi, ktére w Legendzie... wyprowa-
dza Brzozowski, romantycy, mimo wywyzszenia indywidualno$ci i tworczej
fantazji jednostki, nigdy nie rezygnowali z perspektywy ,Zycia gromadne-
go”%3, Serca tam byly szlachetne, choé bardzo swojg osobistoécia zaprzat-
niete - ale dalekie od cynicznego samolubstwa, gardzacego celami ogdélny-
mi”®4,  Wielcy romantycy wkiadali calg swa piekna dusze w swe dzieta, nie
za$ drobng jej czastke, metami newrozy i zwyrodnienia zapelniona”65. Po-
wtarzajac gesty i zachowania wyrwane z ideowego matecznika romantykéw,
adaptujac je do wtasnej duchowej sytuacji, moderniéci nie stwarzajg w isto-
cie nowego jezyka poezji, nie od$wiezaja go, nasladujac tylko tamtych wiel-
kich, z ktérymi tak chetnie sie poréwnuja.

Chmielowski, w przeciwieristwie np. do Henryka Sienkiewicza narzeka-
jacego na ,ruje i porubstwo” w twoérczoéci mtodych, nie ciska anatem na
nowa literature, wskazuje natomiast psychologiczne konteksty praktyk naj-
nowszej poezji. Gesty powtdrzenia, nostalgia, tatwo banalizujace sie upodo-
banie do niejasnosci sktadaja sie w jego oczach na sytuacje poetyckiego klin-
czu - zauwazmy, ze Brzozowski podobnie diagnozowat stan literatury pol-
skiej ostatniego dziesieciolecia XIX w.®6 Chmielowski pojmuje zatem zrédia
nastrojéw i wzruszen mtodego pokolenia, w pewnym sensie wspétcierpi z mto-
dymi poetami, rozumie przyczyny ich tozsamos$ciowych poszukiwan i roz-
poznan. Rozumie dlaczego, jak powtarza za Tetmajerem, ,tesknota, smutek,

61 Tamze, s. 21.

62 Tamze, s. 170.

63 Tamze, s. 21.

64 Tamze, s. 23.

65 Tamze, s. 24.

66  7Zob. tamze, s. 26.
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melancholia, zniechecenie stajg sie trescig zgorzkniatej duszy”®’. Zdaje tez
sobie sprawe z tego, ze poezja modernistyczna ,,odpowiada widocznie zde-
nerwowanej czesci spoteczenistwa, jezeli znajduje czytelnikéw, a nawet za-
palonych chwalcow” 68,

Ale ta postawa empatii krytyka zatrzymuje sie na progu nowego jezyka,
ktéry jest dlan nie do przyjecia, bo to czesto poddana ,niemal catkowicie
dowolnemu kojarzeniu sie wyobrazen [...] gmatwanina zdan prawie nie do
rozplatania”69. Wtedy juz nie ,spéiczuje”, tylko wymaga realizacji wiasnego
wzorca poezji, ktéra traktuje, wedle jego wiasnego okreslenia ze Wspédiczes-
nych poetéw polskich, jako ,najdoskonalsze wcielenie ideatu w rzeczywis-
to$¢”70, Ideatu, ktéry powinien dotyczy¢ zbiorowosci oraz byé wyrazony w for-
mie wyrazistej i intelektualnie sp6jnej, bo w takiej tylko postaci trafi do
czytelnika i pomoze mu uporac sie z duchowym zametem epoki czy zmierzy¢
sie z nowoczesnymi lekami.

Czy wiec mozna powiedzie¢, ze w Najnowszych pradach w poezji naszej
krytyk sam sprzeciwia sie zaproponowanej wczeéniej praktyce ,spétczucia
psychologicznego”? Czy w istocie przylapujemy tu na niekonsekwencji auto-
ra tak dbajacego o logike i konsekwencje swoich wywoddéw i stosujacego
podporzadkowane im kryteria oceny literatury? Wr6¢émy raz jeszcze do teks-
tu Spétczucie psychologiczne w badaniach historyczno-literackich. Przypo-
mnijmy, ze postulowana tam metoda dotyczy¢é ma syntezy, a nie analizy!
Chmielowski pisze: ,Potrzeba zmierza¢ do syntezy, gdyz ona dopiero da¢ nam
zdota nalezyte pojecie o przebiegu dziejowym ideatéw w literaturze””!. A syn-
tezy nie ma bez ,spéiczucia” - to najwazniejsza teza tego tekstu. Czyzby
wiec w istocie chodzilo tez o to, Ze na poziomie analizy ta postawa jest nie-
potrzebna czy zbyteczna?

Jaka$ préba rozwiktania zagadki lekturowych praktyk Chmielowskiego
mogloby by¢ takie oto rozwiazanie. W ksigzce Najnowsze prady w poezji na-
szej spotykaja sie w istocie jego dwie role, obie jednakowo wazne dla autora.
Z jednej strony wystepuje tu jako krytyk, ktéry, postugujac sie metoda przed-
miotowo-podmiotowa, w istocie to podporzadkowany logice ,rozbiér” tekstu
uwaza wcigz za swoja gtéwna powinno$¢. Na tym poziomie kryterium ,,sp6i-
czucia” jest wyraznie upodrzednione wobec konieczno$ci stosowania okre-
§lonych procedur intelektualnych. Jako krytyk uksztaltowany w pozytywi-
stycznej szkole myS$lenia i przestrzegajacy jej sktadu zasad nie jest w stanie

67 Tamze, s. 74.

68 Tamze, s. 24.

69 Tamze, s. 26.

70 P, Chmielowski, Wspétczeéni poeci polscy. Szkice, Petersburg 1895, s. 7.
71 P. Chmielowski, Spétczucie psychologiczne, s. 5.
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dokona¢ lektury tekstu tylko ze wzruszeniowej perspektywy ,wczucia”. Ta
perspektywa jest natomiast niezbedna z punktu widzenia badacza dziejow
literatury - a te swoja role akcentuje przeciez Chmielowski, wygtaszajac re-
ferat na zjezdzie historykéw. Jesli dobrze zrozumiatam jego tekst, to optyka
»Spotczucia” pozwala historykowi odtworzy¢ klimat duchowy epoki, zjedno-
czy¢ sie np. we wsp6lnym przezywaniu historii czy wzruszen zwigzanych
z tradycja okre$lonej zbiorowosci. Historyk dokonuje syntezy, ktéra ma cha-
rakter wspdlnotowy i w imieniu wspo6lnoty jest dokonywana - a z owa wspol-
nota taczy go nie tylko sfera do$wiadczen, ale takze - sfera uczud. Jest to
przestrzen przezywania harmonii i dysharmonii. Przypominajac stownikowa
definicje ,,czucia” z 1900 r., zwracatam uwage, ze jedno z aspektéw znacze-
niowych wymienianych przez autoréw hasta to ,czujnos$¢” i ,czuwanie”. Moz-
na by wiec powiedzieé, ze historyk ,spoétczujacy” to zatem takze czujny i uwaz-
ny uczestnik (a moze i straznik) dziejow. Jego gtéwnym obowigzkiem bytoby
rozpoznanie pejzazu emocjonalnego wspdlnoty danego czasu - i w istocie
tylko w celu rekonstrukcji tego wtasnie pejzazu Chmielowski postuguje sie
metoda ,spdiczucia psychologicznego”. Jako krytyk pozostaje po stronie ana-
lizy intelektualnej, co oddala go od gtéwnego nurtu krytyki mtodopolskie;j.
Jako historyk literatury steruje w strone modernistycznej antropologii, co
zbliza go do tych waznych mtodopolskich krytykéw, ktérzy swoja profesje
pojmuja jako potaczenie dyspozycji antropologa kultury i filozofa.

Brzozowski pisal o Chmielowskim, Zze widziat on ,w subiektywizmie
mtlodej literatury [...] jedynie sprzeniewierzenie si¢ obiektywnym, racjonal-
nie uzasadnionym, lub przynajmniej uzasadni¢ sie dajacym, wymaganiom
myS$li. Nie rozumial, Zze jest to zjawisko historycznie umotywowane i ko-
nieczne”’2, O ile pierwsze z tych zdan wydaje sie trafne, to trudno zgodzi¢
sie w calosci z drugim z nich. Chmielowski inaczej oczywiscie niz Brzozow-
ski okresla zrédia pokoleniowej wspo6lnoty modernistow, ale rozpoznaje
Swietnie jej psychologiczne osocze.
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CHMIELOWSKI COMPASSIONATE

ABSTRACT

The article’s subject is the concept of psychological compassion formulated by
Piotr Chmielowski during the Congress of Polish Historians in Krakow in 1900. The

72 8. Brzozowski, Piotr Chmielowski, w: tegoz, Wspéiczesna powieéé i krytyka li-
teracka, oprac. J.Z. Jakubowski, Warszawa 1971, s. 227.
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author presented its sources and contexts (including Théodule Armand Ribot and
Julian Ochorowicz). Analysing the researcher’s work, The Latest Trends in Our Po-
etry, allowed us to demonstrate many examples of differences in his behaviour de-
pending on the tasks he sets himself. As a critic commenting on texts, Chmielow-
ski uses the subject-object method and “dissects” them, guided by logic. Compassion
is the disposition of a historian striving to create a historical-literary synthesis.
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