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ABSTRACT: Ridiger Safranski is a master of a rather unusual genre of intellectual biog-
raphy. His aim is not simply to reconstruct the process of formation of ideas or forms of
artistic expression (in addition to the biography of Heidegger, he wrote important works on
Holderlin, Goethe, Schiller, Hoffmann, Kafka); he is much more interested in the relation-
ship between thought, writing and art to life. Thus, in his approach, Goethe becomes an
artist of life, and Kafka’s life is expressed in the act of writing. Heidegger, to whom Safranski
himself owes much philosophically, as evidenced by such work as Time. On how Time and
mankind influence each other. The drama of freedom, is neither debunked nor monumental
in his work. He is one of the strong voices demanding an answer. Below we present two
chapters, the second and sixth, of the book &in Meister aus Deutschland, illustrating both
the author’s skill and Heidegger’s rarely noticed connections with celebrities of his time,
such as Max Weber and Georg Simmel.

Stowo od tlumacza

Rﬁdiger Safranski jest mistrzem do$¢ nietypowego gatunku biografii
intelektualnej. Jego celem nie jest po prostu odtworzenie procesu
ksztaltowania si¢ idei czy form artystycznego wyrazu (obok biografii Hei-
deggera napisal bowiem wazne prace o Hoélderlinie, Goethem, Schillerze,
Hoffmannie, Kafce); w duzo wigkszym stopniu interesuje go zwiazek mysli,
pisma i sztuki z zyciem. I tak Goethe w jego ujeciu staje si¢ artysta zycia
a zycie Kafki wyraza si¢ w akcie pisania. Heidegger, ktoremu sam Safranski
filozoficznie wiele zawdzigcza, o czym $wiadczg takie pozycje jak Czas. Co
czyni z nami i co my czynimy z niego czy Zto. Dramat wolnosci. Dramat
wolnoéci, nie jest u niego ani odbragzowiony, ani pomnikowy. Jest jednym
z silnych gloséw domagajacych sie odpowiedzi. Ponizej przedstawiamy dwa
rozdzialy, kolejno drugi i szdsty, ksigzki Ein Meister aus Deutschland, ilu-
strujgce zaré6wno kunszt autora jak i rzadko zauwazane zwigzki Heideggera
ze stawami swoich czaséw, takimi jak Max Weber czy Georg Simmel.
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Rozdzial 2

Posrod antymodernistow. Abraham a Sancta Clara. Posmiertna wartos¢ zy-
cia. Niebianska logika. Heidegger odkrywa Brentano i Husserla. Filozoficzny
spadek po 19. wieku. Przymusowe otrzeZwienie niemieckiego idealizmu. Fi-
lozofia ,jak-gdyby”. Ucieczka do wartosci kulturowych. Uznanie i pienigdz.

Heidegger pozostaje jeszcze przy pierwotnej decyzji: odprawiony przez
Jezuitéw, stara si¢ o przyjecie w poczet kandydatéw konwiktu teologicznego
we Fryburgu. Mogly tu mie¢ wptyw wzgledy finansowe. Rodzice nie mogli
sfinansowa¢ mu studiow, a stypendium elinerskie, jakie pobieral od czasow
pobytu we fryburskim gimnazjum, zwigzane bylo z wyksztalceniem teolo-
gicznym.

W semestrze zimowym rozpoczyna studia na wydziale teologii.
W ZyYCIORYSIE z roku 1915 napisal: Obowigzkowe wowczas wyktady nie
zadawalaly mnie, totez podjglem samodzielne studia podrecznikéw schola-
stycznych. Otrzymatem dzigki nim pewne formalne wyksztatcenie logiczne,
pod wzgledem filozoficznym nie daty mi one jednak tego, czego szukatem.

Tylko jednego fryburskiego teologa ceni szczegélnie i nawet pdzniej
wyrazac sie o nim bedzie zawsze jako o swoim nauczycielu: to Carl Braig. Juz
w wyzszej prymie przestudiowal jego kompendium ,,Vom Sein. Abrif einer
Ontologie” (1896) (O bycie. Zarys ontologii) i zapoznat si¢ na jego podstawie
z niektérymi podstawowymi pojeciami tradycji ontologicznej. Braig jako
pierwszy zachecil go do zainteresowania si¢ Heglem i Schellingiem; przy
okazji spaceréw, na ktérych mégt mu towarzyszy¢, dane mu bylo poznaé
wnikliwos¢ * jego my$lenia. Braig potrafit sprawi¢, ze mys$l stawala sie zywa
obecnoscia — opowiadal Heidegger jeszcze pigc¢dziesiat lat poznie;j.

Carl Braig byt teologiem antymodernizmu.

Od czaséw encykliki ,,Pascendi domini gregis” z roku 1907, ktéra wy-
powiedziala wojne ,modernizmowi” - ,,De falsis doctrinis modernistratum”
- »modernizm” i ,antymodernizm” staly si¢ standardowym miejscem inte-
lektualnych star¢ nie tylko w obozie katolikéw. Celem antymodernistéw nie
byta po prostu obrona dogmatéw koscielnych (np. ,,niepokalanego poczecia”)
i zasad klerykalnej hierarchii (np. nieomylnosci papieza). Taka wizje lubili
roztaczaé przeciwnicy, stad w antymodernizmie widzieli tylko niebezpieczne
albo $mieszne sprzysigezenie ciemnogrodu przeciw naukowemu duchowi
czasow, przeciw oswieceniu, humanizmowi i postepowi wszelkiego rodzaju.

' H. Ott, Martin Heidegger. W drodze do biografii, Warszawa 1997, s. 72.
> M. Heidegger, Ku rzeczy myslenia, przel. K. Michalski, J. Mizera, C. Wodzinski, War-
szawa 1999, S. 103.
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O tym, ze mozna bylo by¢ antymodernistg nie popadajac tym samym
w obskurantyzm, §wiadczy przyklad Carla Braiga — przenikliwego umystu,
odkrywajacego w rozmaitych rodzajach nowoczesnej naukowosci zatozenia
oparte na wierze i nie poddane refleksji; te, ktora uznawala siebie za pozba-
wiong wiary i zalozen, zamierzal obudzi¢ z ,,dogmatycznej drzemki”. Tak
zwani agnostycy, mawial, tez majg wiare, tylko wyjatkowo prymitywna
i domorosty: wiare w postep, nauke, ewolucje biologiczna, podobno tak
nam przychylng, w prawa ekonomii i historii... Modernizm, twierdzi Braig,
»Slepy jest na wszystko, co nie jest nim samym albo co jemu samemu nie
stuzy™, autonomia podmiotu stala si¢ wlasnorecznie zbudowanym wiezie-
niem. W nowoczesnej cywilizacji krytykuje brak szacunku dla niezglebionej
tajemnicy rzeczywistosci, ktorej czescig jestesmy i ktéra nas otacza. Jesli
czlowiek uzurpuje dla siebie miejsce w centrum, pozostaje mu w koncu tylko
pragmatyczny stosunek do prawdy: ,,prawdziwe” jest to, co nam stuzy, i co
zapewnia nam praktyczny sukces. Temu przeciwstawia Braig nastepujacy
argument: ,Prawda historyczna, jak wszelka prawda — najjasniej 1$ni tutaj
prawda matematyczna, najicislejsza forma prawdy wiecznej — jest przed
subiektywnym Ja i bez niego Rzeczy nie sg takimi, jakimi Ja rozumu oglada
rozumno$¢ wszystkich rzeczy... i zaden Kant nie zmieni prawa, nakazuja-
cego ludziom, aby kierowali sie rzeczami™.

Faktycznie Braig chce cofnac sie przed Kanta, ale wraz z Heglem,
ktdry zbyt ostroznemu Kantowi zarzucil, iz lek przed zbladzeniem sam juz
jest bledem. Braig zacheca do przekraczania transcendentalnych granic: Czy
jest juz rzeczg pewna, ze tylko my odkrywamy $wiat, dlaczego by $wiat nie
mial si¢ odkrywa¢ przed nami? A moze wtasnie poznajemy tylko dlatego, ze
jesteSmy poznani? Mozemy pomysle¢ Boga, dlaczego wiec nie mogliby$smy
by¢ jego mys$lami? Czasami wrecz grubiansko rozbija gabinet luster, bo
widzi w nim wigzienie wspolczesnego cztowieka. Otwarcie broni realizmu
odsylajacego do epoki poprzedzajacej nowozytnos¢, realizmu duchowego
i empirycznego. Uzasadnia go wskazujgc na to, ze skoro znamy granice,
to juz je przekroczylismy. Kiedy poznajemy poznanie i do$wiadczamy
doswiadczenie, poruszamy sie w przestrzeni rzeczywistosci absolutnej. Mu-
simy, powiada Braig, zerwac z absolutyzmem podmiotu, aby zyska¢ wolno$¢
do rzeczywistosci absolutu.

W zwigzku ze sporem o modernizm zadebiutowal jako publicysta
mlody Martin Heidegger. Wowczas byl juz cztonkiem ,,Gralbund” (zwigzku

3 C. Braig, Was soll die Gebildete von dem Modernismus wissen?, w: D. Thomi (wed.) Die
Zeit des Selbst und die Zeit danach. Zur Kritik der Textgeschichte Martin Heideggers,

S. 37.
4 Ibidem.
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Grala), §cisle antymodernistycznej grupy zwiazanej z ruchem mtodziezy ka-
tolickiej, ktorej duchowym przywddca byl wiedenczyk Richard von Kralik,
gorliwy zwolennik odbudowy czystej wiary katolickiej i starej Rzymskoka-
tolickiej Powszechnej Rzeszy Narodu Niemieckiego. Habsburg, nie Prusak
mial stang¢ na jej czele. Chodzilo zatem réwniez o polityczna koncepcje
Europy $rodkowej. Te kregi $nily jeszcze o romantycznym $redniowieczu
a la Novalis i pokladaly nadzieje w Stifterowskie ,fagodne prawo” wiernosci
pochodzeniu. Ale kota te byly rowniez gotowe broni¢ z niezwykla sita owego
pochodzenia przed pretensjami i pokusami nowoczesnos$ci. Okazja po temu
nadarzyla si¢ mtodemu Martinowi Heideggerowi w zwigzku z uroczysto-
$ciami po$wigcenia w sierpniu 1910 roku pomnika Abrahama a Sancta Clara
w Kreenheinstetten, malej gminie sgsiadujacej z Mef3kirch.

W poczuciu lokalnego patriotyzmu mieszkancy Meflkirch czcili
pamiec o stynnym nadwornym kaznodziei, urodzonym w Kreenhainstetten
w roku 1644 a zmarlym i pochowanym z wielkimi honorami w roku 1709
w Wiedniu, Abrahamie a Sancta Clara; lokalna prasa publikowata artykuty,
w okragle rocznice odbywaly si¢ drobne uroczystosci. Z poczatkiem wieku
w te milg lokalng tradycje wmieszal si¢ ostry watek polemiczny i ideologiczny.
Potudniowoniemieccy ,,antymodernisci” obrali sobie za posta¢ przewodnia
Abrahama a Sancta Clara. Powotywali si¢ na niego w polemikach przeciw
liberalnemu nurtowi katolicyzmu. U tego stynnego augustianskiego mnicha
mozna bylo znalez¢ mocne stowa przeciw zadnemu rozkoszy, zepsutemu
miejskiemu zyciu, przeciw duchowej pysze, ktdra nie chyli juz czota przed
objawionymi naukami kosciota, przeciw rozrzutnosci bogaczy, ale rowniez
przeciw tak zwanej chciwosci ,zydowskich lichwiarzy”. Ow kaznodzieja
stawal po stronie maluczkich i biednych, z duma przyznawal si¢ do wlasnego
niskiego pochodzenia. Nie kazdy, kto urodzit si¢ pod strzecha, ma stome
w glowie, brzmialo jedno z jego czesto cytowanych powiedzen. Abraham
a Sancta Clara to chrzescijanin i spotecznik; rodzimy, rubaszny, pobozny,
ale nie bigot, zwiazany z ojczyzng, a do tego antysemita — doktadnie taka
mieszanka, jakiej potrzebowali antymodernisci.

Odsloniecie pomnika 16. sierpnia 1910 byto wielkim ludowym $wie-
tem. Martin Heidegger przybyl z Mef3kirch.

Wie$ umaily kwiaty, transparenty ze stlowami kaznodziei zwisaty
z okien i rozciagaly sie nad droga. Ruszyl pochdd: na przedzie konni herol-
dzi w historycznych kostiumach z czaséw Abrahama a Sancta Clara, za nimi
mnisi z Beuron, dostojnicy duchowni i §wieccy, mlodziez szkolna z koloro-
wymi choragiewkami, dziewczeta w kwiatach, wiesniacy w regionalnych
strojach; grala kapela, wygloszono przemodwienia, uczniowie z miejskiej
szkoty w Mef3kirchen recytowali wiersze i sentencje Abrahama.
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Naturalny, Swiezy i zdrowy, momentami szorstki akcent nadaje temu
wydarzeniu specyficzny charakter. Skromna wioska Kreehainstetten ze swymi
upartymi, dumnymi i petnymi dziwactw mieszkaricami lezy zaspana w ni-
skiej kotlinie. Cudaczna jest nawet koscielna wieza. Nie sigga, jak jej siostry,
nieskrepowanym spojrzeniem w okolice, w swej cigzkosci musiata zakopac sie
miedzy czarnymi dachami ... Tak prosta, jasna i prawdziwa jest uroczystos¢
odstonigcia pomnikas.

Nie nalezy zapominag, ze piszac te stowa Martin oddycha juz miejskim
powietrzem Konstancji i, od 1906 roku, Fryburga. Wie, co odréznia go od
tych ludzi pewnie i zrecznie poruszajacych sie w srodowisku mieszczanskim,
modnie ubranych, obeznanych z problemami najnowszej literatury, sztuki
i filozofii. Do uchwycenia tej réznicy miedzy wlasnym $wiatem, §wiatem
Mefikirch i Kreehainstetten, i tym na zewnatrz — w czym zaznacza si¢ juz
réznica miedzy "wlasciwoscia” i ,,niewlasciwoscia” — zmierza Heidegger. To-
tez w stowach o odstonieciu pomnika mozna odnalez¢ réwniez autoportret
autora. Ko$cielna wieza jest cudakiem, ale jest nim réwniez i on. Inni siggajg
nieskrepowanym spojrzeniem w okolice, jego ciezkos¢ wttacza na powr6t
w ziemie, z ktdrej pochodzi uparty, dumny i dziwaczny, jak jej mieszkancy.
Chcialby by¢ jak tutejsi ludzie, ale tez jak Abraham a Sancta Clara. Ten mial
w sobie co$ z cielesnego i duchowego zdrowia ludu, wrazenie robila jego pier-
wotna katolicka sita, wierno$¢ religii i mitos¢ do Boga, ale nosil tez znamig
wyrafinowanej kultury duchowej swoich czaséw, panowal nad nia, nie bedac
przez nig opanowany. Dlatego, wedlug Heideggera, mdg} sobie pozwala¢ na
nieustraszone ataki na ziemskie przecenianie doczesnego Zycia. Abraham
a Santa Clara wiedzial, o czym méwi. Nie byt z tych, co szczekaja na winne
grona, bo wiszg za wysoko.

Mlody Heidegger wypowiada sie przeciw dekadencji swoich czaséw.
Co jej zarzuca? Duchote i mglistos¢, sa to czasy zewnetrznej kultury, Zycia
w biegu, zachlannej pasji nowatorstwa, czasy chwilowych podniet, ktérymi
rzadzi wsciekle przeskakiwanie ponad glebszymi duchowymi tresciami Zycia
i sztuki .

To powszechna konserwatywna krytyka kultury; tak méwi sie i mysli
nie tylko w ,,Gralbund”, podobna polemike z powierzchownoscia, efekciar-
stwem, po$piechem i obsesja nowatorstwa mozna znalez¢ tez u Langbehna
i Lagarda. Co niezwykle, u mtodego Martina Heideggera nie ma notorycznie
pojawiajagcego sie w tym kontekscie antysemityzmu. Fakt ten tym bardziej
zastuguje na uwage, Ze finansowanie pomnika w Kreehainstetten zorganizo-

5 M. Heidegger, Denkerfahrungen, Frankfurt a.M. 1983, s. 1.
¢ dbidem,s. 3.
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wal popularny skadinad z powodu swego antysemityzmu burmistrz Wied-
nia, Karl Lueger. Niezwykla jest tez oczywistos¢, z jaka Heidegger mowi
tutaj o pozaziemskiej wartosci zycia, a ktora, jak uwaza, zostata zdradzona
we wszystkie tych przejawach epoki. Jak to nalezy rozumie¢, wyjasniajg inne
artykuly (odnalezione przez Victora Fariasa), ktére napisal migdzy rokiem
1910 a 1912 dla czasopisma ,, Der Akademiker”, miesiecznika integrystycz-
nego katolickiego Akademikerverband [Zwigzku Akademikow].

W numerze marcowym 1910 roku przedstawia wspomnienia dun-
skiego pisarza i eseisty Johannesa Jorgensena. Ksigzka nosi tytutl ,, Lebensliige
und Lebensweisheit” [,,Klamstwo zycia i zyciowa madro$¢”]. Pokazuje jego
wlasny rozwoj duchowy od darwinizmu do katolicyzmu, przedstawiajac go
jako droge od rozpaczy do bezpieczenstwa, od dumy do pokory, od rozpa-
sania do zywej wolnosci. Droga dla mlodego Martina Heideggera wzorowa
idlatego tez pouczajaca, poniewaz przechodzi przez wszelkie modernistyczne
szalenistwa i pokusy, aby w koncu powrdéci¢ do spokoju i zbawienia w wierze
Kosciota, a wiec do transcendentnej wartosci zycia. Oto ktos uwolnit si¢ od
wielkiej nowoczesnej iluzji, zmierzajacej do bezgranicznego rozwoju Ja, oto
kto$ demonstruje na wlasnej skorze i na przyktadzie wlasnego zycia, ze kto
swoja sprawe buduje na sobie, buduje ja na niczym. W naszych czasach mowi
si¢ wiele o ,,osobowosci”... Na plan pierwszy wysuwa sie osobowos¢ artysty.
Tak wigc mozna wiele ustyszec o interesujgcych ludziach. O. Wilde, dandys,
P. Verlaine, ,genialny pijak”, M. Gorki, wielki wagabunda, nadcztowiek
Nietzsche — wszyscy oni majq byc interesujgcymi ludzmi. 1 gdy jeden z nich
w godzinie taski swego zaktamanego cyganskiego zycia zyskuje samoswiado-
mos¢, rozbija ottarze fatszywych bogow i zostaje chrzescijaninem, filozofowie
nazywajg to czyms ,mdlym i wstretnym’.

Martin Heidegger powie w 1930 roku, w stynnym wyktadzie o 1sTo-
CIE PRAWDY: Wolnos¢ sprawi, ze staniemy si¢ prawdziwi. W mlodzienczych
artykutach obowigzywalo co$ dokladnie odwrotnego: prawda nas wyzwoli.
Ale prawda ta nie jest czyms, co cztowiek mogiby zbudowaé na sobie samym
i z siebie samego wywies¢. Otrzymuje ja w zywej wspolnocie wiary i przez
jej tradycje. Tylko tu dane jest to wielkie szczescie posiadania prawdy, do
ktérego nikt nie dotrze samotnie. Mlody Heidegger reprezentuje wierny
zasadom katolickim realizm Carla Braiga. Uczuciowa religijno$¢ w wyda-
niu protestancko-pietystycznym wydaje mu si¢ jeszcze zbyt subiektywna.
W recenzji ,,Autoritat und Freiheit. Betrachtungen zum Kulturproblem der
Kirche” [,,Autorytet i wolnos$¢. Rozwazania na temat kulturowego problemu

7 Cyt. za: V. Farias, Heidegger i narodowy socjalizm, przel. P. Lisicki i R. Marszalek, War-
szawa 1997, s. 73.
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Kosciota”] F. W. Foerstera polemizuje z rozkochanym w sobie hulaniu po
przezyciach, z impresjonizmem $wiatopogladow, gdzie wyrazajg si¢ jedynie
osobiste nastroje, i gdzie brak obiektywnych tresci. Standardowy argument
polemik Heideggera przeciw swiatopoglgdom byl taki oto: §wiatopoglady
zorientowane sg na potrzeby zycia. Ten jednak, kto pozada prawdy, poste-
puje odwrotnie, podporzadkowuje zycie nakazom swej wiedzy. W oczywisty
sposéb kryterium prawdy stanowilo dla mlodego Heideggera to, ze nie jest
z nig tatwo, Ze posias$¢ mozna ja dzigki sztuce spetania i wyzbywania sig sie-
bie. Poznajemy ja po tym, Ze wzbrania si¢ nam, staje si¢ dla nas wyzwaniem
i nas zmienia. Ten tylko, kto potrafi abstrahowac¢ od siebie i osigga duchowg
wolnos¢ wobec Swiata popedow, odnajdzie prawde. Jest ona wyzwaniem dla
ducha nieograniczonej autonomii. Prawda o$wieca, ale nie przyjmujemy jej
spontanicznie. Pycha musi ugia¢ si¢ przed autorytetem religijno-moralnym.
Juz ten jeden, niemal przygniatajgcy fakt, Ze zdani na siebie samych, ludzie
w wiekszosci nie znajdujg prawdy, nie chcg jej odnalez¢ - raczej przybijajg jg
do krzyza - odbiera etyce indywidualistycznej wszelki mozliwy fundament.®

Te argumentacj¢ nalezy zapamietal, gdyz Heidegger bedzie sie jej
trzymal: wyzwanie i niewygoda pozostang obowiazujacymi kryteriami
prawdy; tyle ze pozniej wlasnie owo rzekome posiadanie prawdy gwaran-
towanej przez wiare uzna za droge zbyt wygodna, a to oznacza zdrade.
Atrybut ciezaru i surowosci, ktérym nalezy si¢ poddac, przypisze wowczas
uprzednio podejrzewanej wolnosci. To ona potrafi To ona potrafi wytrwa¢
w metafizycznej bezdomnosci i nie pozwala schroni¢ si¢ pod ostone ustalo-
nych twierdzen gloszacych prawde religijnego realizmu.

Inwektywy rzucane przez Heideggera na kult osobowosci nie sg wolne
od resentymentu, nie potrafi bowiem ukry¢, ze nie posiada osobistego szlifu,
ktéry oczernia. Ten kandydat na teologa, utrzymywany przez Kosciol,
porusza si¢ raczej niezrecznie w $rodowisku zamoznego mieszczanstwa,
gimnazjum i uniwersytetu. Jego wystgpieniom poza forum filozoficznym
zawsze brakowac bedzie pewnosci. Przywarl do niego zapach ubdstwa. I tak
juz pozostanie. Jeszcze w latach dwudziestych w Marburgu, gdy stat sie juz
niekoronowanym kroélem niemieckiej filozofii, zdarzalo sie, ze koledzy i stu-
denci, ktorzy go nie znali, mylili go z hydraulikiem albo dozorcg. Na razie
brakuje mu tej interesujgcej aury, z ktéra polemizuje. Jako ze nie znalazt dla
siebie roli, ktorg potrafilby skutecznie zagra¢, unika tej sceny spolecznego
zycia, gdzie wszystko zalezy od wywolania szybkiego efektu. Robigce wra-
zenie autoinscenizacje mlodych nietzscheanistow, przesiadujacych w miej-
skich kawiarniach, nazywa pogardliwie entuzjazmem w stylu Cezara Borgii.

8 Cyt. za: ibidem, s. 76.
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Wszystko, co daje sie zrobi¢ lekko, beztrosko i spontanicznie, podejrzewa
o powierzchownos¢. Tak mysli ktos, kto nie znalazt jeszcze odpowiedniego
srodowiska dla swej spontanicznosci, i dlatego to, co ,wlasne” przeksztalca
w zewnetrznym $wiecie innych w ciazacy obowiazek. Jesli otacza ,,prawde”
nimbem ci¢zkosci, twardosci i opornosci, to w reakeji na opor, z jakim spo-
tyka sie w $§wiecie, pomiedzy ,,$wieckimi”, i z ktérym musi si¢ zmagaé. Za
to w domu owa prawda wiary przestaje cigzy¢ i przytlaczac. I tak recenzja
Jorgensena konczy sie liryczng pochwalg bezpieczenstwa w katolickiej oj-
czyznie: W starych niemieckich miastach widzi [Jorgensen] cieniste wykusze,
znajome obrazy Madonn na rogach doméw, styszy sennie szumigce fontanny,
wstuchuje si¢ w melancholijne ludowe piesni. To wszystko ktadzie si¢ na jego
ksigzkach niczym niemiecki czerwcowy dzien, co rozptyngt sie w milczeniu.
Spetnienie owej poszukujgcej Boga tesknoty za ojczyzng moze stac sig potez-
nym zaczynem jego sztuki.

W tym $wiecie prawda katolicka jest jeszcze u siebie. To $wiat, ktory
do zludzenia przypomina Mef3kirch. Tutaj wiara nalezy jeszcze do porzadku
rzeczy i czlowiek otrzymuje ja, nie bedac zmuszonym do petania i wyzbywa-
nia sig siebie. Kiedy jednak znajdzie si¢ ze swojg wiarg miedzy obcymi, musi
pomagac sobie dyscypling i logika. Przed kazda wiarg otwiera si¢ przepasc.
Jak sie przez nig przedosta¢? Mlody Heidegger stawia na tradycje i dyscy-
pling. P6zniej bedzie to zdecydowanie i decyzjonizm. Jeszcze pdzniej zda si¢
na wyzwolenie.

Okolo 1910 roku Heidegger sadzi jeszcze, ze koscielna skarbnica
prawdy jest darem, a nie jakim$ dobrem, ktére zgromadzilismy oszczedza-
jac, aby potem nim swobodnie rozporzadza¢. Wiara w te skarbnice prawdy
nie jest tylko uczuciem. Oparta na uczuciu religia w stylu Schleiermachera
oznacza dla Braiga i jego ucznia Martina Heideggera ustgepstwo na rzecz
nowoczesnego subiektywizmu. Wiara to nie sentymentalny komfort,
tylko twarde wyzwanie. Trudno dziwi¢ sie, ze o§wiecony $wiat odbiera ja
jako zadanie, poniewaz wiara jest zgdaniem. Zada na przyktad, aby w imie
~prawdy” rezygnowa¢ z psycho-logiki wyzywania si¢. Mlody Heidegger
powiada: Wiec jesli chcesz zy¢ w duchu, zdoby¢ blogostawieristwo, wowczas
umrzyj, zabij to, co w tobie nizsze, poddaj si¢ z nadnaturalnej tasce i dzialaj
wraz z nig, a wtedy zmartwychwstaniesz*.

Jego oddanie Bogu nie zna rodzinnej pobtazliwosci. Chce trudnego
zycia, nie dopuszcza u siebie zniewiescialego uczucia a la Schleiermacher,
nie chce tez upas¢ i sta¢ sie azylem zwyklego sentymentalizmu. W tym

° Por. V. Farias, op. cit., s. 75.
© Cyt. za: ibidem.
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czasie Heidegger Bozego ducha na ziemi poszukuje gdzie indziej. Kierunek
wskazata mu maksyma Braiga: ,najjasniej I$ni tu tez prawda matematyczna,
najscislejsza forma prawdy wiecznej”. Tak wiec pisze w ,,Akademiker™: scista,
lodowato zimna logika opiera sig subtelnej nowoczesnej duszy. , Myslenie” nie
pozwala sig juz wtloczy¢é w niewzruszone, wieczne bariery logicznych zasad.
T tu je mamy. Scisle logicznemu mysleniu, zamykajgcemu sig hermetycznie
na wszelkie afektywne wplywy duszy, kazdej prawdziwie wolnej od zalozen
pracy naukowej przynalezny jest pewien zasob sity etycznej, sztuka zbierania
i wyzbywania sig siebie.

Jest to dla niego ta sama sita, ktéra nalezy do samoprzezwyciezenia
wiary. Autorytaryzm wiary i obiektywnos¢ $cistej logiki to jedno. Sa to
rézne sposoby partycypacji w tym, co wieczne. A przeciez chodzi tu réwniez
o uczucia, nawet bardzo wzniosle. Dopiero surowe rygory wiary i logiki
spelnig pragnienie dostatecznych i ostatecznych odpowiedzi na najwyzsze
pytania dotyczgce bycia, ktére niekiedy uderzajg z gwattownoscig, i ktore
poziniej nierozwigzane, niczym otéw wiele dni cigzg umeczonej duszy, pozo-
stawionej bez celu i drogi*.

Kiedy Heidegger w 1915 wspomina w ZYCIORYSIE o pewnym formal-
nym wyszkoleniu logicznym, jakby chodzilo o propedeutyke, to wyraza si¢
zbyt skromnie. Formalna i matematyczna logika byta bowiem dla niego
wowczas rodzajem stuzby Bogu, otwierala mu droge do dyscypliny wieku-
istej, w niej odnajdywat ostoje na chwiejnym podtozu zycia.

W 1907 roku Conrad Gréber podarowal uczniowi rozprawe doktor-
ska Franza Brantana O réznorakim znaczeniu bytu wedtug Arystotelesa. Tam
wlasnie znalazl on to, co nazywa scistg, lodowato zimng logikg, strawe dla
silnych duchéw, ktoére nie chcg pozywiac sie wylacznie wlasnymi przekona-
niami i uczuciami.

Zastanawia fakt, ze Grober, cztowiek kosciota $cisle przestrzegajacy
regul, wybral wlasnie te ksigzke. Franz Brentano, urodzony w 1838 roku
bratanek romantyka Clamensa Brantana, byl bowiem filozofem, ktdry
poczatkowo, jako ksiadz katolicki, podporzadkowywat filozofie wierze, ale
po soborze z 1895 roku, ustanawiajagcym dogmat o nieomylnosci papieza
popadl w konflikt ze zwierzchnikami. W koncu odszedt od Kosciota, ozenit
sie i z tego powodu musial zrezygnowac z profesury. Do roku 1895 wykladat
jeszcze jako prywatny docent, pdzniej, tracac wzrok, wycofal sie do Wenecji.

Brentano byl nauczycielem Husserla, a tym samym jednym z ojcow
zalozycieli fenomenologii. Pytanie, z ktérym si¢ zmagal, dotyczylo sposobu

" Por. V. Farias, op. cit., s. 77.
» Cyt. za: V. Farias, op. cit., s. 77.
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istnienia Boga. Jesli Bog jest — to co oznacza owo ,jest”? Czy jest przedsta-
wieniem w naszej glowie? Czy jest na zewnatrz, w §wiecie, jako jego summa,
jego najwyzszy byt? Droga subtelnych analiz Brentano dochodzi do czegos
trzeciego, pomiedzy subiektywnymi przedstawieniami a przedmiotami sa-
mymi w sobie - do ,,przedmiotéw intencjonalnych”. Przedstawienia nie sa,
wedlug niego, czyms czysto wewnetrznym, lecz zawsze sg przedstawieniami
»czegos$”. Sa $wiadomoscia czegos bedacego, co istnieje, dokladniej: czegos,
co mi jest dane i sprezentowane. Te wewnetrzne, ,,intencjonalne obiekty” sa
czyms, to znaczy: nie daja sie sprowadzi¢ do subiektywnych aktéw, poprzez
ktdre si¢ do nich odnosimy. W ten sposéb Brentano preparuje caly odrebny
$wiat bytu zajmujacego posrednie miejsce w zwyklym schemacie podmiot-
-przedmiot. W tym $wiecie ,przedmiotéw intencjonalnych” umieszcza
réwniez nasze odniesienie do Boga. Tutaj Bdg ,.istnieje”. Swiadomosci Boga
nie mozna zweryfikowa¢ poprzez realne obiekty naszego doswiadczenia,
ale tez nie zasadza si¢ ona na abstrakcyjnych pojeciach ogélnych, takich jak
»najwyzsze dobro” czy ,najwyzszy byt” itp. Brentano podejmuje badania
nad pojeciami bycia u Arystotelesa, aby pokaza¢, ze Bog, w ktérego cztowiek
wierzy, nie jest tym samym Bogiem, ktérego chcemy pozyska¢ na drodze
abstrakeji z pelni bytu. Wraz z Arystotelesem pokazuje, ze $cisle rzecz
biorac, takiej calosci nie ma. Istniejg tylko poszczegélne rzeczy. Nie istnieje
rozcigglos¢ w sobie, tylko rozciggle rzeczy. Nie istnieje milo$¢, lecz tylko
wiele poszczegolnych milosnych wydarzen. Brentano ostrzega przed falszy-
wym substancjalizowaniem tego, do czego odnosza si¢ pojecia. Substancjal-
no$¢ przystuguje nie pojeciom ogélnym, lecz tylko konkretnym rzeczom
jednostkowym. Cechuje je intensywna nieskonczono$¢, bowiem pozostajg
w nieskonczenie wielu relacjach, stagd mozna okresla¢ je pod nieskonczenie
wieloma wzgledami. Swiat, ktory prezentuje nam sie tylko w rzeczach jed-
nostkowych, réznorodnych hierarchiach bytowych, jest swiatem niewyczer-
panych mozliwo$ci. W mysleniu Franza Brentana Bog tkwi w szczegotach.

Rozprawe konczy fragment, gdzie w nawigzaniu do Arystotelesa
wytyczony zostaje teren tego, co da si¢ pomyslec i przez co wiara, ktéra dla
Brentana nadal obowiazuje, chroniona bedzie przed ziudna logicyzacja.
Spoczywa ona na innych podstawach niz te, ktére daje uzasadnienie, ale, jak
sugeruje dysertacja Brentana, datoby si¢ opisa¢ dokladnie, co rzeczywiscie
dokonuje si¢ w akcie wiary, w przeciwienstwie na przyklad do sadzenia,
przedstawienia albo doswiadczania. Oto zarysy programu fenomenologicz-
nego na lata nastepne.

Lektura Brentana byla trudnym ¢wiczeniem dla Martina Heideggera.
Opowiada, jak meczyt sie nad nig w czasie przerwy semestralnej w Mef8kirch.
Gdy zagadki mnozyly sie, a nie pojawialy sig Sciezki rozwigzan, pomagata
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polna Sciezka. Kiedy siedzial tam na tawce, rzeczy znéw wydawaly mu si¢
catkowicie proste. Swiat funduje rozleglos¢ wszystkich rzeczy, ktére wzrosty,
i ktore przebywajg przy polnej sciezce. W niewypowiedzeniu ich mowy ... Bog
staje sig dopiero Bogiem™.

Poprzez Franza Brentana Heidegger dochodzi do Edmunda Husserla.
»Badania logiczne”, ktore ukazaly si¢ dokladnie na przelomie wiekow, staty
sie jego osobistg kultowa ksigzka.

Dwa lata przetrzymuje u siebie egzemplarz wypozyczony z biblioteki
uniwersyteckiej, dotychczas przez nikogo jeszcze nie czytany, co wzbudza
w nim poczucie samotnej i jednocze$nie wyrdzniajacej pasji. Jeszcze pigc-
dziesigt lat pdzniej wprawia go w zachwyt mys$l o tej ksigzce: tak bylem
poruszony dzietem Husserla, ze w nastgpnych latach wcigz jg czytalem
... Czar, ktéry ptyngt z tej pracy, rozciggat si¢ takze na wyglgd zewnetrzny
zadrukowanych stron i karty tytutowej...*s.

U Husserla znajduje Heidegger energiczna obrone obowiazujacej waz-
nosci logiki przed jej psychologiczng relatywizacja. W artykule z roku 1912
definiuje, do czego zmierza: Sprawg zasadniczg dla uznania niedorzecznosci
i teoretycznej nieplodnosci psychologizmu pozostaje rozroznienie miedzy
aktem psychicznym a logiczna trescig, miedzy realnym mysleniem przebie-
gajgcym w czasie a idealnym, pozaczasowym i identycznym sensem, krotko:
rozroznienie miedzy tym, co ,jest”, a tym, co ,obowigzuje™.

Wprowadzajac rozréznienie miedzy aktem psychicznym a logiczng
trescig Husserl przecigl na poczatku wieku gordyjski wezet psychologizmu,
jakkolwiek uczynit to bardzo subtelnie i dlatego tylko nieliczni, posréd nich
mlody Heidegger, pojeli, co si¢ stalo. Na pierwszy rzut oka chodzilo o fa-
chowy problem filozoficzny, a przeciez w tym sporze tym starty si¢ ze soba
przeciwstawne tendencje i napiecia epoki.

Filozofia znajduje si¢ okolo 1900 roku w powaznej opresji. Nauki
przyrodnicze, w koalicji z pozytywizmem, empiryzmem i sensualizmem,
usuwaja jej grunt pod nogami.

Poczucie triumfu nauk opiera si¢ na $cistym poznaniu przyrody i jej
technicznym opanowaniu. Prawidla do§wiadczenia, eksperyment, tworzenie
hipotez, weryfikacja, procedury indukcyjne staly si¢ elementami naukowej
logiki badan. Odzwyczailismy sie juz od czcigodnego starego pytania ,,czym
co$ jest”. Jak wiadomo, prowadzi ono w obszary nie wytyczone brzegami,
a poniewaz nie wyznajemy sie¢ juz na nieskonczonosci, zbedne stalo si¢ row-
niez to, co bezbrzezne. Nowoczesni naukowcy, ktérzy uznali samych siebie

B3 Tbidem, s. 39.
4 M. Heidegger, Ku rzeczy myslenia, s. 102.
5 Idem, Gesamtausgabe, t. 1, s. 22.
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za straznikow procesu badan, za bardziej obiecujace uznali pytanie ,jak
co$ dziata”. W ten sposdb mogli uzyska¢ namacalny rezultat, pozwalajacy
podporzadkowa¢ funkcjonowanie rzeczy, a moze i ludzi wlasnym celom.

Intelekt, za pomoca ktérego wprawiamy w ruch caly ten proces, sam
jest czgscig przyrody. Ambitnym planem naukowcéw stalo si¢ zatem zbada-
nie go takimi samymi metodami, jakie stosuje si¢ w badaniach ,,zewnetrz-
nej” przyrody. Stad pod koniec stulecia powstaje, w powigzaniu z fizjologia
i chemig moézgu, swego rodzaju ,,nauka przyrodnicza” strefy psychiczne;j:
psychologia eksperymentalna.

Zasada badawcza jest udawanie glupoty, postepowanie tak, jakby
o psychice nic nie bylo wiadomo, jakby trzeba i mozna bylo obserwowac ja
z zewnatrz, pozytywistycznie i empirycznie. Dazy si¢ do wyjasniania, nie
do rozumienia, bada si¢ prawidlowosci, a nie sens. Rozumienie sprawia, ze
sprzymierzamy si¢ z badanym obiektem. To za$ przeszkadza nam precyzyj-
nie oddzieli¢ go od nas samych. Zalozenia przejete od nauk doswiadczalnych
wymagaja od psychologii, tak jak wszedzie, aseptycznego przedmiotu, ktéry
poddaje si¢ analizie nie ze wzgledu na ,,sens”, lecz ,,mechanizm” psychiczny,
tj. zasady przeksztalcania bodzcow fizjologicznych w przedstawienia, regu-
larnych struktur asocjacji w kompleksy wyobrazeniowe, a w koncu réwniez
w zasady samego myslenia, a wiec ,,logike”.

Z tej perspektywy logika jawi si¢ jako naturalny proces zachodzacy
w psychice. To wlasnie stanowi ,,problem psychologizmu”. Psychologia natu-
ralistyczna czyni z logiki — mechanizmu regulujacego myslenie - naturalne
prawo myslenia, zapominajac przy tym, ze logika bynajmniej nie opisuje
empirycznie, jak my$limy, tylko okresla, jak powinni§my mysle¢,
zakladajac, ze chcemy doj$¢ do sadu pretendujacego do prawdy, a to tego
zmierza przeciez nauka. Kiedy nauka analizuje myslenie jako zjawisko natu-
ralne, wikla sie w drazliwg sprzecznos¢: bada ona myslenie jako wydarzenie
przebiegajace zgodnie z obiektywnymi zasadami, gdyby jednak przyjrzata
sie sobie, zauwazytaby, ze sama nie mysli wedlug tych zasad. Myslenie nie
jest okreslone przez zasady, lecz wigze si¢ ono z okreslonymi regutami.

W szerokim polu tego, co da si¢ pomysle¢, logika nie wystepuje jako
prawo przyrody, lecz jako co$, co obowiazuje, jesli si¢ na to zgodzimy.

Pojecie prawa ma, jak wiadomo, dwa znaczenia: okresla to, co wydarza
sie regularnie i z koniecznosci tak, jak si¢ wydarza, oraz zestaw regul majacy
narzuci¢ okreslony przebieg wydarzen. W pierwszym przypadku chodzi
o prawa tego, co jest, w drugim o prawa tego, co by¢ powinno; jedne opisuja,
drugie przepisuja.

Badania Husserla zmierzaja do uwolnienia logiki od naturalizmu
i powtdérnego wydobycia jej normatywnego, to znaczy duchowego znaczenia.
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Nie ulega kwestii, ze dzialanie logiki odbywa si¢ w sferze psychicznej, ale
jako jej normatywny produkt, a nie przyrodnicze prawo jakiego$ psychicz-
nego procesu.

Jednakze to wyjasnienie pocigga za sobg kolejny problem, mianowicie
zagadnienie relacji miedzy aktem psychicznym a jego wytworem, miedzy
geneza myslenia a obowiazujaca trescia.

Proces liczenia ,,dwa razy dwa réwna si¢ cztery” jest aktem psychicz-
nym, ale samo ,,dwa razy dwa réwna si¢ cztery” obowigzuje nawet wtedy;,
gdy 6w akt psychiczny nie zostanie spelniony. Wynik zachowuje wazno$¢
niezaleznie od tego, czy ta lub inna glowa zajmie si¢ wlasnie liczeniem. Ten,
kto liczy lub przeprowadza jakiekolwiek inne logiczne operacje uczestniczy
- ato brzmi juz bardzo po platonisku — w transsubiektywnym krolestwie du-
cha. Dokonujac aktu myslenia, dajacego si¢ opisac jako zdarzenie psychiczne,
aktualizuje i korzysta z zebranych tu sfer znaczenia i obowigzywania.

Jednakze sformulowanie, ze logika nie jest naturalnym prawem
mys$lenia, lecz przynalezy do idealnej sfery obowiazywania, moze by¢
zrozumiane blednie, sugeruje bowiem przypuszczenie, iz chodzi tu jedynie
o pragmatyczng umowe. Tymczasem nie ,,uznaliémy” na przyktad za praw-
dziwg logiki wnioskowania sylogistycznego; ona jest prawdziwa. Wszyscy
ludzie s3 $miertelni — Sokrates jest czlowiekiem — a wigc Sokrates jest Smier-
telny: to wnioskowanie jest ewidentnie prawidlowe; obowigzuje. Nie jest
wszelako przesadzone, czy utworzone w ten sposéb sady beda empirycznie
trafne; to zalezy od prawdziwosci zalozenia (,wszyscy ludzie sg Smiertelni”).
Postugujac si¢ wlasciwym wnioskowaniem mozemy formutowaé mndstwo
nieprawdziwych sadéw (gdyby wszyscy ludzie byli urzednikami, to Sokrates
tez by nim byt). Dlatego tez nie mozemy powiedzie¢, ze przyzwyczailismy
sie do logicznego wnioskowania, poniewaz przyczynito si¢ ono do sukcesow
poznawczych. Wcale nie musi ono prowadzi¢ do sukceséw poznawczych
w znaczeniu empirycznym, cze$ciej prowadzi na manowce. Wnioski te
nie potwierdzaja si¢ zatem przez do$wiadczenie, lecz, jak kazda operacja
logiczna, sg tylko oczywiste same przez sig.

Im bardziej wglebiamy sie w oczywistos¢ logiki, tym bardziej staje
si¢ ona zagadkowa. Od prostej analizy sylogizmu przechodzimy nagle do
czarodziejskiego krolestwa ducha, triumfujacego nad wszelkimi prébami
pragmatycznych biologicznych,, naturalistycznych i socjologicznych redukgji.

Tymczasem to wlasnie w epoce zaczynajacej sie od polowy XIX
wieku, pod wrazeniem praktycznych sukceséw nauk empirycznych, pojawia
sie pasja redukowania, wypedzania ducha z pola wiedzy.

Nietzsche postawil temu stuleciu nastepujaca diagnoze: jest ,,przy-
zwoite” i ,uczciwe”, ale na plebejski sposob. ,,Bardziej ulegl[e] wobec ‘rzeczy-
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wisto$ci’” wszelkiego rodzaju, prawdziwsz[y]™¢. Oderwalo si¢ od ,dominacji
idealow” i instynktownie poszukiwalo wszedzie teorii, ktére pozwalalyby
usprawiedliwi¢ jego uleglosci ,wobec tego, co rzeczywiste”. Nietzsche mial
przed oczami biedermajerowski, matoduszny aspekt tego realizmu. Faktycz-
nie jednak od potowy XIX wieku triumfowat realizm, ktéry podporzadko-
wywal sie faktycznosci tylko po to, aby ja lepiej opanowac i przeksztalci¢
zgodnie z wlasnym zamystem. ,Wola mocy”, przypisywana przez Nietz-
schego ,,wolnemu duchowi”, triumfuje nie na szczytach ,,nadczlowieka” lecz
w mroéwczej krzataninie cywilizacji, ktora ,,nauka” czyni swdj praktyczny
rozsadek. Dotyczy to tak swiata mieszczanskiego jak ruchu robotniczego,
ktérego chwytne hasto brzmiato: ,wiedza jest sila”. Wyksztalcenie miato
przynie$¢ awans spoleczny i uodporni¢ na ztudzenia wszelkiego rodzaju:
tych, ktoérzy co$ wiedzg, nie mozna tak fatwo zwodzi¢; wiedza imponuje tym,
ze nie trzeba juz poddawac si¢ wrazeniu. Kto si¢ czego$ nauczyl, nie daje
sobie tak fatwo mydli¢ oczu; najistotniejszy wptyw wiedzy polega na tym, ze
czlowiek nie musi poddawa¢ si¢ wplywom innych. Ludzie obiecywali sobie
suwerenno$¢, ktéra odpowiadala potrzebie sprowadzania rzeczy z wyzyn
i przykrawania ich do wlasnego, miernego formatu.

Dziwne doprawdy, Ze od polowy wieku XIX, po idealistycznych wzlo-
tach absolutnego ducha, nagle pojawia sie wszedzie che¢ ,,pomniejszania”
czlowieka. Kariere robi figura myslowa: Czlowiek nie jest niczym innym
jak... Wedlug romantykéw $wiat wznosi piesn, kiedy tylko da si¢ odna-
lez¢ czarodziejskie stowo. Poezja i filozofia pierwszej potowy wieku byta
porywajacym projektem odnajdywania i wynajdywania coraz to nowych
czarodziejskich stéw. Czasy wymagaly przesadnych znaczen.

Matadorami na czarodziejskiej arenie ducha byli atleci refleksji, nie-
stety pojawili sie¢ w momencie, kiedy realisci, uzbrojeni w zmyst faktycznosci
i formule ,,niczym innym tylko” staneli w drzwiach, jakby przed naiwnymi
dzie¢mi, ktore szalaly po katach i zrobily balagan; teraz jednak trzeba
posprzatad, teraz zaczyna si¢ prawdziwe Zycie, o to postaraja si¢ juz dorosli
realisci. Owemu realizmowi drugiej potowy XIX wieku udala si¢ niezwykta
sztuczka: myslat o ,matym” cztowieku, a uczynil z nim rzeczy wielkie, o ile
tylko zgodzimy si¢ nazwac ,wielky” nowoczesna unaukowiong cywilizacje,
z ktdrej wszyscy korzystamy.

Poczatki projektu nowoczesnosci faczg sie z poczuciem wstretu wobec
wszystkiego, co egzaltowane i fantastyczne. Tymczasem nawet najbardziej
ekscentryczna fantazja nie bylaby w stanie wymysli¢ w tamtych czasach,
jakie potwornosci przyniesie duch pozytywistycznej trzezwosci.

¢ F. Nietzsche, Samtliche Werke, Bd. 1, 2451t tu cyt za: Pisma pozostale 1876-1888, przel.
B. Baran, Krakéw 1994, s. 217.
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O otrzezwienie niemieckiego idealizmu zatroszczyl sie okolo polowy
stulecia krzepki materializm. Okazalo si¢ nagle, Ze brewiarze otrzezwienia
$wietnie sie sprzedaja. Znalazly si¢ miedzy nimi ,Physiologische Briefe”
(1845) [Listy fizjologiczne] Karla Vogta wraz z jego polemiczng rozprawa
»-Kohlerglaube und Wissenschaft” (1845) [Weglarska wiara a nauka],
»Kreislauf des Lebens” (1852) [Cykl zycia] Jakoba Moleschotta, ,Kraft und
Stoft” (1855) [Sila i materia] Ludwiga Biichnera, ,,Neue Darstellung des Sen-
sualismus” (1855) [Nowy wyktad sensualizmu] Heinricha Czolbe’a. Czolbe
scharakteryzowal etos materializmu poprzez sile, uderzenie oraz funkcje
gruczolow tymi stowy: ,Dowodem wlasnie (...) na zarozumiatos$¢ i pyche
jest poprawianie poznawalnego $wiata poprzez wynajdywanie §wiata nad-
zmystowego, jak rowniez che¢ wywyzszenia czlowieka nad nature poprzez
dodanie mu jakiego$ nadzmystowego organu. Oczywiscie — niezadowolenie
ze $wiata zjawisk, najglebszy powod koncepcji metafizycznych, oznacza (...)
moralng stabo$¢™. Wywoéd konczy wezwaniem: ,,Zadowalaj si¢ danym ci
$wiatem”. Czegoz jednak ten sposdb myslenia nie uznawat za ,,dane”! Swiat
stawania si¢ i bycia - to nic innego jak kurzawa molekut i przeksztalcenia
energii. Obowigzywala wizja Demokrytowego atomizmu. Nie byt juz
potrzebny ,nous” Anaksagorasa ani idee Platona, chrzescijanski Bég ani
substancja Spinozy, ,cogito” Kartezjusza, ,Ja” Fichtego ani ,,duch” Hegla.
Duch, ktéry zyje w czlowieku, jest tylko funkcja mézgu. Mysli pozostaja
w takim samym stosunku do mézgu jak z61¢ do watroby i uryna do nerek.
»Iroche nie przefiltrowane te mysli” , zauwazyl Hermann Lotze, jeden
z niewielu przedstawicieli silnego niegdys rodu metafizykéw. Lotze byt tez
tym, ktéry - bezskutecznie — wskazywal na materialistyczne salto mortale
w glupote. Przypominal, ze Leibniz rozprawit si¢ z juz w sporze z Hobbsem
z problemem materializmu, szczegdlnie z kwestig stosunku $wiadomosci
i ciata: Jedli co$ polega na czyms, to nie oznacza to wcale, iz jest identyczne
z tym, na czym polega, gdyby bowiem tak bylo, to nie byloby miedzy nimi
réznic, a gdyby nie byto réznic to jedno nie mogtoby polega¢ na drugim.
Zycie cztowieka, powiada Leibniz, polega na oddychaniu, ale zadng miarg
nie jest powietrzem.

Te uwagi, cho¢ madre, nie powstrzymaly zwycieskiego pochodu
materializmu, zwlaszcza, ze towarzyszyl mu pewien szczegélny element me-
tafizyczny: wiara w postep. Naucza ona, ze jesli rzeczy i zycie sprowadzimy
w analizie do elementarnych sktadowych, to odkryjemy mechanizm natury.
Jesli za$ odkryjemy, jak wszystko dziala, to bedziemy mogli zrobi¢ to sami.

7 Cyt. za: F. A. Lange, Geschichte der Materialismus, Frankfurt a.M. 1974, t. 2, s. 557. Cyto-
wany tekst nie odpowiada odpowiedniemu polskiemu przektadowi.

441



442

RUDIGER SAFRANSKI

Z ta swiadomoscig chcemy przenikngé wszelkie tajemnice - w tym
tajemnice natury - a kiedy juz, eksperymentujac, uda nam si¢ ja uchwycié
i dowiedzie¢ sie, jak dziala, bedziemy mogli nada¢ temu dzialaniu kierunek.

Takie nastawienie daje sile napedowa marksizmowi drugiej polowy
XIX wieku. W wyniku Zmudnej, drobiazgowej pracy Marks przeprowadzit
sekcje spolecznego ciata i wypreparowatl jego dusze: kapital. Na koncu nie
byto juz catkiem jasne, czy mesjanistyczna misja proletariatu — wktad Marksa
do niemieckiego idealizmu przed 1850 rokiem - bedzie miala jakgakolwiek
szanse powodzenia wobec zelaznych praw kapitalu - wklad Marksa do
determinizmu po roku 1850. Rowniez Marks zamierzal przenikna¢ wszelkie
tajemnice, umozliwiata mu to krytyka ideologii. Krytyk ideologii nie sadzi,
aby mysli pochodzily z mdzgu, jak czyni to chmara filozofujacych fizjologow
i zoologdéw; wypluwa je wedlug niego spoleczenstwo. Rowniez krytyczny
socjolog zmierza do odczarowania dziwacznych sekrecji ducha. Kampanie
materializmu prowadzone s3 w imie wladzy.

W roku 1866 wydana zostala druzgoczaca krytyka postaw tego typu,
klasyczna pozycja F.A. Langego ,Historya filozofii materyalistycznej i jej
znaczenie w terazniejszo$ci”. Musiala wywota¢ pewien oddzwigk. Wplyneta
silnie na Nietzschego, i chociaz p6zniej to jego ,.filozofia zycia” eksplodowata
wysadzajac w powietrze co bardziej nieforemne fragmenty materializmu, to
przeciez lont zapalil Lange. Dal on impuls réwniez neokantystom; o nich
bedzie jeszcze mowa, jako ze mlody Heidegger porusza si¢ w ich srodowisku.

Podstawowa mysl Langego restytuuje owo pedantyczne Kantowskie
rozréznienie miedzy $wiatem zjawisk, ktéry mozemy analizowa¢ wedlug
zasad, $wiatem, do ktérego przynalezymy czescia naszej istoty jako rzeczy
pomiedzy rzeczami, a $wiatem nazywanym wczesniej ,,duchem”, przez
Kanta za$ ,wolnoscig” - ze wzgledu na wewnetrznego czlowieka lub ,rzecza
sama w sobie” — ze wzgledu na $wiat zewnetrzny. Lange odwoluje si¢ do
Kantowskiej definicji przyrody przypominajac, Ze nie jest ona obszarem,
gdzie obowigzujg ,,prawa”, zwane przez nas ,prawami natury”. Odwrotnie:
jesli ogladamy co$ z punktu widzenia ,,praw”, konstytuujemy to jako przejaw
»przyrody”, jesli jednak ogladamy to z punktu widzenia spontanicznosci
i wolnosci, méwic¢ bedziemy o ,duchu”. Oba sposoby patrzenia sag mozliwe
i konieczne, ale nade wszystko nie s3 zamienne. Mozemy siebie analizowa¢
jako rzeczy posrdd rzeczy, mozemy, jak uczynit to z calg stanowczoscig Hob-
bes, uczyni¢ z siebie maszyny, ale to my wybieramy perspektywe: wolno$¢
sprawia, ze mozemy zrobi¢ z siebie maszyny. Jeste$my cze$cia $wiata zjawisk,
a wiec naturg podlegajaca prawom, rzeczg wsrdd rzeczy, jednoczesnie jednak
kazdy doswiadcza w sobie spontaniczno$¢ wolnosci. Wolnos¢ to objawiajaca
sie w nas tajemnica $wiata, druga strona zwierciadla zjawisk. ,Rzecz sama
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w sobie” — to my w naszej wolnosci; jadro wszelkiego przeznaczenia tkwi
w tym wymiarze, gdzie mozemy o sobie stanowic.

F.A. Lange wprowadza na powro6t do gry te podwojng perspektywe
Kanta - czlowieka jako rzecz posrdd rzeczy i jako wolnos¢. Materializm
jako metode badan w naukach przyrodniczych, powiada, mozna oczywiscie
zaakceptowa¢. Naukowcy musza konstruowa¢ doswiadczenie tak, jakby
istniala wylacznie materialna rzeczywisto$¢. Nie powinni, nie znajdujac
w jakim$§ miejscu wyjasnienia, zatyka¢ dziury ,duchem”. ,,Duch” nie jest
ogniwem tancucha przyczynowego, lecz raczej inng strong calego fancucha.
Mozna uprawia¢ empiryczng fizjologie zjawisk psychicznych, ale nie nalezy
przy tym zapomina¢, Ze w ten sposdb nie ujmujemy duszy w ogole, tylko jej
materialne ekwiwalenty. Lange nie krytykuje sposobéw badan w naukach
przyrodniczych, tylko towarzyszacg im falszywa swiadomosc¢ i kiepska filozo-
fie — a mianowicie wyobrazenie, iz analiza ,res extensa” wyczerpuje problem
czlowieczenstwa. Jesli juz mysle¢ w kategoriach przestrzennych, faktycznie
mozna ulec sugestii, ze wszystko, co jest, znajduje si¢ w jakim$ miejscu albo
daje sie wykaza¢ w jakiejs strukturze wyobrazalnej przestrzennie.

Wielkg zastugg F.A. Langego byto wykazanie, ze tak, jak w idealizmie
istnieje temperatura wrzenia, w ktérym odparowuje duch, tak w mate-
rializmie wystepuje temperatura zamarzania, kiedy nic si¢ nie porusza,
chyba, zeby przeszmuglowac jakiego$ ducha, na przyklad pod postacia ,,sily
witalnej”, tyle, ze nikt nie wie, czym by to miato by¢. Idealistycznemu wypa-
rowywaniu i materialistycznemu zamrazaniu Lange przeciwstawia uznanie
zaréwno ducha jak i materii.

Lange broni zdewaluowanej metafizyki. Ceni ja za tworcze literacko
podejscie do poje¢, a takze jako wzniosla mieszaning poezji i wiedzy. Po-
dobnie podchodzi do religii. Jesli twierdzi ona, ze jest w posiadaniu wiedzy
o Bogu i nie§miertelnosci, to wystawia si¢ na naukowg krytyke i nie daje si¢
obroni¢. Nalezy skorygowac jej argumentacje. Dumne spojrzenie od strony
idealu nie powinno odwotywac si¢ do faktu rozpoznawania prawdy, lecz
do tego, iz tworzy wartosci i w ten sposob przeksztalca rzeczywisto$¢. Dla
empirii dana jest prawda, dla ducha - wartosci. Nietzsche polozy pdzniej
kres tej obmyslonej przez Langego spokojnej koegzystencji prawdy i warto-
$ci, czynigc po prostu krok dalej i oddajac warto$¢ w stuzbe prawdy. Lange
usilowal ratowa¢ wartoéci przed natlokiem prawd, inaczej niz Nietzsche,
u ktérego witalizm wartosci doprowadzi do pochlonigcia prawdy. Wowczas
prawda stanie sie juz tylko iluzja, z ktéra czujemy si¢ dobrze i ktéra nam
stuzy. Inni definiujg wartosci odwrotnie, jako stany rzeczy li tylko, ktére maja
to do siebie, ze wystepuja w kulturach: to ,Wertverhalte” (stany wartosci),
jak okreslit je Rickert. Mozna opisywac je z perspektywy kulturoznawczej
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i opowiadac o nich z perspektywy historycznej. Obowigzywanie [wartosci]
ma site wtedy, gdy stanie sie faktem. To wlasnie bedzie puentg historyzmu.

F.A. Lange dazy do pojednania — materializm ma dzieli¢ wladze ze
$wiatem ducha: ,,Kto zechce obala¢ msze¢ Palestriny albo posadza¢ Madonneg
Rafaela o btad? Owo Gloria in excelsis pozostanie wszechswiatowa potega
historyczng i poprzez tysigcolecia brzmie¢ bedzie, dopdki nerw czlowieka
drze¢ bedzie przed groza wzniostosci. A owe proste zasadnicze mysli o od-
kupieniu oddzielnych ludzi przed poddaniem woli osobistej pod wole kieru-
jaca caloscia; owe obrazy $mierci i zmartwychwstania, ktére wypowiadaja
najwyzsze i najrozrzewniejsze tetno, jakie tylko drga w piersi ludzkiej (...) na
koniec owe nauki, ktére nakazuja nam famac si¢ chlebem ze zgtodnialym,
zwiastowaé wesole poselstwo ubogiemu nie zaging one nigdy, by ustapi¢
miejsca takiemu spoteczenstwu, ktére sadzi, ze juz jest u celu, jesli rozumowi
swemu moze zawdzigczy¢ ulepszong policye, a przemyslnosci swojej zaspo-
kajanie coraz to nowych potrzeb coraz to nowymi wynalazkami™?.

Ten idealizm zmierzal do zréwnowazenia cywilizacji napedzanej
przez nauke i technike. Jest to idealizm filozofii ,,jak-gdyby”, bowiem zale-
cane wartosci utracily dawng godnos¢ i site bycia, kiedy cztowiek rozpoznal
w nich wlasne dzielo. Ideatl jest tu wlasciwie idolem, blyszczy falszywym
blaskiem sztucznego produktu. IdealiSci najwyrazniej trzymali si¢ dobra
i pickna popadajac w mimowolng frywolnos¢. Z u$miechem auguréow
wyglaszali zasady swej wiary, raczej pozwalajac wierzy¢ niz wierzac. Filo-
zoficznym bestselerem konca tego stulecia jest ,Philosophie des Als Ob.”
[Filozofia jak-gdyby] Hansa Vaihingera. Tutaj wartosci okreslone zostaja
jako uzyteczne fikcje. Pozostajac wymystami, pomagaja nam jednak upora¢
sie w zyciu z zadaniami teoretycznymi i praktycznymi, przez co zyskuja
znaczenie, ktore zwyklismy zwac ,,obiektywnym”.

Owym jak-gdyby przeniknieta byla cata epoka wilhelminska. Lu-
bowano si¢ w sztucznosci. Zachwycano rzeczami wygladajagcymi na co$
innego. Kazdy uzyty material mial przedstawia¢ co$ wiecej. Marmur byl
malowanym drewnem, polyskujacy alabaster gipsem; nowe musiato wygla-
da¢ na stare, kolumny greckie zdobily portal gietdy, zabudowania fabryczne
wygladaly jak gréd sredniowieczny, nowa budowla jak ruina . Kultywowano
skojarzenia historyczne: budynki sagdéw przypominaly palace dozéw, salon
mieszczanski miescil, niczym muzeum, krzesta w stylu Lutra, cynowe kubki
i biblie Gutenberga, ktére okazywaly si¢ kasetkami z przyborami do szycia.
Nawet cesarz Wilhelm nie byl catkiem prawdziwy, jego wola mocy byla bar-

' F. A. Lange, Historya filozofii materyalistycznej i jej znaczenie w terazniejszosci, t. 2, przet.
F. Jezierski, B. Lesman, Warszawa 1881, s. 508 i nast.
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dziej wola niz mocg. Jak-gdyby wymaga inscenizacji, z niej wlasnie czerpie
sity. Nikt nie wiedzial tego tak dobrze jak Ryszard Wagner, ktory siegnal
po wszelkie $rodki teatralnych czaréw, aby odkupi¢ swoje czasy, odkupié
na okreslony czas, odkupi¢ jak-gdyby. To wszystko szlo w parze z batwo-
chwalczym realizmem. Wlasnie dlatego, ze zmyst rzeczywisto$ci dzialat tak
skrzetnie, trzeba bylo troszeczke upieksza¢, przyozdabia¢, drapowad, cyze-
lowa¢ i tak dalej, zeby nada¢ temu wszystkiemu jakis wyglad i znaczenie.
W koncu oficjalna polityka niemiecka stawiala na znaczenie: Niemcy posrod
mocarstw $wiata. Kto co$ znaczy, nie musi wysila¢ si¢, zeby kim$ by¢.

Taka wiasnie mieszanka balwochwalczego realizmu i postawy jak-
-gdyby otwarla droge do Niemiec anglosaskiemu pragmatyzmowi Williama
Jamesa i Charlsa Peirce’a. Pragmatyzm opowiada si¢, jak wiadomo, za
rozbrojeniem w sprawach prawdy. Wyrywa prawde z krélestwa idei i spro-
wadza ja do roli spofecznej zasady samoregulacji dzialan. Kryterium prawdy
tkwi w wynikach praktycznych, to samo dotyczy tak zwanych wartosci.
Ich prawdziwo$¢ sprawdza sie nie tyle w zlowieszczej i nigdy wystarczajaco
uprawnionej zgodnosci z idealnym bytem, lecz w dziataniu. Duch jest tym,
co potrafi zdziala¢. Pragmatyzm zastepuje koherencyjng teori¢ prawdy teo-
rig skutecznosci. Nie trzeba juz obawia¢ si¢ bledow, gdyz po pierwsze, kiedy
odpada obiektywne kryterium prawdy, blad traci posmak ontologicznego
grzechu: mozna zdefiniowa¢ ,,prawde” jako korzystng pomylke; po drugie,
bledy wiazg si¢ z probowaniem. Jesli pies bedzie chcial przedostac si¢ przez
drzwi z dtugim kijem w pysku, bedzie tak dtugo przekrecat i przechylat teb,
azmu si¢ uda. Jest to metoda trial and error; tak jak pies przez drzwi, czlowiek
przedostaje si¢ przez bramy prawdy. Ta wszakze przestaje by¢ wowczas ta,
jaka byla niegdys: stracila bowiem dawny czcigodny patos. Chodzi o prak-
tyczne interesy a nie jakie$ dazenie do pewnosci, w ktérym , jak wiadomo,
incognito tkwi niemalo religii. Pragmatyzm metafizyczny zastepuje examen
rigorosum praktyka na miejscu. Rozluznia teutonskie napiecie z jego cia-
glym odwotaniem si¢ do calosci i otwiera droge spokojowi, propagujac mo-
ralng zasade: bladzac pniemy si¢ wzwyz! ,,Nasze bledy - powiada William
James — ostatecznie nie s tak strasznie wazne. W $wiecie, gdzie jakkolwiek
bylibysmy ostrozni nie mozemy ich unikng¢, pewna doza beztroskiej lekko-
my$lnosci wydaje si¢ rozsadniejsza niz przesadnie nerwowe leki™.

Beztroske t¢ wspiera inny silny nurt myslenia: biologiczny ewolucjo-
nizm, ufundowany odkryciami Darwina. Zgodnie z ta nauka nie tylko my,
ale i sama przyroda postepuje wedlug metody trial-and-error. Mutacje to

¥ 'W. James, Der Wille zum Glauben, [w:] Ekkehard Mertens (wyd.), Texte der Philosophie
der Pragmatismus, Stuttgart 1975, s. 146.
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bledne przeklady informacji genetycznych. Dochodzi do odchylen w cigglo-
$ci gatunku, do przypadkowych zmian. Sukces przystosowawczy okazuje si¢
zasadag selekcji. Przetrwa ten, kto si¢ sprawdzi. W ten oto sposéb — poprzez
przypadkowe mutacje plus selekcje w walce o przetrwanie — przyroda trafia
do celu, chociaz w niego nie mierzy. Tak wiec i natura pnie si¢ wzwyz bla-
dzac. Prawo mutacji i selekcji zdawalo sie ponadto rozwigzywaé¢ Kantowski
problem teleologii przyrody bez postugiwania sie pojeciem celu. Slepy przy-
padek stwarza przyrode, ktéra w efekcie sprawia wrazenie, jakby zmierzata
ku jakiemus celowi. Bég nie rzuca kos¢mi - niech i tak bedzie - ale przyrode
udalo sie, jak mniemano, przytapac na tej grze. Ewolucjonizm w wielkim
stylu sankcjonowal wowczas metode przechodzenia od anarchii do po-
rzadku, od bledu do sukcesu i nadal niemal niepodwazalng oczywistos$¢
zasadzie, iz prawda nie jest niczym innym niz praktycznym sukcesem.

Pod koniec wieku w najwigkszej berlinskiej sali zebran ,,Zirkus Renz”
Werner von Siemens dokonal imponujacej prezentacji ducha tego ,,nauko-
wego stulecia”, jak sam je nazwal. Byla to gala dla przedstawicieli nauk
empirycznych, zebranych uroczyscie, aby powita¢ nowy wiek. ,,I tak, drodzy
panstwo, nie pozwdlmy sobie odebra¢ wiary, ze nasze badania i wynalazki
wprowadzg ludzkos$¢ na wyzsze szczeble kultury, uszlachetnia jg i wytworza
zrozumienie dla idealistycznych dazen, ze nadchodzacy wiek nauk przyrod-
niczych zmniejszy dolegliwosci i nieuleczalne choroby, wzmocni rozkosz
z zycia, uczyni ludzko$¢ lepsza, szcze$liwsza i bardziej zadowolong z losu.
I nawet jesli nie zawsze potrafimy jasno rozpozna¢ droge prowadzaca do
lepszych warunkow, to bedziemy wierni przekonaniu, ze $wiatfo badanej
przez nas prawdy nie sprowadzi nas na bezdroza i ze wladza, jaka daje ona
ludzko$ci nie ponizy jej, a wprowadzi na wyzszy poziom istnienia™e.

Sukces ten zaklada intelektualng wstrzemiezliwos¢, ciekawosc¢ tego,
co blizsze, co niewidoczne w naszym $wiecie a nie poza nim - mikrologii
komérek i makrologii fal magnetycznych. W jednym i drugim przypadku
nauka wnika w niewidzialne i przynosi dostrzegalne wyniki, np. w walce
z mikrobami chorobotwdrczymi albo w postaci sieci telegrafu bez drutu,
obejmujacej caly $wiat. Technika urzeczywistnifa niektére marzenia metafi-
zyki — wzrost suwerenno$ci wobec ciala, pokonanie czasu i przestrzeni.

Kiedy fizyka nauczyta ludzi lata¢, metafizyka utracita skrzydta i mu-
siala odtad rozwija¢ si¢ na ziemi. Cele poznawcze staja si¢, jak wskazuje
przyklad szkoty neokantowskiej, wystarczajaco skromne. Jeden z jej przed-
stawicieli, Paul Natorp, tak oto zdefiniowal w roku 1909 zadanie filozofii:

20 Cyt.za: A. Hermann, Auf eine hohere Stufe des Daseins erheben - Naturwissenschaft und
Technik, [w:] A. Nitschke i in., (wyd.), ,Jahrhundertwende t. 1, s. 812.
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Polega ono na metodycznym wysitku nauki, skierowanym na przejrzystos$¢
dla siebie. W filozofii nauka przedmiotem namysiu czyni wlasne zasady;,
sposoby postepowania i §$wiatopoglad. Natorp nazywa to ,ukierunkowaniem
nauki (...) nie z zewnatrz, lecz w drodze uswiadomienia sobie wewnetrznego
prawa drogi, ktéra nauka od zawsze podaza i ktéra nadal bedzie zmierzac”
2 Zobowiazuje to filozofie do orientacji na cel stanowiacy calkowite prze-
ciwienstwo poczatkowych dazen: ,Pierwotnie filozofia skrywala w swym
tonie zarodki wszelkich nauk; ale kiedy juz wydata je na §wiat, pielegnowata
w dziecinstwie jak kazda matka, kiedy pod jej opieka dojrzaty i dorosty,
z radodcig patrzy, jak wyruszaja na podbdj swiata. Przez chwile jeszcze
spoglada za nimi z troska, czasami kieruje do nich ciche stowa przestrogi,
co nie chcg ani tez nie mogg ograniczy¢ ich mlodej samodzielnosci; w koncu
wycofuje sie dyskretnie na emeryture, aby ktérego$ dnia, ledwie zauwazona
i niepotrzebna odejs¢ ze §wiata™>.

Windelbanda, Natorpa, Rickerta, Cohena nazwano ,neokantystami”,
poniewaz polecali nowoczesnym naukom przyrodniczym metodologie¢ Kanta
i odwolywali si¢ do niego réwniez w kwestii uzasadnienia norm etycznych.
W tym filozoficznym nurcie, silnym az do pierwszej wojny $wiatowej, wiele
byto wasni i sporéw o szczegoly, elementem scalajacym byla jednak obrona
przed przytlaczajaca sita naukowego ducha. Oto filozofia poktadajaca wiare
w to, Ze po $mierci moze zy¢ dalej w swoich ,dzieciach”, to jest naukach.
Niestety, przyznaje Natorp, sprawa ,filozofii w naukach” nie przedstawia si¢
»obiecujaco”. Faktycznie obcigzalo je mnoéstwo nieprzemyslanego swiatopo-
gladowego balastu, nielegalnego spekulacyjnego towaru, opakowanego przez
naukowcow empirycznych i $cistych, ktérzy prestizem nauki chronili swa
dziecinng i bezmy$lng wiare. Do naukowcow tego typu nalezat na przykiad
zoolog Ernst Haeckel. Z darwinistycznego ewolucjonizmu wydestylowal
nauke o $wiecie i kosmosie, gltoszaca - jak tytut jego bestsellera z 1899 r., ze
rozwigzuje wszelkie ,,Tajemnice §wiata”.

Neokantysci zamierzali sta¢ sie¢ sumieniem nauki w dwojakim sensie:
metodycznym i etycznym, gdyz ich druga specjalnoscia byl wtasnie problem
wartosci. Jak, brzmialo pytanie, mozna zgodnie z regutami nauki analizo-
wac 0w proces, gdzie co§ uznawane jest za co$ zamiast, jak w przypadku
nauk przyrodniczych, stawa¢ si¢ czyms$. Wedlug neokantystéw kultura
wyznaczalta wartosci. Mozna podda¢ materialng substancje rzezby analizie
fizycznej, chemicznej itd., ale tg drogg nie pojmiemy, czym ona jest, bowiem
jest ona tym, co znaczy. Znaczenie pozostaje w mocy i realizowane jest

2t P. Natorp, Philosophie und Pidagogik, Marburg 1909, s. 235.
2 Tbidem, s. 237.
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przez kazdego, kto pojmuje rzezbe jako dzieto sztuki wlasnie, a nie jako
kupe kamieni. Wszystkie zjawiska kultury, twierdzil Rickert, ,uciele$niaja
jakas wartos$¢, uznawana przez czlowieka™. Natura i kultura nie stanowia
odrebnych sfer; natura staje si¢ przedmiotem kulturowym w takim stopniu,
w jakim tgczy sie z warto$ciami. Na przyklad biologicznie neutralna seksu-
alnos¢ przejeta przez kulture staje si¢ zjawiskiem na wskro$ warto$ciowym -
milos$cia. Przez rzeczywisto$¢ cztowieka przewijaja si¢ akty wartosciowania.
Nie ma w tym zadnej tajemnicy, §wiat wartosci nie unosi si¢ nad naszymi
glowami; czymkolwiek postuguje sie cztowiek, zyskuje w zetknieciu z nim
jaki$ akcent wartosci. Stan rzeczy staje si¢ zarazem ,stanem wartosci”.
Stany rzeczy potrafimy wyjasnia¢, stany wartosci natomiast mozemy tylko
rozumie¢. Spoteczenstwo ludzkie jako calos¢ przypomina kréla Midasa:
dotykajac, wcigga w sfere swoich wptywodw, i chociaz nie przemienia rzeczy
w zloto, nadaje im wartos¢.

Filozofia wartosci stala sie obsesja neokantystow. Ci akademiccy
filozofowie, zatopieni w tajemnicach waznosci, przeoczyli najwazniejsze:
pienigdz. Totez tym, ktéry na poczatku stulecia przediozyl genialny maj-
stersztyk filozofii wartosci, ,Filozofi¢ pienigdza”, byl stojacy na uboczu
Georg Simmel.

Simmel opisuje przejscie od tupiestwa do wymiany jako decydujace
wydarzenie w dziejach cywilizacji. Dlatego czlowieka cywilizowanego
nazywa ,zwierzeciem wymieniajacym si¢”>4. Wymiana absorbuje przemoc,
a pienigdz upowszechnia wymiane. Pienigdz, pierwotnie materialny przed-
miot, staje si¢ realnym symbolem wszelkich débr podlegajacych wymianie.
Kiedy juz pojawia si¢ pieniadz, wszystko, z czym si¢ styka, staje si¢ ofiarg
czaru: odtad on okresla wartos¢ i sznura perel, i mowy pogrzebowej,
i wykorzystania organéw plciowych. Pieniagdz to realnie istniejaca trans-
cendentalna kategoria uspofecznienia. Stosunki ekwiwalencji, ufundowane
na pienigdzu, gwarantuja wewnetrzng spdjnos¢ nowoczesnego spole-
czenstwa. Pienigdz jest czarodziejskim srodkiem, przeksztalcajgcym caly
Swiat w jakie$ ,dobro”, ktérego wartos¢ daje si¢ oszacowac i odpowiednio
wykorzystac.

Jak jednak cof$ staje si¢ pienigdzem? Odpowiedz jest prosta, cho¢ ma
potezne konsekwencje: stajac si¢ czyms, za co jest uznawane. Owo uzna-
wane Cos$ daje si¢ uzy¢ jako obowiazujgca odplata za pozadang rzecz, jakiej
chcemy od kogo$ innego. Miare wymiany mozna kazdorazowo doktadnie
wyliczy¢, natomiast w mrokach tong jej zrédta. Jedni powiadaja, ze pochodzi

3 H. Rickert, Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft, Freiburg 1926, s. 18.
4 G. Simmel, Filozofia pienigdza, Humaniora, Poznan 1997, przel. A. Przytebski, s. 264.
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ona z pracy, inni, ze z rynku, jeszcze inni, ze z pozadania. Sg tez tacy, co mo-
wig: z niktych zasobéw. W kazdym razie warto$¢ pienigdza nie tkwi w jego
materialnej naturze, predzej jest to duch spoleczenstwa, ktéry przejawit
sie w zmaterializowanej postaci. Sita obrotu pienigdza przescigneta ducha,
ktéry niegdy$ - jak mniemano - wial, gdzie chcial...

Duch Simmla tymczasem wnika, niczym sam pieniagdz, w kazdy
ukryty zakamarek zycia spolecznego. Simmel potrafi powigzaé wszystko
ze wszystkim. W pienigdzu faczacym jako wspdlny wyraz wartosci tak
réznorodne rzeczy jak Biblia i butelka gorzalki, Simmel odkrywa zwiazek
z pojeciem Boga Mikolaja z Kuzy, dla ktérego Bog oznacza ,coincidentia
opositorum”, jednos¢ wszelkich przeciwienstw. ,,Kiedy pieniadz staje si¢ co-
raz bardziej absolutnie wystarczajacym wyrazem i ekwiwalentem wszelkich
warto$ci, to wznosi sie on na abstrakcyjng wysoko$¢ ponad calg réznorod-
nos$¢ obiektdw, staje si¢ centrum, w ktérym najbardziej przeciwstawne, naj-
bardziej obce, najodleglejsze rzeczy spotykaja si¢, odnajdujac to, co wspdlne.
Dzieki temu faktycznie zapewnia on takze owo wyniesienie ponad konkret,
owa ufnoé¢ w jego moc niczym w moc jakiejs wyzszej zasady™.

Jak wida¢, analiza mocy obowigzywania nawet w przypadku pienig-
dza - jak wskazuje przyktad Simmla - positkuje si¢ tradycyjnymi pojeciami
metafizyki.

We wrogiej metafizyce epoce przed rokiem 1914, sfera obowigzywania
(Geltung), réwniez w przypadku pieniadza, daje azyl szczatkom metafizyki.
Odnosi sie to - zeby wréci¢ do punktu wyjscia - takze do Husserla, kiedy
broni on wolne od psychologizacji obowigzywanie logiki niczym platonskie
krélestwo idei przed agentami naturalistycznej psychologii.

Podobng pozycje obronng zajmuje mlody Heidegger. Jak Husserl
(i Emil Lask) w misterium obowigzywania, w sferze czystego logicyzmu,
opierajacego si¢ wszelkim pokusom relatywizacji ze strony biologii czy psy-
chologii odnajduje dla siebie szczatki metafizyki. Tutaj jest jeszcze miejsce
dla jego pozaziemskiej wartosci Zycia. Powigzanie logiki z zyciem duchowym
nadal nie jest jasne. W artykule ,,Neuere Forschungen iiber Logik” [Nowsze
badania dotyczace logiki] z 1912 roku Heidegger okresla psychike jako baze
operacyjng dla logiki, chociaz w sumie obszar ten pozostawia specyficzne
problemy, moze nigdy nie dajgce si¢ catkowicie wyjasnic.

Heidegger sadzil, ze logika pomoze mu uchwyci¢ rabek ponadindy-
widualnego obowigzywania, a to duzo dla niego znaczylo, poniewaz chciat
wierzy¢ w obiektywng rzeczywisto$¢ ducha. Duch nie powinien rodzi¢ si¢
w naszych glowach. Z drugiej strony chcial przyzna¢ samoistng realnos¢

s Tbidem, s. 208.
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zewnetrznemu $wiatu. Nie chcial, by ten ulotnil si¢ niczym chimera subiek-
tywnego ducha. Oznaczaloby to epistemologiczng wersje nieograniczonego
autonomizmu Ja, ktéry odrzucal. Heidegger usilowal unikng¢ jednego
i drugiego: zar6wno upadku w materializm jaki i falszywego wniebowzigcia
subiektywnego idealizmu. Punkty orientacyjne jego pierwszych filozoficz-
nych préb wyznacza krytyczny realizm rzadzacy sie maksymga tylko ten, kto
wierzy w mozliwos¢ zdefiniowania realnej natury, skieruje sity na jej pozna-
nie**. Orientuje si¢ na mozliwo$¢ obiektywnego ducha.

Tego ducha widzial w jawnej skarbnicy prawdy Kosciola, poniewaz
jednak ta filozofowi nie wystarcza, znalazl jeszcze inne miejsce: logike i jej
obiektywne obowigzywanie.

Przez pierwsze lata studiéw mozemy obserwowa¢, jak Martin Hei-
degger poszukuje filozofii, ktéra pozwolilaby mu podja¢ walke na arenie
nowoczesnosci i zarazem pozostac jako$ pod niebem Mef3kirch.

Rozdzial 6

Czas rewolucji. Max Weber przeciw prorokom na katedrach. Inflacyjni
Swigci. Katedra Heideggera. Z prehistorii kwestii bycia. Przezywanie i odzy-
wanie. Swiatuje. Filozofia ruin. Dadaizm Heideggera. Przejrzystos¢ Zycia.
Mrok przezywanej chwili. Pokrewne duchy: Heidegger i mtody Ernst Bloch.
Na poczatku roku 1919 Max Weber wyglosit w Monachium odczyt
zatytutowany O wewnetrznym powotaniu do nauki. Méwit w miejscu, ktore,
podobnie jak i inne wielkie miasta Rzeszy Niemieckiej, znajdowalo si¢
w stanie rewolucyjnego wrzenia. Za kilka tygodni w Monachium wybuch-
nie otwarta wojna domowa i proklamowana zostanie Republika Rad, a ton
przez krotki czas nadawac bedg pelni dobrych checi pisarze, tacy jak Toller
i Mithsam, ktorzy chcieli ustanowi¢ ,,panstwo $wiatta, pigkna i rozumu”. Dla
Maxa Webera to wszystko bylo nieodpowiedzialng polityka budowang na
przekonaniach, uprawiang przez awanturnikéw nie potrafiagcych zrozumie¢,
ze zbyt wiele wymagamy oczekujac od polityki, Ze urzeczywistni ona sens
i szczgscie. Karl Lowith, ktory byt wowczas w audytorium, opowiada, jak
Max Weber, na rok przed $miercia, ,blady i zmeczony, szybkim krokiem
przemierzal przepelniong sal¢ ku méwnicy™. Jego twarz, ,,okolona nastro-
szong brody”, przypominala mu ,,mroczny zar bijacy z twarzy bamberskich
prorokéow”. Wrazenie bylo ,wstrzasajace”. Max Weber, wedlug Lowitha,
zerwal ,wszelkie zaslony poboznych zyczen, a przeciez kazdy musiat odczug,
ze w sercu ten jasny umysl nosit gleboki, powazny humanizm. Po niezli-

¢ Tbidem, s. 15.
7 ,blady i zmeczony...” K. Lowith, Mein Leben in Deutschland, s. 17.
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czonych rewolucyjnych mowach pisarzy-aktywistow stowa Webera dzialaly
niczym wybawienie”.

Jego odczyt, ktéry wkrétce zostal opublikowany i wywotal burzliwa
i szeroka publiczng dyskusje, zawiera trzezwa diagnoze aktualnych wyda-
rzen. Na pozor chodzi w nim tylko o etos nauki, w istocie jednak Max Weber
probuje udzieli¢ odpowiedzi na pytanie, jak w stalowej skorupie nowocze-
snej ,zracjonalizowanej” cywilizacji w ogéle mozna jeszcze urzeczywistnié
pragnienie sensownego zycia. Odpowiedz brzmi: nauka, ktéra poprzez tech-
niczne zastosowania calkowicie przeksztalca nasze codzienne zycie i ktéra
w czasie wojny dowiodla, ile mieéci si¢ w niej niszczycielskiej sily - stata sie
naszym przeznaczeniem, jednak pozostawia nas samym sobie, gdy zadajemy
pytania o sens: ,Jaki jest (...) sens nauki jako zawodu i powolania, skoro
rozwialy sie wszystkie wczesniejsze iluzje: »droga do prawdziwego bycia,
»droga do prawdziwej sztuki«, »droga do prawdziwej natury«, »droga do
prawdziwego Boga«, »droga do prawdziwego szczescia«? Najprostsza odpo-
wiedz dal Tolstoj, méwigc: »Nauka nie ma sensu, gdyz na jedynie wazne dla
nas pytania: Co powinni$my czyni¢? Jak powinni$my zy¢?, nie daje zadnej
odpowiedzi«. Fakt, ze nauka takiej odpowiedzi nie daje, jest niezaprzeczalny.
Problemem jest tylko, w jakim sensie nie daje ona »zadnej« odpowiedzi, i czy
nie moze si¢ ona przyda¢ komus, kto pytania stawia prawidfowo.™*

Nauka moze zbada¢ adekwatno$¢ $rodkéw do zalozonych celdw,
ktdre ze swej strony ugruntowane s3 w rozstrzygnieciach co do wartosci.
Moze tez przeanalizowal wewnetrzng sprzeczno$¢ i spojnos$¢ z innymi
rozstrzygnieciami co do warto$ci. Moze wigc wnie$¢ pewien wkiad do na-
szego namystu nad nami samymi, ale nie moze uwolni¢ nas od decyzji, jak
powinni$my zy¢. To zezwolenie na osobiste rozstrzygniecia co do wartosci
mozna odczuwa¢ jako wyzwolenie od jakiegokolwiek skrepowania. Wtedy
fakt, ze nauki nie moga podejmowac rozstrzygnie¢ co do sensu i wartosci,
nie stanowilby problemu, lecz szanse¢. Tak jednak sprawy si¢ nie majg. Nasza
cywilizacja bowiem, powiada Max Weber, tak gruntownie i rozlegle wzyta
sie w racjonalnos¢, ze podkopala zaufanie jednostki do wlasnej kompetencji
w podejmowaniu rozstrzygniec. Takze przy swych rozstrzygnieciach co
do wartosci cztowiek chce mie¢ obiektywna pewno$¢ i bezpieczenstwo, do
ktérych przyzwyczail si¢ w stechnicyzowanym $wiecie. Ten, kto jedzie tram-
wajem, nie musi wiedzie¢, jak on funkcjonuje, moze zawierzy¢, ze wszystko
zostalo dobrze »obliczone«. Jesli jednak cztowiek otoczony jest swiatem zy-
cia, ktory w tak nieskonczenie wielu sprawach da sie »obliczy¢, i jesli przy-
zwyczail si¢ do tego, Ze wprawdzie sam nie pojmuje wszystkiego dokladnie,

8 Jaki jest...” M. Weber, Polityka jako zawdd i powotanie, Krakow 1998, s. 126.
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ale wie, ze inni to pojmujg - inaczej wszak nie potrafiliby wytwarza¢ tych
cudéw techniki - to bedzie tej pewnosci i bezpieczenstwa wymagat takze
tam, gdzie wlasciwie ich wymagac nie moze: na terenie rozstrzygnie¢ co do
sensu i wartoéci. Zamiast korzysta¢ z wolnosci, ktéra w nich sie zawiera,
czlowiek takze tutaj domaga si¢ naukowej obiektywnosci. I tak dochodzi do
wysokiej koniunktury $wiatopogladow, ktére konkuruja o zaufanie udajac,
ze s3 nauka. Tym zajmuja si¢ ,prorocy na katedrach”, jak ich nazwa Max
Weber. Reaguja oni na §wiat pozbawiony tajemnicy, odczarowany w wyniku
racjonalizacji, odpowiadaja produkujac inna, falszywa racjonalizacje ostat-
niego czaru, jaki jeszcze si¢ zachowal — osobowosci i jej wolnosci. Nie chca
zachowa¢ napiecia zachodzacego miedzy racjonalnoscia a osobowoscia;
z ,przezywania” wyczarowuja pewng interpretacje $wiata, ktdrg mozna si¢
postuzy¢ w sposob rownie niezawodny jak tramwajem. Zamiast pozostawi¢
tajemnice tam, gdzie ona jeszcze zachodzi, w duszy jednostki, ,,prorocy na
katedrach” pograzaja $wiat w dwuznacznym $wietle umyslnego ponownego
zaczarowania. Max Weber, wbrew tym tendencjom, postuluje podzial na
racjonalne podejscie i wejscie w $wiat z jednej strony oraz respekt wobec
tajemnicy osoby z drugiej — takze wowczas, gdy chetnie pozbylaby sie ona
brzemienia wolnosci. Max Weber wymaga rzetelnosci. Trzeba stanac twarza
w twarz wobec faktéw, nawet jesli s3 one nieprzyjemne: W $wiecie, ktéry
mozemy racjonalnie przenikna¢ i urzadzi¢ technicznie, Bég zniknal; jesli
jeszcze istnieje, to tylko w duszy pojedynczego czlowieka, ktéry musi by¢
gotoéw ,na wlasny rachunek” ponies¢ ,ofiare intelektu” i w Niego wierzyc¢.
Zywa wiara, ktora nie jest z tego $wiata, fascynowata Maxa Webera tak, jak
moze fascynowac tylko artysta albo wirtuoz. Takich ludzi nazywa on ,re-
ligijnymi wirtuozami”. Wiare jednak, ktéra nie odréznia si¢ od nauki albo
probuje z nig konkurowaé, nazywa niebezpiecznym oszustwem. Wedlug
niego tylko wiara, ktdra nie zacigga u nauki oszukanczych dtugéw, posiada
w jego oczach godnos¢ i prawde ,,albo w pozaswiatowej domenie mistyki,
albo w braterstwie bezposrednich stosunkow taczacych jednostki™. Tutaj
moze wiaé ,prorocza pneuma’, nalezy jednak pilnowa¢, by nigdy nie dmu-
chata na areng polityczng.

Przestrogi Maxa Webera na niewiele sie zdaly. ,Prorocy na kate-
drach” zareagowali oburzeniem. Jeden z nich, ktéry zreszta dopiero chcial
awansowac (i z ktérym Martin Heidegger bedzie mial do czynienia w czasie
rewolucji narodowosocjalistycznej), nauczyciel w szkole powszechnej Ernst
Krieck, mianowat sie rzecznikiem »prawicowej« krytyki Maxa Webera.
Zaatakowal ,,poze¢ obiektywnosci” i wolno$¢ od wartosci, uznajac je za ty-

» ,albo w pozaswiatowej...”, ibidem, s. 139.
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powe przejawy dekadencji i wyraz ,pozbawionego korzeni intelektualizmu”.
Dostrzegal je réwniez w nauce: naréd utracit swa dusze. Dlatego Krieck
domaga si¢ ,,rewolucji nauki” po to, by wspéluczestniczyla w ksztaltowaniu
~powszechnej religii narodowej”, ktéra nada ludowi ,, moralna jedno$¢™e
i wydzwignie panstwo ponad poziom li tylko przydatnej machiny. Max We-
ber nie mdgl juz broni¢ si¢ przed krytyka, zarzutami i kalumniami. Umart
w roku 1920. Nie dalby zresztg rady uporac si¢ ze wszystkimi proroctwami,
wizjami, zbawczymi teoriami i $wiatopogladami, jakie si¢ wowczas wyla-
nialy. W pierwszych latach Republiki Weimarskiej bowiem pigtnowanym
przez Maxa Webera ,prorokom na katedrach” wyrosta silna i niezalezna
konkurencja. Byly to czasy inflacyjnych $wietych, ktérzy na ulicach, w la-
sach, na targowiskach, w namiotach cyrkowych i w zadymionych salkach na
zapleczach szynkéw chcieli zbawi¢ Niemcy albo $wiat. ,,Zmierzch Zachodu”
Oswalda Spenglera, ktéry w owych latach rozszedl si¢ w szesciuset tysia-
cach egzemplarzy, byl projektem wielkiej teorii, ktéra wybuchta tysigcami
malych odpryskoéw, interpretacji §wiata z ducha czasu konca i radykalnego
nowego poczatku. Niemal kazde wigksze miasto dysponowalo jednym albo
nawet kilkoma »zbawcami«. W Karlsruhe byt taki, ktéry nazywal siebie
~prawirem” i obiecywal swym wyznawcom uczestnictwo w kosmicznych
energiach; w Stuttgarcie grasowal ,,syn czlowieczy”, ktéry wzywal do zbaw-
czej wegetarianskiej wieczerzy; w Diisseldorfie nowy Chrystus glosil bliski
koniec $wiata i nawolywal do wycofania si¢ w gory Eifel. W Berlinie ,,krol
dusz” Ludwig Haeusser zapelnial najwigksze sale, gloszac ,,najbardziej kon-
sekwentng etyke Jezusowa” w sensie pierwotnego komunizmu i propagowal
anarchiczng milto$¢, sam zas sie podawal za wodza - ,jedynego gwaranta
wyzszego rozwoju ludu, Rzeszy i ludzkosci™'. Niemal wszyscy prorocy i cha-
ryzmatycy owych lat nastawieni sg millenearystycznie i apokaliptycznie; sa
to pomylency rewolucyjnego wzburzenia, manifestujacego si¢ pod koniec
wojny, zdeklarowani odnawiacze $wiata, zdziczali metafizycy i geszefciarze
na targowisku ideologii i surogatow religii. Kto chcial zachowa¢ powage,
odsuwal si¢ na dystans od tej brudnej sceny, jednakze przejscia byty bardzo
plynne. Odnosi si¢ to takze do sceny politycznej w waskim sensie, gdzie me-
sjanizm i zbawcze teorie z prawa i z lewa obrodzity réwnie bujnie. W dniach
monachijskiej Republiki Rad sporzadzony przez Tollera i Mithsama dekret
obwieszcza przeksztalcenie $wiata w ,,take pelng kwiatéw..., na ktérej kazdy
bedzie modgl skubngé swa czastke™?, wyzysk, wszelka hierarchia i myslenie

% Cytat za: F. K. Ringer, Die Gelehrten. Der Niedergang der deutschen Mandarine 1890-
1933, Miinchen 1987, s. 320.

3t Por. U. Linse, Barfiiflige Propheten. Erldser der zwanziger Jahre, Berlin 1983, s. 27.

32 Por. ibidem.
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jurystyczne uznane zostaja za skasowane, a gazetom rozkazuje si¢, by na
stronie tytulowej obok najnowszych dekretéw rewolucyjnych publikowaly
wiersze Holderlina i Schillera.

Goraczkowy duch owych lat we wszystkich obozach politycznych
usitowal nada¢ sens temu, co bezsensowne. Ludzie nie byli przygotowani na
odczarowanie nowoczesnego $wiata — czy to w polityce, czy w nauce. Duch
realizmu i Realpolitik (,, Koalicja Weimarska”) po roku 1920 nie potrafit juz
zdoby¢ wiekszodci, a u przedstawicieli nauk humanistycznych i spotecz-
nych wezwanie Maxa Webera do wstrzemiezliwosci §wiatopogladowej nie
znajdowalo zbyt wiele postuchu. Eduard Spranger tak podsumowat w roku
1921 protest przeciw Weberowskiej rzeczowosci i rezygnacji z metafizyki:
»Z wiarg (...) oczekuje mlode pokolenie wewnetrznego odrodzenia (...) Mlody
czlowiek dzi$ bardziej niz w jakiejkolwiek innej epoce oddycha i zyje total-
noscig swych duchowych organéw...” Istnieje ,,ped ku caltosci”, a ,,zarazem
tesknota religijna: wychodzenie po omacku ze sztucznych i mechanicznych
stosunkow do wiecznie bijacego zrédia metafizyki”.

Pierwszy wyklad Heideggera po wojnie, wygloszony w nadzwyczaj-
nym semestrze na poczatku roku 1919, nosi tytul D1E IDEE DER PHILOSOPHIE
UND DAS WELTANSCHAUUNGSPROBLEM (Idea filozofii i problem $wiato-
pogladu). Mlody docent prywatny chce wiaczy¢ sie do sporéow epoki. We
wstepnych rozwazaniach nawigzuje do Maxa Webera. Podkresla naukowy
charakter filozofii, z ktérej osobiste stanowisko filozofa - tak jak w kazdej
nauce - powinno zosta¢ wylgczone (GA 56/57, 10)*.

Lecz Heidegger nie chce pozosta¢ przy Weberowskim rozdzielaniu
poznania naukowego i sadu wartosciujacego, problemem jest dlan nie tyle
to rozgraniczenie, co raczej sam fakt, ze i jak warto$ciujemy oraz tworzymy
swiatopoglady.

Inaczej niz wigkszo$¢ krytykéw Maxa Webera, nie dazy do pojed-
nania nauki, wartosciowania i §wiatopogladu, po to, by sprowadzi¢ je do
jakie$ ostatecznej metafizycznej syntezy. Stawia sobie ambitny cel odkrycia
dziedziny polozonej przed tym rozréznieniem. Pyta: Jak przezywamy rze-
czywisto$¢, jeszcze zanim przyswajamy ja sobie w nastawieniu naukowym,
wartosciujagcym albo $wiatopogladowym? Tej nauki o nauce nie nazywa
np. teorig nauki, lecz ideg filozofii jako pranauki. Brzmi to tak, jakby chcial
kontynuowa¢ Husserlowski projekt fenomenologicznego ugruntowania

3 Cytat za: F. Ringer, op. cit., s. 328.
3 M. Heidegger, Gesamtausgabe. Ausgabe letzter Hand. (Betreuung: Hermann Heidegger),
Vittorio Klostermann Verlag, Frankfurt a.M.
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nauki, a wigc opis struktur $wiadomosci, z ktérych wyrastaja nauka oraz
nastawienie naturalne. Ale juz w tym pierwszym wykladzie wida¢ wyraznie,
ze Heidegger wykracza poza Husserla. Cytuje zasade Husserla: Wszystko,
co dane jest w Zrodlowej »intuicji«, nalezy po prostu przyjgé (...) tak jak jest
ono dane (GA 56/57, 109), by nastepnie na tej podstawie dowies¢, ze Husserl
sposoby bycia danym opisal tylko w odniesieniu do §wiadomosci nastawio-
nej teoretycznie. W rzeczywistosci jednak w naszym przezywaniu swiata
otaczajgcego tylko wyjatkowo jesteSmy tak nastawieni. Najbardziej pod-
stawowa postawa przezywania (GA 56/57, 110) jest zupelnie inna i w ogdle
nie znalazla si¢ jeszcze na celowniku filozofii — z wielkg pewnoscia siebie
obwieszcza mlody docent, ktéry w tym czasie uchodzi jeszcze za najbardziej
obiecujgcego ucznia Husserla.

Przezywanie, wrecz najbardziej podstawowa postawa przezywania
- czyz to nie jest nazwa ukrytych tajemnic, czarnego worka, z ktérego
ostatecznie znéw da si¢ wyczarowa¢ metafizyczne skarby? Dla éwczesnych
studentéw, co wiemy od Karla Lowitha i Hansa-Georga Gadamera, troche
tak to brzmialo. Tego jednak, kto czego$ podobnego oczekiwal, kto gnany
niepokojem $wiatopogladowym i metafizyczng potrzebg szukal w przezywa-
niu nowych albo i dawnych ofert sensu, chlodny, a przeciez peten pasji, la-
koniczny, a przeciez postugujacy sie bardzo precyzyjnymi sformutowaniami
Heidegger rozczarowywal. Zamiast bowiem méwi¢ jak prorok na katedrze,
wymagal on od studentéw, by dokladnie u§wiadomili sobie przezywanie tej
katedry, na ktdrej stat i z ktérej mowit. Caty jego wyktad bedzie krazyt wokot
przezywania katedry, dlatego warto tutaj przytoczy¢ diuzszy passus z tego
wywierajacego wielkie wrazenie fenomenologicznego opisu sytuacji:

Jak zwykle przychodzg Patnistwo do tej sali 0 zwyklej godzinie i zajmujg
swe zwykle miejsca. To przezycie »widzenia swojego miejsca« mogg Paristwo
zachowad, albo tez mogg przyjgé moje nastawienie: wchodzgc do sali widze
katedre... Co »ja« widze? Brgzowe plaszczyzny, przecinajgce sig pod prostymi
kgtami? Nie, widze cos innego: skrzynig, i to wigkszg, do ktorej przytwierdzona
jest mniejsza. Bynajmniej, widze katedre, z ktorej mam mowic. Parnistwo
widzg katedre, z ktorej sig do Paristwa mowi, z ktorej ja juz mowitem. W czy-
stym przezyciu nie ma tez Zadnego - jak to si¢ okresla - zwigzku fundowania,
jakbym najpierw widzial przecinajqgce si¢ brgzowe plaszczyzny, ktore potem
dane sq mi jako skrzynia, jako pulpit, a nastepnie jako pulpit akademicki,
jako katedra, przy czym te katedralnos¢ miatbym niejako naklejac na skrzynig
niczym etykiete. Wszystko to jest ztg, wprowadzajgcqg w blgd interpretacjg,
odejsciem od czystego wpatrywania sig w przezycie. Widze katedre niejako za
jednym zamachem; nie widze tez jej w izolacji, pulpit widze jako ustawiony dla
mnie za wysoko. Widze lezgcq na nim ksigzke, bezposrednio jako przeszka-
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dzajgcg mi (...) widze katedre w pewnym zorientowaniu, oswietleniu, na pew-
nym tle (...) W przezyciu widzenia katedry dane jest mi cos z bezposredniego
swiata otaczajgcego. Tym czyms ze Swiata otaczajgcego nie sq rzeczy wraz
z ich okreslonym charakterem znaczenia, przedmioty, ktére dodatkowo ujete
sg jako to a to znaczgce, lecz to, co znaczqce, jest czyms pierwotnym, dane jest
mi bezposrednio, bez zadnej myslowej drogi okreznej poprzez uchwytywanie
rzeczy. Gdy zyje w swiecie otaczajgcym, wszystko i zawsze dla mnie znaczy,
wszystko jest swiatowe, Swiatuje (GA 56/57, 71-72).

Swiatuje - to pierwsze z samowolnie utworzonych przez Heideggera
stow, ktorych potem bedzie tak wiele. Mozna tu zaobserwowad, jak znajduje
on wyraz, by oznaczy¢ proces, ktdry zrazu wydaje si¢ zrozumiaty sam przez
sie, przy blizszym przyjrzeniu sie wykazuje jednak zlozonos¢, dla ktdrej nie
ma jeszcze nazwy. Heidegger wynajduje ja, by oznaczy¢ to, czego zwykle
nie poznajemy, gdyz jest za blisko nas. Faktycznie bowiem jest tak, ze gdy
rozwazamy widzenie katedry, niepostrzezenie przeslizgujemy si¢ do innego
porzadku, ktéry nie jest juz porzadkiem postrzegania. Myslimy bowiem
wtedy zgodnie z wzorcem: Oto jest spostrzegajace Ja, i to Ja spotyka jakie$
cos, jaki$ przedmiot, a nastepnie na tym przedmiocie Ja zauwaza kolejno
pewne wlasnosci. Heidegger chce teraz zwrdci¢ uwage na to, ze w rzeczywi-
stosci rzeczy wcale nie tak nas spotykaja. Jak nas spotykaja w rzeczywistosci,
to, w przeciwienstwie do powyzszego, w ogole da sie pokazac tylko wtedy,
gdy tu i teraz uczynimy probe na przykladzie, a wigc np. przezywanie kate-
dry tutaj w sali nr 2 Uniwersytetu Fryburskiego w szary lutowy dzien roku
1919. Trzeba podja¢ prébe, by nie méwi¢ »o« aktach spostrzegania, by nie
odwolywac si¢ w zastepstwie do obiegowych teorii, lecz zamiast tego spelnic¢
akt i réwnoczes$nie uwaznie mu towarzyszy¢. Trzeba wigc skierowaé uwage
na uwage. I wtedy bedzie mozna powtdrzy¢ to, o co Heideggerowi w tym
kontekscie chodzi i wokdt czego w coraz to nowy sposéb krazy, tak iz mozna
odnie$¢ wrazenie, Ze w ogole nie rusza z miejsca. Na wlasng reke mozemy
stwierdzi¢, ze najpierw spostrzegamy pewien rozproszony, ale sensowny
kontekst §wiata, a do »neutralnego« przedmiotu dochodzimy tylko w drodze
abstrakeji od naturalnego aktu spostrzegania. Jesli ten proces rozpatrujemy
w zwyklym nastawieniu teoretycznym, odwracamy go: kazemy mu zaczy-
nac si¢ przy pozornie »neutralnej« rzeczy, ktorej nastepnie przypisujemy
wlasnosci i wstawiamy w odpowiedni wycinek kontekstu $wiata.

Tajemnicze pojecie praprzezycia otrzymuje Scisty sens: oznacza ono
spostrzeganie takie, jak si¢ ono faktycznie dokonuje — poza dotyczacymi go
teoretycznymi opiniami. Katedra swiatuje, znaczy wigc: przezywam zna-
czacy charakter katedry, jej funkcje, jej usytuowanie w przestrzeni, oswietle-
nie, drobne historyjki, ktore tu si¢ rozegraty (godzine temu stal tu kto$ inny;
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przypomnienie o drodze, ktorg przebylem, aby tu dotrze¢; moja zlos¢, ze oto
siedze tutaj przed katedra i stucham, nic z tego nie rozumiejac itd.). Katedra
swiatuje, to znaczy: skupia ona w sobie caly swiat, w przestrzeni i w czasie.
Mozna to z powodzeniem wyprobowac. Jesli pdzniej przypomnimy sobie
o czyms$ takim jak to przezywanie katedry, to zauwazymy - a od czaséw
Prousta $wietnie nam to idzie - ze wraca do nas cala sytuacja: wydobywamy
katedre, a wraz z nig nadchodzi caly $wiat. Proust zanurzyt magdalenke
w herbacie i rozpostarto si¢ przed nim cale uniwersum Combray. Magda-
lenka swiatuje.

Nie kazde co$ przezywamy tak silnie Swiatujgco, ale kazde co$ cokol-
wiek swiatuje. Heidegger wyobraza sobie, ze gdyby oto w tej sali zamknieto
Murzyna z Senegalu a ten zauwazyl owa osobliwg drewniang rzecz - czy
nie zobaczylby jakiejs neutralnie-niezrozumialej, niejako nagiej rzeczy? Czy
w takim przypadku w ogdle jest jeszcze tak, Ze zawsze najpierw widzimy
to, co ma znaczenie? Jest tak réwniez w tym przypadku, Murzyn bowiem
przezywalby to co§ w znaczeniu: »Nie moge z tym nic poczaé.«

Tak czy owak, na poczatku jest znaczenie, na poczatku swiatuje.

Do czego jednak ma sluzy¢ cale to zaglebianie sie w przezywaniu
i w owym Swiatowaniu? Najpierw do tego: Powinni$émy sobie uswiadomi¢, co
sie wlasciwie dzieje, gdy znajdujemy sie w §wiecie, na przyklad przed katedra.
To znajdowanie sig, ktore zawsze jest jakim§ przezywaniem, powinno samo
sta¢ si¢ dla nas przejrzyste. Lecz Heidegger chce czego$ wiecej: zamierza rzuci¢
jaskrawe $wiatlo na to, co wlasciwie dzieje sie, gdy przyjmujemy teoretyczne,
zazwyczaj nazywane »naukowym, nastawienie wobec swiata. W tak zwa-
nym »nastawieniu obiektywizujaco-naukowym« pozwalamy, by pierwotny
charakter znaczenia - to, co nalezy do swiata otaczajgcego, przezyciowos¢ —
zniknetly, odzieramy je z tego wszystkiego, az zostaje tylko »naga« przedmio-
towos¢. Dzieje sie to w ten sposob, ze wycofujemy takze nasze przezywajace
Ja i na jego miejscu stawiamy nowe, sztuczne Ja, ktéremu nadajemy nazwe
»podmiot, i ktére nastepnie po odpowiedniej neutralizacji przeciwstawiamy
réwnie neutralnemu »przedmiotowi«, noszagcemu teraz miano »obiektu«.
W tym momencie jest juz jasne, do czego Heidegger zmierza: To, co filozo-
fia nowozytna, a wraz z nig takze wywodzaca si¢ z niej nowozytna nauka,
zaklada jako sytuacje pierwotna, jako bezzalozeniowy poczatek rozwazan
i ostateczng pewnos¢, tj. opozycja ,,podmiot — przedmiot”, bynajmniej nie jest
bezzalozeniowym poczatkiem. Nie od tego si¢ zaczyna. Zaczynamy raczej od
tego, Ze w opisany Swiatujgcy sposob przezywajac odnajdujemy sie w swiecie
wraz z jego katedrami, magdalenkami i Murzynami z Senegalu.

Gdy przyzwyczaimy si¢ juz do owego tajemniczego pra- Heideggera
i potrafimy sami odtworzy¢ jego sens (to, co za kazdym razem sytuacyjnie

457



458

RUDIGER SAFRANSKI

poczatkowe), to zrozumiemy tez, dlaczego Heidegger méwi o praintencji
przezywanego zycia, ktérg nalezy odkry¢ pod sztucznym i tylko rzekomo po-
czatkowym przeciwstawieniem podmiot - przedmiot. Chce, jak méwi, wnies§¢
sprzeciw wobec nieuprawomocnionego absolutyzowania tego, co teoretyczne
(o co obwinia takze Husserla). Owo gleboko wzarte upieranie sig przy tym, co
teoretyczne (...) stanowi wielkg przeszkode (...) utrudniajgcg objecie wzrokiem
dziedziny, w ktérej panuje przezywanie swiata otaczajgcego (GA 56/57, 88).
Mowi w agresywnym tonie o procesie postgpujgcego niszczgcego zakazania
teoretycznoscig tego, co nalezy do swiata otaczajgcego (GA 56/57, 89) i takze
na to znajduje nowa nazwe: odzywanie. Nastawienie teoretyczne, jakkolwiek
jest uzyteczne i jakkolwiek takze nalezy do repertuaru naszych naturalnych
postaw wobec $wiata, jest odZywajgce; pozniej Heidegger bedzie sie tu
réwniez postugiwal przejetym od Georga Lukascsa pojeciem urzeczowie-
nie. W wykladzie méwi: Rzeczowos¢ opisuje Zrodtowq sfere, ktora zostata
wydestylowana ze Swiata otaczajgcego. To, ze »$wiatuje«, zostato w niej juz
wygaszone. Rzecz jest juz tylko tu obecna jako taka, tzn. jest realna (...) To, co
ma znaczenie, zostato z niej od-interpretowane, tak ze zostata tylko ta resztka:
bycie realng. Przezywanie swiata otaczajgcego zostato od-zyte, tak Ze zostata
tylko ta resztka: poznawanie czegos realnego jako takiego. Historyczne Ja
zostato od-historycznione, tak ze zostata tylko ta resztka specyficznej podmio-
towosci bedgca korelatem rzeczowosci... (GA 56/57, 91).

Poprzez takie nastawienie teoretyczne ludzie juz od dawna zaczeli
zmieniaé zycie, Zycie wlasne i Zycie przyrody, co wprawdzie przynosi po-
zytki, ale takze jest niebezpieczne. I bylo to mozliwe tylko dzigki temu, ze
zycie zostalo odzyte, jak mowi Heidegger, albo ,,odczarowane”, jak mowi
Max Weber.

Max Weber jako jedyna »transcendencje« wobec tego odczarowanego
$wiata racjonalnosci pozostawil sprywatyzowang i nie dajacg si¢ juz dalej
zracjonalizowa¢ dziedzing osobistych ,,rozstrzygnie¢ co do wartosci”. Z tego
prywatnego azylu wyrastaja potem $wiatopoglady, ktérym nie mozna nic
zarzuci¢, dopdki nie aspirujg one do prestizu naukowosci.

Heideggerowska krytyka irracjonalnosci jest jeszcze bardziej nie-
przejednana. To, co nauki nazywaja »irracjonalnyme, w rzeczywistosci jest
nazwa resztki przezy¢ w $lepej plamce nastawienia teoretycznego. W teorii
sam wychodze od przezywania (...), z ktérym nie wiadomo, co poczgc i dla
ktérego wynaleziono oto wygodng nazwe irracjonalnosci (GA 56/57, 117).

Ta irracjonalnos¢ staje si¢ nastepnie »przedmiotems, z ktérym, wta-
$nie dlatego, ze jest tak »mroczny«, mozna zrobi¢ wszystko: piwniczke do
chalupniczego sporzadzania §wiatopogladéw, opoke dla nowych prorokéw,
mroczny obiekt metafizycznego pozadania, miejsce schronienia dla nocnych
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ciem, ktére z niewyslowionego przezywania fabrykuja swe niestychane
teorie. Taka irracjonalna psychika moze na przyklad przybra¢ postac psy-
chohydraulicznej maszynerii albo mieszczanskiego domu z jego suterena
(id), pietrem (ego) i poddaszem (superego), albo tez morskiego landszaftu
z bezkresnym oceanem, tamami, powodziami, zabagnieniem, osuszaniem
itd. Mozna tez obchodzi¢ si¢ z nig tak, jakby kto$ chcial ujezdza¢ tygrysa.

Sfere irracjonalng mozna jednak réwniez, jak to w widoczny sposéb
chce zrobi¢ Max Weber, potraktowac jako zrédto sadéw wartodciujacych. Ale
czy rzeczywiscie jest tak — pyta Heidegger w innym miejscu - Ze oto mamy
przed sobg »przedmioty« — ludzi, stany rzeczy, rzeczy - ktdre najpierw sg oto
jako nagie rzeczywistosci (...), a potem w toku doswiadczenia przywdziewajg
charakter wartosci, by nie chodzi¢ nago? (GA 61, 91).

Heidegger kpi sobie i zartuje z filozofii wartosci Rickerta - pod ktérego
wplywem znajdowat sie tez Max Weber - z nakazéw rzekomo wolnej od
warto$ci nauki. Ale wrecz z zimng wécieklosciag méwi o tym rodzaju budu-
jacej i $wiatopogladowej metafizyki, ktéra wspoélistniejac pokojowo z reszta
naszego poznania maluje nam nad glowami niebo wypelnione warto$ciami
zwieszajacymi si¢ tam niczym owoce na drzewie; metafizyki wiec, ktdra
probuje by¢ pociechg i kompensatg dla cierpienia z powodu odczarowane;j,
stalowej skorupy racjonalnego $wiata, i powoluje si¢ przy tym na »wyzsze«
albo »glebsze« przezywanie. To Heidegger nazywa (w wygloszonym dwa
lata pdzniej wykladzie): powolywaniem si¢ na niejasnos¢ jako refugium,
mglistymi wyziewami nieczystych, a przy tym nadetych i unikajgcych swiatta
tak zwanych »odczué $wiata« (GA 61, 101).

Heidegger nie wymienia tu Zadnych nazwisk, ale trzeba wiedzie¢, ze
w swej masie literatura §wiatopogladowa w owych latach miata tendencje
metafizyczng. To si¢ zreszta samo narzucato. Od niesmaku bowiem, jaki wy-
wolywala fizyka zycia, najtatwiej bylo uciec w ten sposob, ze zbaczato si¢ ku
»meta« wielkich interpretacji spekulatywnych. Martin Heidegger wzdraga
sie ze wstretem, prawie kazdy ze swych wykladéw w tych pierwszych la-
tach rozpoczyna od lzenia produkgcji kulturalnej i niestrudzenie podkresla,
ze filozofia wreszcie musi odzwyczai¢ sie od takiego zezowania na niebo.
Wymaga zimnego spojrzenia, wszystkie kwestie $wiatopogladowe mozna
spokojnie ochtodzi¢ (GA 61, 45); kto nie potrafi znie§¢ wtrgcenia w absolutng
problematycznosé (GA 61, 37), ten lepiej niech trzyma rece z dala od filozofii.

Te anatemy s3 dwuznaczne. Oto profesjonalny filozof broni swego
rewiru przed niezaleznymi metafizykami i filozofujacymi felietonistami.
Jest w tym co$ z owej poczciwosci, ktdra wlasnie atakuje. Ale z drugiej strony
Heidegger przybiera poze pogromcy mieszczuchéw, prowokuje straznikow
Pieckna, Dobra i Prawdy. Wszczyna rebelie wobec kultury sprochnialej
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wzniostosci, falszywego uduchowienia, wielkich stéw i rzekomej glebi. Jest
to, sfowem, takze dadaistyczne wystapienie w filozofii.

Dadaisci, w Berlinie, Zurychu i gdzie indziej, juz w czasie wojny kpili
z estetyzmu kregu Stefana George’a, z patosu apelujacych do Czlowieka eks-
presjonistow, z tradycjonalizmu wyksztalconych filistréw, z metafizycznych
urojen, gdyz wszystkie te idee znow sie doglebnie skompromitowaty wobec
rzeczywistos$ci wojny. Prowokacja dadaistow polegala jednak przede wszyst-
kim na tym, Ze na pytanie »Co chcielibyscie temu wszystkiemu przeciwsta-
wic?« odpowiadali: »Nic! Chcemy tylko tego, co i tak juz jest faktem«. Dada-
izm, jak glosil ,Manifest dadaistyczny”, ,,rozrywa na strzgpy wszystkie hasta
etyki, kultury i uduchowienia”. To znaczy: tramwaj jest tramwajem, wojna
jest wojng, profesor profesorem, latryna latryng. Ten, kto moéwi, dowodzi
tylko tego, ze probuje uciec przed lakoniczng tautologia bytu w rozgadana
tautologie $wiadomosci. ,Wraz z dadaizmem nowa rzeczywisto$¢ domaga
sie swych praw” (Manifest dadaistyczny). Te nowa rzeczywisto$¢ opuscily
wszystkie dobre duchy, a jej kulturalny komfort lezy w gruzach. ,,Stowo dada
symbolizuje najbardziej pierwotny stosunek do otaczajacej rzeczywistosci”
(Manifest). Istnieje tylko to oto (dies da), i to oto, i to oto.

Jesli przy calej subtelnosci i filozoficznym akademizmie pierwszego
wykladu Heideggera chcemy wyczu¢ w nim impuls dadaistyczny, to musimy
sobie jeszcze raz uzmystowi¢, ze przeciez Heidegger zaczyna od pytania
stawianego na wysokich koturnach, mianowicie od pytania o pranauke, pra-
intencje naszego zycia, o zasade wszystkich zasad, by nastepnie doprowadzi¢
oczekujacych odpowiedzi studentéw do mrocznej tajemnicy przezywania
katedry. Jest to pewna prowokacja - rzeczywiscie w dadaistycznym guscie.
I odnosi si¢ to réwniez do nastepujacego potem przeksztalcenia tego, co
zwykle, w co$§ niezwyklego. Codziennos¢ dzigki takiemu uwrazliwieniu
staje si¢ czyms$ tajemniczym i ryzykownym. Dadaisci, a przynajmniej nie-
ktérzy z nich, podobnie jak Heidegger, mimo swej obrazoburczej tendencji,
czy moze wlasnie poprzez nig, nadal poszukiwali tego, co cudowne. Hugo
Ball, po wieczorze spedzonym w zurychskim ,,Club Voltaire”, pisze w swym
metafizycznym dzienniku ,,Die Flucht aus der Zeit™ ,Istnieja z pewnoscia
takze inne drogi dochodzenia do cudu, takze inne drogi sprzecznosci™.
Pozostawali oni, tak jak Heidegger, na swoj sposob niejawnymi i jawnymi
metafizykami.

Ow »maly czarodziej z Mef3kirch”, jak wkrétce zostanie nazwany,
potrafit tak filozofowa¢ o przezywaniu katedry, ze studentom, przywyklym
przeciez w czasie wojny do okrutnych wydarzen, zapieralo dech w piersi. Oto

35 H. Ball, Die Flucht aus der Zeit, Zirich 1992, s. 100.
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kto$ odrzucal balast, czynil szorstki gest odsuniecia na bok wielkich stow
i wyniostych systemoéw, oderwanych subtelnosci akademickich, i zamiast
tego powracal do elementarnych pytan: Co wlasciwie dzieje sie tu i teraz,
gdy przezywam katedre¢? To odwrdcenie kierunku spojrzenia pokrewne jest
temu, ktore kultywowano w niemieckiej literaturze ruin w okresie po 1945
roku: ,,rozbijcie swe piesni / spalcie swe wiersze / méwcie bez ogrédek / co
musicie” (Schnurre) albo ,,to jest moja czapka,/ to jest moje palto,/ tu jest
moja brzytwa / w Inianym woreczku” (Eich).

Heideggerowski powrét do marginaliéw byl polemicznym i prowoku-
jacym ciosem wymierzonym w rozpleniong takze w filozofii gotowos¢ do po-
pelniania oszustw kredytowych i wystawiania weksli ptatnych w przysztosci,
nad ktdrg przeciez nikt nie panuje. Poslanie wspolzawarte w Heideggerow-
skiej wstrzemiezliwosci brzmi: Nie ma juz w filozofii wzgérza pozwalajacego
ogarna¢ wzrokiem cale pole, wystarczajaco duzo zajgcia nastrecza nam ade-
kwatne pojecie tego, co si¢ bezposrednio dzieje. Wiele lat pdzniej Heidegger
opisze ten zwrot w sposéb nieco bardziej namaszczony jako powrdt ku w owej
bliskosci, ktorg stale przekraczamy w pospiechu, i ktora zawsze nas zaskakuje,
gdy tylko jg dojrzymy (UNTERWEGS ZUR SPRACHE GA 12, 94).

Zdumiewajace jest juz to, jak Heidegger potrafi przyku¢ do tej bli-
skosci przezywania Swiata otaczajgcego. Wprawdzie dwczesnych studentow
myslenie to musiato wcigga¢ tak samo jak nas dzisiaj, ale potem przychodzi
moment, gdy czlowiek ze zdziwieniem przeciera oczy i zadaje sobie pytanie:
Co$ w tym bylo, ale co mnie obchodzi przezywanie katedry? Karl Jaspers
to do$wiadczenie z Heideggerowskim filozofowaniem precyzyjnie sformu-
fowal w swych notatkach dotyczacych Heideggera, ktére gromadzit od lat
dwudziestych i ktére w momencie jego §mierci wciaz jeszcze lezaty w zasiegu
reki na biurku: ,,Posrod wspolczesnych mysliciel najbardziej pobudzajacy,
wspanialy, zmuszajacy do uleglosci, tajemniczy — ale potem zostawiajacy
z pustymi rekami”.

Rzeczywiscie przezywanie §wiata otaczajacego, tak jak Heidegger je
naszkicowal w tym wykladzie, kryje w sobie pustg tajemnice. Heidegger
pokazuje, jak zazwyczaj nie potrafimy sobie uprzystepnic¢ bogactwa bezpo-
$redniego przezywania. Ale gdy teraz trzeba to bogactwo okredlic i opisac¢, to
wtedy nie zostaje prawie nic — poza paroma, jak si¢ wydaje, trywializmami.

Lecz Heidegger nie chce przeciez zglebia¢ istoty katedry, a tylko za-
demonstrowa¢ na tym przykladzie pewne dajace si¢ powtdrzy¢ na wlasng
reke uwrazliwienie, o ktérym utrzymuje, Ze, po pierwsze, ma ono by¢ czyms
dla filozofowania fundamentalnym, a po drugie, Ze zwykle (i odnosi si¢ to
do calej tradycji filozoficznej) przekraczamy je w pospiechu. Rzeczywiste
filozofowanie wymaga, by umie¢ wprawi¢ sie w takie nastawienie, w takie
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uwrazliwienie — obojetne, wobec jakich »przedmiotéw« i sytuacji. Chodzi
o metode, ale jest to metoda paradoksalna. Polega ona na tym, by wylaczy¢
pozostate metody podejscia teoretycznego i opisac sytuacje tak, jak jest ona
»danag, jeszcze zanim uczynie ja tematem badan albo refleksji. Takze w wy-
razeniu »dana« tkwi juz nazbyt wiele teoretycznosci. W sytuacji bowiem
nie moéwie sobie, Ze sytuacja jest mi »danag, lecz jestem w sytuacji, a gdy juz
catkiem w niej jestem, to nie ma tam tez Zadnego »Ja, ktore by sie tej sytuacji
przeciwstawialo. Swiadomo$¢ Ja jest juz pewnym refleksem. Spostrzeganie
i przezywanie nie rozpoczynaja sie od »Ja«; »Ja« wystepuje dopiero wtedy,
gdy w przezywaniu pojawia si¢ pewna rysa. Trace bezposrednie wyczucie
sytuacji; wtedy cos si¢ rozstepuje. Albo, by powiedzie¢ to odwotujac sie do
innego obrazu: patrze przez szklang szybe na przedmioty; siebie samego
widze dopiero wtedy, gdy szyba przestata by¢ doskonale przejrzysta i odbija
promienie. Heidegger dazy do uwrazliwienia bezposrednio uchwytujacego
pograzenie si¢ w sytuacji. Chodzi o co$ posredniego miedzy ekspresyj-
nym wyrazem przezywanej sytuacji z jednej strony, a dystansujacym sie,
uprzedmiotawiajacym, ukierunkowanym abstrakcyjnie méwieniem o tym
z drugiej. Chodzi o samoprzejrzysto$é zycia we wszystkich jego
chwilach.

Ale po c6z ta samoprzejrzystosc?

Oto6z, po pierwsze, po to, bySmy uswiadomili sobie, co tracimy
w nastawieniu teoretycznym. W tej mierze intencja Heideggera jest jasna.
Ale w dreczacej intensywnosci jego filozofowania istnieje pewna swoista
nadwyzka - i to wlasnie ona sprawia, ze myslenie to jest tak fascynujace, juz
w tym wczesnym okresie. Nadwyzka ta zawiera si¢ w pytaniu, ktdrego teraz
jeszcze explicite nie stawia, ale p6zniej bedzie powtarzal wrecz rytualnie:
w pytaniu o bycie. Heidegger zaglebia sie w przezywaniu, aby wysledzi¢ nasze
»bycie w sytuacjach, i jesli nawet dopiero poszukuje jezyka dla tego bycia,
to przeciez dobrze wie, ze zaréwno w teoriach naukowych, jak i w wielkich
freskach $wiatopogladdw z reguly si¢ z nim mijamy.

Nadwyzka intencji kieruje si¢ ku »byciu«. Coz jednak sprawia, ze jest
to nadwyzka?

Jest tak, poniewaz intencja ta zmierza nie tylko ku adekwatnemu do
rzeczy poznaniu sytuacji przezyciowej, ale takze ku pewnej adekwatnosci
do bycia, ktéra wiecej ma wspdlnego z udanym zyciem niz z czystym po-
znaniem. Heidegger tak usilnie zabiega o samoprzejrzystos¢ przezywanej
chwili, jakby tkwila w tym jaka$ obietnica, niemal przyrzeczenie. Ukryte
jest to u niego pod omoéwieniami, chlodem, takze akademickoscia, ale
przeciez przeblyskuje wystarczajaco czesto. Raz nazywa odtworzong sa-
moprzejrzysto$¢ sytuacji zyciowej po prostu sympatig z zyciem (GA 56/57,
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110), kiedy indziej tak opisuje punkt, w ktérym trzeba si¢ zdecydowa¢, czy
chce sig teorii, czy przejrzystosci: Stoimy na metodycznych rozstajach, ktore
decydujqg o zyciu i Smierci filozofii w ogole, nad przepascig: albo péjdziemy ku
niczemu, tj. ku absolutnej rzeczowosci, albo tez uda nam si¢ skok do innego
Swiata, a doktadniej, w ogdle dopiero do swiata. (GA 56/57, 63).

»Pozostawia z pustymi rekami”, mowi Jaspers. Rzeczywiscie, pozo-
staje nadwyzka intencji, z ktéra nie wiadomo, co poczaé. Moze powiodlo si¢
¢wiczenie o niezwyklej intensywnosci, Swietlistej obecnosci duchowej — ale
czy nie obiecywalis$my sobie czego$ wigcej, czy Heidegger nie obiecywal nam
tu czegos wigcej, i czy nie obiecywal czego$ wiecej rowniez sam sobie?

Przypominam o zdaniach, ktére Heidegger w tym samym okresie
pisal do Elisabeth Blochmann: Nowe Zycie, ktorego chcemy, albo ktére chce
w nas, zrezygnowato z tego, by miato by¢ uniwersalne, tj. nieprawdziwe
i ptaskie (powierzchowne) - jego bogactwem jest pierwotnos¢ - nie wydumane
konstrukcje, lecz oczywistos¢ totalnej intuicji (1. 5. 1919). W tym liScie mowa
jest tez o charakterze faski i tajemnicy wszelkiego Zycia, oraz o tym, ze mu-
simy umie¢ czeka¢ na natezong intensywno$¢ sensownego Zzycia.

W tym samym roku ukazuje si¢ dzielo, ktdére we frapujacej zgodnosci
zintencjami Heideggera réwniez podejmuje prébe wysledzenia wiele obiecu-
jacego bycia w ,,mroku przezywanej chwili”. Chodzi o jedng z najwigkszych
ksigzek filozoficznych naszego stulecia: ,Geist der Utopie” (Duch utopii)
Ernsta Blocha. Ksigzka ta, ekspresjonistyczna w stylu i uskrzydlona jasna
gnoza, a przy tym namietnie poszukujaca obrazéw i w obrazach rozkochana,
rozpoczyna sie od slow: ,,Za blisko - (...) gdy zyjemy, nie widzimy, ptyniemy
wraz z zyciem. Co wigc si¢ w nim dzialo, czym wlasciwie w nim bylismy - to
nie moze by¢ tozsame z tym, co potrafimy przezy¢. Nie jest to to, czym jeste-
$my, a juz zupelnie nie jest to to, co myslimy”. Bloch w nadmiarze posiada
to, czego Heideggerowi brakuje: duchowa wyobraznie udostepniajaca ,mrok
przezywanej chwili”. Ponadto filozoficzny outsider Bloch ma te¢ niezalez-
nos¢, ktdrej Heideggerowi nie staje — cho¢ wystepuje w sposéb niekonwen-
cjonalny, wciaz jeszcze jest zwigzany dyscypling szkotly fenomenologicznej.
Bloch méwi bez ogrodek: Oswietlenie mroku przezywanej chwili wymaga
»posunietego do ostatecznych granic filozoficznego liryzmu™®.

Oto probka. Bloch opisuje przezywanie stojacego przed nim dzbanka,
ktéry chce nam ukazacé:

»Trudno zgtebi¢, jak ten dzbanek wyglada w mrocznym, przestron-
nym brzuchu. Chcialoby sie to wiedzie¢. Powraca uporczywe, ciekawskie
pytanie dziecka. Dzbanek bowiem wiele ma wspdlnego z dzieckiem (...) Kto

3¢ E. Bloch, Geist der Utopie, Frankfurt a.M. 1978, s. 245.
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wystarczajgco dlugo przyglada sie staremu dzbankowi, ten unosi z sobg jego
barwe i ksztalt. Nie staje sie wraz z kazdg kaluzg szary i nie skrecam wraz
z kazda szyna tramwajowa, gdy ta skreca na rogu. Moge jednak przybrac
ksztalt dzbana, oto widzg, jak brazowieje, w osobliwy sposéb rosne, staje sie
niczym jakas nordycka amfora, i dzieje si¢ to nie w jakim$ nasladowaniu czy
w prostym wczuwaniu sie, lecz tak, ze wzbogacam si¢ o jakas czastke siebie,
staje si¢ bardziej obecny, bardziej soba, dzigki temu tworowi, w ktérym oto
uczestnicze (...) Wszystko, co kiedykolwiek w ten sposob stato si¢ dla mnie
czule i nieodzowne, wiedzie wlasne Zycie, siega w obcy, nowy obszar, i wraz
z nami powraca stamtad, gdzie zyjac nie moglibySmy przebywa¢, uformo-
wane, przystrojone pewnym, choc¢by i stabym, znakiem, odciskiem naszej
jazni. Takze tutaj czujemy sie niczym w dlugim, rozéwietlonym stoncem
korytarzu, z drzwiami na koncu, tak jak wobec dziefa sztuki™’.

Dlaczego nie mozna by na przezyciu dzbana pokaza¢, jakie to jest na-
sze bycie? Heidegger w jednym ze swych pdzniejszych tekstow takze bedzie
sie zmagal z dzbanem. Ale przezyciu katedry z wczesnego wykladu brak
jeszcze tej pelni bycia, ktorej, podobnie jak mtody Bloch, szuka.

Jednakze Heideggerowi nie chodzi tylko o te pelnig, lecz w wigkszym
jeszcze stopniu o inng tajemnice: zdumienie wobec »nagiego« ze. Ze w ogéle
cos$ jest.

Odniesienie zachodzace migdzy bezposrednim przezywaniem a jego
uprzedmiotowieniem Heidegger scharakteryzowat jako proces odzywania:
Jedno$¢ sytuacji rozpada sig, przezywanie staje si¢ samospostrzeganiem
podmiotu przeciwstawianego obiektom. Czlowiek wypada z bezposred-
niego bycia i odnajduje si¢ jako ktos, kto ma »przedmioty«, a posrdd nich
takze siebie samego jako pewien przedmiot nazywany podmiotem. Obiekty
te, w tym réwniez podmiot, mozna nastepnie przeszukiwac co do ich dal-
szych cech, powiazan, zwigzkéw przyczynowych itd., mozna je okresla¢
analitycznie, a w koncu takze wartosciowac. W tym wtérnym procesie
zneutralizowane »obiekty« znéw zostaja wbudowane w kontekst §wiata albo,
jak mowi Heidegger, nalozona zostaje na nie pewna szata, by nie staly nagie.

Ta teoretyczna konstytucja $wiata zbiega si¢ w pewnym punkcie. To,
o co tutaj chodzi, Heidegger znéw demonstruje na przykladzie swego zanu-
rzonego w otaczajacym $wiecie przezywania katedry. W nastawieniu teore-
tycznym moge te katedre analizowad, jak nastepuje: Jest ona brgzowa; brgz
jest barwg, barwa jest dang wrazeniowg; dana wrazeniowa jest rezultatem
procesow fizycznych albo fizjologicznych; procesy fizyczne stanowig pierwotng
przyczyng; ta przyczyna, ktora jest czyms obiektywnym, to okreslona liczba

37 Tbidem, s. 19.
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drgan eteru; jgdra eteru rozpadajg si¢ na proste elementy powigzane przez
elementarne prawa; te elementy sq czyms ostatecznym; elementy sq czyms
w ogole (GA 56/57, 113).

Na tej drodze dochodzi si¢ do czegos w ogdle jako swego rodzaju jadra
albo istoty rzeczy. To rzekome jadro pozwala spojrze¢ na calyg powyzsza
hierarchie jako na jedynie hierarchiczny uklad zjawisk. Brazowa katedra nie
jest tym, jako co si¢ pojawia. Wprawdzie nie jest niczym, ale nie jest tez tym
Czyms, jako co si¢ pojawia. To ujecie pozwala Heideggerowi twierdzi¢, ze
w nowoczesnym przyrodniczym obrazie §wiata wcigz zyje antyczna filozofia
natury, zgodnie z ktorg atomy (czy nawet czasteczki subatomowe) sa ,wla-
$ciwym bytem™s,

Heidegger pokazuje, ze przy tej analitycznej redukeji zagadka, ze
w ogole cos$ jest, przesunigta zostaje do mikrokosmosu stosunkéw subato-
mowych (réwnie dobrze zreszta mozna by ja przesunag¢ do makrokosmosu
calosci wszechswiata), ale przeocza sie przy tym, jak ta zagadka Czego$
utrzymuje sie na kazdym szczeblu redukcji, gdyz barwa tak samo jest juz
pewnym »czyms« jak dana wrazeniowa, drgania eteru, jadra itd. W odrdz-
nieniu od tamtego Czegos, ktore nauka pozostawia na koncu swych redukeji,
Heidegger owo »co$« objawiajace swa zdumiewajacg prezencje w kazdym
punkcie przezywania nazywa czyms przedswiatowym (GA 56/57, 102). Nie
ulega watpliwosci, ze Heidegger wyrazenie to dobrat jako komplementarne
do Nietzscheanskiego ,,zaswiata”, majacego scharakteryzowac owa ciekawo$¢
przenikajaca »zjawiska« jako rzekomo pozbawione substancji, aby osiagnac
»istote«, pofozong za nimi, pod nimi czy tez ponad nimi. Tym zdumiewaja-
cym »czyms$, ktére Heidegger ma na mysli i ktére nazywa przedswiatowym,
jest uprzytamnianie sobie owego cudu, ze w ogole co$ jest. Zdumienie tym
czym$ moze towarzyszy¢ dowolnemu przezyciu. Wyrazenie przedswiatowe
opisujace owo zdumienie dlatego tez jest szczesliwie dobrane, ze pobrzmiewa
w nim samo to zdumienie, jakby czlowiek odnajdywat si¢ w $wiecie jako ktos,
kto dopiero co nan przyszedt. I tak na koncu wyktadu znéw przypomina si¢
poczatek. Na poczatku Heidegger swa probe doprowadzenia przezywania
do fenomenologicznej samoprzejrzystosci nazwatl skokiem do innego swiata,
a doktadniej, w ogdle dopiero do swiata (GA 56/57, 63).

To pierwotne do$wiadczenie zdumienia jest dla Heideggera doklad-
nym przeciwienstwem teoretycznego odzywania. Nie oznacza ono abso-
lutnego przerwania odniesienia do zycia, odprezenia tego, co zostato odzyte,
teoretycznego ustalenia i zamrozZenia czegos przezywanego, lecz stanowi
wskaznik najwyzszej potencjalnosci zycia. Jest fenomenem podstawowym,

% W. Heisenberg, Das Naturbild der heutigen Physik, Hamburg 1955, s. 10.
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ktéry wydarza sie wlasnie w momentach szczegélnie intensywnego przezy-
wania (GA 56/57, 115). Lecz gdy sie wydarza, chocby i rzadko, to za kazdym
razem powigzany jest ze stwierdzeniem, Ze jest czyms§ latentnie zawsze juz
wspoélobecnym, cho¢ zakrytym, gdyz z reguly wzywamy si¢ trwale (festle-
ben) w nasze odniesienia zyciowe, bez zadnego zdystansowania albo wlasnie
z odzywajacym zdystansowaniem nastawienia teoretycznego. Co do tego nie
ma watpliwosci: chodzi tu o fenomenologiczne rozjasnienie doswiadczenia,
ktére w swej prostocie jest zarazem doswiadczeniem mistycznym, zakla-
dajac, ze w celu scharakteryzowania mistyki wybierzemy osobliwe zdanie
Wilhelma Wundta: ,Dla mistyki zawsze swoiste jest to, ze pojecie probuje
ona przeksztalci¢ z powrotem w naocznos$¢.™ Ogladajac naocznie katedre,
moge uprzytomnic¢ sobie ten cud, ze jestem i jest caly $wiat, ktory jest mi
dany.

W zdumieniu zagadkowym »Ze w ogdle co$ jest« zyje pytanie, ktorego
nie da si¢ ukoi¢ zadng mozliwg odpowiedzig, kazda bowiem odpowiedz,
ktéra owo »Ze« wyjasnia przez pewne »dlaczego«, popada przeciez w nie-
skonczony regres: do kazdego »dlaczego« mozna dopisa¢ nastepne »dla-
czego«. A poniewaz nie jest mozliwa zadna odpowiedz, to réwniez to, czego
tyczy pytanie w zagadce »Ze«, wlasciwie nie da sie sformulowaé. Dlatego
Ernst Bloch, ktéry réwniez pracowat nad pokrewnym problemem, nazwal
to zdumienie ,,postacig niekonstruowalnego pytania”. I byt na tyle madry, ze
w decydujacych momentach, gdy chodzilo o to, by samo zdumienie uczynic¢
czyms, co mozna na wlasng reke powtdrzy¢ i przezy¢, oddawat glos poetom.
W ,,Spuren” cytuje zadziwiajacy passus z ,Pana” Knuta Hamsuna:

~»»Prosze o tym pomysle¢. Czasami widuj¢ niebieska muche. Tak,
wszystko to brzmi jak btahostka, nie wiem doprawdy, czy pani mnie ro-
zumie«. — »Tak, tak, rozumiem«. - »No dobrze. A czasami patrze na trawe
i mozliwe, ze trawa patrzy tez na mnie; kto to moze wiedzie¢? Patrz¢ na
jedno sterczace zdzblo trawy i widze, ze leciutko drzy - to réwniez, jak
sadze, nie jest bez znaczenia. I mysle wtedy, stoi tu sobie oto zZdzblo trawy
idrzy. A kiedy patrze na sosng, to mysle sobie, Ze moze i ona ma jakas galaz,
nad ktdra warto by sie zastanowi¢. Niekiedy spotykam w gérach ludzi, tak
tez si¢ zdarza...« — »No take, westchneta w koncu i wyprostowata si¢. Spadly
pierwsze krople deszczu. »Pada«, stwierdzilem. »No wlasnie, pada, kto by
pomyslal«, rzekla, i poszta sobie” . ~

Tlumaczenie: Kamila Najdek, Janusz Sidorek
3 W. Wundt, Sinnliche und iibersinnliche Welt, Leipzig 1914, s. 147.

+ E. Bloch, Spuren, Frankfurt a.M. 1964, s. 284, tu cytat za: K. Hamsun, Pan, przel. C. Ke-
dzierski, Poznan 1959, s. 25 n.
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