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A bstr act:   The central topic of the article is the concept of freedom, which – together 
with responsibility – was the most important, “civilizing” concept for Szasz. In the first part, 
I present and analyse the definition and conditions of freedom according to Szasz, and in 
the second part I recall Szasz’s answer to the fundamental, always relevant question: “how to 
save not only religious, but also medical freedom”? Finally, I try to highlight the meaning of 
the title of Szasz’s book against the background of his own views.
K ey wor ds:   Thomas S. Szasz • The Theology of Medicine • liberty • coercion • medicine • 
politics • pharmacracy • language

Liberty not only means that the individual has both the 
opportunity and the burden of choice; it also means that he 
must bear the consequences of his actions and will receive 
praise or blame for them. Liberty and responsibility are 
inseparable.

Wolność oznacza nie tylko to, że jednostka ma możliwość 
wyboru i dźwiga zarazem jego ciężar; oznacza ona również, 
iż musi [człowiek] ponosić konsekwencje swoich czynów, 
i że będzie za nie chwalony lub ganiony. Wolność i odpowie-
dzialność są nierozdzielne1.

*  T.S. Szasz, The Theology of Medicine. The Political-Philosophical Foundations of Medi-
cal Ethics, New York 1977 (odtąd: ToM z tytułem rozdziału).

1 F.A. von Hayek, Responsibility and Freedom, [w:] idem, The Constitution of Liberty. The 
Definitive Edition, red. R.R. Hamowy, Chicago 2011, s. 133 (11960); nieco inny przekład [w:] 
F.A. von Hayek, Konstytucja wolności, przeł. J. Stawiński, Warszawa 2012, s. 81; wszystkie 
obcojęzyczne cytaty – o ile nie zaznaczono inaczej – przytaczam w przekładzie własnym.

 Wolno przyjąć, iż powyższe dzieło von Hayeka znał Szasz i cenił przynajmniej od roku 
1963; zob. idem, Law, Liberty and Psychiatry: An Inquiry into the Social Uses of Mental 
Health Practices, New York 21971, s.  182, 205, 260 (11963). W  liście do Poppera z  dnia 
09.02.1977 uznał Szasz Karla Raimunda – wespół z  F.A. Hayekiem i  J.S. Millem – za 
swoich „foremost teachers”; zob. http://www.szasz.com/popper.html, 01.12.2023.
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1. Wstęp

Filozoficzną treść niniejszej, w Polsce – o  ile wiem – niemal całkowicie 
nieznanej2, a  na świecie niezasłużenie zapoznanej książki T.S. Szasza 

(15 IV 1920 – 8 IX 2012)3, postaram się przedstawić in nuce i rzetelnie prze-
analizować obrawszy perspektywę, do jakiej predestynowany jest historyk 
filozofii i  filolog klasyczny w  jednej osobie. Zbiór esejów z  lat 1969–1975, 
który zamierzam omówić ogniskując uwagę na problematyce wolności, 
odzwierciedla filozoficzne opinie autora The Myth of Mental Illness, doty-
czące klimatu polityczno-moralnego, w jakim obecnie funkcjonuje w USA 
i  Europie medycyna i  psychiatria4, a  nie – ich arcana zrozumiałe jedynie 

2 O ile wiem, The Theology of Medicine nie tylko wzmiankował, lecz i próbował analizować 
jedynie T. Tafliński; zob. idem, Państwo terapeutyczne (role, maski, kontrole), „Heksis”, 
1996, t. III, nr 8, s. 26–35; idem, Syndrom uzależnienia psychologicznego wg Tomasza S. 
Szasza, „Heksis”, 2000, t. I–III, nr 22–24, s. 139–158.

3 Zob. T.S. Szasz, An Autobiographical Sketch, [w:] Szasz Under Fire. The Psychiatric 
Abolitionist Faces His Critics, red. J.A. Schaler, Chicago–La Salle 2005, s. 1–28; R. Leifer, The 
Psychiatric Repression of Dr. Thomas Szasz: Its Social and Political Significance, „Review 
of Existential Psychology and Psychiatry”, 1997, t.  XXIII, s.  85–106; R.C. Wyatt, Thomas 
Szasz: Liberty and the Practice of Psychotherapy, „Journal of Humanistic Psychology”, 2004, 
t. XLIV, nr 1, s. 71–85; Thomas Szasz. An Appraisal of His Legacy, red. C.V. Haldipur et al., 
Oxford 2019; J. Domaradzki, Thomas Szasz: bezkompromisowy buntownik i krytyk psychia-
trii, „Psychiatria Polska”, 2021, t. LV, nr 4, s. 851–867 oraz http://www.cchrint.org/about-us/
co-founder-dr-thomas-szasz, http://www.szasz.com, http://www.szasz-texte.de, 01.12.2023.

 Komuś, kto nie miał nigdy wcześniej okazji poznać ani poglądów, ani osobowości Szasza, 
polecam jeden z ostatnich jego wykładów: http://www.youtube.com/watch?v=sZgsxI3ZouU, 
pięciominutowy skrót innego z  jego wystąpień: http://www.youtube.com/watch?v=zQeg-
sqYhuZE i trzy audycje radiowe z cyklu „All in the Mind”, które w 2009 poprowadziła N. 
Mitchell: http://www.abc.net.au/radionational/programs/allinthemind/thomas-szasz-spe-
aks-part-1-of-2/3142206, 01.12.2023.

4 Dosłyszawszy greckie źródłosłowy terminu „psychiatria” (yux, ‘dusza’; iatreia, ‘lecze-
nie’), łatwo doznać uczucia qaumazei – skądinąd jednego z praźródeł filozofii (zob. Platon, 
Theaetetus, 155 d2–4) – po uświadomieniu sobie, jak wątłym i mętnym echem pobrzmie-
wają one w jego współczesnych, nierzadko sprzecznych definicjach. Nam wystarczą dwie, 
biegunowo różne. (1) Wedle formuły oficjalnej i obligatoryjnej, „Psychiatry is the medical 
specialty concerned with mental symptoms caused by disorders of the brain and mind”; E. 
Shorter, A Historical Dictionary of Psychiatry, Oxford–New York 2005, s. 3. (2) Zdaniem 
87-letniego Szasza,

 […] it is easy to define psychiatry. The problem is that doing so – acknowledging its 
self-evident ends and the means used to achieve them – is socially unacceptable and 
professionally suicidal. The law, social expectation, and psychiatric tradition and practice 
point to coercion as the profession’s paradigmatic characteristic. Accordingly, I  define 
psychiatry as the theory and practice of coercion, rationalized as the diagnosis of mental 
illness and justified as medical treatment aimed at protecting the patient from himself 
and society from the patient. It is impolite and impolitic to take this truism and its conse-
quences seriously.
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dla ekspertów. Nie jestem ani terapeutą, ani lekarzem ciał (w szczególności 
– mózgów), a tym bardziej – dusz5 bądź umysłów, aliści fakt ów poczytuję 
sobie za felix culpa z powodów przynajmniej trzech: (1) jako filozofa i filologa 
nie obowiązuje mnie korporacyjna lojalność, która ujawniania prawdy nie-
wątpliwie nie ułatwia6, ba, nierzadko samo dążenie do niej uniemożliwia7. 

 Idem, Defining Psychiatry, „The Freeman”, 2007, t. LVII, nr 6, s. 22; por. idem, Psychiatry, 
[w:] idem, The Second Sin, Garden City, New York 1973, s. 69–73; Institutional Psychia-
try, ibidem, s. 74–76; idem, Psychiatry, [w:] idem, Heresies, Garden City, New York 1976, 
s.  113–129; Institutional Psychiatry, ibidem, s.  131–135; idem, The Shame of Medicine: 
Celebrating Coercion, „The Freeman”, 2011, t. LXI, nr 2, s. 21–22 oraz niżej, przyp. 6.

5 Zob. F.E. James, Psyche, „Psychiatric Bulletin”, 1991, t. XV, nr 7, s. 429–431; H. Hinterhu-
ber, Der Seelenbegriff im Wandel der Zeit. Gedanken zu Psyche, Geist und Bewusstsein, 
„Wiener Klinische Wochenschrift”, 2002, t. CXIV, nr 19–20, s. 822–832.

6 Szasz otwarcie stwierdził:
 Psychiatry, paraphrasing Ambrose Bierce, is the pretentious art of lying for one’s pro-

fession. The psychiatrist, paraphrasing Sir Henry Wotton, is a dishonest man sent to lie 
wherever he can for the good of his guild. […] Behind the massive structure of psychiatric 
lies there are, of course, grains of genuine truths. These are the truths of real human suffe-
ring honestly expressed, and of real human succoring conveyed by honest healing words. 
Unfortunately, but perhaps inevitably, organized psychiatry has been largely a  struggle 
against, rather than for, such truths and „therapies”.

 Idem, The Lying Truths of Psychiatry, „The Journal of Libertarian Studies”, 1979, t. III, nr 2, 
s. 137; por. idem, The Hazards of Truth-Telling, „The Freeman”, 1999, t. XLIX, nr 9, s. 38–39.

 Wspominając młodość i edukację, słuszną żywił Szasz dumę z własnej powściągliwości, 
gdy ze szczyptą adekwatnej ironii udzielał nienachalnej – prima facie mimowolnej – rady:

 I was deeply moved by the story of Semmelweis’s tragic life. It taught me, at an early age, 
the lesson that it can be dangerous to be wrong, but, to be right, when society regards the 
majority’s falsehood as truth, could be fatal. This principle is especially true with respect 
to false truths that form an important part of an entire society’s belief system. […] The 
lesson of Semmelweis’s tragedy proved to be extremely helpful, virtually life-saving, for 
me. […] A deep sense of the invincible social power of false truths enabled me to conceal 
my ideas from representatives of received psychiatric wisdom until such time that I was 
no longer under their educational or economic control and to conduct myself in such 
a way that would minimize the chances of being cast in the role of „enemy of the people” 
(Henrik Ibsen).

 Idem, An Autobiographical Sketch, art. cit. (przyp. 3), s. 27–28.
7 Por. ToM („The Moral Physician”), s. 16:

 Insofar as the biologist or physician chooses to act as a scientist, he has an unqualified 
obligation to tell the truth; he cannot compromise that obligation without disquali-
fying himself as a scientist. In actual practice, only certain kinds of situations permit 
the medical man to fulfill such an unqualified obligation to truth telling.

 Nie wypada zapominać, iż nasz rodzimy Kodeks Etyki Lekarskiej uroczyście nakazuje 
„strzec godności stanu lekarskiego i niczym jej nie splamić, a do kolegów lekarzy odnosić 
się z należną im życzliwością, nie podważając zaufania do nich […]” (Przyrzeczenie Lekar-
skie). KEL wyjaśnia, że „Naruszeniem godności zawodu jest każde postępowanie lekarza, 
które podważa zaufanie do zawodu” (art. 1, § 3); poucza ponadto, że żaden lekarz „[…] nie 
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(2) Rozważając – nie tylko zresztą w The Theology of Medicine – kontro-
wersyjne kwestie związane z polityką, medycyną i etyką, Szasz opiera nie-
jednokrotnie własną argumentację na wywodach i opiniach wielu filozofów 
i pisarzy, m.in. Platona, Locke’a, J.S. Milla, Poppera, Jeffersona i Orwella8. 
Sądzę, że do jej weryfikacji potrzeba rzetelnej analizy nie tyle medycznych 
danych, co tekstów źródłowych, zwłaszcza że z pasją i znawstwem poddaje 
Szasz wiwisekcji problematykę języka i  porozumiewania się, szczególnie 
zaś – terminologii tudzież metaforyki, jaką posługują się tak politycy, jak 
i  psychiatrzy. Wyrażając podziw dla humanistów Aten i  Rzymu tudzież 
Renesansu i Oświecenia podkreślił Szasz najpierw, że „[…] są oni podobni 
do gwiazd na firmamencie, z pomocą których możemy trzymać nasz kurs 
na wzburzonych morzach nowożytnych ideologii”, następnie zaś dodał, iż

[…] owe wielkie epoki i  reprezentatywni dla nich myśliciele mieli 
jedną cechę wspólną, mianowicie trwałą troskę o język, a ściślej mó-
wiąc – troskę o taką indywidualną wolność, jaka wyraża się w jasnej 
i szczerej mowie oraz o taką powściągliwość, jaka wyraża się w zdyscy-
plinowanym i estetycznym sposobie użycia języka9.

powinien publicznie dyskredytować [innego lekarza – uzup. W.W.] w jakikolwiek sposób” 
(art. 52, § 2); https://nil.org.pl/uploaded_images/1574857770_kodeks-etyki-lekarskiej.pdf, 
01.12.2023.

8 Podczas rozmowy z R.C. Wyattem zaliczył Szasz „jednym tchem” do swych „bohaterów” 
następujących pisarzy: Shakespeare, Goethe, A. Smith, Jefferson, Madison, J.S. Mill, 
Twain, Mencken, Tołstoj, Dostojewski, Czechow, Orwell, C.S. Lewis, L. von Mises, F.A. 
Hayek, Camus i – z uzasadnionymi zastrzeżeniami – Sartre („personally and politically, 
Sartre is rather despicable”); zob. R.C. Wyatt, Thomas Szasz…, art. cit. (przyp. 3), s. 84–85. 
Na pytanie D. Fannona: „Jaka książka/tekst wywarła największy na Pana wpływ?”, Szasz 
odrzekł: „An Essay Concerning Human Understanding, by John Locke”; zob. T. Szasz, 
D. Fannon, e-interview, „The Psychiatrist” (wcześniej: „The Psychiatric Bulletin”), 2005, 
t. XXIX, s. 120.

9 ToM („Language and Lunacy”), s. 87. Wątpliwości co do tego, że „trwała troska o język” („an 
abiding concern for language”) jest jednocześnie „troską o indywidualną wolność” („a con-
cern for individual freedom”, ut supra), może rozwiać lektura przemyśleń powieściowego 
specjalisty od techniki wywierania wpływu:

 Uczono mnie, że najlepiej atakować wolność niszcząc myśl, ja jednak poszedłbym 
jeszcze dalej: dobrze jest atakować język, jeśli chce się zniszczyć myśl. Pomimo bowiem 
strat, jakie zadały jej mass media, myśl może w najgorszym razie schronić się w fortecy 
indywidualnej inteligencji. Język tymczasem, wspólny dla całej zbiorowości, nie ma się 
gdzie ukryć. Gdy jednak myśl nie będzie miała do dyspozycji giętkiego i precyzyjnego 
języka, zginie z  braku powietrza. Trzeba więc za wszelką cenę dążyć do wywołania 
procesów gnilnych w  języku, dzięki czemu zniszczymy to, co chcemy zniszczyć: myśl. 
Aby to osiągnąć, musimy opanować w sposób możliwie najpełniejszy środowiska twórcze 
grupujące pisarzy, a także środowiska związane z oświatą i nauczaniem.

 V. Volkoff, Montaż, przeł. A. Zalewski, Poznań 22005, s. 124; por. niżej, przyp. 11 i 12.
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Nawet podczas wyrywkowej lektury jego niebywale mnogich, a stylistycznie 
wyrafinowanych publikacji10 przeoczyć ową tematykę trudno11, niepodobna 
zaś ją przecenić. Pamiętając tedy o tym, że to my sami, o ile tylko chcemy, 
posługujemy się poprawnie i stosownie językiem (nierzadko zresztą właśnie 
tym się narażając na karę bądź naganę)12, a nie język – nami, jak niejedno-

10 Zob. http://www.szasz-texte.de/publist.html; http://www.szasz.com/publist.html, 01.12.2023. 
J. Bovard otwarcie stwierdził: “Though Szasz was a  native Hungarian, his English was 
more graceful than the writing of at least 99% of Ivy League English professors. He wrote 
punchier, more penetrating epigrams than almost anyone else out there commenting on 
modern life”; http://jimbovard.com/blog/2012/09/11/thomas-szasz-rip, 01.12.2023.

11 Zob. ToM, s.  86–99 („Language and Lunacy”), 140–144 („The Metaphors of Faith and 
Folly”) oraz idem, Language and Protolanguage, [w:] idem, The Myth of Mental Illness. 
Foundations of a Theory of Personal Conduct, Revised Edition, New York 21974 (11961), 
s. 107–124; Hysteria as Communication, ibidem, s. 125–147; idem, Language, [w:] idem, 
The Second Sin, op. cit. (przyp. 4), s. 20–25; idem, Language and Humanism, „The Huma-
nist”, 1974, t. XXXIV, nr 1, s. 25–30; idem, Language, [w:] idem, Heresies, op. cit. (przyp. 4), 
s. 35–43; idem, The Untamed Tongue: A Dissenting Dictionary, Chicago–LaSalle 1990; 
idem, A Lexicon of Lunacy: Metaphoric Malady, Moral Responsibility, and Psychiatry, 
New Brunswick (NJ)–London 1993; idem, Words to the Wise: A Medical-Philosophical 
Dictionary, New Brunswick (NJ)–London 2004; idem, The Meaning of Mind: Language, 
Morality, and Neuroscience, Westport 1996; idem, Mendacity by Metaphor, „The Free-
man”, 2008, t. LVIII, nr 8, s. 17–18; idem, The Art and Science of Pseudology, „The Free-
man”, 2010, t. LX, nr 6, s. 14–15.

12 Analizując biblijną parabolę o wieży Babel Szasz powiada, że wszyscy wiedzą, iż pier-
wszym bądź „pierworodnym” grzechem była „znajomość dobra i zła” („the knowledge 
of good and evil”), dodaje wszelako, że nie wiemy – lub jesteśmy skłonni zapominać 
– iż drugim grzechem było „mówienie jasno” („speaking clearly”). Alegoryczna o nim 
opowieść odsłania – w  jego przekonaniu – „najgłębszy wgląd” („the profoundest in-
sight”) w naturę człowieka, ściślej zaś mówiąc – „w naturę autorytetu i jego zależność 
od monopolu nie tylko nad informacją, lecz – nad samym językiem” („into the nature 
of authority and its dependence on a monopoly over not only information but language 
itself ”):

 […] by expressing himself correctly, man becomes capable of rising to heaven, thus en-
croaching on God’s territory. For this, God punishes man once more, by confusing his 
tongue.

  Knowing and doing good and evil, thinking and speaking clearly – these are man’s 
fundamental affronts against God, the child’s against the parent, the citizen’s against the 
state. This is why man is enjoined to avoid these sins; and why when he has committed 
them – as commit them he must if he is to be human – he has been punished by the Family, 
the Church, the State, and, in our day, by Psychiatry.

  It seems to me that the second sin of Man, the sin of using language properly, and 
God’s second punishment, the Divine Confusion, have been astonishingly neglected by 
students of man and language. Yet the importance and timelessness of the lesson this 
parable teaches are all too obvious. Authorities have always tended to honor and reward 
those who close man’s mind by confusing his tongue, and have always tended to fear and 
punish those who open it by the plain and proper use of language. In so acting, authority 
has donned, successively, the mantle of Religion, of the State, and in our day, of Mental 
Health or Psychiatry. But it matters not whether confusion and stupefaction are inspired 
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krotnie mawiali strukturaliści tudzież opieszale przyznający się do u nich 
zaciągniętego długu fenomenolodzy13; co więcej, że „Ten, kto kontroluje 
słownictwo, kontroluje społeczną rzeczywistość”14, nie zapominajmy o tym, 
iż „[…] chronimy i doskonalimy nasze dusze poprzez chronienie i doskona-
lenie naszego języka”15. (3) Last but not least, filozoficzne kompetencje i do-

divinely, governmentally, or psychiatrically – the result is the same: the parentification of 
authority and the infantilization of nearly everyone else.

 Idem, The Second Sin, op. cit. (przyp. 4), s. XIII–XV; por. wyżej, przyp. 9.
13 Jestem przekonany, że Szasz, który przy wielu różnych okazjach opowiadał się za świa-

domym, odpowiedzialnym i aktywnym kształtowaniem własnej osobowości bądź jaźni, 
a nie za bezkrytyczną, beztroską i bierną jej akceptacją i afirmacją jako tworu okolicz-
ności albo daru kultury – zob. np. idem, The Second Sin, op. cit. (przyp. 4), s. 49: „People 
often say that this or that person has not yet found himself. But the self is not something 
one finds; it is something one creates” – chętnie i nie bez przyjemności by się zgodził 
z Barbarą Skargą, która żadnych nie żywiła złudzeń co do, z jednej strony, anonimowego 
w masie ludzkiej „się”, z drugiej zaś – co do niepozbawionych ani tożsamości, ani odwagi 
jednostek:

 Ludzie nie chcą myśleć samodzielnie, niesłychanie łatwo poddają się temu, co wypada. 
Heidegger by powiedział, że zwyciężyło anonimowe „się”: tak się mówi, tak się robi, tak 
wypada. Panuje dziś pogląd, że to nie człowiek mówi – to język mówi przez człowieka, 
to kultura mówi przez człowieka. Rodzimy się w języku, który nas kształtuje od samego 
początku, rodzimy się w kulturze, która nas kształtuje. To wszystko prawda, ale nie cała. 
Bo kim my jesteśmy? Kim są ci, których głosy słyszymy w kulturze? Czy naprawdę nie 
ma autora? Choć język nas kształtuje, choć w jakiś sposób formuje nasz intelekt, nie ulega 
najmniejszej wątpliwości, że tylko w indywidualnym człowieku tkwi ta dziwna, twórcza 
moc, która potrafi ten język zmienić. Odnowić go, wyjść poza utarte znaczenia.

  Tę moc ma tylko indywidualny człowiek: odkrywca w nauce, poeta, filozof – jak Kant, 
Husserl, Heidegger, Kartezjusz, ten, kto zmienia sposób naszego myślenia. Dzięki niemu 
już wszyscy myślą inaczej. Potem rodzą się nowe stereotypy i znów panują nad nami, ale 
zawsze jest gdzieś ten jeden, który się odważył odmienić nasze widzenie.

  Autor istnieje! A  jeżeli istnieje, to uchylmy przed nim czoła. Nie mówmy, że to 
kultura przemówiła przez niego, bo to on przemówił, uszanujmy go.

  Ktoś miał odwagę powiedzieć inaczej niż wszyscy. Trzeba bowiem mieć odwagę, by 
pomyśleć inaczej i czuć się kimś innym.

 https://mateusz.pl/rozmowy/bskarga.htm, 01.12.2023.
14 T.S. Szasz, Primum Nocere, „The Freeman”, 2004, t. LIV, nr 10, s. 25; por. idem, Therapeu-

tic State. Psychiatry in the Mirror of Current Events, Buffalo (NY), 1984, s. 181: “Poetry, 
politics, and psychiatry all come down to language – to the ancient truth which we forget 
at our own peril: namely, that it is by controlling words that we control men”. Zob. też 
idem, Therapeutic Censorship, „The Freeman”, 2007, t. LVII, nr 4, s. 24–25.

15 ToM („Language and Lunacy”), s.  99. Powyższe słowa są konkluzją rozdziału, który 
zawiera m.in. polemikę z opiniami szwajcarskiego psychiatry P.E. Bleulera, twórcy takich 
terminów jak: „schizofrenia”, „autyzm” i „ambiwalencja”. Przytoczywszy kilka jego za-
dziwiających poglądów nie kryje Szasz indygnacji, gdy uwidacznia sposób, w jaki można 
się posługiwać językiem, aby – jak twierdzi – „pozbawiać jednostki człowieczeństwa”:

 When persons imprisoned in mental hospitals speak of rape and murder, they use in-
appropriate figures of speech that signify that they suffer from thought disorders; when 
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świadczenie filologiczne są według mnie warunkiem sine qua non poważnej 
analizy i rzetelnej prezentacji przekonań Szasza, tym bardziej – przyzwoitej 
z nimi polemiki, która – woląc a priori uszanować jego stanowisko zamiast 
je stygmatyzować – jego własnych słów nie przemilcza i nie bagatelizuje:

Podciąganie mego dzieła pod rubrykę: „antypsychiatria” zdradza 
je i  neguje równie skutecznie i  niezawodnie co podciąganie go pod 
rubrykę: „psychiatria”. Moje pisma nie stanowią żadnej części ani 
„psychiatrii”, ani „antypsychiatrii”, i nie należą do żadnej z nich. Należą 
one do: analizy pojęciowej, krytyki społeczno-politycznej, swobód 
obywatelskich i zdrowego rozsądku. To dlatego odrzucałem – i nadal 
odrzucam – „psychiatrię” i „antypsychiatrię” z jednakową mocą16.

Pozostaje mi tylko żywić i  wyrazić nadzieję, że recepcję w  naszym 
kraju myśli Szasza wzbogaci rychło dyskusja, do której filozofujących leka-
rzy i praktykujących psychiatrów ośmielam się tym przyczynkiem zaprosić: 
audiatur et altera pars!

Na szkic niniejszy złożą się dwie – Deo iuvante – części: polityczne 
poglądy Szasza dotyczące wolności prześledzę poniżej; w osobnym artykule 
przebadam jego zapatrywania etyczne. Mój zamysł uwzględnia i honoruje 
wolność i odpowiedzialność – rdzenne, cywilizujące pojęcia i wartości, na 
których ogniskowało się całe – zarówno duchowe, jak i  naukowe – życie 
autora The Second Sin:

Kluczową cechą moralną kondycji ludzkiej jest dwoiste doświadczenie 
wolności woli oraz osobistej odpowiedzialności. Wolność i odpowie-
dzialność – jako dwa aspekty tego samego fenomenu – skłaniają do 
porównania z przysłowiową babką, która na dwoje wróżyła. Po jednej 
stronie są możliwości wyboru: zwiemy to wolnością. Po drugiej są 
zobowiązania: zwiemy to odpowiedzialnością. Ludzie lubią wolność, 
gdyż im daje władzę nad rzeczami i ludźmi. Nie lubią odpowiedzial-
ności, gdyż ich powstrzymuje od zaspakajania potrzeb. Dlatego jedną 
z  rzeczy, która cechuje historię, jest nieustanny wysiłek ludzki, by 
maksymalizować wolność i  minimalizować odpowiedzialność. Ale 

psychiatrists call their prisons hospitals, their prisoners patients, and their patients’ desire 
for liberty disease, the psychiatrists are not using figures of speech but are stating facts.

 Ibidem, s. 92.
16 T.S. Szasz, Anti-Psychiatry: Quackery Squared, Syracuse (NY) 2009, s. X (emfaza w orygi-

nale); zob. też idem, Debunking Antipsychiatry. Laing, Law, and Largactil, „Current 
Psychology”, 2008, t. XXVII, nr 2, s. 89–101; idem, Anti-Coercion Is Not Anti-Psychiatry, 
„The Freeman”, 2008, t. LVIII, nr 4, s. 26–27; idem, Anti-Psychiatry, Critical Psychiatry: 
What Do These Terms Mean?, „Philosophy, Psychiatry, & Psychology”, 2010, t.  XVII, 
nr 3, s. 229–232.
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na próżno, gdyż każdy rzeczywisty wzrost ludzkiej wolności – czy 
w ogrodzie Eden, czy na pustyni Nevada, czy w  laboratorium, bądź 
to chemicznym, bądź to medycznym – niesie ze sobą proporcjonalny 
wzrost odpowiedzialności. Każde radowanie się mocą, by sprawiać do-
bro, zaćmiewa rychło wina z powodu jej użycia do wyrządzania zła17.

Owidiusz by rzekł: video meliora proboque, deteriora sequor18…

2. Definicje i uwarunkowania wolności
Niemand ist mehr Sklave, als der sich für frei hält, ohne es zu sein19.
Najbardziej palącym problemem naszych czasów jest ratowanie 
wolności, byśmy nie doczekali chwili, gdy liberalną demokrację 
zastąpi totalna tyrania20.

17 ToM („Introduction”), s. XIII; zob. też T.S. Szasz, Law, Liberty and Psychiatry: An Inquiry 
into the Social Uses of Mental Health Practices, New York 1971 (11963); idem, A Strategy 
of Freedom: The Moral Dimensions of Freudian Therapy, „Trans-action”, 1965, t. II, nr 4, 
s.  14–19; idem, Fatal Freedom: The Ethics and Politics of Suicide, Westport (CT) 1999; 
idem, Civil Liberties and Civil Commitment, „The Freeman”, 2003, t. LIII, nr 11, s. 25–26; 
idem, Faith in Freedom. Libertarian Principles and Psychiatric Practices, New Brunswick 
(NJ)–London, 2004; idem, Psychiatry Versus Liberty, „The Freeman”, 2008, t. LVIII, nr 6, 
s. 20–21; zob. też P.G. Stillman, Szasz on Contract, Liberty and Autonomy, „The American 
Journal of Economics and Sociology”, 1983, t. XLII, nr 1, s. 93–100; J. Breeding, Thomas 
Szasz. Philosopher of Liberty, „Journal of Humanistic Psychology” 2011, t.  LI, nr 1, 
s. 112–128. W czasie rozmowy z N. Mitchell (zob. wyżej, przyp. 3) najpierw Szasz podkreślił: 
“[…] anti-psychiatry is completely inaccurate and I am no more anti-psychiatry than pro-
psychiatry, I am for freedom and responsibility, responsibility comes first, people ought to 
be responsible for themselves and if they are not they should reap the consequences of it”, 
następnie zaś dodał: “You have a  right to liberty, life, liberty and responsibility, so these 
are core concepts, civilisational concepts by which we live”. Przy innej okazji napisał: “[…] 
the core elements of curing souls with healing words (non-coercively, facilitating personal 
freedom and responsibility) were replaced by the core elements of treating mad minds (coer-
cively, imposing statist-medical controls on the insane)”; idem, The Healing Word: Its Past, 
Present, and Future, „Journal of Humanistic Psychology”, 1998, t. XXXVIII, nr 2, s. 12.

18 Publius Ovidius Naso, Metamorphoses, VII,20–21; dosł. „widzę rzeczy lepsze i je pochwa-
lam, za gorszymi podążam”; por. Epistula Pauli ad Romanos, 7,25,2–4: ara ou auto\ eg 
t% me\ oi douleu om% Qeou, t de\ sarki om% a(martia; dosł.: „Tak więc ja sam 
prawu Boga służę umysłem, ale ciałem – prawu grzechu”.

19 J.W. von Goethe, Die Wahlverwandtschaften, [w:] Goethes Werke. Band VI: Romane 
und Novellen I: Die Leiden des jungen Werther, Unterhaltungen deutscher Ausgewan-
derter, Die Wahlverwandtschaften, Novelle. Textkritisch durchgesehen von E. Trunz, 
kommentiert von E. Trunz und B. von Wiese, München 141996, s.  397. W  przekładzie 
W. Markowskiej: „Nikt bardziej nie jest niewolnikiem niż człowiek, który uważa się za 
wolnego, chociaż nim nie jest”; idem, Powinowactwa z  wyboru, przeł. W. Markowska, 
Warszawa 1978, s. 199 (11959).

20 E. von Kuehnelt-Leddihn, Demokracja – opium dla ludu, przeł. M. Gawlik, Warszawa 2012, 
s. 11.
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Niezmącony blask wolności – najważniejszego pojęcia w  politycznym 
słowniku autora The Theology of Medicine21 – odzwierciedla przeogromna 
większość jego dzieł i  analiz dotyczących ideologii, religii, moralności, 
medycyny, zwłaszcza zaś psychiatrii oraz jej rutynowych – by nie rzec: ry-
tualnych – oszustw i nadużyć22. Rozpoznając i respektując opozycję: natura 
versus kultura, której echem jest maksyma Szasza: „W królestwie zwierząt 
panuje zasada: «jedz albo bądź zjedzony»; w  królestwie ludzi – «definiuj 
albo bądź zdefiniowany»”23, warto w całości przytoczyć jego własne okre-
ślenia wolności (z różnych okresów życia), gdyż oświetlą nam one stosunek 
autora The Myth of Mental Illness do innych, nie mniej ważnych kwestii 
politycznych:

Używam terminu wolność, by wyrazić zdolność człowieka do doko-
nywania niewymuszonych wyborów24. W takim sensie tego terminu, 
wolność jest narażona na niebezpieczeństwo z dwóch różnych stron; 
stwarzają je dwa różne rodzaje zagrożeń. Jedno zagrożenie wypływa 
z  wnętrza jednostki, z  ograniczeń jej ciała, umysłu i  osobowości, 
np. choroba i  głupota zmniejszają lub nadwątlają wolność poprzez 
zmniejszanie lub nadwątlanie zdolności człowieka do formułowania 
lub urzeczywistniania niewymuszonych wyborów. Kolejne zagrożenie 
wypływa z zewnątrz, z ograniczeń doczesnej – zwłaszcza społecznej – 
sytuacji jednostki, np. inni ludzie, działając albo jako jednostki, albo 
poprzez aparat przymusu kościelnego bądź państwowego, zmniejszają 

21 ToM („The Ethics of Addiction”), s. 48: „[…] individual dignity and liberty are the supreme 
values of life and […] the foremost duty of the state is to protect and promote those values”; 
ToM („The Ethics of Behavior Therapy”), s. 52: „[…] it is the moral duty of psychologists 
and psychiatrists to safeguard the dignity and liberty of people generally, and, in particular, 
of those with whom they work”. Na pytanie P. Kurtza: „What would you say is the key value 
that you have attempted to defend?”, Szasz odpowiedział: “If I had to name a single value, it 
would be individual self-determination or freedom, in a political sense. After all, freedom 
is an issue only when it is threatened by a person, a group, an organization, or some force. 
I have tried to identify what the principal forces are that now threaten individual freedom”; 
ToM („Medicine and the State: A Humanist Interview”), s. 145.

22 Zob. wyżej, przyp. 3, 4, 6, 11.
23 T.S. Szasz, The Second Sin, op. cit. (przyp. 4), s. 20.
24 Definicja Szasza to swoista via media między wolnością pozytywną („do”) i negatywną 

(„od”), o których niemało mówił m.in. I. Berlin; zob. idem, Cztery eseje o wolności, przeł. 
D. Grinberg, D. Lachowska, J. Łoziński, Poznań 22000; zob. też Q. Skinner, A  Third 
Concept of Liberty, „Proceedings of the British Academy”, 2002, t.  CXVII, s.  237–268; 
I. Carter, Positive and Negative Liberty, [w:] The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
red. E.N. Zalta; http://plato.stanford.edu/entries/liberty-positive-negative, 01.12.2023; 
por. T. Hobbes, Leviathan, edited with an Introduction by C.B. Macpherson, Penguin 
Books 1985 (11651), s. 262 (II,21: „Of the Liberty of Subjects”): „[…] a free-man is he, that 
in those things, which by his strength and wit he is able to do, is not hindred to doe what he 
has a will to” (pisownia oryginalna).
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lub nadwątlają wolność poprzez zmniejszanie lub nadwątlanie zdol-
ności człowieka do formułowania lub urzeczywistniania niewymuszo-
nych wyborów25.

Świadome dokonywanie wyborów to conditio humana: coś naturalnego 
dla osoby wolnej. Brak możliwości świadomego wyboru to servilis conditio: 
coś niewolniczego i  sprzecznego z  naturą. Dehumanizacja, ba, reifikacja 
człowieka ma miejsce zarówno wtedy, gdy możliwości świadomego wyboru 
jest on przez innych pozbawiany rozmyślnie, jak i  wtedy, gdy bezmyślnie 
wyrzeka się jej sam:

My, ludzie, jesteśmy zwierzętami dokonującymi wyboru. Wolność 
dokonywania wyborów jest zarówno błogosławieństwem, jak i klątwą. 
W zależności od wieku, temperamentu, informacji i alternatyw, jedni 
ludzie mając możliwość wyboru doświadczają radości, inni – udręki. 
Tradycyjnie, jedną z funkcji religii było pozbawianie ludzi wyborów. 
Dzisiaj, psychiatria i państwo terapeutyczne wykonują tę samą pracę26.

Gdyby Szasz’owi zadał ktoś pytanie o najważniejszą przyczynę owej 
uczuciowej ambiwalencji u niewątpliwie różnych ludzi co do ich stosunku 
do wolności, tj. gdyby ktoś dociekał, dlaczego „jedni ludzie mając możliwość 
wyboru doświadczają radości, inni – udręki”, autor The Second Sin odpo-
wiedziałby tak:

Ludzie kochają wolność, gdyż chroni ich przed kontrolą i upokarzaniem 
przez innych, i w ten sposób im zapewnia możliwość godnego życia. 
Brzydzą się wolnością, gdyż ich zdaje na własne zdolności i  zasoby, 
i w ten sposób konfrontuje ich z możliwością, że nic nie będą znaczyć27.

25 ToM („Jutice in the Therapeutic State”), s.  132. W powyższym passusie zwrot: „niewy-
muszone wybory” („uncoerced choices”) pojawia się, nie bez przyczyny, trzykrotnie: 
coercion to coś, co konsekwentnie Szasz piętnował i  zwalczał uparcie w  każdej sferze 
ludzkiej aktywności, zwłaszcza w psychiatrii; zob. wyżej, przyp. 4, 16, 17 oraz T.S. Szasz, 
The Danger of Coercive Psychiatry, „American Bar Association Journal”, 1975, t.  LXI, 
nr 10, s. 1246–1248; idem, Justifying Coercion Through Religion and Psychiatry, „Journal 
of Humanistic Psychology”, 1987, t. XXVII, nr 2, s. 158–174; idem, Suicide and Psychiatric 
Coercion, „Journal of Humanistic Psychology”, 1989, t. XXIX, nr 3, s. 380–384; idem, Non-
coercive Psychiatry: An Oxymoron. Reflections on Law, Liberty, and Psychiatry, „Journal 
of Humanistic Psychology”, 1991, t. XXXI, nr 2, s. 117–125; idem, The Case Against Psy-
chiatric Coercion, „The Independent Review”, 1997, t. I, nr 4, s. 485–499; idem, Facing up to 
Coercion, „Liberty”, 1999, t. XIII, nr 1, s. 47–48; idem, Coercion and Psychiatry, „Liberty”, 
2002, t. XVI, nr 8, s. 33–35; idem, Coercion as Cure: A Critical History of Psychiatry, New 
Brunswick (NJ) 2007; idem, Defining Coercion, „Psychiatrist”, 2010, t. XXXIV, s. 539–540.

26 T.S. Szasz, The Burden of Responsibility, „The Freeman”, 2008, t. LVIII, nr 10, s. 12.
27 T.S. Szasz, The Second Sin, op. cit. (przyp. 4), s. 38.
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Powyższa charakterystyka ewidentnie sprzecznych upodobań 
i  resentymentów osób do siebie z  pewnością niepodobnych przemilcza 
wytwornie to, co – per inversionem – subtelnie zarazem sugeruje. (1) Ludzie, 
którzy wolność kochają, są dogłębnie świadomi, że nie tylko chcą, ale i mogą 
polegać na własnych, nierzadko niepospolitych zdolnościach i  zasobach, 
z których słusznie są dumni jako rzeczywistego praźródła swego mozołem 
długoletnim najpierw zdobywanego, później umacnianego prestiżu, każdą 
zaś kontrolę zewnętrzną postrzegają jako zuchwały zamach na swą godność 
i  niewybaczalne upokorzenie. (2) Ludzie, którzy się wolnością brzydzą, 
zazwyczaj nie są na tyle niepojętni, by nie wiedzieć, iż nie dysponują ani 
zdolnościami szczególnego rodzaju, ani godnymi podziwu zasobami, toteż 
instynktowny, ba, nieuleczalny bywa ich lęk o to, że obdarzeni pełnią wol-
ności nie będą umieli należycie z niej korzystać i wskutek tego nic nie będą 
znaczyć. Ochoczo tedy redefiniują każdą zewnętrzną kuratelę jako troskliwą 
opiekę, głęboko wdzięczni za wytęsknione wybawienie od brzemienia odpo-
wiedzialności za własny los:

Ludzie marzą o tym, by człowieka cnotliwego uczynić potężnym, tak 
aby móc na nim polegać. Ponieważ nie mogą tego dokonać, udają, że 
potężny człowiek jest cnotliwy i chlubią się tym, że są jego ofiarami.

Gdy ten świecki zbawiciel – Robespierre, Hitler, Stalin – leży już 
bezpiecznie w grobie, ludzie chlubią się kolejny raz demaskowaniem 
go jako kogoś, kto zdradził ich zaufanie.

Potem powtarzają ten cykl28.

Wielu pragnie wierzyć, iż demaskowanie tych, którzy zaufanie 
czyjekolwiek zdradzili, będzie innych – zwłaszcza kolejne pokolenia – prze-
strzegać przed potęgą bezeceństwa i  pouczać o  niebezpieczeństwie jego 
idealizowania, realizm jednak – choć podpowiada lekarstwo – nie zostawia 
zbyt wiele miejsca na złudzenia: „Gdy ludzki umysł pozbawiony jest potęgi 
krytycznego myślenia i  gdy brakuje mu wiedzy historycznej, jest gąbką, 
która pochłania i powiększa błąd”29.

Aby zatem umocnić własną wolność – manifestującą się, jak powie-
dziano, w niewymuszonych wyborach – należy najpierw zażegnać niebez-
pieczeństwa płynące z  wnętrza jednostki, z  ograniczeń jej ciała, umysłu 
i  osobowości, przede wszystkim poprzez – jak powiedzieliby starożytni 
Grecy – pielęgnowanie boskiego w nas pierwiastka, czyli – mówiąc językiem 
współczesnym – poprzez usprawnianie potęgi krytycznego myślenia, gdyż

28 T.S. Szasz, Words to the Wise, op. cit. (przyp. 11), s. 150.
29 T.S. Szasz, The Medicalization of Suicide, „The Freeman”, 2010, t. LX, nr 8, s. 13.
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[…] wiele spośród rzeczy, które postrzegamy jako pożądane, albo 
stoi w sprzeczności z innymi rzeczami, które także postrzegamy jako 
pożądane, albo są one osiągalne jedynie owych kosztem. Wydaje się, że 
nie znają żadnych granic waśnie wewnętrzne i sprzeczności wśród rze-
czy, które w oderwaniu cenimy, życząc sobie ich maksymalizacji, np. 
przyjemne jedzenie albo picie często się waśni z dobrym zdrowiem, 
przyjemność seksualna często się waśni z godnością, wolność często 
się waśni z bezpieczeństwem i tak dalej30.

Na podobnej zasadzie dychotomiczną, zarazem zaś komplementarną 
definicję wolności sformułował Szasz kilka dekad później:

Dosłowne znaczenie wolności jest diadyczne: wolność od zewnętrznego 
przymusu. W  tym sensie wolność jest międzyosobowym pojęciem, 
które obejmuje sobą dwie lub więcej osób. Jest to wolność od kontroli 
ze strony rodzica, policjanta bądź psychiatry.

Metaforyczne znaczenie wolności jest wewnętrzne lub monadyczne: 
wolność od „kontroli” ze strony naszych własnych namiętności. W tym 
sensie, wolność jest wewnątrzosobowym pojęciem, które obejmuje sobą 
tylko jedną osobę. Jest to wolność od naszych własnych, niepożąda-
nych impulsów – wolność od żądzy, chciwości, zawiści, wściekłości, 
zwątpienia, „choroby umysłowej”. W skrócie, jest to wolność od samo-
zniewolenia, to wolność jako samokontrola31.

By tak skrupulatnie rozróżnione zagrożenia – zarówno zewnętrzne, jak 
i wewnętrzne – rozpoznawać jak najlepiej i jak najskuteczniej zażegnywać, 
potrzeba nie tylko inteligencji, która wszelką mroczną myśl rozjaśnia, pros-
tuje zaś pokrętną, lecz i siły ducha zespolonej z wiarą w siebie, którą potocz-
nie określa się mianem odwagi bądź męstwa: „Jasne myślenie wymaga raczej 
odwagi niż inteligencji”32.

Mimo że wolność uważamy nie bez racji za warunek nieodzowny 
ludzkiego szczęścia33, warto podkreślić, iż w  jej przytoczonych powyżej 

30 ToM („Introduction”), s. XV.
31 T.S. Szasz, Psychiatry Versus Liberty, „The Freeman”, 2008, t. LVIII, nr 6, s. 21.
32 T.S. Szasz, The Second Sin, op. cit. (przyp. 4), s. 49. Obiter: aby należycie ocenić odwagę 

samego Szasza, należy sobie najpierw uświadomić, z  jakimi przeciwnikami ośmielił się 
walczyć. Przynajmniej dwóch wymienić wypada: (1) państwo pojęte jako biurokratyczny 
aparat zalegalizowanego przymusu; (2) sprzymierzony z tak pojętym państwem przemysł 
farmaceutyczny. O wrogów potężniejszych i bogatszych niełatwo.

33 Por. Thucydides, Historiae, II,43,4–5: … kai to\ eudaimo to\ eleuqero, to\ d eleuqero 
to\ euyuxo kriate m\ periorasqe tou\ polemikou\ kiduou. „[…] i sądząc, że 
szczęście (to\ eudaimo) to wolność (to\ eleuqero), a wolność to dobrostan duszy (to\ 
euyuxo), nie przeoczcie wojennych niebezpieczeństw”. Inne tłumaczenie słów historyka 
zaproponował K. Kumaniecki: „W zrozumieniu, że szczęście polega na wolności, a wolność 
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charakterystykach nie skupił się Szasz na tym, w jaki sposób i do czego by 
się ona miała przyczyniać, lecz na tym, co i w jakiej mierze zależy, z jednej 
strony, od nas samych34, z  drugiej zaś – od okoliczności zewnętrznych, 
w szczególności – od czynników religijnych i politycznych. Nie żywiąc i nie 
mnożąc ani złudzeń, ani wątpliwości co do tego, że między jednostką i pań-
stwem raz po raz musi wybuchać konflikt związany z tym, gdzie powinna się 
kończyć autonomia jednostki i gdzie powinno się zaczynać prawo państwa 
do interweniowania, Szasz jednoznacznie nam przypomina o  wyborze, 
dokonania którego w żaden sposób nie zdołamy w życiu swym uniknąć:

[…] możemy wybrać maksymalizowanie sfery działania państwa 
kosztem jednostki albo jednostki kosztem państwa. Innymi słowy, 
możemy się zobowiązać do poglądu, że państwo – jako przedstawiciel 
wielu – jest ważniejsze niż jednostka i  dlatego ma ono prawo, ba, 
obowiązek regulowania życia jednostki w najlepszym interesie grupy. 
Albo możemy się zobowiązać do poglądu, że indywidualna godność 
i wolność są najwyższymi wartościami w życiu i  że naczelnym obo-
wiązkiem państwa jest ochrona i promowanie tych wartości. Krótko 
mówiąc, musimy wybrać między etyką kolektywizmu i etyką indywi-
dualizmu i zapłacić cenę za jedną z nich albo – za obie35.

na męstwie [w oryginale byłoby: ( adreia lub to\ qarso; uwaga – W.W.], nie uchylajcie 
się od niebezpieczeństw wojny”; Tukidydes, Wojna peloponeska, przeł. K. Kumaniecki, 
oprac. R. Turasiewicz, Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, s. 143. Na różnicę między: to\ 
euyuxo (‘dobrostan duszy’) i ( adreia (‘męstwo’, ut supra) zwróciłby zapewne i Szasz 
uwagę, skoro pisał:

  „Prawda”, rzekł Jezus, „was wyzwoli”. Jezus nie powiedział, że was uczyni popular-
nymi, bogatymi albo szczęśliwymi. Powiedział, że was wyzwoli – i że to wystarczy. 
I podczas gdy wolność – prawdziwa, wewnętrzna wolność, którą ludzie zwykli zwać 
błogostanem [w oryginale jest: serenity, a nie – courage; uwaga W. W.] – może wam 
nie przysporzyć ani sławy, ani bogactwa, pozwoli wam spojrzeć na siebie w lustrze 
i spać w nocy.

 T.S. Szasz, The Hazards of Truth-Telling, „The Freeman”, 1999, t. XLIX, nr 9, s. 39.
34 Związek między rzeczami, które zależą od nas (ta\ e   (mi ), i poczuciem indywidualnej 

wolności (e leuqeri a) frapował bardzo wielu starożytnych myślicieli, których Szasz pozo-
staje spadkobiercą, nawet jeśli żadnego z nich nie wymienia tu z imienia; zob. Aristoteles, 
Ethica Nicomachea, 1111 b30-32; Zeno, Testimonia et fragmenta, 177; Chrysippus, 
Fragmenta logica et physica, 984.9, 991.13, 996.3-4; Epictetus, Dissertationes ab Arriano 
digesta, 1.1.17.2, 1.22.10.1-2, 2.1.12.4, 4.1.66.1; Enchiridion, 1.1.1, 1.2.2-3, 1.5.4-5, 24.2.4; 
Dissertationum Epictetearum sive ab Arriano sive ab aliis digestarum fragmenta, 4.2, 4.11 
oraz D. Amand, Fatalisme et liberté dans l’Antiquité grecque, Louvain 1945; S. Bobzien, 
Determinism and Freedom in Stoic Philosophy, Oxford 2004 (11998); E. Eliasson, The 
Notion of That Which Depends on Us in Plotinus and Its Background, Leiden–Boston 
2008.

35 ToM („The Ethics of Addiction”), s.  48; por. L. Infantino, Individualism in Modern 
Thought. From Adam Smith to Hayek, London–New York 1998.



384

Wojci ech W rotkowsk i

Wydawać by się mogło, że w antytetycznej argumentacji Szasza prze-
ciwieństwem tezy pierwszej: „państwo – jako przedstawiciel wielu – jest 
ważniejsze niż jednostka”, powinno być – jedynie na mocy logiki – nie-
zawoalowane sofizmatami dictum: jednostka jest ważniejsza niż państwo. 
Roztropnie tego Szasz nie mówi – doskonale wie, jak horrendalnie groźne 
bywa państwo dla jednostki36 – aczkolwiek sugeruje to rozmyślnie. Zamiast 
bowiem wychwalać anonimowe, nijak niescharakteryzowane indywiduum, 
„człowieka bez właściwości”, czyli potencjalnie wszystkich (z osobna, rzecz 
jasna, i po kolei, wszelako bez akcenowania różnic), autor The Theology of 
Medicine woli zwrócić uwagę na abstrakcyjne imponderabilia: indywidualna 
godność i wolność są najwyższymi wartościami w życiu. Rozumowanie ta-
kie niewątpliwie trudniej zanegować niż twierdzenie, które właśnie dlatego 
nie zostało zwerbalizowane, że samo by się mogło narzucać jako pierwsze. 
Przyznać wypada, że wskutek zastosowania tego wyrafinowanego fortelu, 
vis persuasiva całego wywodu znacznie się zwiększyła implikując takie oto 
memento: jednostkę, która własnym życiem składa hołd najwyższym wartoś-
ciom i ocala indywidualną godność i wolność, należy cenić bardziej i głębiej 
poważać aniżeli zbiurokratyzowany aparat państwowy, który nie jest ani 
skłonny, ani – co gorsza – zdolny pojąć, iż jego naczelnym obowiązkiem 
powinna być ochrona i  promowanie owych wartości w  majestacie prawa, 
wskutek czego ciemięży je metodycznie i planowo niszczy37.

Podobnego typu albo-albo – nota bene wyśmienicie znane z historii 
filozofii – napotykamy czytając o analogii, jaką w związku z rolą państwa 
i  koniecznością dokonywania wyborów rozpoznał Szasz między religią 
i medycyną:

Moje poglądy na temat etyki medycznej opierają się w dużym stopniu 
na analogii między religią i medycyną, między naszą wolnością lub jej 
brakiem, aby zaakceptować lub odrzucić teologiczną i  terapeutyczną 
interwencję. Wydaje się oczywiste, że w tym stosunku, w jakim ludzie 
cenią religię bardziej niż wolność, będą usiłowali sprzymierzyć religię 
z  państwem i  wesprzeć teologiczne praktyki wymuszane przez pań-
stwo. Podobnie, w  tym stosunku, w  jakim cenią medycynę bardziej 

36 Okoliczności swej emigracji z Węgier do USA w roku 1938 opisuje Szasz drobiazgowo w: 
An Autobiographical Sketch, art. cit. (przyp. 3), s. 10–13.

37 Znacznie zwięźlej myśl podobną wyraził Heraklit (B49): ei emoi murioi, ea\ aristo $ 
(„Jeden dla mnie [wart jest tyle, co] dziesięć tysięcy, jeśli jest najlepszy”); zob. W. Wrot-
kowski, Jeden wieloimienny. Bóg Heraklita z Efezu, Nowa Wieś k. Torunia / Warszawa 
2008, s.  140–150; por. Shakespeare, Hamlet, II,2,179–180: „To be honest, as this world 
goes, is to be one man pick’d out of ten thousand” („Być uczciwym, wedle tego, jak toczy 
się ten świat, znaczy być jednostką wyłowioną z dziesięciu tysięcy”).
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niż wolność, będą usiłowali sprzymierzyć medycynę z  państwem 
i wesprzeć terapeutyczne praktyki wymuszane przez państwo. Sedno 
– proste, aczkolwiek nieubłagane – ujawnia się w tym, że gdy religia 
waśni się z wolnością, ludzie muszą wybierać między teologią i wol-
nością; gdy medycyna waśni się z wolnością, muszą wybierać między 
terapią i wolnością38.

Passus przytoczony powyżej znakomicie objaśnia wcześniej wpraw-
dzie zacytowane, ale nieobjaśnione twierdzenie: „wolność często się waśni 
z bezpieczeństwem”. Warto się zastanowić, w jaki sposób. Otóż jeśli teologię 
i religię zechcemy zdefiniować jako sferę bezpieczeństwa dla ludzkiego ducha, 
terapię zaś i lecznictwo – jako sferę bezpieczeństwa dla ludzkiego ciała, to bez 
większego trudu sobie uprzytomnimy, że im silniej z państwem sprzymie-
rzymy religię – przenosząc nań odpowiedzialność za jakość naszego życia 
wiecznego – tym szybciej pozbędziemy się autentycznej wolności duchowej; 
im chętniej medycynę sprzymierzymy z państwem – powierzając mu odpo-
wiedzialność za długość naszego życia doczesnego – tym łatwiej utracimy 
prawdziwe zdrowie cielesne: „Gdy rząd kontroluje religię, nie tylko wolność 
religijna, ale wszelka wolność staje się chimerą. Gdy rząd kontroluje zdrowie, 
nie tylko wolność medyczna, ale wszelka wolność staje się chimerą”39.

3. Jak wolność ocalić?
Na fundamentalne pytanie: „jak ocalić nie tylko religijną, lecz i medyczną 
wolność”, udzielił Szasz odpowiedzi kilka lat przed opublikowaniem The 
Theology of Medicine:

Wolność religii to wolność od religijnej dominacji i prześladowania. 
Podobnie wolność medycyny to wolność od medycznej dominacji 
i prześladowania. Jak jedna wymagała rozdzielenia Kościoła i państwa, 
tak druga wymaga rozdzielenia medycyny i państwa. Jeśli naprawdę 
cenimy medyczne uzdrawianie i  odmawiamy mylenia go z  terapeu-
tycznym uciskiem – tak jak Ojcowie Założyciele naprawdę cenili 
religijną wiarę i odmawiali mylenia jej z teologicznym uciskiem – to 
powinniśmy każdemu człowiekowi pozwolić na to, by szukał swego 
własnego zbawienia medycznego, i wznieść mur niewidzialny – acz-
kolwiek nieprzenikliwy – rozdzielający medycynę i państwo40.

38 ToM („Introduction”), s. XX.
39 T.S. Szasz, Primum Nocere, „The Freeman”, 2004, t. LIV, nr 10, s. 25.
40 T.S. Szasz, The Second Sin, op. cit. (przyp. 4), s.  117–118. Odpowiedź ta pobrzmiewa 

rozpoznawalnym a głośnym echem w rozmowie Szasza z Paulem Kurtzem (Medicine and 
the State: The First Amendment Violated. An Interview with Thomas Szasz, „Huma-
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Jeśli nie rozpoznamy konieczności rozdzielenia medycyny i państwa, 
z łatwością wstąpimy na drogę wiodącą do samozniewolenia się i z czasem – 
oby nie za późno! – zorientujemy się, że nas usiłuje zewsząd osaczyć „tyrania 
farmakracji”41.

4. Prawo do leczenia i samoleczenia
Analizując problem „prawa do zdrowia” Szasz napisał:

Prawo pacjenta do leczenia waśni się tedy, po pierwsze, z prawem leka-
rza do wolności – tj. do swobodnego sprzedawania swych usług – i, po 
drugie, z prawem producenta leków do własności – tj. do sprzedawania 
wedle własnego wyboru swych produktów […].

Pojęcie prawa do leczenia ma jeszcze inne, znacznie mniej absur-
dalne, lecz o wiele bardziej złowieszcze implikacje. Otóż jak następ-
stwem tego, że jednostka czuje się wolna wybierając własnego lekarza, 
jest to, że lekarz czuje się wolny odmawiając leczenia danego pacjenta, 
tak następstwem tego, że jednostka ma prawo do leczenia, jest za-
negowanie prawa lekarza do odrzucenia jako pacjenta każdego, kto 
został oficjalnie za takiego uznany. Przeobrażenie relacji medycznej 
z indywidualistycznej i kontraktowej w biurokratyczną i przymusową, 
usuwa za jednym zamachem prawo jednostki do określania siebie jako 
chorej i szukania takiej opieki medycznej, jaką uważa za odpowiednią, 
oraz prawo lekarza do określenia, kogo uważa za chorego i kogo chce 
leczyć. W  zamian za to powierza te decyzje medycznej biurokracji 
państwa42.

nist” (n.s.), 1973, t. XXXIII, nr 2, s. 4–9), która została przedrukowana w The Theology of 
Medicine:

 I believe the organizations best suited for setting standards are the schools. So there could, 
and should, be standards in medicine – just as there are in mathematics or religion, but 
those standards are neither set nor enforced by the state. I have come to believe that if we 
value personal freedom and dignity, we must be satisfied with nothing less than a com-
plete separation between medicine and the state – a separation analogous to that between 
church and state guaranteed in the First Amendment.

 ToM („Medicine and the State: A Humanist Interview”), s. 150.
41 Zob. T.S. Szasz, The Therapeutic State. The Tyranny of Pharmacracy, „The Independent 

Review”, 2001, t.  V, nr 4, s.  485–521; selektywne tłumaczenie polskie: idem, Państwo 
terapeutyczne. Tyrania farmakokracji, przekład i opracowanie T. Szajerka, „Laissez Faire. 
Pismo Konserwatywno-Anarchistyczne”, 2007, nr 6, s. 2–9; idem, Pharmacracy. Medicine 
and Politics in America, Westport–London 2001; idem, Pharmacracy in America, „Soci-
ety”, 2004, t. XLI, nr 5, s. 54–58; por. T. Gabiś, M. Rolik, Raport o AIDS, s. 127–143 (pod-
rozdziały: Państwo terapeutyczne i  farmakracja oraz Nauka na usługach farmakracji); 
http://www.tomaszgabis.pl/wp-content/uploads/2009/03/raport_o_aids.pdf, 01.12.2023.

42 ToM („The Right to Health”), s. 114–115.
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Warto podkreślić i pamiętać, iż ani wolność chorego przy wyborze własnego 
lekarza, ani wolność lekarza w zakresie podejmowania – lub nie! – leczenia 
chorego, w żaden sposób – zdaniem Szasza – nie waśni się z wolnością w za-
kresie samoleczenia (freedom of self-medication):

Sądzę, że tak jak wolność słowa i wolność religijną uważamy za prawa 
podstawowe, tak i wolność w zakresie samoleczenia powinniśmy uważać 
za prawo podstawowe; zamiast kłamliwie kontestować bądź bezmyślnie 
promować nielegalne narkotyki, powinniśmy – parafrazując Woltera – 
uczynić naszą zasadą tę oto maksymę: nie pochwalam tego, co zażywasz, 
lecz aż do śmierci będę bronił twego prawa do zażywania tego43!

Gwoli pewności, jak większość praw, prawo do samoleczenia 
powinno się odnosić jedynie do dorosłych i  nie powinno to być 
prawo wolne od zastrzeżeń. Skoro powyższe zastrzeżenia są ważne, 
konieczne jest określenie ich dokładnego zakresu. John Stuart Mill 
powiedział (mniej więcej), że prawo człowieka do wymachiwania ręką 
tam się kończy, gdzie zaczyna się nos jego sąsiada. Podobnie warun-
kiem ograniczającym samoleczenie powinno być wyrządzanie innym 
rzeczywistej krzywdy (przeciwstawionej szkodzie symbolicznej)44.

5. Zakończenie

Formerly, when religion was strong and science weak, men 
mistook magic for medicine; now, when science is strong and 
religion weak, men mistake medicine for magic.
Dawniej, gdy religia była mocna i nauka słaba, ludzie sobie 
mylnie wyobrażali, że magia to medycyna; obecnie, gdy 
nauka jest mocna i religia słaba, ludzie sobie mylnie wyobra-
żają, że medycyna to magia45.

Czy jest łamigłówką sam tytuł książki Szasza: The Theology of Medicine? Czy 
naprawdę – według niego – medycyna ma – lub mieć powinna – teologię za 
swoją „subdyscyplinę”? Pytanie takie narzuca się samo, ale jedynie na gruncie 
gramatyki, odpowiedzi wszelako nie udzieli na nie ani teologia, tym bardziej 

43 W oryg.: „I disapprove of what you take, but I will defend to the death your right to take it”! 
Słynnego zdania: „I disapprove of what you say, but I will defend to the death your right 
to say it”! („Nie pochwalam tego, co mówisz, lecz aż do śmierci będę bronił twego prawa 
do mówienia tego”!), które dowcipnie tutaj Szasz parafrazuje, nie napisał François-Marie 
Arouet, lecz Evelyn Beatrice Hall (28 IX 1868 – 13 IV 1956), pisząca pod pseudonimem 
Stephen G. Tallentyre; zob. eadem, The Friends of Voltaire, London 1906, s. 199.

44 ToM („The Ethics of Addiction”), s. 42.
45 T.S. Szasz, The Second Sin, op. cit. (przyp. 4), s. 115.
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– medycyna. Gdzie zatem i u kogo szukać pomocy? Myślę, że tam, gdzie czuł 
się Szasz najlepiej, czyli w tej sferze nauki, która obejmuje „analizę pojęciową, 
krytykę społeczno-polityczną, swobody obywatelskie i zdrowy rozsądek” (ut 
supra). Poprośmy zatem o poradę filozofię sprzymierzoną z filologią!

Seweryn Blandzi – natknąwszy się na wyrażenie kritrio alqeia46 
– dostrzegł niedawno coś, co może ułatwić objaśnienie zagadki z  tytułu 
książki Szasza:

Otóż genetivus alqeia każe rozumieć właśnie samą prawdę (praw-
dziwość) jako kryterium. Składnię z  takim użyciem dopełniacza 
nieraz się w językach stosuje przy konstruowaniu złożonych określeń 
w różnych dziedzinach. Weźmy przykładowo wyrażenia: „kryterium 
oczywistości”, „zasada nieoznaczoności”, „prawo grawitacji”, „siła 
przekonania”, których oczywiście nikt nie rozbija na odrębne elementy 
i  nie wyróżnia dla „nieoznaczoności” jakiejś innej od niej „zasady”, 
dla grawitacji – niezależnego od niej prawa, a dla przekonania – siły. 
To sama nieoznaczoność stanowi zasadę, grawitacja – prawo, prze-
konanie – siłę. A zatem „kryterium prawdy” to tyle, co prawda jako 
kryterium, tj. prawdziwe, czyli rzeczywiste stany rzeczy, istoty rzeczy 
itp., pozwalające oceniać na zasadzie „prawdziwe – fałszywe”, to zna-
czy uznawać pewne wypowiedzi za niezgodne z nimi i odrzucać jako 
fałszywe, inne zachowywać47.

Mutatis mutandis, genetivus „of Medicine” (ut supra) każe rozumieć właśnie 
samą medycynę jako „teologię”. Czy argumentacja tego rodzaju zyskałaby 
aprobatę Szasza? Nic prostszego niż oddać mu głos:

Jak w  epoce wcześniejszej na skutek wszechobecności grzechu, tak 
obecnie na skutek wszechobecności cierpienia, mężczyźni, kobiety 
i  dzieci stają się – czy im się to podoba, czy nie, czy tego chcą, czy 
nie – pacjentami-pokutnikami swoich lekarzy-kapłanów. I  zarówno 
nad pacjentem, jak i  lekarzem stoi obecnie Kościół Medycyny, jego 
teologia, która określa ich role i  reguły gier, w  które muszą grać; 
nadto jego prawa kanoniczne, obecnie zwane zdrowiem publicznym 
i prawami zdrowia psychicznego, które wymuszają dostosowanie się do 
dominującej etyki medycznej48.

46 Sextus Empiricus, Adversus mathematicos, VII,52,10-11.
47 S. Blandzi, Między aletejologią Parmenidesa a  ontoteologią Filona. Rekonstrukcyjne 

studia historyczno-genetyczne, Warszawa 2013, s. 68 (pisownia oryginalna); zob. W. Wrot-
kowski, Jakiej filozofii warto być wiernym, zwłaszcza w  sofistopolis? Prolegomena do 
książki Seweryna Blandziego Między aletejologią Parmenidesa a  ontoteologią Filona, 
„Przegląd Filozoficzno-Literacki”, 2018, nr 3, s. 341–365.

48 ToM („Introduction”), s. XX; pisownia oryginalna.
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Według Szasza następstwa medykalizacji rozpoznawalne są wszędzie:

[…] większość ludzi po obu stronach Żelaznej Kurtyny wierzy obecnie 
w zdrowie raczej aniżeli w zbawienie, w pigułki raczej aniżeli w modli-
twę, w lekarzy raczej niż w kapłanów, w medycynę i naukę raczej aniżeli 
w teologię i Boga. Mówiąc krótko, medycyna funkcjonuje obecnie jak 
religia państwowa, podobnie jak – dla przykładu – rzymski katolicyzm 
w średniowiecznej Hiszpanii49. u
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i  j. angielskiego publikował m.in. w  „Przeglądzie Filozoficzno-Literackim”, „Przeglądzie 
Filozoficznym”, „Archiwum Historii Filozofii i  Myśli Społecznej”, „Rocznikach Humani-
stycznych” i „Meandrze”.
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49 ToM („Medicine and the State: A Humanist Interview”), s. 146; zob. T.S. Szasz, The Medi-
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