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Wie viel Ressentiment braucht  
eine Gesellschaft?  

Zur Erinnerungskultur nach Jean Améry
How much Resentment Does a Society Need? 

Remembrance Culture according to Jean Améry

A bstr act:  �The article presents an analysis of the concept of resentment postulated by 
Jean Améry in his autobiographical essays. The experience of forcible expulsion, escape, 
torture and concentration camps is not only the past, but finds its completion and constant 
actualisation through the experience of an inadequate culture memory in post-war Europe – 
this is Améry s̓ position. The author offers an attempt to understand this point of view and 
analyses Amery s̓ essays and correspondence, and some interviews with him (the author 
quotes unique, archival materials from the DLA Marbach), as well as by looking at literary 
portraits of Jean Améry – poems by Z. Herbert and A. Zagajewski. 
K ey wor ds:  �Hans Maier/Mayer • Jean Améry • resentment • holocaust • expulsion • 
torture • remembrance culture • social ethics • Zbigniew Herbert • Adam Zagajewski 

Der Titel dieses Beitrags stellt eine Paraphrase eines anderen Titels dar: 
Wieviel Heimat braucht der Mensch? Es ist sicherlich einer der be-

kanntesten Texte von Jean Améry, dessen Konzept der Erinnerungskultur, 
dargelegt zuerst im Buch Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsver-
suche eines Überwältigten, eine Art der Begriffsklärung von „Ressentiment“ 
darstellt. Die Bedeutsamkeit und aber auch die gespaltene bzw. ambivalente 
Wahrnehmung dieses Buches bleibt seit der Erstausgabe im Jahre 1966 
unverändert. Dieses Buch wurde als eine Selbsterforschung anhand seiner 
eigenen Flucht, der erfahrenen Tortur und der Gefangenschaft in mehreren 
Konzentrationslagern und somit als Überprüfung seines (ihm vorgeworfe-
nen) Ressentiments verfasst. 

Die Reaktionen auf Jenseits von Schuld und Sühne waren mindestens 
so ambivalent wie eine mögliche erste Reaktion der zeitgenössischen Leser-
schaft auf das Thema „Wie viel Ressentiment braucht eine Gesellschaft?“ 
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Könnten wir „Ressentiment“ überhaupt positiv deuten? Kann Ressentiment 
etwas gesellschaftspolitisch Richtiges, Brauchbares, überhaupt Akzeptables 
sein? Eine erste, intuitive Antwort auf diese Frage würde wahrscheinlich 
lauten: In einer demokratischen Gesellschaft sollen sicherlich keine Ressen-
timents gepflogen werden. Man behauptet üblicherweise, dass Ressentiment 
eine Gesellschaft an ihre Vergangenheit bindet und damit nicht einmal das 
Vergangene erhellt, sondern dieses so weit als präsent darstellt, dass das 
Ressentiment als Grundlage für den modernen Populismus und nicht als 
Beitrag zur dialogischen Erinnerungskultur verstanden werden muss. 

Zur Person: „Blick über ein junges Leben“
Geboren 1912 in Wien als Hans Maier, verbrachte Améry seine Jugend im 
ländlichen Salzkammergut und in Wien. Es war das Leben einer zwar ur-
sprünglich kleinbürgerlichen, aber nach dem Tod des Vaters im Jahre 1917 
verarmten Familie, die sich als habsburgisch-österreichisch und atheistisch 
betrachtete (Améry betont noch in den 70er-Jahren, dass er vor dem Krieg 
nichts über das Judentum wusste, dass es eine Lüge und Selbstlüge wäre, sich 
eine jüdische Identität zuzuschreiben1). „Blick über ein junges Leben“ – so 
heißt ein Kapitel aus dem ersten, um 1934 verfassten Roman Die Schiff-
brüchigen (veröffentlicht erst im Jahre 2007). Das Kapitel beginnt mit einer 
Stelle, die sich wohl nicht nur auf den jungen Protagonisten des Romans, den 
Wiener Juden Eugen Althager, sondern auch auf den Autor selbst bezieht:

Womit beginnen? Wo erfassen dieses junge Leben, das vielleicht reich 
war und vielleicht auch sehr arm, das gekettet war an seine Zeit und 
dennoch immer wieder trachtete sich von ihr zu lösen! Wo ergreifen 
die Stunden, die wesentlich wurden für dieses Leben, wie deren We-
sentlichkeit begründen und gestalten?2 

1930 bis 1938 – es war für einen jungen Intellektuellen eine intensive Zeit 
in Wien: eine nicht abgeschlossene Ausbildung (zum Buchhändler), dafür 
aber ständige Besuche in den Kultur-Cafés, Begegnungen mit Künstlern 
und Literaten (u.a. eine intensive Bekanntschaft mit Hermann Broch). An 

1	 Z.B. in: „Revolte und Resignation. Jean Améry im Gespräch. Fernsehinterview“, 1972, 
Deutsches Literaturarchiv Marbach [weiter als: DLA], Zugangsnummer: BTX DX 2878. 
In diesem Beitrag beziehe ich mich mehrmals auf den Nachlass von Jean Améry, der sich 
im DLA befindet. Die Auseinandersetzung mit diesen Materialien wurde mir durch einen 
Forschungsaufenthalt (C. H. Beck Stipendium) im Herbst 2021 ermöglicht, wofür ich 
mich bedanke.

2	 J. Améry, Werke, B. 1, hg. von I. Heidelberger-Leonard, Klett-Cotta, Stuttgart 2007, s. 44. 
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der Universität Wien hörte Améry sich Vorlesungen in Philosophie an, 
entdeckte die Logik des Wiener Kreises, den philosophischen Pragmatismus 
(vor allem nach Rudolf Carnap). Sicherlich waren es auch die intellektuellen 
Erfahrungen, die ihn dazu brachten, im Dezember 1933 aus der jüdischen 
Gemeinde auszutreten. Allein aus Solidarität mit den Juden – und nicht durch 
eine etwaige religiöse Überzeugung, denn er ist sein Leben lang ein Atheist 
geblieben – sah er sich veranlasst, 1937 wieder in das Judentum einzutreten. 
Das Leben von Jean Améry war durch einige solcher Schritte  – symboli-
sche Entscheidungen – gekennzeichnet. Das Wichtigste: Hans Maier – als 
Schriftsteller zuerst unter dem Namen „Hanns Mayer“ bekannt – verwarf 
in den 50ern seinen deutschsprachigen Namen, um einen Neubeginn seiner 
Existenz zu markieren  – seines Lebens nach dem Krieg, seines Lebens in 
Belgien und im französischen Sprachraum. „Jean Améry“, ein Anagramm 
von „Hans Mayer“, das zuerst als Pseudonym verwendet wurde, war später 
sein in Belgien offiziell anerkannter Name.

Belgien wurde nach dem zweiten Weltkrieg zur neuen Heimat von 
Améry – er gelangte dorthin im April 1945, genauer gesagt: er kehrte zurück, 
denn im Juli 1943 wurde er eben in Brüssel verhaftet. Sein Rückweg führte 
über Gefangenschaften im Lager Breendonk (1943) und Malines (1943), in 
Auschwitz (1944), Buchenwald (1945) und letztlich Bergen-Belsen (1945). 
Schon in seiner ersten erzwungenen Flucht als österreichischer Jude aus 
einem sich zum Nationalsozialismus bekennenden Österreich machte er 
sich im Dezember 1938 auf den Weg nach Antwerpen. Davon berichten die 
ersten Sätze aus dem Essay Wieviel Heimat braucht der Mensch?:

Es ging durch die winternächtliche Eifel auf Schmugglerwegen nach 
Belgien, dessen Zöllner und Gendarmen uns einen legalen Gren-
zübertritt verwehrt haben würden, denn wir kamen ohne Paß und 
Visum, ohne alle rechtsgültige staatsbürgerliche Identität, als Flüch-
tlinge ins Land. Es war ein langer Weg durch die Nacht. Der Schnee 
lag kniehoch, die schwarzen Tannen sahen nicht anders aus als ihre 
Schwestern in der Heimat, aber es waren schon belgische Tannen, wir 
wußten, daß sie uns nicht haben wollen3.

Schon 1940 wurde Améry in Gefangenschaft als „feindlicher Ausländer“ 
verhaftet, es folgten: die erste Deportation, der erste Fluchtversucht und das 
erste KZ-Lager, Gurs. Daraus stammt die folgende Erinnerung, erst Anfang 
der 70er unter dem Titel Unmeisterliche Wanderjahre verfasst:

3	 J. Améry, op. cit., B. 2, hg. von I. Heidelberger-Leonard u. G. Scheit, Klett-Cotta, Stuttgart, 
2007, s. 86. Vgl.: J. Améry, Die ewig Unerwünschten, in: op. cit., B. 7, hg. von S. Steiner, 
Klett-Cotta, Stuttgart 2005, s. 513–530. 
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Wir wanderten, der Zufallskamerad und ich, durch Frankreichs 
blühende Fluren, die so schön sich auftaten vor uns in den Basses 
Pyrénnées, daß ich sie gleich annahm, freudigen Herzens, ins ideal-
typische Bild. Es gab gute Bauern, die Gastfreundschaft mit Heulager, 
Brot, Fleisch und Wein gewährten, und es gab böse, wie jener, der 
uns erlaubte, an seinem Kaminfeuer uns vor dem Regen zu trocknen, 
während er nach den Gendarmen schickte4. 

Im Juni 1941 gelingt ihm die Flucht nach Brüssel und er beteiligt sich am 
Kampf im Untergrund bis zu seiner Verhaftung 1943. Die darauffolgende 
Folter im Gestapo-Gefängnis hat Améry im Essay Tortur (Jenseits von 
Schuld und Sühne) beschrieben. Die Biographie dieser Jahre hat der Lyriker 
Adam Zagajewski in seinem schlichten Gedicht „Jean Améry“ aus dem Jahr 
2015 vielleicht am besten erzählt:

Da ist ein Mensch, zerbrechlich wie andere
Bibliotheksbesucher, belesener Autodidakt

Er hasste physische Gewalt 

Auf jedem Gruppenbild ist er der zarteste
als würde er langsam aus der Fotografie heraustreten

In hundert Jahren wird er nicht mehr dort sein 

Im Gefängnis in Bayonne versuchte er
die Quantenphysik zu verstehen

Im Fort Breendonk wurde er gefoltert

Bis ans Ende des Lebens versuchte er zu verstehen, was Folter ist

Er war Autodidakt, auch auf diesem Gebiet

Wir wissen nicht, wie man Opfer sein kann
Alles andere ist leicht
(sagen wir, leichter)5.

4	 J. Améry, op. cit., B. 2, s. 266.
5	 A. Zagajewski, „Jean Améry“, übers. von R. Schmidgall, „Sinn und Form“, 2016, H. 5, 

s. 658.
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Opfer und Henker
„Wir wissen nicht, wie man Opfer sein kann“, alles andere ist einfacher, 
leichter zu verstehen. Leichter zu überwinden oder zu verteidigen. Einfacher 
vorstellbar ist, dass das menschliche Leben mit der Zeit nicht mehr nur 
dadurch gekennzeichnet ist, dass man einmal Opfer gewesen ist. Das heißt: 
ein Leben, in dem der Betroffene seine Vergangenheit überschreitet, ist 
leichter – weil mit einer gewissen Erleichterung – vorstellbar als das Leben 
desjenigen, der für immer Opfer bleibt. Und leichter zu akzeptieren ist auch 
eine Welt, in der die Schuldigen nicht für immer „Henker“ genannt werden. 

In der oben zitierten Übersetzung hat Renate Schmidgall eine Kürzung 
vorgenommen; im Originaltext von Zagajewski steht: „Wir wissen nicht, wie 
man Opfer/ oder Henker sein kann“6. Zagajewski geht hier sicherlich auf 
die von Améry so oft zitierte Aussage von Ludwig Marcuse ein, dass ein 
Gespräch zwischen Opfer und Henker unglaubwürdig sei. Etwas weniger 
drastisch formuliert und wahrscheinlich realistischer bedeutet dies, dass es 
nicht wirklich – irgendwann und egal wo und nach welchem Konflikt – eine 
unwidersprochene Erinnerungskultur geben kann7. Jedoch ist eine Kultur 
des Neubeginns unserer Vorstellungskraft näher als eine strikte Haltung des 
Ressentiments – weil uns eben dies psychologisch bzw. existenziell vertraut 
ist: die Fähigkeit zum Neubeginn, zur Versöhnung. Vorstellungskraft, eine 
grundlegende menschliche Fähigkeit, bedeutet doch, das noch nicht Gege-
bene zu sehen, das Neue projizieren, konstruieren zu können und dann auch 
zu verwirklichen. Die menschliche Vernunft wird davon angetrieben, nach 
neuen Lösungen und nach Alternativen zu suchen. Sie ermöglicht unter 
anderem, das Geschehene als „Vergangenheit“ aufzufassen und so innerhalb 
der Erfahrung – der privaten wie der gesellschaftlichen – einzuordnen. Ich 
würde sagen, es ist die Grundfähigkeit, einer Krise zu entkommen.

Aber würde das bedeuten, Améry fehlte es an (ontologischer, anthro-
pologischer, soziologischer) Vorstellungskraft? Er war es doch, der versuchte, 
B e w ä l t i g u n g s s t r a t e g i e n  zu entwerfen. Aber das Nachkriegsleben 
von Hans Maier/Mayer wurde von seiner Verfolgung und Gefangenschaft 
nicht nur beeinflusst, sondern dadurch für immer determiniert. Und somit 
erzählt das zitierte Gedicht von Zagajewski nicht nur von Amérys Leben 
bis 1943 (Gefängnis in Bayonne) oder bis Jänner 1944 (Deportation nach 
Auschwitz) bzw. bis 1945 (KZs Buchenwald und Bergen-Belsen), sondern 

6	 Orig.: „Nie wiemy jak można być ofiarą/Albo katem”, A. Zagajewski, „Jean Améry”, in: 
Prawdziwe życie, a5, Kraków 2019, s. 61.

7	 Vgl. J. Améry, „Hitler – eine Erweckungsbewegung. Radiosendung“, Band Nr. 310/4487, 
Köln 20.4.78, Typoskript im DLA: 93.58.5, s. 2.
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auch von seinen späteren Jahren, vom Leben, das er in der aus seiner Sicht 
gespaltenen Welt von Opfern und Henkern führte. Améry selbst sah, dass 
es eine paradoxe und tragische Wieder-Gefangenschaft im Ressentiment ist: 

Es ist meinem Nachdenken nicht unentdeckt geblieben, daß das Res-
sentiment nicht nur ein widernatürlicher, sondern auch ein logisch 
widersprüchlicher Zustand ist. Es nagelt jeden von uns fest ans Kreuz 
seiner zerstörten Vergangenheit. Absurd fordert es, das Irreversible 
solle umgekehrt, das Ereignis unereignet gemacht werden. Das 
Ressentiment blockiert den Ausgang in die eigentlich menschliche 
Dimension, die Zukunft8. 

Vielleicht fand dieser „blockierte Ausgang“ eine Bestätigung in seiner letzten 
Entscheidung – in dem Suizid von Hans Maier/Jean Améry9. Im Oktober 
1978, kurz nach dem Tod von Améry, verfasste Zbigniew Herbert das 
Gedicht „Z nienapisanej teorii snów“ [„Aus einer ungeschriebenen Theorie 
der Träume“], in dem er schrieb: „Die Glocke der Erinnerung wiederholt 
das große Entsetzen/ die Glocke der Erinnerung schlägt unverändert 
Alarm“10. In diesem Gedicht (die Endversion wurde zwischen 1978 und 
1980 verfasst, der Text aber erst im Jahre 2011 veröffentlicht) kommt zum 
Ausdruck, was beide, Améry und Herbert, verbunden hat, nämlich die Klage 
darüber, dass die Schuld ausgeräumt werde, damit man auf den Plätzen der 
Folter die (sogenannte) neue Welt aufbauen könne. Herbert verstand diese 
tragische Situation an jener Schwelle zwischen der Last der Vergangenheit, 
der Last, ein Überlebender zu sein, und der Befreiung für eine Zukunft, die 
Befreiung, ein Überlebender zu sein:

Die Täter schlafen ruhig, haben rosarote Träume
redliche Völkermörder denen das kurze menschliche Gedächtnis
schon vergeben hat – Fremde und Stammesangehörige
ein sanfter Wind wendet die Seiten der Familienalben
(…)

8	 J. Améry, Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche eines Überwältigten, 
Szczesny, München 1977, s. 124.

9	 Zum Suizid von Jean Améry habe ich zuletzt geschrieben: M. Bogaczyk-Vormayr, Jean 
Améry in Salzburg. Ein Nachruf, „Literatur für den Fall“, 15.10.2024: https://www.litera-
turfuerdenfall.at/jean-amery-in-salzburg-ein-nachruf/ (zuletzt aufgerufen: 2.11.24).

10	 Übers. von R. Schmidgall, in: Z. Herbert, Gesammelte Gedichte, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 2016, s. 633. Die hier folgenden Anmerkungen zum Gedicht von Herbert 
beziehen sich auf meine schon veröffentlichte, ausführliche Analyse: M. Bogaczyk-
‑Vormayr, „Die Glocke der Erinnerung“: Zbigniew Herbert und Jean Améry, in: 
P. Chojnowski (Hg.), Zbigniew Herbert und Österreich, Peter Lang, Wien–Berlin 2020, 
s. 43–56. 
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die Glocke der Erinnerung weckt nicht Gespenster oder Albe
die Glocke der Erinnerung wiederholt die große Vergebung
(…)

Warum verweigert der Schlaf – Schutz aller Menschen
seine Gnade den Opfern der Gewalt

die Glocke der Erinnerung wiederholt das große Entsetzen
die Glocke der Erinnerung schlägt unverändert Alarm

wahrlich es ist schwer zu gestehen die Täter haben gesiegt
die Opfer sind bezwungen für alle Ewigkeit des Lebens
 
also müssen sie sich selbst einigen mit dieser Strafe ohne Schuld
mit der Narbe der Scham dem Abdruck der Finger auf der Wange
mit dem schäbigen Willen zu überleben der Versuchung zu verzeihen11.

„Warum verweigert der Schlaf – Schutz aller Menschen/ seine Gnade den 
Opfern der Gewalt“ – dieser Satz vibriert im Gedicht, diese Klage ist stärker, 
lauter als die Glocke des Neubeginns, des Halberwachens und des letztend-
lich unmöglichen, unerträglichen Lebens in selbstgewählter Amnesie. Wäre 
aber nicht gerade das Vergessen eine Gnade? Trotz jeder scharfen Aussage, 
trotz des Bekenntnisses zum Ressentiment suchte Améry diesen „Schlaf“, 
in dem ein heller Traum die Gespenster, die Folter, den Krieg vertreibt. Sein 
Werk war eine Suche nach möglicher Vergebung – vergeblich, weil diese, wie 
er selbst sagt, nicht möglich ist. Er verliert immer wieder. Er verliert, weil 
er gebrochen ist von den Fakten, die er sich selbst immer wieder vor Augen 
führ. Im Essay Die Tortur finden wir folgende Stelle:

Es war für einmal vorbei. Es ist noch immer nicht vorbei. Ich baumele 
noch immer, zweiundzwanzig Jahre danach, an ausgerenkten Armen 
über dem Boden, keuche und bezichtige mich12. 

Bekenntnis zum Ressentiment
Jean Améry war, wie zahlreiche Erinnerungen überliefern, ein sehr priva-
ter, sehr zurückhaltender Mensch, ein angenehmer Gesprächspartner und 
freundlicher Zuhörer, wenn auch mit scharfem Sinn. Es kann überraschen, 
dass genau ein solcher Mensch sein Schicksal zu einer öffentlichen Debatte 

11	 Z. Herbert, op. cit., s. 633–634.
12	 J. Améry, op. cit., s. 75. 
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gemacht hat, sein ganzes literarisches Werk mit diesem Schicksal verbunden 
und sich mit den Vorwürfen bzgl. seiner „Dialogunfähigkeit“, also seines 
Ressentiments befasst hat.

Mein Zugang zur Lektüre aller Texte von Améry ergibt sich aus 
meiner Fachdisziplin, d.h. es ist immer ein sozialethischer. Ob es sich um 
seine politischen Aufsätze, seine beruflichen oder privaten Briefe, um seine 
Belletristik handelt  – meine Analyse hat einen sozialethischen Charakter, 
bezieht sich auf die Sozialethik, die politische Philosophie und die philo-
sophische Anthropologie. Aus dieser Sicht würde ich „Ressentiment“ zual-
lererst als U n r e i f e  definieren. Ressentiment ist ursprünglich ein Gefühl 
und dann eine angenommene Haltung in der Welt, welche man innerhalb 
der Sozialethik als sozialethische Unreife bezeichnet. Das Natürliche, das 
Eigene der anamnetischen Vernunft ist nämlich die Eröffnung und Erweite-
rung der Lebensdimensionen. Die Arbeit der anamnetischen Vernunft, d.h. 
ihre Vorstellungskraft, ist auf die Zukunft hin orientiert. Ich würde sagen, 
es geht hier um die einzig mögliche „Zeitumkehr“, an welche Jean Améry 
selbst jedoch nie glaubte, um eine e t h i s c h e  Z e i t u m k e h r. Dieser 
Zusammenhang von Vorstellungskraft (schon dieser Begriff klingt für mich 
nach Freiheit, Raum, Offenheit), Anamnese und Ethik bildet den Rahmen 
für eine sozialpolitische Erinnerungskultur.

Meine Darlegung ist natürlich sehr im Sinne von Friedrich Nietzsche, 
von dem eine bekannte Theorie des Ressentiments stammt. Nach Nietzsche 
bedeutet „Ressentiment“ eine existenzielle Selbstgefangenschaft eines sich 
anpassenden bzw. sich den anderen unterwerfenden Ich, welches gleichzeitig 
aber von der eigenen Größe träumt. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts entsteht 
in den Geisteswissenschaften eine umfangreiche Sammlung von Ressenti-
ment-Theorien, in denen sich das Charakteristikum eines Menschen stetig 
wiederholt, den ich einen phantasmagorischen Menschen nennen möchte. 
Dieser kann entweder in der Vergangenheit  – oder genauer: in seiner 
Wahrnehmung des Vergangenen  – stecken oder sich in einem ewigen, 
schnellen Lauf nach vorne zu seiner imaginären Zukunft befinden. Oft geht 
es darum, die Vergangenheit in der Zukunft wiederherzustellen. Es ist also 
ein Mensch, der unfähig ist, in einem Hier und Jetzt wirklich zu funktio-
nieren. Diese Unfähigkeit scheint er nachgerade zu pflegen, sie scheint seine 
Lebenshaltung zu sein. Natürlich ist dies ein vereinfachtes Bild, weil eben 
eine Metapher, aber es hat eine starke Wirkung. Es taucht auch auf, wenn 
man Améry liest, und vor allem, wenn man seine späten Fernsehinterviews 
aus den 70er-Jahren ansieht. Er erklärt dort nochmals sein Verständnis von 
Ressentiment – und bleibt bei seiner früheren Haltung. Genauer gesagt: er 
erklärt sich zum Ressentiment. Ich würde sogar von einem B e k e n n t n i s 
z u m  R e s s e n t i m e n t  sprechen. 
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Amérys „Ressentiment“ – das er empfindet und welches er un-
tersucht  – scheint zuerst eine Selbst- und Wieder-Gefangenschaft, eine 
selbstzerstörerische Haltung zu sein. Eine solche Haltung der Vergangenheit 
und der Zukunft gegenüber, die das Gegenwärtige im Schatten lässt, ist ein 
letztlicher Sieg der Verbrecher über deren Opfer. Der Begriff des Ressenti-
ments ist somit zentral im Denken von Améry, das Buch Jenseits von Schuld 
und Sühne entstand aus diesem Grund. Er will das eigene, ihm durch die 
europäische Öffentlichkeit vorgeworfene Ressentiment untersuchen. Diese 
Begriffsklärung ist eine durchaus subjektive: „ein Betroffener schreibt keine 
Geschichte“ – wiederholt Améry in zahlreichen Interviews. Ein Betroffener 
liefert Zeugnisse und reflektiert über sie. Reflexion bedeutet hier eine He-
rausarbeitung des Ressentiment-Begriffs und seine Entscheidung für ein 
Ressentiment. Sein Buch, sein Zeugnis, basiert auf der niedergeschriebenen 
Erfahrung, ohne sie mit irgendwelchen soziologischen oder psychologischen 
Theorien zum Thema Holocaust zu konfrontieren. In diesem Zusammen-
hang wird Améry in seinen späteren Texten und Interviews die Wendung 
von Theodor Lessing wiederholen, Geschichte sei Sinngebung des Sinnlosen. 
Er selbst will diesen Fehler des neutralisierenden Erzählens nicht begehen:

So versuche ich denn weniger zu analysieren, als zu suggerieren. Ich 
bediene mich anderer Mittel, anderer sprachlicher Mittel und anderer 
philosophischer Mittel  – wenn Sie so wollen  – indem ich eben ein 
Ereignis nicht so anschaue wie ein Physiker ein geschlossenes System 
anschaut, sondern indem ich Befindlichkeiten beschreibe; in dem 
Falle die opferliche Befindlichkeit13. 

Améry behauptet, dass letztendlich nur aus dieser Befindlichkeit eine ent-
sprechende, den Tatsachen „angemessene“ Sprache resultieren kann. Man 
kann jedoch den Eindruck gewinnen, dass Améry nicht nur sich selbst in 
dieser Befindlichkeit beschreiben will, sondern diese als den wahren, verbor-
genen Zustand einer Gesellschaft betrachtet. Es b e t r i f f t  ihn, für immer 
Opfer zu sein, weil die Tortur ihn b e t r o f f e n  hat – so könnten wir seine 
persönliche Befindlichkeit interpretieren. Er behauptet aber, dass dies die 
richtige Art und Weise wäre, eine europäische Erinnerungskultur zu verste-
hen, zu formulieren, zu leben. Es gibt Opfer und es gibt Henker – nicht „es 
gab sie“, sondern es gibt sie. Die Opfer bekommen das Gesicht, die Henker 
tauchen eher in einer Nation unter.

Bei der Lektüre seiner Schriften zur Zeitgeschichte möchte man als 
Leserin/Leser dem etwas moralisierenden, anklagenden Ton des Ressen-

13	 J. Améry, „Hitler – eine Erweckungsgeschichte…“, Transkript, s. 3. 
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timents eine in der Öffentlichkeit verbreitete und wohlklingende Antwort 
entgegenhalten, aber wenn man es gründlich überdenkt, wird eine solche 
Reaktion auch zu einer moralisierenden Kritik – und zwar an Améry selbst. 
„Mangel an Takt“, so hat er selbst diese ihn betreffenden Vorwürfe, genannt. 
Aber angesichts der Tatsache, dass aus den Texten ein gefolterter und ver-
folgter Mensch zu uns spricht, sind wir unseres Rechts, gegen derlei Ressen-
timent aufzutreten, nicht mehr so sicher. Berücksichtigen wir hierbei auch 
seine Worte: Améry will etwas suggerieren, er erwartet kein Bekenntnis von 
den anderen, eher doch ein Gespräch. So klingen auch seine Worte aus dem 
Essay In den Wind gesprochen, geschrieben 1978:

Zorn erhält jung, sagt man. Ist es aber begleitet vom Gefühl völliger 
Ohnmacht, führt er hin zu einer Trauer, die keine ‘Trauerarbeit‘ im 
Sinne der Psychoanalyse ist, sondern Resignation. Und diese macht 
alt, zweifellos. Man spricht in den Wind. Die Stimme wird brüchig, 
muß erlöschen, noch ehe der Sprechende abtritt. Dennoch, der ohn-
mächtige Zorn ist da. Von ihm ist hier zu handeln, von den Ursachen, 
auch den immerhin und trotz allem möglichen Wirkungen. Da fordere 
ich zunächst die Erlaubnis an, in der ersten Person sprechen zu dürfen, 
da es nämlich einen Grad der persönlichen Betroffenheit gibt, der je-
den Versuch einer Distanznahme zur Fälschung des psychologischen 
nicht nur, sondern auch des moralischen und politischen Sachverhalts 
machen muß14. 

Es spricht hier ein alter, zorniger Mann. Aber er ist mehr müde, erschöpft als 
irritiert. Seinen Worten wurde all diese Jahre nicht genug Gehör geschenkt. 
Vielleicht ist von allen Texten Amérys dieser der beste Beweis für den von 
ihm offenbar dialektisch erlebten Zusammenhang von Revolte und Resigna-
tion. Seine Revolte – sein letzter Versuch. In diesem Essay zeigt Améry die 
Zusammenhänge der Gewalt auf: Er spricht vom Kalten Krieg, er spricht von 
der internationalen Mitverantwortung für die Gewalt an der tschechischen 
Bevölkerung 1938 wie auch 1968, er spricht vom amerikanischen Impe-
rialismus (dem Vietnam-Krieg hat er sich mehrmals in seiner Publizistik 
gewidmet).

In einem Punkt wage ich sicherlich nicht, Améry zu widersprechen, 
wenn er nämlich sagt, dass Auschwitz die Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft sei. Es ist dies eine Aussage aus Jenseits von Schuld und Sühne15, die 
er mehrmals wiederholt hat. Man könnte sagen, es ist doch selbstverständ-
lich: Auschwitz ist ein Bestandteil der Geschichte – ein Ereignis innerhalb 

14	 J. Améry, Werke, B. 7, s. 573. 
15	 Vgl. J. Améry, Jenseits…, s. 138.
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der menschlichen Erfahrung, und nicht nur ein Ort oder ein Zeitpunkt, 
somit ist Auschwitz auch ein Teil der Zukunft. Aber Améry geht noch weiter, 
wenn er derart stark betont, so direkt und politisierend, dass es ihm um die 
Feststellung gehe, Auschwitz sei die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 
Deutschlands. Ihm geht es nicht um diese historische Selbstverständlichkeit, 
sondern um die Pflege des Ressentiments. 

Dabei ist es schwierig zu erklären, warum sich Améry mit dem pol-
nischen Antisemitismus nicht befasst hat, nicht in den Aufsätzen zum KZ 
Treblinka aus dem Jahre 1966 (…wie eine Herde von Schafen?, Erlösung in 
der Revolte), weder in frühen noch auch in späten Texten wie den Essays 
Der ehrbare Antisemitismus (1969) oder Der neue Antisemitismus (1976). 
Der März 1968 in Polen  – die Verfolgung der Juden, die Deportation des 
„fremden zionistischen, antisozialistischen Elements“ nach Israel  – be-
schäftigte Améry in seinen Zeitungsartikeln nicht. Er las aber mit Begeis-
terung Leszek Kołakowski. Besonders beeindruckt war er von zwei Büchern 
Kołakowskis: Philosophie des Pragmatismus und Die Gegenwärtigkeit des 
Mythos. Améry war sehr überzeugt von Kołakowskis Analyse des Denkens 
als einer gewissen Neigung zum Mythologisieren und somit von seiner 
Kritik an jeder kulturellen oder politischen Position, die quasi-religiöse, 
ideologisierende Inhalte hat. Und doch: das persönliche Schicksal der aus 
Polen vertriebenen Philosophen hat Améry nicht beschäftigt. 

Ich gebe ein Bespiel für das Ressentiment Jean Amérys – und hier be-
zeichnet „Ressentiment“ nicht meine Beurteilung seiner Haltung, sondern 
die einer konkreten von ihm getroffenen Entscheidung. Hilde Domin, die 
ihn sehr verehrte, schrieb an ihn im März 1973 mit der Bitte, eine Stellung-
nahme von Intellektuellen zu unterzeichnen, in der gegen die ihres Erach-
tens heroisierende Darstellung der Terroristen, die im Sudan, in Khartum, 
drei Diplomaten töteten, protestiert wurde. Améry lehnte ab, und zwar in 
einem zweiseitigen Brief, in dem er in vier Punkten, in einem eher beleh-
renden Ton, der Dichterin erklärt, warum er sich an so fernen Geschichten 
nicht beteiligen wolle16. Er erwähnte dabei auch seine Enttäuschung über 
die öffentlichen Reaktionen nach seiner Fernsehaussage zur antiarabischen 
Stimmung in Deutschland, die sich infolge der Attacke auf die israelischen 
Sportler bei den Olympischen Spielen in München verbreitete. Er sagte 
damals, in Deutschland gebe es eher ein Problem mit dem Antisemitismus 
als mit einem Antiarabismus. Manchmal fehlte seinem scharfen Blick eine 
gewisse „Bandbreite“.

16	 Vgl. diesen Brief in: DLA Marbach, Zugangsnummer: A: Domin, Kal 07.2.
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Revolte: Erinnerung und Wort
Amérys Bekenntnis bzw. seine „Bekehrung“ zum Ressentiment entfaltet sich 
in seinen Schriften wie eine Selbstverständlichkeit, mit der Folge, dass uns, 
den „Aufgeklärten“, alle eingeübten Worte aus einem taktvollen, politischen 
Diskurs plötzlich fehlen. „Aufklärung“ – ist ein zentraler Begriff im Werk 
von Améry, verstanden als Treue dem Verstand, dem Rationalismus, dem 
Legitimismus und dem daraus folgenden logischen Pragmatismus gegen-
über. Aufklärung ist, sagt er, philosophia perennis17. Hier wäre gerade die 
Vorstellungskraft der Vernunft zu situieren und somit die Stellungnahme 
Amérys als doch in einem festgefahrenen Denkmodus verhaftete einzuord-
nen. Es überrascht immer wieder, wie unterschiedlich jene Texte klingen, 
die man einer Erinnerungskultur zuordnen würde, im Vergleich zu jener 
Essayistik, in der er sich als überzeugter „linker Intellektueller“ äußert. „Der 
Mensch der Linken“ realisiert sich im Protest, sagt er als Querdenker und 
als Verteidiger des zivilen Ungehorsams. „Er ergreift die Welt als Antiphysis, 
gehorcht nicht der natürlichen Fatalität“.18 Ein sehr guter Satz, eine These, 
die ich sogar der klassischen, philosophischen Gegenüberstellung von Logos 
und Apeiron zuordnen würde. Die Welt ist eine Materie, aus der man intel-
lektuell geschöpfte Formen – d.h. Ideen, Konzepte – realisieren, entwickeln 
kann. Eine Idee in einer Welt umzusetzen, braucht Revolte, sagte Améry. 
Die Welt ist nicht eine des Determinismus, sondern der Aufklärung und der 
wirkenden Vorstellungskraft. Diese Revolte ist nicht apeironisch – nicht ver-
nichtend, anarchistisch, sondern sinnerfüllt. So war auch sein Verständnis 
vom zivilen Ungehorsam – den richtigen Sinn zu verteidigen, ein ungerech-
tes Gesetz im Lichte des Rechts abzuschaffen. 

Vielleicht soll man schlussendlich sein Ressentiment als Aufstand 
gegen den Konformismus verstehen, gegen jegliche Art von Konformismus 
in jeglichem Lebensbereich, der sich, wie es Améry 1955 prophezeit, im 20. 
Jahrhundert noch zu einem „Dschungel des falschen Pläsiers“ entwickeln 
würde. Ich zitiere eine Stelle, die seinen Stil, seine Ironie und aber auch 
seine Frustration sehr gut illustriert – alles hiervon kommt in seinen Texten 
immer wieder zum Ausdruck:

Wer würde glauben, daß es uns so gut geht? Keep smiling! Lächle, 
lache, lach’ dich tot, die Welt ist voll Lustigkeit: Freu’ dich des Lebens 
und nimm als Anlaß das Wirtschaftswunder, die Prosperity, den 

17	 J. Améry, Aufklärung als Philosophia perennis, in: P. Raabe, W. Schmied-Biggeman (Hg.), 
Aufklärung in Deutschland, Hohwacht, Bonn 1979, s. 231–238.

18	 J. Améry, Zur Sozialphilosophie des Protestes, „Replik“, Jg. 2, H. 3, 1969, s. 8.
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wohlgelungenen Kampf gegen die Subversion (…) Gute Laune, Opti-
mismus sind Pflicht. Wer da nicht mitmacht, ist ein sauertöpfischer 
Außenseiter, ein Spielverderber, wenn nicht gar ein verdächtiges 
Element. Der Konformismus lärmender Zukunftsfreudigkeit zwingt 
uns da Amüsement auf19. 

Die Klagen von Améry klingen oft vereinfachend, ein Ausdruck seiner Em-
pörung über die Tatsache, dass Leben eben einfach nur „einfach“ ist, dass es 
nicht am Rande des Politischen abläuft, sondern sich unverschämt ausbrei-
tet, bestätigt und dass es weitergeht. Aber wenn wir Améry vertrauen, seine 
etwa spöttische Sprache in Kauf nehmen und selbstständig weiterdenken, 
findet vieles, was er sagt, eine Bestätigung in unserer Gegenwart. „Wer da 
nicht mitmacht“, der wird ausgegrenzt, wird in ökonomischen, sozialen 
und politischen Bereichen benachteiligt. Jemand, der sich taktlos auf seine 
Rechte beruft, der die Rechtsverletzung laut kritisiert, ist ein Spielverderber.

Vielleicht soll man also das Ressentiment von Améry „einfach“ als 
Traurigkeit verstehen, eine Art des Trauerns über das Verlorene. Ressenti-
ment tritt in diesem Fall nicht als sozialpolitische Unreife an die Oberfläche, 
sondern als eine Verletzung, die keine Aggressionen, sondern nur tiefste 
Traurigkeit und Resignation auslöst. Dieses Ressentiment zeichnet den 
Protagonisten Eugen Althager aus, den der junge 22-jährige Schriftsteller 
ins Leben gerufen hat. In einer Szene des Romans Die Schiffbrüchigen steigt 
Eugen in eine Straßenbahn und lässt sich dort auf eine Konfrontation mit 
einem anderen jungen Mann, der provokativ alle Passagiere anrempelt und 
sich nicht entschuldigt. Als Eugen ihn anspricht, bekommt er als Antwort 
diese „prüfende“ Frage: „Sind Sie Arier?“ Und Eugen sitzt schon in einer 
Falle: 

Dieses schmerzhafte Erröten war es, was er gefürchtet hat. Ach, nun 
war alles vorbei. Die schöne und noble Entrüstung des adeligen Men-
schen wider den stierschädeligen Emporkömmling war nur das trau-
rige Ressentiment Eines, der nicht mittun durfte. In seiner rechtlosen 
Gequältheit sah er in die gespannten Gesichter der Herumstehenden. 
Wenn er hier kein Arier war, entzog er sich den Boden, Gelächter 
würde seinem Abgang nachschallen. Schon formen sich die Münder 
der Leute zum langgezogenen hallenden U. Schäme ich mich?, dachte 
er mit großer Mühe, schäme ich mich? Nein, aber ich stehe nun da 
und müßte alles zurücknehmen, ich kann nichts, Unrecht bricht über 
mich herein…20 

19	 J. Améry, Werke, B. 7, s. 247.
20	 J. Améry, op. cit., B. 1, s. 244. 
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Nur so viel Ressentiment braucht eine Gesellschaft: Ein Ausgegrenzter erin-
nert sie daran, dass diese Ausgrenzung stattfand, die anfangs nicht legal war, 
dann aber von der Mehrheit geduldet und letztendlich legitimiert wurde. Es 
ist eine Warnung, es ist die Glocke der Erinnerung. In diesem Sinne sollen 
wir Améry zuhören  – nicht, um über die europäische Erinnerungskultur 
auf diversen Tagungen zu diskutieren, sondern weil wir aufgerufen sind zu 
handeln, damit die gegenwärtige europäische Politik nicht aus den demo-
kratischen Bahnen gerät. In diesem sozialpolitischen Zusammenhang sagte 
einmal Améry bei einer Lesung zu Studierenden: „Alles, was man weiß, soll 
man und muss man sagen, anders hat die Existenz eines Schriftstellers keine 
Berechtigung“21.						                      u
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