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M ałgor zata Pr za nowsk a 

Grecka mousikē a dialektyka jako filozofia.  
Przyczynki do rozważań o periagogicznym 

sensie edukacji dorosłych 
Greek mousikē and Dialectics as Philosophy.  

Around the Periagogic Meaning of Adult Education

A bstr act:   My claim is that the Greek mousikē was a prototype for the Socratic-Platonic 
dialectic. Plato defines his dialectic as philosophy in various ways: practicing the highest 
kind of music, the art of wise conversation, giving a strict account of something, etc. It seems 
significant to me that mousikē as the unity of song, word, and dance implies spiritual culture 
as the practice of participating in the occurrence of the unity of thought, word, and thing 
(being). I compare Greek mousikē with Socratic-Platonic dialectic, i.e. philosophy as a form 
of adult education. At the same time, I am looking for what I recognize as the “connecting 
axis” of mousikē and dialektikē. What calls attention is the formula or principle of a “plural 
oneness”, “diversified one” (later expressed as unity in diversity or diversity in unity) and the 
preservation of the performative (engaging, causing change) and periagogical (from Greek 
periagogē) character of both experiences. In the course of my considerations, I reveal their 
other connections, with particular emphasis on the co-participatory following the move-
ment of the thought (experienced) thing which in dialectical practice is the art of listening 
and speaking, asking questions and answering. Throughout the text, I also refer to consid-
erations regarding the ancient understanding of education (paideia). Mousikē and dialektikē 
are (although to varying degrees and with different scope) ways of forming a person and the 
community in which they live. In the text, I analyze selected excerpts from Plato s̓ dialogues 
to point out the traces of mousikē in his philosophy as dialectic. These interpretations point 
to the importance of the experience of mousikē and dialektikē as enabling the return of the 
whole soul (periagogē holēs tēs psychēs) and gaining a (broader or different) perspective or 
greater distance from everyday matters (the so-called Sirius point). The way to do this is 
through authentic and full involvement in the experience of mousikē or, then, dialektikē. 

 I recognize what is a “mousikē-ic experience” in dialectic: dynamic unity in diversity, 
following (in dialogue) the movement of the thing being thought, listening to the (rhythmed) 
movement of thought (including “the music of thought” as understood by Badette Babich), 
participation in the event of the thing that is in a movement and requires the openness for 
searching for it (exploration; from mōsthai). In other words, it is about the transformative 
power: thanks to the authentic, listening participation in the language of things (Gadamer), 
participants of a dialogue are open to their own change, being moved, they turn their whole 
soul towards the other that really is. Music is connected with movement and thinking, just 
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like dialectic is the art of a wise conversation that can transform souls of interlocutors by 
attentive listening to the train (flow) of thought and then, by expressing thoughts with words 
(as meaningful sounds). Dialectic power lies in the recognition of appearances. The task of 
a dialectician is to be a listener (and thus, a musician). Socrates practices music only by the 
use of words, not instruments (Symposium 215c), but to use words wisely means to listen to 
the words/thoughts being uttered and to participate in the experience of dialogue authenti-
cally. The unity of song, dance, and word created diversified form of expression that moved 
the audience in an extraordinary way. Words need to clearly reveal the state of the thing 
being thought, meaning being in its movement that can mislead, confuse or obscure reality. 
Dialectics as the method of recognition needs the art of listening as a  close-to-the-thing 
thinking that turns the whole soul to its truth. 
K ey wor ds:   thinking • conversation • dialogue • mousikē experience • dialectic method • 
adult education • philosophy • paideia • movement • music of thought • philosophy as music 
• music of philosophy • music in dialectics 

W pracy Ways of Listening: An Ecological Approach to the Perception of 
Musical Meaning1, Eric F. Clarke przypomniał, że zachodzi związek 

między dźwiękiem a ruchem. W ujęciu Clarke’a, dźwięk jest bezpośrednią 
konsekwencją i wskaźnikiem ruchu, zaś tworzenie i wydawanie dźwięków 
muzycznych zakłada ruch2 – w ten sposób Clarke obala mit autonomii tzw. 
biernego słuchania (w tym słuchania wytworów muzycznych)3. Co więcej, 
Clarke wyraża przekonanie, że „relacja między muzyką a ruchem jest zasad-
niczym aspektem wpływu muzyki i jej znaczenia; [relacja ta] jest znacząco, 
choć nie jedynie, powiązana z percepcją samo-ruchu (self-motion); i powinna 
być uważana za relację prawdziwie percepcyjną – nawet jeśli dostrzegany ruch 
może być iluzoryczny (przypisany raczej obiektom o charakterze urojonym 
niż rzeczywistym)”4. Ponadto, według Clarke’a, muzyka z jej „światowością” 
– jest bowiem rezultatem twórczym ludzi zanurzonych w społeczno-kultu-
rowych kontekstach ich doświadczania świata – umożliwia taki sposób słu-
chania, który rozciąga się od codzienności po transcendencję5. To, co jeszcze 
zwraca uwagę w  tzw. ekologicznej teorii percepcji to fakt, że odrzuca się 
w niej pierwszeństwo bodźców w rozwoju percepcji; raczej aktywność, czy 
działanie, inicjuje i jest zarazem rezultatem procesu postrzegania6. Percepcja 
to aktywny proces dostrajania się organizmu do otoczenia, zaś uczenie się 

1 Clarke E.F., Ways of Listening: An Ecological Approach to the Perception of Musical 
Meaning, New York 2005. 

2 Ibidem, s. 63.
3 Ibidem, s. 204–205.
4 Ibidem, s. 63–64. Wszystkie tłumaczenia fragmentów obcojęzycznych – o ile nie podano 

nazwiska tłumacza – są odautorskie. 
5 Por. ibidem, s. 206. 
6 Ibidem, s. 42.
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percepcji (postrzegania świata i siebie) to progresywne różnicowanie aż po 
wyostrzenie wrażliwości na zniuansowane informacje obecne w otoczeniu, 
lecz wcześniej niewychwytywanle, bo nieodróżnialne – dzięki aktywnej eks-
pozycji organizmu na otoczenie zwiększa się u ludzi zróżnicowanie uwagi7, 
aż po rozpoznanie jako ten rodzaj percepcji, do której system się dostosował 
lub wręcz dostroił8. 

Mimo że rozważania Clarke’a  ulokowane są we współczesnej eko-
logicznej teorii percepcji bazującej na teorii afordancji (ang. affordances) 
Jamesa J. Gibsona, głoszącej zależność percepcji i działania od właściwości 
otoczenia9, to – rzecz jasna – rozpoznanie związku i  zależności między 
dźwiękiem a  ruchem należy do dziedzictwa starożytnych Greków. Tam, 
gdzie jest ruch, jest już dźwięk, dźwięk oznacza ruch, ruch i dźwięk są ze 
sobą immanentnie powiązane. Korelacja między dźwiękiem (lub układem 
wielu dźwięków, czyli harmonią) a ruchem była przedmiotem refleksji i sze-
roko pojętych badań w teorii muzyki i filozofii sięgającej Pitagorasa, który 
inspirował się kulturą orficką i wpływami Wschodu. Jak podaje Badette E. 
Babich, według Pitagorasa matematyka i filozofia zrodziły się ze „struktural-
nej natury muzyki”10, a etyczno-polityczne rezultaty muzycznego zestrajania 
były podstawą dla Platona do myślenia o  idealnej polis regulowanej przez 
prawa. Pora zatem przekierować filozofię ku muzyce myśli11, to znaczy do 
źródłowego doświadczenia muzycznej praxis w filozofii – twierdzi Babich12. 
A  zatem, filozofia jako muzyka to „granie na temperamencie i  myśli”13. 

7 Według Clarke’a, w  teorii afordancji rozumie się percepcyjne uczenie się jako progre-
sywne różnicowanie (progressive differentiation) dostępnych w otoczeniu informacji, zob. 
Clarke, ibidem, s. 22.

8 Por. ibidem, s. 22–23.
9 Gibson twierdzi, że postrzegać coś to rozpoznawać sposoby współdziałania z otoczeniem, 

tj. rozpoznawać, co można, a czego nie można zrobić z występującymi w nim rzeczami; 
to zaś oznacza, że zachowanie jest kontrolowane przez percepcję, por. J. J. Gibson, The 
Ecological Approach to Visual Perception, New York and London, 2015 (Classical edition 
of the first edition in 1979), s. 213.

10 B. E. Babich, Mousikē Technē. The Philosophical Practice of Music in Plato, Nietzsche, 
and Heidegger, “Articles and Chapters in Academic Book Collection”, 2005 nr 23, Fortham 
University, https://fordham.bepress.com/phil_babich/23 (dostęp z 15.09.2013), s. 171.

11 Ibidem, s.  173. B. E. Babich wyraża tę myśl w  następujących słowach: „(...) we need to 
restore the music of thought by a deliberate attunement. If what was once inherently reso-
nant in the original language of philosophy has been silenced by the letter, the obscured 
possibility of resonant, responsive thinking may yet admit recollection”, ibidem.

12 Ibidem, s. 171.
13 Ibidem (wymowny jest tytuł podrozdziału: „Towards a musical praxis in philosophy: play-

ing temperament and thought” oraz motto, do którego nawiążę w dalszej części tekstu: 
„The Muses and music in general are named... from mōsthai, searching, and philosophy. 
Plato, Cratylus, 406a”. 
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Warto dodać, że relacja między ruchem (i dźwiękiem lub harmonią) a by-
tem i jego pozna(wa)niem odgrywa dużą rolę w filozofii Platona i dialektyce 
sokratejsko-platońskiej (Sofista, 248e, 249b). Ponadto, greckie słowo nōmos 
(„zwyczaj, obyczaj”; „prawo, zasada”) oznacza w  swoim drugim głównym 
znaczeniu „melodię, nutę”, również w znaczeniu wojennych pieśni, czy też 
pieśni na wysoki ton14.

Dziś tego typu nawoływania do refleksji nad filozofią jako muzyką 
mogą być uważane za pieśń przeszłości lub dzieło wybujałej wyobraźni. 
A  jednak, prześledzenie – choćby na podstawowym poziomie – idei grec-
kiej mousikē i dialektyki platońskiej, zdaje się czynić zadanie przemyślenia 
filozofii jako uprawiania muzyki bardziej sensownym i bardziej znaczącym. 
Babich wzywa do przywrócenia znaczenia idei „muzyki myśli” i słuchania, 
które przywraca moc artykulacji mowy (przede wszystkim żywej, ale też 
zapisanej jako rytmiczno-muzycznej struktury)15. Dodam, że ta muzyczno-
-rytmiczna struktura domaga się aktów performatywnych myślenia filo-
zoficznego, wypowiadania z uważnym wsłuchiwaniem się w myślo-słowo-
-światy16 do wypowiedzenia z „głębi mowy”, „z wnętrza języka”17. 

W Kratylosie (406a) znajduje się etymologiczny wywód dotyczący ro-
dowodu słów „Muzy” i „muzyka”: greckie mōsthai / mōsis znaczy „szukanie” 
lub „poszukiwać”. A zatem Muzy to te będące w stanie poszukiwania, mu-
zykę zaś można rozumieć jako pewien rodzaj poszukiwania, a więc aktyw-
ności, ruchu, podążania wpisanego w aktywność Muz; muzyka przynależy 
Muzom jako ich własność i sposób przejawiania swojej własnej aktywności. 
Nie dziwi zatem, że filozofować lub uprawiać dialektykę, to praktykować 
najwyższy rodzaj muzyki (zob. Fedon, 60e–61a). 

14 Słownik grecko-polski (4-tomowy), red. Z. Abramowiczówna, Warszawa 1958. W  słow-
niku grecko-polskim Węclewskiego z 1884 roku, odnajdujemy również znaczenie nōmos 
jako 1) udział, rozdział, 2) zwyczaj, obyczaj, porządek, oraz 3) nuta, dorycka melodia, 
a także w wariantach: śpiew, muzyka; melodyjnie, podług taktu; przy wtórze muzyki, przy 
odgłosie wojennych pieśni. 

15 B. E. Babich, op. cit., s. 173. 
16 Sformułowaniem takim pragnę oddać jedność myśli, mówienia/słowa i  bytu (myślanej 

rzeczy) wywodzącą się z jedności słowa, pieśni i tańca, czyli z doświadczenia mousikē. H.-G. 
Gadamer dokonuje ponownego przemyślenia jedności myśli, słowa i „rzeczy” (nawiązując 
do znaczenia greckiej theoria, o czym będzie jeszcze mowa) w swoim projekcie filozoficznej 
hermeneutyki, zob., np. Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, Kraków 1993, 
s. 369–370, 381, 382, 386–389, 413, szczególnie ss. 429–442. Właśnie w rozdziale „Uniwersalny 
aspekt hermeneutyki” Gadamer scala swoje poprzednie rozważania i wskazuje na dialektykę 
starożytną jako doświadczenie działania myślanej rzeczy, zob. s. 429 i dalej.

17 Por. M. Przanowska, Verbum interius jako fundujące doświadczenie hermeneutyki filo-
zoficznej. Zarys dyskusji, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej”, vol. 61/2015, 
s. 223–248.
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Należy też pamiętać, że mousikos oznaczało osobę uzdolnioną muzycz-
nie, ale również – jak to dziś określamy – wykształconą, czy też kulturalną, 
ukształtowaną, o  pewnych zasobach intelektualnych, umożliwiających jej 
nie tylko udział w kulturze danej społeczności, ale również przekształcanie 
siebie względem lub wbrew temu, w czym uczestniczy. Mousikē to intelek-
tualno-duchowa paideia (kształtowanie) indywidualnego i  społecznego 
ēthos, czyli charakteru18. Rzymska formuła uprawiania duszy (cultura 
animi) na oznaczenie edukacji miała bardziej surowe, agralne konotacje: 
wzruszanie gleby, sadzenie, hodowanie, pielenie, zbieranie owoców pracy, 
aż po odżywianie się własnymi plonami. Metafory te ożyły w  renesansie, 
kiedy powrócono do kultury helleńskiej i  antyku jako wzorcowych form 
kulturowego uczestnictwa i twórczości, starając się naśladować to, co godne 
kultywowania19. Wcześniej to, co wiązało się z filozofią, czyli edukacją osób 
dorosłych i młodzieży20, związane było z przestrzenią i udziałem w mousikē 
– społecznej i indywidualnej praxis tego, co godne przeżycia i przekazania 
kolejnym pokoleniom21. 

Określenie filozofii (tj. dialektyki – sztuki mądrej rozmowy) jako 
praktykowanie najwyższej formy lub rodzaju muzyki znajduje swoją 
wyraźną ekspozycję w  kilku miejscach w  dialogach platońskich. Można 
przywołać w  tym kontekście Fileba. We fragmencie 17d-e Sokrates mówi 
o harmonii jako układzie dźwięków w liczbowych odstępach oraz o rytmach 
i  taktach jako wyrażonych w  liczbach ruchach ciała wraz ze wskazówką, 
żeby każdą jedność i wielość rzeczy traktować w taki sposób, aby dostrzegać 
jej liczbę w różnych aspektach – taki sposób postrzegania rzeczy wiąże się 
ze stawaniem się mądrym. Najczęściej jednak przywołuje się na słynny frag-
ment z Fedona (60e–61a)22. W Fedonie Platon przypisuje wyższość filozofii 

18 Por. M. Przanowska, Listening and Acouological Education, Warszawa 2019, s. 166. 
19 Por. A. Fulińska, Naśladowanie i twórczość. Renesansowe teorie imitacji, emulacji i prze-

kładu, Wrocław 2000, s. 13, 21–22 oraz zestawienie wczesnych teorii naśladowania modeli 
literackich, s. 27–49.

20 Por. P. Hadot, Filozofia jako edukacja dorosłych, [w:] Filozofia jako edukacja dorosłych. 
Teksty, perspektywy, rozmowy, Warszawa 2023, s. 205–215. 

21 Mousikē pełniła funkcję porządkującą, ale również utrwalającą (przez powtarzanie, 
udział, zaangażowanie) oraz eksplikacyjną (udział w praktykach i instytucjach mousikē 
pomagał w  rozumieniu praw i  stąd zapewne nōmos znaczyło również śpiew, muzykę, 
ton, zob. przypis 14). Na znaczenie praktykowania mousikē u zarania kultury greckiej 
w kontekście rozumienia i znajomości praw zwraca uwagę Marcus Floch, M. Floch, The 
City and the Stage: Performance, Genre, and Gender in Plato̓ s Laws, New York 2015, 
https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780190266172.001.0001, dostęp z dn. 14.07.2024. 

22 Zob. też interpretację Mariana Wesołego, M. Wesoły, Platońska koncepcja harmonii 
w świetle dialogów i nauk niespisanych, w: Platon: nowa interpretacja. Materiały z sympo-
zjum KUL, 30 listopada – 2 grudnia 1992 r., red. A. Kijewska i E. I. Zieliński, 1993, s. 107–132.
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nad muzyką i poezją23, przy czym warto dodać, że chodzi o nurt tzw. Nowej 
Muzyki (muzyki tzw. teatralnej, krytykowanej przez Platona) skupionej na 
profesjonalizacji grania na instrumentach, i  to w  sposób wirtuozowsko-
-sztukmistrzowski (przez uwydatnienie aspektu instrumentalno-technicz-
nego), spychając doświadczanie jedności słowa-pieśni-tańca, czyli pełne, 
formatywne doświadczenie mousikē, do coraz dalej postępującej niepamięci. 

Chciałabym zatem zaryzykować tutaj pewien intuicyjny kierunek in-
terpretacji mousikē i filozofii, ale także rozumienia muzyki wobec roszczeń 
filozofii do bycia najwyższą formą muzycznego zaangażowania. Dla Platona 
jego dialektyka (filozofia) ma być przekształconym medium doświad-
czenia – by tak rzec – „mousikē-icznego”24 i w  tym sensie dialektyka jako 
najwyższy rodzaj muzyki postawiona zostaje na piedestale jednostkowego 
i  społecznego doświadczenia. Chodziłoby zatem o  dialektyczną mousikē, 
która byłaby pewnego rodzaju muzycznym zaangażowaniem w język, który 
prezentuje, wyraża, ukazuje rzeczywistość w wydarzeniu żywego, filozoficz-
nego dialogu jako gry ujawniania i zasłaniania tego, o czym interlokutorzy 
rozmawiają. Takie ujęcie zakłada Gadamerowskie rozumienie językowego 
doświadczenia świata i językową jedność z myślaną rzeczą25. „Muzyka” (jako 
podążanie, szukanie) musi na powrót być włączona w formację przez wspólne 
życie oferowaną przez filozofię i możliwą do realizacji przez doświadczenie 
dialogu filozoficznego (dialektyki) jako sposobu życia i myślenia. Myślenie 
zaś to podążanie za ruchem myślanej rzeczy26, czyli uczestniczenie w drodze 
(methodos) dialektycznej, która polega przecież, między innymi, na słucha-
niu „toku myśli” (Teajtet, 205e). 

Nietrudno tutaj o  skojarzenia z  ruchem (pozostałość po tańcu, 
zrytmizowanym, ujętym w liczbę ruchu ciała), który – jako przechadzanie 
się – był nieodłącznym elementem (formą i żywiołem) prowadzenia mądrej 
rozmowy. A więc, z dawnej mousikē, w przechadzaniu się można rozpoznać 
element ruchu (tańca) i słowa (rozmowa). Gdzie natomiast szukać muzyki 
(pieśni) w dialektyce sokratejsko-platońskiej? Odpowiedzią będzie harmo-
nia rozumiana jako układ dźwięków w  jedności z  ruchem wypowiadania 
i ujmowania myśli w słowach. Zakłada ona różnicę jako odległości i jedność 
jako wybrzmiewanie sensu wypowiadanych w  dialogu zdań, które są po-
wiązane (jako logos – ścisłe ujęcie, oś wiążąca, zob. Teajtet, 206c-e) w ruchu 

23 Zob. komentarz Babich, op. cit., s. 172–173.
24 Zachowuje słowo mousikē ze względu na jego nieprzekładalność i nieadekwatność wzglę-

dem dzisiejszego, obiegowego słowa „muzyka”. 
25 H.-G. Gadamer, op. cit., s. 339.
26 Gadamer często przywoływał takie rozumienia myślenia jako spuściźnie po sokratejsko-

-platońskiej dialektyce. 
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myślanej rzeczy, choć przecież każda wypowiedź, w pewnym sensie, zacho-
wuje swoją odrębność. 

Filozof-dialektyk wie, co łączy się ze sobą, a  co nie, podobnie jak 
muzyk rozpoznaje udział pewnych struktur dźwiękowych w materiale mu-
zycznym lub gramatyk, który potrafi łączyć litery przez samogłoski (Sofista, 
253a-d). Zasadnicza dla dialektyki jest umiejętność chodzenia za myślą 
krok za krokiem oraz zbijania myśli fałszywych (Sofista, 259d). Chodzi 
o to, żeby nie podążać za fałszywymi myślami-zdaniami, nie dać się zwieść 
ich złudnej melodyce czy samym brzmieniu bezmyślnych słów. Dialektyk 
odróżnia puste słowa, fałszywe mowy, od tych, które są słownymi ujęciami 
myśli, powstającymi dzięki „wzajemnemu powiązaniu pojęć” (259e). Myśl 
(i myślenie) jako „wewnętrzna rozmowa duszy z samą sobą” zostaje wypo-
wiadana w  zdaniu rozumianemu jako „ten strumień, który od niej idzie 
przez usta i brzmi” (263e). Zdanie, sąd jest „wykończeniem myśli” na styku 
z wrażeniem zmysłowym i stąd sądy mogą być fałszywe i potrzebują czuj-
ności dialektycznej, aby odróżnić zdanie prawdziwe od fałszywego (264a-b). 
Różnica niekoniecznie oznacza przeciwstawienie, ale oznacza ukazanie odle-
głości, interwału, podziału (i wynikającego z niego udziału w innych nazwach) 
domagającego się ujęcia w nowych pojęciach, nowych nazwach (por. 267d-e27), 
ale również domagającego się rozstrzygnięcia, czy odległość, różnica, umoż-
liwia (i w  jaki sposób) sensowne „ujęcie”, związek, relację ‘rzeczy’, czy też 
nie. Ten sensowny związek jest do-rzeczy, a zatem jest (jako dia-logos, przez 
roz-mowę) udziałem w logos, w relacji słowa i rzeczy.

Wskazałam wcześniej, śladem Babich, na wątek etymologiczny poję-
cia mousikē – pochodzi od starogreckiego mōsis, które znaczy „szukanie”, 
„poszukiwanie”. Sokrates w Kratylosie (405b-406a) wyraża przekonanie, że 
słowa „Muzy” i „mousikē” pochodzą z pragnienia i poszukiwania mądrości. 
A zatem: muzy szukają, są w zaangażowanym ruchu. Filozofowie – przyja-
ciele (lub miłośnicy), nie zaś imitatorzy28, mądrości – szukają prawdy, która 
przecież wciąż się wymyka, wciąż się przejawia, odsłania, a jednak w pełni 
nie daje się poznać (pochwycić, uchwycić, raz na zawsze określić). Język 
(mowa) daje najlepsze świadectwo dialektyki odsłaniania i  zasłaniania, 
odnajdowania i  gubienia, widzenia i  ślepoty, słyszenia i  głuchoty, czucia 
i  braku jakiegokolwiek przeczuwania, itd. A  jednak filozof „ma nosa” do 

27 Platon pisze również w tym fragmencie, w szerszym kontekście dotyczącym twórczości 
(Sofista, 265–268) o  imitatorstwie opartym na mniemaniu (imitacji bezwiednej) oraz 
opartym na wiedzy (imitacji świadomej). W  rezultacie stwierdza, że prawdziwy sofista 
to imitator mędrca (268c). Tym samym Platon pokazuje zasadnicze przeświadczenia na 
temat mieszania się, czyli udziału, różnych rodzajów i ich pojęć.

28 Zob. przypis 27.
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prawdy (aletheia)29, lecz nierzadko daje się wodzić za nos, zwodzić pozorom, 
opiniom, przekonaniom, zjawom i  omamom30. Jednak najważniejsza jest 
tu droga (włączając błędne drogi czy bezdroża) i  swego rodzaju węszenie, 
wy-czucie prawdy, która jakoś jest, „nie będąc” dana w oczywisty sposób, 
ale również nie będąc w tym sensie, że prawda staje się tym, czym jest w roz-
mowie, którą jesteśmy – jak za Hölderlinem twierdził Gadamer. Albo inaczej, 
prawda dochodzi do głosu w  ruchu przechodzenia od logos endiatetos do 
logos proforikos; od verbum interius do verbum exterius – i  z  powrotem. 
„Musikeiczna” postać dialektyki przejawia się w  tym poszukiwaniu, podą-
żaniu za, które charakteryzuje również forma fugi (łac. fugae) jako zapis 
myślenia muzycznego31. 

My, współcześni, możemy wyinterpretować znaczenie mousikē z na-
szego doświadczenia muzyki jako dziedziny sztuki i kreacji dźwiękowych 
(niekoniecznie profesjonalnych) muzyków. Jednak śledząc opisy mousikē 
– i związaną z nią historią pojawienia się filozofii, tej, która prowadzi trans-
formująco do praktykowania rozumnego życia – uzmysławiamy sobie, że 
muzyka w obecnej postaci jest przetworzeniem już zredukowanej mousikē 
do pozbawionej głębokiego sensu poznawczego (sic!) muzyki instrumen-
talnej i  wokalno-instrumentalnej (szczyt tej „specjalizacji” przypada na 
V w. p.n.e.). Nie tylko wydzielenie słowa i oddzielenie go w postaci tekstu od 
musikeicznego doświadczenia, ale również wyrwanie z tego doświadczenia 
tanecznego, rytmicznego ruchu (ciała), pozbawiło mousikē pierwotnej siły 
oddziaływania na jednostki i wspólnoty. Przyspieszona dzisiaj specjalizacja 
daje nam być może asumpt do pomyślenia (na nowo) kulturowego zwrotu od 
mousikē do specjalizacyjnych obszarów tzw. kulturowych dziedzin kształ-
towania ludzi: filozofia, sztuka, nauka, prawo, literatura, pedagogika itd. 
Tymczasem mousikē była doświadczeniem jedności tego, co wyśpiewywane 
(melos), tego, co wypowiadane (logos) i  tego, co w  ruchu / „ruchomości” 

29 Chodzi o prawdę przynależna do rzeczy – prawda ta odkrywa się i skrywa (prawda onto-
logiczna, dotycząca sposobu bycia bytu).

30 Na temat rozmaitych aspektów nie-prawd pisze Seweryn Blandzi w  tekście Wiedza 
i prawda u źródeł filozofii poznania, [w:], Wiedza i prawda, red. A. Motycka, Warszawa 
2005, s. 27–44.

31 Analiza formy muzycznej w kontekście myślenia, również muzycznego (forma jako po-
szukiwanie i forma jako urzeczywistnianie relacji idei i dźwięku, harmonia jako myślenie/
podążanie od dźwięku do dźwięku, niejako melodycznie), fugi jako formy wzorcowej 
(i doświadczenia egzystencjalno-intelektualnego) dla kompozytora znajduje się w tekście 
M. Przanowska, Pytanie o formę muzyczną, seria „Musica Intellectualis” nr 3, Warszawa 
2019, s.  94–102; zob. też M. Pociej, Harmonia mundi (2). Paradoksalna moc muzyki, 
http://www.opoka.org.pl/biblioteka/I/IM/bach_leibniz.html (dostęp z  dn. 16.05.2017). 
Igor Strawiński z kolei twierdził, że obowiązkiem, jakim mamy wobec muzyki jest odnaj-
dywanie jej. 
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(rytmiczno-tanecznego dziania się). Doświadczenie jedności i współoddzia-
ływania tych „elementów” (również w  znaczeniu żywiołów) na jednostkę 
i grupę, miało charakter głęboko kształtujący, transformujący i „refleksyjny”, 
myślowy. Mousikē, jak podają źródła, to także czynność uświadamiania 
sobie i myślenia nad tym, czym doświadczenie mousikē jest32. Podobnie jest 
z filozofią. Do dzisiaj filozofia to nie tylko myślenie nad wybranym aspektem 
rzeczywistości, ale również nieustające pytanie o to, czym filozofia jest. 

Badette Babich twierdzi, że „etyczna praxis muzyki w  filozofii uczy 
serce słuchania”33. Ten niesamowicie płody interpretacyjnie cytat wzboga-
cają wymowne passusy z tekstu Co zwie się myśleniem? Martina Heideggera: 
„Nóoς oznacza wyczuwanie (Sinnen), które ma coś na myśli i bierze sobie 
do serca. Dlatego νoεîν oznacza także to, co rozumiemy przez zwęszyć oraz 
wyczuwanie. Zasadniczo używamy tego słowa w odniesieniu do zwierząt, 
zwłaszcza dzikich. Ludzkie wyczuwanie jest przeczuwaniem”34. I  dalej: 
„Źródłowo, słowa ‘przeczuwać’ używa się bezosobowo: (...) coś mnie nacho-
dzi, coś mną włada. Właściwe przeczuwanie jest sposobem, w jaki nachodzi 
nas to, co istotne, i w ten sposób daje się wziąć pod uwagę, abyśmy je w niej 
zachowali. Takie przeczuwanie nie jest wstępnym stopniem schodów wiedzy. 
Jest halą, która mieści, tzn. skrywa wszystko, co da się wiedzieć”35. 

Możliwość odpowiadania myślanej (doświadczanej) rzeczy zakłada 
to, że musimy na powrót uczyć się słuchać tego, co przeczuwamy i co nas 
ogarnia swoim brzmiącym słowem jest (odkrytość, aletheia), co ujawnia się, 
dając ślad swojego (nie)istnienia, bytowania, które stawia nas samych pod 
znakiem zapytania, czyli – w ujęciu Gadamera – stawia nas w otwartości 
na możliwości. Pytanie bowiem dla Gadamera to stawianie ‘rzeczy’, o którą 
się pyta w  otwartej przestrzeni możliwości; pytanie i  odpowiadanie po-
wiązane są w dialektycznej jedności. Aby bardziej świadomie uczestniczyć 
w tej dialektyce, filozof (philōsophos) – jako przyjaciel, miłośnik mądrości 
– musi zasadniczo i przede wszystkim być czujnym miłośnikiem słuchania 
(gr.  akouō – słuchać, słyszeć). A  zatem filozof (przynajmniej w  jakiegoś 

32 Por. P. Murray and P. Wilson, Introduction: Mousikē, not music, [w:] Music and the 
Muses: the Culture of “Mousikē” in the Classical Athenian City, red. P. Murray, P. Wilson, 
Oxford 2004, s. 1–8. 

33 B. E. Babich, op. cit., s. 180. 
34 M. Heidegger, Co zwie się myśleniem?, tłum. J. Mizera, Warszawa–Wrocław 2000, s. 182. 

Słownik grecko-polski Węclewskiego podaje z kolei, że nóoς znaczy: 1) zmysł (pojmowa-
nia), rozum, rozsądek, rozwaga, mądrość, bystrość, pojętność, przenikliwość, 2) władza 
woli, serce, dusza, sposób myślenia, charakter, usposobienie, 3) myśl jako skutek władzy 
woli, zdanie, mniemanie, zamiar, postanowienie, powód, pobudka; znaczenie, myśl 
mowy, sens. 

35 M. Heidegger, op. cit., s. 183.
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rodzaju idealizacji jego postaci) musi być akuozofem (akouōsophos)36 – tym, 
kto potrafić przeczuwać to, co go przekracza, co się manifestuje jako jed-
ność w różnorodności, co pulsuje swoim własnym rytmem. Rytm myślenia 
zakłada właśnie otwartość na ciszę i przedtakt, aby podążać za rzeczą w jej 
własnym rytmicznym ruchu. Jak przekonująco pokazuje Jessica Wiskus, 
rytm to przede wszystkim „ekspresja ciszy, która trzyma razem wszelką arty-
kulację”37, podobnie jak cisza (swoisty bezruch), niczym przedtakt myślenia, 
poprzedza uruchomienie myśli i podtrzymuje (funduje) cały myślowy proces. 

Rzeczywiste myślenie jest prezentowaniem się (ujawnianiem się) 
rzeczy w dialogu, w którym pytanie otwiera możliwości rzeczy i umożliwia 
udział w jej ruchu, ku najbardziej sensownej (wyczuwalnej) odpowiedzi; ta 
z  kolei, jako domknięcie, ukierunkowanie, nadanie określonego kształtu 
odsyła do ponownego otwarcia możliwości – pytanie nawiedza myślenie, 
dając mu życie, swoisty rozruch, ożywienie, poruszenie. Myślenie to udział 
w oddechu świata, wszelkiego możliwego bycia bytu. Byt będąc i nie będąc 
takim, jakbyśmy chcieli go mieć, oddycha, czyli słucha i mówi, zapraszając 
nas do włączenia się w rytm oddechu, który – jeszcze u Homera – zwią-
zany był ze słuchaniem bardziej niż uszy: mówić oznaczało wydychać 
słowo, a  słuchać – wdychać je, przyjąć całym sobą38. Może dlatego słowo 
(jako pojedynczy wyraz i  jako roz-mowa) jest tak potężnym narzędziem 
formowania wtedy, kiedy jest wysłuchiwane lub wypowiadane z uważnym 
nasłuchiwaniem sensu39 jego brzmienia. Dzięki uważnemu słuchaniu, 
możemy uczestniczyć w rytmie myśli, w muzyce słowa, czyli w znaczeniu 
wypowiadanych myśli, które prezentują się w  ruchu dialektyki pytania 
i odpowiadania. 

Mousikē jako sposób przeżywania życia w wymiarze jednostkowym 
i  wspólnotowym, to praktyka udziału, kształtowania i  „leczenia” duszy 
przez jej poruszanie. Grecy dostrzegali związki między myśleniem, byciem, 
muzyką a medycyną40. Pitagorejczycy określali muzykę jako harmonizację 

36 M. Przanowska, Listening and Acouological Education, Warszawa 2019, s. 170.
37 J. Wiskus, The Rhythym of Thought: Art, Literature, and Music after Merleau-Ponty, 

Chicago and London, 2013, s. 10.
38 J. Risser, Hermeneutics and the Voice of the Other. Re-reading Gadamer’s Philosophical 

Hermeneutics, New York 1997, s. 175–176.
39 Jean Grondin w swoim eseju filozoficznym analizuje pojęcie sensu i wymienia cztery jego 

znaczenia: kierunkowy, semantyczny, sensualny oraz mądrościowy, zob. J. Grondin, Du 
sens de la vie, Québec 2005, s. 27–34 (rozdział “Le sens du sens”). Wątek ten zostaje po-
ruszony również w ostatniej publikacji Grondina, Metaphisical Hermeneutics, London, 
New York, Dublin 2024, s. 54–62.

40 E. Moutsopoulos, The Role of Music in Plato’s Symposion, [w:] Theatre World: Critical 
Perspectives on Greek Tragedy and Comedy, red. A. Fountoulakis, A. Markantonatos, 
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opozycji41, przeciwieństw, a  zatem dialektyczny postulat utrzymywania 
przeciwieństw i różnic w mocy (w swoistej równowadze) może być uznany za 
czynność stricte muzyczną. Przy czym, nie chodzi tutaj o ujednolicenie czy 
balansowanie jako niwelowanie różnic. Chodzi o takie utrzymanie w mocy 
opozycji, aby ich różnica wywołała napięcie, które drga, brzmi w  uszach 
interlokutorów – brzmi, otwierając możliwości pytania. I znowu: rozmowa 
filozoficzna tutaj to współ-przebywanie i wspólne życie osób zjednoczonych 
wokół wspólnej praktyki. I ta praktyka wspólnego uczestniczenia w „wyda-
rzaniu się bytu w rozmowie” (Gadamer) jest praktyką muzyczną – ma swój 
czas, swoją przestrzeń, fakturę, artykulację, tempo, rytm, dynamikę, ale 
przede wszystkim jest muzyką, ponieważ domaga się otwartej i autentycznej 
formy bycia, to jest słuchania. Bernard Séve pisał przecież, że słuchający jest 
już muzykiem i nie ma muzyki (ale i filozofii, i artystów) bez jej słuchaczy. 
A że muzyka aforduje (jakby to powiedział Clarke), to porusza swoich słu-
chaczy, porusza ich dusze i  ciała, to poruszenie zaś ma walor formacyjny 
(w tym, periagogiczny) i leczniczy. 

Alkibiades mówiąc o  Sokratesie określa go jako muzyka: sylena 
z fletem w ręku (Uczta, 215b). Instrument pozostaje w ręku, ponieważ So-
krates uprawia muzykę „bez instrumentów, samymi tylko słowami” (215c). 
Sokrates jest muzykiem słowa, ponieważ mowa Sokratesa wszystkich „bierze 
i porywa”(215d). Alkibiades podkreśla moc oddziaływania słów Sokratesa, 
przyrównując ją do mocy oddziaływania dobrej muzyki: bez względu na to, 
kto ją wykonuje, słuchający rozpoznaje jej piękno, podlega jej wpływowi, 
reaguje na nią, nie jest już taki sam, jak wcześniej. „Bo kiedy go słucham, 
serce mi się tłuc zaczyna silniej niż Korybantom w tańcu i łzy mi się cisną 
do oczu, a widzę, że wielu innym tak samo. A przecież ja i Peryklesa słysza-
łem, i innych tęgich mówców, a nigdym czegoś takiego nie doznawał, choć 
uważałem, że dobrze mówili; nigdy mi się dusza nie szarpała i nie rwała tak, 
jak się niewolnik z kajdan rwie” (215e). Myślę, że w tym fragmencie (pozo-

G. Vasilaros, Berlin–Boston 2017, dostęp online z 31.10.2017, p. 315. Zob. też Therapeia, 
askesis, meditatio. Praktyczy wymiar filozofii w starożytności i średniowieczu, red. K. Ła-
piński, R. Pawlik, R. Tichy, Warszawa 2017. Chociaż w książce tej nie ma analiz dotyczących 
znaczenia muzyki czy mousiké, to przywoływane są muzyczne aspekty myślenia/filozofii, 
leczenia itp. np. „W Teajtecie (172d) Platon sytuuje filozoficzne rozmowy w obrębie otium, 
rządzą się one własnym rytmem, wyzbytym presji czasu, wśród bezinteresownie i życz-
liwie nastawionych przyjaciół. W Gorgiaszu (486d-e) Sokrates wskazuje, że warunkiem 
powodzenia w  rozmowie jest przyjacielska szczerość i  życzliwość”, K. Łapiński, Tera-
peutyczny wymiar słowa w filozofii starożytnej, [w:], ibidem, s. 141. Interesujące również 
wydaje się w kontekście naszych rozważań greckie powiedzenie: „Jaki sposób życia, takie 
słowo”, ibidem, s. 143.

41 B. E. Babich, op. cit., s. 201; M. Przanowska, Listening and Acouological Education, s. 175. 
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stawiwszy szerszy kontekst Uczty i uczuć osobistych Alkibiadesa względem 
Sokratesa) najistotniejsze jest to, że Sokrates-muzyk (i dialektyk) wypowiada 
słowa mądre, to znaczy nie imitujące rzeczy, i przez rozmowę z Sokratesem 
rozmówca może doświadczyć poruszenia duszy, która pragnie wolności po-
znania i rozumienia rzeczy dającej się usłyszeć przez sokratejską „ekspresję”, 
wypowiadanie, ujmowanie w słowach, myśli. 

Greckie choreuo (od choreuein) wskazuje bezpośrednio na jedność 
muzyki, tańca i słowa, która tworzy różnorodną i bogatą formę ekspresji42. 
Chodzi jednak o  coś znacznie więcej niż bogactwo wyrażania przeżycia: 
jedność poetyckiego tańca i  śpiewania była pierwotnym aktem doświad-
czenia obietnicy nieśmiertelności. Ten, kto praktykował mousikē (poeta, 
potem filozof, który praktykował „musikeiczną” dialektykę, czyli mousikē 
zawoalowaną i  przekształconą w  formę filozoficznego dialogu43) mógł 
zyskać „łączność” z boską mądrością; mousikē była przecież objawieniem, 
odsłonięciem, ukazaniem się harmonii kosmosu44. 

I tutaj trzeba poczynić ważną uwagę: harmonię należałoby rozumieć 
jako relacyjność, choć kojarzymy ją głównie z  ładem przyjemnie dla ucha 
brzmiących połączeń dźwięków. Trzeba jednak pamiętać, że to rozumienie 
harmonii wynika z nowożytnego, a jeszcze bardziej: z oświeceniowego (a już 
na pewno romantycznego45) zerwania muzyki z mousikē. Harmonia kosmosu 
(logos) wskazuje raczej na uporządkowanie w  znaczeniu pewnego rodzaju 
logiki relacji (logoi)46 tę harmonię fundujących. Dość przypomnieć, że kiedy 
Platon pisze o harmonii, nie rozumie jej przecież w kontekście polifonicz-
nego myślenia czy struktur akordowych i  ich wariantów czy pochodnych. 
Harmonia w  dawnym rozumieniu to przechodzenie od jednego elementu 
do drugiego i to w taki sposób, że tworzy spójną, sensowną całość. W tym 
sensie nauka harmonii poprzedza dialektykę i  jest ostatnim przedmiotem 

42 Por. K. Bielawski, Teksty poetyckie greckich fragmentów muzycznych. Komentarz filolo-
giczny, Kraków 2012, s. 230.

43 Być może doświadczenie mousikē było ową niejawną, owianą tajemnicą, przekazywaną 
ustnie, lub przez wspólne przebywanie ze sobą, częścią nauki Platona dla wtajemniczo-
nych, dialogi zaś pełniły funkcję jedynie „mnemotyczną” w pewnym sensie: pozwalały 
na przypominanie treści przekazywanych tylko wtajemniczonym? Por. Krämer H. J., 
Niepisana nauka Platona, „Peitho. Examina antiqua”, 1(6), 2015, s. 25–43.

44 Por. A. Hardie, Muses and Mysteries… [w:] Music and the Muses: the Culture of “Mousikē” 
in the Classical Athenian City, s. 11. 

45 Zob. J. James, O muzyce, nauce i naturalnym porządku wszechświata, tłum. M. Godyń, 
Kraków 1996. 

46 Zob. S. Blandzi, Platoński projekt filozofii pierwszej, Warszawa 2002, rozdz. „Principia 
a problem generowania liczby”, s. 226–248 (wgląd w problem liczby i relacji jako logosu) 
oraz określenia logos jako miary, stosunku, relacji na s. 98, 108. 
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do „opanowania” w uczeniu się bycia dialektykiem. Dialektyk musi umieć, 
słuchając i uczestnicząc w rozmowie, podążać za myślaną rzeczą, za tokiem 
myśli, za tym, jak myśl się układa i jak prowadzi. W Księdze VII Państwa 
Platona47 sprawa jest jasna: trzeba umieć dostrzegać (i dodajmy: wyczuwać) 
abstrakcyjne relacje między bytami dźwiękowymi (np. planetami), co za-
razem oznacza trening w  słuchaniu i  podążaniu za myślaną rzeczą. Ruch 
posiada wiele postaci, ale te ważne dla dialektyki postaci są dwie (530d): 
to ruch planet (czyli brył w  ruchu kolistym i  w  ich ustosunkowaniu do 
siebie, 529a-530a), czyli nauka astronomii, oraz ruch harmoniczny. Sokrates 
twierdzi, że nauka astronomii i  harmonii „są jak dwie siostry, jak mówią 
pitagorejczycy” (530d). 

Dalej Sokrates wyjaśnia Glaukonowi, na czym – analogicznie jak 
w przypadku nauki astronomii – polega błędne (to znaczy, zbędne filozo-
ficznie) nauczanie harmonii: „porównywa się pomiędzy sobą i  mierzy się 
akordy słyszalne i dźwięki” (531a). Sokrates ironizuje i ośmiesza działania 
muzyków (przedstawicieli Nowej Muzyki) skoncentrowanych na słyszeniu 
tonów i  interwałów, sporach dotyczących jakości brzmień (531b). Błąd 
polega na tym, że „wyżej stawiają swoje uszy niż rozum” (531b), „szukają 
liczb, danych w tych akordach słyszalnych, a nie wznoszą się do zagadnień 
teoretycznych, do rozważań nad tym, które liczby harmonizują, a które nie, 
i  dlaczego tak robią jedne i  drugie” (531c). Nauka arytmetyki, geometrii, 
stereometrii, astronomii i  harmonii (525a-531c)48 są dopiero wstępem „do 
tej melodii, której się trzeba nauczyć”: „Przecież nie myślisz, żeby ci, którzy 
to opanują, już tym samym byli zdolni do mądrej rozmowy”. Bo przecież 
„ci, którzy nie potrafią ściśle z  czegoś zdawać sprawy, ani cudzych myśli 
o tym przyjmować, czy oni będą kiedykolwiek coś wiedzieli o tych rzeczach, 
o  których naszym zdaniem wiedzieć trzeba?” (531e). Wymienione zatem 
przedmioty to ćwiczenie się w rozpoznawaniu istoty sprawy oraz otwartości 
na to, co mówią inni, aby następnie wejść w rozmowę i rozważyć, jak sprawy 
się rzeczywiście mają i  czy to, co usłyszeliśmy jest sensowne, prawdziwe, 

47 W całym tekście, o ile nie odnotowuje inaczej, przywołuję dialogi Platona w tłumaczeniu 
W. Witwickiego. 

48 Na marginesie dodam tutaj, że edukacja dialektyka zaczyna się od badania pojedynczego 
punktu (który, nota bene, jako liczba jest już wielością i relacją), aby następnie badać wie-
lość obiektów na płaszczyźnie, potem zaś kształty geometryczne układające się w bryły, 
które później studiuje się w kontekście astronomii (jako ruchu brył-ciał niebieskich) oraz 
harmonii (jako ruchu brył – ciał wybrzmiewających, czyli de facto dochodzi do badania 
relacji między abstrakcją dźwiękową „cielesnej”, konkretnej ‘rzeczy’-do-myślenia) – do-
piero po tych ćwiczeniach (badaniach, studiach, praktykach) umysł jest w stanie postę-
pować drogą dialektyki jako najwyższej formy muzyki. Myślę, że z tego właśnie wynika 
prymat słuchania i pytania w filozofii jako dialektyce.
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czyli do-rzeczy, czy może od-rzeczy odbiegające, np. w  formie złudzenia, 
mniemania, czy pozoru. 

Sokrates dopytuje dalej Glaukona, czy „to właśnie jest ta melodia, 
według, której biegnie każda nasza rozmowa?” (532a). Ta melodia to sprawa 
myśli, a myślenie oznacza podążanie za myślaną rzeczą, sprawą, której doty-
czy dialog. Melodia, o którą chodzi – dialektyka – określona jest także jako 
droga i sztuka mądrych rozmów (532b). Mądrość oznacza tutaj wyjście poza 
przedstawialną (w obrazach, mamidłach) rzeczywistość, ku szczytowi świata 
myśli (por. 532b-e). Sokrates mówi o tym, że mądra rozmowa (dialektyka) po-
trafi odsłonić prawdę jako metoda, która „stara się systematycznie chwytać, 
czym każda rzecz jest” (533a-b) przez „rozbieranie założeń”, zwracanie oka 
duszy w stronę „niewidzialnej” rzeczywistości rozsądku albo (choć nie jest 
to najlepsze określenie) nauki (por. 533a-e). Nie chodzi jednak o spór o słowa; 
chodzi o to, aby „wyraz objawiał jasno stan rzeczy, i  to, co mówi w duszy” 
(533e). Mówienie zatem, to wypowiadanie stanu rzeczy (w  Teajtecie mowa 
o  różnicy jednostkowej myślanej rzeczy, 209d), oraz tego, co rzecz mówi 
w duszy na swój temat – uważne słuchanie mowy rzeczy (Gadamer pisze o ję-
zyku rzeczy49) okazuje się decydujące dla umiejętności dialektycznych. Osta-
tecznie Sokrates określa rozum jako obszar nauki i rozsądnego rozważania 
(tu przedmiotem jest byt – istota), zaś mniemanie zalicza do obszaru wiary 
i myślenia obrazami (tu przedmiotem są zjawiska, które powstają i giną) (por. 
534a-b). Ostatecznie dialektyka to sztuka mądrego zadawania pytań i dawa-
nia odpowiedzi (534e), aby ściśle chwytać „istotę każdej rzeczy” (534b). Co 
ciekawe, Platon zaleca, a  wręcz nakazuje, nauczanie dialektyki, jednak nie 
przez przymus, ale w  formie dającej pewien rodzaj przyjemności. Uczenie 
się dialektyki ma kojarzyć się uczącemu nie z przymusem lecz z zabawą: „Bo 
trudy fizyczne znoszone pod przymusem wcale ciału nie szkodzą, a w duszy 
nie ostanie się żaden przedmiot nauczania, jeżeli go gwałtem narzucać” 
(536e), a „[z]atem [...] nie zadawaj dzieciom gwałtu nauczaniem, tylko niech 
się tym bawią; wtedy też łatwiej potrafisz dostrzec, do czego każdy zdolny 
z natury” (536e-537a). Osoby zaś zdolne do dialektyki są zdolne do zestawień 
(537c), do rozróżniania i zestawiania. 

Według Hardiego, „muzy były patronkami wychowania i kształcenia 
(edukacji), ponieważ Grecy uczyli się poprzez mousikē, która była związana 
z mądrością daną od bogów”, stąd niechoreiczna osoba (ang. un-choric) była 

49 H.-G. Gadamer, The Nature of things and the Language of Things (1960), [w:] H. G. Ga-
damer, Philosophical Hermeneutics, tłum. D. E. Linge, Berkeley–Los Angeles–London 
1976 (reprint 2004) s. 69–81. Gadamer podaje, że prawdziwe bycie rzeczy staje się dostępne 
w ich postaci językowej; istotą czy też naturą rzeczy jest ich samo prezentowanie się w ję-
zykowej postaci. Mowa tutaj o wzlocie do logoi, s. 77. 
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tożsama z  osobą niewykształconą lub niewychowaną (ang. uneducated)50. 
Dźwięk muzyki, z  kolei, identyfikowano ze słyszalnym sygnałem boskiej 
obecności Muz51. A zatem, edukacja kształtowała osoby choreiczne lub mu-
sikeiczne – te, które uczestniczyły w jedności tego, co zmieszane, połączone 
ze sobą; innymi słowy, kształtującą praktyką mogło być uczestniczenie 
w  złożoności bytu takiego, jak się ujawnia i  jakim jest w  doświadczeniu 
musikeicznym. Byt byłby postrzegany jako coś co jest mieszaniną (mixis), 
niejednoznacznością w  swoim przejawie i  w  swoim sposobie bycia jako 
ujawniającego się znaczenia w rozmowie lub ujawniającego się poruszenia 
duszy w  doświadczeniu pieśni, która operując słowem, wyjawia sens oraz 
jego brzmienie w  jednym (choć zróżnicowanym) doświadczeniu jedności 
bytu. Bycie jest byciem czegoś i jest byciem w jakiś sposób ujawniającym się 
w  ludzkim doświadczeniu świata. Nie ma czystości bytu, jest zaś jawienie 
się czegoś co (w  jakiś sposób) jest. Na tę złożoność bytu prowadzącą do 
nieuniknionej aporii filozoficznego dialogu zwraca uwagę Sean D. Kirkland 
pokazując, że filozofowanie sokratejskie jest pierwszą świadomie uprawianą 
formą fenomenologicznej metody52. Dialektyka „musikeiczna” byłaby me-
todą odnajdywania w złożoności i mieszaninie bytów relacji, warunkujących 
te relacje różnic oraz sposobów i form powiazania tego, co odmienne. Jako 
metoda, dialektyka była drogą do odróżniania pozoru od rzeczywistości 
i  uprzytamniania sobie tego, co rzeczywiście istniejące oraz tego, co jawi 
się jako rzeczywiste. Trzeba niejako przebić się przez zasłonę jawienia się, 
aby rzecz mogła „wyśpiewać” swoją dynamiczną (taneczną wręcz) naturę. 
Myślący w rozmowie uczestniczy (bierze udział, ma swój udział w rzeczy-
wistości myślanej rzeczy) i  dociera do-rzeczy w  dostrojeniu się do rytmu 
lub pulsu myślanej rzeczy wyrażającej się w języku, w słowie (i w ten sposób 
słyszalnej). 

Filozofia jako dialektyka (rozmowa utrzymująca różnicę w  mocy, 
a tym samym uczestnicząca w „relacyjności bytów”, jak to określa Gadamer) 
jest zatem przestrzenią ujawniania się złożoności bytu, a  zatem domaga 
się, z  jednej strony, (1) świadczenia o  tej złożoności w niekonkluzywności 
myślenia, z drugiej zaś strony, filozofia (2) stawia sobie za zadanie porząd-
kowanie tej niejednoznaczności w celach, powiedzmy, dydaktycznych (dla 
szerszego odbiorcy), aby usposobić kulturę duchową tych, którzy są przy-

50 Zob. ibidem, p. 22–23. 
51 Ibidem. 
52 S. D. Kirkland, The Ontology of Socratic Questioning in Plato’s Early Dialogues, New York 

2012. Znacznie wcześniejszą pracą pokazujacą Sokratesa jako prekursora fenomenologii 
jest artykuł Michaela Landmanna, M. Landmann, Socrates as a precursor of phenomenol-
ogy, “Philosophy and Phenomenological Research”, Vol. 2, No. 1 (Sep., 1941), s. 15–42.
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jaciółmi mądrości do ruchu wstępującego i zstępującego w doświadczaniu 
prawdy. Wyjście z  jaskini i powrót do niej, jak ukazał to Platon w słynnej 
metaforze jaskini z  VII księgi Państwa, wiąże się z  etapem wychodzenia 
z  jaskini i  wracania do niej. Filozof (dialektyk) doświadcza zatem etapów 
przejścia i  „gubienia się” w  doświadczanej (i  rozpoznawanej/poznawanej) 
rzeczywistości, dostrajania do niej wewnętrznego zmysłu (nōos). 

Te przejścia są rzeczywistym poruszeniem duchowym świadczącym 
o wyzwoleniu duszy z kajdan: ludzie w kajdanach mają ograniczone ruchy, 
siedząc w  miejscu, przytwierdzeni do jednego punktu widzenia i  oglądu 
‘rzeczy’. Dialektyk może wstać i iść w kierunku światła rzeczywistego, po 
drodze lecząc się z nieświadomości i zdobywając wiedzę o rzeczywistości 
jaskini (515c). Dzielność duszy o  inklinacjach dialektycznych to zdolność 
nawracania się (518c i 518d). Zatem oznaką dobrej edukacji dialektycznej 
jest poruszenie i zwrot całej duszy człowieka (periagogē holēs tēs psychēs) 
oraz konieczny wysiłek wobec sytuacji zagubienia, błądzenia, braku 
orientacji, przewracania się, ulegania złudzeniom, a  wręcz śmieszności, 
na którą dialektyk się naraża (517a i  517e) wtedy, kiedy wznosi duszę do 
świata myśli (517b) lub wtedy, kiedy wracając, próbuje wypowiedzieć to, 
co niezjawiskowe, czyli bytujące. Dialektyk rozpoznaje również u  innych 
ruch wznoszenia się lub wracania ze świata myśli wraz ze wszystkimi ich 
symptomami, dlatego potrafi rozmawiać z  tymi, którzy zmagają się na 
drodze roz-poznawania bytu-rzeczywistości (518b). Stąd zapewne płynie 
wspomniane zalecenie, aby dodatkowo tej drogi dialektycznej nie utrud-
niać, gdyż sama jest treningiem wymagającym, choć przynoszącym duszy 
właściwą (czyli niezredukowaną do hedonicznej) przyjemność poznania 
rzeczy i swojej własnej przemiany. 

Wykształcenie humanistyczne od samego początku niesie w sobie to 
dziedzictwo zmiany punktu widzenia i spoglądania szerzej niż na to pozwala 
„usztywniony” (zastygły, niechętny do zmian) partykularny pogląd. Wzlot 
ku logoi, a także późniejsza idea przyjmowania punktu widzenia Syriusza53 
ukazuje tę zdolność filozofa do spojrzenia na świat z  innej perspektywy – 
filozof ćwiczy się w  odrywaniu się od spraw codziennych, aby zyskać dy-
stans umożlwiający mu poznanie rzeczy-w-swojej-istocie (rzeczy-w-istości). 
Musikeiczne doświadczenie miało periagogiczną moc przekształcania duszy 
człowieka. Rozważając metaforę jaskini, zastanawiałam się nad tym, co 
umożliwiło uwolnienie się człowieka z kajdan, jak doszło do ich zerwania? 
Michel Foucault wskazywał na konieczność Innego (nauczyciela/filozofa), 
który warunkował przejście od stanu stultitia do Praktyki Siebie (troski 

53 Zob. P. Hadot, Filozofia jako edukacja dorosłych, s. 228–242, s. 240–241.
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o siebie) jako życia filozoficznego54. Myślę, że udział w misteriach, w prak-
tykach mousikē dawał ów inny punkt widzenia (nie na zasadzie wskazania 
i  przekierowania wzroku, ale na zasadzie nawrócenia całej osoby), dzięki 
któremu dusza zwracała się do dobra, piękna i prawdy. Muzy55 reprezentują 
wspólnotę hermeneutycznego doświadczenia: wyjaśnianie sensu wieści 
podawanych w  różnych formach (również w  formie wykształcającego się 
dialogu filozoficznego). 

Zresztą mousikē właśnie jako wydarzenie jednoczące naturalny 
i boski świat ma też niebagatelny związek z theōria, która pierwotnie ozna-
czała aktywny udział w sakralno-politycznej komunikacji. Jak pokazuje Ian 
Rutherford, theōroi byli wysłannikami danej polis w celu wypełnienia misji 
religijnej na zewnątrz swojego „państwa-miasta”, natomiast sama theōria 
oznaczała publiczną służbę (liturgię) polegającą również na przyjmowaniu 
delegatów z  innych państw56. Wyświęceni delegaci przedstawiali pieśń-
-taniec, czasem w formie dopełnienia poetyckich agōnes57. Theōroi pełnili 
zatem funkcję reprezentacyjną danej polis i  praktykowali doświadczenie 
musikeiczne w  celach politycznych: prezentowali wspólnotę i  jej jedność 
mimo różnorodności, jeśli przyjąć, że – jak powiada Ceccarelli – taniec 
(dodam – taniec musikeiczny) był dla Greków „(ponownym) włączeniem 

54 M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu, Warszawa 2012, s.  133–134, 136–137; na temat 
stultus, kogoś, kto nie troszczy się o siebie i filozofa jako pośrednika uwolnienia się od 
stanu stultitia, zob. s. 137–142. Należy zwrócić uwagę, że epimeleia tēs psychēs, czyli troska 
o siebie, oznaczała w starożytności troskę o duszę i nie posiadała konotacji egotycznych. 
Dusza to wehikuł wznoszący człowieka ku górze, ku ideom (ku rzeczywistemu poznaniu), 
dzięki któremu możemy uzyskać wyzwolenie i sfinalizowanie drogi wzwyż (ku uzyskaniu 
stanu boskiego lub łączności z  bóstwem). Zalecenie: „Poznaj samego siebie” (gnothi se 
auton) jest de facto zaleceniem troski o duszę, czyli troski o wznoszące się ku prawdzie 
poznania przekraczanie samego siebie. Metodą (methodos), czyli drogą ku temu jest dia-
lektyka jako sztuka mądrej rozmowy, która polega na słuchaniu toku myśli (Teajtet, 205e), 
ścisłym ujmowaniu (logon, logos) myślanej rzeczy (Teajtet, 206c), wypowiadaniu sądów 
i  wskazywaniu na istotę rzeczy, a  przede wszystkim na wskazywaniu różnicy jednost-
kowej poznawanej rzeczy (Teajtet, 206c-208c, 209d). Dialektyka jest też określana jako 
„melodia, której się trzeba nauczyć” (Państwo, 531e), jednak zasadnicza jest umiejętność 
ścisłego zdawania z czegoś sprawy i umiejętność słuchania racji (cudzych myśli) na temat 
myślanej rzeczy (Państwo, 531e-532a). 

55 Dodam jeszcze, że Tomasz Mojsik podkreśla żeński aspekt antycznego świata, na który 
wskazują muzy; tym samym mousikē jako doświadczenie kulturowe oznacza również 
jednoczący i poetyczny aspekt udziału w naturalnym i boskim świecie, Por. T. Mojsik, 
Muzy i płeć metapoetyki, „Rocznik Antropologii Historii”, nr 1–2, 2011, s. 86–92 (całość 
artykułu s. 73–93).

56 I. Rutherford, “Χoρòς εἱς ἐκ τησδε της πόλεως (Xen. Mem. 3.3.12): Song-Dance and State-
Pilgrimage at Athens, [w:] Music and the Muses…, s. 67. 

57 Ibidem, s. 74.
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indywidualności w społeczeństwo”58. Kiedy Gadamer komentuje źródłowe 
doświadczenia teorii jako udziału, odwołuje się do greckiej theōria jako 
uczestnictwo theōros’a  w  uroczystym wydarzeniu; niemiecki hermeneuta 
podkreśla, że udział tego typu pozwalał na bycie poza sobą, poza swoją 
wewnętrznością/subiektywnością, co było warunkiem i możliwością bycia 
z czymś innym niż poszczególna partykularność. Chodziło o doznawanie 
jako aktywne doświadczanie czegoś innego lub siebie w  innym doświad-
czeniu. I z tego względu theōria jako udział w wydarzaniu, będącym wyda-
rzaniem się bytu, nawet jeśli z czasem stała się oglądem, była rzeczywistym 
sposobem uczestniczenia59. W kontekście rozważań nad mousikē i  theōria 
jeszcze mocniej wybrzmiewa aspekt per-formatywny i  trans-formatywny 
tego rodzaju teoretycznego udziału. Kształcenie i  wychowanie okazuje się 
źródłowo musikeicznym doświadczeniem, choć dzisiaj brzmi to bardziej jak 
wytwór wybujałej wyobraźni. 

Praktyki mousikē zostały stopniowo wypierane przez kulturę 
piśmienną, a akcent położono na czytanie i pisanie, które z czasem miały 
imitować żywy dialog i doświadczenie udziału w musikeicznych praktykach 
wspólnotowych. Myśl wyśpiewywana i  tańczona stała się myślą zapisaną 
i odczytywaną. Interpretacja tekstów – czyli wprawianie w ruch rozumienia 
zastygłego w literach/symbolach ducha mowy – przechowała doświadczenie 
musikeiczne, które było doświadczeniem (choć niejednoznacznej to dającej 
się (roz)poznać) prawdy. Formą pośrednią tego przechowywania i przypo-
minania o mousikē była filozofia sokratejsko-platońska jako dialektyka czyli 
sztuka mądrej (rzeczywistej, nie zaś imitatywnej) rozmowy. Stała się ona – 
a jak twierdzi Kevin Robb: musiała się stać – tym, czym wcześniej była dla 
Greków mousikē: sercem i źródłowym doświadczeniem paideia60. 

Eleonora Rocconi twierdzi, że u Platona pojęcie choros wywodzi się 
z chara, które znaczyło radość; udział w choreia (czyli w dobrych rytmach, 
w harmonii słów, w ruchu ciał i dusz) było związane z doznawaniem przy-
jemności duchowej i radości61. Paideia jako najwyższa forma edukacji pole-
gała zatem na treningu w doświadczaniu przyjemności i swoistego cierpienia 
oraz nastawiona była na kształtowanie wdzięku (euschēmosynē). Filozofia 
jako dialektyka dawała pierwszeństwo myśleniu w dialogu. Myślenie to nie 
było czysto intelektualną spekulacją, ale miało swoje źródło, a potem swoistą 

58 P. Ceccarelli, Dancing the Pyrrhichē in Athens, [w:] Music and the Muses…, s. 91. 
59 Por. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, Kraków 1993, 

s. 139–140. 
60 K. Robb, Literacy and Paideia in Ancient Greece, Oxford and New York 1994, s. 210. 
61 Zob. E. Rocconi, The Aesthetic Value of Music in Platonic Thought, [w:] Aesthetic Value 

in Classical Antiquity, red. I. Sluiter, R. M. Rosen, Leiden and Boston 2012, s. 114–116.
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kontynuację, w doświadczeniu mousikē jako paideicznej mocy kształtującej 
człowieka i jego społeczność. 

Mousikē w formie dialektyki (sztuki mądrej rozmowy, nie zaś dowol-
nego i bezsensownego snucia się myśli) może być rozumiana jako filozofia 
post- i pro-„mousikē-iczna”. Z jednej bowiem strony, dialektyka jako filozofia 
nastąpiła po mousikē jako forma inna, nowa, niejako nowoczesna względem 
tradycyjnej i wewnętrznie zróżnicowanej formy paidei. Z drugiej zaś strony, 
dialektyka przechowała mousikē w przekształconej postaci, stając się nowym 
wyrazem greckiej paidei, niejawnie propagując doświadczenie „muzyki” jako 
najwyższego rodzaju filozofii. To, co rozpoznaję w dialektyce jako źródłowo 
mousikē-iczne, to: jedność w  różnorodności, uczestnictwo (methexis) idei, 
podążanie w dialogu (jako współudziale) za ruchem myślanej rzeczy, wsłu-
chiwanie się w kolejny krok-ruch myśli (zmysł roz-poznawania), umiejętność 
słuchania abstrakcyjnych relacji między bytami i podążania za ich rytmem, 
ścisłe ujmowanie różnicy między rzeczami wyrażające się w (intelligibilnym) 
ruchu harmonicznym (od – do, układ relacji między rzeczami/dźwiękami, 
który powoduje poruszenie duszy), skupienie na wyrażającej się, myślanej 
rzeczy (swoisty, powiedzmy, onto-centryzm), aporetyczność i otwartość na 
kolejne doświadczenie myślanej (ujawniającej się w doświadczeniu) rzeczy. 
Innymi słowy, chodzi o  moc transformatywną: przez prawdziwy (rzeczy-
wisty), tj. słuchający (nasłuchujący) udział w  mowie rzeczy, uczestniczący 
w rozmowie otwiera się na swoją własną przemianę, na poruszenie, na zwrot 
swojej duszy (periagogē) ku temu, co inne i rzeczywiście będące. 

Niech ta myśl o  post- i  pro-mousikē-icznym charakterze dialektyki 
będzie ostatnim akcentem, a zarazem punktem wyjścia do dalszej dyskusji 
nad dialektyką (również jako formą edukacji dorosłych) – w  końcu bez 
sztuki pytania i odpowiadania nie można mówić o filozoficznym (w pełni 
kształtującym uczestniczących w dialogu) doświadczeniu. Dzisiaj również 
doświadczamy duchowej przyjemności rozpoznania i przypominania sobie 
kształtujących nas idei. Może w  obecnych czasach nastawionych na coraz 
to nowe formy bycia rozrywanym (rozrywka) przez pozory rzeczywistości, 
warto skierować się ku myśli, że nawet najbardziej cyfrowe formy rzeczywi-
stości są możliwe dzięki mousikē: doświadczania myśli, która w tańcu (mia-
rodajnym ruchu) nabiera kształtu, w muzyce-harmonii (różnicy i jedności) 
wybrzmiewa, ujawniając rytmicznie i w sposób pełen taktu (swoistej miary) 
swoje znaczenie i kształtującą, bo poruszającą, moc.   u
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