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ZWROT CYFROWY? ETNOGRAFICZNY TEREN BADAŃ  
W PERSPEKTYWIE POST-PANDEMICZNEJ

W niniejszym artykule rozważam, jaki wpływ na etnologię i antropologię kulturową 
miała popularyzacja etnografii cyfrowej w czasie pandemii koronawirusa w latach 
2020–2022. W wielu miejscach na świecie, w tym i w Polsce, pandemiczne środki 
bezpieczeństwa mocno ograniczyły możliwość prowadzenia etnograficznych badań 
terenowych w dotychczasowej formie. Konieczność dostosowania się do nowych 
realiów często wiązała się z decyzją o ucyfrowieniu badań, z przeniesieniem ich 
w części lub w całości online na miesiące, a nawet i lata, do momentu zakończenia 
pandemii. Metody badawcze, które składają się na etnografię cyfrową, upowszech-
niły się, a technologia cyfrowa i jej wpływ na społeczeństwo znalazły się w centrum 
antropologicznego zainteresowania, także u badaczy i badaczek, którzy dotychczas 
nie zwracali na te zagadnienia uwagi. 

Czy ucyfrowienie terenu badań w trakcie pandemii zostawiło trwały ślad na 
metodzie badań etnograficznych? Próbuję odpowiedzieć na to pytanie, omawiając 
pandemiczne oraz postpandemiczne perspektywy metodologiczne w kontekście 
rozwoju etnografii cyfrowej na przestrzeni ostatnich dekad.

KIEDY ŚWIAT SIĘ ZATRZYMAŁ

Wczesną wiosną 2020 roku rządy wielu państw ogłosiły, na dłużej lub krócej, 
obostrzenia dotyczące przebywania w przestrzeni publicznej i kontaktów między-
ludzkich. W Polsce, aby zminimalizować liczbę zakażeń, rząd najpierw zakazał 
organizacji masowych zgromadzeń, a później także, podczas kolejnych lockdownów, 
spotkań towarzyskich w gronie większym niż pięć osób (Długosz 2021). Wydano 
szereg zaleceń dotyczących przebywania w przestrzeni publicznej, w tym, m.in., 
nakaz zachowania dystansu 1,5 metra odległości między dwójką osób, o ile nie 
przynależą do jednego gospodarstwa domowego. Zamknięto szkoły, uniwersytety, 
obiekty sportowe, kina, kluby, biblioteki, a nawet, na pewien czas, zakazano wstępu 
do parków i lasów (Długosz 2021). Podczas gdy wiele miejsc pracy, w tym uczelnie, 
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z relatywną łatwością przestawiły się na tryb zdalny, badania etnograficzne czekała 
mała rewolucja. W wielu miejscach na świecie komisje etyczne zalecały (np. na IEiAK 
UW) prowadzenie badań terenowych w formach zdalnych aż do wiosny 2022 roku, 
a czasem wręcz to nakazywały (np. UCL 2020).

Kiedy minął szok pierwszych pandemicznych tygodni, międzynarodowa wspólnota 
antropologiczna połączyła siły, żeby opracować sposoby radzenia sobie z zaistniałą 
sytuacją. Wydaje się, że niewiele osób ze środowiska etnograficznego zdecydowało 
się zatrudnić „pomoc” na miejscu, w terenie, czyli lokalnego asystenta, który de facto 
przeprowadziłby badania terenowe za nie (Creese i in. 2023; Maciejewska-Mroczek, 
Radkowska-Walkowicz 2024; Nguyen i in. 2022). Pomijając kwestię kontrowersyj-
ności takich badań, m.in. w zakresie ich autorstwa (Blissett 2024; Gupta 2014; Kawa 
2022; Sanjek 1993), niewiele komisji etycznych zgodziłoby się na takie rozwiązanie 
ze względów bezpieczeństwa zdrowotnego (Marino i in. 2020). 

Jedyną opcją, która na pewno nie narażała nikogo na zarażenie koronawirusem, 
było kontynuowanie badań z pomocą Internetu. Na London School of Economics 
prężnie działający kolektyw edukacyjny Digital Ethnography stworzył przepastną 
listę lektur dotyczących etnografii cyfrowej (Lupton 2022), a środowiskowe listy 
mailingowe, takie jakie Anthropology Matters, stały się pośrednikiem dla ofert 
warsztatów metodologicznych z kategorii „badania w pandemii – zrób to sam”. Ja 
również dołączyłam do tego pomocowego, pospolitego ruszenia, publikując tekst 
pod tytułem „Anthropology from Home: Advice on Digital Ethnography for the 
Pandemic Times” w piśmie Anthropology in Action (Góralska 2020), gdzie podzieli-
łam się swoim doświadczeniem prowadzenia etnografii cyfrowych. Metodologicznie 
rzecz biorąc, dla wielu badaczy i badaczek kontynuowanie badań etnograficznych 
w dobie pandemii było przede wszystkim nauką dostosowywania się (Gallinat 2023; 
Howlett 2022; Johnson 2022).

ANTROPOLOGIA Z DOMU. ETNOGRAFIA W DOBIE PANDEMII

Pandemiczne ucyfrowienie etnografii odbyło się według dwóch kluczy: (1) wywia-
docentrycznie, lub (2) terenocentrycznie. W pierwszym przypadku mamy do czy-
nienia z badaniami, w których głównym źródłem wiedzy etnograficznej są wywiady. 
Teren badań ma tutaj znaczenie drugorzędne – najważniejsza jest rozmowa, a nie 
wspólne przebywanie i współprzeżywanie w określonym miejscu. Autorzy i autorki 
takich projektów część terenową odłożyli na bliżej nieokreślony koniec pandemii 
albo zupełnie z niej zrezygnowali. Wywiady przeniesiono w tryb zdalny, korzystając 
z komunikatorów takich jak Skype, Zoom czy Google Meet (Gionfriddo, Dadich 2023; 
Howlett 2022; Kobakhidze i in. 2021; Ostaszewska, Pietrusińska 2023; Żadkowska 
i in. 2022), ale też, w mniej formalnych relacjach, zaczęto korzystać z opcji videocall 
lub chatu w popularnych aplikacjach takich jak WhatsApp, Facebook Messenger czy 
WeChat (Marzi 2023; Narasimhan, Chittem, Purang 2021; Watson i Lupton 2022; 
Zani 2021). Wróciły do łask nawet wywiady telefoniczne, zwłaszcza jako sposób 
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kontaktowania się z osobami, które nie czują się komfortowo, rozmawiając przez 
Internet, lub które nie mają dostępu do Internetu ze względu na miejsce zamieszkania 
czy swoją sytuację ekonomiczną (Nvé Díaz San Francisco 2022; Serekoane i in. 2021). 

Nawet jeśli w etnografiach wywiadocentrycznych stosunkowo łatwo było dostoso-
wać projekt do nowych warunków, zmiana metody prowadzenia badań nie pozostała 
bez wpływu na ich wyniki (Kim i in. 2023). Wśród badaczy i badaczek jakościowych 
istnieje względny konsens co do tego, że dynamika rozmów prowadzonych zdalnie 
różni się od tych prowadzonych bez pośrednictwa mediów (i nie w czasie pandemii, 
oczywiście) (Howlett 2022; Kobakhidze i in. 2021; Męcfal i in. 2024; Żadkowska i in. 
2022). Także wiedza, którą wytwarzamy w trakcie rozmów toczonych przez Zooma 
z osobami uczestniczącymi w naszym badaniu, będzie się różnić od tej wytwo-
rzonej podczas rozmowy np. w parku. Nie są to jednak różnice, która koniecznie 
przekładają się na niższą jakość wywiadu pogłębionego przeprowadzonego online 
(Dolińska, Łuczaj, Kurek-Ochmańska 2022). Możliwość prowadzenia wywiadów 
zdalnie pozwoliła wielu badaczom i badaczkom utrzymać nawiązane wcześniej 
relacje terenowe i kontynuować badania (Podjed 2021).

Z kolei ucyfrowienie terenocentryczne miało miejsce w przypadku projektów, 
w których przeniesienie wywiadów online było rozwiązaniem niewystarczającym. 
W takich badaniach bycie w terenie stanowiło kluczowe narzędzie tworzenia wie-
dzy etnograficznej. Nie chcąc zaniechać ich realizacji, takie projekty ucyfrowiano 
dwójnasób: częściowo lub w pełni. Częściowe ucyfrowienie terenu badań polegało 
na rozszerzaniu jego granic o komponent online (Watson, Lupton 2022; Zani 2021). 
Część offline badania przesuwano wtedy w bliżej nieokreśloną, postpandemiczną 
przyszłość, ale z niej nie rezygnowano, jeśli była taka możliwość. Na przykład w swo-
ich badaniach smart homes w Australii Ash Watson i Deborah Lupton dość szybko 
zdecydowały się kontynuować projekt za pomocą rozmów wideo (Watson, Lupton 
2022). W lutym 2020 roku miały przeprowadzonych tylko 5 z 30 planowanych na ten 
rok obserwacji uczestniczących. Nie czekając na szansę spotkania swoich rozmówców 
i rozmówczyń na miejscu, badaczki użyły platformy Zoom, prosząc uczestników 
badania o wirtualne oprowadzenie po swoich domach.

Odmienną strategię obrano w przypadku zabiegu pełnego ucyfrowienia terenu 
w badaniach, które były już zaplanowane, ale jeszcze nie weszły w fazę terenową 
przed wybuchem pandemii. W takich projektach ich autorzy i autorki decydowali się 
na pełne zmodyfikowanie ich pierwotnej koncepcji i przeniesienie terenu w całości 
do sieci, bazując na szacunkach, że pandemia i związane z nią obostrzenia mogą 
nam towarzyszyć nawet kolejne dwa lata (np. Gibson i in. 2024; Paupini, Teigen, 
Habib 2022). Taka zmiana była tym łatwiejsza, im bardziej ucyfrowiony sam z siebie 
był dany teren badań (Ahlin 2023; Watson, Lupton 2022). W przypadku nowych 
projektów badania projektowano tylko jako „etnografie na odległość”, przynajmniej 
w pierwszym oraz drugim roku pandemii, nie wiedząc, co przyniesie przyszłość, lub 
po prostu kierując się chęcią udokumentowania cyfrowej kreatywności i codzienności 
doby pandemii (Czarnecka 2022; Marzi 2023; Mukherjee 2022; Svašek 2023). Tutaj 
nasuwa się pytanie – czy każda pandemiczna „antropologia z domu” była także 
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etnografią cyfrową? Żeby odpowiedzieć na to pytanie, zarysuję historię tej metody, 
podkreślając złożoność stojących za nią założeń. 

ETNOGRAFIE O SIECI, ETNOGRAFIE W SIECI, ETNOGRAFIE POPRZEZ SIEĆ

Etnografia cyfrowa należy do panteonu metod badań jakościowych od prawie 
30 lat, choć do wybuchu pandemii pozostawała metodą niszową. Jej historia jest ściśle 
związana z historią ucyfrowiania się społeczeństw, a przede wszystkim z rosnącym 
dostępem do Internetu (Smith 1990). 

Etnografie o sieci

Początkowo, w latach 80. i 90. XX wieku, jakościowe nauki społeczne, mimo 
pojawienia się w tym okresie koncepcji etnografii wielostanowiskowej (Marcus 1995), 
podchodziły ostrożnie czy wręcz zachowawczo do badania Internetu. W 1984 roku 
ukazała się pionierska praca Sherry Turkle The Second Self, w której badaczka stawia 
tezę, że komputer może być czymś więcej niż tylko narzędziem pracy, twierdząc, że 
maszyny te wpływają na to, jak myślimy i działamy. 

Sherry Turkle prowadziła wywiady ze specjalistami od komputerów, zarówno 
zawodowcami, jak i hobbystyami w różnym wieku, zadając pytania o rolę kompu-
terów w ich życiu codziennym i dla ich tożsamości. Jako prekursorka pytała swoich 
rozmówców, co sądzą o wpływie tych maszyn na ich wyobrażenia o samych sobie 
i ich relacje z innymi. Wówczas komputery nie były aż tak „udomowione” jak dzisiaj 
(Hine 2015), więc jej wnioski odzwierciedlały ich dualistyczną pozycję w życiu roz-
mówców i rozmówczyń. Wciąż stanowiąc nowość, przynależały do świata zewnętrz-
nego, publicznego, społecznego czy zawodowego, choć miały potencjał do stania 
się częścią tytułowego „ja” podczas prywatnego ich użycia. Jej praca przez przeszło 
dekadę była jedyną etnografią pochylającą się nad komputerami i Internetem w ich 
wczesnej formie. 

Kolejni etnografowie i etnografki, którzy, jak Turkle, dostrzegli w Internecie nowy 
temat dla badań etnograficznych, koncentrowali się przede wszystkim na społecz-
nym odbiorze tej nowej technologii (m.in. Shields 1996). Początkowo były to więc 
głównie etnografie o sieci, gdzie teren badań był w gruncie rzeczy offline, a wywiady 
i obserwacje prowadzono w domu użytkowników i użytkowniczek Internetu. Meto-
dologicznie rzecz biorąc, badania takie nie wymagały odmiennego podejścia.

Etnografie w sieci

Z końcem lat 90. zaczęły pojawiać się bardziej innowacyjne metodologicznie 
etnografie w sieci. Internet zyskiwał na popularności, stając się stałym elementem 
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codzienności wielu swoich użytkowników, także w kontekstach pozazawodowych. 
Dotychczas funkcjonował przede wszystkim w wersji Sieć 1.0, czyli jako Internet 
w mało interaktywnej formie „tylko do czytania” (Poe 2011), w której nie było moż-
liwości prowadzenia rozmów „live”, w czasie rzeczywistym, dostępne były jedynie 
opóźnione w czasie konwersacje na forach i przez e-mail. Odpowiadając na potrzeby 
internautów, w pierwszych latach XXI wieku platformy internetowe zostały wyposa-
żone w nowe przestrzenie do dyskusji i socjalizacji, dając początek Web 2.01, znanej 
nam dzisiaj „sieci społecznej” (ang. social web)2, opartej na treściach generowanych 
przez użytkowników i użytkowniczki. „Martwe” strony Sieci 1.0 zostały zastąpione 
stronami z sekcją komentarzy, których najbardziej interaktywną formą były blogi. 
Upowszechniły się także czaty, czyli komunikatory internetowe do komunikacji 
natychmiastowej (ang. instant messaging), czy to jako funkcjonalność stron inter-
netowych, czy jako niezależne programy do zainstalowania na komputerze (takie 
jak polskie GaduGadu, zał. 2000).

Niedługo później na scenę wkroczyły pierwsze media społecznościowe, takie jak 
MySpace (zał. 2003), Twitter (zał. 2004) czy Reddit (zał. 2005). W Sieci 2.0, z której 
wszyscy dziś korzystamy, internauci mogą wykorzystywać afordancje cyfrowej komu-
nikacji na nowe sposoby. Mogą np. tworzyć oddolne repozytoria wiedzy, takie jak 
Wikipedia (zał. 2001), czy partyzanckie sieci dzielenia się plikami, w tym spiraconą 
muzyką i filmami, takie jak Napster (1999–2002) lub BitTorrent (zał. 2001). Wszyst-
kie te technologiczne innowacje sprzyjały pojawieniu się nowych miejsc i sytuacji, 
w których ludzie mogli wchodzić ze sobą w interakcje, zwróciły więc w końcu uwagę 
szerszego grona badaczy i badaczek społecznych. 

Nowatorstwo etnografii w sieci opierało się przede wszystkim na wyborze w pełni 
wirtualnego3 terenu badań, przy jednoczesnym, nieraz wręcz ostentacyjnym, użyciu 
klasycznych metod etnograficznych do jego zbadania. Taka praktyka badawcza sta-
nowiła swego rodzaju manifest metodologiczny, strategię mającą na celu pokazanie, 
że Internet może być pełnoprawnym teren dla badań etnograficznych. Tak samo 
jak „w offlinie”, badacze i badaczki wybierali konkretne miejsca online, w których 
ludzie wchodzą ze sobą w interakcje (Agre, Schuler 1997; Thomsen, Straubhaar, 
Bolyard 1998). Takie etnografie „wirtualnych społeczności” najpierw skupiały swoją 
uwagę na wczesnych portalach społecznościowych, takich jak np. fora internetowe, 
a później, po roku 2000, na mediach społecznościowych. Pionierską pracą w tym 
obszarze były badania Nancy K. Baym, prowadzone w pierwszej połowie lat 90. na 
forum poświęconym serialom telewizyjnym (1995; 2000). Baym codziennie pro-
wadziła obserwację uczestniczącą, notując tematy poruszane na forum i sposoby 
dyskutowania o serialach, dodatkowo organizując wywiady i ankiety. Miała na celu 

1 Termin Web 2.0 został zdefiniowany przez Timothy’ego O’Reilly’ego, irlandzkiego teoretyka 
i praktyka Internetu, w 2005 roku (Allen 2013; O’Reilly 2010). 

2 Angielski termin social web został ukuty w 1993 roku przez Howarda Rheingolda, amerykańskiego 
badacza kultury Internetu (Rheingold 1993).

3 Popularna w tym okresie definicja świata wirtualnego opierała się na przeświadczeniu o jego 
silnej odrębności od „świata prawdziwego”, offline (Bainbridge 2010).
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to, co każda inna etnografka – zrozumieć praktyki, normy i wartości konstytuujące 
badaną przez siebie grupę dyskusyjną. 

W tym okresie, na przełomie tysiącleci, z antropologii kulturowej, poprzez 
etnografię w sieci zaczęła wyłaniać się antropologia cyfrowa lub cyberantropologia 
jako pełnoprawna subdyscyplina zajmująca się badaniem Internetu, odrębna od 
antropologii mediów (Horst, Miller 2012). W jej obrębie wyróżnia się dwa główne 
nurty prowadzenia badań, oba opierające się na obserwacji uczestniczącej i wywia-
dach, ale inaczej definiujące teren. Pierwszy nurt cyfrowej antropologii to etnografie 
„jednomiejscowe”, wywodzące się z pionierskich projektów badawczych lat 90., 
w których teren badań przywiązany jest do jednej, określonej cyfrowej przestrzeni. 
W tym nurcie rozwinęła się etnografia wirtualna, którą opisała dokładnie Christine 
Hine w książce Virtual Ethnography (2000), definiując ją jako „etnografię adaptacyjną, 
która dostosowuje się do warunków, w jakich się znalazła (s. 65).

Drugi nurt w antropologii cyfrowej zrodził się z rosnącej popularności etnografii 
wielostanowiskowej, która zwróciła naszą antropologiczną uwagę na to, że wiele 
zjawisk społecznych i kulturowych nie jest przypisanych do jednego miejsca, a rela-
cje międzyludzkie są sieciowe i płynne (Marcus 1995). Wraz z upowszechnieniem 
się idei za nią stojących dostrzeżono, że Internet jako teren badań jest z natury 
wielostanowiskowy, ponieważ pomaga się ze sobą skomunikować osobom, które 
przebywają fizycznie w różnych miejscach. W tym sensie podział na rzeczywistość 
offline i online jest w gruncie rzeczy nieadekwatny (Beaulieu 2004; Coleman 2010).

W 2001 roku ukazała się książka The Internet: An Ethnographic Approach autor-
stwa Daniela Millera i Dona Slatera, która stanowiła kamień milowy w rozwoju 
wielostanowiskowych badań Internetu. Do tej pory antropolodzy i antropolożki za 
pomocą etnografii cyfrowej badali przede wszystkim to, co się dzieje w Internecie, 
a antropologia cyfrowa była de facto antropologią o Internecie. Używając podsta-
wowych metod etnograficznych, Miller i Slater wykazali, że Internet w swojej istocie 
składa się z szeregu różnych technologii, które ludzie używają „w różnych miejscach 
w prawdziwym świecie [ang. in real-worldlocations]” (2001, s. 1), takich jak np. kafejki 
internetowe i place zabaw, ale też fora i chatroomy online, w których może odbywać 
się zapośredniczona przez technologie towarzyskość (ang. sociality).

Kolejna dekada przyniosła wiele ciekawych i znaczących prac w nurcie zarówno 
jednostanowiskowego, jak i wielostanowiskowego terenu badań w antropologii cyfro-
wej. W pierwszej dekadzie XXI wieku ukazało się wiele publikacji obszernie doku-
mentujących postępujące uspołecznienie Internetu oraz jego popularyzację w skali 
globalnej. Do ważniejszych tytułów z tego okresu należy książka Marii Bakardjievy 
Internet Society: The Internet in Everyday Life (2005), w której badaczka pochyla się 
nad udomowieniem Internetu, dosłownym i metaforycznym, oraz praca Toma Boell-
storffa Coming of Age in Second Life: An Anthropologist Explores the Virtual Human 
(2008), w której autor opisuje swoje badania prowadzone w wirtualnym, równoległym 
świecie Second Life. Wiele uwagi poświęcono również badaniu  procesów społecznych 
i wydarzeń politycznych, w których katalizatorem działań były media społeczno-
ściowe (Juris 2008; Miller 2011; Postill, Pink 2012). Badania te rezonowały, m.in., 
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z ówczesnym szerokim zainteresowaniem ruchami społecznymi i przemianami 
sfery publicznej (Castells 2007; 2013; Della Porta, Tarrow 2005; Papacharissi 2002). 

Inne projekty etnograficzne skupiały się na skutkach cyfryzacji w różnych obsza-
rach życia społecznego, takich jak nauka i edukacja (Hine 2006), dziennikarstwo 
(Boyer 2013) czy migracja (Dekker, Engbersen 2014; Madianou, Miller 2013). Także 
na naszym rodzimym podwórku zaczęły ukazywać się pierwsze cyfrowe etnografie. 
Wspomnieć tu należy pracę Piotra Cichockiego poświęconą nieistniejącemu już 
serwisowi Grono.net (2012), medium społecznościowemu znanemu jako „polski 
Facebook”, który działał w latach 2004–2012, czy pracę Dariusza Jemielniaka poświę-
coną Wikipedii jako społeczności otwartej współpracy (2013).

Z powodu rosnącej liczby etnografii o Internecie aplikowanie klasycznych metod 
etnograficznych do jego zbadania stało się wkrótce przedmiotem gorącej debaty, 
która skupiała się wokół pytania o „prawdziwość” wirtualnej rzeczywistości, a więc 
i adekwatność użycia etnografii do jej badania. Głosy krytyki zwracały uwagę przede 
wszystkim „na ubogość internetowych interakcji w porównaniu do bogactwa tych, 
które mają miejsce [fizycznie] twarzą w twarz” (Hine 2000, s. 259). Tym, czego 
brakuje, jest tutaj, bez wątpienia, doświadczenie bycia w terenie, który można czuć 
pod stopami, odbierać ciałem, fizycznie (Sunderland 1999). Mimo że cyfrowej 
komunikacji także doświadczamy naszymi ciałami, jest to zgoła inne doświadcze-
nie. Nie jesteśmy w stanie przez Internet zobaczyć tych fizycznych, niewerbalnych 
i nietekstowych reakcji uczestników i uczestniczek badania na to, co się dzieje na 
gorąco, np. podczas zagorzałej dyskusji na forum.

Ostatecznie sceptycyzm wielu badaczy i badaczek utonął w wartkim nurcie ucyfro-
wiania się społeczeństw. Dla wielu etnografów i etnografek stało się jasne, także przez 
ich własne doświadczenie Internetu, że aktywność internetowa jego użytkowników 
i użytkowniczek jest głęboko osadzona w świecie „rzeczywistym”, a nie w oddziel-
nym, równoległym świecie „wirtualnym”. Jest więc tak samo wartościowa i godna 
bycia zbadaną metodami etnograficznymi jak inne sfery życia człowieka, a Internet 
może być pełnoprawnym terenem badań (Hine 2015). Jednocześnie w naukach 
społecznych zaczęto coraz bardziej dostrzegać i metodologicznie uwzględniać jego 
odmienność. Sieć nie jest neutralnym medium komunikacji, a jej afordancje wpływają 
bezpośrednio lub pośrednio na to, jak i jakie relacje są przez nią zawierane. Inno-
wacje technologiczne, w tym pojawienie się kamerek do rozmów wideo, a później 
smartfonów, jeszcze bardziej uwypukliły skalę ich społecznego wpływu. 

Etnografie poprzez sieć

W 2007 roku Apple przedstawiło światu iPhone’a, a rok później swojego pierwszego 
smartfona wypuścił Samsung. W kolejnych latach telefony z interaktywnym ekranem 
dotykowym, umożliwiające relatywnie wygodny dostęp do Internetu, błyskawicznie 
zdominowały rynek telefonii komórkowej, wypierając modele z przyciskami. Ekran 
telefonu stał się jego najważniejszym komponentem, dając początek małej rewolucji 
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w naszej internetowej komunikacji. Tekst, dotychczas kluczowy element naszej 
obecności online, musiał ustąpić miejsce audiowizualności. Telefony z aparatem 
były dostępne w sprzedaży już od 1997 roku, ale dopiero pojawienie się na rynku 
robiących zdjęcia smartfonów masowo zmieniło dynamikę naszych internetowych 
interakcji (Pink i in. 2016). Media społecznościowe, takie jak Facebook, Grono.net 
czy Nasza Klasa, które bazowały na relacjach zawieranych przez nas poza Interne-
tem, a nie jak np. Twitter czy fora internetowe tworzące przestrzeń do poznawania 
nowych osób stricte online, charakteryzowała unikatowa zdjęciocentryczność. 
Kiedy telefon z aparatem stał się normą po 2010 roku, social media zalała fala zdjęć, 
a później wideo dokumentujących nasze towarzyskie spotkania czy wycieczki. Wraz 
z pojawieniem się aparatu przedniego, którym najpierw mogliśmy wygodnie robić 
sobie autoportrety, a później nagrywać video-blogi i dzwonić z opcją wideo, spon-
taniczne dzielenie się codziennością – zdjęciami posiłków, stylizacji, śmiesznych 
sytuacji – stało się normą w mediach społecznościowych, tak jak i bycie w stałym 
internetowym kontakcie z bliskimi (Pols 2012). 

Skok globalnego ucyfrowienia społeczeństw, w tym wzrost tak zwanej cyfrowej 
biegłości4 w ciągu ostatnich 15 lat jest bezpośrednio związany z upowszechnieniem 
dostępu do internetu mobilnego w telefonach komórkowych (Dobson, Wilinsky 
2009; Napoli, Obar 2014). Jako wielofunkcyjne narzędzia smartfony stanowią dziś 
podstawę naszej codziennej relacji z Internetem i klucz do zrozumienia sposobów, 
w jakie przebywamy online (Madianou 2014). W oczach badaczy i badaczek Internet 
u progu drugiej dekady XXI wieku stał się multimodalny, osadzony (ang. embedded), 
ucieleśniony (ang. embodied) oraz codzienny (ang. everyday) (Hine 2015). Jako teren 
badań jest dynamiczny i zmienny, a badający go etnografowie i etnografki muszą 
wykazywać się elastycznością, pomysłowością i gotowością do prowadzenia roz-
mów czy obserwacji w najmniej spodziewanych momentach czy o różnych porach 
dnia i nocy (Góralska 2020). I dlatego warto odnotować, że telefony komórkowe, 
a zwłaszcza smartfony, stały się także dla etnografów i etnografek nieopisanym ułat-
wieniem w pracy terenowej. Standardowy smartfon ma dziś wbudowany przyzwoity 
dyktafon oraz aparat z opcją nagrywania wideo, a także możliwość automatycznego, 
natychmiastowego tworzenia kopii zapasowej w internetowej chmurze. Jako taki jest 
kluczem do ostatniej z form etnografii, która wchodzi w bliską relację z Internetem. 
Tym sposobem, od etnografii o sieci, poprzez etnografię w sieci, dochodzimy do 
etnografii poprzez sieć. 

W przypadku etnografii poprzez sieć mamy do czynienia z pewną skalą. Z jednej 
strony, obecność smartfonu jako stałego elementu codzienności naszej i naszych 
rozmówców sprawia, że każde badanie terenowe jest dziś ucyfrowione choćby 
w minimalnym stopniu. Nasz kontakt z uczestnikami badania ma często miejsce 
za pośrednictwem Internetu, np. kiedy umawiamy się na wywiad, dzielimy się 

4 Cyfrowa biegłość (ang. digital literacy) to termin używany do określania umiejętności korzystania 
z technologii cyfrowych (Dobson, Wilinsky 2009). Jej przeciwieństwem jest digital iliteracy, który na 
polski można przetłumaczyć jako cyfrowy analfabetyzm. 
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zdjęciami terenu badań za pomocą któregoś z komunikatorów czy dodajemy się 
z naszymi rozmówcami do znajomych na Facebooku. Takie etnografie poprzez sieć 
nie są koniecznie etnografiami cyfrowymi, tak jak są nimi etnografie w sieci, a ich 
teren badań nie jest koniecznie cyfrowy, a raczej ucyfrowiony. 

Z drugiej strony, etnografie poprzez sieć mogą przyjąć formę bardziej radykalną 
metodologicznie. W internetowej współczesności obserwacja uczestnicząca to nie 
tylko wielokrotne lub długie bycie w określonych miejscach, ale też bycie świadkiem 
terenowych wydarzeń (ang. field events). Wydarzenia terenowe to „wszelkie sytuacje 
o znaczeniu etnograficznym, mające miejsce między etnografami, uczestnikami 
badania i technologiami” (Ahlin, Li 2019, s. 18), które możemy udokumentować 
multimodalnie, nie tylko notatkami terenowymi, ale również nagraniami dźwięków, 
zdjęciami, zrzutami ekranu czy filmikami, i to nie tylko my sami. Możemy poprosić 
uczestników naszego badania o dokumentowanie rzeczywistości wokół nich lub 
pokazywanie nam rzeczy i miejsc w trakcie rozmowy wideo. Może to być zabieg 
bardzo wartościowy badawczo – są nam pokazywane inne rzeczy niż te, na które 
sami zwrócilibyśmy uwagę, będąc w terenie (Watson, Lupton 2022). Co więcej, 
taka forma badania może pozwolić na większy udział jego uczestników w procesie 
badawczym (Marzi 2023). 

Nowe ujęcia internetowej metodologii dalej powstają, aby nadążyć za rozwojem 
technologii komunikacyjnych. Wśród nich są m.in. „apkografia” (ang. appnogra-
phy), czyli etnografia aplikacji mobilnych (Cousineau, Oakes, Johnson 2019), oraz 
czatografia (ang. chatography), etnografia opierająca się na rozmowach na komu-
nikatorach internetowych (Käihkö 2020; Seta 2018). Ta druga to spadkobierczyni 
wywiadów prowadzonych przez e-maila (Man, Stewart 2002), mająca zastosowanie 
w badaniach, w których rozmówcy pragną zachować swoją tożsamość w sekrecie, 
lub w etnografii wielostanowiskowej, gdzie wszystkie osoby uczestniczące w badaniu 
znajdują się podczas niego w różnych miejscach.

Jeśli uznać, że pierwszą w pełni cyfrową etnografią były badania forum dysku-
syjnego Nancy K. Baym, to etnograficzne próby badania Internetu liczą już sobie 
prawie 30 lat. Cyberetnografia (Escobar 1994), etnografia wirtualna (Hine 2000), 
internetowa (Miller, Slater 2001), konektywna (Hine 2007), sieciowa (Burrell 2009), 
netnografia (Kozinets 2010), etnografia światów wirtualnych (Boellstorff 2012) czy 
etnografia rozszerzona (Beneito-Montagut 2011) to tylko kilka z wielu nazw, jakich 
używa się do opisania tego, co badacze i badaczki robią w sieci i za jej pomocą.

Nie każda etnografia o Internecie używa do jego zbadania metod etnografii 
cyfrowej. Również nie każdy ucyfrowiony teren badań wymaga zaprzęgnięcia do 
pracy cyfrowych praktyk badawczych. Zatem czy każda pandemiczna „antropologia 
z domu” była również etnografią cyfrową? Zaryzykowałabym stwierdzenie, że tak, 
była, nawet jeśli nie była etnografią o sieci czy w sieci, a tylko poprzez sieć.
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POSTPANDEMIUM. ZWROT CYFROWY?

„To będzie koniec świata, jaki znamy!” Takie opinie słychać było z ust przeróż-
nych komentatorów życia publicznego, w tym i badaczy społecznych, w pierwszych 
miesiącach globalnej pandemii (Adams, Nading 2020; Higgins, Martin, Vesperi 2020; 
Manderson, Burke, Wahlberg 2021). Mimo skali tego historycznego wydarzenia nie 
ziściły się ani apokaliptyczne wizje schyłku cywilizacji, ani pełne nadziei przepo-
wiednie rewolucyjnej zmiany, którą miał wywołać pandemiczny kryzys. Nie spełniły 
się również proroctwa nieco mniejszej skali, a mianowicie te dotyczące trwałej 
szkody, jaką etnografii miało wyrządzić jej pandemiczne ucyfrowienie (Podjed 2021). 
Obawy te dotyczyły przede wszystkim utraty wyjątkowej pozycji, jaką w badaniach 
jakościowych zajmują badania terenowe, a zwłaszcza te oparte na długotrwałej 
obserwacji uczestniczącej i głębokim zanurzeniu w teren (Arya, Henn 2021). Ja 
sama w kuluarowych rozmowach, które prowadziłam z kolegami i koleżankami po 
fachu, słyszałam niezliczone głosy wyrażające obawę o przyszłość naszej dyscypliny, 
zwłaszcza w kontekście finansowania badań etnograficznych.

Dziś, ponad dwa lata od ogłoszenia końca pandemii, możemy z dużą dozą pewności 
stwierdzić, że nic takiego nie nastąpiło. Ani środowisko akademickie, ani grantodawcy 
nie przestali dostrzegać wartości, jakie płyną z prowadzenia etnograficznych badań 
terenowych poza Internetem. Wręcz przeciwnie, zaryzykowałabym stwierdzenie, 
że uznanie dla jakościowych nauk społecznych wzrosło. Wynikać to może z faktu, 
iż zarówno antropologia, jak i socjologia stanęły na wysokości zadania, biorąc się 
natychmiast za badanie społecznych, kulturowych, politycznych czy ekonomicznych 
skutków pandemii (np. Bolsen, Palm, Kingsland 2020; Costa 2024; Czarnecka 2022; 
Kim i in. 2023). A może większe znaczenie miało tutaj doświadczenie pandemicz-
nej izolacji, wspólne nam wszystkim? Być może to właśnie lockdowny były tym 
czynnikiem, który przypomniał nam o wartości, jaką mają kontakty międzyludzkie, 
kiedy nie są zapośredniczone przez media. Jedna rzecz jest pewna – ówczesne realia 
zmusiły wielu badaczy i wiele badaczek do zgłębienia tajników etnografii cyfrowej 
w ramach poszukiwań metodologicznych alternatyw w okresie pandemii (Walsh, 
Khan, Ferazzoli 2022). Etnografowie i etnografki przeszli samych siebie, wyciskając 
ze swojej badawczej kreatywności co tylko mogli, aby wytworzyć adekwatne do 
sytuacji sposoby prowadzenia badań (Kaufmann, Peil, Bork-Hüffer 2021; Schulte-
-Römer, Gesing 2023; Zani 2021).Wśród innowacji szczególnie wartych odnotowania 
znajduje się metoda zdalnego wideo uczestniczącego (ang. participatory video, PV), 
opracowana przez Sonję Marzi (2023). Pomysł ten opiera się na włączeniu w tworzenie 
wiedzy etnograficznej uczestniczek badania, które za pomocą telefonów skrupulatnie 
dokumentują na wideo swoją codzienność.

W trakcie pandemii głębszą refleksją objęto również sam charakter metod etno-
graficznych, zwracając uwagę na ich wrodzoną elastyczność i opowiadając się za 
większym przyzwoleniem na badawcze improwizacje (Paupini, Teigen, Habib 2022; 
Svašek 2023). Także w efekcie metodologicznych namysłów poddano krytyce np. 
wciąż dominujący model prowadzenia badań terenowych długoterminowo i w jednym 
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miejscu (Eggeling 2023) czy bezrefleksyjne podejście do prowadzenia wywiadów 
online w dobie pandemii (Howlett 2022; Konken, Howlett 2023), oraz, szerzej, 
budowania relacji etnograficznych zdalnie (Kim i in. 2023; Loughran, Mahoney, 
Payling 2022; Surmiak, Bielska, Kalinowska 2022). Etnografia przetrwała COVID-19, 
ale covidowe realia zostawiły na niej swój ślad. Co się zmieniło? Czy nasze pande-
miczne zmagania z różnymi formami cyfrowości trwale zmieniły naszą dyscyplinę 
i metody, których używamy? 

Wydaje mi się, że odpowiedź na to drugie pytanie może być tylko twierdząca. 
Ośmielę się nawet stwierdzić, że w trakcie pandemii koronawirusa w jakościowych 
naukach społecznych nastąpił cichy zwrot cyfrowy. Skokowe, szerokie ucyfrowienie 
rzeczywistości społecznej w trakcie pandemii zauważalnie ją zmieniło. Oczywiście, 
dalekosiężne skutki tych zmian jeszcze przyjdzie nam poznać, ale wnioski płynące 
z badań prowadzonych w trakcie pandemii zdają się wspierać tę tezę (Amankwah-
-Amoah i in. 2021; Faraj, Renno, Bhardwaj 2021; Sideri, Kapetanaki 2022). Pandemia 
umocniła znaczenie Internetu w życiu wielu ludzi na całym świecie, a co za tym 
idzie, jego znaczenie w naszych terenach i tematach badań. Wszakże, „nie istnieje 
inny przepis na etnografię, poza tym, że należy otwarcie i refleksyjnie podążać za 
terenem, jego specyfiką i żyjącymi tam ludźmi” (Wierciński 2020, s. 102).

Ponadto doświadczenie izolacji i obostrzeń w trakcie pandemii uzmysłowiło samym 
badaczom i badaczkom społecznym istniejącą już skalę ucyfrowienia społeczeństw. 
Dotychczas często niewidzialny, przezroczysty Internet zmaterializował się nagle 
w antropologicznej refleksji, mimo że od lat był elementem prywatnej codzienności 
wielu z nas. W postpandemicznej etnografii praktyki badawcze takie jak rozmowy 
na czacie z wieloma osobami naraz, wywiady online czy wymiana głosówek z roz-
mówcami nie budzą już oburzenia czy nawet zdziwienia, są natomiast przedmiotem 
namysłu. Etnograficznie rzecz biorąc, warto odnotować nawet najmniejszą rolę (już 
nie tak) nowych mediów w naszej praktyce badawczej. Przezroczystość Internetu, 
wynikająca z powszechności jego użycia, może skutkować bagatelizowaniem jego 
roli w kształtowaniu współczesnych relacji międzyludzkich, a w rezultacie utrudniać 
nam ich pełne zrozumienie. Myślę, że przed wybuchem pandemii tak właśnie było. 

Zmiana, która jest sednem postpandemicznego zwrotu cyfrowego w jakościowych 
naukach społecznych, to przede wszystkim względny konsensus co do roli, jaką 
odgrywa Internet we współczesności (Hine 2017). Współczesne, postpandemiczne 
etnografie nie tylko nie ignorują (już) obecności mediów cyfrowych w swoich tere-
nach badań, ale coraz częściej zawierają komponent internetowy. Odzwierciedla tę 
zmianę m.in. popularność koncepcji takich jak etnografia hybrydowa czy etnografia 
patchworkowa, choć ja nie jestem zwolenniczką użycia żadnej z nich w odniesie-
niu do etnografii cyfrowej. Oba terminy sugerują strategie powstałe z połączenia 
oddzielnych, odmiennych od siebie metod prowadzenia badań (Günel, Watanabe 
2024; Przybylski 2021). Takie nazewnictwo sugeruje fundamentalną metodologiczną 
odmienność etnografii o sieci, w sieci i poprzez sieć, od badań etnograficznych pro-
wadzonych w innych miejscach i na inne tematy. W niniejszym artykule starałam się 
pokazać, że takie etnografie aż tak nie różnią się od tych „klasycznych”. Obserwacje 
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uczestniczące czy wywiady pogłębione w etnografii cyfrowej opierają się na tych 
samych zasadach i paradygmatach co etnografie niecyfrowe. Faktycznie, współ-
czesne ucyfrowienie rzeczywistości społecznej jest źródłem innowacji w badaniach 
jakościowych. Nie zmienia to jednak faktu, że do jego zbadania nadal możemy po 
prostu użyć etnografii, uniwersalnej praktyki badawczej.
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THE DIGITAL TURN? ETHNOGRAPHIC FIELDWORK AFTER THE PANDEMIC 

Key words: pandemic, digital ethnography, digital turn, covid-19, remote fieldwork

This article explores the consequences of the digitalization of ethnographic studies during the COVID-
19 pandemic, questioning whether qualitative social sciences experienced a quiet “digital turn” due to 
researchers’ growing interest in remote and digital research methods, as well as the generally increased 
use of digital media during that time. To address this question, the author provides an overview of how 
ethnographies were adapted to the pandemic’s “new normal,” with parts or all of the fieldwork moving 
online or shifting to remote interviewing. Next, to discuss what it means to conduct digital ethnogra-
phy and what digitalized fieldwork entails, the author reviews the development of digital qualitative 
research methods, introducing an original differentiation into ethnographies of the Internet (1), on 
the Internet (2), and through the Internet (3). Building on this, the author concludes that a digital turn 
in ethnography did indeed take place during the pandemic, bringing digital methods to the forefront 
of the ethnographic toolkit and pushing the digital into the mainstream of anthropological interest.
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