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Zarówno kolonializm osadników w Ameryce Północ-
nej, jak i Holokaust stanowiły przykład ludobójczej 

przemocy, która na różnorodne sposoby dotykała kobiety, 
mężczyzn, osoby o dwóch duszach i przedstawicieli in-
nych tożsamości płciowych. Przemoc związana z płcią 
i seksualnością nie była powierzchownym aspektem 
wojny i ludobójstwa, stanowiła raczej nieodzowny atry-
but masowej przemocy, ukształtowanej podskórnie przez 
dominujące heteropatriarchalne systemy płci. 

Poniżej zestawiamy dzieje kolonializmu i Holokaustu, 
przyglądając się roli obiektów materialnych i fotografii1 
w opowiadaniu historii przemocy płciowej jako narzę-
dzia wojny, ludobójstwa i kulturowego zniszczenia, lecz 
także przetrwania i przetrwałości2, duchowego oporu 

 1 W artykule wykorzystałyśmy zdjęcia ze zbiorów National Museum of 
the American Indian (Narodowego Muzeum Indian Amerykańskich) 
oraz United States Holocaust Memorial Museum (Muzeum Pamięci 
Holokaustu w Stanach Zjednoczonych) w Waszyngtonie, a także fo-
tografie z osobistych archiwów autorek.

 2 Termin „przetrwałość” (survivance) zapożyczamy od wywodzącego 
się z ludu Czipewejów myśliciela i autora – Geralda Vizenora. Zob. 
Survivance. The Narratives of Native Presence, red. G. Vizenor, Univer-
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i zachowania tożsamości kulturowej. W spotkaniu materialnych świadectw 
dwóch odmiennych, a jednak niepozbawionych wzajemnych powiązań hi-
storii przemocy przysłuchujemy się temu, co zdjęcia i przedmioty mówią 
nam o tożsamościach oraz o wyobrażeniach na temat seksualności i płci 
w kontekście ich zagrożenia przez warunki skrajnego przymusu. Przyglądamy 
się temu, jak wpisane w te obrazy i obiekty historie przemocy i niezłomności 
wpływają na ocalałych, ich potomków i ich wspólnoty. Przedmioty, które 
dawniej należały do ofiar bądź do narażonych na ludobójstwo społeczności, 
dziś gromadzone przez muzea lub eksponowane w miejscach upamiętnień, 
są czymś więcej niż niemymi świadkami zniszczenia. Są nośnikiem wielo-
wymiarowych opowieści o doświadczeniach w światach śmierci, opowieści, 
które wykraczają poza ich aktualne umiejscowienie. Toteż zamiast kontem-
plować te artefakty w ich martwej przedmiotowości, skupiamy się na ich 
materialnej sprawczości, żywotności i podmiotowej mocy przekształcania 
otaczającego je środowiska, jak również stykających się z nimi ludzi. Zasta-
nawiamy się nad tym, jak specyficzne uwarunkowania kolekcji muzealnych 
mogą przyspieszać bądź utrudniać transformację materialnych obiektów, 
dawniej pełniących określoną funkcję użytkową, w podmioty obdarzone 
duszami przodków bądź w pamiątkowe znicze. 

W lipcu 2017 roku odwiedziłyśmy wspólnie Muzeum Pamięci Holokaustu 
w Stanach Zjednoczonych (United States Holocaust Memorial Museum – 
USHMM) oraz Narodowe Muzeum Indian Amerykańskich (National Mu-
seum of the American Indian – NMAI), co zapoczątkowało naszą wieloletnią 
rozmowę o podobnych do siebie, choć odrębnych drogach, jakie przeszłyśmy 
jako przedstawicielki drugiego pokolenia ocalałych. W maju 2023 roku za-
poznałyśmy się ze zbiorami Centrum Gromadzenia, Konserwacji i Badań 
im. Rodziny Davida i Feli Shapellów USHMM oraz Centrum Zasobów Kul-
turowych NMAI. Niniejszy tekst jest zapisem konwersacji córki i wnuczki 
ocalałych z kanadyjskiego systemu szkół rezydencjalnych oraz pochodzącej 
z Polski córki ocalałego z Holokaustu. Ukazuje ona korzyści i potencjał do 
wzajemnej inspiracji wpisane w dialogiczne zaangażowanie się we wzajemne 
poznawanie naszych historii i w radzenie sobie z traumą. Dzięki temu nasze 
upłciowione obiekty  opowiadają również o solidarności między członkami 
grup, które w przeszłości doświadczyły przemocy, o wzajemnym wspieraniu 
się, współpamiętaniu, i przyjaźni. 

sity of Nebraska Press, Lincoln 2008. [Termin „survivance” jest u Vizenora kontaminacją słów 
„survival” i „endurance”, czyli „przetrwanie” i „wytrwałość” – przyp. tłum.].
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1. Segregacja płci jako technika ludobójstwa

Ryc. 1 Po lewej: zbiorowa fotografia uczennic i uczniów z ludu Oglala Lakota z rezerwatu Pine Ridge w Dakocie Południowej, 

pozujących przed stogiem siana po przybyciu do szkół. Kolekcja Horacego G. Jennersona z 1896 r., National Museum of the 

American Indian Archive Center, Smithsonian Institution. NMAI.AC.224. Po prawej: Żydzi z Rusi Zakarpackiej w oczekiwaniu na 

selekcję na rampie w Auschwitz-Birkenau. Fot. Bernhardt Walter/Ernst Hofmann, Oświęcim, maj 1944. USHMM, nr zdjęcia 77319

LSF: Stworzony w Ameryce Północnej system szkół z internatem3 wyłonił 
się z ludobójczej polityki nastawionej na wytępienie języków i kultur ludów 
rdzennych. Stało za tym pragnienie przywłaszczenia sobie ziem i zasobów 
należących do ludności rdzennej przez europejskich osadników. Początkowo 
osadnicy dążyli do zdobycia panowania i władzy nad tymi ziemiami i zasoba-
mi w ramach wojny, czego skutkiem były liczne masakry. Szkoły z internatem 
odgrywały w tym projekcie strategiczną rolę, narzucając segregację płciową, 
która niszczyła struktury pokrewieństwa. Po przybyciu do szkoły siostry 
i bracia byli rozdzielani, co zaburzało więzi rodzinne, nierzadko prowadząc 
do tego, że rodzeństwo stawało się sobie obce. 

Zamysł stojący za tworzeniem szkół z internatem wyłuszczył w 1879 roku 
przed Izbą Gmin pierwszy kanadyjski premier Sir John A. Macdonald, pod-
kreślając, że oddzielanie rdzennych dzieci od rodziców służy wykorzenieniu 
ich tożsamości kulturowych. W tym samym roku zlecono wykonanie raportu 
na temat systemu istniejącego wówczas w Stanach Zjednoczonych – do-
kument ten stał się następnie podstawą rozwiązań przyjętych w Kanadzie. 
Pierwszą realizacją tej destrukcyjnej wizji była utworzona w 1879 roku In-
diańska Szkoła Przemysłowa w Carlisle, gdzie umieszczano dzieci już od trze-
ciego roku życia, siłą odbierane rdzennym wspólnotom. W kolejnych latach 

 3 W Stanach Zjednoczonych szkoły te nazywano „boarding schools”, natomiast w Kanadzie przy-
jęło się określenie „residential schools”. W zależności od lokalizacji tłumaczymy ich nazewnic-
two jako „szkoły z internatem” lub „szkoły rezydencjalne”.

http://rcin.org.pl



326 H U M A N I S T Y K A  I N D Y G E N I C Z N Ateksty drugie 2024 / 6

na terytorium Stanów Zjednoczonych i Kanady powstały setki podobnych 
placówek. W 1892 roku generał brygady Richard Henry Pratt, amerykański 
wojskowy i superintendent szkoły w Carlisle, wyraził ludobójcze credo tej 
polityki na konferencji w Denver w stanie Colorado. Do historii przeszło jego 
stwierdzenie nawołujące do wytępienia rdzennych tożsamości kulturowych 
i językowych: „Zabij Indianina, aby ocalić człowieka” („Kill the Indian and 
save the man”)4. Pratt zalecał, aby skoncentrować wysiłki na dzieciach, gdyż 
były one jego zdaniem podatniejsze na przymusową asymilację niż dorośli, 
postrzegani jako bardziej odporni na zmianę. System szkół z internatem nie 
tylko wyrażał rasistowskie wyobrażenia Europejczyków o kulturowej wyż-
szości, lecz także miał na celu systematyczną destrukcję rdzennej tożsamości 
narodowej, co odzwierciedlało szerszą ludobójczą intencję unicestwienia 
rdzennych ludów i kultur. 

Szkoły z internatem wdrażały segregację płci również jako strategię nisz-
czenia rdzennych relacji pokrewieństwa. W trakcie przyjmowania do szkoły 
rodzeństwo było celowo rozłączane, nierzadko na zawsze. W efekcie długo-
trwałej separacji mężczyźni i kobiety z tej samej rodziny opuszczali placówki 
edukacyjne jako niemal obcy sobie ludzie. Na dodatek w programie szkolnym 
nieobecna była wiedza kulturowa o kluczowych rolach zarówno kobiet, jak 
i mężczyzn w rdzennych społecznościach, co prowadziło do zerwania prze-
kazu specyficznego szacunku przysługującego każdej z płci.

Metoda narzucania tożsamości europejskiej dzieciom z kultur rdzennych 
ma korzenie w ludobójczych praktykach, takich jak wymóg noszenia okre-
ślonego ubioru czy egzekwowanie sztywnych ról płciowych jako element 
szerszej rządowej strategii asymilacji. Dziewczęta były przymuszane do przy-
swojenia sobie zgodnych z europejskimi normami ról w gospodarstwie do-
mowym, co odbierało im ich tożsamość kulturową. Na portrecie grupowym 
przedstawiającym uczniów i uczennice z ludu Oglala z rezerwatu Pine Ridge 
w Dakocie Południowej (ryc. 1, po lewej) dzieci są ustawione do zdjęcia przed 
stogiem siana, co jest dobitnym obrazem przymusowej asymilacji. Chłopcy 
mają na sobie koszule z kołnierzykiem i ciemne marynarki, starsi z nich są 
pod krawatem, podczas gdy dziewczęta ubrane są w jasne sukienki z falban-
kami i białą lamówką – strój zaprojektowany z myślą o wymazaniu rdzennych 
tożsamości. Na ich twarzach – wyrażających lęk, szok, smutek – widać zadaną 

 4 R.H. Pratt, The Advantages of Mingling Indians with Whites, w: Proceedings of the National Con-
ference of Charities and Correction. At the Nineteenth Annual Session Held in Denver, Col., June 
23-29, 1892, red. I.C. Barrows, Press of Geo. H. Ellis, Boston 1892, s. 46.
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im głęboką traumę. Ich ekspresja pozbawiona jest witalności, co podkreśla 
ich przymusowe wyobcowanie z kultury i od siebie nawzajem. Na fotogra-
fii wykonanej w 1896 roku przez Horacego G. Jennersona i jego żonę Mary 
R. Jennerson, byłych nauczycieli z Kansas, uchwycony został dehumanizujący 
wpływ ludobójczego systemu szkolnego. 

Dopiero rozmowy z Dorotą pozwoliły mi w pełni zrozumieć doniosłość 
mundurów szkolnych i ich rolę nie tylko w odzieraniu dzieci ze społeczności 
rdzennych z ich tożsamości kulturowych, lecz także w wymazywaniu ich in-
dywidualności w ramach szerszej ludobójczej strategii. W trakcie moich badań 
w żadnym muzeum nie udało mi się znaleźć zachowanego munduru szkolnego, 
co dodatkowo uwydatnia nieobecność tych artefaktów w publicznej pamięci.

DG: Podczas Holokaustu, zwłaszcza w nazistowskich obozach śmierci, Żydzi 
traktowani byli brutalnie, wyzuci z tego, co wyrażało ich wyjątkowość jako 
istot ludzkich, niezależnie od płci, klasy czy narodowości. Jednak najnowsze 
badania nad historią Zagłady, które od co najmniej trzech dekad czerpią 
bogatą inspirację z badań feministycznych, pokazują, że sposoby doświad-
czania przemocy oraz pojmowania skrajnych warunków obozowego świata 
przez ofiary, a także strategie przetrwania określone były przez płeć. Jak po-
kazuje znane zdjęcie przedstawiające selekcję węgierskich Żydów na rampie 
w Auschwitz-Birkenau w maju 1944 roku, w obozach, gdzie więziono osoby 
obojga płci, pierwszym etapem ich udręki było oddzielenie od siebie męż-
czyzn i kobiet. Badacze ludobójstwa przekonują, że przymusowa separacja ze 
względu na płeć należy do rozpoznawalnych wzorów przemocy stosowanej 
przez ludobójcze reżimy w celu destrukcji tkanki wspólnotowych więzi i re-
lacji pokrewieństwa w skazanej na zagładę grupie.

2. Mundur – narzędzie ujednolicania

LSF: Ten plenerowy portret młodych uczennic z ludności Lakota (ryc. 2, po 
lewej) wykonany został w Szkole Dziennej Corn Creek w położonym w Da-
kocie Południowej rezerwacie Rosebud cztery lata po znanym wystąpieniu 
Pratta. Mają one na sobie peleryny (okrycia z koców) zrobione przez pracują-
cą w tej szkole nauczycielkę Mary R. Jennerson. Mundurki uczennic ilustrują 
wymuszoną jednolitość stroju i tłumienie tożsamości kulturowej. Narzucanie 
regulaminowego ubioru przez władze szkół prowadzonych przez Kościół 
wyrażało ich władzę nad dziećmi, odbierając im godność i autonomię.
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Ryc. 2 Po lewej: plenerowy portret młodych uczennic z ludności Lakota w Szkole Dziennej Corn Creek w rezerwacie Rosbud 

ulokowanym w Dakocie Południowej. Kolekcja Horacego G. Jennersona z 1896 r., National Museum of the American Indian 

Archive Center, Smithsonian Institution. NMAI.AC.224. Po prawej: grupa kobiet – więźniarek obozu Ravensbrück, 1940-1941. 

Numer fotografii: 18345. Bundesarchiv, Bild 183-1985-0417-15/CC-BY-SA 3.0

DG: Słowo „uniform” pojawiło się w XVIII-wiecznej Francji, pochodziło od 
przymiotnika uniforme ‘jednolity’, co odnosiło się do faktu, że osoby w uni-
formie „wyglądały jednolicie”. Podobnie jak w przypadku szkół z internatem, 
także w nazistowskich lagrach strój był narzędziem dehumanizacji ofiar, 
wykreślania ich indywidualności i człowieczeństwa. W kulturze pamięci 
Holokaustu uniform obozowy odsyła do nazistowskiej strategii eksploatacji 
więźniów przez niewolniczą pracę, upokorzenia i tortury. Większość unifor-

Ryc. 3 Zdjęcia z lat 1925-1935, wykonane w St. Bernard Mission School (Grouard, Alberta). National Museum of the American 

Indian Archive Center, Smithsonian Institution. Po lewej: „Nasza szwalnia”, NMAI.AC.125_ref1. Po prawej: „W poniedziałek, gdy 

dziewczęta prasują”, NMAI.AC.125_ref2. 

mów (ryc. 4, po lewej) wykonana była z pasiaka, zwykle w barwach biało-
-niebieskich – w kulturze europejskiej wzór ten kojarzono z niskim statusem 
społecznym i przestępczością5. 

 5 L. Fenyvesi, Reading Prisoner Uniforms. The Concentration Camp Prisoner Uniform as a Primary 
Source for Historical Research, w: Textile Narratives & Conversions. Proceedings of the 10th Bien-
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LSF: Te dwa zdjęcia (ryc. 3), wykonane przez nieznanego fotografa, przeka-
zują wizualną opowieść o zajęciach, aktywnościach i nauczycielach w Szkole 
Misyjnej Świętego Bernarda, znanej również jako St. Bernard Residential 
School. Placówkę założono w 1872 roku w pobliżu Małego Jeziora Niewolni-
czego w kanadyjskim stanie Alberta, nieopodal faktorii prowadzonej przez 
Kompanię Zatoki Hudsona. Szkoła zakończyła działalność w roku 1962. 

Na zdjęciu po prawej widzimy dwie uczennice, prawdopodobnie ze spo-
łeczności Kri Równin, ubrane w identyczne sukienki z fartuchem, stojące przy 
deskach do prasowania. Po lewej uczennice przybierają identyczne pozy i oto-
czone są przez stosy odzieży. Obrazy te jaskrawie ukazują nie tylko wymuszo-
ną uniformizację ubioru, lecz także ludobójczy program szkół z internatem, 
realizujących misję zniszczenia rdzennych kultur przez wdrażanie młodych 
kobiet w udomowiony europejski sposób życia. Umieszczona na odwro-
cie odręczna notatka – „W poniedziałek, gdy dziewczęta prasują” – wyraża 
przemocową strukturę narzucanych uczennicom obowiązków domowych, 
nastawioną na pozbawienie dziewcząt ich tożsamości kulturowej.

W tych fotografiach jest coś głęboko niepokojącego: ręce dziewcząt są 
celowo „upozowane” w identyczny sposób, choreograficzny układ zapewne 
narzucony przez fotografa. Ta przymusowa uniformizacja sprawia wrażenie, 
jakby dziewczęta zmuszono do naśladowania robotów przy taśmie fabrycz-
nej, odzierając je z indywidualności i człowieczeństwa. Młodsze uczennice 
siedzą przed maszynami do szycia, oczekując poleceń, podczas gdy starsze 
stoją przy stołach, co symbolicznie ukazuje ich wymuszoną adaptację do 
europejskich ról w gospodarstwie domowym. W tle widać katolicką zakon-
nicę odpowiedzialną za wychowanie uczennic: siedzi za biurkiem, ubrana 
w czarny habit i welon, nadzorując systematyczne wymazywanie tożsamości 
i kultury młodych dziewcząt.

DG: Obozowy pasiak zajmuje poczesne miejsce we wspomnieniach ocala-
łych, stając się ikonicznym symbolem Zagłady. Kiedy w 1993 roku otwarto 
Muzeum Pamięci Holokaustu w Stanach Zjednoczonych, pasiaki – wypoży-
czone z Państwowego Muzeum na Majdanku – były eksponowane na wysta-
wie stałej: na czwartym piętrze zawieszone pasiaki tworzyły olbrzymi trójkąt, 
natomiast w końcowej części wystawy na drugim piętrze ułożone w niedbały 
stos symbolizowały koniec uwięzienia. W aktualnej wersji wystawy stałej 
USHMM pasiaki również zajmują eksponowane miejsce na umieszczonych 

nial Symposium of the Textile Society of America, October 11-14, Toronto, Ontario, Textile Society 
of America, Toronto 2006, s. 351.
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na ścianach muzeum wielkoformatowych fotografiach. Na wystawie „Au-
schwitz. Not Long Ago. Not Far Away” męski pasiak, z naszytym czerwonym 
trójkątem z literą P – co oznacza „polskiego więźnia politycznego” – wy-
stawiony był w szklanej gablocie umieszczo-
nej w środku przestrzeni reprezentującej obóz  
(ryc. 4)6.

Ryc. 4 Po lewej: więźniowie obozu koncentracyjnego we Flossenbürgu w oczekiwaniu na wydanie zupy. Fotografia SS, około 

sierpnia 1942 r. Kolekcja USHMM, dzięki uprzejmości Juliana i Friedy Nogów. Numer fotografii: 19195. Po prawej: pasiak obozowy 

z kolekcji Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, na wystawie „Auschwitz. Not Long Ago. Not Far Away”, Los Angeles, 

kwiecień 2023, fot. D.G.

W większości nazistowskich obozów uwięzieni mężczyźni otrzymywa-
li parę spodni, bluzę i czapkę, kobiety zaś sukienkę lub spódnicę i kurtkę, 
przy czym kurtki męskie i damskie różniły się krojem. W kolekcji USHMM 
kobiecych pasiaków jest stosunkowo mniej niż męskich, w większości zaś 
muzeów Holokaustu eksponowane są przeważnie męskie stroje obozowe. 
Mimo że proporcje te do pewnego stopnia odzwierciedlają fakt, że w obozach 
kobiety stanowiły jedynie jedną trzecią osób wyselekcjonowanych do pracy, 
nieznaczna liczba kobiecych uniformów potwierdza także obserwacje femini-
stycznych badaczek: historia Zagłady była i jest opowiadana przez mężczyzn 
i, pozwolę sobie dodać, przez noszone przez nich ubrania.

Obozowe pasiaki zajęły poczesne miejsce w powstającej wokół Holo-
kaustu kulturze pamięci już wkrótce po wyzwoleniu, gdy wielu ocalałych 

 6 Wystawa Auschwitz. Not Long Ago. Not Far Away, otwarta w Muzeum Dziedzictwa Żydowskiego 
(Museum of Jewish Heritage) w Nowym Jorku w maju 2019 r. Kuratorami wystawy byli: Robert 
Jan van Pelt, Michael Berenbaum i Paul Salmons, we współpracy z historykami i kuratorami 
z Centrum Badań przy Państwowym Muzeum Auschwitz-Birkenau, kierowanym przez Piotra 
Setkiewicza. 
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robiło sobie w studiach fotograficznych profesjonalne zdjęcia, do których 
pozowali w wypranych obozowych mundurach. Stąd bierze się wieloznacz-
ność pasiaka w związanej z Holokaustem kulturze pamięci. Jako wszech-
obecny motyw na fotografiach dokumentujących wyzwolenie, a następnie 
w instytucjach odpowiedzialnych za upamiętnianie (męski) pasiak zapo-
wiada powstanie nazistowskich obozów jako dominującą opowieść o za-
gładzie europejskich Żydów. Stał się on jednak również, jako memento, 
metonimicznym oznajmieniem „Przeżyłem” i zwiastunem imperatywu  
„Pamiętaj!”.

Wbrew pasiastej monotonii owe standardowe i z pozoru nieodróżnialne 
od siebie ubrania opowiadają także indywidualne historie. W warunkach 
obozu stan i wygląd pasiaka świadczyły o pozycji więźnia w hierarchii obo-
zowej; tym samym eksponowane jako obiekty pamięci uniformy są również 
zapisem strategii przetrwania i adaptacji, pragnienia utrzymania czystości, 
godności i poczucia własnej wartości, na przekór celom „ostatecznego roz-
wiązania kwestii żydowskiej”. Przy bliższej inspekcji okazuje się, że wiele pa-
siaków nosi ślady przeróbek: dorabiano do nich wewnętrzne lub zewnętrzne 
kieszenie, dopasowywano boki kurtek czy sukienek do wymiarów noszą-
cej je osoby, do spodni przyszywano szlufki, aby przewlec podtrzymujący  
je sznurek. 

Ryc. 5 Po lewej: pasiakowa sukienka noszona przez Hannę Lenschitzki w obozach koncentracyjnych w Kaiserwaldzie, Sztu-

towie i Toruniu między kwietniem 1943 a styczniem 1945 roku. USHMM, nr inw. 1994.24.1. Dar Hanny Rath. W środku: kurtka 

z męskiego pasiaka wystawionego w Muzeum Holokaustu w Toronto (fot. D.G.). Po prawej: biustonosz uszyty dla niemieckiej 

Żydówki Margret Simon Hantman z kawałka jej koszuli nocnej w obozie pracy Kudowa-Sackisch. USHMM, nr inw. 2018.70.3. Dar 

Margret Hantman
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Mimo że większość z tych przeróbek wynikała ze względów praktycznych, 
niektóre pełniły funkcję oznaki statusu, dekoracji czy po prostu dodawa-
ły strojowi indywidualnego charakteru. Sukienka kobiety przechowywana 
w kolekcji USHMM została skrócona o kilkanaście centymetrów: boki są 
wcięte w talii, dodana jest kieszeń przy jednym ze szwów, a rękawy są skróco-
ne i wykończone mankietami. Przednia strona bluzy pokazywanej w Muzeum 
Holokaustu w Toronto ma nietypową plisę z wielokolorowej tkaniny; przy 
bliższym spojrzeniu widać na niej różnorodne ściegi, zarówno maszynowe, 
jak i ręczne. Za sprawą krawieckich dopasowań stroje te nabierają życia – 
uosobione, nie są już tylko niemymi, nieżywymi obiektami. Chociaż więc 
owe jednoznacznie męskie bądź żeńskie ubrania odzwierciedlały obowią-
zującą w obozach separację płciową, utwardzając zarazem usankcjonowany 
społecznie binaryzm płci, część uwięzionych mężczyzn i kobiet nadawała 
im, jak się zdaje, inną funkcję, wykorzystując je do potwierdzenia własnej 
indywidualnej ekspresji i specyfiki płciowej. 

W przeciwieństwie do wydawanych przez administrację obozu standar-
dowych sukienek przechowywany w kolekcji USHMM biustonosz został 
ręcznie uszyty dla Margret Hantman (z domu Simon) ze skrawków jej obo-
zowej koszuli nocnej przez koleżankę z celi w obozie pracy Kudowa-Sackisch 
(Kudowa-Zdrój), będącym podobozem Gross-Rosen. W wywiadzie przepro-
wadzonym dla archiwum historii mówionej Hantman wspomina, że dzieliła 
celę z ośmioma kobietami i wszystkie wspierały się nawzajem. Tym samym 
w pamięci Hantman ta misternie wykonana kobieca odzież reprezentuje 
kobiecą zażyłość i solidarność7. Biustonosz przypomina również, że – w od-
różnieniu od więźniarek, które niepokoiły się o swój coraz mniej kobiecy 
wygląd w miarę gwałtownej utraty wagi wskutek niedożywienia – Hantman 
potrzebowała podpory dla piersi, co koleżanki z celi celebrowały, ofiarowując 
jej ten unikatowy ubiór.

3. Stroje kobiet jako wyraz kulturowego oporu i przetrwałości 

LSF: Wspólne rozmowy zainspirowały nas do przyjrzenia się temu, w jaki 
sposób odzież może być użyta jako istotny wyraz kulturowego oporu 

 7 Wywiad historii mówionej z Margret Hantman, przeprowadzony 18 kwietnia 2018 r. w Bayside 
w stanie Nowy Jork przez Inę Navazelskis. Archiwum Historii Mówionej Jeffa i Toby Herrów, 
nr inw. 2018.147.1. Dostęp na stronie USHMM: https://collections.ushmm.org/search/catalog/
irn611750 (9.10.2024).
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i przetrwałości. Powrót do tradycyjnych form sztuki odczytuję jako prokla-
mację, że kultura rdzenna odżywa i odzyskuje swe miejsce w życiu rdzen-
nych społeczności. Tradycyjne kostiumy noszone podczas ceremonii, które 
również przeżywają odrodzenie, to wymowne świadectwo niezłomności 
społeczności rdzennych. Na przekór utrzymującym się skutkom ludobójczej 
polityki owe praktyki kulturowe są przekazywane następnemu pokoleniu, 
zapowiadając odnowę ceremonialnego życia i sztuki. Jednak daleko jeszcze 
wciąż do pełnej odbudowy kultur i ich uzdrowienia.

Ryc. 6 Projekt REDress – instalacja Jaime Black w Kanadyjskim Muzeum Praw Człowieka. Fot. Ian McCausland, 2014, https://

humanrights.ca/national-mmiwg2s-awareness-day (22.11.2023)

Na fotografii powyżej widzimy artystyczną odpowiedź na fakt, że ponad 
tysiąc kobiet i dziewcząt z kanadyjskich społeczności rdzennych zostało za-
mordowanych lub zaginęło bez śladu. W opublikowanym w 2019 roku raporcie 
National Inquiry into Murdered and Missing Indigenous Women and Girls 
(Narodowego Dochodzenia w sprawie Zamordowanych i Zaginionych Rdzen-
nych Kobiet i Dziewcząt), zatytułowanym Reclaiming Power and Place, przemoc 
wobec kobiet, dziewcząt i osób 2SLGBTQI+ zakwalifikowano jako ludobójstwo8.

Projekt artystyczny REDress9, zapoczątkowany w 2010 roku przez metyską 
artystkę Jaime Black, przejmująco mierzy się z trwającym ludobójstwem 

 8 Reclaiming Power and Place. The Final Report of the National Inquiry into Missing and Murdered 
Indigenous Women and Girls, Government of Canada, Ottawa 2019, https://www.mmiwg-ffa-
da.ca/final-report/ (9.10.2024).

 9 Nieprzetłumaczalna gra słów: „red” oznacza „czerwony”, „dress” to sukienka, a „redress” to „za-
dośćuczynienie, rekompensata” [przyp. tłum.].
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 wymierzonym przeciwko rdzennym kobietom. Projekt wykorzystuje czer-
wone sukienki, będące darem społeczności z różnych części Kanady, jako 
symbol tysięcy zaginionych i zamordowanych kobiet, w ten dramatyczny 
sposób zwracając uwagę na utrzymujący się kryzys. Podkreślając systemową 
przemoc zadawaną rdzennych kobietom, projekt służy jako jaskrawe przy-
pomnienie o tym, że fizyczna i kulturowa destrukcja rdzennych społeczności 
nadal trwa. Ten dramatyczny gest artystyczny stał się częścią wystawy stałej 
w Kanadyjskim Muzeum Praw Człowieka w Winnipeg w stanie Manitoba 
i zdobył międzynarodowe uznanie, pojawiając się na wystawach w różnych 
częściach Kanady i Stanów Zjednoczonych, w tym także w Narodowym Mu-
zeum Indian Amerykańskich.

Tworząc ten projekt, Black inspirowała się kobietami z kolumbijskiej Bo-
goty: noszą one czerwone sukienki, aby zwrócić uwagę na epidemię zagi-
nięć i morderstw kobiet w tym regionie. Rozmyślne zastosowanie czerwieni 
nie tylko symbolizuje witalność i siłę kobiecego życia, lecz także wyraziście 
kontrastuje z ponurą realnością seksualnej i płciowej przemocy, która nie-
proporcjonalnie często uderza w kobiety rdzenne. W wielu rdzennych kultu-
rach czerwień kojarzona jest ze światem duchów, oznacza nadzieję, że duchy 
zaginionych i zamordowanych odnajdą drogę do domu. 

Wychodząc poza mury gale-
rii i pokazów publicznych, projekt 
REDress stał się zarzewiem od-
dolnego ruchu. Czerwone sukienki 
można często zobaczyć wystawione 
w oknach domów i witrynach przed-
siębiorstw jako namacalny symbol 
trwającego ludobójstwa i zbiorowej 
odpowiedzialności społeczeństwa 
za to, by się z nim zmierzyć i poło-
żyć mu kres.

DG: Przemyślenia Loreny na temat 
projektu REDress zainspirowały 
mnie do tego, by rozejrzeć się za 
podobnymi obiektami związanymi 

Ryc. 7 Różowa szabasowa sukienka uszyta z worka na 

mąkę przez Sarinę i Dorę Levy, greckie Żydówki ukrywające 

się w Atenach. USHMM, nr inw. 2003.144.2. Dar Dory Saltiel
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z pamięcią Holokaustu. Poszukiwałam kobiecych ubrań, które – podobnie jak 
sukienki w projekcie Jaime Black – zwracają uwagę na mniej znane historie 
przemocy i traumy, a zarazem dążą do nadania im nowych znaczeń, budują-
cych narracje oporu i przetrwania.

Różowa sukienka na powyższej fotografii została podarowana w 2003 
roku Muzeum Historii Holokaustu w Stanach Zjednoczonych przez Dorę 
Saltiel, z domu Levy. Sarina i Dora Levy, matka i córka, ukrywały się wspól-
nie w Atenach między 1943 a 1944 rokiem. W tym czasie uszyły dla Dory 
różową szabasową sukienkę, dla matki zaś koszulę z tego samego materiału 
z worka po mące. Oba stroje ozdobiły wyszukanymi aplikacjami. Choć było 
to narzucone przez okoliczności, sukienka i koszula skrojone z tego samego 
materiału wyrażały bliską więź matki i córki, gdy obchodziły one, zapewne 
potajemnie, wspólny Szabat. Sukienka opowiada zatem również historię 
żydowskich tradycji, przekazywanych z matki na córkę, świętujących cud 
wspólnego przetrwania. Pochodzenie materiału zbiegiem okoliczności do-
datkowo podkreśla tę symbolikę: ubrania wykonane z worka, w których wcze-
śniej przechowywano ratującą życie mąkę, wskazują na jedność fizycznego 
i duchowego pokarmu.

W przypadku różowej sukienki na pierwszy plan wysuwa się inspirująca 
opowieść o sprawczości kobiet, któ-
rym udało się zorganizować własne 
przetrwanie a następnie opowie-
dzieć jego historię. Refleksje Lore-
ny na temat instalacji Jaime Black 
zwróciły moją uwagę na inny kobie-
cy strój przechowywany w kolekcji 
USHMM. Opis na stronie interneto-
wej informuje, że haftowana różowa 
halka, widoczna na ryc. 8, noszona 
była przez Sarę Kerpholz, gdy ukry-
wała się ona z córką Zosią w dziurze 
pod podłogą stodoły. Każda historia 
przetrwania w ukryciu to niepo-
wtarzalna opowieść o codziennych 
zmaganiach z głodem, pragnieniem, 

Ryc. 8 Haftowana różowa halka noszona przez ukrywającą 

się w Polsce Sarę Kerpholz. USHMM, nr. inw. 2004.437.2. Dar 

Sophii Kalski (Zosi Kalskiej), córki Sary Kerpholz
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strachem i wypełnionych udręką negocjacjach z ratującymi. Nie dysponujemy 
szczegółową relacją o doświadczeniach Sary i Zosi, toteż nie powinniśmy 
pozwalać sobie na domniemania co do ich historii. Jednak różowa halka, 
jako obiekt w kolekcji USHMM, zdigitalizowany na stronie muzeum, jest nie 
tylko jednostkową pamiątką, lecz również emblematem doświadczeń wielu 
ukrywających się kobiet i dziewcząt.

Zastanawiamy się, w co ubierały się kobiety i dziewczęta w warunkach 
skrajnego niedostatku i niewygód i czy miały możliwość prania swej odzieży. 
„Miałyśmy tylko dwie koszule nocne” – wspomina Melania Weissenberg 
(późniejsze imię: Molly Appelbaum), w latach 1942-1945 ukrywana wraz 
ze starszą kuzynką przez polskich chłopów w stodole nieopodal Dąbrowy 
Tarnowskiej10. Halka Sary Kerpholz w zbiorach muzeum niesie więc ze sobą 
aluzje do uciszonych bądź niewypowiedzianych historii przeżyć intymnych 
towarzyszących życiu w kryjówce, w tym nierzadkich doświadczeń wyko-
rzystywania seksualnego i seksu za przysługi. Weissenberg, która zaczęła 
się ukrywać w wieku dwunastu lat, opisuje w swoim dzienniku stosunki 
seksualne między nią i jej kuzynką a ich znacznie starszym gospodarzem11. 
Obraz halki przywodzi również na myśl znaną fotografię z lwowskiego po-
gromu w lipcu 1941 roku, na którym widać kobietę rozebraną do samej halki 
i pończoch, z zakrwawioną twarzą i ustami otwartymi w krzyku, ściganą na 
ulicy przez lokalnego młodzieńca. Zastępując owe brutalne, fetyszystyczne 
obrazy kobiecych ofiar, halka Sary Kerpholz jest ucieleśnieniem sprawczości 
ocalałej w tworzeniu narracji o swoich doświadczeniach, rzucając wyzwanie 
społecznym tabu, które przez dekady uciszały historie wszechobecnej seksu-
alnej przemocy doznawanej przez żydowskie kobiety i dziewczęta.

4.  Przeciwko „seksualnemu wstydowi” kobiet oraz tabu menstruacji. 
Odzyskiwanie kobiecej duchowości

LSF: Nadużycia, jakich w związku z płcią doznawały uczennice szkół z in-
ternatem, były głęboko zakorzenione w religijnych ideałach czystości 

 10 Wywiad z Molly Applebaum, przeprowadzony 22 stycznia 1997 r. przez Marilyn Potash. Holo-
caust Documentation and Education Center Inc., Florida Holocaust Memorial Center, Tape 1. 

 11 Dziennik Melanii Weissenberg opublikowany w: Szczęście posiadać dom pod ziemią… Losy ko-
biet ocalałych z Zagłady w okolicach Dąbrowy Tarnowskiej, red. J. Grabowski, Stowarzyszenie 
Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Warszawa 2016, s. 41-54.
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i skromności, co nierzadko przejawiało się w postaci zawstydzania i szyka-
nowania dziewcząt podczas miesiączki. Odzyskiwanie kobiecej duchowości 
wiąże się z podważeniem dziedzictwa seksualnego wstydu i przełamaniem 
tabu otaczającego menstruację. Płeć uczennic miała znaczący wpływ na ro-
dzaj doświadczanych przez nie nadużyć, do czego przyczyniał się również 
religijny charakter tych szkół. Wdrażane w tych instytucjach ideały czystości 
i skromności były dodatkowym impulsem do dręczenia dziewcząt. Dochodzi-
ło do szokujących i traumatycznych sytuacji, takich jak zmuszanie miesiącz-
kujących dziewcząt do naciągania zakrwawionej bielizny na głowę, podczas 
gdy zakonnice podjudzały ich koleżanki do szydzenia z nich12. Świadectwa 
byłych uczennic wskazują, że zakonnice często nie zapewniały uczennicom 
podpasek, zmuszając je tym samym do krwawienia w bieliznę lub na pościel13. 

Gdy absolwentki tych szkół zostawały matkami, trudno im było rozma-
wiać z córkami o menstruacji. Brzemię wstydu wyniesionego ze szkoły utrzy-
mywało się, przez co otwarta, utrzymana w pozytywnym tonie rozmowa 
o stawaniu się dorosłą kobietą graniczyła z niemożliwością. W efekcie wiele 
córek odziedziczyło po matkach głęboko osadzone uczucia wstydu, zakorze-
nione w ludobójczej traumie zadanej im w okresie dojrzewania przez system 
szkół z internatem.

Prawo i polityka rządu nie tylko narzucały w szkołach określone rozumie-
nie ról płciowych, lecz także zabraniały duchowych praktyk, powodując ze-
rwanie transmisji kulturowej wiedzy niezbędnej do przetrwania i dobrostanu 
rdzennych społeczności. Zakazy obejmowały tradycyjną medycynę i praktyki 
otaczające poród, a także ceremonie związane z dojrzewaniem, przejściem 
młodych dziewcząt do dorosłości. Wszystko to składało się na szerszą ludo-
bójczą strategię nastawioną na wyrugowanie rdzennych kultur i tożsamości.

Gdy zrozumiałam palącą potrzebę przerwania cyklu strachu narzuconego 
kobietom w mojej rodzinie przez ludobójczą politykę, postanowiłam włączyć 
nauki przodkiń w moje własne podejście do macierzyństwa. Towarzyszyło mi 
niezawodne wsparcie mojej matki, siostry, ciotek i innych niezłomnych kobiet 
z mojej wspólnoty. Wspólnie odzyskiwałyśmy dawne zwyczaje, odtwarzając 
więź z naukami i ceremoniami, które uprzednio były z rozmysłem rugowane. 
Powróciłyśmy do tradycyjnych praktyk otaczających poród i ożywiłyśmy 

 12 C. Haig-Brown, Always Remembering. Indian Residential Schools in Canada, w: Aboriginal Histo-
ry. A Reader, red. K. Burnett, G. Read, Oxford University Press, Oxford 2012, s. 229.

 13 A. Grant, No End of Grief. Indian Residential Schools in Canada, Pemmican Publications, Winni-
peg 1996, s. 231. 
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na nowo rytuały wieku dojrzewania, aktywnie sprzeciwiając się wymazy-
waniu naszych tożsamości i zapewniając przetrwanie naszego dziedzictwa 
kulturowego. 

Ryc. 9 Fotografie wykonane przez Lorenę Sekwan Fontaine, zdjęcie po lewej w 2016 r., po prawej w maju 2023 r.

W czasie pierwszej ciąży postanowiłam, że poród odbędzie się w domu 
mojej matki na terytorium narodu Opaskwayak Kri. Chciałam, aby moja 
córka urodziła się na naszej tradycyjnej ziemi, otoczona przez obecne na niej 
życie i wspólnotę. W trakcie porodu domowego dwie rdzenne położne zapew-
niły mi pełną empatii opiekę prenatalną i medyczną. Starszyzna szczodrze 
dzieliła się ze mną naukami dotyczącymi porodu, niedostępnymi publicznie 
wskutek obowiązującego wcześniej prawa zakazującego rdzennych praktyk 
kulturowych i tradycyjnej medycyny. 

Moja córka była pierwszym od ponad pół wieku dzieckiem urodzonym 
w obrębie naszej wspólnoty. Był to znaczący akt oporu i przetrwałości. Moja 
matka była pierwszą osobą, która przywitała ją w języku kri, mowie jej przod-
kiń i przodków. Następnie wykąpano ją w wodzie cedrowej, którą po kąpieli 
starannie wylano obok naszego domu, aby zapewnić, że jej duch nie utraci 
nigdy związku z naszym terytorium. 

Wychowywałam córkę w zgodzie z naukami naszej kultury, dbając o to, 
aby zakorzeniła się w tradycjach, które były skazane na zagładę. W wieku 
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sześciu miesięcy otrzymała swoje tradycyjne imię duchowe i odtąd co roku 
uczestniczyła w naszych ceremoniach Midewiwin. W 2016 roku odbyła Ber-
ry Fast, praktykowany w kulturze Odżibwejów i Kri rytuał wejścia w wiek 
dorosły przez dziewczynę, która po pierwszej miesiączce staje się kobietą. 
To święte wydarzenie, wspierane przez kobiety z naszej wspólnoty, jest po-
tężnym gestem kulturowego przetrwania i oporu przeciwko utrzymującym 
się skutkom ludobójstwa. 

Rytuał zaczyna się od uroczystego posiłku, podczas którego bliższe i dalsze 
krewne dziewczyny spożywają tradycyjne potrawy. W tym czasie kobiety ze 
starszyzny objaśniają jej biologiczne zmiany i poważne obowiązki związane 
z rodzeniem dzieci. Po wspólnym posiłku i kręgu kobiet dziewczyna zobowią-
zuje się powstrzymywać od dotykania i jedzenia jagód, takich jak od’min (po-
ziomki lub truskawki) przez rok. Czas ten służy jako ważna lekcja dyscypliny 
wytrwałości, kulturowej dumy i kontroli nad własnym ciałem – forma oporu 
przeciw ludobójczej presji na zerwanie ciągłości jej dziedzictwa kulturowego. 

Berry Fast kończy się emocjonalną i radosną ceremonią, podczas której 
młoda kobieta zostaje ponownie włączona do wspólnoty jako dorosła oso-
ba. Uczestniczą w niej mężczyźni, ofiarowując słowa zachęty i wyrażając 
wdzięczność za ten nowy etap w jej życiu. Co znaczące, moja córka przeszła 
ten rytuał jako pierwsza od dwóch pokoleń kobieta w rodzinie. Rozwijające 
się w ostatnim czasie inicjatywy odzyskiwania kultur rdzennych dały decy-
dujący impuls do ożywienia podobnych ceremonii w wielu częściach Kanady 
i Stanów Zjednoczonych. Fotografie (ryc. 9) przedstawiają moją córkę: na 
zdjęciu po lewej widzimy ją tuż po zakończeniu Berry Fast w 2016 roku. No-
szony przez nią tradycyjny ubiór, pieczołowicie uszyty przez jej kokum (bab-
kę), jest pełen głębokich znaczeń. Na zdjęciu po prawej, zrobionym siedem lat 
później, moja córka stoi na świętym obszarze w obrębie naszego tradycyjnego 
terytorium. Ziemia, będąca częścią borealnej strefy ekologicznej, obfituje 
w święte rośliny i gatunki drzew iglastych, takich jak świerk czarny, sosna 
Banksa, świerk biały, modrzew amerykański czy jodła balsamiczna. Jest także 
domem dla wielu gatunków dzikich zwierząt – między innymi niedźwiedzia 
czarnego, bobra, piżmaka amerykańskiego, łosia, mulaka białoogonowego, 
lisa, królika, żurawia i rozlicznych gatunków ryb – które napotkać można 
wśród łąk i mokradeł.

Na zdjęciu moja córka stoi obok topoli, pod którą po porodzie w 2006 roku 
zakopane zostały łożysko i pępowina. Przywiązana do drzewa czerwona tka-
nina z modlitwą symbolizuje świętą ofiarę, wyraz wdzięczności dla Stwórcy 
za jej życie. Moja córka należy do nowego pokolenia, które miało szczęście 
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od dziecka wzrastać pośród nauk i ceremonii umacniających silny związek 
z własną kulturą. 

Zwyczaje i tradycje związane z porodem mają żywotne znaczenie dla fi-
zycznego i duchowego dobrostanu ludów rdzennych, gdyż stanowią połącze-
nie dziecka z jego kulturową tożsamością. Nie tylko tworzą podstawy zdro-
wego życia, lecz także pielęgnują kulturową więź z ziemią, rodziną, wspólnotą 
i językiem. Przywracanie tych praktyk odgrywa kapitalną rolę w budowaniu 
dobrostanu rdzennych kobiet, dziewcząt i społeczności LGBTQ, wzmacniając 
ich niezłomność i pomagając walczyć z wciąż utrzymującymi się skutkami 
ludobójstwa. 

DG: Historia zaszczepiania seksualnego wstydu uczennicom szkół z interna-
tem zachęciła mnie do refleksji nad tym, jak doświadczały menstruacji ży-
dowskie kobiety w kryjówkach i obozach, gdzie były pozbawione prywatności 
i dostępu do produktów higienicznych. Jestem głęboko poruszona opowie-
ścią Loreny o odzyskiwaniu kobiecej duchowości związanej z seksualnością 
młodych dziewczyn, ucieleśnieniem i dojrzewaniem. Wyraźnie kontrastuje 
to z brakiem takich podniosłych opowieści w pamięci Holokaustu.

W swoim dzienniku, nieprzeznaczonym dla cudzych oczu, Melania We-
issenberg wspomina mimochodem o tym, że jej starsza kuzynka miała mie-
siączkę. We wspomnieniach o Holokauście, a nawet w intymnych dziennikach 
wzmianki takie są rzadkością, co odzwierciedla narzucany kobietom wstyd 
związany z menstruacją. W świadectwie zarejestrowanym przez Fundację 
Shoah ocalała z zagłady Romów i Sinti Julia Lentini wspomina, że obowią-
zujące w jej społeczności reguły skromności nie dopuszczały uświadamiania 
młodych dziewczyn w kwestiach dojrzewania płciowego. Gdy jej starsza sio-
stra pomogła jej uporać się z pierwszą miesiączką, kwestia ta była „wstydliwa 
nawet między siostrami”14. Hilda Eisen, członkini żydowskiej partyzantki 
leśnej w okolicach Parczewa, wspomina, że „Najgorszą rzeczą dla kobiety był 
okres. To była tragedia. Chciałyśmy umrzeć, gdy to się zaczynało… Miesiączka 
to był horror”15. 

 14 USC Shoah Foundation Visual History Archive. Wywiad z Julią Lentini, przeprowadzony 12 li-
stopada 1995 r. w Hemet w Kalifornii przez Liane Herbst. Numer wywiadu: 5891, segment 37, 
https://vha.usc.edu/testimony/5891?from=search (9.10.2024).

 15 USC Shoah Foundation Visual History Archive. Wywiad z Hildą Eisen, przeprowadzony 
18 czerwca 2001 r. w Beverly Hills w Kalifornii przez Zepporę Safier Glass. Numer wywiadu: 
51694, segment 64. 
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W artykule Menstruation and the Holocaust Jo-Ann Owusu wykazuje, że 
dotychczasowe badania na ten temat skupiają się na doświadczeniu braku 
miesiączki u więźniarek i lęku o to, czy w przypadku przetrwania będą mogły 
mieć dzieci. Odzwierciedla to fakt, że wyobrażenia o kobiecości skupiały się 
wokół funkcji rozrodczych16. Jednak w archiwum Fundacji Shoah znajdują się 
także ustne przekazy osób wspominających udrękę kobiet, które w obozie nie 
utraciły miesiączki, a były pozbawione dostępu do produktów higienicznych, 
często nawet do bielizny. 

Ryc. 10 Podpaska używana przez Ernę Seidner Schlesinger podczas uwięzienia w obozie pracy na terenie Polski w trakcie 

Holokaustu. USHMM, nr inw. 1998.185.2. Dar Gail S. Zimmerman i Adeli Schlesinger

Jednym z najbardziej niezwykłych obiektów w zbiorach USHMM i jedynym 
przedmiotem w tej kategorii jest podpaska higieniczna noszona przez Ernę 
Seidner Schlesinger podczas pobytu w obozie pracy na terenie Polski. Podczas 
gdy obawa przed utratą płodności była w nazistowskich obozach rzeczywiście 
wszechobecna, to jednak podpaska Seidner Schlesinger, ofiarowana muzeum 
przez jej córki, jest świadectwem tego, że na przekór wszystkiemu utrzymała 
ona miesiączkę i po wojnie urodziła dzieci. Niewątpliwie dla Seidner Schle-
singer, podobnie jak dla Lentini, podpaska była „niczym złoto”; ocalała kobie-
ta przetrzymywała ją jako drogocenną rodzinną pamiątkę i pozostawiła swym 
córkom, które z kolei uznały za zasadne, by przekazać ją muzeum Holokaustu. 
Ten wyjątkowy przedmiot zmusza nas jednak również do tego, by zadać sobie 
pytania o kobiece doświadczenia menstruacji podczas Holokaustu, których 
nie sposób zaszufladkować jako lęk przed utratą płodności. Te aspekty ich 
relacji docenić trzeba jako ważne świadectwa mające na celu potwierdzenie 
kobiecości, nawet jeśli oznacza to wykroczenie poza ramy kobiecej skrom-
ności, wzbraniającej mówić o czymś takim jak okres. Mimo że w ostatnich 

 16 J.A. Owusu, Menstruation and the Holocaust, „History Today” 2019, t. 69, nr 5.
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latach badacze zaczęli w końcu zwracać uwagę na kwestię przemocy seksu-
alnej wobec kobiet podczas Holokaustu, doświadczenia związane z kobiecą 
seksualnością i cielesnością pozostają słabo zbadane, stanowiąc lukę, o której 
wymownie przypomina nam przechowywana w zbiorach USHMM samotna 
podpaska.

5. Wchodząc w ich buty 

Ryc. 11 Po lewej: fotografia pary butów porzuconych podczas akcji deportacyjnej w getcie w Kownie. Fot. George Kadish. USH-

MM, nr zdjęcia 81082. Po prawej: dziecięcy bucik odnaleziony na terenie dawnej Szkoły z Internatem w Carcross na terytorium 

Jukonu, https://witnessblanket.ca/story/child-shoe (22,11.2023)

DG: Jest jakaś nieodparta siła w obrazach butów eksponowanych jako mate-
rialni świadkowie dziejów ludobójczej przemocy. Czy chodzi o fotografie, ko-
lekcje muzealne czy projekty upamiętniające Zagładę – budzą empatię i za-
praszają nas, by „wejść w buty” ofiary. Na słynnym zdjęciu George’a Kadisha 
opuszczona para obuwia, osierocona przez właściciela, reprezentuje pustkę 
pozostawioną po deportacji Żydów z getta w Kownie. Zarówno Lorenę, jak 
i mnie uderzyło zaskakujące podobieństwo między tymi kowieńskimi butami 
a bucikiem z projektu Witness Blanket, widzianym przez nas w Kanadyjskim 
Muzeum Praw Człowieka w Winnipeg. 

LSF: W latach 2013-2014 należący do społeczności Kwakiutlów mistrz sny-
cerski i artysta Carey Newman zgromadził kolekcję 880 pamiątkowych 
obiektów pochodzących ze szkół z internatem z całej Kanady, tworząc z nich 
wielkoskalową instalację artystyczną. Jednym z tych przedmiotów był mały, 
delikatny, sznurowany bucik ze skóry, znaleziony w zaroślach nieopodal daw-
nej szkoły z internatem w Carcross na terytorium Jukonu. 
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Znalezisko to wzbudziło w Newmanie dogłębne poczucie znaczenia i cię-
żaru historii jego przodków. Wspominając ten moment, zauważył: „Ten bucik 
uświadomił mi, że będę musiał podejść do tego zupełnie inaczej, niż to sobie 
wyobrażałem, zwłaszcza jeśli chodzi o przedmioty… Myślę, że to był dla mnie 
pierwszy przebłysk tego, jaką moc może mieć ten projekt”17. 

Harold Gatensby, ocalały uczeń szkoły z internatem, opisuje ten wyblakły, 
porośnięty mchem bucik, który przez dekady opierał się mocy żywiołów. 
Podkreśla, że służy on za „potężne memento, że system szkół z internatem 
wymierzony był w najmłodszych i najbardziej wrażliwych”18. 

DG: Stosy butów należących do ofiar nazistowskich obozów były charakte-
rystycznym motywem fotograficznych zapisów wyzwolenia, następnie zaś 
stały się cennymi obiektami w kulturze pamięci Holokaustu. Przeżywszy 
swych właścicieli, dają przemówić bezimiennej pamięci o tych, którzy je no-
sili, wciągając nas zarazem w przeszłość, gdy można było usłyszeć dźwięk ich 
kroków. Starannie zaaranżowana gablota z paroma tuzinami butów na wy-
stawie stałej w USHMM to jedno z kilku miejsc, gdzie zwiedzający zawsze się 
zatrzymują. Roztaczając aurę świętości – i faktycznie przypominając ołtarz 
– witryna z butami wzbudza empatię i pobudza wyobraźnię. Demonstrując 
nieobecność byłych właścicieli, buty przemawiają przez pośrednika: wy-
tłoczonymi na ścianie słowami z wymownego wiersza ocalałego z Zagłady 
jidyszowego poety Mosze Szulsztajna. I w rzeczy samej lament poety perso-
nifikuje owe materialne pozostałości: „Jesteśmy butami, jesteśmy ostatnimi 
ze świadków”. W wersji ekspozycji z 2022 roku w centrum instalacji umiesz-
czono przykuwające wzrok białe kobiece sandały. Tworzą one ulotne wrażenie 
bycia parą, co nadaje im ludzki rys, chociaż gdy przyjrzeć im się bliżej, okazuje 
się, że są to dwa lewe buty.

Twórcy niedawnej wystawy „Auschwitz. Not Long Ago. Not Far Away” 
(Auschwitz. Nie tak dawno, nie tak daleko) podjęli inne decyzje kurator-
skie. Wkraczając do części poświęconej zespołowi obozowemu Auschwitz, 

 17 K. Muzyka, Bearing Witness. Artist Turns Gathered Objects into Monument to Residential 
School Survivors, CBC Radio, 4 października 2019, https://www.cbc.ca/radio/unreserved/
uncovering-the-complicated-history-of-blankets-in-indigenous-communities-1.5264926/
bearing-witness-artist-turns-gathered-objects-into-monument-to-residential-school-
survivors-1.5264932 (9.10.2024).

 18 Child’s Shoe as Witness by Harold Gatensby, „Witness Blanket”, Canadian Museum for Human 
Rights, 2022, https://witnessblanket.ca/story/child-shoe (9.10.2024).
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zwiedzający napotykają damski but na wysokim obcasie, wyeksponowany 
na podstawce w szklanej gablocie. Towarzyszący mu opis głosi: „Damski but 
wizytowy należący do nieznanej kobiety deportowanej do Auschwitz (lata 
40.). Kolekcja Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau”, podczas gdy 
audioprzewodnik charakteryzuje obiekt jako „but eleganckiej damy”. Tłem 
jest wielkoskalowa fotografia stosu obuwia, w którym dostrzec można, po 
prawej stronie, inny czerwony damski but, choć przy bliższym spojrzeniu 
okazuje się, że są to dwa buty zgoła niepodobne, oba na lewą stopę – pryska-
jąca iluzja, iż buty są do pary, odsłania pęknięcie w kuratorskich staraniach, 
by zindywidualizować ich historię. But, elegancki artefakt, jak gdyby wita 
zwiedzających przy wejściu, zapraszając ich – łagodnie, współczująco i „po 
kobiecemu” – do przestrzeni niewymownej grozy.

Nie jest przypadkiem, że obiekty, które mają przyciągać uwagę na eks-
pozycjach w miejscach upamiętnień, to buty należące do „dam” i że są one 
przeważnie koloru białego lub czerwonego, co dodatkowo podkreśla potwor-
ną anonimowość stosów obuwia. Nie wiadomo, czy pierwsi konserwatorzy 
muzeów państwowych w Auschwitz-Birkenau i na Majdanku celowo przydali 
koloru wybranym butom, czy też w jakiś sposób oryginalne farby okazały 
się wyjątkowo trwałe, sprawiając, że wybijają się z masy obuwia, które – jak 
sama pamięć – jest barwy szaroburej, wyraźnie dotknięte przez upływ czasu.

LSF: Inną wystawą, która odbiła się szerokim echem i znacznie podniosła 
publiczną świadomość na temat aktualnego problemu przemocy seksualnej 
w Kanadzie i Stanach Zjednoczonych, jest „Walking with Our Sisters” (Kro-
cząc z naszymi siostrami). Projekt zapoczątkowała w 2012 roku metyska 

Ryc. 12 Po lewej: skonfiskowane buty więźniów obozu koncentracyjnego na 

Majdanku, na wystawie w USHMM w Waszyngtonie, grudzień 2022 r., fot. 

D.G. Po prawej: wystawa „Auschwitz. Not Long Ago. Not Far Away” w Ronald 

Reagan Library, Los Angeles, Kalifornia, kwiecień 2023 r., fot. D.G.
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artystka Christi Belcourt, która w mediach społecznościowych opubliko-
wała zaproszenie do wykonywania przyszew, czyli wierzchnich części tra-
dycyjnych skórzanych mokasynów. Chodziło o to, aby uhonorować żałobę 
bliskich, podnosić świadomość i zainicjować społeczny dialog na temat losu 
zaginionych i zamordowanych rdzennych kobiet, dziewcząt i osób o dwóch 
duszach. Odzew był gigantyczny: w ciągu roku ponad tysiąc osób nadesła-
ło misternie wyszywane koralikami przyszwy, współtworząc tę wędrowną  
ekspozycję.

Ryc. 13 „Walking With Our Sisters”, instalacja artystyczna dedykowana 

pamięci zaginionych i zamordowanych rdzennych kobiet, dziewcząt 

i osób o dwóch duszach, zainicjowana w 2012 r. przez metyską artystkę 

Christi Belcourt. Na zdjęciu widać przyszwy mokasynów wykonane przez 

uczestniczących w projekcie artystów i artystki. Galeria sztuki MSVU, 

K’ jipuktuk (Halifaks), styczeń-luty 2017 r., fot. Katie Nakaska

„Walking with Our Sisters” to wzruszające świadectwo pogrążonych w żałobie 
rodzin i ważne narzędzie podnoszenia świadomości na temat przemocy wciąż 
doświadczanej przez rdzenne społeczności. Instalacja stała się też inspiracją 
dla podobnych działań innych artystek. Jednym z nich był projekt „Journey of 
the Baby Vamps” (Podróż dziecięcych mokasynów), nastawiony na uhonoro-
wanie życia dzieci, które nigdy nie powróciły ze szkół z internatem. W 2021 
roku Deborah Young, należąca do społeczności Kri doktorantka na wydziale 
pracy socjalnej Uniwersytetu Carlton w Ottawie, poruszona odkryciem 215 
nieoznaczonych grobów dzieci w Tk’emlúps te Secwépemc, indiańskiej szkole 
z internatem w Kamloops, ogłosiła żarliwy apel o nadsyłanie wyszywanych 
koralikami przyszew do dziecięcych mokasynów. Miała do tej sprawy bardzo 
osobisty stosunek, gdyż oboje jej rodziców przeszło przez szkoły z internatem. 
Doświadczywszy na własnej skórze skutków polityki kolonialnego ludobój-
stwa, Young jest silnie wyczulona na utrzymującą się traumę i przemoc sek-
sualną, która stanowi spuściznę kanadyjskiego systemu szkół z internatem. 
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Ryc. 14 Kuzynka Loreny zapoczątkowała wystawę „Beading Project” po odkryciu nieoznaczonych grobów dzieci w Kamloops

Young z odwagą ujawnia własne zmagania, wspomina okres, gdy wstydziła 
się rdzennej tożsamości, co prowadziło ją do autodestrukcyjnych zachowań, 
które pozostawiły w niej ślad na całe życie. Z otwartością wyznaje: „Myślę, 
że to dlatego, że nienawidziłam siebie. Wierzę, że to ma związek z przemocą, 
jakiej doświadczyły całe pokolenia mojej społeczności”19. Jej projekt jest doj-
mującym przypomnieniem tragicznej śmierci dzieci w szkołach z internatem, 
a zarazem wydobywa na jaw ukrytą prawdę o dziedzictwie ludobójstwa. Jak 
dobitnie stwierdza, „Dziecięce ścieżki, dawniej ukryte, są dziś odkrywane 
i kroczymy u ich boku, aby uczcić ich życie. Bez uznania prawdy nie może 
być pojednania”20. Kanadyjska Komisja Prawdy i Pojednania stwierdziła, że 
w całym kraju jest prawdopodobnie ponad osiemdziesiąt nieoznaczonych 
miejsc pochówku, podkreślając pilną konieczność zmierzenia się z tą ludo-
bójczą historią.

DG: W przeszłości widok butów ofiar Holokaustu w muzeach i miejscach 
pamięci napełniał mnie grozą. Widziałam w nich makabryczne i niemal 

 19 C. Maki, Beading Project Honours „Incredibly Powerful” Stories of Residential School Children, 
CBC News, 27 września 2021, https://www.cbc.ca/news/canada/ottawa/residential-schools-
-215-baby-vamps-1.6180455 (9.10.2024).

 20 C. Maki, Beading Project…

http://rcin.org.pl

https://www.cbc.ca/news/canada/ottawa/residential-schools-215-baby-vamps-1.6180455
https://www.cbc.ca/news/canada/ottawa/residential-schools-215-baby-vamps-1.6180455


347l o R E N A  s E k w A N  f o N tA i N E ,  D o R o tA  g ł o w A c k A  P Ł E Ć  A  O B I E K T Y  L U D O B Ó J S T W A …p r e z e n ta c j e

fetyszystyczne rekwizyty. Jednak rozmowy z Loreną o tak odmiennej, a jednak 
spotykającej się symbolice butów w kulturze pamięci Holokaustu i w pamięci 
kolonialnego ludobójstwa zmieniły moje postrzeganie. Nie reaguję już ze 
zgrozą i moralnym oburzeniem, podsycanymi przez eurocentryczne teorie 
feministyczne oraz psychoanalizę. Przeciwnie, jestem głęboko poruszona 
tym, co obecnie doświadczam jako intymne spotkania z butami, które do 
mnie przemawiają: każdy but, nawet nie do pary, jest raczej niepowtarzalnym 
podmiotem niż obiektem historii, obdarzonym osobowością, sprawczością 
i głosem. Zagłębiam się w ich obecność, ze smutkiem i współczuciem.

6.  Nośniki pamięci. Rola materialnych obiektów w odzyskiwaniu dziedzictwa 
kulturowego

Odnosimy się tu do ostatniego zestawu upłciowionych obiektów jako nośni-
ków pamięci. Chociaż wiele, a może nawet wszystkie przedmioty w zbiorach 
muzealnych dotyczące trudnej historii zasługują na takie określenie, w tym 
miejscu skupiamy się na obiektach celowo wytworzonych w zamiarze zacho-
wania kulturowej pamięci grupy, która doświadczyła ludobójczych praktyk.

Ryc. 15 Po lewej: książka kucharska Edith Peer z obozu Ravensbrück. Sydney Jewish Museum, nr M1996/035. Dar Edith Peer. Po 

prawej: bęben i pałka. Rezerwat White Earth, Minnesota. National Anthropological Archives, Smithsonian Institution, nr kata-

logowy E204969-0, data inwentaryzacji: 4 kwietnia 1900. Dar Gustave’a (Gusa) H. Beaulieu
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LSF: Bęben wodny dziadka jest nośnikiem pamięci, otaczany, jako żyjący 
krewny, szacunkiem i troską przez rdzenne społeczności zaangażowane w za-
chowywanie i przekazywanie tradycyjnej wiedzy, ceremonii i nauk związanych 
z płcią. W języku Odżibwejów bęben to dewe’igan, co oznacza „instrument, 
który odbija dźwięk serca”. Bęben wodny dziadka zajmuje centralne miej-
sce w Midewiwin, systemie religijnym, którego nazwę można przetłuma-
czyć jako „Droga Dobrego Serca”. Na początku XX wieku wiele rdzennych 
rodzin podtrzymywało tradycyjne ceremonie w rodzaju Midewiwin, nierzadko 
w tajemnicy, aby ocalić duchową i kulturową wiedzę dla przyszłych pokoleń. 
W ostatnich latach widać znaczący renesans rdzennych ceremonii, które od 
końca XIX wieku były systematycznie rugowane przez rządy Kanady i Stanów 
Zjednoczonych, co odcisnęło się na całych pokoleniach. Ożywienie tych rytu-
ałów i tradycyjnych praktyk odgrywa decydującą i uzdrawiającą rolę w życiu 
wielu rdzennych rodzin doświadczonych przez traumę ludobójstwa. 

Ryc. 16 Po lewej i w środku: awers i rewers strony ze zbioru przepisów kulinarnych 

Ilony Kellner. USHMM, nr inw. 2017.645.1. Dar Evy Moreimi, córki Ilony Kellner. Po 

prawej: strona z książki kucharskiej stworzonej przez Evę Ostwalt w Ravensbrück 

w latach 1943-1945. USHMM, nr inw. 2008.86.1

DG: Na ilustracji po lewej i w środku (ryc. 16) widzimy awers i rewers strony 
ze zbioru przepisów kulinarnych zgromadzonych przez Ilonę Kellner, de-
portowaną z Węgier do Auschwitz-Birkenau w 1944 roku, a potem do obozu 
pracy w Hessisch Lichtenau, będącym podobozem Buchenwaldu. W obozie 
Kellner pracowała jako tłumaczka, kurierka i sprzątaczka, dzięki czemu mia-
ła dostęp do papieru, na którym zapisywała przepisy dyktowane jej przez 
współwięźniarki21.

W przedmowie do książki kucharskiej skompilowanej w Ravensbrück 
w latach 1943-1945 ocalała z Zagłady niemiecka Żydówka Eva Ostwalt pisze: 

 21 Historię zbioru przepisów zgromadzonego przez Kellner opowiedziała jej córka Eva Morelmi. 
E. Morelmi, Hidden Recipes. A Holocaust Memoir, SecondGen Press, Minneapolis 2019.
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„A jednak, w tym okresie, przyrządzałyśmy apetyczne potrawy w naszej wy-
obraźni, odkrywając, że te wyobrażone uczty zmniejszały nasze uczucie gło-
du”22. Jak zauważa feministyczna badaczka Holokaustu Myrna Goldberg, 
„rozmowy o jedzeniu” między więźniarkami „pielęgnowały relacje społeczne, 
podtrzymywały wartości i rytuały religijne i wzmacniały u kobiet poczucie 
sensu”, nie dopuszczając tym samym do rozpadu tożsamości i utraty woli 
życia23. Przepisy kulinarne służyły również podtrzymywaniu pamięci. Pełniły 
taką funkcję już w obozach, a następnie w kulturze pamięci o Holokauście. 
Niczym kobiecy odpowiednik jizkor-bicher, żydowskich ksiąg pamięci, od-
dawały hołd pamięci zmarłych krewnych, potwierdzając ważność „ich życia 
w sferze domowej”24. 

Oprócz fizycznej zagłady Żydów naziści stawiali sobie za cel również 
zniszczenie żydowskiej kultury i wymazanie jakiejkolwiek pamięci o jej tra-
dycjach. Podczas gdy dominujące narracje o Holokauście zostały ukształto-
wane i są przekazywane we wspomnieniach pisanych przez mężczyzn, nie-
rzadko to właśnie kobiety i przedmioty, które tworzyły, często z narażeniem 
życia, pozwalały przechować żydowską pamięć kulturową, podtrzymywaną 
i przekazywaną z pokolenia na pokolenia przez córki, synowe i wnuczki. 
Książki kucharskie Miny Pächter, Edith Peer, Evy Oswalt czy Ilony Kellner 
to nie tylko milczące pamiątki z przeszłości, lecz również żywa spuścizna, 
obecna w konsystencji i smaku potraw „gotowanych ze słów” (cooked with the-
ir mouths)25 przez kobiety uwięzione w Ravensbrück, Buchenwaldzie i innych 
obozach. Książki te pozwalają dotknąć historii kobiet, które – choć mówiły 
w różnych językach – potrafiły się porozumieć we wspólnej mowie pożywie-
nia, na przekór próbom zniszczenia ich społecznych i międzypokoleniowych 
więzi przez nazistów. Rola Kellner jako obozowej tłumaczki symbolizuje 
zatem relacyjną i międzykulturową naturę upłciowionej pamięci historycz-
nej, podczas gdy jej zbiór przepisów służy za „punkt, w którym krzyżuje się 
przeszłość z teraźniejszością, pamięć z postpamięcią, wspomnienia osobiste 

 22 Książka kucharska została przekazana do USHMM przez Evę Guttsmann Ostwalt.

 23 M. Goldenberg, Food Talk. Gendered Responses to Hunger in the Concentration Camps, w: Expe-
rience and Expression. Women, the Nazis, and the Holocaust, red. E.R. Baer, M. Goldenberg, Way-
ne State University Press, Detroit 2003, s. 163.

 24 M. Goldenberg, Food Talk, s. 173.

 25 Susan Cernyak Spatz, austriacka Żydówka ocalała z Zagłady, cytowana w: M. Goldenberg, Food 
Talk, s. 169.
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i kulturowe”26. Gdy zaś piszę o przepisach zachowanych przez ocalałe kobiety, 
przypominają mi się kluski z makiem, przysmak z babcinej kuchni, który dziś 
sama gotuję dla moich dzieci. Babcia przetrwała wojnę jako niania w pol-
skich rodzinach, nieświadomych jej żydowskiego pochodzenia.

W ostatnich latach powstałe w obozach książki kucharskie zostały w koń-
cu słusznie docenione w upamiętnieniach Holokaustu, budząc publiczne 
zainteresowanie wojennymi przeżyciami swych twórczyń. To budujące, że 
dzięki dekadom niestrudzonej pracy feministycznych badaczek Zagłady do-
świadczenia kobiet cieszą się rosnącym uznaniem jako integralna część hi-
storii. Zarazem jednak trzeba się zastanowić, dlaczego to książki kucharskie 
– budzące skojarzenia z tradycyjnymi rolami kobiecymi – zostały docenione 
jako wyjątkowe nośniki pamięci, podczas gdy obiekty, takie jak podpaska 
higieniczna, różowa halka czy biustonosz, wciąż oczekują na moment, gdy 
niesione przez nie opowieści pozwolą zmienić dominujące wyobrażenia 
o płci, za sprawą których postrzegane są jako trywialne, niewypowiadalne  
i wstydliwe.

Ryc. 17 Po lewej: Photo Lot 24 SPC E Canada Chippewa BAE No # 00250700. National Anthropological Archives, Smithsonian 

Institution. Po prawej: bęben i pałka używane w ceremoniach Mide. Rezerwat Red Lake, data inwentaryzacji: 9 czerwca 1913 

roku, nr katalogowy: E278113-0

LSF: Na ilustracji po lewej stronie (ryc. 17) widać zdjęcie mężczyzny opusz-
czającego tradycyjny rytualny szałas w rezerwacie Lac Courte Oreille w Wi-
sconsin. To prawdopodobnie przewodnik Midewiwin. Osoby z tej wspólnoty 

 26 M. Hirsch, L. Spitzer, Testimonial Objects, Memory, Gender, and Transmission, „Poetics Today” 
2006, t. 27, nr 2.

http://rcin.org.pl



351l o R E N A  s E k w A N  f o N tA i N E ,  D o R o tA  g ł o w A c k A  P Ł E Ć  A  O B I E K T Y  L U D O B Ó J S T W A …p r e z e n ta c j e

odegrały decydującą rolę w oporze wobec rządowej polityki mającej na celu 
wyrugowanie ceremonii Midewiwin. Heroicznym wysiłkom rdzennych ro-
dzin, które ukrywały się przed rządem, aby ocalić tradycyjną wiedzę i język 
Odżibwejów, zawdzięczamy to, że praktyki te przetrwały do naszych czasów, 
widomy znak niezłomności i determinacji rdzennych kultur. 

Obraz po prawej pokazuje używany w ceremoniach Midewiwin bęben 
dziadka, pierwotnie nabyty przez Frances T. Densmore w okresie, gdy jako 
antropolożka współpracowała z Biurem Etnologii Amerykańskiej w ramach 
Smithsonian Institution. Densmore zarejestrowała tysiące pieśni i kompozy-
cji muzycznych tworzonych przez rdzenną ludność, kierowana przekonaniem, 
że kultury te są zagrożone wyginięciem. W okresie między 1910 a 1957 rokiem 
opublikowała w ramach Smithsonian Institution czternaście prac, dokumen-
tując bogactwo tradycji muzycznych rdzennych społeczności. Podkreślała, że 
„każda faza życia Czipeweja wyraża się w muzyce” i że Midewiwin „to […] 
rdzenna religia, ucząca, że długie życie jest zbieżne z dobrocią […] [jej] głów-
nym celem jest zapewnienie zdrowia i długowieczności”27. 

Zgodnie z relacją Densmore z 1910 roku bęben został zakupiony przez nią 
w rezerwacie Red Lake w Minnesocie. Smithsonian Institution opisuje bęben 
jako „pudło rezonansowe wydrążone w kłodzie drewna, zaopatrzone w obręcz 
wokół dolnej krawędzi; membrana ze skóry przymocowana jest za pomocą 
drewnianej obręczy pokrytej tkaniną. W trakcie ceremonii bęben wypełniony 
jest wodą w około dwóch trzecich, czyli do wysokości zatkanego kołkiem 
otworu w korpusie bębna”28. Ozdobiony jest postaciami Mide w kolorach 
niebieskim i czerwonym, pałkę zaś stanowi zakrzywiony kawałek drewna 
hikorowego pokryty na końcu koźlą skórą.

Bęben dziadka do ceremonii Midewiwin przechowywany jest obecnie 
w oddziale zbiorów antropologicznych w Narodowym Muzeum Historii Na-
turalnej w Waszyngtonie. Dzięki staraniom osoby odpowiedzialnej w tej pla-
cówce za kontakty z rdzennymi społecznościami (tribal liaison) w zespole pro-
gramu repatriacji zagrabionych obiektów miałam rzadki przywilej odwiedzić 
bęben dziadka w muzealnym centrum obsługi w Suitland w stanie Maryland. 
Było to dla mnie jako osoby należącej do Midewiwin bardzo emocjonalne 
przeżycie – przywitałam bęben jako żyjącego krewnego i rozmyślałam nad 
jego ponadstuletnią obecnością w muzeum. 

 27 F. Densmore, Chippewa Music, Government Printing Office, Washington 1910, s. 1 i 13.

 28 Zob. https://www.si.edu/object/mide-drum-and-drumstick:nmnhanthropology_8381478 (9.10.2024). 
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Podczas tej wizyty miałam zaszczyt namaścić bęben dziadka naszymi 
świętymi lekami i spędzić z nim czas wypełniony refleksją. Doświadczenie 
to pozostawiło we mnie uczucie ogromnego przywileju związanego z przeby-
waniem w obecności takiej mądrości. Zarazem odczuwałam smutek na myśl 
o tym, że uwięzienie bębna za murami muzeum było jaskrawym przypomnie-
niem ludobójczej polityki narzucanej przez rządy Kanady i Stanów Zjedno-
czonych w celu wyrugowania obecności i wiedzy społeczności rdzennych.

Ślady towarzyszącego osadniczemu kolonializmowi ludobójstwa widać 
w zbiorach muzealnych na całym świecie. Wiele świętych obiektów prze-
trzymywanych jest razem ze zdjęciami dokumentującymi czasy, gdy dzieci 
z rdzennych kultur były przemocą odrywane od swych rodzin i społeczności. 
Ludobójcze polityki wciąż na różne sposoby zagrażają istnieniu wspólnot 
rdzennych, czy to przez dominację systemu szkolnego nastawionego na osła-
bianie związków z rdzennymi językami i historią, czy w efekcie destrukcji śro-
dowiska przyrodniczego. Rdzenne kobiety, dziewczęta i osoby ze społeczności 
2SLGBTQ+ nadal doświadczają wymierzonej w nie przemocy, co nierzad-
ko skutkuje tragiczną śmiercią lub zaginięciem. System szkół z internatem, 
pierwotnie stworzony w celu zniszczenia godności i tożsamości kulturowej 
rdzennych społeczności, nadal odbija się na poczuciu wartości i dobrostanie 
dzieci, zmuszając je do uczenia się języka i historii, które unieważniają ich 
własny język i własną historię.

Dźwięk wodnego bębna dziadka ucieleśnia autentyczną siłę życiową, która 
wiąże nas z mądrością przodków i przodkiń, ugruntowaną w zasadach równo-
ści, równowagi i szacunku wobec wszelkich tożsamości płciowych. Wartości 
te mają fundamentalne znaczenie dla sprostania utrzymującym się skut-
kom kolonialnej przemocy zadanej rdzennym społecznościom. Odrodzenie 
rdzennych ceremonii i repatriacja świętych rytualnych obiektów są niezbędne 
w celu uzdrowienia historycznych traum kolonialnego ludobójstwa. Skuteczna 
repatriacja tych przedmiotów to decydujący krok w stronę zmierzenia się 
z ludobójczą przeszłością i odzyskania kulturowej integralności i wytrwałości. 
Muzea pokazujące zdjęcia i informacje historyczne mogą służyć jako żywa 
przestrzeń edukacyjna. Społeczeństwu dają one możliwość zrozumienia głę-
bokich skutków kolonialnego ludobójstwa w życiu rdzennych społeczności.

7. Krocząc ramię w ramię 
LSF i DG:W niniejszej rozmowie opisujemy nasze intymne spotkania z przed-
miotami dającymi świadectwo historii swoich dawnych właścicieli bądź 
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wspólnot, do których kiedyś należały. Krocząc ramię w ramię, przyglądamy 
się również odmiennym drogom ich nabywania przez muzea i kolekcje archi-
walne. Podczas gdy większość artefaktów związanych z Holokaustem została 
podarowana USHMM przez ich pierwotnych właścicieli lub ich potomstwo, 
proweniencja obiektów w zbiorach NMAI wiąże się z historiami pozbawionej 
skrupułów grabieży i kulturowego przywłaszczenia. Materialne obiekty z obu 
zbiorów wyrażają historie – Holokaustu i kolonialnego ludobójstwa – w ra-
mach zgoła różnych obiegów politycznych, społecznych i afektywnych. Poza 
tym podejście do upamiętniania Holokaustu w USHMM odzwierciedla eu-
ropejskie koncepcje podmiotowości i posiadania własności, podczas gdy ob-
darzone duszami przodków obiekty zachowane w NMAI opowiadają historie 
swego miejsca w sieci wspólnotowych relacji. Toteż nasze rozumienia tego, 
czym jest „przedmiot” przekazujący historię ludobójstwa, były w punkcie wyj-
ścia kulturowo odrębne. W obu instytucjach uderzyła nas jednak niezwykła 
troska o zachowanie kulturowych rekwizytów i czułość, z jaką je traktowano, 
obdarzając je indywidualnością i osobowością. Niejednokrotnie zadziwia-
ła nas zbieżność kulturowych znaczeń i podobieństwa doświadczeń, jakie 
wywoływał w nas kontakt z naszymi przedmiotami, niezależnie od różnic 
ich poszczególnych historii i naszych własnych kulturowych uwarunkowań, 
które wypływały w naszych rozmowach. Mamy nadzieję, że nasza wędrówka 
śladami tych zawiłych i, jak wierzymy, splatających się ze sobą ludobójczych 
historii będzie inspiracją do dalszej współpracy i badań. 

Praca ta pozwoliła nam razem zmierzyć się z bolesną historią, kształ-
tując wzajemne zrozumienie i empatię. Dzięki wspólnemu zagłębieniu się 
w złożone opowieści stworzyłyśmy przestrzenie do uzdrawiania i odnowy 
tożsamości kulturowych zniszczonych przez ludobójstwo.
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Abstract 
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Gendered Objects of Genocides in Museum Collections

The article compares the histories of two distinct but interconnected examples of 
genocide: colonialism in North America and the Holocaust. The authors – a daughter 
of survivors of Canadian residential schools and a daughter of a Holocaust survivor – 
jointly reflect on the history of gendered violence as a tool of war, genocide, and cultural 
destruction, viewed through the lens of material evidence housed in the United States 
Holocaust Memorial Museum and the National Museum of the American Indian in 
Washington, D.C. They consider the role of exhibited photographs, clothing, everyday 
objects, and cultural heritage items in both conveying ideas about sexuality and gender 
in contexts of extreme danger as well as in preserving cultural identity and fostering 
spiritual resistance among members of endangered communities.
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