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Dotarła do mnie ostatnio smutna wiadomość, że od-
szedł od nas Vine Deloria Jr. Mój smutek miesza 

się z żalem, ponieważ – jeśli nie brać pod uwagę indy-
genicznych wspólnot, instytucji i społeczności Ameryki 
Północnej – jedynie nieliczni Amerykanie znali i doce-
niali jego działalność. Wspominając życie, a także prace 
Delorii, które udało mu się dokończyć, nim wybrał się 
w podróż do gwiazd, piszę o nim w tym eseju jako moim 
przyjacielu i nauczycielu. Nie zapominam jednak o tym, 
że jego wybitne osiągnięcia jako indygennego myśliciela 
i intelektualisty biorącego aktywny udział w życiu pu-
blicznym sprawiły, że należał on do grona najważniej-
szych przedstawicieli XX wieku.

Vine Deloria Jr. wywarł istotny wpływ na badania na-
ukowe i aktywizm amerykańskich Indygenów (American 
Indian scholarship and activism), jakim niewielu naszych 
myślicieli może się pochwalić1. Jak napisał antropolog 

 1 Dobrze pokazują to dwie najnowsze publikacje: Indians and Anthro-
pologists. Vine Deloria Jr. and the Critique of Anthropology, red. T. Biolsi, 
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Don Stull, „północnoamerykańską antropologię da się podzielić na dwie 
epoki: przed Delorią i po nim”2. Powszechne uznanie zawdzięczał zaś głównie 
niespożytej energii intelektualnej, mistrzostwu myśli i aktywizmowi, choć 
nigdy nie starał się skupiać na sobie uwagi – było to zupełnie niepotrzebne. 
Przez pięć dekad Deloria podkreślał w wykładach i ponad dwudziestu książ-
kach znaczenie wiedzy tradycyjnej, indygeniczną mądrość (the importance 
of tribal knowledge – indigenous wisdom). Nigdy jednak nie traktował praktyk 
poznawczych i wiedzy amerykańskich Indygenów jako wytworów histo-
rycznych. Dostrzegał w nich zasoby wiedzy praktycznej, nadal liczącej się we 
współczesnym świecie. Ze względu na rozległość jego zainteresowań ograni-
czę się tutaj do trzech najważniejszych dla niego tematów, które zasadniczo 
wpłynęły na dwudziestowieczną naukę, w szczególności zaś do indygenicz-
nego myślenia, kształtującego także moją działalność i widzenie świata. 

Po pierwsze, Deloria zawsze włączał interesujące go kwestie w coś, co 
nazywam „pełnym obrazem” (big picture), a więc w zagadnienia kluczowe 
dla świata3. Po drugie, choć jego refleksje miały niemal nieograniczony za-
sięg, zawsze zabierał głos jako myśliciel indygeniczny, a właściwiej – jako 
myśliciel reprezentujący społeczność Siuksów z rezerwatu Standing Rock 
w Dakocie Północnej. Wiele razy słyszałem, jak narzekał na naukowców i in-
telektualistów z rdzennych społeczności, których działalność zawodowa nie 
nosiła żadnych śladów ich wspólnotowej tożsamości. Nigdy też nie rezy-
gnował z pytania, „dlaczego się tak dzieje?”4. Sam podchodził z niezmienną 
powagą do kultur amerykańskich Indygenów – ich zwyczajów i typowych 
zachowań, światopoglądów i wartości oraz kultury materialnej. Wśród 

L. Zimmerman, University of Arizona Press, Tucson 1997; N. Swindler i in., Native Americans 
and Archeologists. Stepping Stones to Common Ground, AltaMira Press, Walnut Creek, CA 1997. 
Jednak biorąc pod uwagę niemal cztery dekady wyrażanej przez Delorię krytyki archeologów 
i antropologów, rodzaj podnoszonych dziś kwestii mógł się zasadniczo zmienić. 

 2 Zob. recenzję Donalda Stulla w „Great Plains Quarterly” 1999, nr 1, s. 63.

 3 Trzy prace nadają ton całemu dorobkowi Delorii: Custer Died for Your Sins. An Indian Manifesto, 
Macmillan, New York 1969; God Is Red. A Native View of Religion, Grosset & Dunlap, New York 
1973; The Metaphysics of Modern Existence, Harper & Row, New York 1979. Znakomity w rozwa-
żaniach na temat prawa, historii, religii, filozofii i porządku publicznego, Deloria czuł się najle-
piej w chwili, kiedy mógł połączyć kilka z tych obszarów czy tematów w sposób niedostępny 
dla większości badaczy.

 4 Pierwszy raz usłyszałem to pytanie kilka lat temu podczas jednego z wystąpień Delorii na spo-
tkaniu Western Social Science Association.
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najbardziej płodnych i prowokujących idei Delorii znajduje się także jego 
propozycja sprzed dobrych czterech dekad, żeby traktować historię jako zja-
wisko przestrzenne5. 

W jakim miejscu znajdują się dziś ludzkie istoty i „pełny obraz” 

Trudno wręcz uwierzyć, na jak głupich założeniach funkcjonują Stany 
Zjednoczone. Temu krajowi nigdy nie udało się pojąć natury świata i dla-
tego nie zdołał wypracować polityki wspierającej ludzką lojalność. Jeśli 
ktoś go bezwarunkowo nie pokocha, zostaje skazany na wykluczenie. 
Ten kraj troszczy się jedynie o własną reputację i prestiż, każdego dnia 
coraz bardziej bezbronny wobec ideologii z większą dozą realizmu niż 
jego własna. Dlatego w każdej chwili dostać się może pod wpływ jakiejś 
grupy, wyznającej bardziej wszechstronną filozofię człowieka, jeśli tylko 
działać będzie na pokojowych zasadach, niewywołujących kontrowersji6. 

Przywódcy większości instytucji typowych dla nowoczesnych i ponowo-
czesnych społeczeństw desperacko potrzebują dziś skromnych wskazówek 
od Indygenów, by dostrzec takie miejsca, w których polityka publiczna ma 
szansę poruszyć ludzi – dosłownie i metaforycznie. Jak się wydaje, powinni 
zacząć od zapoznania się z trzema wczesnymi pracami Delorii: Custer Died for 
Your Sins (1968), God Is Red (1973) i The Metaphysics of Modern Existence (1979). 
Spójrzcie bowiem na trzy palące dziś kwestie: pokój na Bliskim Wschodzie, 
rozwój ekonomiczny Chin i przyszłość Rosji. Każdą głęboko ukształtowały 
jedyne w swoim rodzaju historie tamtych miejsc – geografie, krajobrazy, 
ekologie i kultury. Na początku tego wieku zaś uwagę amerykańskiej opinii 
publicznej w największym stopniu przykuła, jak należało się spodziewać, 
wojna w Iraku jako wojna prowadzona przeciw terroryzmowi pod egidą Sta-
nów Zjednoczonych7.

W świecie zdominowanym przez coraz bardziej globalne kwestie pu-
blicznej polityki Deloria miał wiele do powiedzenia jako uznany autorytet 
w dziedzinie spraw amerykańskich Indygenów. Siła jego argumentacji płynie 

 5 Zob. V. Deloria, God Is Red, s. 75-89, 111-150.

 6 V. Deloria, Custer Died for Your Sins, s. 256.

 7 Zob. M. Ignatieff, The Burden, „New York Times Magazine” 5 stycznia 2003. 
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przede wszystkim z tego, że ich dążenia i batalie zawsze umieszczał w ramach 
pełnego obrazu. Z analitycznego punktu widzenia oznacza to, że Deloria 
posiadł umiejętność wnikliwej analizy mających największy wpływ w ame-
rykańskim społeczeństwie instytucji i światopoglądów, ukształtowanych 
głównie pod wpływem Zachodu. Naczelnym problemem, jaki wyłania się 
z różnorakich konfrontacji z tamtejszymi ideologiami, pozostaje zaś kwestia 
„historii”. Odgrywa ona, jak sądzę, główną rolę w znalezieniu odpowiedzi na 
pytanie, dlaczego należy poważnie podejść do tekstów Delorii i istotności 
postulowanego w nich i n d y g e n i z o w a n i a  p r z y s z ł o ś c i. 

Deloria wywarł istotny wpływ na rozumienie pojęcia indygenizacji. Dla 
mnie jej definicyjną cechę stanowi to znaczenie, w którym słowo „indygeniczny” 
oznacza przynależący do jakiegoś miejsca lub z niego pochodzący (being native 
to or of a place)8. Kiedy ludzie na całym świecie „sami” decydują, czują się kuszeni 
czy też zmuszeni do tego, żeby wybrać coraz bardziej homogeniczną kulturę 
konsumpcyjną, to jednocześnie skazują na wyginięcie różnorodne kultury lo-
kalne w miejscach, krajobrazach i ekosystemach, które nazywają swoim domem. 
Indygenizacja to zbiór praktyk inicjujących procesy, dzięki którym ludzie z całą 
powagą jeszcze raz gruntownie analizują i wybierają przynależność do kon-
kretnych, jedynych w swoim rodzaju kultur wyłaniających się z miejsc, w jakich 
zdecydowali się zamieszkać. Tym samym przyznają, że dawne sposoby życia 
nadal przechowują wiedzę liczącą się w naszym życiu tu i teraz. 

Niestety, przedstawiona w God Is Red propozycja Delorii, żeby przeorien-
tować i zmodyfikować koncepcję historii z przestrzennego punktu widzenia, 
miała dość ograniczony zasięg9. Tylko nieliczni Amerykanie uważają bowiem 
rdzennych mieszkańców za intelektualistów. Trudno przeoczyć ironię w tej 
pełnej uprzedzeń perspektywie, podobnie jak w wielu aspektach dialogu 
między wspólnotami indygenicznymi i Amerykanami europejskiego po-
chodzenia w Stanach Zjednoczonych. Obrazoburczy sposób, w jaki Deloria 
zdemaskował charakter szkolnictwa wyższego w Ameryce, pokazuje, że ame-
rykańskie uniwersytety coraz bardziej zmieniają się w instytucje rządzone 
przez strach i dogmaty – zarówno ze strony ideologicznej lewicy, jak i prawicy. 

Opinia publiczna chętnie kojarzy bycie intelektualistą z przynależ-
nością do akademii. Dlatego powinniśmy być wdzięczni, że tak niewielu 

 8 Krótkie wyjaśnienie tego, jak rozumiem proces indygenizacji, można znaleźć w: V. Deloria Jr, 
D. Wildcat, Power and Place. Indian Education in America, Fulcrum, Golden, CO 2001, s. 21-28, 
31-32, 38-39.

 9 V. Deloria, God Is Red, s. 75-78.
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Amerykanów utożsamia rdzennych mieszkańców z tego typu instytucjami, 
z zasady ignorując to, co tamtejsi intelektualiści mają do powiedzenia. An-
tyintelektualne nastawienie wielu Amerykanów sprawia jednak, że rzadko 
ktoś inny niż ci, którzy demonstracyjnie „kochają Indian”, słucha naszych 
myślicieli, czyta ich prace czy podchodzi krytycznie do ich propozycji. Kiedy 
zatem odchodzimy od scenariusza „szlachetnego dzikusa” lub, odwrotnie, 
zrozpaczonej ofiary kolonialnego podporządkowania, wielu Amerykanów 
po prostu zmienia kanał telewizyjny albo odkłada książkę. Szeroki wpływ 
Delorii poświadcza więc to, że oprócz naukowców jego książki czytało wielu 
ludzi wykształconych, aktywistów społecznych i amerykańskich wspólnot 
indygenicznych. Skoro ci ostatni stanowią jedynie około jednego procenta 
całej populacji, trudno zdobyć popularność, pisząc wyłącznie dla nich. Co 
więcej, jeśli ktoś chce poprawić pozycję amerykańskich Indygenów, nie-
zbędni jako sojusznicy okazują się Amerykanie pochodzenia europejskiego 
i afrykańskiego. Deloria znakomicie to rozumiał i pracował nad budowaniem 
intelektualnych sojuszy, ale robił to zawsze z pozycji siły, nigdy słabości. 

Siłę dawała Delorii metafizyka rdzennych Amerykanów, czy też to, co 
wolę nazywać ich spojrzeniem na świat. W The Metaphysics of Modern Existence 
analizuje on poglądy najbardziej prowokacyjnych filozofów lat sześćdzie-
siątych i siedemdziesiątych. Praca Jeana-Françoisa Revela Without Marx or 
Jesus posłużyła mu jako punkt wyjścia do poszukiwań integracyjnej syntezy 
wiedzy – zarówno naukowej, jak i religijnej10. Odnotowując ówczesny postęp 
w naukach, Deloria miał nadzieję, że wkrótce wyłoni się pełny obraz:

Problem nie sprowadza się do tego, by […] zmusić ludzi do zgłębienia 
wysoce skomplikowanych teorii najnowszej fizyki, astronomii czy psy-
choanalizy. Chodzi raczej o to, że ludzie na Zachodzie porzucili główny 
nurt tradycyjnego dla naszego gatunku trybu rejestrowania i pamiętania 
doświadczeń. Zachodni filozofowie ustanowili wachlarz pojęć absolut-
nych, które albo odnoszą się do fizycznego świata, albo opisują świat 
ludzkich spraw. To zaś sprawiło, że ludzie Zachodu zostali nauczeni my-
śleć w ograniczony sposób. Rozwój całej nowoczesnej nauki mógłby dziś 
sugerować, że wracamy do dawnych zasad myślenia, które pozwalają ująć 
treść doświadczenia w jednym opisowym języku11. 

 10 Zob. J.-F. Revel, Without Marx or Jesus, Doubleday & Co., New York 1970.

 11 V. Deloria, The Metaphysics…, s. 211.

http://rcin.org.pl



252 H U M A N I S T Y K A  I N D Y G E N I C Z N Ateksty drugie 2024 / 6

W Metaphysics Deloria analizuje dowody, które dają mu nadzieję na to, że daw-
ne pojęcia naukowe i religijne Zachodu pomogą w powstaniu „nowej”, zinte-
growanej wiedzy opartej na doświadczeniu. Nie chodziło mu jednak o reduk-
cjonistyczną konsyliencję, co proponował Edward Osborne Wilson12. Jemu 
szło o złożoną integrację czy konsyliencję, która operuje na kilku poziomach 
doświadczenia i bez potrzeby redukowania świata do materialistycznych 
mechanizmów ogarnia to, co można nazwać różnorodnymi sferami życia. 

Integracja w ujęciu Delorii nie stanowi efektu działania mechanizmów 
fizycznych, lecz raczej „jednego opisowego języka”13. Oczywiście „dawne spo-
soby myślenia”14 o doświadczeniu nie dawały zbyt wielu okazji, by wytwo-
rzyć praktyki naukowe, które dziś mają nawet bardziej wyspecjalizowany 
charakter niż trzy dekady temu. Indygeniczne spojrzenie na świat wszystko 
łączy i wiąże relacjami. Za te powiązania i połączenia nie odpowiadają jednak 
proste mechanizmy przyczyny i skutku. Rozumie się je bowiem przez pry-
zmat języka i kultury, opartych na dawnych obserwacjach powiązań między 
zjawiskami i sytuacjami oraz ich zestawieniach. Na takie podejście meto-
dologiczne Delorii wpłynęło zapewne to, co nazywam skromną postawą 
epistemologiczną typową dla rdzennych mieszkańców; oni zaś poszukują 
wiedzy w konstrukcji sensów kierujących procesami życiowymi w świecie15. 

Indygeniczna postawa epistemologiczna Delorii ma ze swej istoty charak-
ter ekologiczny. W takim ujęciu wiedza nie istnieje jako wytwór wyłącznie 
ludzki, lecz wyłania się jako właściwość systemów życiowych i ich środowisk. 
Nie ma zatem w naszej rodzimej tradycji nic romantycznego w relacji do 
gór, roślin, zwierząt, rzek i tak dalej jako naszych nauczycieli czy starszyzny 
– to czysty realizm. Trzy dekady temu Deloria kontynuował rdzenne trady-
cje przywództwa, zachęcając czytelników do tego, żeby zwracali uwagę na 
„szczególnego ducha każdego kontynentu – każdej rzecznej doliny, każdego 
łańcucha górskiego i spokojnego jeziora”. Chodziło zaś nie tylko o dostrze-
żenie oczywistych problemów ekologicznych, ale – co istotniejsze – o ich 
rozwiązanie16. Jak podpowiada indygeniczny realizm pełnego obrazu (big 

 12 E.O. Wilson, Konsyliencja. Jedność wiedzy, przeł. J. Mikos, Zysk i S-ka, Poznań 2011.

 13 V. Deloria, The Metaphysics…, s. 211. 

 14 Tamże.

 15 V. Deloria, God Is Red, s. 101-109; tenże, Spirit & Reason. The Vine Deloria, Jr. Reader, Fulcrum, Gol-
den, CO 1999, s. 40-60.

 16 Tamże, s. 301.
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picture indigenous realism), „mądrość” rzeczywiście „tkwi w miejscach” (wisdom 
sits in places). Dlatego kiedy dyskutujemy dziś o naglących problemach naszej 
planety, niezwykle istotne jest to, żebyśmy zaprosili do tej dyskusji jak naj-
więcej bytów innych-niż-ludzkie, które należą do naszych wspólnot i mają 
dla nich zasadnicze znaczenie.

Niestety, prace Delorii pozostały bez odzewu. Najlepiej pokazuje to jego 
najsłabiej znane dzieło The Metaphysics of Modern Existence. Fatalną recepcję 
tej pracy wytłumaczyć można po części podejściem wydawcy. Jak bowiem 
przyznawał, amerykańscy czytelnicy bez problemu uwierzą w to, że tutejszy 
Indygena ma coś interesującego do powiedzenia na temat problemów spe-
cyficznych dla tradycyjnych wspólnot i relacji między nimi a białymi miesz-
kańcami. Uważał jednak za dalece nieprawdopodobne, że uwierzą również 
w to, jakoby przedstawiciel społeczności Siuksów miał coś mądrego czy po-
żytecznego do powiedzenia na temat nietradycyjnego, nowoczesnego spo-
łeczeństwa, zwłaszcza jego nauki, metafizyki i religii17. 

W Metaphysics Deloria czytelnie podważa stereotypowe wyobrażenia  
o Indygenach. Przecież „prawdziwi Indianie” nic nie wiedzą o żydowsko-chrze-
ścijańskiej teologii, filozofii Zachodu i koncepcjach prawnych Amerykanów 
europejskiego pochodzenia. Trudno się nawet dziwić, że wielu Amerykanów 
sądzi, jakoby rdzenni mieszkańcy musieli być drażliwi na tym punkcie. Kiedy 
zatem Deloria z indygenicznego punktu widzenia systematycznie kwestiono-
wał wewnętrzną spójność, założenia i praktyczne konsekwencje zachodniej 
cywilizacji, wielu to intrygowało, lecz nie potrafili oni w pełni uznać wartości  
jego oceny Ameryki i metafizycznych podstaw nowoczesnej egzystencji.

Na szczęście amerykańscy Indygeni coraz częściej zapoznają się z analizą 
intelektualnych tradycji Ameryki Północnej, którą przeprowadził Deloria. 
Zarówno z krytyką dominującego stylu myślenia Zachodu i jego konsekwen-
cjami, jak też ze sposobem, w jaki wyjaśniał on i rozbudowywał podstawo-
we koncepcje rdzennych społeczności. Do tego właśnie sprowadza się jego 
największy wkład w wiele kwestii. Deloria świadomie podejmował szeroki 
wachlarz takich drażliwych zagadnień, jak nauka, niezależność tradycyjnych 
wspólnot, teologia, filozofia i środowisko naturalne. Siła jego argumentacji 
płynie zaś przede wszystkim z epistemologicznego otwarcia na nielinearne – 
na przykład złożone i tragiczne w skutkach – wydarzenia i wyjaśnienia, gdyż 
rzucają one wyzwanie tym, którzy poszukują w świecie pewności.

 17 Deloria przywoływał to nieszczęsne zdarzenie wiele razy, skomentował je także krótko w Spirit  
& Reason, s. 5.
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Nic zatem dziwnego, że w najnowszej książce Evolution, Creationism, and 
Other Modern Myths Deloria kieruje uwagę na spór między ewolucjonistami 
i kreacjonistami. Jak przekonująco pokazuje, istotą sporu jest to, że obie stro-
ny koniecznie chcą mieć wyłączność na „prawdę”. Jedni i drudzy dochodzą do 
własnych „prawd”, korzystając z wykluczających się wzajem, abstrakcyjnych 
i zamkniętych systemów filozoficznych. Dlatego Deloria pisze: „Sprowadzony 
do najbardziej podstawowych form spór między ewolucjonistami i kreacjo-
nistami, podobnie jak między zachodnimi i innymi tradycjami religijnymi, 
obejmuje interpretację historii. Dwa światopoglądy, niemożliwe ze sobą do 
pogodzenia, rywalizują o naszą akceptację”18. Jako systemy myślenia nauka 
i religia nie mają dosłownie ani jednego punktu wspólnego, gdyż nigdy nie 
analizują powszechnej podstawy doświadczenia, jego „treści”. Gdyby badały 
d o ś w i a d c z e n i a, obie strony musiałyby znacznie ograniczyć swoje żąda-
nia i rzadziej odwoływać się do tego, co Deloria i Paul Feyerabend słusznie 
nazwali argumentacją z pozycji autorytetu:

Dzisiejszy impas to efekt nadmiernego zaufania do autorytetów w nauce 
i religii. Oczekuje się od nas, że opowiemy się po którejś ze stron, choć 
żadna nie oferuje nam właściwego i dającego się zweryfikować zbioru 
wierzeń jako modelu do naśladowania. […] W nauce i religii Zachodu 
aż roi się od anomalii, stały się więc dziś łatwą do identyfikacji alterna-
tywą wobec tego, w co mielibyśmy uwierzyć. Musimy się domagać, żeby 
traktowano nas jak dorosłych – koniec z „takimi sobie opowieściami” czy 
mitami religijnymi, którymi się nas karmi19. 

„Takie sobie opowieści” zachodnich instytucji naukowych i religijnych wy-
glądają problematycznie, póki nie dostrzeże się tego, że „ontologia strachu”, 
jak określił ją Calvin Martin, głęboko tkwi w zachodnim światopoglądzie 
i wyznających go osobach20. Jak pisze Deloria w God Is Red, strach przenika 
także najważniejsze nurty chrześcijaństwa. 

 18 V. Deloria Jr., Evolution, Creationism, and Other Modern Myths, Fulcrum, Golden, CO 2002, s. 159.

 19 Tamże, s. 221. Zob. P. Feyerabend, Science in a Free Society, New Left Books, London 1978; Fare-
well to Reason, Verso, London 1988 (wyd. polskie: Krytyka naukowego rozumu, przeł. E. Mokrzyc-
ki, w: Racjonalność i styl myślenia, red. E. Mokrzycki, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1992, 
s. 162-217).

 20 C. Martin, The Way of Human Being, Yale University Press, New Heaven 1999, s. 160-192.
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Zarówno Deloria, jak i Martin uznali strach za główną cechę myśli no-
woczesnego Zachodu. Podobną opinię wyraził Kirkpatrick Sale w The Conqu-
est of Paradise, analizując podboje kolonialne21. Jak poświadcza odpowiednią 
dokumentacją, rzeczywista tragedia w 1492 roku wydarzyła się na długo 
przed wypłynięciem statków z portu. Kolumb i jego wykształceni współcześni 
w Europie odczuwali przemożną obawę przed naturą i „tubylcami”, żyjący-
mi z nią za pan brat poza murami miast. Tę obawę mogło stłumić jedynie 
przejęcie kontroli: kontroli nad naturą i – oczywiście – nad miejscowymi. 
Dlatego wielki proces cywilizacyjny Zachodu, czyli kolonizacja, rozpoczął się 
w Europie dobre kilka wieków wcześniej, zanim statki Kolumba rozwinęły 
żagle. Wystarczy przyjrzeć się postępującej demonizacji i zwalczaniu religii 
czczących ziemię setki lat przed jego wyprawą, by zobaczyć, jak religijni przy-
wódcy chrześcijaństwa sieli strach przed tymi, którzy żyją i modlą się poza 
murami miast, poza zasięgiem „cywilizacji”. 

Istnienie ontologii strachu pośrednio wyjaśnia to, co Michel Foucault 
i wielu innych ponowoczesnych teoretyków wskazało jako współczesny zwią-
zek między władzą i wiedzą, by następnie utożsamić technikę czy naukę z for-
mą kontroli, a zatem także z potrzebą istnienia „autorytetów”22.

Prawda w postaci, jaką przybiera na Zachodzie w szerokiej debacie między 
nauką i religią, sprowadza się do tego, co John Dewey nazwał „poszukiwaniem 
pewności”23. Zapewne Deloria i Dewey nie zgadzali się co do wielu kwestii 
filozoficznych. Jeśli jednak idzie o zgubne w skutkach dziedzictwo poszuki-
wania pewności, obaj podobnie twierdzą, że zrównanie wiedzy z prawdą czy 
pewnością stanowi trudny do osiągnięcia cel w naszym szybko zmieniającym 
się świecie. Zachodnie trójprzymierze strachu, kontroli i pewności różni się 
zdecydowanie, jak mi się wydaje, od spojrzenia na świat tradycyjnych miesz-
kańców Ameryki Północnej, w którym wzajemny respekt, współpraca i wolny 
wybór dominują nad strachem, kontrolą i pewnością. Oczywiście taka posta-
wa rzuca wyzwanie zachodnim modelom nauk społecznych, które zakładają, 

 21 K. Sale, The Conquest of Paradise, Alfred A. Knopf, New York 1990.

 22 Dobre wprowadzenie do tego tematu w rozmaitych ujęciach można znaleźć w: J. Derrida, 
Pismo i różnica, przeł. K. Kłosiński, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004; tenże, O gramatologii, 
przeł. B. Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999; M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia 
nauk humanistycznych, przeł. T. Komendant, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2005; tenże, Power/
Knowledge. Selected Interviews and Other Writings, Random House, New York 1980; R. Lane, Jean 
Baudrillard, Routledge, London 2000, s. 27-45. 

 23 J. Dewey, The Quest for Certainty. A Study of the Relation between Knowledge and Action, Capri-
corn Books, New York 1929. 
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że społecznościami indygenicznymi rządzą wykluczające wybór obyczaje, 
zwyczaje i przesądy. Tymczasem kontrola i pewność górujące niczym wieże 
nad zachodnim myśleniem w rdzennych tradycjach zmieniają się w rodzaj 
chwiejnych mostów między odmiennymi sytuacjami w czasie i przestrzeni.

Indygeniczni myśliciele nie tylko przyznają, że w świecie istnieje przygod-
ność, a ludzie nie dysponują pełną kontrolą. Widzą w tym także źródło siły 
i pokory, nie zaś coś, co budzi strach. W przeważającej liczbie ich światopo-
glądów władza istnieje w relacjach i procesach ustanawiających i podtrzy-
mujących życie oraz poprzez te procesy. Świadomość tego, że wszechświat nie 
krąży wokół człowieka, zachęca do pielęgnowania uważności wobec świata, 
o której dziś zwykle nie pamiętamy. Zamiast wszystkich postoświeceniowych 
- i z m ó w  typowych dla zachodniej cywilizacji Deloria sugerował poważne 
podejście do takich całościowych obrazów świata, w których nasze ludzkie 
wybory liczą się jako wyraz nie kontroli, lecz współpracy. Świadomy wybór 
jest pod tym względem ogromnie istotny, ponieważ – jak wymownie podsu-
mował trzy dekady temu – brak należytej uważności sprawia, że nowocześni 
i cywilizowani ludzie tracą niezbędną im orientację w świecie:

Ziemie naszej planety nawołują ludzkość do odkupienia. Chodzi jed-
nak o odkupienie pod egidą rozsądku, nie zaś projekt nadprzyrodzonego 
odzyskania w momencie końca historii. Sama planeta woła do innych 
żyjących istot o chwilę oddechu. Religii nie da się utrzymać w granicach 
dyktowanych przez przysięgi i święte księgi. To siła jako taka i sama w so-
bie, domaga się więc takiej integracji ziem i ludzi, która zrodzi harmonijną 
rzeczywistość. Ziemie czekają na tych, którzy potrafią rozpoznać wła-
ściwe im rytmy. Szczególny duch każdego kontynentu – każdej rzecznej 
doliny, łańcucha górskiego, spokojnego jeziora – woła o wytchnienie od 
ciążącego im bez końca brzemienia eksploatacji. 
 Przyszłość ludzkości oczekuje na tych, którzy zrozumieją własne 
życie i wezmą na siebie odpowiedzialność za wszystkie żyjące istoty. 
Kto nauczy się słuchać drzew, zwierząt i ptaków, głosów różnych miejsc 
na ziemi? Kiedy dawno zapomniane ludy na wszystkich kontynentach 
powstaną, by domagać się zwrotu odwiecznego dziedzictwa, odkryją też 
znaczenie ziemi przodków. Wtedy ci, którzy najechali kontynent północ-
noamerykański, wreszcie zrozumieją, że Bóg tej ziemi jest czerwony24. 

 24 V. Deloria, God Is Red, s. 300-301.

http://rcin.org.pl



257D A N i E l  R .  w i l D c At  I N D Y G E N I Z O W A N I E  P R Z Y S Z Ł O Ś C Ip r e z e n ta c j e

Pełny obraz powstaje w indygenicznym myśleniu w efekcie oddziaływa-
nia ziem, innych żyjących istot (drzew, zwierząt i ptaków) oraz swoistych 
cech ekologicznych i środowiskowych danego kontynentu. Mówiąc krótko, 
myślenie rdzennych wspólnot cechuje zasada „postrzegania życia w jego 
całości”. To zaś znaczy, że ustanawiane przez nas różnice i kategorie działają 
tu zupełnie inaczej niż te typowe dla nowoczesnej cywilizacji na Zachodzie.

Przez tysiące lat indygeniczna pedagogika przetrwała w „tradycjach, wie-
rzeniach i zwyczajach rdzennych mieszkańców”, którzy czuli rytmy ziemi 
i poszukiwali sensów właściwych dla danych miejsc. Nie było w tym ro-
mantyzmu. Chodziło raczej o wiedze płynące z doświadczenia, które zawsze 
podpowiadały, jak ludzie mogą stworzyć harmonijne rzeczywistości, przez 
tradycyjne wspólnoty nazywane domem. Bez wątpienia nie zabrakło błędów, 
gdyż Indygeni nie zawsze i nie wszędzie wykazywali się należytą uważnością. 
Jednak nawet wtedy nasze historie opowiadają o dewastujących konsekwen-
cjach braku uważności. 

Jak Deloria czytelnie pokazuje w God Is Red i innych pracach, bardzo rzadko 
rozwój naszych rdzennych mitologii przebiegał podobnie do zachodnich, 
w których ludzkość staje się twórcą, ziemia zaś jego zasobem. Deloria tak oto 
formułuje indygeniczne stanowisko wobec nauki i religii:

Jeśli porównamy doświadczenia religijne z myśleniem naukowym, 
to zdamy sobie sprawę, że w gruncie rzeczy chodzi o takie same procesy. 
Nie powinniśmy zatem wychwalać „obiektywności” naukowców, potę-
piając „subiektywność” myślicieli religijnych. Fizycy i większość innych 
naukowców dochodzi do swoich ustaleń w podobny sposób, jak czynią 
to mistycy i rdzenni uzdrowiciele [tribal medicine men]25.

Patrząc na nasze tradycje „religijne” i porównując je z naukowymi, Deloria 
widział możliwości sensownej integracji czy – w najgorszym przypadku – 
dialogu pełnego wzajemnego szacunku. Zawsze też obstawał przy tym, że 
istnieje inna droga – tradycyjna. Dlatego tym wszystkim, którzy chcą uciec 
przed krzywdzącymi dualizmami, różnicami i dychotomiami zachodniego 
myślenia, dobrze zrobi zapoznanie się z pracami Delorii.

Istnieje kilka przyczyn tego, że prace Delorii wywarły istotny wpływ na 
czytelników z przynajmniej trzech pokoleń amerykańskich Indygenów. Po 
pierwsze, jak wspomniałem powyżej, jego rozważania zawsze pojawiały się 

 25 V. Deloria, Evolution, Creationism, and Other Myths, s. 58.
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w obrębie pełnego obrazu ludzkiego doświadczenia i porównywanych świa-
topoglądów. Deloria dobrze wiedział, że nie można niezależnie od zachodnich 
instytucji rozpatrywać problemów, z jakimi borykają się rdzenni mieszkańcy 
w Ameryce. Po drugie, w swoich analizach zawsze pozostawał wierny ich 
perspektywie i, co chciałbym podkreślić, ich wiedzom. Po trzecie i ostatnie, 
niewielu indygenicznych badaczy tak klarownie wskazało na podstawową 
i zmieniającą paradygmat cechę światopoglądów rdzennych mieszkańców 
Północnej Ameryki, jak robił to Deloria, analizując ich „przestrzenne my-
ślenie” w proponowanej przestrzennej koncepcji historii (spatial conception 
of history).

Deloria nie widział szans na sukces czy nagrodę w akademii dla „syn-
tezatorów, czyli tych, którzy próbują szkicować pełny obraz” życia i wiedzy 
w świecie:

Niestety, akademików nagradza się dziś awansami głównie wówczas, 
kiedy wiedzę o przeszłości utrzymują w ramach wąsko rozumianych 
tematów. Pozwala im to zdobyć reputację wielkich ekspertów od mi-
niaturowego pola, które określają oni sami i ich koledzy. Syntezatorom 
– tym, którzy próbują szkicować pełny obraz – nie wiedzie się w akade-
mii. Dlatego też większość ich twórczej pracy przebiega poza obrębem 
pokrytych bluszczem murów26.

Mimo to Deloria nie przestawał zachęcać badaczy z kolejnych pokoleń rdzen-
nych mieszkańców Ameryki do tworzenia własnych instytucji edukacyjnych 
i traktowania z całą powagą indygenicznych wiedz.

Poważnie traktując wiedze indygeniczne

Stoimy dziś na rozdrożu. […] Coraz wyraźniej widać, że chcemy powró-
cić do tkwiących w XIX wieku korzeni życia społecznego, by dały nam 
poczucie trwałości w świecie narastających zmian. Wrażenie stabilności 
tamtych czasów to jednak w najlepszym razie pamięć o mitologicznym 
złotym wieku. Zdecydowanie odmawiamy przyznania się do niepowo-
dzenia zarówno amerykańskiej i światowej historii, jak i naszych patrio-
tycznych wysiłków na rzecz powrotu do złotego wieku. Nic zaś lepiej nie 

 26 Tamże, s. 179. 
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pokazuje, że w rzeczywistości to żałosne i nieadekwatne narzędzia, by 
stawić czoła zmianom.
 W obrębie tradycji, wierzeń i zwyczajów amerykańskich rdzen-
nych mieszkańców najlepszymi wskazówkami, jak zbudować przyszłą 
wspólnotę, są ludzie. […] Biała Ameryka i społeczeństwa przemysłowe 
Zachodu nie umiały usłyszeć ani wołania ziemi, ani aborygenicznych spo-
łeczności. Ludzie Zachodu w przerażających ich znamionach nieporządku 
społecznego wspólnot indygenicznych widzą jedynie nieustający zamęt. 
Nieprzywykli do widzenia życia jako całości, nie mogą też pojąć uporu, 
z jakim rdzenne społeczności starają się zachować własne wspólnoty, 
ziemie i religie27. 

Inaczej niż wielu rdzennych znawców, którzy pisali o bliskich im zagad-
nieniach w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, Deloria w swoich 
książkach, esejach i artykułach zawsze podchodził do wiedz amerykańskich 
Indygenów z wielką powagą. Nie traktował  ich wiedz jako artefaktów czy 
reliktów czasu przeszłego dokonanego, które należy przechowywać w hi-
storycznych archiwach. Widział w niej źródła mądrości nadal przydatne do 
aktualnych praktycznych celów.

Nieraz byłem świadkiem tego, jak Deloria powtarzał licznym gremiom 
słuchaczy, że kiedy został dyrektorem wykonawczym National Congress of 
American Indians, ze szczególną uwagą słuchał tego, co ma do powiedzenia 
starszyzna wspólnot indygenicznych28. Dzięki temu bardzo dużo się dowie-
dział – nie tylko kiedy starszyzna mówiła o istotnych wyzwaniach współcze-
sności, lecz także kiedy w mniej formalnych okolicznościach jej przedstawi-
ciele wspominali swoje dziecięce lata. Wiele się uczył z tych opowieści, ceniąc 
sobie informacje i wiedzę, jaką zgromadzili od rodziców i dziadków, żyjących 
przed powstaniem rezerwatów oraz w początkowych latach ich istnienia. 

Deloria traktował wiedze tradycyjnych wspólnot jako mądrość, rodzaj 
żywych przekazów. Dlatego wywarł wpływ na dwa pokolenia indygenicz-
nych badaczy, którzy nie dali się złapać w pułapkę dominującej na Zachodzie 
dychotomii albo-albo w żadnej z jej zgubnych postaci: prymitywny versus 
nowoczesny, duchowy versus materialny, natura versus kultura i tak dalej. 

 27 V. Deloria, God Is Red, s. 300.

 28 Deloria tak odpowiedział na pytanie jednego ze studentów, jak udało mu się pozyskać aż tyle 
informacji od starszyzny, zadane podczas publicznego wystąpienia w Haskell Indian Nations 
University 24 września 2003. 
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Deloria był zatem „indygenistą” (indigenist), nim jeszcze ten termin stał się 
popularny w odniesieniu do myślenia i działania opartego na rdzennych 
tradycjach29. 

W Custer Died for Your Sins Deloria wskazywał na potrzebę tego, by rekrutu-
jący się spośród tradycyjnych wspólnot intelektualiści walczyli o możliwość 
samookreślenia się wewnątrz dominujących struktur społecznych. Muszą 
jednak używać własnej, indygenicznej broni, wywierając „istotny wpływ na 
myślenie całego narodu w najbliższych latach”:

Byłoby bardzo łatwo, mając do dyspozycji wystarczającą liczbę wymow-
nych młodych Indian i dobrze zorganizowane wsparcie ich społeczno-
ści, wywrzeć istotny wpływ na myślenie całego narodu w najbliższych  
latach.
 To zatem sprawa ogromnej wagi, żeby Indianie wybrali intelek-
tualną arenę jako tę, na której wypowiedzą wojnę. Minione wydarzenia 
dobrze pokazały, że nieodmiennie zbijały ich z tropu intencje białego czło-
wieka. Z a w s z e  d y s k u t o w a l i ś m y  n a  t e m a t  n i e i s t o t n y c h 
k w e s t i i,  k i e d y  o n  z a g a r n i a ł  n a s z ą  z i e m i ę  [wyróżnienie 
D.R.W.]. Nigdy nie poświęciliśmy dość czasu temu, by zbadać podstawy 
jego działań. A tylko to pozwoli nam manipulować nim tak, jak on nami.
 Ponowne określenie spraw Indian pozwoli skoncentrować uwagę 
na koordynowaniu działań wśród ludzi spoza rezerwatu w danym re-
gionie czy na danym obszarze. Dzięki temu, planując nasze inicjatywy 
w rezerwatach, uwzględnimy migracje z miast i do miast30.

Istnieje kilka powodów, dla których sprawy na ziemiach rdzennych miesz-
kańców nie przybrały takiego obrotu, jaki sugerował Deloria w 1969 roku. 
Na przykład nowoczesne struktury korporacyjne, które – jak miał nadzieję 
– posłużą Indygenom jako narzędzia w odzyskaniu ich ziem, okazały się 
raczej przeszkodą na drodze do skutecznych innowacji. Deloria spodziewał 
się, że kiedy wykorzystają oni korporacyjne struktury do osiągnięcia swoich 
dalekosiężnych celów, dostosują je także do własnego spojrzenia na świat. 
Tymczasem dzięki wysiłkom kilku społeczności z Wielkich Równin udało się 
odnieść jedynie umiarkowany sukces w procesie odzyskiwania terytoriów 

 29 W. Churchill, I Am Indigenist. Notes on the Ideology of the Fourth World, w: From A Native Son. 
Selected Essays on Indigenism, 1985-1995, South End Press, Boston 1996.

 30 V. Deloria, Custer Died for Your Sins, s. 251-252.
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i ponownego wprowadzenia tam (rekolonizacji) bizonów czy amerykańskich 
bawołów. Wokół wielu kasyn z grami hazardowymi powstały też korporacje 
społecznościowe, trudno jednak powiedzieć, by miały większe szanse istotnie 
wpłynąć na ekonomie i kultury rdzennych wspólnot w przyszłości. 

Kwestionując status quo, swoim wyborem metafizyki jako areny konfron-
tacji intelektualnych Deloria zaskoczył zarówno Indygenów, jak i nie-Indyge-
nów. Można sobie wyobrazić reakcję czytelnika innego pochodzenia na prace 
rdzennego myśliciela, który bez wahania nie tylko proponuje indygeniczne 
rozwiązania wielu problemów nowoczesnych społeczeństw, lecz także czyni 
to, odwołując się do tradycji i poglądów tradycyjnych wspólnot. 

W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych w amerykańskiej muzyce 
popularnej dominował temat miłości. Osoby piszące i śpiewające piosenki 
widziały w niej odpowiedź na najbardziej palące problemy społeczne. Jeśli 
jednak zostawić na boku publikowane przez „Billboard” listy czterdziestu 
najpopularniejszych utworów, niewielu Amerykanów, zwłaszcza intelektu-
alistów, traktowało poważnie rozwiązania, jakie proponowała muzyka po-
pularna. Niewielu też chciało podjąć się kolejnej weryfikacji nowoczesnego 
światopoglądu Zachodu, który wywoływał tak istotne zakłócenia w postrze-
ganiu świata. Deloria należał do wyjątków.

Oczywiście ówcześni starzy i młodzi politycznie aktywni hippisi, po-
dobnie jak inni młodzi ludzie, dostrzegali najważniejsze problemy i despe-
racko poszukiwali ich rozwiązania poza konwencjami partii politycznych, 
zorientowanych w większości materialistycznie i wspieranych militarnie. 
Popularnością cieszyły się buddyzm, rozmaite formy samopomocy psy-
chologicznej, Jesus Freaks i inne ruchy, grupy i sekty kontrkulturowe. Mimo 
to amerykańscy intelektualiści w większości trwali w zaklętym kręgu świa-
topoglądów i filozofii Zachodu. Trudno zaprzeczyć, że praca niektórych z nich 
przynosiła dobre efekty, kiedy wskazywali na istotne problemy w sferze 
demokracji, ekologii, religii oraz w relacjach między nauką a technologią. 
Jednak, jak sądzę, ustalenia Delorii z tamtych lat nieodmiennie przekonują, 
że tego typu problemy wiązały się i nadal nierozerwalnie wiążą z zachodnim 
spojrzeniem na świat. 

Na początku lat siedemdziesiątych amerykańskie instytucje naukowe, po-
lityczne, ekonomiczne i, oczywiście, religijne zaczęły odkrywać „środowisko 
naturalne”. Deloria zwrócił wtedy uwagę na rozwijające się od dawna ludzkie 
kultury (mam tu na myśli kulturę w ramach pełnego obrazu, która obejmuje 
wszystkie aspekty naszego człowieczeństwa, łączące się z kreatywnością i wol-
nością wyboru), a przede wszystkim na indygeniczne światopoglądy oparte 
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na tym, co nazwałbym podstawą ekologiczną. W We Talk, You Listen krytycznie 
przyjrzał się sztuczności nowoczesnych stylów amerykańskiego życia na wsi 
i w miastach. Z wielką mocą przewidywania opisał także to, z czego wzrastająca 
liczba Amerykanów zdała sobie dopiero sprawę, kiedy weszliśmy w XXI wiek:

O obrazie niemal całej Ameryki przesądza postęp technologiczny. Jak 
długo powstają coraz to nowsze budynki i wspanialsze drogi, w sprzedaży 
znajdują się domowe urządzenia oświetleniowe i elektryczne, zapewnia-
jące nowoczesne udogodnienia, tak długo nie da się zauważyć, czy miesz-
kaniec miasta ma świadomość, że jego s z t u c z n y  w s z e c h ś w i a t 
[wyróżnienie D.R.W.] jest pochodną realnego świata31. 

„Sztuczny wszechświat”, który Deloria opisał trzy dekady temu, stał się dziś 
trudnym do przeoczenia faktem. Dlatego wiele dzieci uważa wyprawy do 
parków tematycznych za przygody na łonie natury, natomiast w wieżowcach 
metropolitalnych hoteli powstają wysokie na kilka pięter kuluary z wodospa-
dami, lagunami i roślinami tropikalnymi, tworzące rekreacyjne środowisko 
dla gości, a przede wszystkim dające im oczekiwane i całkowicie sztuczne 
poczucie natury. Deloria nie widział żadnych oznak takiego przeorientowania 
idei dominujących w Ameryce, by złożyły się w światopogląd, który da jakąś 
nadzieję na zrównoważoną przyszłość dla ludzi i innych gatunków na naszej 
planecie32. Nowoczesna technologia industrialna, a dzisiaj postindustrialna 
oddzieliła nas na dobre od roślin, zwierząt i tak zwanych naturalnych elemen-
tów. To wręcz zdumiewające, że gdzieś na tej planecie zachowała się jeszcze 
jakaś „natura” i ostali się „tubylcy”. 

Brak przynależności do indygenicznych tożsamości wspólnotowych, 
światopoglądów i wiedz oznacza włączenie w to, co Deloria nazywa „sztucz-
nym wszechświatem”33. Jego cały dorobek podpowiada, jak poddać indyge-
nizacji zasady i programy działania rdzennych mieszkańców Ameryki. Pod 
tym względem wiele jeszcze zostało do zrobienia. Musimy uwolnić się spod 
wpływu kultury zdominowanej przez eurocentryczne polityki kolonialne 
i instytucje, które należą do naszych społeczności tylko dlatego, że adresują 
do nich swoje zarządzenia i programy. Musimy stworzyć takie wspólnoty, 

 31 V. Deloria, We Talk, You Listen. New Tribes, New Turf, Macmillan, New York 1970, s. 185.

 32 Tamże, s. 189.

 33 Tamże, s. 181-197.
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w których strategie edukacyjne i instytucje będą rzeczywiście indygeniczne, 
gdyż wyłonią się z naszych własnych kultur. 

Zamiast korporacyjnych planów dla Ameryki i planety, coraz bardziej 
zmieniającej się w „centrum handlowe”, zdominowanej przez jednorodną 
kulturę konsumpcyjną, taką samą dla wszystkich społeczności i miejsc, De-
loria wskazywał na potrzebę przygotowania indygenicznej mapy osiągania 
summum bonum. Na długo zanim termin „globalizacja” zdobył popularność, 
wnikliwie dostrzegł bowiem, że amerykańskie społeczeństwo eksportuje 
zniszczenie. Ratunek widział zaś w indygenicznych światopoglądach:

T y m c z a s e m  a m e r y k a ń s k i e  s p o ł e c z e ń s t w o  s a m o  m o -
g ł o b y  s i ę  u r a t o w a ć,  s ł u c h a j ą c  t e g o,  c o  m ó w i ą  r d z e n n e 
w s p ó l n o t y  [wyróżnienie D.R.W.]. Będzie to wymagało radykalnej 
reorientacji koncepcji i wartości, lecz z pewnością okaże się warte wy-
siłku. Nasza filozofia korzystania z ziemi jest tak prosta, że aż niezbyt 
mądre wydaje się nieustanne powtarzanie: człowiek musi żyć w zgodzie 
z innymi formami życia na ziemi, nie zaś przynosić im zniszczenie. Taka 
filozofia ma daleko idące konsekwencje dla współczesnego systemu po-
litycznego i ekonomicznego34. 

Deloria kończy przemyślenia na temat naszego nowego „sztucznego wszech-
świata”, napominając: „Jedyną szansą na przetrwanie jest przyjęcie rdzennych 
sposobów przetrwania. Chcąc przetrwać, biały człowiek musi przyswoić so-
bie wszystkie sposoby życia rdzennych wspólnot”35. Nasi przodkowie nie byli 
ekologami czy specjalistami od ochrony środowiska, jak o nich dziś myślimy 
– po prostu w pełni ekologicznie żyli i myśleli, chroniąc środowisko natu-
ralne. W tradycjach rdzennych mieszkańców Ameryki nie istnieje napięcie 
i opozycja pomiędzy filozofią i tym, jak ktoś żyje. 

Nic w tym dziwnego, że kiedy Deloria przedstawiał prace Paula Feyera-
benda na temat naukowej metodologii i epistemologii Zachodu36, rozpoczął 
od zacytowania tego, co Wódz Osagów Big Soldier powiedział do przedsta-
wiciela rządu USA George’a Sibleya w 1920 roku:

 34 Tamże, s. 189.

 35 Tamże, s. 197.

 36 Zob. P. Feyerabend, Przeciw metodzie, przeł. S. Wiertlewski, Siedmioróg, Wrocław 1996. 
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Widzę i podziwiam wasz sposób życia, wasze dobrze ogrzane domy, 
wasze rozległe pola kukurydzy, […] warsztaty i tysiące maszyn, któ-
rych zastosowania nie znam. […] Mówiąc krótko, możecie robić niemal 
wszystko, co wam się podoba. Wy, biali, macie władzę, by do pracy na 
wasz użytek zaprząc niemal każde zwierzę. Otaczają was niewolnicy. 
Wszystko wokół was krępują łańcuchy i wy sami jesteście niewolnikami. 
Obawiam się, że gdybym wymienił swoje dążenia na wasze, sam stałbym 
się niewolnikiem37. 

Ten cytat nie dowodzi „natywizmu”. Pokazuje raczej to, jak niezależnie od 
podejmowanego tematu Deloria znajduje mądrość w słowach społeczno-
ści indygenicznych, które jeszcze sto czy dwieście lat temu uznawano za 
prymitywne. 

Feyerabend w Przeciw metodzie wskazał na niespójności między klasyczną 
metodologią naukową i epistemologią, które wykluczają alternatywne epi-
stemicznie podejścia do wiedzy. Miał zatem rację Deloria, że postrzegał go 
jako sojusznika w walce z mitologiami naukowymi, zwłaszcza kiedy Feyera-
bend głosił potrzebę dojrzałości, kluczowej w ocenie wartości specjalnych 
form wiedzy „dla całej ludzkiej egzystencji”38. Sam proponował klarownie 
indygeniczne pojęcie dojrzałości, odwołując się do własnej wieloletniej 
uważności na słowa starszyzny rdzennych wspólnot Ameryki Północnej czy, 
jeśli mogę tak powiedzieć, badaczy:

W kontekście Indian amerykańskich dojrzałość [maturity] to najwyż-
szy cel całej ludzkiej egzystencji. Widzę tu więc wiele podobieństw do 
koncepcji dojrzałego rozumienia Feyerabenda. […] W wypadku Indian 
amerykańskich dojrzałość to zdolność do refleksji nad najbardziej pospo-
litymi przejawami życia i odkrywanie zarówno ich rzeczywistego znacze-
nia, jak i właściwego sposobu rozumienia, kiedy pojawią się w naszym 
życiu. Ta idea brzmi abstrakcyjnie, jak wszystko, o czym mówią zachodni 
naukowcy, lecz traci tę właściwość w naszym kontekście39.

W amerykańskim społeczeństwie obsesyjnie zajętym młodością prace De-
lorii i wielu innych mogą wskazywać na wartość uważności wobec innych.

 37 V. Deloria, Spirit & Reason, s. 4.

 38 Tamże, s. 13.

 39 Tamże, s. 13-14.
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Dojrzałość to stan refleksji po całym życiu wypełnionym doświadcze-
niami, które dzięki wzrastającej zdolności do zastanawiania się nad każdym 
z nich pozwoliło wypracować indywidualną hierarchię relacji. Składają się 
na nią trzy główne komponenty, ze względu na wybitnie osobistą naturę 
doświadczenia odpowiednio łączące się z doświadczeniami jednostek i grup 
na poziomie społecznym. Dojrzałość można zatem sprowadzić do uważności 
(attentiveness): do rozwoju tego, co nazwałem „syntetyczną uważnością” wo-
bec sieci złożonych relacji ustanawiających nasze doświadczenie.

Sugestia Delorii, że dojrzałość najlepiej znaleźć w społecznościach i tra-
dycjach, które badacze określili jako „prymitywne”, znajduje szczegółowe 
wyłożenie w pracy The Metaphysics of Modern Existence. W rozdziale Tribal Reli-
gious Realities Deloria raz jeszcze czerpie intelektualną inspirację z obserwacji 
rzeczywistości „prymitywnych” wspólnot: 

Jak możemy stwierdzić, w życiu prymitywnych wspólnot percepcja 
rzeczywistości, zwłaszcza doświadczenia religijne i poczucie boskości, 
zajmuje zdecydowanie inne miejsce niż w koncepcjach światowych re-
ligii, ich doświadczeniach i teologiach, filozofiach, doktrynach, dogma-
tach i wiarach. Prymitywne wspólnoty zachowują swoje doświadczenia 
w niemal nienaruszonym stanie, widząc w nich manifestacje jedności 
świata natury i bez wahania przyjmując, że stanowią podstawę rzeczywi-
stości. […] Prymitywne wspólnoty zawsze mają konkretne odniesienie, 
czyli świat natury. Natomiast wyznawców światowych religii nieustannie 
zajmują abstrakcyjne i modelowe sytuacje w planie intelektualnym. Py-
tanie „Kim jest mój bliźni?” rozpoczyna wielką debatę w tradycji świa-
towych religii, a oblicze tego bliźniego zmienia się nieustannie, w miarę 
jak napływają nowe dane. Takie pytanie nie mieści się nawet w ramach 
światopoglądu prymitywnych wspólnot. One doskonale wiedzą, kim są 
ich bliscy i na czym polega ich własna odpowiedzialność wobec nich40. 

Deloria podkreślał, że jeśli podejdziemy poważnie do wiedz i mądrości rdzen-
nych społeczności, to pomogą nam zrozumieć kryzysy, jakim nowocześni 
codziennie stawiają czoła: „porzucenie, rozpacz i udręczenie”, jak trafnie ujął 
to Sartre41. Nie musimy się starać ani wrócić do „dawnych dobrych dni”, ani 

 40 V. Deloria, The Metaphysics…, s. 159.

 41 J.-P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przeł. K. Szeżyńska-Maćkowiak, J. Krajewski, 
Muza, Warszawa 1998.
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stać się „tubylcami”. Dobry punkt wyjścia do tak potrzebnej oceny wiedz 
wspólnotowych daje rozważenie tego, co się zdarzy, kiedy raz jeszcze ludzie 
zajmą miejsca (wymiar przestrzenny), w których żyliśmy, uznając je za równie 
konstytutywne dla naszych historii jak czas czy wymiar temporalny. Rdzenni 
mieszkańcy Ameryki, Indygeni na całym świecie i rosnąca liczba niemiej-
scowych społeczności widzą dziś wyraźnie, że dostaliśmy szansę historyczną 
i kulturową, by ocenić mądrość tradycyjnych wspólnot, nim staną się one 
ofiarą uprzemysłowionych państw narodowych. 

Myśląc przestrzennie. Co to znaczy i dlaczego ma znaczenie 

Kiedy jednak podzielić krajową ideologię zgodnie z poglądami rdzennych 
mieszkańców i imigrantów z zachodniej Europy, ta podstawowa różnica 
nabiera wielkiej wagi filozoficznej. C i  p i e r w s i  u z n a j ą,  ż e  s k o r o 
i c h  z i e m i e  –  m i e j s c a  –  m a j ą  n a j w y ż s z e  z n a c z e n i e,  d o 
n i c h  o d s y ł a j ą  i c h  w s z y s t k i e  w y p o w i e d z i  [wyróżnienie 
D.R.W.]. Ci drudzy traktują natomiast wędrówkę swoich przodków przez 
kontynent jako nieprzerwane pasmo pozytywnych wydarzeń i doświad-
czeń, tym samym ukazując historię-czas w jak najlepszym świetle42. 

We wszystkich swoich pracach Deloria formułował filozoficzne podstawy 
specyficznego wyrażenia odmiennych tożsamości indygenicznych – pod-
stawy o wybitnie przestrzennym charakterze. Lata doświadczeń współpracy 
z rdzennymi mieszkańcami w całych Stanach Zjednoczonych pozwoliły mu 
docenić swoistość kulturową konkretnych społeczności, powiązaną z ich 
miejscem na ziemi. Oczywiście jego definicja przestrzennego myślenia, 
w którym widział metafizyczne antidotum na abstrakcje i mitologie rozu-
mienia historii na Zachodzie, wysuwa na plan pierwszy doświadczenie. Mimo 
ujednolicającego wpływu kulturowej globalizacji należy traktować świat jak 
mozaikę krajobrazów, przypominających „szereg niejednorodnych wersji 
tożsamości, które w razie ewentualnego konfliktu należy obdarzyć zaufaniem, 
gdyż przedstawiają odmienne aranżacje energii emocjonalnej”43. Przecho-
dzimy dziś jeden z tych „ewentualnych konfliktów”, który – jak zapowiadał 
Deloria trzy dekady temu – przybrał głównie religijną formę, między innymi 

 42 V. Deloria, God Is Red, s. 75-76.

 43 Tamże, s. 78.
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na Bliskim Wschodzie i w centralnej Azji. Należy zatem wyjaśnić, co stanowi 
istotę przestrzennego myślenia, do którego nieustannie się odwoływał44.

Na początku XXI wieku – jak zachodnia chronologia nazywa „czas”, w któ-
rym żyjemy – coraz więcej badaczy, decydentów i przedstawicieli opinii 
publicznej na świecie doszło do wniosku, że typowe dla Zachodu pojęcia 
postępu historycznego, cywilizacji i oświecenia nie są wcale tak proste i nie-
winne, jak dotąd przyjmowano. Dlatego niestrudzona i radykalna krytyka 
zachodnich koncepcji historii, jaką uprawiał Deloria, usuwa dziś w cień po-
nowne odkrycie i docenienie przestrzennych koncepcji oraz rzeczywistości, 
czego dokonały teorie i dyskursy francuskiego postmodernizmu45. Z jednej 
strony podchodził on krytycznie do fundamentalnie abstrakcyjnej koncepcji 
linearnego czasu historii, która z tragicznymi skutkami dominuje w zachod-
nim myśleniu. Z drugiej zaś proponował przestrzenną koncepcję historii, 
oferowaną przez myśl indygeniczną, ponieważ podsuwa ona rozwiązania 
niektórych z najbardziej palących problemów dzisiejszego świata. 

Nie ma żadnego romantyzmu w poglądach Delorii, który do szpiku kości 
był realistą. Jego przestrzenna koncepcja historii ma głęboko doświadczalną 
naturę i wywodzi się z tego, co powtarzali przywódcy i starszyzna społecz-
ności indygenicznych. Próbując poznać tę koncepcję w całym jej bogactwie, 
dobrze pamiętać o historycznych słowach, które wypowiedział w 1867 roku 
Ten Bears ze wspólnoty Yamparika Komanczów w Medicine Lodge Creek 
podczas największego zgromadzenia traktatowego w historii Stanów Zjed-
noczonych. Wysłuchawszy części rządowych planów wobec jego wspólnoty, 
Ten Bears oświadczył:

Powiedzieliście wiele rzeczy, które nie przypadły mi do gustu. Mają one 
w sobie nie słodycz cukru, lecz gorycz dyni. Powiedzieliście, że chce-
cie zamknąć nas w rezerwacie, zbudować nam domy i zapewnić opiekę 

 44 Zob. tamże, s. 75-167; V. Deloria, The Metaphysics of Modern Existence, s. 1-45, 184-217; tenże, 
For This Land, Routledge, New York 1999, s. 175-186, 203-213; tenże, Spirit & Reason, s. 78-122, 
189-198, 223-229; tenże, Evolution, Creationism, and Other Modern Myths.

 45 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, przekład zbiorowy, red. J. Bednarek, Bęc Zmiana, Warsza-
wa 2015; J. Derrida, Pozycje. Rozmowy z Henri Ronsem, Julią Kristevą oraz Jean-Louis Houdebinem 
i Guy Scarpettą, przeł. A. Dziadek, wyd. 2, Wydawnictwo FA-art, Katowice 2007; tenże, Pismo 
i różnica; M. Foucault, Słowa i rzeczy; tenże, Space, Knowledge and Power, w: Foucault Reader, 
red. P. Rabinow, Pantheon Books, New York 1984; H. Lefebvre, The Production of Space, Blac-
kwell, London 1991; J.-F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982-1985, przeł. 
J. Migasiński, Aletheia, Warszawa 1998, s. 7-28.
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lekarską. Ale my tego nie chcemy. Urodziłem się na prerii, po której swo-
bodnie hulał wiatr i na którą swobodnie padały promienie słońca. Urodzi-
łem się tam, gdzie nie było ogrodzeń i wszystko oddychało pełną piersią. 
Tam też chcę umrzeć, a nie w czterech ścianach. Między Rio Grande i Ar-
kansas znam każdy strumień i każde drzewo. Polowałem i żyłem na tych 
terenach. Żyłem jak wcześniej moi ojcowie i byłem, jak oni, szczęśliwy. 
 Wielki Biały Ojciec powiedział mi, że Ziemia Komanczów należy 
do was i nikt nie przeszkodzi wam na niej zamieszkać. Dlaczego więc 
chcecie, byśmy porzucili rzeki, słońce i wiatr i zamieszkali w domach?46 

Ten Bears wymownie zdefiniował, co to znaczy być Indygeną – być Koman-
czem – ludzką istotą. Jego prawdziwy dom stanowiła preria z rzekami, drze-
wami, wiatrem i słońcem, które tak dobrze poznał. 

Istnieje fundamentalna różnica między tym, jak indygeniczne społecz-
ności Ameryki Północnej i imigranci z Europy Zachodniej rozumieją własne 
historie. Ci ostatni sądzą, że szukając swojego miejsca w historii, ludzie patrzą 
wstecz i w przód po linii czasu. Natomiast rdzenni Amerykanie dosłownie 
rozglądają się wokół, w świecie naturalnym odnajdując swoje miejsce w hi-
storii. Powszechne w wielu tradycyjnych społecznościach przywoływanie 
czterech wiatrów czy stron świata, nieba i ziemi, ma głębszy sens, niż potrafi 
to sobie wyobrazić jakiś guru ruchu New Age. Jak trzy dekady temu wyjaśniał 
Deloria w God Is Red, ta inwokacja dosłownie oznacza, że obrazy świata rdzen-
nych mieszkańców Ameryki Północnej mają naturę przestrzenną, dzięki cze-
mu pokazują zarazem uwarunkowany miejscem – przestrzenny – wymiar ich 
metafizyki. Przestrzenna koncepcja historii Delorii stanowi więc fascynujące 
przeciwieństwo takiego spojrzenia, które przede wszystkim stara się ustalić 
w historii człowieka miejsce w relacji do jakiegoś zespołu idei, tym samym 
sytuując go wcześniej lub później na abstrakcyjnej linii czasu ludzkiej historii.

To, co powiedział Luther Standing Bear o „duchu ziemi”, pokazuje głębszy 
sens historii ujmowanej przestrzennie:

Biały człowiek nie rozumie Ameryki. Zbyt się oddalił od procesów, które 
ją uformowały. Korzenie jego drzewa życia nie dotarły jeszcze do skał 
i gleby. Białego człowieka nadal dręczą prymitywne lęki. W jego świado-
mości nadal czai się obawa przed zagrożeniami tego dzikiego kontynentu, 

 46 V. Irving Armstrong, I Have Spoken. American Indian History through the Voices of the Indians, 
Swallow Press, Chicago 1971, s. 85-86. 
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którego nie wszystkie siły podporządkowały się jego tropiącym krokom 
i badawczemu wzrokowi. Nadal więc drży na wspomnienie tego, co stra-
cili jego przodkowie na tych skwarnych pustyniach i niedostępnych gór-
skich szczytach. Człowiek z Europy jest tu nadal obcym, cudzoziemcem, 
i nadal nienawidzi człowieka, który kwestionuje jego prawo do swobod-
nego ruchu po tym kontynencie.
 Natomiast Indianie wciąż czują w sobie ducha tej ziemi. Nie zmieni 
się to do czasu, gdy inni ludzie nauczą się odgadywać ten rytm i do niego 
się stosować. By gdzieś przynależeć, ludzie rodzą się i rodzą ponownie. 
Ich ciała muszą powstać z prochu ich przodków47. 

Jeśli nawet któryś z nowoczesnych dyskursów Zachodu przywołuje ziemię 
i naturę, to odnosi się do abstrakcji lub czegoś, co chce objąć kontrolą i pod-
dać manipulacji. Luther Standing Bear mówi natomiast o „duchu ziemi” 
jako zjawisku, które manifestuje się wyłącznie w jej „rytmie”, przybierają-
cym wieloraką postać bagien, prerii, lasów, gór i pustyń. Ludzkie kultury, ich 
rytmy i zasady rozumowania mają tak różnorodny charakter jak środowiska 
naturalne, których są owocem.

Kluczową cechą indygenicznej myśli jest konkretność. Typowa odpowiedź 
Delorii dla zachodnich filozofów, zarówno nowoczesnych, jak i ponowo-
czesnych, brzmiała: siła plus miejsce równa się osobowość48. Podejmując 
intelektualne starania w dziedzinie metafizyki, dążył do wyrażenia swoistości 
metafizyki rdzennych społeczności Ameryki Północnej i znalezienia spójnego 
dyskursu, by poruszyć kwestię najbardziej typowych i podstawowych niepo-
rozumień, jakie pojawiają się w ich rozmowach z europejskimi Amerykanami 
na tematy obejmujące wiele spraw od nauki po religię. Uniwersalna „prawda” 
nie może pozostać czymś, do czego dostęp ma jedna niewielka grupa ludzi, 
którzy zdobyli doświadczenie w jednym niewielkim miejscu na tej planecie 
– w Europie. Ludzie mają tyleż przestrzenne, co temporalne poczucie historii, 
ponieważ właśnie tak jej doświadczają. 

Trudno odmówić praktycznego znaczenia temu, że pewne kultury ujmują 
historię jako zjawisko zasadniczo temporalne, inne natomiast jako zjawisko 
zasadniczo przestrzenne. Kiedy jednak historia-jako-czas podlega uniwer-
salizacji i wszyscy ludzie zaczynają żyć, by tak powiedzieć, wedle tego samego 
zegara, na pełnym obrazie ludzkiej historii jedni bywają przedstawiani jako 

 47 L. Standing Bear, Land of the Spotted Eagle, University of Nebraska Press, Lincoln 1978, s. 248.

 48 Zob. V. Deloria, D. Wildcat, Power and Place, s. 21-28.
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„żyjący w aktualnym czasie”, inni zaś jako „wybiegający w przód” albo też 
„pozostający w tyle”. Niewiele zmienia przy tym świadomość, że wskazówki 
zegara biegną w kółko, ponieważ myśli się o nich i z nich korzysta, jakby były 
kołami, które przemierzają jedyną znaną nam drogę, zwaną postępem. 

Ta droga nadaje się na główną metaforę zachodniej cywilizacji i nowo-
czesności, gdyż jest ideologiczną abstrakcją. Jak ujął to John Mohawk w eseju 
The Right of Animal Nations to Survive, metafizyka postępu stanowi największe 
zagrożenie dla przyszłości biologicznej tej planety49. Oko umysłu „progresyw-
nie” myślących „cywilizowanych” narodów nie widzi sawann, lasów, kanio-
nów czy gór, które należy wziąć pod uwagę, budując drogę zwaną „postępem”. 
Nie widzi też żyjących w tych ekosystemach ludzi, którzy mieliby większe 
znaczenie niż wyłącznie jako materiał czy zasoby dla budujących tę drogę. Na 
tym właśnie polega problem50. Nikt już nie wątpi, że kultury indygeniczne, 
które wyłoniły się z wielu miejsc na tej planecie, korzystają z założeń, para-
dygmatów oraz specyficznego sensu historii i czasu niezgodnych z pojęciami 
typowymi dla Zachodu. 

Urzędnicy Banku Światowego i Międzynarodowego Funduszu Walutowe-
go rzadko zastanawiają się nad tym, czego rdzenne społeczności pragną dla 
swoich dzieci i środowiska naturalnego, które zamieszkują. Rzadko zastana-
wiają się nad tą kwestią także pracownicy Ministerstwa Spraw Wewnętrz-
nych USA. To szczyt hipokryzji i jawny dowód braku demokracji, kiedy sądzi 
się, że demokracja polega na narzucaniu innym własnej woli51.

Za sprawą naszych aktualnych wyborów i działań kształtują nas również 
minione wydarzenia i udział w tym, co dopiero nadejdzie. Zwolennicy postę-
pu domagają się jednak, żeby każdy przyjął ich zasadniczo zachodni program. 
Na szczęście my, amerykańscy Indygeni, musimy jak zawsze siebie zapytać, 
dokąd zmierzamy. Mówiąc metaforycznie, linearna wizja historii to droga, 
która nie istnieje, donikąd nie prowadzi i oczywiście nigdzie nie tworzy kobiet 

 49 J. Mohawk, The Right of Animal Nations to Survive, „Daybreak Magazine” lato 1988.

 50 Dobrym przykładem odpowiedzi społeczności indygenicznych na kontrowersyjny projekt 
budowy takiej drogi jest reakcja Haskell Indian Nations University na planowane rozwiązanie 
ruchu ulicznego na południowym krańcu kampusu, który miał przebiegać przez leżący obok 
podmokły teren i jego ekosystem; zob. Haskell Interdisciplinary Team (IDT), All Things Are 
Connected. A Supplemental Impact Statement, Haskell Indian Nations University, Lawrence, 
KS 1994. 

 51 Gorzej, kiedy etnocentryczne uprzedzenia każą założyć, że wspólnoty indygeniczne nic nie 
wiedzą na temat praktyk demokratycznych, gdyż ich własne praktyki nie przypominają za-
chodnich praktyk i konceptualizacji. 
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i mężczyzn. Przyczynia się zatem do gwałtownego wzrostu tego, co James 
Howard Kunstler nazwał „geografią nigdzie” (geography of nowhere)52.

Na tym właśnie polega ironia postępującego rozwoju „zapadłych kątów”, 
że jednak gdzieś się pojawiają – często na naszych własnych podwórkach. 
Dlatego naiwnością byłoby sądzić, że zachodnie modele rozwoju ekonomicz-
nego oraz struktury instytucji społecznych i kulturalnych nie zmieniają tego, 
gdzie i jak żyjemy. A to właśnie najważniejsze kwestie w samym centrum 
szeroko rozumianej edukacji.

Tradycje rdzennych Amerykanów czy tradycje społeczności indygenicz-
nych stawiają opór ideom zakładającym istnienie uniwersalnej i jednorodnej 
historii świata. Żadna droga nie prowadzi wprost do poprawy ludzkości. Jest 
wiele dróg, każda zaś zależy tyleż od konkretnego miejsca, czyli prerii, lasów, 
pustyń i tak dalej, ile od środowisk naturalnych, w których powstały nasze 
wspólnoty i kultury. To właśnie miejsce nadaje specyficzny kształt doświad-
czeniom czasu i historii. Nie jest to ani stanowisko przed- czy ponowocze-
sne, ani też perspektywa głębokiej ekologii, lecz realistyczna perspektywa 
rdzennych mieszkańców. Dlatego wzrasta liczba takich ekologów, jak Wes 
Jackson z Land Institute, którzy doceniają podstawowe znaczenie tego, że 
ludzie uczą się, jak żyć w zdrowych i samowystarczalnych społecznościach, 
korzystających z właściwych technologii. 

Inaczej niż linearna historia Zachodu kontinuum historii jako doświad-
czenia tradycyjnych wspólnot ma ograniczenia przestrzenne, natomiast 
czas rozumieją one jako przestrzeń zapośredniczoną. Zachodnia cywili-
zacja i podstawowe dla niej ideologie robią, co w ich mocy, żeby ludzie na 
całej planecie szli tą samą drogą i realizowali ten sam plan rozwoju. Mimo 
to społecznościom indygenicznym, które przetrwały okrutny czas budo-
wania metafizycznej drogi na modłę Zachodu, udało się zachować margi-
nalizowaną dzisiaj wiedzę i mądrość. Dlatego uważam, że metafora linear-
nej historii stanowi podstawową przeszkodę, by zdobyć wiedzę sprzyjającą 
rozwojowi demokracji: to mądrość wyłaniająca się ze złożonych interakcji 
wspólnot (środowisk) biologicznych i kulturowych, doświadczenie o wie-
le rozleglejsze niż aktualne dziś koncepcje antropocentryczne. Jeśli tylko 
uda się nam z sukcesem podważyć założenie, jakoby historia postępowa-
ła w trybie działającego linearnie „objawionego przeznaczenia” (manifest 
destiny), będziemy mogli się zająć kolejnym nieświadomym założeniem 

 52 J.H. Kunstler, The Geography of Nowhere. The Rise and Decline of America’s Man-Made Landsca-
pe, Schuster & Schuster, New York 1993.
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zachodniej metafizyki, czyli przekonaniem, że ludzka historia istnieje sama  
dla sobie.

Idea samowystarczalności ludzkiej historii jest całkowicie obca rdzen-
nym mieszkańcom Ameryki Północnej. Ich spojrzenie na historię łączy ją 
ściśle z szerzej pojętą historią geologiczną i biologiczną, czyli traktuje jako 
nieodłączną część tego środowiska naturalnego, w którym sami żyją. Nasza 
ludzka historia stanowi, by tak to ująć, część ogólniejszej historii naturalnej.

Bywa, że niekiedy wygodniej nam oddzielać ludzką historię od in-
nych aspektów historycznej egzystencji świata. To znaczące, że kiedy uczy 
się dziś historii świata w szkole, zawsze chodzi o historię ludzkich kultur. 
Tylko kilku nowoczesnych filozofów Zachodu dostrzegło problematycz-
ność mówienia o historii świata w tym konwencjonalnym sensie. Trudno 
zatem o lepszy dowód tego, że – jak, idąc śladem Johna Deweya i Vine’a 
Delorii, należałoby powiedzieć – nasz system edukacji jako taki, jako do-
świadczenie, przeciwstawia się czy staje na drodze wzrostowi i rozwojowi  
ludzkości53.

Im bardziej ludzie działają tak, jakby ich historia była niezależna od szer-
szych historii i rzeczywistości świata natury, tym coraz ich więcej zaczy-
na bardziej holistycznie czy ekologicznie dociekać tego, gdzie znajduje się 
właściwe im miejsce w świecie. Zanim więc ludzie zaczną na chybił trafił 
proponować potencjalne rozwiązania w duchu New Age i/lub nowych tech-
nologii, mogliby przyjrzeć się bliżej tym, które podpowiada bardzo stara 
rdzenna/indygeniczna mądrość – zawierająca to, co nazwałem „ukrytym 
etosem środowiska naturalnego”. Część najlepszych analiz tej idei pocho-
dzi dziś z dziedziny medycyny i biologii. Wisdom of the Elders Davida Su-
zukiego i Tales of a Shaman’s Apprentice Marka Plotkina to znakomite przy-
kłady prac naukowych sięgających z należnym respektem do tradycyjnej  
wiedzy54.

Należy zatem opracować metodologie badań opartych na współpracy 
(cooperative research methodologies), aby zapewnić właściwe uznanie dla posia-
daczy wiedzy tradycyjnej oraz indygenicznych badaczy. Rdzenni mieszkańcy 
Ameryki nie darzą zaufaniem naukowców i badaczy z akademii, ponieważ 
wielu z nich nie postarało się o pozwolenie naszych wspólnot na prowadzenie 

 53 Zob. J. Dewey, Doświadczenie i edukacja, przeł. E. Czujko-Moszyk, Warszawska Firma Wydawni-
cza, Warszawa 2014; V. Deloria, Power and Place, s. 21-28.

 54 D. Suzuki, K. Knudtson, Wisdom of the Elders, Bantam Books, New York 1992; M. Plotkin, Tales of 
a Shaman’s Apprentice, Viking, New York 1993.
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pogłębionych analiz ich wiedzy opartej na doświadczeniu. Nic zatem dziw-
nego, że istnieje w tych wspólnotach atmosfera podejrzeń i braku zaufania, 
niechętnie więc wyrażają one dziś zgodę na współpracę z uczonymi pocho-
dzącymi „z zewnątrz”. Tego problemu nie da się szybko rozwiązać. Nie pomoże 
tu żadne seminarium o „specjalnych” metodach, bo na zaufanie trzeba sobie 
zapracować, a to wymaga uczenia się. Trudno nauczyć zaufania w szkole, nie 
poświadczy się go także certyfikatem wydanym po odbyciu odpowiedniego 
kursu. Zaufanie jako takie stanowi doskonały przykład kryteriów ontologicz-
nych ciągłości doświadczenia. Jest bowiem owocem doświadczenia, jak wiele 
istotnych lekcji, które daje nam życie. 

„Pełny obraz”. Doświadczenie, przestrzeń i uczciwość
Coraz bardziej staje się oczywiste, że nie da się nadal myśleć o naszej ak-
tualnej sytuacji i – co ważniejsze – o przyszłości w kontekście linearnych 
ideologii antropocentrycznych, zwykle łączonych z tradycją Zachodu. Należy 
je zastąpić inaczej rozumianą historią, polityką, etyką i ekonomią. Ujmując 
to bardziej pozytywnie, dokładniejsze zbadanie dawnych sposobów życia 
może się okazać rozstrzygające dla przetrwania gatunku ludzkiego i dobro-
stanu Matki Ziemi. Podobnie jak Deloria wierzę zatem, że odzyskanie i rekon-
strukcja metafizycznych podstaw światopoglądów indygenicznych pomoże 
udoskonalić istniejące modele edukacji i demokracji oraz bardziej docenić 
ludzką godność. Światopoglądy te istnieją w określonym kontekście, w śro-
dowisku, którego istnienia aktualne teorie wiedzy i filozofie edukacji coraz 
bardziej nie pozwalają sobie uświadomić lub traktują je powierzchownie, 
a chodzi przecież o doświadczeniowy wymiar ludzkiego istnienia, łączący 
ducha i rozum. 

Doświadczenie jako punkt wyjścia to powód, dla którego pokora stanowi 
wśród tradycyjnych indygenicznych strażników mądrości i badaczy nieod-
łączny element dyskusji na temat tego, co wiemy i czego nie wiemy. Przy-
znanie, jak niewiele wiemy o świecie na podstawie naszych indywidualnych 
i niezapośredniczonych doświadczeń, zachęca nas do umiaru w roszczeniach 
dotyczących wiedzy, uświadamiając istotną rolę, jaką w poszukiwaniu prawdy 
odgrywa zaufanie. Doświadczenie uczula nas również na to, jak bardzo za-
leżymy od naszych krewnych i osobistych relacji, kiedy rzeczywiście chcemy 
zrozumieć, kim jesteśmy jako ludzie.

Miejsca nie mają we współczesnym świecie istotnego znaczenia, ponieważ 
większość wnętrz i publicznych przestrzeni, które zamieszkują nowocześni 
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ludzie, powstała pod wpływem zachodnich idei, cierpiących na brak żywot-
nego związku z materialnością geografii i ekologii. Wielu Amerykanów żyje 
zatem dziś tak, jakby aktualne idee i modele stanowiły rzeczywisty świat. 
Trudno o lepszy tego przykład niż spektakularne przestrzenie użytkowe – 
domy niczym małe hotele i klimatyzowane galerie handlowe, większe od 
wielu gospodarstw rolnych sprzed stu lat. Na życie większości Amerykanów 
coraz częściej wpływają technologie i praktyki odwodzące ich od interakcji 
z roślinami, zwierzętami i miejscami, w których mieszkają. 

Za wygodę płacimy jednak wysoką cenę, nie tylko kosztem zamieszki-
wanych miejsc, lecz także nas samych. Straciliśmy już tę część wiedzy, która 
wyrasta z bezpośredniego doświadczenia relacji z roślinami, zwierzętami 
i geografiami, czyli ekosystemami. Naczelne miejsce zajmuje w niej zaś to, 
czego uda się nam nauczyć o byciu człowiekiem. Po raz kolejny nie chodzi 
o romantyczne podejście – to czysty realizm. Wiele pomiarów jakości śro-
dowiska naturalnego, stanu ludzkiego zdrowia (zwłaszcza jeśli uwzględnimy 
też zdrowie psychiczne) i zrównoważonego rozwoju społeczno-ekonomicz-
nego pokazuje, że znaleźliśmy się w wielkim kłopocie. Nowoczesne społe-
czeństwa nie dostrzegają jednak ironii w tym, że im więcej energii nauka 
i technologia zużywają na kontrolowanie natury, tym większy chaos ogar-
nia emocjonalne, psychologiczne i duchowe sfery naszego życia. Pragnienie 
i energia, które Zachód zainwestował w narzucenie zewnętrznemu świa-
tu pożądanego kształtu, doprowadziły do marginalizacji naszych własnych 
„wnętrz” czy – bardziej precyzyjnie – t e g o, co nami porusza i porusza się  
poprzez nas. 

Opozycja między faktami i wartościami, między nauką i religią (pisaną 
małą literą55) oraz dobrobytem materialnym i zdrowiem psychicznym po-
kazuje najlepszy obraz świata i rzeczywistości, które zrodziła metafizyka 
rozdwojonej osobowości. Typowa dla Zachodu metafizyczna schizofrenia sta-
nowi zaś bezpośredni efekt naszego dystansu, odcięcia się i izolacji od świata 
natury. Nic zatem dziwnego, że naszą młodzież bardziej interesuje wirtualna 
rzeczywistość, sztuczna inteligencja i to, co ponad dwie dekady temu Deloria 
opisywał jako „sztuczny wszechświat”, niż rozwijanie własnej inteligencji jako 
owocu bezpośredniego doświadczenia w rzeczywistym świecie56.

 55 W języku angielskim „Religion” zapisana wielką literą to termin nowożytny, służący rozróżnie-
niu religii „właściwej” i tych „złych”, ortodoksji i herezji, podczas gdy „religia” od małej litery 
traktuje wszystkie systemy wierzeń równo [przyp. red.].

 56 V. Deloria, We Talk, You Listen, s. 181-197.
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Doświadczenie przypomina nam także, że idee, modele i mapy, jakich 
używamy do interpretacji i zrozumienia świata, nie są niczym więcej niż ide-
ami i modelami, nie są rzeczywistym światem. Na poziomie intelektualnym 
to stwierdzenie wydaje się banałem. Jednak sposób naszego życia podpo-
wiada, że właśnie tutaj ukrywa się najbardziej podstawowy problem naszych 
czasów. Podobnie jak Deloria widzę okoliczności sprzyjające współpracy 
między naukowcami wykształconymi w zachodnich akademiach i rdzen-
nymi wspólnotami, choć – po raz kolejny jak Deloria – nie mam złudzeń, 
że to łatwe zadanie57. W jego pracach nie brakuje uwag na temat przyszłych 
projektów badawczych, które amerykańscy Indygeni powinni zrealizować. 
Na szczęście, jeśli chodzi o poziom naukowy tych projektów, Deloria zawiesił 
poprzeczkę bardzo wysoko. 

Do najcenniejszych lekcji, jakie wyniosłem ze współpracy z Delorią i na-
szą starszyzną, należy docenienie wagi uważności. Zapytany przez jakiegoś 
studenta po wykładzie na Haskell Indian Nations University, jak udało mu 
się zgromadzić takie bogactwo informacji i propozycji w swoich książkach, 
Deloria powiedział krótko: „Słuchałem uważnie, kiedy mówili starsi ludzie”58. 
Uważność nie była jedynym darem, którym cieszył się Deloria. Umiał także 
zdobyć uwagę innych, lecz nie robił tego egoistycznie, wyłącznie z myślą 
o sobie. Zawsze chodziło mu przede wszystkim o analizowane idee i ich prak-
tyczne konsekwencje.

Jest oczywiście stanowczo za wcześnie, żeby w pełni docenić dziedzictwo 
Delorii. Powiem jedynie tyle: jak świadczą jego opublikowane prace, trudno 
byłoby znaleźć kogoś innego, kto tak odważnie stawiałby trudne pytania; 
pytania, których unikała nowoczesność, ponowoczesność zaś kojarzyła z ni-
hilizmem. Nie wspomniałem tu nic o geniuszu prawniczym Delorii, bo inni 
z pewnością zrobią to o wiele lepiej. Skupiłem uwagę na jego niestrudzonych 
apelach, żeby poważnie podchodzić do wyznawanych przez rdzennych miesz-
kańców Ameryki Północnej poglądów na świat, które zawierają podstawy 
dawnych p r a k t y k  i  s p o s o b ó w  ż y c i a, zrodzonych z ludzkich doświad-
czeń. Nawet dzisiaj mają tę wiedzę tradycyjni badacze indygeniczni, któ-
rych własne społeczności zwykle określają jako „starszych”. Dlatego rdzenne 

 57 V. Deloria, Spirit & Reason, s. 77.

 58 Do tej wymiany zdań doszło podczas popołudniowego wykładu 24 września 2003, który De-
loria zgodził się wygłosić dla studentów po tym, jak poprzedniego wieczoru wystąpił jako za-
proszony gość podczas konferencji „Indian Records for the Twenty-First Century and Beyond. 
Creating a Tribal/Federal Vision at Haskell Indian Nations University”. 
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praktyki i sposoby życia stanowią znakomite przykłady tego, co John Dewey 
określił mianem „instrumentów” (instrumentalities)59.

Mam nadzieję, że ten esej najlepiej świadczy o tym, jak przemożny wpływ 
wywarł na mnie Deloria. Nauczyłem się wiele, patrząc na jego aktywizm, me-
tody nauczania i prowadzenia badań, relacje ze studentami, a przede wszyst-
kim ciesząc się jego przyjaźnią. Spotkanie z tym człowiekiem i jego pracami 
najmocniej mi pokazało jego najbardziej fundamentalną cnotę – uczciwość. 
W jego pracy i życiu widzę bowiem nie tylko teorie i modele, lecz także ćwi-
czenie ducha i rozumu, ćwiczenie wymagające poświęcenia się temu, żeby 
mówić szczerze. To właśnie coś, do czego – jak podkreślał Deloria – dzisiejsza 
akademia powinna podchodzić o wiele bardziej serio60. W jego If You Think 
About It, You Will See It Is True znajduje się krótki zarys filozofii Zachodnich 
Tetonów ze społeczności Siuksów, formułujący istotę jego prac i badań:

Kiedy ludność plemienna stara się zrozumieć otaczający ją świat, rze-
czywiście myśli równie systematycznie i filozoficznie jak zachodni na-
ukowcy. Po prostu korzysta przy tym z innego rodzaju danych i wyznacza 
sobie inne cele niż odkrycie mechanizmu funkcjonowania świata. Dobry 
sposób na określenie znaczenia rdzennej wiedzy i wskazanie jej możliwo-
ści rozpoznawania aktualnych zasobów wiedzy naukowej polega na tym, 
żeby przyjrzeć się z bliska wybranym aspektom wiedzy jakiejś plemienia 
i przedyskutować to, co wiedzą jego członkowie i jak zgromadzili swoje 
informacje61.

Idee Delorii, podobnie jak obserwacje Ten Bearsa i Luthera Standing Be-
ara, stanowią dobry punkt wyjścia, by szukać odpowiedzi na pytanie, jak 
na początku XXI wieku rdzenni mieszkańcy Ameryki powinni egzekwować 
swoją niezależność w praktycznych aktach indygenizowania. Odpowiedź, 

 59 Choć Dewey nie opracował w całości swojej filozofii wiedzy i jej zakorzenienia w złożonej kon-
cepcji doświadczenia, udało mu się bardziej niż któremukolwiek z nowoczesnych filozofów Za-
chodu uchwycić podstawy ontologiczne i epistemologiczne indygenicznych światopoglądów. 

 60 Nie przychodzi mi do głowy lepsza ilustracja uczciwości Delorii niż jego odmowa przyjęcia 
tytułu doktora honoris causa Uniwersytetu Kolorado, kiedy do opinii publicznej dotarły infor-
macje o przemocy wobec kobiet, której często dopuszczali się piłkarze z tamtejszej drużyny, 
jak też ogólnej obojętności wobec metod ich rekrutacji. Na decyzję Delorii wypłynęło nie tylko 
zachowanie piłkarzy, lecz także oficjalna deklaracja uniwersyteckich autorytetów, że najzwy-
czajniej w świecie nie wiedzieli, iż do „czegoś takiego” dochodzi. 

 61 V. Deloria, Spirit & Reason, s. 41.
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jaką podpowiadają prace Delorii, zawsze zaczyna się od innego pytania – 
gdzie? Z całą pewnością używał on ogólnych terminów, pisząc z perspektywy, 
którą nazywam „perspektywą fundacyjną” (foundational perspective). Zawsze 
jednak to bardziej generalne podejście opatrywał konkretnymi przykładami 
z tradycji różnorodnych wspólnot i krajobrazów.

W jakim stopniu fundacyjne propozycje Delorii dla indygenicznych spo-
łeczności na całym świecie są jasno określone czy możliwe do szerszego 
wykorzystania? Jak mi się wydaje, to specyfika miejsc i wyłaniających się 
nich kultur ludzi, którzy te miejsca zamieszkują, w pełni gwarantują, że ce-
remonialny i symboliczny wyraz ich światopoglądów zachowa odmienność, 
oddającą typowe dla nich wielkie zróżnicowanie. Jak przekonują badania 
międzykulturowe, znajdują się wśród nich również formy wiedzy wspólne dla 
wszystkich społeczności indygenicznych. Wynika to zapewne z ich sposobu 
życia, z doświadczeń, które wytwarzają podobne światopoglądy, podzielające 
te same metafizyczne podstawy.

Czy jak ironia lub oczywistość brzmi stwierdzenie, że ludzkość osiągnęła 
„czas”, w którym rozważania przestrzenne bądź powiązane z konkretnym 
miejscem pojawiają się na całym świecie? Sam wiem tyle: przez całe swoje 
życie Deloria wzywał zarówno indygenicznych, jak i nieindygenicznych my-
ślicieli, żeby strzegli się pułapek uproszczeń doktrynalnych i mitów meto-
dologicznych. Dlatego proponował, żebyśmy myśleli w sposób indygeniczny 
i przestrzenny oraz mówili szczerze. Moje pokolenie indygenicznych badaczy 
może zatem podziękować Vine’owi Delorii Jr. za nieustanne przypominanie 
nam, że to, co robimy, powinno mieć znaczenie w szerszej perspektywie.
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Abstract 
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Indigenizing the Future: Why We Must Think Spatially in the Twenty-First Century

This essay reflects on the profound intellectual legacy of Vine Deloria, Jr., particularly 
his impact on indigenous scholarship and public discourse. The article discusses 
Deloria’s critique of Western linear notions of history, advocating instead for a spatial 
understanding that aligns with indigenous perspectives on geography and ecology. 
Deloria emphasizes the importance of indigenous knowledge and wisdom as practical – 
not just historical – contributing to modern issues such as environmental management 
and cultural preservation. Wildcat extends these discussions, considering Deloria’s 
insights as crucial for rethinking public policy and educational systems to incorporate 
indigenous methodologies and worldviews, fostering a deeper connection to the land and 
non-human entities. This work not only highlights the intellectual depth of indigenous 
thought but also calls for a substantial reevaluation of current ecological and historical 
paradigms to address global challenges.
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