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W artykule analizuję wybrane wiersze odżibwejow-
skiej1 poetki Heid E. Erdrich w kontekście dyskusji 

na temat postrzegania indygenicznych systemów wiedzy 
przez badaczy reprezentujących zachodni model rozu-
mienia i uprawiania nauki. Twórczość Erdrich zwraca 
uwagę na tendencje w anglo-amerykańskiej tradycji do 
odrzucania wiedzy tubylców jako zbioru wierzeń kultu-
rowych i religijnych, które nie są oparte na racjonalnym 
myśleniu. Co ważniejsze, zasady postrzegania świata 
i zawartych w nich relacji są często przez naukowców 
ignorowane, nawet w sytuacjach gdy projekt jest reali-
zowany w rdzennych społecznościach. Erdrich interesuje 
się szczególnie biokolonializmem, czyli współczesną for-
mą wyzysku kolonialnego nastawionego na pozyskiwa-
nie informacji z tkanek ludzkich. Biokolonializm staje się 

 1 Odżibwejowie (również Odżibwa; ang. Ojibwa, Ojibwe, Ojibway, 
Chippewa) to indygenna ludność zamieszkująca Kanadę i Stany Zjed-
noczone, będąca częścią większej grupy etnicznej znanej jako Anishi-
naabeg; zob. G. Vizenor, The People Named the Chippewa. Narrative 
Histories, University of Minnesota Press, Minneapolis 1984.
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możliwy dzięki rozwojowi biotechnologii, co umożliwia szczegółowe badania 
DNA. Poezja Erdrich ukazuje skalę krzywd wyrządzonych przez odrzucanie 
indygenicznej wiedzy, zgodnie z którą świat jest postrzegany jako siatka po-
wiązań między żywymi organizmami i materią nieożywioną. Erdrich anga-
żuje się w dyskusje o roli biotechnologii w tworzeniu biokolonializmu jako 
osoba interesująca się nowoczesnymi technologiami i rozumiejąca implikacje 
ich entuzjastycznego przyjęcia w popularnym dyskursie kultury. Dlatego 
właśnie jej krytyka nie opiera się na przedstawieniu obu systemów wiedzy 
jako niekompatybilnych, ale raczej uwrażliwieniu czytelników na skalę pro-
blemu wynikającego z paternalistycznego podejścia do indygenicznej nauki.

Artykuł podzielony jest na trzy części. W pierwszej wyjaśniam pojęcie 
biokolonializmu i pokazuję, jak paląca jest to kwestia dla rdzennych spo-
łeczności nie tylko w kontekście naukowym, lecz także politycznym i kultu-
rowym. Przybliżam też słynny przypadek Hawasupajów2 i ich (niefortunnej) 
współpracy z naukowcami z Arizona State University (Uniwersytet Stanowy 
w Arizonie, ASU) w Stanach Zjednoczonych jako przykład biokolonializmu. 
W części drugiej zestawiam indygeniczny i zachodni modele nauki, aby po-
kazać, jak odmiennie definiują one cele badawcze i sposoby ich osiągnięcia. 
Omawiam współczesne biotechnologie oparte na genetyce i genomice, które 
dały początek takiej dyscyplinie jak genetyka populacyjna i produktom typu 
domowe testy genetyczne. W części tej wyjaśniam, jak zachodnie rozumienie 
tożsamości kulturowej opartej na genetyce stoi w sprzeczności z indyge-
nicznymi formami postrzegania kultury i społeczności. Wreszcie w trzeciej 
części przedstawiam odczytanie wybranych wierszy Erdrich jako przykładu 
literackiej odpowiedzi na zamieszczone tutaj pytania i problemy. 

Biokolonializm i Hawasupajowie z Wielkiego Kanionu
W Science, Colonialism, and Indigenous People Laurelyn Whitt postrzega bioko-
lonializm jako formę kolonializmu ekstrakcyjnego, czyli kontynuację kolo-
nializmu, jaki znamy z czasów „wielkich odkryć geograficznych” i zasiedlania 
„nowo odkrytych”3 ziem przez osadników z Europy. Biokolonializm jest jedną 

 2 Hawasupajowie zamieszkują część Wielkiego Kanionu w Arizonie. Więcej informacji o tej spo-
łeczności znajduje się w dalszej części artykułu; zob. też S. Hirst, I Am the Grand Canyon. The 
Story of the Havasupai People, Grand Canyon Association, Grand Canyon, AZ 2006.

 3 Świadomie używam tutaj cudzysłowu, aby zaznaczyć, iż z perspektywy rdzennych ludów zie-
mie te nie zostały odkryte, ale były od wieków zamieszkiwane.
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z odmian neokolonializmu, relacji dominacji i ucisku między narodami 
i społecznościami, w której jedno lub więcej państw utrzymuje władzę 
nad innym państwem za pomocą różnych środków, innych niż bezpo-
średnia kontrola rządowa. W kontekście współczesnej globalizacji i mię-
dzynarodowych korporacji grupa dominująca coraz częściej obejmuje 
więcej niż jedno państwo4. 

Biokolonializm jest ściśle powiązany z zachodnim modelem wytwarzania 
wiedzy oraz według założeń globalnego kapitalizmu transformacją tej wie-
dzy w produkty, które mogą podlegać zasadom gospodarki rynkowej. Jak 
zauważają Jennifer A. Hamilton, Banu Subramaniam i Angela Willey, związek 
między kolonializmem w ogóle i zachodnim modelem wiedzy jest funda-
mentalny dla zrozumienia ideologicznych aspektów wyzysku kolonialnego. 
Autorzy ci piszą:

Nauka jest integralną częścią kolonializmu. Nauka to więcej niż tylko 
instrumentalne rozszerzenie władzy kolonialnej. Nauka i kolonizacja 
są współwystępujące, współtworzone i współprodukowane; nie można 
zrozumieć nauki bez kolonializmu ani kolonializmu bez nauki5.

Biokolonializm ma zasięg globalny i dlatego jego wykonawcami niekoniecz-
nie są narody, ale raczej instytucje i korporacje, wytwarzające wiedzę biotech-
nologiczną i gotowe na obrót nią i jej sprzedaż. 

W podobnym tonie wypowiadają się Debra Harry, Stephanie Howard 
i Brett Lee Shelton, pisząc o biokolonializmie jako głównym zagrożeniu dla 
ludności indygenicznej. W podręczniku adresowanym do rdzennych spo-
łeczności i narodów, o wiele mówiącym tytule Indigenous People, Genes and 
Genetics. What Indigenous People Should Know About Biocolonialism (Indygenicz-
ne ludy, geny i genetyka. Co indygeniczne społeczności powinny wiedzieć 
o biokolonializmie), autorzy przyznają, że biokolonializm jako nowa forma 
kolonializmu wtargnęła do życia społeczeństw w wielu krajach. Podkreślają, 

 4 L. Whitt, Science, Colonialism, and Indigenous Peoples. The Cultural Politics of Law and Knowled-
ge, Cambridge University Press, Cambridge 2009, s. 20. Wszystkie cytaty ze źródeł anglojęzycz-
nych w moim tłumaczeniu.

 5 J.A. Hamilton, B. Subramaniam, A. Willey, What Indians and Indians Can Teach Us about Coloni-
zation. Feminist Science and Technology Studies, Epistemological Imperialism, and the Politics of 
Difference, „Feminist Studies” 2017, t. 43, nr 3, s. 613.
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że konieczny jest odpowiednio opracowany program edukacyjny, aby przy-
gotować indygeniczne narody do odpierania praktyk, które zagrażają tra-
dycyjnej wiedzy, kulturze i stylom życia6. Istotnie, Harry, Howard i Shelton 
zwracają uwagę na powiązanie użycia biotechnologii w badaniach skoncen-
trowanych na rdzennych społecznościach z istotnymi aspektami ich kultur 
i możliwościami ich praktykowania. Sprawa Indian Hawasupajów z początku 
XXI wieku doskonale obrazuje te zależności.

Hawasupajowie zamieszkują dolne części Wielkiego Kanionu w środko-
wo-północnej Arizonie. Przed przybyciem osadników z Europy prowadzili 
osiadły tryb życia. W miesiącach letnich zaludniali Cataract Canion i zajmo-
wali się rolnictwem. Uprawiali kukurydzę, fasolę, melony, słoneczniki oraz 
tytoń. Dieta roślinna uzupełniana była mięsem pochodzącym z polowania. 
Zimą przenosili się na wyżej położone obszary bliżej krawędzi Wielkiego 
Kanionu. Pierwsze kontakty z hiszpańskimi osadnikami sięgają XVII wieku, 
a pierwszym misjonarzem, który dotarł do społeczności w 1776 roku, był 
franciszkański zakonnik ojciec Francisco Garcés. Obecnie Hawasupajowie 
dalej zamieszkują część kanionu, który znajduje się na terenie rezerwatu za-
łożonego w 1880 roku7. Ze względu na położenie ich osad około 900 metrów 
poniżej linii Wielkiego Kanionu przez długi czas, szczególnie w pierwszej 
połowie XX wieku, ich kontakty z innymi społecznościami były znacząco 
ograniczone. Ów brak genetycznej różnorodności sprawił, że przedstawiciele 
narodu Hawasupajów przyciągnęli zainteresowanie naukowców zajmujących 
się genetyką populacyjną, czyli analizą zmienności genetycznej w popula-
cjach, co z kolei pozwala na badanie historii ludzkich migracji. 

W latach dziewięćdziesiątych XX wieku genetycy z Arizona State Univer-
sity zwrócili się do Hawasupajów z prośbą o udostępnienie im próbek krwi do 
analizy. Planowane badania miały pomóc wytłumaczyć wysoki odsetek cho-
rych na cukrzycę wśród członków plemienia. Miała to więc być współpraca 
oparta na obopólnych korzyściach: naukowcy mieli okazję zbadać genetyczne 
uwarunkowania cukrzycy, a Hawasupajowie mieli otrzymać pomoc i wska-
zówki dotyczące leczenia chorych i profilaktyki cukrzycy w społeczności. Aby 

 6 D. Harry, S. Howard, B. Lee Shelton, Indigenous Peoples, Genes and Genetics. What Indigenous 
People Should Know about Biocolonialism, „Indigenous Peoples Council on Biocolonialism” 2000, 
http://www.ipcb.org/pdf_files/ipgg.pdf (15.06.2024).

 7 C. Waldman, Encyclopedia of Native American Tribes, Checkmark Books, New York 2006, s. 102- 
-103; Havasupai Habitat. A.F. Whiting’s Ethnography of a Traditional Indian Culture, red. S.A. We-
ber, P.D. Seaman, University of Arizona Press, Tucson 1985, s. 3-15. 
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ułatwić proces pobierania próbek, do projektu zatrudniono Johna Martina, 
antropologa, który przez lata współpracował ze społecznością i zdobył jej 
zaufanie. Niestety, wbrew pierwotnym zamierzeniom zespołowi ASU nie 
udało się wyizolować genu odpowiedzialnego za cukrzycę i badania prze-
rwano. Gdy w 2002 roku projekt wznowiono pod przewodnictwem innego 
naukowca, Hawasupajowie zaprotestowali przeciw kolejnemu użyciu próbek 
krwi bez ich zgody. Wyszło też na jaw, że ich krew była używana do badań 
nad genetycznymi uwarunkowaniami schizofrenii oraz historią ludzkich 
migracji na przestrzeni dziejów8. Co więcej, stworzone z krwi Hawasupejów 
linie komórkowe udostępniano innym badaczom spoza ASU, ponownia bez 
wiedzy i zgody społeczności. Oburzeni postępowaniem naukowców Hawasu-
pajowie postanowili pozwać ASU. Po długiej batalii sądowej 10 kwietnia 2010 
roku Zarząd Regentów Arizony rozstrzygnął sprawę poza sądem, przyznając 
członkom plemienia Hawasupajów odszkodowanie w wysokości 700 tysięcy 
dolarów, co stanowiło ułamek sumy żądanej przez plemię. Ugoda zawierała 
również wytyczne dotyczące dalszej współpracy z naukowcami oraz zwrotu 
próbek krwi9.

Opisane tutaj zdarzenie wykracza poza ramy etyki naukowej i medycznej 
oraz związaną z nimi konieczność pozyskania zgody osób objętych badaniem, 
choć oczywiście stanowi to ważną kwestię. Problem jest bardziej złożony, 
gdyż ilustruje zetknięcie się dwóch różnych systemów wartości i postrze-
gania, czym jest wiedza, kto jest upoważniony do jej wytworzenia i rozprze-
strzeniania. Po pierwsze, Hawasupajowie nie wyrazili zgody na badania nad 
schizofrenią, gdyż w ich społeczności jest to temat tabu. Po drugie, w ich 
kulturze i w wielu innych indygenicznych kulturach krew traktuje się jako 
integralną część ciała w sensie fizycznym i duchowym, dlatego nie może być 
traktowana jako produkt, który można sprzedawać lub przekazywać osobom 
postronnym. Jak pisze Debra Harry (z plemienia Pajutów), w wielu rdzennych 
kulturach geny nie są postrzegane jako elementy zarządzające produkcją 
białek, ale jako świętość10. Dlatego właśnie oczekiwano, że po zakończeniu 
projektu próbki zostaną zwrócone. Jednak najbardziej obraźliwy dla Hawa-
supajów element badania stanowiła analiza genetyki populacyjnej służąca 

 8 R. Dalton, When Two Tribes Go to War, „Nature” 29 lipca 2004, t. 430.

 9 J. Reardoni, K. TallBear, „Your DNA Is Our History”. Genomics, Anthropology, and the Construction 
of Whiteness as a Property, „Current Anthropology” 2012, t. 53, suplement 5, s. S241. 

 10 D. Harry, The Human Genome Diversity Project. Implications for Indigenous People, „Abya Yala 
News” 1994, t. 8, nr 4.
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potwierdzeniu teorii, że społeczności indygeniczne przywędrowały na kon-
tynent Ameryki Północnej z Azji przez Cieśninę Beringa. Hawasupajowie 
wierzą, że pochodzą z Wielkiego Kanionu, i nie zgadzają się na badania, które 
odrzucają te teorie o powstaniu ich ludu i klasyfikują je jako zabobony11. 

Historia użycia próbek krwi Huwasapajów wykracza też poza ramy kapi-
talistycznego wyzysku i dominacji technologicznej reprezentowanych przez 
naukowców wywodzących się z ekonomicznego i politycznego imperium. 
Stanowi to przykład kolonializmu, który zająwszy indygeniczne ziemie i su-
rowce naturalne, w XXI wieku kieruje swą uwagę ku indygenicznym ciałom. 
Jest to szczególnie inwazyjna forma wyzysku, gdyż proponuje spojrzenie na 
rdzenne ciała jako zasoby, które można zamienić w produkty pożądane na 
rynku. Nie bez przyczyny John Liddle, dyrektor the Central Australian Abo-
riginal Congress, nazwał powołany w latach dziewięćdziesiątych The Human 
Genome Diversity Project (HGDP) „wampirycznym projektem”12. Ta nowa 
forma kolonializmu, czyli biokolonializm, jest możliwa dzięki nowoczesnym 
biotechnologiom pozwalającym badać ludzki genom, identyfikować poszcze-
gólne geny i odpowiednio je modyfikować. Dla indygenicznych narodów 
w Stanach Zjednoczonych (i innych krajach z rdzennymi społecznościami, 
np. Australii i Nowej Zelandii) biokolonializm nie jest zagrożeniem wy-
łącznie ekonomicznym. Ze względu na specyficzny status prawny narodów 
indiańskich biokolonializm ingeruje w niezależność polityczną i prawo do 
definiowania tożsamości kulturowej. Z tego właśnie powodu biokolonializm 
i użycie biotechnologii do definiowania istoty indygeniczności są tematami 
obecnymi w życiu społeczności indiańskich w USA zarówno w debatach 
politycznych czy akademickich, jak i twórczości artystycznej.

Indygeniczne systemy wiedzy a biologia molekularna
Rozpoczynając rozważania na temat indygenicznych systemów wiedzy, nale-
ży pamiętać, że dla każdej społeczności wiedza ta ma wymiar fundamentalny 
przy określaniu, kim się jest i jakie miejsce we wszechświecie się zajmuje. Jako 
badaczka niepochodząca z rdzennych narodów omawiam w artykule ogólne 
założenia takich systemów i nie twierdzę, że dysponuję pełną wiedzą na ich 
temat. Kierując się szacunkiem wobec tych systemów wiedzy, przedstawiam 

 11 A. Winters, Trespass to Culture. The Bioethics of Indigenous Populations’ Informed Consent in 
 Mainstream Genetic Research Paradigms, „American Indian Law Review” 2016, t. 41, nr 1, s. 239-240.

 12 L. Whitt, Science, Colonialism, and Indigenous Peoples, s. 112.
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idee, którymi podzieliło się wielu indygenicznych badaczy i naukowców. Ce-
chą wspólną indygenicznych systemów wiedzy jest założenie, że nie jest ona 
ani mitem, ani opowiadaniem wykorzystywanym w celach dydaktycznych 
lub rozrywkowych. Jak wyjaśnia Deborah McGregor, ekolożka Anishinabee, 
i n d y g e n i c z n a  w i e d z a  „jest postrzegana jako dar od Stwórcy i zawie-
ra wskazówki dotyczące właściwego postępowania dla całego stworzenia 
i wszystkich istot. Zawiera nie tylko instrukcje adresowane do ludzi, ale także 
przypisuje role i obowiązki całemu stworzeniu. Wiedza pochodzi z naszej 
relacji ze stworzeniem. W kontekście życia rdzennych społeczności wiedza 
ta z natury jest również wiedzą o środowisku”13.

Indygeniczna wiedza, tak jak inne kulturowe teksty, funkcjonuje w tra-
dycji ustnej i jest przekazywana z pokolenia na pokolenie. Ze względu na 
ów wspólnotowy charakter jest ona często postrzegana jako rezerwuar do-
świadczeń i mądrości kluczowych dla danej społeczności i wykorzystywana 
do życia w danym miejscu. Według Melissy K. Nelson (Anishinaabe/Mety-
sowie) indygeniczna wiedza jest zawsze powiązana z miejscem, w którym 
dana społeczność żyje; jest to wiedza o „określonych miejscach, geografiach 
i ojczyznach. Są to systemy wiedzy specyficzne dla danego miejsca, oparte 
na lokalizacji, złączone z m i e j s c e m”14. Gdy zmieniają się warunki pa-
nujące w danej lokalizacji, zmienia się też wiedza. Dlatego też jest ona ro-
zumiana jako proces, a nie treść, książka czy encyklopedia. Indygeniczna 
wiedza jest przede wszystkim praktyką i przejawia się w działaniach. Co 
ważniejsze, jest bezpośrednio p o w i ą z a n a  z  s u w e r e n n o ś c i ą  i proce-
sami podejmowania decyzji na poziomie wspólnotowym, o b e j m u j ą c y m 
r ó ż n o r o d n e  o b s z a r y  z a r z ą d z a n i a  s p o ł e c z n o ś c i ą,  t a k i e 
j a k  b e z p i e c z e ń s t w o  ż y w n o ś c i o w e,  e d u k a c j a,  z d r o w i e 
l u d z i  i  z w i e r z ą t, zarządzanie zasobami naturalnymi oraz sprawiedli-
wość  środowiskowa. Ów związek z miejscem, lokalnością i w s z y s t k i -
m i  i s t o t a m i,  k t ó r e  t a m  ż y j ą,  j e s t  c z ę s t o  n a z y w a n y  r e l a -
c y j n o ś c i ą  (relationality). Relacyjność stanowi rdzeń rdzennych ontologii 
i epistemologii. Jak wyjaśnia Aileen Moreton-Robinson, działaczka i akade-
miczka z Goenpul z narodu Quandamooka w Australii, „Relacyjność opiera 
się na holistycznym rozumieniu współzależności i współistnienia między 

 13 D. McGregor, Coming Full Circle. Indigenous Knowledge, Environment, and Our Future, „The 
American Indian Quarterly” 2004, t. 28, nr 3/4, s. 389.

 14 M.K. Nelson, Indigenous Science and Traditional Ecological Knowledge. Persistence in Place, The 
World of Indigenous North America, red. R. Warrior, Routledge, New York 2015, s. 198.
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wszystkimi istotami żywymi oraz ziemią, którą zamieszkuje świat przodków  
i stworzonych istot”15. 

Jednym z najważniejszych głosów objaśniających paradygmat indyge-
nicznej nauki jest Gregory Cajete (Santa Clara Pueblo). W wydanej w 2000 
roku Native Science. Natural Laws of Interdependence (Rdzenna wiedza. Naturalne 
prawa współzależności), pisząc o rdzennych systemach wiedzy, Cajete często 
odnosi się też do zachodniego modelu i strategicznie przypomina, że termin 
„nauka” nie jest neutralny i ideologicznie pusty. Spory o definicje nauki są 
wpisane w zachodnią tradycję filozoficzną i oddają różne sposoby postrzega-
nia jej roli w społeczeństwie. Oczywiście badaczki reprezentujące studia nad 
wpływem nauki i technologii na kulturę, takie jak Donna Haraway, Sandra 
Harding, Sheila Jasanoff, Jenny Reardon i inne, wielokrotnie podkreślały, że 
nauka i kultura nie istnieją w dwóch odrębnych próżniach, ale wpływają na 
siebie lub raczej się „współtworzą” (co-produce). Cajete dołącza się do tych gło-
sów, ale z indygenicznej perspektywy. Niezwykle ciekawe i ważne jest także 
to, że nie ustawia ona modeli zachodniego i indygenicznego w opozycji, jako 
dwóch niekompatybilnych światów. Wręcz przeciwnie, stara się podkreślić 
punkty styczne i możliwe przestrzenie dialogu.

Definicja indygenicznej nauki zwraca uwagę na wszystkie wspomniane 
wcześniej elementy, takie jak lokalność, relacyjność i szacunek do stworzenia. 
Cajete mówi też o roli doświadczenia jako nadrzędnego narzędzia poznania: 

Perspektywa rdzennej nauki wykracza poza obiektywne pomiary, uznaje 
ona bowiem nadrzędność bezpośredniego doświadczenia, współzależ-
ności, relacji, holizmu, jakości i wartości. […] Zajmując się procesami 
i energiami we wszechświecie, nieustannie operuje systemami relacji 
oraz ich zastosowaniem w życiu społeczności16. 

Co ciekawe, to właśnie nacisk na współzależność i relacyjność pozwala Ca-
jete’owi zwrócić uwagę na to, jak w rzeczywistości modele nauki zachod-
niej i rdzennej są tożsame. Pod względem metodologicznym nauka indy-
genicznych społeczności i fenomenologia dzielą zainteresowanie ludzkim 

 15 A. Moreton-Robinson, Relationality. A Key Presupposition of an Indigenous Social Research Para-
digm, w: Sources and Methods in Indigenous Studies, red. Ch. O’Brien, J.M. Andersen, Routledge, 
New York 2017, s. 71.

 16 G. Cajete, Native Science. Natural Laws of Interdependence, Clear Light Publishers, Santa Fe, NM 
2000, s. 66. 
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doświadczeniem i jego implikacjami dla zrozumienia interakcji człowiek–
natura. Ponadto obie epistemologie mają podobną orientację na wcześniej 
zdobytą wiedzę oraz narzędzia metodologiczne, takie jak obserwacja, ekspe-
ryment empiryczny i przyczynowość. W ten sposób projekt Cajete’a sprzeci-
wia się dychotomizacji zachodnich i rdzennych podejść naukowych, tworząc 
zamiast tego przestrzeń, w której dialog jest możliwy i doceniany. Badacz ten 
podsumowuje, że „nauka zachodnia potrzebuje nauki rdzennej, aby przyjrzeć 
się swojemu dominującemu światopoglądowi i dominującej kulturze”17.

Rzeczywiście w erze antropocenu, kiedy sprawdzone metody zarządzania 
środowiskiem nie działają i konieczna staje się uważność wobec powiązań 
między organizmami, świat zachodniej nauki zauważył indygeniczne sys-
temy wiedzy. Nie jest to jednak, niestety, pełnoprawna współpraca, do jakiej 
namawia Cajete. Czerpanie z rdzennej wiedzy okazuje się często powierz-
chowne i motywowane względami politycznymi. Pisze o tym trendzie an-
tropolożka, pisarka i artystka Leanne Betasamosake Simpson (Nishnaabeg). 
Głównym powodem sięgania po tę wiedzę jest szukanie odpowiedzi na py-
tanie, jak przeciwdziałać skutkom katastrofy klimatycznej. Ironiczne wydaje 
się więc to, że sięga się po zasoby konsekwentnie atakowane i narażone na 
zniknięcie przez politykę asymilacyjną, wyśmiewane przez zachodnią aka-
demię, które przetrwały tylko dzięki wysiłkom indygenicznych społeczności. 
Co więcej, jak podkreśla Simpson, zachodni naukowcy są zainteresowani 
głównie tymi aspektami rdzennej wiedzy, które mają potencjał rozwiązać 
problemy, z jakimi boryka się Pierwszy Świat / uprzywilejowana Północ. 
Tymczasem „duchowe fundamenty wiedzy indygenicznych społeczności 
oraz wspierające ją ich wartości i światopoglądy są mniej pożądane, często 
dlatego że istnieją w opozycji do światopoglądu i wartości dominujących 
społeczeństw”18. 

Biolożka Patawatomi Robin Wall Kimmerer w fascynującej książce Pieśń 
ziemi dołącza się do apelu Cajete’a o poszanowanie rdzennej wiedzy jako mo-
delu poznawania świata i przekonuje, że zachodnia nauka i rdzenna wiedza 
są systemami komplementarnymi. Doskonale ilustruje to opowieść o Trzech 
Siostrach: kukurydzy, fasoli i dyni, trzech najważniejszych uprawach w Me-
zoameryce. Kimmerer pokazuje, jak współistnienie tych trzech roślin zależy 

 17 Tamże, s. 307.

 18 L. Betasamosake Simpson, „Traditional Ecological Knowledge. Marginalization, Appropriation 
and Continued Disillusion”, referat wygłoszony podczas „Indigenous Knowledge Conference” 
na University of Saskatchewan w 2001 r., s. 134-135.
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od złożonych reakcji biochemicznych i fizycznych, które razem tworzą idealne 
środowisko do ich rozwoju i uprawy. W wielu rdzennych kulturach sadzono 
te trzy rośliny razem, obok siebie, a nie oddzielnie na grządkach, jak zakładają 
zasady euro-amerykańskiego rolnictwa. W tradycyjnych opisach kukurydza, 
fasola i dynia są przedstawiane jako istoty żywe, każda charakteryzująca się 
inną osobowością19.

Opisywana przez indygenicznych badaczy potrzeba umiejętnego łączenia 
obu systemów wytwarzania wiedzy wybrzmiewa także w przypadku wyko-
rzystania biotechnologii do badań materiału genetycznego przedstawicieli 
rdzennych społeczności. Wspomniany przypadek Hawasupajów jest dobit-
nym tego przykładem. Użycie badań genetycznych w projektach wcześniej 
kojarzonych z antropologią stało się możliwe dzięki wynalezieniu w latach 
sześćdziesiątych biotechnologii pozwalających na badanie markerów nu-
kleotydowych w DNA. Obiektem analiz były określone zestawy markerów 
lub nukleotydów w DNA mitochondrialnym (mtDNA, dziedziczonym od 
matki) oraz jednostki DNA na chromosomie Y (dziedziczonym od ojca, tylko 
osobniki męskie mają chromosom Y). W toku dalszych badań ustalono, że 
pewne nukleotydy występują z różną częstotliwością w różnych populacjach, 
co pozwalało śledzić geny „populacji założycielskich”. Tak właśnie narodziła 
się genetyka populacyjna. 

Jak obszernie wyjaśnia Kim TallBear (Sisseton Wahpeton Oyate) w do-
skonałej książce Native American DNA (Rdzenne DNA), główny problem 
związany z genetyką populacyjną w perspektywie indygenicznych spo-
łeczności stanowi narracja budowana wokół tych badań. Krew rdzennych 
mieszkańców jest postrzegana jako rezerwuar informacji genowych, jedyny 
w swoim rodzaju z uwagi na częstą izolację geograficzną. Innymi słowy 
rdzenne DNA staje się tekstem, który należy odkodować dla dobra „nauki” 
(czytaj: zachodniej nauki) i całej ludzkości (czytaj: białego mężczyzny). Tall-
Bear wielokrotnie podkreśla, iż mimo że tradycyjne społeczności wierzyły 
w pokrewieństwo biologiczne jako wyznacznik przynależności, uznawały 
także inne sposoby stawania się pełnoprawnym członkiem społeczności, 
takie jak adopcja. Więzy krwi są metaforą oraz dowodem pokrewieństwa,  
ale nie są jedyną uznawaną formą więzi kulturowej. Dlatego właśnie od-
noszenie się do badania genetycznego jako potwierdzenia, czy ktoś rzeczy-
wiście należy do indygenicznej społeczności i co to oznacza na przestrzeni 

 19 R. Wall Kimmerer, Pieśń ziemi. Rdzenna mądrość, wiedza naukowa i lekcje płynące z natury, przeł. 
M. Bukowska, Znak, Kraków 2020, s. 191-192.
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wieków, jest nie do przyjęcia. W dodatku aby przekonać opinię publiczną 
do swych projektów, naukowcy często budują atmosferę natychmiastowej 
konieczności działania, gdyż w przeciwnym razie rdzenni mieszkańcy do-
słownie wyginą lub co gorsza wymieszają się z innymi populacjami (czytaj 
rasami) i tak poszukiwana w czystej formie indygeniczność zostanie bez-
powrotnie stracona. Owa narracja nie znajduje potwierdzenia w spisach 
ludności Stanów Zjednoczonych, które pokazują, że liczba osób identy-
fikujących się jako rdzenne stale rośnie20. Dobitnym przykładem takiego 
myślenia jest, według TallBear, Genographic Project, zorganizowany w 2005 
roku przez National Geographic Society. Projekt miał realizować ambicję 
odtworzenia mapy ludzkich migracji, a jego organizatorzy i afiliowani na-
ukowcy rozpościerali wizję „naszej” (czytaj białej ludności z klasy średniej) 
historii, zaklętej w indygenicznej krwi. Oprócz opisanych wyżej zastrzeżeń 
TallBear podkreśla, że taka wizja projektu nie tylko wykazuje się całkowitym 
brakiem poszanowania dla rdzennych systemów wiedzy, ale w rzeczywisto-
ści zamienia indygeniczną krew w zasób, produkt, do którego rości sobie 
prawo kultura dominująca21. Ta sama technologia, która zrodziła genetykę 
populacyjną, dała też podstawę do wyprodukowania domowych testów 
genetycznych, takich jak „23andMe” i „AncestryDNA”. Testy te, dostępne 
do zakupu online (np. na platformie Amazon), obiecują identyfikację et-
nicznych przodków i odpowiedź na pytanie, kim jestem. Obecność lub brak 
pewnych markerów jest odczytywana jako potwierdzenie przynależności 
rasowej bądź etnicznej. Zarówno genetyka populacyjna, jak i domowe testy 
genetyczne oparte są na założeniu o genetycznych podstawach tożsamości, 
które jest nie do zaakceptowania dla indygenicznych społeczności. 

Podsumowując, to właśnie owo upraszczanie kwestii tożsamości kul-
turowej przez stosowanie testów genetycznych, pozostaje w sprzeczności 
z indygenicznymi systemami wiedzy. Testy podsycają „fetyszyzm genów”, 
co prowadzi do przekonania, że geny dostarczają ostatecznej odpowiedzi 
na pytania dotyczące tożsamości i pochodzenia. Michelle Jacob (Yakama) 
podkreśla kulturowe fundamenty tożsamości rdzennych Amerykanów i także 

 20 Zob. A.I. Sánchez-Rivera, P. Jacobs, C. Spence, A Look at the Largest American Indian and Alaska 
Native Tribes and Villages in the Nation, Tribal Areas and States, „United States Census Bureau” 
3 października 2023, https://www.census.gov/library/stories/2023/10/2020-census-dhc-a-aian-
-population.html (12.06.2024).

 21 K. TallBear, Native American DNA. Tribal Belonging and the False Promise of Genetic Science, Uni-
versity of Minnesota Press, Minneapolis 2013, s. 143-176.
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wyjaśnia, dlaczego testy genetyczne są nieistotne w historycznych i kulturo-
wo specyficznych indygenicznych kontekstach:

[Rdzenna] tożsamość opiera się na wiedzy i praktyce kulturowej. 
Ta rdzenna koncepcja tożsamości wydaje się w wyraźnym kontraście 
do tożsamości opartej na genetyce. Rdzenna koncepcja tożsamości jest 
zakorzeniona w wiedzy kulturowej i uczestniczeniu w życiu społeczności, 
co wymaga tożsamości grupowej i poczucia przynależności do własnej 
ojczyzny.
 Natomiast ujęcie genetyczne wymaga jedynie testu DNA i nauko-
wej interpretacji, aby „udowodnić” indywidualną tożsamość; w takim uję-
ciu tożsamość nie ma żadnego znaczenia społecznego ani kulturowego22.

Rozważając powyższe przykłady i głosy badaczy z rdzennych społeczności, 
należy pamiętać, że tocząca się dyskusja nie polega na dowiedzeniu, który 
system wiedzy jest lepszy, dojrzalszy, prawdziwy czy bardziej zaawansowa-
ny technologicznie. Jak pokazuje przykład o uprawie Trzech Sióstr, obydwa 
systemy wiedzy pozwalają dojść do tych samych wniosków, wyjaśniających, 
dlaczego ma sens sadzenie tych roślin obok siebie. To, co jest odmienne, 
to język użyty do prezentacji faktów i kontekstu, z których ten język wyrasta. 
Zachodnia nauka i rdzenne systemy wiedzy nie muszą funkcjonować jako 
binarne opozycje, czyli w układzie wykluczającym współpracę. Wymagane 
jest jednak uszanowanie rdzennej wiedzy jako całego systemu moralnego, 
który wpływa na formę relacji międzygatunkowych.

„Ampułka czerwieni”. Poezja Heid E. Erdrich i biotechnologie
Erdrich jest poetką zaangażowaną w życie kulturowe i artystyczne indyge-
nicznej społeczności Minneapolis and St. Paul w stanie Minnesota; oprócz 
działalności pisarskiej pracowała jako profesorka kreatywnego pisania mię-
dzy innymi na uniwersytetach Cincinnati i Minnesoty, produkowała krótko-
metrażowe filmy i instalacje, była kuratorką dziesiątek wystaw sztuki rdzen-
nych Amerykanów23. Ważny jest również jej wkład w promowanie rdzennej 

 22 M.M. Jacob, Making Sense of Genetics, Culture, and History. A Case Study of Native Youth Educa-
tion Program, w: Genetics and the Unsettled Past. The Collision of DNA, Race, and History, red. 
K. Wailoo, A. Nelson, C. Lee, Rutgers University Press, New Brunswick 2012, s. 280-281.

 23 Heid E. Erdrich, https://heiderdrich.com/biographies/ (22.07.2024).
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poezji – w 2018 roku zredagowała i wydała zbiór New Poets of Native Nations 
zawierający najważniejsze i najnowsze głosy poetyckie wywodzące się z indy-
genicznych społeczności24. Znamienny jest też tytuł. Erdrich pisze o poetach 
rdzennych n a r o d ó w, tym samym kładąc nacisk na wagę plemiennej su-
werenności, czyli prawa Indian Amerykańskich do samostanowienia. Prawo 
to wywodzi się z traktatów podpisanych z plemionami przez rząd Stanów 
Zjednoczonych w XIX wieku, w których plemiona ujmowano jako odrębne 
narody25. „Rdzenne narody są naszymi domami, naszymi ciałami politycz-
nymi, naszym dziedzictwem i miejscem, które czyni nas tymi, kim jesteśmy, 
rdzennymi mieszkańcami w Stanach Zjednoczonych”26, pisze Erdrich we 
wstępie. Nie dziwi więc zainteresowanie poetki szerokimi implikacjami, 
jakie niosą ze sobą biotechnologie, i tym, jak są stosowane we współczesnych 
badaniach naukowych. Kwestia ta stanowi oś tematyczną pierwszej części 
zbioru Cell Traffic, wydanego w 2012 roku. Ostatni zbiór, o wiele mówiącym 
tytule Little Big Bully, wydany w 2020 roku, także powraca do tego problemu. 

Wiersz Human Map (Ludzka mapa) z wcześniejszego zbioru Fishing for 
Myth (1997), przedrukowany w Cell Traffic, jest chyba najwymowniejszą kry-
tyką genetyki populacyjnej uprawianej kosztem rdzennych społeczności. 
Bazując na artykule Boyce’a Rensbergera z „Washington Post”27, Erdrich 

 24 Należy też pamiętać, że termin „Native” stosowany w Stanach Zjednoczonych nie jest tożsamy 
ze słowem „Indigenous”. Erdrich podkreśla prawo społeczności pochodzenia indygenicznego 
do samostanowienia prawnego i kulturowego. „Indigenous” jest terminem bardziej globalnym 
i ma znaczenie strategiczne. Według Rolanda Niezena umożliwia on identyfikację ze społecz-
nościami „pochodzącymi od pierwotnych mieszkańców danego regionu, zanim pojawili się 
tam osadnicy, którzy z czasem stali się populacją dominującą”, i pozwala walczyć o utrzymanie 
różnic kulturowych oraz sprzeciwiać się „politycznemu marginalizowaniu prowadzącemu do 
ubóstwa, ograniczonego dostępu do usług i braku ochrony przed niechcianym «rozwojem»”; 
tenże, The Origins of Indigenism. Human Rights and the Politics of Identity, University of Califor-
nia Press, Berkeley 2003, s. 19.

 25 Zob. J. Barker, For Whom Sovereignty Matters, w: Sovereignty Matters, red. J. Barker, University of 
Nebraska Press, Lincoln 2005; A. Cobb, Understanding Tribal Sovereignty. Definitions, Conceptu-
alizations, and Interpretations, „American Studies” 2005, t. 46, nr 3/4; V. Deloria Jr., C.M. Lytle, The 
Nations Within. The Past, Present, and Future of American Indian Sovereignty, University of Texas 
Press, Austin 1984; H. Kay-Trask, From a Native Daughter. Colonialism and Sovereignty in Hawaii, 
University of Hawaii Press, Honolulu 1999; K. Tsianina Lomawaima, Uneven Ground. American 
Indian Sovereignty and Federal Law, University of Oklahoma Press, Norman 2002; S.R., Lyons 
Rhetorical Sovereignty. What Do American Indians Want from Writing?, „College Composition and 
Communication” 2000, t. 51, nr 3.

 26 New Poets of Native Nations, red. H. Erdrich, Graywolf Press, Minneapolis 2018, s. XI.

 27 H. Erdrich, Cell Traffic. New and Selected Poems, University of Arizona Press, Tucson 2012, s. 181. 
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ukazuje punkt widzenia indygenicznych grup, dla których fascynacja ich 
materiałem biologicznym przy całkowitym ignorowaniu ich postulatów 
politycznych konsekwentnie artykułowanych od wielu dekad jest przejawem 
hipokryzji i popularyzowaniem nauki wciąż ślepej na kontekst jej tworze-
nia. Zestawienie tych dwóch perspektyw, naukowej i rdzennej, ujawnia, jak 
funkcjonują one w kontekście nierównych relacji władzy, widocznych zawsze 
wtedy, gdy zachodnia nauka rości sobie prawo do wytwarzania („rzetelnej”) 
wiedzy i do produkcji prawdy oraz odrzucania alternatywnych metodologii 
jako przejawów kulturowych praktyk lub wierzeń religijnych. 

Wiersz rozpoczyna się ironicznym w tonie stwierdzeniem informują-
cym rdzennych mieszkańców, że teraz w centrum zainteresowania znajduje 
się ich materiał genetyczny, który pozwoli odpowiedzieć na pytanie, skąd 
wzięły się plemiona indiańskie w Ameryce Północnej. Wplecione w tkankę 
wiersza cytaty z artykułu Rensbergera roztaczają wizję genialnego projektu 
pozwalającego rozszyfrować kod ludzkiego DNA i tym samym odpowie-
dzieć na wszystkie dręczące ludzkość pytania o pochodzenie człowieka28. 
Odnajdziemy tu odniesienia do opisanego wcześniej Genographic Project 
i reakcji społeczności indygenicznej na zawartą w nim propozycję. Wie-
dza, która ma zostać pozyskana, jest postrzegana jako niezbędna i cenna 
dla wszystkich i dlatego właśnie naukowcy mają obowiązek odtworzenia 
szlaków ewolucyjnych naszego gatunku. Niestety, aby odszyfrować zagadki 
przeszłości, naukowcy potrzebują krwi przedstawicieli rdzennych społecz-
ności. Obawiając się protestów, uspokajają, że w ich projekcie nie ma nic 
kontrowersyjnego ani rasistowskiego29. Jak jednak wielokrotnie wykazała 
TallBear, a wcześniej zrobiły to Jenny Reardon i Donna Haraway, takie tak-
tyki zastępowania terminu „rasa” słowem „populacja” są jedynie pozornie 
neutralne i w rzeczywistości powtarzają hierarchie rasowe, choć rzekomo 
mają je eliminować30.

Human Map kwestionuje obiektywizm i neutralność zachodniej nauki 
i zwraca uwagę, jak bardzo jest ona zależna od kontekstu kulturowego 
i politycznego, tych, którzy tę naukę tworzą i finansują. Już w pierwszych 
wersach Erdrich uwypukla nierówny podział władzy pomiędzy badaczami 

 28 Tamże, s. 180.

 29 Tamże, s. 181.

 30 K. TallBear, Genomic Articulations of Indigeneity, „Social Studies of Science” 2013, t. 43, nr 4, 
s. 519; D.J. Haraway, Modest-Witness@Second-Millennium. Female Man-Meets-Onco Mouse. 
Feminism and Technoscience, Routledge, New York 1997, s. 232.
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a badanymi: „Z radością Was informuję, że ktoś zapytał nasze komórki, by 
powiedziały/ w swoim własnym morfologicznym języku, czy wszystkie 
indiańskie narody/ wywodzą się z jednej grupy przybyłej z Azji”31. Skład-
nia zdania służy położeniu nacisku na to, że w kręgu zainteresowania 
naukowców są właśnie komórki, a nie ludzie, w których ciałach one się 
znajdują. Tym sposobem Erdrich wskazuje na uprzedmiotowienie rdzen-
nych mieszkańców w kontekstach naukowych i sprowadzanie ich człowie-
czeństwa do obiektu, który można zbadać. Praktyka ta skutecznie unie-
możliwia postrzeganie ich jako twórców wiedzy i sytuuje ich po drugiej 
stronie narzędzi badawczych jako okazy, przedmioty, ciekawe przypadki, 
tkanki. Jest to oczywiście asymetryczna relacja sięgająca początków ko-
lonializmu osadniczego, kiedy zasoby takie jak ziemia były po prostu za-
bierane. Teraz „wampiryczny projekt”32 chce sięgnąć po indygeniczną  
krew:

Nie oddacie krwi? Przecież jesteście świetnie zaznajomieni z igłą.
Nie ma znaczenia, czy zgodzimy się im pomóc czy nie. 
Nasza krew będzie rozlana. Nasze ciała zdradzą zawarty w nich kod. 
Dostaną swoją mapę33.

Nieprzypadkowo igła porównana jest do broni, dzięki której można przele-
wać krew wroga. „Przelew krwi zawsze decydował, kto odziedziczy skrawek 
ziemi”34, zauważa Erdrich. Krew i ziemia związane są też z zasadami dziedzi-
czenia kolonizatorów: o tym, kto przejmie spadek, decyduje pokrewieństwo 
biologiczne, symbolizowane przez krew. Zestawienie krwi i ziemi oznacza 
przede wszystkim przemoc praktyk kolonialnych oraz zredukowanie ziemi 
i natury do przedmiotów podporządkowanych kapitalistycznemu prawu zy-
sku. Gdy ziemia została już odebrana rdzennym mieszkańcom, kolonizatorzy 
zwracają się ku krwi jako kolejnemu zasobowi. 

 31 H. Erdrich, Cell Traffic, s. 180. W oryginale: „You will be happy to know someone has asked our 
cells to tell,/ in their own bloody language, whether or not all Indian tribes/ descend from a sin-
gle group migrated from Asia”.

 32 Tamże.

 33 Tamże, s. 180-181. „You say you won’t go to the blood drive? But the needle’s nothing new./ Whe-
ther we help them or not is no matter./ Our blood will out. Our bodies’ code will crack. They will 
have their map”.

 34 Tamże, s. 180. „Bloodshed always determines who inherits a patch of earth”.
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Konwencjonalna broń używana w bitwach zostaje tu zamieniona na jed-
norazową sterylną igłę, co zapowiada stosowanie nowych strategii w sta-
rym przedsięwzięciu, jakim jest kolonializm osadniczy. Tym razem jednak 
rdzenni mieszkańcy nie zostają poddani przemocy, ale są wystawieni na 
działanie neoliberalnego dyskursu, ukierunkowanego na wywołanie po-
trzeby identyfikowania się z zachodnim demokratycznym społeczeństwem 
i jednocześnie potrzeby indywidualizmu, który pozwala uwierzyć w ważkość 
uczestnictwa w projekcie naukowym. Podmiot liryczny sarkastycznie imitu-
je ów ton zaangażowania, mający być przejawem demokratycznych wartości: 
„Krąży plotka, że/ nie jest wymagany formularz zgody i każda klinika może 
pobrać krew – więc/ idź – Oddaj krew! To twój obywatelski obowiązek”35. 
Erdrich przywołuje tutaj mechanizm identyfikacji z narodem, wykorzy-
stany w bardzo skuteczny sposób w słynnym plakacie „I Want You for U.S. 
Army” Jamesa Montgomery’ego Flagga z 1917 roku36. Wzbudzanie poczucia 
przynależności do narodu to oczywiście przejaw hipokryzji, co jest oddane 
w tonie wypowiedzi: Indianie Amerykańscy uzyskali obywatelstwo dopiero 
w 1924 roku i w wielu stanach nie oznaczało ono automatycznego prawa do 
głosowania37. Cel tak skonstruowanego przesłania stanowi podkreślenie 
wagi procesów wytwarzania wiedzy, tej opartej na zachodnich metodo-
logiach. Jak słusznie zauważa Sheila Jasanoff, „wiedza stała się głównym 
bogactwem narodów, wypierając zasoby naturalne, a osoby mające wiedzę 
stanowią prawdopodobnie najważniejszą formę kapitału”38. Aby zdobyć 
ten nowy zasób, członkowie rdzennych narodów są nakłaniani (a czasem 
oszukiwani), by wziąć udział w projektach naukowych. Erdrich nawiązuje też 
do wymogu świadomej zgody na uczestnictwo w badaniu, będącego ogólnie 
przyjętą praktyką w medycynie, ale w tym wypadku zalecenie to zostaje 
pominięte lub zmanipulowane. Tak więc badania naukowe, mimo że dys-
kursywnie konstruowane jako obiektywne i politycznie neutralne, okazują 
się związane z programami ideologicznymi i realną przemocą dokonaną na 
rdzennych ciałach. 

 35 Tamże. „Rumor has it/ donations need no consent and any clinic might be in on it – so/ go ahead 
– Give Blood! It’s your civic duty”.

 36 Plakat można zobaczyć pod aresem https://www.loc.gov/resource/ppmsc.03521/ (17.06.2024).

 37 N. Blackhawk, The Rediscovery of America. Native Peoples and the Unmaking of U.S. History, Yale 
University Press, New Haven 2023, s. 383.

 38 S. Jasanoff, Designs on Nature. Science and Democracy in Europe and the United States, Princeton 
University Press, Princeton 2005, s. 4.
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Human Map zwraca uwagę nie tylko na rzekomy obiektywizm zachod-
niej nauki, lecz także jej niechęć do akceptowania innych metodologii 
i epistemologii: 

W „owianej mrokiem ewolucyjnej przeszłości”,
bez użycia latarki naukowcy potrafią dostrzec szlaki
„starożytnych migracji i ślady prastarego mieszania się ludów,
które ukształtowały każde plemię i kulturę na Ziemi”.
Cóż, za późno, żeby zbadać Kobietę, Która Spadła z Nieba, której oddech 
istnieje
we wszystkich ziemskich stworzeniach, albo Kobietę Pająka, która ożywia 
nas swoją myślą nawet w tej chwili,
czy jakąkolwiek z Pierwszych Istot, którym dzięki fortelom udało się 
przetrwać.
Za późno, muszą więc zadowolić się Waszą krwią39.

Wprowadzenie kluczowych postaci opowieści o stworzeniu świata narodów 
Haudenosaunee i Acoma Pueblo jest potężnym gestem zwrócenia uwagi na 
konsekwentne pomijanie indygenicznych ontologii i epistemologii, które 
także wygenerowały wiedzę na temat „owianej mrokiem ewolucyjnej prze-
szłości”. Z perspektywy tych społeczności opowieści o Kobiecie, Która Spadła 
z Nieba, i Kobiecie Pająku nie są metaforami ani narracyjnymi artefaktami 
wymarłej kultury, lecz złożonymi konceptami wyjaśniającymi nie tylko stwo-
rzenie wszystkich istot ludzkich i nieludzkich, ale i źródła ich pokrewieństwa. 
Odnosząc się do opowieści o Kobiecie, Która Spadła z Nieba, Vanessa Watts 
(Mohawk/Anishinabee) twierdzi, że opisywane wydarzenia „nastąpiły. Nie 
zostały sfabrykowane ani nie są wytworem fantazji. Nie są przykładem poda-
nia, mitu czy legendy. Te historie nie są opowiastkami z morałem. To, o czym 
mówią, wydarzyło się naprawdę”40. Liczni rdzenni naukowcy podkreślają, że 
epistemologie tubylczych ludów opierają się na odrzuceniu podziału na różne 

 39 H. Erdrich, Cell Traffic, s. 180. „All the way back to ‘humanity’s dim evolutionary past’,/ without 
the flashlight, scientists can trace/ ‘the ancient migrations and ancestral intermixings/ That 
have shaped every tribe and culture on Earth’./ Still, it’s too late to test Sky Woman, whose 
breath of life exists/ in all creatures, or Thought Woman, who imagines us even now,/ or any of 
the First Beings who survived by tricks./ Too late, so they will have to settle for your blood”.

 40 V. Watts, Indigenous Place-Thought & Agency Amongst Humans and Non- Humans (First Woman 
and Sky Woman Go on a European World Tour!), „Decolonization: Indigeneity, Education & Socie-
ty” 2013, t. 2, nr 1, s. 21.

http://rcin.org.pl



83J o A N N A  z i A R k o w s k A  „ W A M P I R Y C Z N Y  P R O J E K T ”s z k i c e

kategorie wiedzy, takie jak filozofia, religia, biologia itd. Rdzenna wiedza jest 
całością, która postrzega i opisuje świat jako całość: wszystkie istoty oży-
wione i nieożywione są ze sobą związane. Co ważniejsze, epistemologie te są 
zawsze kształtowane przez kontekst lokalny i integrują wiedzę oraz etykę. 
Ukazują one, jak „«nauka» zależy od kulturowego światopoglądu osoby ją de-
finiującej”41, co w pewnym sensie stanowi świadome uznanie tego, jak wiedza 
jest zależna od miejsca powstania. W wierszu podmiot liryczny podkreśla, jak 
historie o stworzeniu świata funkcjonują także jako teorie naukowe związane 
z tak różnorodnymi dyscyplinami, jak genetyka ewolucyjna i fizyka kwanto-
wa: oddech Kobiety, Która Spadła z Nieba, „istnieje we wszystkich ziemskich 
stworzeniach”, a Kobieta Pająk wyobraża równoległe światy. Ponieważ jednak 
ani Kobiety, Która Spadła z Nieba, ani Kobiety Pająka nie można dotknąć, 
zobaczyć, ani zadać im pytań przy użyciu naukowego formularza, nie można 
też przebadać ich krwi, są one bezużyteczne dla naukowców zajmujących się 
genetyką populacyjną. Dlatego właśnie pożądają krwi rdzennych społecz-
ności, aby dostarczyć własnych odpowiedzi na pytania o „owianą mrokiem 
ewolucyjną przeszłość”.

Erdrich sprzeciwia się nie tylko delegowaniu indygenicznej wiedzy do 
kategorii mitu, ale też sytuowaniu rdzennych społeczności jako istniejących 
na granicy wymarcia. Koncepcja „znikającego Indianina” (Vanishing Indian) 
zyskała popularność na przełomie XIX i XX wieku, kiedy wierzono, że za-
kończenie wojen z narodami rdzennymi, umieszczenie ich w rezerwatach 
i opracowanie skutecznego programu asymilacji przez utworzenie systemu 
szkół z internatem dla indiańskich dzieci doprowadzi do wyginięcia pierwot-
nych mieszkańców Ameryki Północnej. Najlepiej ilustruje tę ideę ikoniczne 
zdjęcie Edwarda S. Curtisa z 1904 roku „The Vanishing Race”, przedstawia-
jące Nawahów42. Nawahowie pokazani są jako jeźdźcy odjeżdżający w dal, 
w stronę ciemnego tła, horyzontu, gdzie zapada zmrok. Symbolika kompozycji 
jest jasna: odchodzą w dal, gdyż nie ma dla nich miejsca w cywilizowanym 
i stechnologizowanym świecie XX stulecia. Wielu antropologów z tego okre-
su, także Curtis, widzieli swoją rolę jako kronikarzy dokumentujących ginące 
kultury. Ironiczne jest więc to, że populacja osób identyfikujących się jako 
Indianie Amerykańscy wcale nie wymarła, ale systematycznie rosła w XX 
i rośnie w XXI wieku. Jak zauważa Erdrich, a także Whitt i TallBear, idea 

 41 R. Tsosie, Indigenous Peoples and Epistemic Injustice. Science, Ethics, and Human Rights, „Wa-
shington Law Review” 2012, t. 87, nr 4, s. 1140.

 42 Zdjęcie można zobaczyć pod adresem https://www.clevelandart.org/art/2019.27 (17.06.2024).
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„znikającego Indiania” powraca w dyskursie genetyki populacyjnej, która 
buduje sytuację zagrożenia: jeśli t e r a z  nie zbadamy krwi rdzennych spo-
łeczności, one wyginą i już nigdy nie będziemy mieć podobnej okazji. Przez 
„wyginięcie” badacze rozumieją wymieszanie się genów, kontakty z innymi 
społecznościami, co oznacza bazowanie na koncepcji „czystości rasy”. Pisze 
o tym TallBear, wskazując na silnie subiektywne kryterium, kto jest przez 
naukowców klasyfikowany jako „czysty Indianin”: „«zmieszany» przedsta-
wiciel rdzennej ludności staje się za mało rdzenny. Ilustrują to powszechne 
standardy pobierania próbek, zgodnie z którymi dobry uczestnik badania 
powinien mieć troje lub czworo «rdzennych» dziadków, a nie tylko jedne-
go”43. Human Map przywołuje owo zainteresowanie „ratowaniem” rdzennych 
narodów i ujawnia jego hipokryzję:

Antropolodzy, nasi dobrzy przyjaciele, wspierają tę „pilną i ważną
sprawę”. Kto wie? Może także jesteście HIPsterami
(Historycznie Interesującymi Populacjami),
którzy, jak twierdzą naukowcy, wymierają w alarmującym tempie44. 

Indygeniczni Amerykanie zostają zredukowani do poziomu obiektów na-
ukowych, fascynujących artefaktów przeszłości, których obecność w teraź-
niejszości jest ekscytująca, ale tylko z naukowego punktu widzenia. Tym 
samym zostają oni pozbawieni jakiejkolwiek sprawczości i podmiotowości 
w zachodnim procesie produkcji wiedzy: wiedza tworzona jest o  n i c h, ale 
nigdy z  n i m i. Podmiot liryczny oczywiście przeciwstawia się takim prakty-
kom. Nie dowierza słowu „Wymierają? Brzmi to, jakby całe narody/ po prostu 
znikały z powierzchni ziemi”45. Dlatego właśnie w Human Map indygeniczne 
społeczności bynajmniej nie wymarły i mają się świetnie. Erdrich w zabaw-
ny, a jednak skuteczny sposób zestawia żywe, czujące, poruszające się ciała 
prawdziwych ludzi z próbkami krwi, których tak żądni są naukowcy. Ludzie, 
o których pisze, nie stoją na krawędzi wyginięcia, ale z entuzjazmem pielę-
gnują swoją kulturę i tożsamość. Doskonale potwierdzają to ostatnie spisy 

 43 K. TallBear, Genomic Articulations of Indigeneity, „Social Studies of Science” 2013, t. 43, nr 4, 
s. 517-518.

 44 H. Erdrich, Cell Traffic, s. 180. „Anthropologists, our friends, support this «needy and urgent/ 
cause.» And who knows? You may be one of the «HIP people»/ (Historically Interesting Popula-
tion)/ who, they note, are vanishing at an alarming rate”.

 45 Tamże. „Vanishing? They make it sound so passive, as if whole peoples/ simply fade away”.
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ludności w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie oraz prężnie rozwijająca się 
indygeniczna aktywność polityczna, akademicka, artystyczna i ekologiczna. 
Jak zauważa TallBear: 

Twierdzenia o nadchodzącej zagładzie rdzennych narodów oparte na 
badaniach genetycznych stoją w sprzeczności z kluczowymi postulatami 
stawianymi przez te społeczności. Mimo że poruszanie kwestii ataków 
na ich ziemie i ciała jest ważnym elementem działalności politycznej, 
to jednak najważniejszy w niej jest nacisk na przetrwanie i wywalczenie 
jak najszerszej suwerenności. Nie dziwi więc, że rdzenne narody sprze-
ciwiają się określeniom, które uprzedmiotawiają ich jako historyczne lub 
biologiczne ciekawostki czy też relikty przeszłości46.

W krytyce biokolonializmu Erdrich nie zawęża się tylko do kontekstu Stanów 
Zjednoczonych. Jej spojrzenie jest bardziej globalne, podkreśla ona bowiem 
istnienie schematu instrumentalnego traktowania indygenicznych społecz-
ności w różnych zakątkach świata. Doskonały przykład stanowi wiersz Vial 
(Fiolka) ze zbioru National Monuments z 2008 roku. Wiersz oparty jest na 
faktach i dotyczy biokolonialnego potraktowania ludu Karitiana, liczącego za-
ledwie 315 osób i zamieszkującego pięć wiosek w gminie Porto Velho, stolicy 
stanu Rondônia w brazylijskiej Amazonii. Karitiana żyli w stosunkowej izola-
cji i nawiązali kontakty ze współczesnych społeczeństwem dopiero w latach 
siedemdziesiątych XX wieku47. Ów brak kontaktów ze światem zewnętrznym 
i w konsekwencji brak mieszania się genetycznego sprawiły, że Karitiana zna-
leźli się w centrum zainteresowania genetyków badających historię ludzkich 
migracji. W 1996 roku do amazońskiej dżungli przybyła grupa naukowców 
i zaproponowała plemieniu współpracę: za próbki krwi mające posłużyć do 
badań nad genomem człowieka Karitiana mieli otrzymać darmowe lekar-
stwa i opiekę medyczną. Lata mijały, obietnice nie zostały spełnione. Co 
więcej, wraz z pojawieniem się w wioskach internetu członkowie plemienia 
dowiedzieli się, że ich krew jest sprzedawana przez amerykański koncern 
Coriell Cell Repositories laboratoriom naukowym na całym świecie po 85 
dolarów za kilkumililitrową próbkę. Jak można się domyślać, Karitiana ani 

 46 K. TallBear, Genomic Articulations of Indigeneity, s. 518.

 47 F. Vander Velden, Things That White Men Have in Great Quantity. Chickens and Other Exotic Birds 
among Karitiana (Rondônia, Brazilian Amazon), „Etnografia. Praktyki, Teorie, Doświadczenia” 
2019, nr 5, s. 13.
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nie uczestniczyli w zyskach ze sprzedaży, ani nie zostali nawet poinformo-
wani o istnieniu tego komercyjnego przedsięwzięcia. W artykule dla „New 
York Timesa” Larry Rother opisał kontrowersje związane z tą sprawą. Podjęte 
dochodzenie nie przyniosło oczekiwanych odpowiedzi, gdyż Francis Black, 
pierwszy badacz, który uzyskał próbki krwi, już nie żył i nie można go było 
przesłuchać. Niemniej urzędnicy z FUNAI, brazylijskiej agencji rządowej do 
spraw ludności, twierdzili, że obecność Blacka na terenach zamieszkiwanych 
przez Karitiana nie była autoryzowana i naruszała obowiązujące przepisy. 
Podobnie w 1996 roku naukowcy nie mieli pozwolenia na prowadzenie badań 
genetycznych48. 

Vial rozpoczyna się intrygującym i udziwnionym opisem krwi:

Ampułka czerwieni
jak pomadka namiętności, 
kupiona, lecz nieopłacona,
przywłaszczona jak puderniczka
z drogerii ukradziona49.

Pierwsza strofa zwraca uwagę na estetyczne właściwości krwi, jej gęstość 
i kolor przywołujący namiętność. Pomadka i puderniczka budują skojarzenie 
z drogimi produktami kosmetycznymi opakowanymi w estetyczne pudełka. 
Produkty te, używane do poprawy urody, są oferowane na sprzedaż, można 
je kupić, płacąc za nie wymaganą cenę. Tu właśnie Erdrich wprowadza nie-
pokojące zestawienie: ampułka mogła być „kupiona”, ale z jakiejś przyczyny 
jest „nieopłacona”, została „ukradziona”. Co więcej, ampułka krwi nie jest 
produktem kosmetycznym, nie powinna więc być poddana tym samym me-
chanizmom obecnym w transakcjach finansowych. A jednak tak się dzieje.

Druga strofa opisuje, jak fiolkę krwi postrzegają Karitiana. W przeci-
wieństwie do kontekstu, w którym krew jest produktem, ta część wiersza 
wprowadza duchowy aspekt postrzegania tej substancji. Porównując ją do 
„szklanego palca”, Erdrich podkreśla, że w wielu kulturach krew nawet po 
usunięciu z ciała wciąż jest postrzegana jako jego integralny element. Dla 

 48 L. Rother, In the Amazon, Giving Blood But Getting Nothing, „New York Times” 20 czerwca 2007, 
https://www.nytimes.com/2007/06/20/world/americas/20blood.html (17.06.2024).

 49 H. Erdrich, National Monuments, Michigan State University Press, East Lansing 2008, s. 65. 
„Tube of red/ like a lipstick/ passion’s paint,/ paid for, yet / unpaid for,/ filched like a drugstore/ 
compact pinched”.
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naukowców, ośrodków badawczych i firm farmaceutycznych krew stanowi 
kod, który należy rozszyfrować, skomercjalizować i zamienić w chodliwy 
produkt. Dla ludu Karitiana pozostaje ona integralną częścią ich ciał i ma 
kluczowe znaczenie dla zdrowia oraz integralności społeczności. Erdrich 
zwraca szczególną uwagę na istotność krwi także po śmierci, gdy przechodzi 
się do innego świata: „Gęsta i czerwona/ krew głodu/ przelana w strachu/ 
przed zaświatami,/ które żądają/ całego ciała,/ każda kropla rozliczona…”50. 
Obecność tego tabu kulturowego o integralności ciała pozwala przypuszczać, 
że decyzja o oddaniu krwi nie była łatwa i została podjęta jedynie z myślą 
o uzyskaniu pomocy medycznej. Niewywiązanie się z obietnicy stawia czyn 
naukowców na równi ze świadomym wyrządzeniem krzywdy. Rebecca Tsosie 
(Yaqui) nazywa takie praktyki „krzywdą kulturową” – jest to konsekwentne 
lekceważenie wierzeń i praktyk związanych z kulturą51: „Obiecane lekarstwo/ 
Karitiana, Amazończycy/ indygeniczny lud, oddali/ krew/ i nie otrzymali 
niczego”52.

Historia oszukania ludu Karitiana nie jest odosobnionym przypadkiem. 
Według Erdrich stanowi przykład biokolonializmu. Bawiąc się aliteracyjnymi 
powtórzeniami, opisuje ona, co dalej działo się z pobranymi próbkami krwi, 
i wyśmiewa dyskurs, którego zadaniem jest maskowanie chęci zysku. Fiolki 
krwi są „Na sprzedaż/ dla organizacji non-profit,/ a jednak niekupione/ nie-
zapłacone”53. Naukowcy nigdy nie deklarowali, że chcą zamienić próbki krwi 
w zyskowny produkt. Tymczasem zapewne takie było pierwotne założenie 
projektu. Jak wyjaśnia Rother, Coriell Cell Repositories to organizacja non-
-profit z siedzibą w Camden, New Jersey, która przechowuje ludzkie mate-
riały genetyczne i oferuje je do badań. W rozmowie telefonicznej z Rotherem 
Joseph Mintzer, ówczesny prezes tego ośrodka, zaprzeczył, jakoby czerpał 
profity z dystrybucji próbek krwi społeczności Karitiana54. Jednak próbki 
stały się produktami sprzedawanymi i rozprowadzanymi online, a zyski 
nigdy nie trafiły do Amazonii. Dlatego właśnie fiołki krwi są „niekupione” 

 50 Tamże, s. 65-66. „Rich and red/ blood of hunger/ bled in fear of the next world wanting/ the 
body whole,/ each drop accounted for…”.

 51 R. Tsosie, Cultural Challenges to Biotechnology. Native American Genetic Resources and the Con-
cept of Cultural Harm, „Journal of Law, Medicine & Ethics” 2007, t. 35, nr 3.

 52 H. Erdrich, National Monuments, s. 65. „Promised medicine/ Karitiana, Amazonian/ indigenous, 
offered/ blood and got/ nothing”.

 53 Tamże. „For Sale/ to non-profits/ yet non-bought/ non-paid for”.

 54 L. Rother, In the Amazon.
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(ponieważ zostały dobrowolnie przekazane), a mimo to „nieopłacone” (po-
nieważ społeczność wymieniała je na lekarstwa, a nie sprzedawała jak pro-
dukty). Zestawienie to pokazuje, jak świat zachodni wykorzystuje nierówność 
struktur władzy, będącą istotą relacji naukowców z plemionami rdzennych 
mieszkańców, zwłaszcza tych z odległych obszarów świata o ograniczonym 
dostępie do informacji i pomocy prawnej. Zgadzając się na przekazanie pró-
bek, społeczność Karitiana wierzyła, że uczestniczy w wymianie. Zamiast tego 
stali się ofiarami eksploatacji i wyzysku, który sięga początków kolonializmu 
osadniczego i trwa w biotechnologicznej formie: „Kiedy [naukowcy] sprze-
dadzą je wszystkie,/ wrócą/ po więcej”55.

W artykule o postkolonialnym systemie kształcenia edukator Joe Kinche-
loe tak pisze o postrzeganiu indygenicznych systemów władzy w XX wieku: 

Wyśmiewane przez Europejczyków jako prymitywne, rdzenne episte-
mologie były często niszczone przez kolonialnych zdobywców, nie tylko 
tych wojskowych, lecz także politycznych, religijnych i edukacyjnych. […] 
Zachodni, zazwyczaj chrześcijańscy obserwatorzy protekcjonalnie nazy-
wali takie perspektywy panteizmem lub kultem natury i pozycjonowali 
je jako wrogie wobec monoteizmu56.

Współczesne spojrzenie na indygeniczną wiedzę zmieniło się, ale często 
tylko pozornie. Jak podkreślają cytowani wcześniej badacze, na przykład 
Simpson i Kimmerer, naukowcy podchodzą do indygenicznej wiedzy w spo-
sób wybiórczy, akceptując te elementy, które można przekazać za pomocą 
„uznanych” metodologii, odrzucając te nazywane wierzeniami lub świato-
poglądem. Czerpanie z tej wiedzy przybiera wtedy formę wyzysku, kolejnej 
formy eksploatacji, która przedłuża trwanie projektów kolonialnych. Z jeszcze 
innej perspektywy rosnące zainteresowanie rdzennymi społecznościami, 
ale nie jako partnerami w procesach wytwarzania wiedzy, lecz obiektami 
badawczymi, przyczynia się do rozwoju biokolonializmu. Biokolonializm 
to jedna z kolejnych form agresywnej ekstrakcji, opierającej się wprawdzie 
na nauce, niemniej zamieniającej rdzenne ciała i kultury w produkt, który 
można opatentować i sprzedawać. Rdzenne społeczności w Stanach Zjed-
noczonych, Kanadzie i Australii są świadome tych procesów i starają się im 

 55 H. Erdrich, National Monuments, s. 66. „When they sell it all,/ they’ll come back/ for more”.

 56 J. Kincheloe, Critical Ontology and Indigenous Ways of Being. Forging a Post-colonial Curriculum, 
w: Curriculum as Cultural Practice, red. Y. Kanu, University of Toronto Press, Toronto 2006, s. 136. 

http://rcin.org.pl



89J o A N N A  z i A R k o w s k A  „ W A M P I R Y C Z N Y  P R O J E K T ”s z k i c e

przeciwstawiać. Dzięki coraz liczniejszej obecności studentów i naukow-
ców pochodzenia indygenicznego na uniwersytetach mogą oni zabierać głos 
w dyskusji na temat kształtu współpracy między zachodnią akademią a in-
dygenicznymi społecznościami. Inicjatywa badawcza Indigenous Science 
and Technology Society pod przewodnictwem Kim TallBear na University of 
Alberta w Kanadzie nie tylko przyczynia się do wytwarzania wiedzy w aka-
demickim kontekście z indygenicznej perspektywy, ale ma też charakter 
społecznościowy. Każdego roku organizowane są warsztaty „mające na celu 
budowanie potencjału rdzennych społeczności i rozwijanie wiedzy naukowej 
poprzez szkolenie studentów studiów licencjackich i magisterskich, dokto-
rantów oraz członków społeczności w podstawach genomiki, bioinformatyki, 
a także rdzennych i dekolonialnych zasad bioetyki”57. 

W tym kontekście przeciwstawiania się biokolonializmowi poezja Erdrich 
to bardzo ważny głos dowodzący zaangażowania na poziomie artystycznym 
i lokalnym. Erdrich jest poetką i artystką świadomą wyzwań stojących przez 
indygenicznymi społecznościami w konfrontacji z pędem ku pozyskiwaniu 
wiedzy z biotechnologii. Jej zabawny, inteligentny styl włączania się w te dys-
kusje ukazuje siłę rdzennych społeczności i ich aktywność w obronie trady-
cyjnych sposobów życia. 

 57 Indigenous Science and Technology Society, https://indigenoussts.com/sing-canada/ 
(12.06.2024).
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“The Vampire Project:” Biotechnologies, Biocolonialism, and Indigeneous Knowledge 
Systems in the Poetry of Heid E. Erdrich

The article analyzes selected poems by the Ojibwe poet Heid E. Erdrich in the context 
of a discussion on the perception of indigeneous knowledge systems by researchers 
representing the Western model of understanding and doing science. Erdrich’s work 
foregrounds the tendency in the Anglo-American tradition to dismiss indigeneous 
science as a set of cultural and religious beliefs that are not based on rational thought. The 
first part of the article explains the concept of biocolonialism and shows how pressing it 
is for indigenous communities not only in the scientific but also the political and cultural 
contexts. The second part juxtaposes the indigenous and the Western models of science 
and modern biotechnologies based on genetics and genomics, which have given rise 
to such disciplines as population genetics and such products as home genetic testing. 
The third part provides a reading of selected Erdrich poems as an example of literary 
commentary on biocolonialism and biotechnology.
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