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SzKic zwspotczesnego piNmicnnictwa.

1) J. I. Kraszewski: ,Z dziennika starego dziada.” Tygodnik Powszechny
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3) Henryk Sienkiewicz. Pisma, toin I-szy, Warszawa nakt. G.i W. 1880 r.—
»Z pamietnika poznanskiego nauczyciela“ A'iwa z 1 Grud. 1879 r.—,,Przez stepy,”“ Gazeta
Polska, 1879 od N. 146 do N. 159.—,,Humoreski z teki Worszyhy,“ naktad Przegladu
Tygod. 1872 r.

4) Wt. Okohski: ,,Za Zycie: Chawa Rubin, Damian Capenko, Karl Krug“
W arszawa naktad spotki naktadowej 1880—, Klemens Boruta,” Nowiny N. tygodniowe
od 1 do 1880 r.

5) Bolestaw Prus: ,,Szkatutka Babuni“ Kuryer Warss. ,,Przeklete szczescie.”

Tamze: ,Sieroca dola*“ tamze.
6) Miclial Batucki: ,,Z ksigzeczki Pamigtek* Biesiada literacka r. 1879 i 1880.
7) ELem. ,tfa Witosku*“ Bluszcz 1876 N. 21.-,,Gasngce lato* Bluszcz 1878 N 29.

W $nie zakleta, piekna krélewna, spala w zaczarowanym zamku.
Na wysmukte wieze, na niebotycznych arkad luki, na glowie o mister-
nych rzezbach, na sprzety bogate, na barwne materye, na gosci i stugi,
na kapele i na chéry, na kwitngce kwiaty i na $piewajace ptaki spadta
niemoc kamienna, tajemnicza, ¢migca btask dnia i krase kwiatow i Swie-
z0$¢ lic uspionej krélewny, gdy tymczasem dokota pajgki snuly zapylong
sie¢ zapomnienia. W tern zjawit sie waleczny rycerz. Przez skaty, prze-
pascie btedne, puszcza poroste drogi, dotart do zakletego zamku i na
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ustach uspionej pieknosci gorgcy kladac pocatunek, zbudzit jg do
Zycia.

.Krélewna,—jak bash opiewa,—pos$lubita walecznego rycerza,
czynigc go panem zamku i swej osoby.”

Stara jak Swiat bajka! Krolewna—to sztuka; zamek bogaty—zdo-
bycze nagromadzone rozwijaniem sie w pewnym kierunku sztuki; wroz-
ka rzucajaca zaklecie—czas; snem—omdlato$¢ pewnej zuzytej formy;
rycerzem —prad nowy, ktérego pocatunek budzi z uspienia sztuke; bted-
ne drogi—tory, ktére nowe prady zdobywaé sobie muszg; smoki i na
biade hukajgce puhacze—wierny obraz str6zéw nietykalnosci tego
wszystkiego, co byto, co jest. Pierzchng oni w cieniu lub przedzierzgng
sie w dworakéw nowego porzadku, skoro sie uda $miatkowi przedsie-
wziecie, skoro zbudzi i po$lubi piekna.

Stara jak $wiat bajka! tylko imie rycerza podlega zmianom. RoO-
mantyzm na imie byto mu niedawno, temu za$, co sie obecnie w zakle-
te rwie podwoje na imie: realizm. Ze piekny, miody, silny,
goracym pocatunkiem zbudzi uspiong, przeczy¢ trudno. Czy za$ zbu-
dzona wezmie go za oblubiefica i pana, czy jak dzikiego odepchnie
wandala? Byltoby to istotnie kwestyg sporng, gdyby realizm w sztuce
i w literaturze byt rzeczg nowga, nie wyprébowang lub gdyby byt natu-
ralizmem. Lecz naturalizm jest tylko najposledniejszym gatunkiem
realizmu w sztuce. Poniewiera jg, naginajac do przedmiotéw i sy-
tuacyj jej niewtasciwych. Do naturalizmu dajg sie wybornie zastoso-
waé stowa Kochanowskiego.

»Bly sie to wszystko pisa¢ miato
,»Juzby mi dawno papieru nie stato.”

To tez rozgoscit sie on na dobre tylko w pi$miennictwie francuz-
kiem, a i tam nosi cechy przechodniego zjawiska, reakcyjnego objawu,
gdy przeciwnie kierunki realistyczne sg zwrotem sztuki do zrodet prawd
i doswiadczen z zycia czerpanych, jedynie zdolnych zasili¢ jg i ozywic.
Olbrzymi rozwdj nauk Scistych i przemystu, S$ciggnat w epoce naszej
sztuke z niedostepnych empyredw na drogi codzienne, z tern wszelako
zastrzezeniem, aby wystannica ta ideatu, drogi owe rozjasniata, prosto-
wata, przyozdabiata wonig i kwieciem, stojagc na nich jako przewodnicz-
ka do oddalonej lecz upatrzonej mety.

Taki kierunek wyrabia z natury rzeczy inny, $cisle z nim zwigzany:
celowosci, czyli tak nazwanej tendencyjnosci. O tej ostatniej niejasne
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krazg po Swiecie wyobrazenia, usSwiecone poniekad przez naduzycie
tego wyrazenia w krytyce literackiej. Zdarza sie czesto, ze ci nawet,
ktorzy dzierzac sami pioro, najdokiadniej powinni by¢ obznajmieni
z warunkami kompozycyi, pod tendencyjnoscia, w powiesci naprzykiad,
rozumiejg dydaktyczng forme powiesciowa i niedo$¢ zwracajg uwagi
na to, ze powies$¢ realistyczna, z natury swej od spraw spotecznych i oby-
czajowych zawista, z zagadnieniami psychicznemi spojona, dazy do wy-
Swiecenia zagadek, stawia postulaty. Dochodzi za$ do zamierzonych re-
zultatbw za pomocg dobranych ku temu motywow, Swiatet, cienidw,
stopni, grup, jednem stowem—positkujac sie sSrodkamijakierni rozporza-
dza sztuka. Naciggania za$ faktow, sytuacyj, charakteréw gwoli upatrzo-
nym przez autora celom i pobudkom, bywajg tu jak i gdzieindziej $rod-
kiem chybionym, zdradzajg brak talentu lub niedojrzato$¢ artystyczng
pisarza.

Geneza pradow realistycznych siega wzoréw niepozytych greckiego
geniuszu, rzymskiej cywilizacyi i dziet epoki odrodzenia. Co do nas,
komu pobieznie chociazby znane sg dzieje naszego piSmiennictwa, ten
nie zaprzeczy, ze od Rejow i Kochanowskich, do Krasickich i Niemce-
wiczéw nie zwykto ono odbiega¢ od ozywczych zZrédet realizmu. Sko-
ro zbaczato od takowych, wpadato w mdte nasladownictwo obcych, nie
zawsze szczesliwie dobranych wzordw, wynarodowialo sie, kazito za-
miast bogaci¢ jezyk, zamierato na jatowym gruncie pseudo-klasycyzmu.
Na realny ten kierunek wptynat duch narodu i duch jezyka jako tez prze-
bieg dziejowy.

Spekulacye oderwanej natury nie miaty, jak wiadomo, nigdy u nas
wielkiego powodzenia. Umyst Ignat z upodobaniem do rzeczy i obra-
zéw petnych zycia i prawdy dotykalnej niemal; a cho¢ wiara zywa i pa-
mie¢ zywa podniecaly z jednej strony wyobraznig, z drugiej—naturalny
poped do czynéw chociazby dorywczych, powstrzymywat zbyt wybujate
takowej poloty. Z jednej strony rzewnos$¢, tkliwos¢ i tesknota, z dru-
giej werwa i az rubaszna wesoto$¢ wytworzyty geniusz realny, lecz przy-
tem sktonny w barwy poezyi obleka¢ najpowszedniejsze zjawiska. Ni¢
wrazen wysnuwang byta z przyrody, z ktdrg wigzg nas przewazne rol-
nicze sktonosci, z podan peinych ruchu, z dziejow, ktérych chwaly
i rozpacze wzbijajg umyst w podniosto$¢, rzucajagc nam w piersi calg ga-
me tondéw réznorodnych lecz woczas nawet, gdy sie wzbijaja w naj-
wyzsze nieba, ptynacych z gtebi dotykalnych bdélow i nienaruszalnych
pamiagtek. Ztad ten potezny liryzm odznaczajacy nasze poezya, liryzm
nawskro$ przepojony uczuciem a nie fantazya. Ztad ten witasciwy nam
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realizm poetyczny ktérego ostatniem stowem jest narodowy poemat:
.Pan Tadeusz." Ztad ideat zawsze i wszedzie obecny, jasny i okreslo-
ny, ztad poped do kierowania ku tym idealom wszystkich kolei, ktdre-
by do niego zblizy¢ mogty...

Z tonanarodu, we wczesnej dziejowej dobie zaprzatnietego sprawa-
mi spotecznemi, z fona tej szlachty, w pdl rolniczej, w po6t rycerskiej,
okrzyczanej przez niezdolnych jg zrozumie¢, a ktéra witasciwie byta na-
rodem, i ktorej najskromniejszy chociazby cztonek zdawien dawna,
byt i czut sie odpowiedzialnym obywatelem, czynny bioragc udziat
w publicznych sprawach i w radzie panstwa o wiele wczes$niej niz
0 tern zamarzono w Ameryce iwe Francyi, z fona tego narodu nie
mogli powstaé pisarze uprawiajgcy sztuke dla sztuki, w celach oderwa-
nych od spraw spotecznych i biezacych. To tez piSmiennictwo polskie,
jak niegdy$ w Rzymie na trybunie, zakwitto: wolnym gtosem na sejmie
1 sejmiku, w domu i po za domem, ustawicznem, szerokiem i drobiaz-
gowym roztrzgsaniem kwestyj publicznych. Wszystkie nowe gatezie
pismiennictwa przesigkty temi wplywami, naginajac sie do narzuconej
naturg rzeczy celowosci, czyli tendencyjnosci.

Geniusz naszego jezyka, skianiajagc sie do realizmu, jest zarazem
szkoputem, o ktory rozbija sie naturalizm. Biogostawiong tg tame sta-
nowi jedrnos$¢ jego, dosadno$¢ wyrazen i ubéstwo dwuznacznikéw, przy
bogactwie stowa dozwalajgcem poecie cieniowa¢ uczucia i wrazenia
do nieskonczonos$ci niemal, bez naruszenia przez to $cistego znacze-
nia okreslnikow. To tez wezmy naprzyktad chociazby swawolne,
Jfraszki“ Kochanowskiego. Ille w nich jest rzeczywistosci i uczucia.
Pod krotochwilnym nastrojem czué¢ serdecznego poetg, co sie tak sam
ze swych ,fraszek" przed Mikotajem Firlejem uniewinniat:

................................. ina tye stateczny
Sam poeta tymczasem ujdzie i wrot-eczny.”

Nie trzeba zreszta zapomina¢, ze owa swawola, licujgca zwiekiem, w kto-
rym fraszki““ pisane byly, daleka jest od cynizmu. Wstydliwos$¢ pu-
bliczna mniej wodwczas niz obecnie, bywala obrazliwa, a moze tylko
mniej obtudng, bo i czegoSmy sie nic nastuchali od powiesciopisarzy
francuzkich! ,

W pierwszej potowie naszego stulecia, goragca walka romantykéw
z klasykami i gtosne zwycieztwo pierwszych nad ostatniémi, utrwalito
realistyczne kierunki wilasciwe naszemu piSmiennictwu. Kierunkom
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tym wiernemi pozostali nasi wieszczowie, z wyjgtkiem Krasinskiego,
a w poczcie naszych powiesciopisarzy, z tych, ktorych talent domaga
sie, by sie z niemi liczono, same tylko panie: Zmichowska, llnicka
i Deotyma wytamuja sie z pod kierunku tego wyraznie. Wielokrotne
na protest ten z ich strony ztozyly sie przyczyny; gtownemi sg niewat-
pliwie indywidualne wtasciwosci i zalety wybitne ich talentéw: u Ga-
bryeli—zbyt bujna fantazya, idealizm u pani Unickiej u Deotymy skion-
nosci wrodzone poetce i improwizatorce, niezdolnej zawrze¢ pomystow
swych w ramach realnej powiesci. Za to kierunkom realistycz-
nym odpowiada najzupetniej przyniesiona nam niedawno wigzanka
utworow beletrystycznych w najprostszej powiesciowej, a jak to
zobaczymy nizej, me w najlatwiejszej do uprawiania, formie: 110-
welli.

Forma ta, jak juz wierny, bynajmniej nie nowa, owszem, prastara
piastunka romansu, niegdy$ pod rytm bajarzy bujata kolebke twoérczej
fantazyi, snujac z Sacherezadg tysigce podan i basni. Jakiemi drogami:
czy przez mauréw i Hiszpania, czy przez krzyzowcow, czy przy zbudze-
niu sie $srednich wiekéw u schytku swego zwracajacych sie do zrodet
poganskiej sztuki klasycznej, przedostata sie do francuzkich contcs et
fabliaux?jak ja tam uszczknat Boccaccio, za europejska ojczyzne dajac
jej Wiochy? jak odtad wszedzie izawsze bywata uprawiang?—nalezy to do
historyi nowelli. Nie od rzeczy jednak bedzie zaznaczy¢ w tern miejscu,
ze forma ta, stosownie do ducha uprawiajacego jg narodu i do Kieruja-
cych nig pradoéw sztuki, raz obnizata sie do btahosci, drugi raz wzbijata
wysoko, w akord arcydziet piSmienniczych, rzucajac krotkie lecz zwiez-
te i petne tony. Raz byta tern, czem odnosnie do ptécien mistrzow
pedzla sa odymione lub jaskrawe landszafty po jarmarcznych budach
i salach stacyj pocztowych, wzdtuz opuszczonych dzi$ goscincow; w naj-
lepszym razie czem$ podobnem do nieudolnych akwarel, zdobigcych
niebieskie kartki alouméw babek naszych; drugi raz odznaczata sie za-
letami wytwornej miniatury lub tych przedziwnych rodzajowych obraz-
kéw, gdzie artysta na kilku calach kosci lub ptétna kresli poematy barw
i ruchu. Pierwsze zdarzato sie o wiele czesciej niz drugie—i nowella,
epizodyczna opowies$¢, szkic uroniony mimochodem niby, to znéw sub-
telny obraz o zredukowanych rozmiarach, wzbijata sie do najcenniej-
szych utwordéw sztuki tam i w éwczas, gdzie i kiedy piSmiennictwo naj-
mniej odbiegato od zrédet realizmu. Fakt ten daje sie tatwo objasnié
epizodycznoscig i prostota, warunkujagca budowe dobrej nowelli. For-
ma ta w zaden zywy sposéb uporac sie nie moze z falszywa lub nacia-
gang trescig i sytuacyg. Pathos i deklamacye sentymentalne w skupie-
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niu nowelli nabierajg razacej ckliwosci. Fakt ten rzuca tez Swiatto na
naptyw nowelli w biezgcej literaturze i na zajecie przez nig w piSmien-
nictwie europejskiem poczestnego miejsca. Gdy przed niedawnemi
jeszcze laty, przy wartkim przyptywie powiesci zrodzonej ze szkoty ro-
mantycznej, nowella saczyta sie mizernym strumykiem, dzi$, przy ogol-
nym zwrocie do prostoty, szybko nastepujacych po sobie wypadkéw
i naturalnych nie za$ sztucznych wrazen i efektéw, zakwitta ona niemal
wszedzie.

Najniepomysliniej przedstawia sie nam w literaturze francuzkiej.,,Prze-
glad dwdéch Swiatoéw;“ niedostepny dla przektadéw z obcych jezykéw,
dajgce sie czyta¢ nowelle zapozyczaé musi jednakze od cudzoziemcéw.
Na gruncie wrzagcym walka szkét pod niedokonanym ostatecznie prze-
tomem, kipig namietnosci, dla ktérych tak prosta i zwiezta forma nie"
moze by¢ odpowiednig szatg. Naturalizm wygladatby w niej zbyt na-
gi isuchy; z olbrzymiemi zresztg swemi pretensyami i nawalg szczeg6-
téw pomiescicby sie nie zdotal w zamisternych ramach. A gdy manie-
ra i sentymentalizm szkoty przeciwnej, niezdolne sg dopasowac sie do
$miatosci rzutu iszybkiego toku, warunkujacych budowe nowelli, panowie
Delpit et compagnie z wielkim trudem ronig nedzne i mdte ptody, a na-
wet wdzieczne szkice Ernesta Daudefa nie majg wiele wiecej wartosci
od albumowych illustracyj.

Mato nam znane skandynawskie literatury, o ile z rzadkich o nich
wzmianek wnosi¢ mozna, obfitujg w nowelle. W Hiszpanii, don Pe-
dro de Alarcon, rycerz i poeta, kresli obrazki, ktéorych szczupte nader
przeniesione az do nas utamki odpowiadajg najsurowszym wymaganiom
sztuki. Po za Atlantykiem mamy ksigzecia nowoczesnych nowellistéw
Bret—Harte'a, a w Anglii Ouida pisze cudowne nowelle i o wiele mniej
piekne romansy. W Czechach uprawiajg nowelle z powodzeniem Elisz-
ka Krasnohorska, Karolina Swietla, Herites i poeta Jan Neruda, autor
Arabeslcy, R6Zm lide, Obrazy z cizmy. Naturalnie wspominamy tu
tylko o najstynniejszych nowellistach, chcac uprzytomni¢ pamieci czy-
telnika obecny ruch nowellistyczny w Europie. Niepodobna przy tern
pominag¢ milczeniem pana Sacher Mazocha, ktérego narodowo$¢ okre-
§li¢ sie nie da. Wedle niedyskrecyi samego autora, jestto dotad przez na-
turalistow nieznana aglomeracya czegos$ hiszpansko-wegiersko-galicyjsko
itd. Niepospolity talent pisarza tego domaga sie wyjasnienia przyczyn za-
braniajacych mu zajg¢ miejsce w licznym iswietnym, jak widzieliSmy do-
piero, poczcie wspdiczesnych nowellistéw. Kto czytat utwory tego do-
mniemanego potomka dawnych grandéw hiszpanskich, zajmujacego
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obecnie miejsce policjanta w panhstwie austryackienl, ten wie, wjak wy-
sokim stopniu posiada on zalety potrzebne nowelliscie: fantazyg bogata,
piéro ostre, lekkie, szybkie, i Smiate, stowo gietkie, mito$¢ istotng i do-
skonate zrozumienie przyrody, plastyke wypuktg, umiejetnos¢ groma-
dzenia na tle $wiatel, cieni i poicieni, otwierania i zamykania perspe-
ktywy. Co6z, kiedy pan Sacher Mazoch dary, na jakie tyle sie dobrych
ztozyto wrézek, zszargat na niegodne talentu cele, schlebiajac nizkim
popedom—fatszowat i gwalkcit prawde, targajagc tym sposobem niezbedng
dla sztuki harmonig i powage." Cykl nowelli na tle guazi stowianskiem,
quazi rusinskiem pisanych, pomimo powodzenia w pewnych kotach to-
warzyskich, ktérym utwory te schlebialy, lub ktére oddzwieku fatszu
schwytac nie byly zdolne, pomimo tkliwej, a pod powiewem politycz-
nych wzgledéw skoro ostudzong pieczotowitosci ,Przegladu dwu Swia-
téw,“ pomimo odznaczajacej je artystycznej pierwszorzednej pieknosci;
nie doda ani jednego listka do wienica stawy autora, charakter jego
pietnujgc wzgarda, jaka za¢mita juz nieraz imiona o Ariele gtos$niejsze
od imienia pana Sacher Mazocha.

W atpliwos$ci nie podlega $cisty, nader $cisty zwigzek, w jakim po-
zostaja dzi$ talent i wziecie pisarza z jego charakterem. Realizm, Arpro-
wadzajagc tendencyjnos$¢ av odtam belletrystyki — w powie$¢, niepomier-
nie wptynat na zjawisko to wysokiego etycznego znaczenia. Spote-
czenstAra tez Arspéiczesne zbyt Arysoko podnosza sztandar przynajmniej,
jesli niestety— nie skale moralnosci, by zbytniem pobtazaniem obdarza¢
tych, co Ariedza, umystem lub talentem wybiegajg w szeregi przodoArni-
cze. Zagdajgc od nich tegitymacyi ze zdolnoéci, zagdajg zarazem wyznania
wiary—to jest zasad. Charakter bowiem, bedacy podstawowym moto-
rem kazdego osobnika, u osobnikéw obdarzonych szczegdélnym, z po-
§rod ttumu Avyrézniajagcym ich darem: jako to talentem, stusznie uwazany
bywa za etycznego regulatora talentu. Jes$li prywatny charakter pisarza,
dla bacznego oka czytelnika, zdradza sie w tern, coSmy zwykli nazywa¢
temperamentem autora; je$li pomimo najdoktadniejsza chociazby objek-
tywnoé$¢, odstania sie a\t Avyborze przedmiotu i sposobie traktOArania
onego; to juz publiczny charakter, to jest te Aylasciwosci indy\A'idualne,
ktére zahaczaja o ruchy spotecznych zabiegéw i cci1dav, stusznie bywa
uwazany za probierz i ster dziatalnoséci osobnikOAArobdarzonych talen-
tem i, za posrednictwem talentu, wywierajacych wptyw na masy spo-
teczne. Zkadinagd: je$li elementarne poczucie dyskrecyi, dozwala zale-
dwie snu¢ ciche domysty o prywatnym, a av dzietach pisarza zdradzaja-

cym sie charakterze natomiast elementarne zasady obyAvatelstwa i pra-
Ava solidarnos$ci, nakazujg baczng ZA\raca¢ uwage i S$cistej poddawac

kontroli publiczna strone charakteru kazdego, kto AvysuAvajac sie na-
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przéd, chce za sobg pociggaé¢ ttumy. Poczucie tej wzajemnej zaleznosci
talentu od charakteru, tak dalece zapuszcza obecnie korzenie, ze naj-
powazniejsze umysty, wzdragajac sie tgczyé geniusz z nikczenmoseig
charakteru, a wzniosto$¢ tegoz =z dzietem demoralizujgcem, wolg
posadzaé¢ Bacon'a naprzyktad o plagiat, a takie pidra, jak Macauley’a,
najtliwszych doktadajg staran, by z lic Machiavelego patryoty i republi-
kanina, zetrze¢ sadze, ktérg oburzone pokolenia obrzucity autora U
Prmcipe.

Bywajg przy tern okolicznosci obostrzajace jeszcze baczno$é, o ja-
kiej mowilismy wyzej. Gdy naprzyktad spoteczehnstwo jakie$, z ca-
tym swym sktadowym organizmem, wielostronnemi potrzebami, widzi
sie skrepowanem w nieruchomej postawie i skazanenl na wypowiada-
nie sktonnosci swych, nadziei, béléw i potrzeb niezbednych, ograniczo-
nag z gory iloscig stow,'jakze kazde stowo rachowanem jest Scisle,
skierowanem do okres$lonego celu, nabrzmiatem doniostoscig. Przy po-
dobnym stanie rzeczy zjawiaja sie nieuniknione niestety! przy podo-
bnych warunkach, zawito$¢ stosunkéw wiktajace, a sytuacye nienormal-
ng zaostrzajace: niewiara i podejrzliwo$é! Kazde stowo zdrowej nawet
czestokro¢ rady i nauki, nie bedzie stuchanem lub budzi nieche¢, sko-
ro drazni rozognione rany skrepowanego ciata. Rzeczy znatury swej
ciatu temu najblizsze i najcenniejsze, chociazby gorgco iuczciwie podjete,
lecz niedopowiedziane, nie dajgce sie wszechstronnie przedyskutowac,
sta¢ sie mogag przedmiotem zgorszenia. Nadto przy podobnym stanie
rzeczy, tatwo wyrabia sie w organizmie cierpigcym pewien znaczny od-
setek umystéw wstecznych, lub charakteréw zwichnietych. Niezdolni
do czynu, do inicyatywy, chciwi tein niemniej rozgtosu i wplywow, ni-
cos$¢ swa lub wsteczno$¢ chowajgc za paladyum haset utartych, czerpa-
nych w ograniczonym stowniku skarg zgtuszonych i niedopowiedzia-
nych nadziei, jedni w dobrej, a inni ze ztg wiarg i gwoli osobistej, chwi-
lowej czestokro¢ wygodzie, potepieniem bezwzglednem i gorszeni od
potepienia poduszczaniem, maca wyobrazenia i popedy, ktérych i bez
tego czysto$¢ u samego zrédia jest juz zagrozona. Niepospolite talen-
ty, gorace uczucia, zrazone nieufnoscig zmilkna¢ mogga lub nuci¢ zaczng
na zuzytag nute piosnki te, ktére ,stuchacz w duszy swej dospiewa,”
lecz ktére sg ,pieluchg a nic ostroga,“ a choremu cialu pomagajg usnac,
zamiast wzmagac¢ sie stopniowo. Gdy tak wszystkie pulsa pewmego
spoteczenstwa zwarte gwattownemi konieczno$ciami bija o strome brze-
gi jednostronnosci, najtrudniejsza do osiggnienia i praktykowania, naj-
ceniejszg zarazem i dla chorego ciata najzdrowszg zaleta, bedzie trzez-
wos¢ pisarska. Trudno$¢ zadania rozwigzuje w znacznej czesci realizm.
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Przy blizszem zatem w nich rozpatrzeniu sie, prady iiowe, ozywia-
jace nasze literature, przedstawiajg podwdjny narodowy charakter,
tradycyi i utylitarizmu. Ze sg na dobie, Swiadczy o tein wzmagajacy sie
poped do czytania. Tu pare stow wystarczy dla okre$lenia utylitarnego
znaczenia realistycznego pradu. Nie gardzac zjawiskami powszedniej
natury, rozumiejac ich doniosto$¢, mnozac i prostujagc poziome wpraw-
dzie, wazkie, ocienione lecz ruchem swym o zyciu wewnetrznem $wiad-
czace, drogii Sciezki, te wkasnie, po ktorych co dzieh stagpa¢ nam wypada;
rozéwiecajac wewnetrzne glebie; ostrzegajac przeciw jawnym i skrytym
niebezpieczenstwom ipokusom; rozszerzajac zdobyte ujscia, wytrwale zdo-
bywajac nowe,—prady te nietylko nie burzag pracy przesztych pokolen,
lecz postugujac sie wzgardzoneini przez czas jaki$ materyatami, jakiemi
sgq szczegOty, kamien po kamieniu dzwigaja, z samej gtebi wewnetrznej,
podwaliny tego porzadku, ktérego oddalone szczyty, przed niedawnemi
laty, natchnieni poeci ztocili, zywa swg oblewajac purpurg. Ci co tam
u dotu pracowicie znoszg na podwaliny cegly i cegietki, ztotych tych,
przez wieszcz6w wskazywanych szczytdw, ani na chwile z oczu nie tra-
cg, bo dla najwyzszych wiasnie szczytéw najgtebsze zapuszczaé trzeba
fundamenty. Lecz aby trzezwe to zrozumienie potrzeb spoteczenstwa
swego i czasu cierpigcemu cialu nie zdawalo sie uraganiem lub pote-
pieniem, aby zapuszczanie sondy nie ranito bezskutecznie,a z gtebin od-
krytych—wiadomo, jak w gitebiach bywa—wytaniajgce sie na sSwiatto
dziennne zawartos$ci, nie budzity niebezpiecznych wstretéw, trzezwos¢,
0 jakiej tu mowa, nieroztgczna by¢ powinna z wiara i mitoscig, bo
wiara i mito$¢ jedynie zdolne sgjg zaptodni¢. Taka to trzezwos$é ce-
chuje prace, o ktérych moéwi¢ zamierzyliSmy. Kazdy z autorow tych
prac na szerszych drogach: powiesci obyczajowej i spotecznej, dramatu,
komedyi i publicystyki zaznaczyt wybitnie obywatelskie swe stanowisko.
Mowigc o drobnej czastce ich dziatalnosci: o nowelli, bedziemy mieli
zreczno$¢ wnikng¢ w etyke ich trzezwag, a przepojong mitoscig i wiarg.
Postepujgc za$ za niemi krok w krok, ani na chwile z oczu nie stra-
cimy narodowego ideatu.

Ko obok wszech ludzkich ideatdéw, jakiemi s3: prawda, mitos¢,
Swiatto, obowigzek, poswiecenie i tak dalej, kazde spoteczenstwo od-
powiednio oplatajgcym je tradycyom i warunkom bytu, cigzy ku pe-
wnym dgznosciom, odznacza sie przewaga pewnych sktonnos$ci. Skton-
nosci te i dgznosci stanowia szczegdlny narodowy ideat. Obecnie nam
przySwiecajacy datby sie okresli¢ jednem stowem: dzwiga¢ sie! Dzwi-
ga¢ na wszystkich punktach: moralnych, obyczajowych, umystowych,
1 spotecznych, pracowaé, ksztatci¢, gromadzi¢* wzbogaca¢ wszechstron-
nie, stara¢ sie dosiegng¢ tam, gdzie inni juz dosiegli, na dostepnych dla



NASI NOWELLISCI. 453

nas drogach przesciga¢ wspotzawodnikéw, gdy juz na tylu innych dro-
gach przescignietomi jestesmy.

Nikt swiadomy rzeczy nie zaprzeczy chyba temu, ze nalezymy
do grupy spoteczenstw wyksztatlconych etycznie, nie dzi$ dopiero Scho-
dzacych na drogi cywilizacyi. Posiadamy .w przesztosci bogaty zapas,
w ktorym czerpa¢ mozemy i nie poczyna¢ dopiero mamy, lecz dZzwigaé
sie w powstrzymywanym nie od nas zaleznemi przyczynami rozwoju. Lecz
aby modz sie podZzwignaé, nie dos¢ mieé po za sobg przykiad, a przed
sobg ideat. Trzeba nadto, trzeba przedewszystkiem pozna¢ doktadnie
drogi do celu tego prowadzace, pozna¢ i zgtebi¢ niedostald, usterki, sta-
bosci wznoszace sie zapora na rzeczonych drogach, zgiebi¢ przyczyny
i ich skutki, zastosowaé¢ skuteczne przeciwdziatania. Zobaczmy zatem,
czy warunkom tym odpowiadajg i w jakiej mierze utwory belletrystycz-
ne, o ktérych méwimy, a ktére dzieki drobnej objetosci, wdziekowi
i zaletom artystycznym, bedac dostepnemi dla najszerszego kota czytel-
nikéw, z natury swej sg powotane do odegrania moralnie roli, jaka
w $wiecie roslin odgrywajg pomysine powiewy, z puchem kwiecia roz-
rzucajac nasienie po obszarach.

Starzec, wojak niegdys$, kolejami zycia na bruk miejski rzucony,,
LSamiutcnki jeden jak palec na $wiecie catym,” pedzi zywot spokojny,
majgc wszelkie prawo sadzi¢, ze tak bedzie do korica. A do konca tak
blizko. ,,Siedm krzyzykéw, zgarbione plecy, sit niewiele.” Przytem
,,u Potockich péttora tysigca czerwonych ztotych na prowizyi, w sepe-
ciku na wydatki ekstraordynaryjne ztotych tysigc w dukatach obracz-
kowych, garderoba siaka taka, z precyozdw: obraczki $lubne, sygnet
pradziadowski, zegarek brat stohca." Czego chcie¢é—jak mawia najzu-
petniej z fortuny swej zadowolony staruszek. Mienie to, wystarczajgce
dla cztowieka skromnych nader przyzwyczajen, co jada tyle tylko ,byle
iskierke tlejacg czemkolwiek podsycié, by nie zgasta.“ Z tego nie tyl-
ko wyzy¢é mozna przyzwoicie; nadto pozostajg okruchy dla myszy i wré-
bli, jest czem przykarmic i przyodzia¢ Czupurnego, dziecie ulicy przez
straganiarke lzydorowa, z ,mitosierdzia“® wychowane. Gdy znudzony
nauka czytania tobuz zemknie, staruszek wezmie sobie psa kaleke, wy-
leczy go, a ze gospodarz domu mieszkaricom trzymac pséw nie pozwata,
za stosownem wynagrodzeniem, ulokuje wychowanca u mitosiernej stra-
ganiarki. Poczciwos$ci bo tez starowina! ,Nie filozofale simplex servus
Dei* i cho¢ ma ,snu mato, wspomnien do zbytku,* w sercu pustki nie
ma. Owszem ,,gdy sie nie moze zywych kocha sie umartych, a ci zywi,—
mowi—jak mi Bog mity, nie tak sg znowu Zli i czarni jak ich tam malujg.”
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W kazdym tez dobrggotow upatrzyc¢ strone: oburza sie gdy wymyslajg na
zbiega tobuza, nie watpi, Ze senatorawitajacego go grzecznie przy spotka-
niu w Saskim ogrodzie, zainteresuje w losie Czupurnego—juzci by tak wy-
padato! Obojetnos¢ senatora ttdmaczy dobrodusznie: , cztowiek wielkie-
go Swiata—umie nic nie pokazac¢ po sobie.” Pelen poblazenia dla uto-
mnosci bliznich, uniewinnia starg pijaczke: raz, ze stuzac Szalcerowi, mo-
gta nabra¢ natogu; powtdre, ze opuszczona jest i w wielkiej nedzy.”
~Dobrze nam,—dodaje,—co mamy przytutek, jakie takiejutro, na nedza-
rzy hatasowaé; aco wich stanie! tyle szczescia co sobie patke zaleje. Po-
litowania godni nie urggowiska.” Nawet faworyty swe—myszy, kto-
re sobie pod nieobecnos$¢ jego w mieszkaniu troche pozwalaty i kami-
zelke pogryzly, ekskuzuje: ,stara juz byta (kamizelka) ale co tam w niej
smacznego znalazty, poja¢ nie moge. Fantazya! aby zebieta nie prézno-
waty.” Ze wszystkich zywych istot staruszek ma pono wstret do jedne-
go burego kota, czatujacego na dachu na wroble. ,Psig juchg” go faje,
skarzy sie, ze go ,czesto tak zirytowak® i gdy go nie widzi czas jakis,
na zwyktem stanowisku, bez zbytniego zalu przypuszcza, ze i ,dla nie-
go godzina sprawiedliwos$ci wybita.”

A i dla starca tego bije ciezka i nic zastuzona godzina. Nieuczci-
wy gospodarz, wytudziwszy $ciagniety od Potockich kapitalik, bankru-
tuje w nieuczciwy sposob. ,Okolicznosci,—mowi zacny staruszek,—
.e czasy, rachuba fatszywa.“ Nie wierzy, aby go ,Pan Bdg zaz<? ufanie
w ludziach tak pokarat/4 a gdy zmuszonym jest zgodzi¢ sie na oczywi-
sto$¢ ,stan sie wola Twoja.“ Rezygnacya itagodnos¢ nie opuszczajg
go ani na chwile. Przestaje jada¢ regularne obiady, perswadujac sobie:
.trzeba braé¢ przykitad ze stworzen Bozych, ktore ani ziota ani kucha-
rz6w nie majg, a sg silne i zdrowe.“ Zmniejsza sie szybko w sepeciku
zasOb przeznaczony na ekstraordynaryjne wypadki; stary schodzi na
suchy chleb ,istotng kuracyg dla cztowieka;“ pozbywa sie wszystkiego;
najtrudniej mu rozstaé¢ sie z ojcowskim sygnetem. Odstepujg go przy-
jaciele a z niemi iluzye. Przekonywa sie, ze: ,ludzie sg stabi i na widok
cudzego nieszczescia tak jak zarazliwej choroby czujg niepokoj i trwo*
ge;“ to tez ,ubogim najlepiej z ubogiemi: swéj swego rozumie/4a przed
mozniejszemi kry¢ sie trzeba z bieda, fantazyg nadrabiaé. Chciatby
znalez¢ prace, ale—taki ,stary!* Az dniapewnego, przezwyciezywszy szla-
checkie narowy, pdéjdzie pitowa¢ drzewo na wspotke z réwnym sobie
nedzarzem... ,wytrwac trzeba, serca sobie nie psujac, ba, od czeg6z Opa-
trznosé: tylko co jej nie widacd.

Niezgodnem z prawda zyciowa byloby, aby czarne te, nad koricem
zycia starca gromadzace sie chmury, nie roz$wieci¢jasniejszym przebty-
skiem. Zrozumiat to doskonale autor, tworzac te istng perte literacka,
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jaka jest ,Dziennik dziada." To tez wyglagdana przez starca Opatrz-
nos$¢ zjawita sie w najniespodziewaniej nadestanej zapomodze pienieznej,
zjawita sie w postaci Czupurnego. W jednej z najpiekniejszych scen,
jakie kiedykolwiek zdarzyto mi sie czyta¢, przygarniety niegdy$ przez
starca tobuz, obecnie roznosiciel gazet, panicz niemal, bedzie usitowat
dopomodz swemu ongi opiekunowi matym datkiem. Zburczany
przez niego, wybiegnie zaperzony, zostawiajgc starca wpo6t obrazonego,
wpot rozrzewnionego. Opatrznos¢ zjawi sie w postaci psa, co spot-
kawszy swego ongi dobroczynce, odej$¢ od niego nie zechce. ,.Chwili
tej nigdy nie zapomne — poczciwe psisko!“ zawota staruszek. Opatrz-
no$¢ wreszcie, to owe rozbudzone wspomnienie o ,boskiej Paulince®,
ktorg rodzice gwattem wydali za starego, lecz ktéra dotad rumieni sie
na wspomnienie o nim i ,przysiega, Ze go w sercu nosi.“ ()statni to
promien na schyiku zycia dziada. Pokrzepi go, odmiodzi, lecz cho¢
i 0ll jg ,dotad pod siwym wilosem ubdstwia“, cho¢ znalez¢ moze u nigj
serce, przytutek i chleb gotéw, a chleba mu juz braknie ostatecznie
nedzarz nie péjdzie do niej ,aby lepszego obrazu z pamieci nie wyluza-
wac/' Zresztag— zaniemogt jakos$... Obok dzieci gospodyni hucza:
»Jakie to wesote! daj im Boze na zdrowie,” a jemu nogi obrzekly, obo-
wia, jesliby i byto, ani wciggnaé, ,w gtowie sie kreci, w ustach zasycha
i oczy sie klejg." Dziad usng¢ musiat, by sie juz nie zbudzié.

Typ to przepysznie przez szanownego jubilata odmalowany w no-
weli!l pod tytutem, ,,Z dziennika dziada“ jest z zycia wzietym, illustruje
jeden z najelementarniejszych naszych spotecznych niedostatkéw; nie-
uczciwo$¢ w stosunkach pienieznych. Komukolwiek znanym jest
stan tych stosunkéw u nas, ten wie najak szerokg skate praktykowa-
nemi bywajag naduzycia podobne tym, ktorych ofiarg padt szlachetny
, Dziad." Im wierzyciel bywa uczciwszy, im z wiekszg ufnosciag i nie-
Swiadomoscig prawnych ostroznosci, gotow zawierzy¢ cate swe mienie,
w pocie czota nieraz zebrane oszczednosci, im zwlaszcza skromniejszg
na $Swiecie zajmuje posade i w wiekszym pozostaje cieniu, tern latwiej
znajdzie sie krewny, przyjaciel, sgsiad, znajomy, czasem pan wystepu-
jacy w roli wierzyciela wzgledem stug wiasnych, gotéw do wyzyskiwa-
nia nieszczesnego. Rzadko kiedy wprawdzie wyzyskanie to dokona-
nem bywa z zamiarem z géry powzietym i obmy$lanym. Nastepuje
zwykle jako naturalna konieczno$¢ fatalnej lekkomyslnosci. Stan taki
rzeczy podkopuje podstawowe warunki bytu kazdego spoteczenstwa,
jest jedng z zasadniczych, a niedos$¢ chtostg opinii publicznej poskramia-
nych przyczyn moralnego naszego upadku. Nie mogto to uj$¢ oka tak
wytrawnego jak J. I. Kraszewski pisarza. Nie uszto tez uwagi pani Eli-
zy Orzeszkowej $Sledzacej braki i potrzeby swego spoteczenstwa. Taki
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pan Przyborski (Szara clola) nie jest niestety! wyjatkiem. Czesto sie
u nas gniezdzg panowie, wybornie w wyz przytoczonej nowelli opisani
przez zyda, zasiegajacego u Augusta Rolickiego prawnej porady.

.10 taki pan,—zyd mowi,—ze jak mu pieniedzy zapotrzebuje
sie, to on rzecz sprzedang drugi raz komu innemu sprzeda i pod sekre-
tem z domu wywiezie, a pierwszego kupca z kwitkiem puszcza." Pano-
wie ci ,umiejg wyszpera¢ grosz gdzieby sie go nikt inny nie domyslit,”
procentdw po lat pie¢ i dluzej nie optacaja, dziwigc sie, gdy sie kto
0 nie dopomina. Zbyt niejasne majg wyobrazenie o kapitale, jako zro-
dle dochod6w. Pienigdz przedstawia sie im jako $rodek do uzycia,
a obligi na tysiagce i dziesigtki tysiecy, i kartki, gdzie sie cyfry obnizaja
do utamkoéw, jako barzo niewinny i niekosztowny sposdéb dostania go-
towki, potrzebnej lla ,,partiesdeplaisir* i ,recherclies de Hnconnua.IPa-
nowie ci wprawdzie diugi swe ,przyznaja, najzupetniej przyznajg wszy-
stko“ ale ,nie majg czem zaptaci¢.* Wyznajg to oni z niezachwianym
spokojem, a co gorsza—zapozyczajg sie bez wahania z réwnie nieza-
chwianym spokojem, wdwczas nawet, gdy oddawna wiedzg dokumen-
tnie, ze nie beda mieli czem zaptaci¢... chociazby od witasnego stuzacego
zarwanej sumki. Czyz méwi¢ o tern warto, ,jaki tam kapitalik! Przez
cate zycie uciukanych nedznych piec¢set rubli. Wartoz to byto praco-
wac i oszczedzac.” Istotnie, dla takiego panicza—to jeden kesek, jedna
karta, jedna przyjemna chwilal Mniejsza z tern, ze stary, sterany Zmin-
daza nedzne te pieéset rubli spokojng miatby staro$¢: dobry mu bedzie
Swistek welinowego szpargatu, przyozdobiony wprawdzie szlachecka
korong, ale napisany niewyraznie, z niewyrazniejszym jeszcze podpisem.
Pospiech za$ w pisaniu kartki bedzie tak wielki, ze nie bedzie na niej
daty zadnej."

Mniejsza z tern, czy stary Zminda zejdzie na zebraka. Panicz jest
przecie paniczem; musi mie¢ odpowiednie stanowisku swemu przy-
jemnosci; a gdy mu kredytu nie stanie, osigdzie na fartuszku bezdziet-
nej cioci, albo tez zlapie posazng dziedziczke. Wdwczas stojagcemu
w kruchcie koscielnej zebrakowi rzuci hojng jatmuzne. Hojnos$¢ jest
cechg charakterystyczna panéw tych, co dawac lubia, tylko oddac nie
umieja. Smiaty, us$miechniety w dalszg péjdzie droge i nikt go pono,
W oczy przynajmniej, nie nazwie naleznem mu mianem.

Podobne naduzycia zdarzajg sie wszedzie wprawdzie, lecz u nas
staty sie najpowszedniejszemi. Sktada sie na to przyczyn wiele i sg po-
miedzy niemi takie, ktérych w danym razie uchyli¢ nie podobna. Idzie
zatem o to, aby odr6zni¢ przyczyny dajace sie uchyli¢ od nie dajacych,
1 temi ostatniemi—jak to sie zbyt czesto powtarza, nie zastania¢ zdroz-
nosci domagajacej sie, byjej predzej potozono tame. Pracy troche, troche
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oglednosci, mniej checi btyszczenia, nieco godnosci osobistej, co powstrzy-
muje od upakarzajgcego zawsze, a réwnowage moralng i finansowg ruj-
nujacego piecia sie po nad stan imozno$¢, nieco elementarnych zasadeko-
nomicznych i etycznych, poszanowania tak spusciznyjak dorobku godziwe-
go, swego, a zatem i cudzego mienia, moglyby-nas powstrzymac na pochytej
drodze od hanbigcego upadku. Tym za$ panom, eona $wistkach bez daty,
w nieczytelne podpisy zaopatrzonych, mimochodem rzucanych w lewo
i w prawo, szargajg klejnot szachecki, czyz nie wypada przypomniec,
jakich obywatelskich odpowiedzialnosci klejnot ten bywat zadatkiem,
i najakg narazajg go poniewierke w podobny puszczajac obieg?

Tuz obok tej niemocy, przeciw ktorej broni¢ sie powinnismy
i mozemy, zjawia sie inna, subtelniejsza lecz z poprzednig spokrewniona
i czestokro¢ w parze chodzgca. ,Ztota miodziez" jest epidemig grasu-
jaca pomiedzy rodowa i nierodowg szlachtg. Bywajg tam rézni: bywa
ksigze Anto$, co przyci$niety dlugami zenic sie raczy z panng Berlinska;
bywa adwokat Maszko, mieszczanin z Przytyka, wyrabiajgcy sobie
w Swiecie klijentele matpowaniem tych pandéw; bywa Mi$ Kossowski,
nie pojmujacy ,jak uczciwy cztowiek moze miec¢ zty akcent® iwatpigcy
.Cczy ksigze Anto$ dosiegnie do konca alfabetu. Bractwo to posiada
kodeks dobrego tonu i szyku. Przy powitaniu [tanowie ci ,lokujg dfo-
nie prawie tuz pod pachami i wyciagajg palce, po ktére, kto chce, niech
sobie siega“ a po za ,Grandmondem® nie widzg S$wiatu bozego. Jesli
ktéry z nich przypadkiem byt w uniwersytecie, to przez caly czas kur-
sow uganiat sie za zaproszeniami na obiady i bale, eksploatowat rodzi-
cielskie stosunki i wyrabiat sobie nowe w eleganckim S$wiecie, o kole-
zenskiem zyciu niema zadnego wyobrazenia. Jadgc do domu na waka-
cye ,wolatby umrzeé, niz sigé¢ do innego wagonu, jak pierwszej klasy.”
Taki panicz, a iluz takich widujemy codziennie! bywa w dwudziestym
roku zycia rozczarowanym z tych wszystkich czaréw miodosci, ktérych
nie poznat nawet z nazwiska, zepsutym cynikiem—a wyglada!.... Dla nie-
go kobiety dzielg sie na tadne i szpetne ,kanalijki.* Mezatki sg spe-
cyalnie stworzone do intryg i kompromitowania, panny za$ nie istniejg
ponizej z gory okreslonej cyfry posagowej. Dla niego mitos¢ jest
rozpusta, matzenstwo rachubg, nazwisko, ktérem sie szczyci lub do kté-
rego sie pnie po przez wszystkie stopnie upokorzen ismiesznosci, przed-
miotem targu, idzie auplus clonant. Typy ztotych miodziencéw przez
autora humoreski z teki WorszyHy, ,Dwie drogi“ zywcem pochwycone
z Grandmondn bytyby karykaturami, gdyby nie ich idyotyczna, zdroz-
na obojetnos$¢ na sprawy interesujgce ogét i na krzywdy a szkody, kto-
re og6towi i sprawom tym wyrzadzajg. Ludzie tej kategoryi, z odzie-
dziczong od ojcow ziemig naprzyktad, czujg sie zwigzani jeno tern, by



458 NASI NOWELL1SCI.

ratujac ,patac i park® nic nalezeli do kategoryi ,ludzi, ktérzy nie majac
majgtkéw ziemskich, sg przecie naszymi blizniemi,” jak mawiajg panie
Bujnickie i im podobne. To tez gotowi sg o kazdej dobie ostatni prze-
frymarczy¢ zagon. Krew uderzy wprawdzie do czota takiemu Ztotopol-
sktemu, gdy na szwedzkim okopie.... ale, niech to nam lepiej opowie
sam autor.

~W dotku wyptukanym od deszczéw, na podscielisku wrzosow,
lezata pozotkia od czasu czaszka. Storice oblewato promienmiten czerep
zapewne jakiego$ sodalisa, ktory tu ongi gardto dat, chwalac imie Maryi
i meke krwawego Chrystusa. Czerep spogladat pustemi jamami oczu
i na Jasia Ztotopolskiego i na Misia Kossowskiego i na ksiecia Antosia.
Rozwalona widocznie mieczem lub toporem kos$¢ ciemieniowa, okazy-
wata czarne wnetrze petne ziemi i zielska.

— Aprés diné c’est un peu depoutant,—zauwazyl Maszko.

Jas Ztotopolski usmiechnat sie.

— Ciekawym, co niemcy zrobig z kos¢mi, ktore tu znajda. Ale (tu
Ztotopolski odwrécit sie do Maszki) czy, okop objety pomiarami, czy
moj?

— Nem, netu! to nasz mabycz!—zawotat nagle basowy glos za ple-
cami Jasial

Jansch z Wisemanem wdrapali sie na osyp.

— A c06z wy z tern bedziecie robi¢? spytat ksigze Antos.

— Mi nie tacy gtupi, aby pozwolili sie marnowaé¢ takiemu dobry
plac. Tu bedzie ogorki kwitngé.

— To cmentarzysko dawne, tu petno kosci.....

— OL. O!'—Zawotat pan Jansch spostrzegiszy czaszke—prawda
ze tu jest kosci. Aber, to bedzie z niemi tak!

Tu pan Jansch kopnat silnie czaszke sodalisa, ktéra jekngawszy
echem, potoczyta sie na dot miedzy wrzosy.

— Ha! ha! ha! twarda polska gtowa. Tu bedzie ogoérek kwitngé.

Zasmiat sie serdecznie pan Jansch, a pan Wiseman zasmiat sie je-
szcze serdeczniej. Ztotopolskiemu nagle krew wuderzyta do glowy,
a oczy zaswiecity jak wegle. Chwila jescze, a i pan Jansch bytby stoczyt
sie z okopu w $lad za czaszka sodalisa, ale....” byta to chwila tylko, ja-
ki§ przebtysk spowodowany burzeniem sie krwi wskutek... atawizmu
widocznie. Zlotopolski potrzebowat gotéwki, poczciwych za$ nabyw-
céw polskiej ziemi Pan B6g taskawie stworzyt na to, aby ratowali na-
szych szlachcicow: ,,a kiedy ratujg zywych, niech sobie kopig umartych.
llonny soit qui maly penseA Ludzie bez ,krwi,* ludzie, ktorzy nie sg
ani ,konmi follbluth,” ani ,baranami z rasy merynoséw,” jak ci panowie
mianuja siebie, ot tak sobie—pospolici chtopkowie, upominali, ze¢ to ,,ma-
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zurska ziemia nie kolonistow.“ Co tam! Ztotopolski, Rossowski, ksigze
Anto$ i adwokat Maszko lepiej sie przecie muszg zna¢ na tern.

Szkoda, ze panowie tacy z zasady czytaja tylko Zole ; Bellotéw na
przemian z panig Craven. Je$liby czytywali po polsku, niozeby obrzy-
dzili sobie samych siebie przypatrzywszy sie wiernemu i wszechstron-
nemu odbiciu swych postaci. Pod lekkim ptaszczem komizmu, w jaki
autor przyodzial wstretny ten gatunek, przegladaja w doslownem zna-
czeniu okrzyczane dumasowskie icibryomj. Nie trzeba szczegélnego
daru obserwacyi, aby w spoteczenistwie naszem naliczy¢ sporo ludzi do
tej kategoryi nalezacych. Epidemia zaczyna sie wysoko; z przepeinio-
nej coraz nowemi naptywami czary Grancbnondu rozlewa sie i rozbryzgu-
je po catym kraju, na wszystkich szczeblach tworzac mniej wiecej uda-
tnych nasladowcéw. Wystepuja oni wszedzie w wykwintnej roli wi-
bryondéw, znaczac przejscie swe zamagceniem moralnego porzadku; ten
wyzuwa sie z ojcowizny, tamten kochajagcg go matke do grobu wtra-
ca. Z okopu szwedzkiego w szlacheckim Ziotopolu zstgpmy, wraz z pa-
nig Orzeszkowag, na bruk Onwilu i przypatrzmy sie jej ,Milordowi,“

(D. c. n)
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Szkic aswspodtczesnego pismiennictwa.

(Dalszy ciag".—Patrz zaszyt 15<')

.Na catg gubernie a moze i na caly kraj, garncarzy ta-
takich jak Dyrkowie nie byto; jak mawiata z powagg i nie bez pewnej
dumy stara Dyrkowa, siedzgc przed ogniem z wrzecionem w reku, na-
przeciw garbatej Ludwisi, stuzacej swej i powiernicy, w izbie prostej lecz
ktorej Sciany przyozdobione byty Scistym i dlugim rzedem najrozmait-
wyrobow garncarskich. U nog jej, zwiniety w kigb olbrzymi, spoczy-
wat wielki, czarny brytan, wierny i stary str6z domowy. Przedfa i pa-
trzyta w ogien. Wzrok jej byt nieruchomy i zamys$lony, ale po ustach
wity sie usmiechy mitych jakich$ mysli. Wrzeciono warczato zcicha, za
oknami szumiaty drzewa.

»— No—po dtugiem milczeniu ozwata sie stara kobieta—ksigze
nasz chyba juz dzi$ nie przyjedzie.”

Ow ,ksigze“ przez starg matke z takim uteschnieniem od dwaéch
juz przeszto tygodni oczekiwany, to syn jej Rajmund, ,Rajek“ jak nan
pieszczotliwie wota¢ zwykta, najmtodszy, jedyny pozostaty po odumar-
tych wczednie braciach, dziedzic imienia i funduszu Dyrkéw. Fundusz
to nielada! Cuda o nim w miesScie prawiono, tylko.go, chociazby w przy-
blizeniu, cyfrg nie umiano okresli¢: raz, ze likwidacya funduszéw grosz
po groszu zbieranych fatwga nie yest, powtore, ze stary Mateusz Dyrko,
ostatni z rodu swego garncarz, z bogactw swych zwierzyt sie umierajac
jednej tylko swej zonie. To tez Rajek byt sobie teraz ,Pan catg geba,
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a panowie majg co innego do roboty, jak do matek starych i prostaczek
jezdzi¢ wcigz ijezdzi¢ Zaleca¢ im sie trzeba, komplementy mowic,
gra¢ na fortepianie, za sprawunkami chodzi¢ dziwne dziwy i face-
cyel. a panigtkom takim duszno bytoby i niezdrowo w starych izbach-
tych, w ktorych po hodowali sie¢ ojciec ich i dziadowie.... pracowali, ha
rowali i synkéw swych na pracowanie inowe harowanie hodowali...
Dtugo tak bylo, dtugo, az i skonczyto sie przezemnie,—moéwi Dyrko-
wa—bo ja niechciatam, zeby moj Rajmundek garnki lepit... Zebym by-
fa wyszta za Andrzeja Rabskiego, zostatabym szlachciankg i syn mgj
bylby szlachcicem; a kiedy juz tak stalo sie, ze na cate zycie moje zosta-
tam na dole, niechze dziecko moje przynajmniej w gére péjdzie!... Po-
wiedziatam sobie, ze kiedy syn m6j majuz by¢ Dyrko, to niechze be-
dzie Dyrko pan, nie garncarz.”

Szedt tez ,,ksigze" w gore, szedt: posiadat pare dzielnych karoszy,
kabryolet latem, sanie zimg, woznice w liberyi. wyrostka do ustug
w strzeleckiej kurcie, psy cetery i szpicka ,z btekitng kokardg pomie-
dzy spiczastemi uszkami.“ A Zze uprzejmy byt i hojny, posiadat nadto
huk przyjaciot ,ktérzy wszyscy nosili nazwiska w blizszym lub dalszym
stosunku zostajgce z herbarzami i herbami.* To tez trywialne nazwi-
sko ,,Dyrko“ byto dla niego srogiem umartwieniem, dokad przyjaciele,
troche przez drwiny, troche dla eleganckiej, wysmuktej jego postaci,
prawidtowo odzianaj w sortie de i'hépital i dtugich jasno ptowych boko-
brodéw, okalajgcych twarz biatg i Sciagta, o biekitnych oczach ,czasem
marzacych lub zupetnie w dobrym tonie znudzonych,” nie przezwali go
milordem. Odtad ,zachwycit sie tak $wietnosciag swoja, ze nazwisko
jego wydato mu sie oztoconem przez nig i wysoce uszlachetnionemu*
Odtad nie byto wielkosci o jakiejby nie zamarzyt, nie byto zbytku na
jakiby sobie nie pozwolit, ciagnac gotéwke z tajemniczego kufra do
ubdstwienia kochajacej go matki. 1co raz wiecej ,w gore* szedt Ra-
jek, tylko jednoczesnie co raz nizej schodzita Dyrkowa, i gdy jedni mé-
wili: ,,co to za matkal,“ rozumny przyjaciel Andrzej Rebski odpowiadat:
»gtupia matka, potem za$ ciczej i dla siebie tylko dodawat: Biedna mat-
ka.“ Istotnie z oszczednej stata sie skapa, odmawiata sobie i Ludwisi
niezbednych wygéd, strawe od ust odrywata; ,gtos jej silny prawie
i dZzwieczny niedawno, tak ostabt i przycicht, ze zagtuszyto go niemal
warczenie motowidta.,.. i postarzata tak raptem.“ Jedyna jej pociechg
byto, gdy ja jej ,ksiaze,” jej ,aniot* catowat od czasu do czasu po re-
kach, nazywajac ,dobra, ztotg, kochang mamcia.” Nie byt to zty chio-
piec ten Rajek, tylko ziemi przesigkty narowami: byt samolubem az
wstretnym, bo gdy zrujnowany, zadtuzony wrocit z zagranicy, nie spo-
strzegt zmiany w twarzy pognebionej matki, nie rachowal stow,
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skarg i narzekan, z ktorych kazde zadawato jej cios $miertelny. Pie-
niedzy potrzeba mu bylo, pieniedzy, pieniedzy!

— 1dz synku, szukaj!—ledwie dostyszalnie rzekta kobieta.

— A klucze?

».Dziwny usmiech przewinat sie po ustach jej bladych i kurczowa
$ciggnietych.

— Nie zamkniete!—rzekta *

Milord poskoczyt do sypialni matki swej i poczat tam otwierac
skrzynie jedne po drugiej. Wszystkie byly puste... Milord dlugo bawit
w izbie ze skrzymiaini. Przejrzat wszystkie katki jej, zagladat do Kkilku
pustych workéw, szukat w zeszczuplatej dziwnie matczynej poscieli...
Nie znalazt! Z ust posypaty mu sie wymoéwki rozdzierajgce serce matki,
a gdy ,po izbie rozlegt sie krzyk piersi, w ktorej z bélem okropnym pe-
katy struny zycia, Milrod tak byt pochtoniety rozpacza wilasng, ze
na krzyk ten nie zwazat nawet.”

Milord, z rzadkg plastyka, a z rownie rzadkg znajomoscig proce-
séw psychicznych i zwigzkéw zachodzacych pomiedzy przyczynami
i skutkami, w typ zaklety przez panig Orzeszkowg, tern prawdziwszym
jest typem, ze Rajek nie jest na wsré$ czarnym charakterem. Rajka bro-
ni poniekad przed spas¢ majgcg na samoluba klgtwg, batwochwalcza
mito$¢ matki, co go popycha zamiast powstrzyma¢ na fatalnej pochyto-
§ci. To tez autorka na zakonczenie pieknej nowelli wktada w usta
Andrzeja Rebskiego znaczenia petne wyrazy:

.,— Ty jeden tylko, o Wszechwiedzacy! rozsadzi¢ mozesz, kto
z dwojga tych nieszczesliwych katem byt a kto ofiarg. W kazdym ra-
zie Milord, jesli jest z jednej strony ofiarg balwochwalstwa matki swej,
z drugiej grzeszy rozwielmozniong w spoteczenstwie naszem lekkomysl-
noscig i uchylaniem sie dobrowolnem od tego wszystkiego, co lekkomysl-
nos¢ te sptoszyé moze i powinno. Wyzszo$¢ rozumiejac nie w zastu-
gach, ktore stanowig takowa, lecz w potysku, bardzo naturalng koleja
rzeczy spas¢ musiat nizko. Pozyczane piora przed stotg cztowieka
ochroni¢ nie zdotajg, a przy jasnej pogodzie strojgcego sie w nie o$mie-
szy¢ musza. Miedzy synem garncarzy, ubolewajacym nad trywialnem
nazwiskiem Dyrko, i szczycagcym sie na zart danem mu przezwiskiem
~Milorda,” aszlachcicem chcagcym gwattem przypiag¢ sobie tytut hrabiow-
ski, pokrywajgca obie $Smieszno$¢ i upokarzajagcy brak istotnej dumy
Scierajg wszelkie demarkacyjne linie, jakie zkadinad miedzy matomie-
szczaninem a rodowym szlachcicem istnie¢ moga. jak ten tak i tamten
wyzszo$¢é rozumiejg tylko w blasku—mniejsza z tern w jakim, chociazby
w pozyczanym, ijednego drwiny przyjaciot, drugiego ustuznos¢ loka-
6w zaSlepiajg i utwierdzajg w mniemaniu wielkosci. Jak ten tak i tam-
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ten pojecia nie majg niestety! o pobudkach takiej natury jak te, ktéremi
sie powodowat naprzyktad Andrzej Rebski, a ktére sam tak Dyrkowej
opowiadat:

~LAni ja Swiety, ani ja waryat, tylko cztowiek, i mam w sobie ludz-
kie mysli, checi i uczucia. Kiedy miody bytem, miatem towarzyszy ta-
kich samych jak ja. Szlachcice byliSmy wszyscy, nieubodzy i z trochg
nauki w gtowie. A kiedy przyszto nam w $wiat wyruszy¢, zapytalisSmy
siebie: co my na $wiecie robi¢ bedziemy? A potem: co tez na Swiecie
najpilniejszego do roboty? 1 rozeszliSmy sie po kraju aby powinnos¢
nasze petni¢. Taki byl wtedy duch czasu, takie ambicye i zgdania ro-
sty w sercach mlodzieficéow. Slubowaliémy sobie mitoé¢ dla ludzkosci
cierpigcej a srogo$¢ dla samych siebie. Srogo$¢ i czystos¢! Jedni do-
trzymali $lubow swych po koniec zycia, drudzy tamali je pierwej czy
pozniej, ale powiadam ja jejmosci, ze ci nawet, ktorzy przez utomnosé
natury ludzidej ztamali je, szczesliwi byli, bo raz w zyciu przynajmniej
w sercu swem Boga mieli, i raz chociaz $wiecito przed niemi storice
wielkiego celu.”

Oto6z stonce,, wielkiego celu‘: nie mogto przyswieca¢ Dyrkom, bo
sie na takie blaski patrzy¢ nie nauczyli, a Ztotopolskim, bo. patrze¢ sie
na nie zapomnieli. Kto z dwojga winniejszy, czyj upadek bardziej han-
bigcy?... Iwaszkiewicz (,Dwie drogi“) tegoz samego moze co Rajmund
Dyrko pochodzenia, lecz nauka i wyksztatceniem postawiony na moral-
nym szczeblu, zkacl wszystkim stojagcym na nim, jakiekolwiek byto ich
pochodzenie, jednostajne $wieca blaski, dystansue Jasia Ziotopolskie-
go na kazdej drodze, ba! nawet w sercu Fanny Bujnickiej, pomimo nauk
Swiatowej mamy. Dla czego? Ja$ musiat posiada¢ przecie w powierz-
chownosci samej, w polorze Swiatowym pewne zalety, na ktdérych zby-
wato Iwaszkiewiczowi. Dla czego? Moze dla tego ,,ze wytrwatosé pa-
na lwaszkiewicza nauczyta Fanny wierzy¢, ze najniepodobniejsze rzeczy
sta¢ sie moga“ dla tego moze ,ze stowa jego choé rownie w dobrym
tonie, jak stowa innych panéw—mialy przecie pewien sens i znaczenie.”
] dla tego moze, ze w jego pulsach ptyneta krew zywa i w piersiach zy-
we bito serce, ze byt cztowiekiem nie za$ tylko ziotym miodziencem.....
a i dla tego moze, ze jednoczes$nie Fanny z Iwaszkiewiczem, a mama jej
ze Ztotopolskim, takie toczyty rozmowy.

Czy pan zyskuje na oddaleniu obcych (robotnikéw z fabryki)?
pytata Fanny Iwaszkiewicza.

— Ja—nie! z poczatku trace.

— Wiec ktéz na tern zyskuje?

— Ogot.
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— Wi iec pan istotnie zyskat na kolonizacyi?—pytata pani Buj-
nicka.

— Ja zyskatem bardzo wiele.

— Czyzby kto stracit?

— Ogot—powtoérzyt przechylajac sie ku Fanny lwaszkiewicz, zanim
Ztotopolski zdotat powtdrzyé, ze jego zdaniem stracili kolonisci.

Ogo6H w tern to rzecz. Od og6tu bezkarnie nikt sie nie odtgcza,
a 0got nic nie ma wspolnego ze ztotemi miodziencami czystej i nie czy-
stej wody. Co powie taki wykwintny panicz, nie majacy wprawdzie
wyobrazenia o zasadach warunkujacych uczciwos$¢ i obowigzki tak spo-
teczne jak osobiste, ale uwazajgcy sie za c6$ nieskonczenie wyzszego
od zwyklych $miertelnikéw,—co powie, gdy ustyszy, ze go krok jeden
dzieli od najpospolitszego zbrodniarza, ze miedzy salonem i tawg oskar-
zonych w sadzie, nie tak gtebokie i dalekie, jakby sie zrazu zdawa¢ mo-
gto, istniejg przedziaty? A jednak wszak wyperfumowany, wyfryzowany
Julek Kalinski (,Stracony“ El. Orzeszkowa) rodzonym bratem tego Ro-
mana, co w glebi wilgotnego wieziennego dziedzinca, otaczajgcym go
ztoczyhcom, zaciggnietym w najnizszych warstwach towarzyskich
taka gtosi filozofig zycia:

.,— Swiat, tohustawkawa, na ktérej cztowiek kolysze sie i to pod-
leci wysoko, to spadnie nizko. Taki, co sznury od hustawki mocno
w garsci trzyma, nie upadnie nosem w katuze, ale pus¢ tylko hustawke
na wole wiatréw... polecisz w dét jak pitka i sttuczesz sie na takg miaz-
ge, ze cie i rodzona matka kiedy$ nie pozna!”

,,— Dyabelny,—ozwat sie ktéry$ z totrow, —musiat by¢ wiatr, kie-
dy taki panicz jak ty, spadt z tej hustawki i wpadt tutaj.

.— Wiatr,—odrzekt Kalinski,—taki byt, jak bywa zawsze na ca-
tym s$wiecie, ale nie umiatem sznuréw w garsci trzymac.“

Dla czego Kaliniski nie umiat sznuréw w garsci trzymaé? Dla cze-
go z dwoch tych jednostajnie wychowanych, czyli raczej niewychowa-
nych miodziencéw, jeden zostaje na pozdr nieszkodliwg lalkg, w rze-
czy samej wstretnym wibryonem, drugi spada az tam w ten Ereb,
w ktérym przemieszkujg duchy potepione, do jakich on stanowczo zali-
nym zostat. Szedt ku Erebowi temu wyprostowany, hardy i wcigz $pie-
wat, a beztadne tony jarmarcznej piesni wybuchaly z piersi jego jeden
po drugim, zdajac sie sciga¢ wzajem i pochtania¢ w szalonym pedzie,
w zawrotnych skokach pijanej wesotosci.... az rozlegt sie Spiew ten wsrod
muréw wieziennych przeciagty, nabrzmialy ogromnem ikaniem, prze-
razliwy jak jek, srebrny jak dzwonek reka koscielnego stugi poruszany
przy tozach $mierci....
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mnie sie zdatlo (kohczy opowiadanie prawnik Rolicki), ze
ustyszatem wielki krzyk pozegnania, ktory po za mury wiezienne rzucit
$wiatu cztowiek—stracony.”

Dla czego 6w stracony, tak nizko, nizko upadty, budzi w czytelni-
ku o wiele goretszag sympatya, od wyfryzowanego, konwencyonalnie
uczciwego Julka? Czyzby na obudzenie sympatyi tej sktadaty sie tylko
te uczucia, ktore kazda niedola budzi, tern zywsze, im wieksza
bywa niedola, i te farby kompozycyi i stylu ktéremi autorka
tak hojnie obrzucita stracone to dziecie? Byloby to za mato
istotnie! Farby podobne, zbyt umiejetnie uzywane przez utalentowa-
nych pisarzy, bywajg nieraz ztotg szalg, pod ktdra kryja sie pustki lub
wszeteczenstwa. Ale pani Orzeszkowa zbyt tu dobrze pojeta postannic-
two talentu, ijej Stracony budzi w nas sympatye nie dla tego, ze po-
petnit zbrodnie i za takowa ponosi kare, ale dla tego, zc widzimy w nim
ofiare ,nie swoich grzechow;“ dla tego, ze go zaledwie nauczono czytaé
i papla¢ po francuzku; dla tego ze ,,Julek mogt catemi godzinami siedzieé
przed lustrem albo leze¢ do goéry brzuchem i,jak mu nikt nie przeszkadzat
regularnie ufryzowaé witosy, jak miat smaczny obiad i mégt wyspac sie
dobrze po obiedzie a wieczorem poumizga¢ si¢ do dziewczat, to byt
juz najszczesliwszym;* a on—postuchajmy jak sie przed prawnikiem
spowiada:

»--..We mnie siedziat zawsze jaki$ szatan—mowi—i rzucat mie na
wszystkie strony. Jak tylko bywato potoze sie, albo sigde, taka mie
ogarnia nuda, ze poszedibym cho¢ do piekta, byle tylko gdzie$ is¢, cze-
gos stucha¢, na c6s$ patrzeé, chocby pali¢ sie w smole piekielnej, byle
tylko co$ czuc“,...

Dla tej organizacyi wrazliwej, nerwowej, bogatej, potrzeb-
niejszy byt rozumny kierunek niz dla maslanego Julka. Wyobraznia
jego, zdolnosci, zalety potrzebowaly zosta¢ zwrécone ku wielkim lub
uczciwym celom. Nie ma spoteczenstwa, w ktérem domowe wychowa-
nie i wptywy, nie odgrywatyby w losach cztowieka przewaznej roli,
lecz juz u nas, w obecnej chwili rola, ta poteguje sie do nieskoriczonosci
niemal... Gdy po za rodzing tak wielki czu¢ sie daje brak pradoéw, kedy
stosowne dla siebie ujsScie znalezécby mogly wrodzone a zaniedbane
zdolnosci; gdy tak szczupty jest przystep do tych drég, ktéreby wrodzo-
ny poped do czynu rozwija¢ normalnie mogly, na wychowawcéw mio-
dziezy spada tern ciezszy obowigzek wpojenia w nich zasad i wiadomo-
§ci potrzebnych na to ,,by sznury od hustawki zycia w silnej garsci®
utrzymac zdotali. Dom rodzicielski staje sie naturalng szkola, a tym-
czasem—ijakiz to byt dom Kalinskich, zamoznych wiejskich obywateli

»— Nudzitem sig, prosze pana, w domu tak, ze mi zycie byto nie
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mite, —mowi Roman Kalinski.—Bo co tez tam pakie za zycie? Ojciec
albo poluje po catych dniach i tygodniach, albo drzemie i fajke pali,
albo z sgsiadami gra w preferansa; matki i starszej siostry nigdy w do-
mu niema: jezdzag po sgsiedztwie i do krewnych, ktérych mamy huk
wielki. Julek sypia do 12, potem fryzuje sie* perfumuje i jedzie tam,
gdzie sg bogate panny: ,bo on—prosze pana—chce bogato ozeni¢ sie.”
Mtodsza siostra Jadwisia, dobra dziewczyna, ale przy guwernantce jesz-
cze; pot dnia dudni na fortepianie a drugie p6t dnia razem ze swojg
guwernantkg romanse czyta.* Moznaz sie dziwi¢, ze miodzieniec
goracy, ktoérego wszystkie wladze rwg sie do zycia czynnego, z takiego
domu ucieka? (idzie?—tam gdzie uciec najtatwiej: do miasteczka sa-
siedniego. Hula. Z kim?—Z synami ekonomdéw i drobnemi kanceli-
stami. Robi dtugi, ktérych rodzice ptaci¢ nie chcg, i zadnem, chociaz-
by tylko serdecznem stowem, nie zawrocony ze ztej drogi, hustawke
zycia puszcza na wole wiatrow—namietnosci. CO6z dziwnego, zc raz
spadiszy w katuze, rozmiazdza sie w zbrodni nieumysinej, popetnionej
w uniesieniu ,,z trafu,” bo,—jak przez usta Rolickiego méwi autorka,—
kazdy cztowiek zyjacy tak jak on zyl, moze nie popetni¢ zbrodni tak,
jak moze jg popetni¢. Kula staczajgca sie z pochytosci moze nie wpasé
w przepasé, tak jak moze w nig wpas¢. Zalezy tojuz wytgcznie od wy-
padku: od tego, czy wsérdod drogi, ktérg przebywa, znajduje sie rozdot
albo nie znajduje; jezeli jednak znajduje sie, stana¢ nad krawedzig jego
ona nie moze i, niesiona sitg rozpedu, musi by¢ postuszng przypadio-
§ciom drogi, ktérg przebywac zaczeta.

Genealogia zbrodni mtodego Kalinskiego utozyta sie w mysli mej
porzadkiem nastepujacym. Tam, gdzie jest natura ognista, zagdz i namiet-
nosci petna a'niema woli, rozumu i czynnej dziatalnosci ku dobrze okre-
Slonym skierowanej celom, tam musi by¢ zycie burzliwe, niesforne i nie-
porzadne; gdzie zycie jest nieporzadne—muszg by¢ orgie, gdzie sg
orgie—muszga by¢ spory i klotnie, a gdzie sg spory i ktétnie —zabdjstwo
by¢ moze. Gdyby laska nie miata na sobie zelaznego nagtdéwka, wypa-
dek caty bytby tylko—karczemng burda. Nie ten przeciez kawat me-
talu spowodowat zbrodnie, ale nastréj, miejsce i towarzystwo umoze-
bniajace, z koniecznosci niejako wywotujagce—burde. A dalej ,,.... miat
011 tylko lat 19! Nieprzeliczone skarby uczué i mysli drzematy w Kipia-
cej jego piersi, w bystrym i pojetnym jego umysle. Niezuzyte sily zy-
wotne bujnej, sprezystej i gorgcej jego organizacyi, szukajac dla siebie
ujécia, szamotaty nim dotad jak wicher wiotka gatezig drzewa; ale ktéz
maogt zaprzeczy¢ na pewno, ze kochajgcg i umiejetng dtonig, na prawi-
diowy szlak skierowane, nie mogty one poptyna¢ pieknym, szerokim,
poteznym, dobroczynnym strumieniem?....”
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., Teraz wszystko to bylo stracone na zawsze...

Wystuchatem szczerej i gtebokiej spowiedzi jego ducha, bytem
w domu, w ktorym rozwijato sie dziecinstwo i pierwsza mtodosc¢ jego,
wiedziatem wiec dobrze, jakie to byty dionie te, ktdre tak okrutnie
zbrudzity i splagtalty pasmo jego zycia, ktéra z dioni tych, i o ite, naleza-
ta do natury, a ktéra do ludzi. Wielkie oburzenie cztowieka i srogi
gniew obywatela powstaty we mnie ku tym bezrozumnym i wystepnym
rodzicom, ktérzy trawigc caly czas swoj na ptochych igraszkach, zasle-
pieni przesadem, prézni wszelkiej prawdziwej wiedzy i wszelkiego wy-
sokiego uczucia, nie potrafili zbada¢ i pozna¢ natury syna swego, nie
dali gruntu stopom jego, mocy sercu, Swiatta umystowi, oreza rekom,
hamulca i kierunku namietnosciom. Byli to bezwiedni zbrodniarze, bez
woli i zamiaru zabijajagcy cztowieka, zdrajcy kraju, odbierajgcy mu
dzielnego moze syna jego“....

Dyrkowa popycha syna na drogi lekkomys$inosci zbytkiem macie-
rzynskiej, batlwochwalczej mitosci; Kalinscy popychajg syna na drogi
wystepku nietylko juz lekkomys$lnoscig swa, lecz nadto brakiem rodzi-
cielskiej tkliwosci. Stara Dyrkowa na $miertelnem tozu, w obtedzie go-
raczki $piewajgca kotysanki swemu ,Rajkowi,” budzi w potepiajagcym
jej grzeszng stabos$¢ czytelniku olbrzymie wspéiczucie, zostaje postacia
matki bolesnej, koncepcya poetyczng i wysoce liryczng. Kalinska, pe-
dzaca w sgsiedztwo w godzine po rozmowie swej z prawnikiem, budzi
wstret. Czy Kalinska mniej jest prawdziwg od Dyrkowej? Niech sie
nieuprzedzony czytelnik rozejrzy do kota, a niestety, zbyt wiele naliczy
takich jak Kalinscy rodzciow.

Im gtebiej wnikamy w jaki$ ustr6j sktadowej fizycznej natury, tern
wiecej napotykamy pierwiastkéw, ktére nas z razu nie uderzaly, a kté-
re tern niemniej w ekonomii ukfadu réwnie wazng odgrywaja role, jak
odrazu widzialne: ksztatt, barwa i objetos¢. Toz samo powtarza sie
z moralnym ustrojem noszagcym o0g6lng nazwe etyki. Im gtebiej wnika-
my w jego nature, tern subtelniejsze, zawilsze napotykamy pierwiastki,
Scisle ztagczone z temi podstawowemi pierwiastkami, jakie sie najmniej
bacznym obserwatorom rzucajg w oczy, jako to: uczciwo$¢ w stosunkach
pienieznych, obowigzki dzieci wzgledem rodzicoéw, rodzicéw wzgledem
dzieci, solidarnos$¢ zachodzgca pomiedzy obywatelem kraju i kesem odzie-
dziczonej przezen ziemi it d. Serce naprzyktad rodzicielskie, zdolne
ukocha¢ wiasne dziecie, nie moze pozosta¢ obojetnem na Ste?'Ocg dole
(Prus). Ubolewanie nad taka niedolg nalezy do najpospolitszych, stu-
7y za temat czczej deklamacyi, pustego sentymentalizmu i chwilowych
uniesien wspaniatomyslnosci. Wspétczucie dla sierot i $pieszenie im
z pomocg bywa poza u takich paristwa Karolostwa, adoptujacych sierote
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Jasia z emfazg za syna i wkrotce adoptowane swe dziecie oddalajacych
z domu dla umieszczenia u krawca najnieosobliwszej opinii. Bywa tez
mitosiernem wyzyskiwaniem u takich panstwa Piotrostwa, zwalajgcych
tumult pracy na barki biednej wdowy ,tak po prostu—dla rozerwania
mysli,“ a obdartego, bosego sierote oskarzajgcych o ,wiele wad szka-
radnych.” Bywa obojetnoscig u zaczytanej w romansach pani Anzelmo-
wej, poczciwem drgnieciem serca u niepraktycznego pana Anzelma.
Wogo6le na opiekunach sierotom nie zbywa, a jednak gorzka to ta sie-
roca dola, niby na pajeczej nici zawista na zmiennem mitosierdziu
ludzkiem i na tej nadziei, co serca strapione wigze het! z wysokiem nie-
bem.... To tez po rozstaniu sie z panstwem Anzelmostwem wdowa
Wincentowa z sierotg Jasiem ,pozostali sami, majac do kota siebie po-
la okryte wiedniejgcym Scierniem i pajeczyng zasnute, a nad sobg mi-
tosiernego Boga, bez ktérego woli nie zerwie sie ani watla sie¢ pajecza,
ani watlejsze od niej nici ludziego sczescia.“ Ale ze to chociaz ,nic
na to cztowiek zyje aby jadt, ale na to je aby zyl* pani Wincentowa
w Warszawie mato jadata a pracowata ciezko, gdy ,po diugiej dreptani-
nie i wielu upokorzeniach, i po zjedzeniu zapas6w i wydaniu pieniedzy
na wsi zaoszczedzonych, udato sie niebodze wynalez¢ kilka rodzin,
ktore jej robote do szycia powierzaly,” wiec sie i zerwata pajecza sie¢
jej zycia, i biedny Jas oderwany od zwtok matki dostal sie do panstwa
Karolostwa. ,Pan Karol, wysoki, przystojny brunet, $redniego wieku,
byt o tyle majetnym, ze z procentu od kapitatbw pomieszczonych w pa-
pierach publicznych mogt utrzymaé przyzwoicie swoje rodzine, uzywac
drobnych przyjemnosci, pomaga¢ ludziom ijeszcze co$ z dochodéw od-
tozy¢. Jako jednostka moralna, pan Karol byt uosobiong mitoscig. Ko-
chat on rodzine, spoteczenstwo, nature i sztuke, a précz tego, na tak
szerokiem tle mitosci umiat entuzyazmowac¢ sie do przedmiotéw poje-
dynczych. W ciggu jednego tygodnia pragnat zatozy¢ wzorowe pismo,
nastepnie gotéw byt pomddz jakiej$ ubogiej rodzinie, ap6zniej znowu—
czescig swego majatku przyczyni¢ sie do zaprowadzenia kanalizacyi
w miescie. Za kazdym razem entuzyazm jego szybko wznosit sie do
wyzyn a nastepnie zwolna opadat.“ Ja$ zostat ofiarg tej pospolitej u nas
wiasciwosci: szybkiego entuzyazmu i rownie szybkiego ochtoniecia z za-
patu. Na nim to moralni synowie moralnego pana Karola: Edzio i Ta-
dzio, doswiadczali swoich pedagogicznych zdolnosci. ,Widujemy—mowi
autor—rodzicow, ktorzy dzieciom swoim dajg kotki i pieski do zaba-
wy. Niekiedy wséréd pieszczot dzieciecych kotkowi oczy i jezyk na
wierzch wytaza, ale—to nic nie szkodzi. Kotek sie nie skarzy, a chocby
sie i skarzyt, ktéz mu da wiare? Lecz jezeli kotek udrapie swego ma-
tego wychowawce.... Ale o tern p6zniej.”
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., Zdarza sie, ze robak schwytany przez dziecko traci na chwile
przytomnos$¢ i zachowuje sie tak jak rzecz martwa. Dopiero gdy go
wsadzg na szpilke, poczyna sie wi¢—i usituje kagsac. Ja$ juz sie wit.
Stabszy charakter, wjego potozeniu ulegtby i do Smierci pozostat zabaw-
kg dzieci i dorostych. Ja$ nie ulegt, ito do zgubito.“ Oddano go na
nauke do krawca pana Kalasantego Durskiego. Upijat sie Durski, upi-
jata sie Durska, upija¢ sie im pomagat czeladnik i ulubieniec Durskiej
Jedru$, nienawidziliJasia ,za ambitnos$¢” terminatorzy, a przy pierwszej
zrecznosci posadzili i oskarzyli o kradziez, popetniong w rzeczy samej
przez Jedrusia. Ja$ ratuje sie ucieczka, na oslep, szalong: biegnie ,sam
nie wiedzac gdzie. Zdawato mu sie, ze ulice, sanki, ludzie i niebo na-
wet uciekaja przed nim. Dotkniety zarzutem okropnej zbrodni, czut
swoje niewinnos$¢, a mimo to wstydzit sie, lekat i rozpaczat” Biedne
dziecko!

Gdzieindziej, mowigc o artystycznych zaletach utwordéw literac-
kich, o ktérych tu mowa, przypatrzymy sie blizej tej ucieczce Jasia.
Jestto cigg artystycznych pieknosci, tak pod wzgledem pomystu jak
i wykonania. Tu, gdy oetykenam idzie, zanotowa¢ wypada, ze czarnego
obrotu sierocej doli, autor zbyt czarnym nie uczynit. Tu i owdzie rzucit
przebtyski tychjasnych promieni, zktérych zawsze jakas czastka oderwa-
na uogniska zycia przedrze¢ sie musi przez najgestsze chociazby mgly ichoe
ciazby niklem Swiatetkiem rozwidni najczarniejsze nawet zakatki ludzkiej
doli. Jas byt szczesliwym na wsi u pana Anzelma. W chwili teschnoty za
wsig, zalu po matce, zalu do swego chlebodawcy, moralnego pana Ka-
rola i do jego synéw Edzia i Tadzia, napisat list do pana Anzelma. Pan
Anzelm, po otrzymaniu listu i chwilowem wahaniu, powolny na gtos ser-
ca, sprzedaje pare cugowych koni, by pospieszy¢ z pomoca Jasiowi.
A i odchodzacemu od panstwa Karolostwa do krawca dziecku, kuchar-
ka wsuwa w kieszen kilka dziesigtek i szepcze:

.— Bywaj zdrow, moje dziecko!... Moze sie tam ludzie lepiej na
tobie poznaja.”

.— Tak! tak! mowita dalej. Dobre z ciebie dziecko i zdolne, tyl-
ko zwyczajnie—sierota.”

Poznal sig istotnie na sierocie pan Panewka, starszy czeladnik, ktory,
-pracowat okrutnie i utrzymywat warsztat Durskiego.... Nie miat ani
rozumu, ani uksztatcenia,—lecz jaki$ dziwny instynkt, ktéry go popy-
chat do sympatyzowania i nasladowania tych, ktérych uwazat za dosko-
nalszych od siebie.... | na tej to nierozwinietej a tak gwaltownie wy-
dzierajacej sie ku lepszemu duszy, sierota zrobit ogromne wrazenie.”
Caly stosunek Panewki do Jasia dowodzi, ze autor nie tylko zbadat
i wiernie odda¢ umiat psychiczne witasciwosci serca, ale ze nadto pod-
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niést one do ogdlnej zasady, wskazujgc niezaprzeczony urok, jaki wy-
wiera wyzszo$¢ umystowa, a zwiaszcza moralna. Cho¢ gruby Panewka
ani wie ,jakie przymioty chiopca czynily go tak sympatycznym,” na
pierwsze stowa Jasia o tych, co ,wszystko dobrze robili,“ uczuwa pe-
wien niepokdj, a ,btyskawica oswietla mu ciemny umyst gdy spostrze-
ga, ze Jas ,co wytarguje na miesie, to majstrowej oddaje.“ Przeciez,
co w jatce utargujesz, to twoje,—mowi do Jasia.

— Co to, to chyba nie!l—odpowiedziat Jas.—lJezeli sie tylko kry¢
z czem potrzeba, to juz Zle.

Panewka opart wielka swoje gtowe na rekach i po dlugiem milcze-
niu, zapytat:

— No, ajesli kto bral tak: guziki, igty, nici, albo kawatek aksa-
mitu,—to takze Zle?

— Rozumie sie! przeciez to ztodziejstwo.

....Co ci z tego przyjdzie ze majstrowi jaki$ tam kawatek podszew-
czytry zastanie?

— Bede wiedziat o tern, ze robie dobrze Niech tam sobie inni
gadajg co chcg!

Nowa btyskawica ol$nita Panewke. Do tej pory sadzit on, ze tyl-
ko to jest dobre, co ludzie chwalg; teraz poznat, ze nad opinig ludzka
istnieje wyzszy probierz: wiasne przekonanie o dobrem® A potem
uczy sie czytac, pisa¢ u Jasia, jak niegdy$ uczyt sie upija¢ i mie¢ w przy-
stowiu ,panie“ od Durskiego. Sympatya jego dla sieroty powoli za-
mienita sie w fanatyczne i nieograniczone przywiazanie... ,Panewka po-
dobny byt do cztowieka, ktéry, mieszkajac od urodzenia w ciemnicy,
teschnit do Swiatta; Jas znowu byt iskrg, ktéra cho¢ w czesci zaspokoita
jego tesclmote.... Szachetnej tej duszy brakowato jednak samodzielnho-
§ci. Czeladnik zdolny byt do wszelkiego zaparcia sie, do najwznioSlej-
szych poswiecen, ale tylko przy Jasiu... Gdyby Jasia kiedykolwiek za-
brakto, biedak ten pograzytby sie znowu w ciemnosci, tern straszliwszej,
ze towarzyszylyby jej inne wspomnienia i $wiadoma teschnota za le-
pszemu“ Jakoz autor wierny logicznemu rozwojowi charakteru i sy-
tuacyi, kaze Panewce biedZ za powozem uwozacym odnalezionego
przez pana Anzelma Jasia i wota:

,— Jasiu! Jasiu!l

.Nagle kareta ruszyta predzej, Panewka stracitsity i,zziajany, zroz-
paczony, stanat i patrzyt juz tylko na oddalajagcy sie powdz. Potem
zwolna przetazi przez krate i zblizyt sie do poreczy mostu.

— Nawet nie spojrzat na mnie—szepnat rozzalony.

W tej chwi, stojacy na brzegu Wisty ujrzeli, jak jaki$ czarny
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przedmiot wychylit sie za baryere, a nastepnie.-z ogromng szybkoscig
rungt w wode“....

Gdy dodamy, ze Panewka przez dni kilka szukat z rozpaczg po
Warszawie Jasia, ze straciwszy nadzieje znalezienia go ,zaczat straszli-
wie pi¢,“ ze byt opitym, gdy sie dowiedziat o odnalezieniu sieroty, nie
bedziemy nic mieli do zarzucenia tej konkluzyi autora i zgodzimy sie
z nim chyba na to, ze: ,byt to cztowiek bez ratunku zgubiony; wielka
mito$¢ do Jasia podniosta go nad zwykty poziom, ucieczka za$ sieroty
zepchneta w przepas¢, z ktérej cudem tylko mogt sie wydobyé... A cud
ten wisiat na wtosku.” Wiosek sie zerwal a z nim—i zycie Panewki.

Jak widzieliSsmy w ,Sierocej doli,“ pospolite w towarzystwach ucy-
wilizowanych, instynktowe wspotczucie, popycha ludzi do zajecia sie
losem sieroty; rzadko kto poczuciu temu uchybia swiadomie. Cata tez
ta tak prawdziwa niestety! sieroca niedola, nie byta spowodowang $Swia-
doma ztosliwoscia, ale brakiem wytrwania a umiejetnego wywigzania
sie z obowigzku przyjetego na sie pod naciskiem chwilowego rozrzew-
nienia; brakiem tego, na czem najczesciej najlepszym $réd nas zbywa
i czem niejedni rzekomi moralisci gardza: brakiem wiedzy i wiary kry-
stalizujgcej w zasady rozbite pytki szlachetnych leez niklych wzruszen
serca. ,Panewka takze—konczy autor—byt sierota, mniej szczesliwym
od innych.”

W iec sierota, ktoérego dole ogladalismy dopiero w catej nagosci
zyciowej prawdy, byt stosunkowo szcze$liwym? Istotnie: pierwiastko-
we wychowanie, ciepto rodzinnego ogniska, nauki i pieszczoty matki
wlaly wen strumien wewnetrznego, od zewnetrznych loséw w czesci tyl-
ko juz zaleznego szczescia: zarodek cndét, zasad i pewng site moralng
na przeciwstawienie niedoli. Ogromna to juz, jak widzieliSmy, wygra-
na! Panewka za$ ,przed dwudziestu kilkoma laty spadt z deszczem oko-
fo szpitala Dziecigtka Jezus. Nie samo juz spofleczenistwo zawinito
wzgledem niego, odmawiajgc mu opieki; winni tu byli przedewszystkiem
rodzice. Czy obojga stopien winy jednakowy i czy na obojga jednostaj-
na spadfa odpowiedzialno$¢, tu juz inna kwestya. Obyczaj i opinia pu.
bliczna, caly ciezar winy ijej nastepstw zwykty zrzuca¢ na matke.
Ciezar ten, dotgczony do innych ciezaréw ugniatajgcych niewyzwolong
prawnie i umystowo kobiete, w niwecz niszczy nieszczesng ofiare. Spél-
nik winy pozostaje na zawsze w ukryciu, oskarzany zaledwie o grzech
powszedni. Dla mysSliciela gtebiej wnikajacego w istote rzeczy i dlate-
go, kto sercem otwartem na stabos$ci i nedze ludzi zwyk}l mierzy¢ po-
tepienia wyroki, rzeczy te przedstawiajg sie inaczej. Po jednej stronie
widzimy kobiete, mtoda zwykle, wzaranku zycia i serca, nieSwiadoma je-
szcze, nie wychowang wcale lub wychowang w sposoéb nie dajacy jej
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najlzejszego chociazby wyobrazenia o tej olbrzymiej odpowiedzialnosci,
jaka cigzy na matce, ani o posrednich i bezposrednich stratach, jakie dla
dwoch jednostek: dla niej i dlajej dziecka, jako tez dla og6tu, wynikngé
majg z tego, co sie pospolicie nazywa jej ,upadkiem* a najczesciej bywa
niewiadomoscia, nieszczesciem lub ostatniem stowem $lepej ale olbrzy-
miej mitosci. Po drugiej stronic staje mezczyzna, najczesciej dojrzaty,
zawsze $wiadomy, a w dziewieciu dziesiatych co najmniej kusiciel, nie-
majacy na swa obrone cienia uczucia, lekkomys$lnik ptochy lub zmysto-
wy. Przejdzie lat kilka. Dziecko z deszczem spadte i, jak Juliaulca pani
Orzeszkowej, przez rece zebraczki podniesione z wilgotnych kamieni,
w dziedzifncu starego, przez biedakoéw i nedzarzy zamieszkatego domu,
wzrasta¢ bedzie dzikie, tu i owdzie mitosierdziem karmione, poniewie-
rane, zaniedbane, pokaleczone moralnie towarzystwem ulicznikow,
fizycznie: tu duszg od zelazka co na nig u praczki spadta, tam cegis,
gdy w sieni spala, tu piescig pijaka, tam szczypaniem ztosliwego ulicz-
nika. Przygarnie jg moze poczciwa jaka ,sedzina“ i zebra¢ nauczy.
A potem, gdy i Slepej opiekunki nie stanie, bigkac¢ sie bedzie czas jakis,
tu nocujac w cuchnacej norze obok dziada zebraka, tam spetniajgc nizkie
najemne ustugi. A potem.... ,rozstgp sie zienro“ zniknie, | moze—
jak to z niezwyktym filozoficznym artyzmem uczynita autorka, na za-
konczenie tzawej historyi opuszczonego dziecka, stawigc szereg przy-
przypuszczen co do dalszych loséw Julianki— ,zziebta, zgtodniata i cho-
ra, cicho usneta ona na wieki pod ptotem zamiejskiego ogrodu.® A mo-
ze ,zasada moralna wpojona w Julianke przez $lepa zebraczke: jesli
raz miniesz sie z si6cdmem przykazaniem, do turmy poéjdziesz i w piekle
bedziesz! zachwiata sie wobec silnej pokusy lub zrecznej namowy ja-
kiej.... poczem zamknely sie za nig drzwi wiezienia. By¢ moze jeszcze,
iz pochwycifa jg jedna z tych sieci, ktorg zbrodniczy przemyst rozcigga
na pieknos$¢ kobiecg w zarodzie choéby dostrzezong, i ze ukaze sie¢ ona
jeszcze kiedy$ na Swiecie dorosta i wyksztalcong—w szkole wystepku?
W kazdym razie ,smutna to historya!”

Tyle o dziecku. A matka?

Moze kto jg widziat kiedy ,$r6d gtuchej nocy z lampka w reku
przebywajaca puste, ciemne, wiatrem $wiszczace pokoje niezamieszka-
tego pietra gmachu, jak postawiwszy lampke na ziemi stawata nad
uspionem dzieckiem: wyprostowana, sztywna, ze splecionemi dtorimi
zarzuconemi na gtowe i szeroko rozwartg nieruchoma zrenicg. Wygla-
data ona w tedy jak posag rozpaczy. Niekiedy w zamysleniu pytata:
Boze! po co$ mi dat serce? Innym razem przykiadata dion do piersi
i gwattownie $rdd ciszy nocnej powtarzata: O sumienie moje! sumie-
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nie! sumieniel... albo ptakata cicho, rzewnie, gleboko, szepczac: zebym
mogta utraci¢ pamie¢ tak jak stracitam wiare i nadzieje.”

I moze kto styszat kiedy historyg nieszczesliwej, co ,,ztg nie jest!...
owszem ma serce i sumienie nie gorsze jak u kobiet innych... ale—raz
w zyciu popetnita grzech... i potem zwalit sie jej na plecy ciezar tak
wielki, ze, aby dzwigac go. sit jej nie stato... Wiec zamieszkata w kra-
ju takim, gdzie wieczna panuje ciemnos$¢... nie Swieci zadna gwiazda na-
dziei a promieh mitosci, jezeli pali sie jeszcze, to dla tego tylko, azeby
dreczyé, nie zeby pocieszac... Kraj to ciemny taki, jak najciemniejsza
noc; ludzie uciekajg zenn czesto do grobu... ale ona nie miata sity ucie-
kac... i myslata przytem, ze jak ucieknie, to na zawsze juz porzuci swe
dziecie... Zostata i mieszkata tam ciagle, a z nig razem mieszkat zal
i wstyd, strach i bieda... A mieszkata tam dla tego, ze bardzo ko-
chata“,...

Imoze kto styszat kiedy, jak te nieszczesng dziecko jej pyta: ,,A gdzie
moj ojciec?“—Co odpowie?—Czy przekinie? Nie. ,Niech muBo&g przeba-
czy! Przebacz mu!“ Kobieta ta przebaczyé mogta, powinna byta poniekad
przebaczy¢ swg niedole temu, ktérego kochata; ale mozez zabronié
opuszczona, bez nazwiska, dachu, ojcowskiego ramienia i serca pozba-
wionemu dziecku przeklgé nieznanego ojca, sprawce tej strasznej
nedzy?

Gdy w szczeg6lnych okolicznosciach, przez kodeks prawny pomi-
nietnych, ale wkodeksie dobrze zrozumianej moralnosci krwamemi tza-
mi zapisanych, kobieta bywa poniekad uniewinniong z zarzutu pogwat-
cenia prawa porzadku moralnego; jesli bywajg wypadki, w ktérych nie
grzechem jej lecz tylko niedolg bywa dowolne rozporzadzanie sie wia-
snem szczesciem i poswiecanie go na ottarzu mitosci, bez wziecia w za-
mian ani jednej z tych milionowych kompensat: rodzinnego zycia i opie-
ki, stanowiska w swiecie, szacunku ludzi, radosci, bezpieczenstwa, ja-
kiemi prawne matzenstwo tak hojnie obsypuje matzonke; narazenie na
szwank losu i szcze$cia dziecka nigdy, pod zadnym warunkiem dozwo-
lonem przez sumienie by¢ nie moze, i kazda z rozwinietym umystem
i sercem niewiasta uczucie to gteboko nosi¢ w sobie musi, w niem ra-
czej niz w kruchych, ogolnikowych i az banalnych przepisach przyzwoi-
tosci, czerpigc sity tak potrzebne wobec namietnosci $lepej, a potrze-
bniejsze jeszcze w prdbach i bdlach szlachetnego cho¢ nieszcze$liwego
uczucia. Ale czy wiele jest kobiet zdolnych zrozumie¢ obowigzki ma-
cierzyrist wa i, w okoliczno$ciach rozwojowi obowigzkéw tych przeci-
wnych, na ottarzu sumienia ztozyé najkrwawszg choé najcichszg z ofiar?
Moznaz wymagac takiego zaparcia sie siebie od matki Julianki, od tej
ubozuchnej moralnie i materyalnie kobieciny, co dowiadujgc sie o zni-
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knieciu swego dziecka, porwata sie wprawdzie ku drzwiom, lecz tuz
~Staneta z obwistemi rekami*' szepczac: ,Jak ja moge jej szuka¢, pytaé
0 nia? ludzie domyslg sie zaraz. Daremna troskal—domysli¢ sie tatwo
byto! ,lecz nigdy nikomu poszlaka najmniejsza nie pozwolita domysli¢
sie, kto byt ojcem podrzutka.”

Tyle o rodzicach Julianki. Winni oboje—ona swg wine okupita
czes$ciowo cierpieniem —byta ofiarg; dziecko wiekszg jeszcze, bo niewin-
ng zostato ofiarg—oboje winni—kto winniejszy?

Wiec znéw lekkomyslnosé! W Sierocej doli w puch rozbijata ona
szlachetne popedy serca, dobre checi przetwarzata w ciernie i straszy-
dfa, w Juliance kotatata o zasadnicze filary moralnosci i porzadku spo-
tecznego, w przepas¢ wpychajac kobiete i dziecko, jedne w po6t winnag,
drugie catkiem niewinne, ofiary chwilowego uniesienia, kaprysu lub nie-
powsciggliwosci mezczyzny.

Zapuszczajac coraz giebiej spojrzenie w mrowisko nedz i niedoli
spotecznych, spostrzegamy wypadki, gdzie nie idzie juz o los jedno-
stek lecz o losy tysiecy, o byt spoteczenstw; gdzie winy i usterki pietrzg
sie jedne na drugich, nie posrednio juz jak zwykle, lecz wprost zahacza-
jac o obowiazki obywatelskie. Im sprawy bywajg szerszego zakroju,
chociaz z pozoru drobne nieraz, tern wiecej szkopuldw napotykamy
w niewyrobionych w tym wzgledzie pojeciach. Z usterek maluczkich
wysnuwaja sie zawiktania fatalne, groznej doniostos$ci, a lekkie mgty na-
gromadzone na powierzchni, zapadajac w gtebie, tamig sie w olbrzymie
1 potworne cienie. Noc cieni tych spowija u dotu czotgajgce sie chucie,
brutalne egoizmy, krzywdy, gwatty, zdroznosci, tortury, a skarg i ztorze-
czen tyle, zeby ich dos$¢ bylo na za¢mienie jasnosci dziennej, gdyby ¢éma
ich wydostata sie na wierzch z otchtani. Rabek tej przepasci odstania
Litwos (Henryk Sienkiewicz) w ,Szkicach weglem.“ Spéjrzmy na
ostatni akt krwawego dramatu.

(D. c. n)

Z. 161 35
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SzKkic zwspditczesnego pismiennictwa.

(Dalszy cigg.—Patrz zeszyt 151)

.Na niebie zaszedtjuz tvoz, a weszty TiurM, gdy drzwi skrzypnety
w chacie Rzepow i Rzepowa weszta cicho do izby. Wszediszy, sta-
neta jak wryta, bo spodziewata sie, ze Rzepa jak zwykle bedzie spat
w karczmie; tymczasem Rzepa siedzial na skrzynce pod sciang z pie-
$ciami wspartemi o kolana i patrzyt w ziemie.

Na kominie dogasaty wegle.

— Gdzie$ byta? — spytat ponuro Rzepa.

— Zamiast odpowiedzieé¢, ona padta na ziemie ilezac przy jego
nogach, ze szlochaniem i ptaczem wielkim, zaczeta wotac:

— Wawrzon! Wawrzon! dla ciebie to ja, dla ciebie! na sromote
sie podatam. Oszukat mnie, a potem zwymyslat i wypedzit. Wawrzon!
ulitujze sie cho¢ ty nademna: mdj serdeczny. Wawrzon! Wawrzon!

Rzepa wydobyt ze skrzynki siekiere.

— Nie — moéwit spokojnym gtosem — juz tobie przyszto na ko-
niec niebogo! Juz ty nie bedziesz, niebogo, w chatupie siedziata, ino
bedziesz na cmentarzu lezala... juz ty...

Dopiero ona spojrzata na niego z przerazeniem.
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— Cbze ty chcesz mnie zamordowac?

A on:

— No, Maryska! nie tra¢ po préznicy czasu; przezegnaj sie,
a potem bedzie koniec: nawet nie poczujesz niebogo.

— Wawrzon i ty naprawde?...
— Pot6z gtowe na skrzyni! — wotat juz z piang na ustach.
— O! dla Boga! ratunku! ludzie! ratun...

Rozlegto sie gtuche uderzenie, potem jek i stuk gtowy o podtoge;
potem drugie uderzenie, stabszy jek: potem trzecie uderzenie, czwarte,
piate, szoste. Na podtoge lungt strumien krwi; wegle na kominie przy-
gasty. Drganie przeszto Rzepowg od stép do glowy, potem trup jej
wyprezyt sie nagle i pozostat nieruchomy.

Wkrétce potem szeroka, krwawa tuna rozdarta ciemnosci: pality
sie zabudowania dworskie.”

Co6z doprowadzi¢ mogto Rzepe do popetnienia podwdéjnej zbrodni?
Wszak ,serdeczny Wawrzon“ kochat swojg Marysie, bo kobieta zdrowa
byta jak rydz, szeroka w plecach i w biodrach, smukfa w stanie, gibka,
stowem: tania! Rysy miata drobne, glowe niewielka i pte¢ moze nawet
i bladawa, tylko troche oztocong promieniami storica; oczy duze czarne,
brwi jakby napisane, maty cienki nosek i usta jak wisnia. Sliczne
ciemne wiosy wymykaty sie jej z pod czepca.” Nadto, jak to opiewa
poemat Litwosa, Rzepowa byta stodka, kochajgca, cierpliwa i zdolna
do ostatecznych poswiecenn. Gdy wijgc sie u n6g meza z rozdzierajaca
rozpacza wotata: ,dla ciebie toja, dla ciebie ! na sromote sie podatam*,
ze stéw tych bita krwawa prawda. Wiejska taka kobieta nie posiadata
wyksztatcenia naktadajgcego niedos$cigta cene na godnos$¢ niewiescia.
Cnotliwa i kochajaca, umiata wydrzec¢ sie z natretnych i zelzywych objeé
pana pisarza Zotzikiewicza i nawet bez czynnej pomocy poczciwego
psa Kruczka, potrafitaby zapewne da¢ odprawe gminnemu don-jua-
nowi i, zanim przywiedziona ostateczng rozpaczg poszta w strone ,mu-
rowanca“, kalwaryjska iscie przebyta droge. -Szmul przed karczma za-
trzymat byt niosgcg wode i pytat:

— Byliscie u sgdu w gminie?
— Bytam.

— Byliscie u ksiedza?

— Bytam.

— Byliscie w powiecie?

— Bytam.

— | nie wskoraliscie nic?"
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Istotnie nic nie ,wskoérata“ — nigdzie! GdybySmy przeszli z nig
krzyzowa droge, ktorg przebyta od chwili, jak maz jej wrociwszy
z karczmy do chaty, siadt na tawie i wyrzekt stowa ,Zaprzedali mnie!®
na co ona ,uderzyta w lament wielki; on za nig; dzieciak w klopocie
zaczal wrzeszcze¢ a Kruczek we drzwiach wyt tak zato$nie, ze az
z innych chatup powylatywaty baby z tyzkami w reku®, ujrzelibySmy
ja przy kazdej stacyi tej Golgoty. ,U sadu, w gminie, kedy ,inteligen-
cya“, posrednie tylko przez zapraszanego od czasu do czasu do pan'
skich dwordéw pisarza Zotzikiewicza, wywierata wptywy, ,nagle drzwi
zamkniete po napadzie prosigt (najScie to miato miejsce w czasie za-
siadania przeswietnych tawnikéw) rozwarty sie na osciez i ukazat sie
w nich Rzepa chmurny jak noc a za nim Rzepowa i Kruczek...* Oto
biedna kobieta przyszta ,na skarge na woéjta i na pisarza, przed wojta
i pisarza. ,Wzieli go, mowita, obiecowali mu las, byle podpisat, to
i podpisat... pijany byt i nie wiedziat, ze zaprzedaje dole swoje i moje
i dziecka... a to¢ trzezwy cztowiek nie sprzedatby za piecdziesiat rubli
doli swojej! Oj, ulitajta wy sie nademng i nad nim i nad dzieckiem
niewinnem! W co ja sie obroce nieszczesliwa! Sama, samusienka na
$wiecie bez nikogo, bez nieboracyslza mojego... To¢ wy ludzie macie
Boga w sercu i na nasze krzywde nie pozwolicie. Jezusie Nazarenski,
o Matko Boska Czestochowska! przyczynze Ty sie, przyczyn za
nami.”

Bardziej wymownej w prostocie swej, bardziej wzruszajacej i pod
pozorem beztadu bardziej logicznej obrony jak ta, ktérg Rzepowa wy-
gtosita przed sadem tawnik6w w Baraniej-Gtowie, w sprawie swego
meza, $ciany oskarzen i obron nie wiem, czy styszaly kiedykolwiek. To
tez panowie fawnicy posowieii i spogladali jeden na drugiego, to znoéw
na pisarza i wojta, nie wiedzac co czyni¢... nakoniec stary jeden tawnik
mruknat:

— A dy¢ to nie tadno czteka upoic i zaprzedac.

— Bo i nie tadno! odpowiedzieli inni.

— Niech was B6g i Przenajswietsza Jego Rodzicielka btogostawi!
zawotata klekajgc w progu Rzepowa.

Przedwczesne dzieki. W sadzie byt pisarz Zotzikiewicz, z kto6-
rego to obje¢ Rzepowa, prosta wiejska kobieta, $miata sie wyrywac,
a za Rzepowg stat Kruczek, ktéry to w niezbyt przyjemny sposob
o$mielit sie poturbowaé pana ,pisarzonia“ i teraz jeszcze pomrukiwat,
spogladajagc na niego zpodetba,— i pan pisarz powiedziat tawnikom bez
ogrédek, ze sg ,durnie“ i nastraszyl ich, ze wyraznie stoi napisane,
ze kto sie bedzie wtracat do dobrowolnego kontraktu, bedzie sadzony
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morskim sadem,“ a oni ,durnie“ niewiedzieli, co to sgd morski i okrutnie
bali sie odpowiedzialno$ci, a nadto pana ,pisarzonia“ 2z? wyrocznig
mieli, Wiec ,sad sie zagait i bezposrednim jego rezultatem byto, zeby
Rzepe zamknaé w chlewku na dwa dni a na kancelarya niech zaptaci
rubli srebrem dwa kopiejek pie¢dziesigt. Rzepowa wypchnieta z sadu,
szta do pustej chatupy, prawie bez przytomnosci. Nie widziata nic przed
sobg i co kamien,to sie o niego potkneta, a rece tamata nad gtowa a za-
wodzita: Oo! oo! 00!

Z sadu Rzepowa poszta do kosSciota. Byta to niedziela. Ksigdz
proboszcz kanonik Ulanowski ,tak byt juz stary, ze az mu oczy ze sta-
rosci na wierzch wytazily jak rybie, a gtowa krecita sie na obie strony.”
Ksigdz wikary Czyzyk], ,cztowiek bardzo $wigtobliwy i rozumny“,
u ktoérego witasnie Rzepowa postanowita zasiegngé rady, miat kazanie
»0 Sredniowiecznej herezyi Catharow i ttdmaczyt swoim parafianom,
w jaki jedynie spos6b majg zapatrywac sie tak na owa herezyg, jak ina
bulle EX stercore przeciw niej wymierzona.“ A owieczki swe ubezpie-
czajac od ludzi zaslepionych pycha szatahska, wspominat mimochodem
0 ,Condillacu, Voltairze, Rouseau i Ochorowiczu, nie czynigc zresztg
miedzy tymi mezami réznicy. Po kazaniu i po sumie ,Rzepowa pod-
jeta go pod nogi i nuz mu opowiadaé catg sprawe... Oj! porady dobro-
dzieju, porady przysztam od was szukac!”

— | nie omyliliscie sie moja kobieto — odpowiedzial tagodnie
ksigdz Czyzyk.—Ale ja mam tylko jedng porade. Oto ofiarujcie Bogu
wszystkie swoje strapienia. Bog doswiadcza swoich wiernych; doswiad-
cza ich nawet i srodze, jak Hioba, ktéremu psy wiasne lizaty rany bo-
lace, lub jako Azaryasza, na ktérego zestat $lepote. Ale Bdg wie co
robi i wiernych swoich potrafi za to wynagrodzi¢. Nieszczescie, jakie
przytrafito sie waszemu mezowi, uwazajcie jako kare Boza za ciezki
jego grzech pijanstwa i dziekujcie Bogu, ze karzac go za zycia, moze
odpusci mu po $mierci.

Rzepowa popatrzyta na ksiedza swemi czarnemi oczyma, podjeta
go pod nogi i odeszta cicho, nie rzekiszy ani stowa.

Ale przez droge czuta jakby ja co$ dusito za gardto. Chciata pta-
ka¢ i nie mogta.”

Pannajadwiga z kuzynkiem swym Wiktorem, przechadzajgc sie po
wsi i rozmawiajac o tysigcach rzeczy, spostrzegta stroskang Rzepowa
1 zasmucona przez chwile ,niemitg ta sprawa,“ poradzita biednej ko-
biecie uda¢ sie po rade do ,papy.© ,Do dworu? — méwita sobie Rze-
powa. A to¢ mnie tam najpierwej trzeba byto is¢. Oj, gtupia tez ze
mnie kobieta.® We dworze byli goscie, kazano jej czekaé. ,Rzepowa
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czekata i czekata. Przychodzito jej do gtowy, czyby nie wroci¢ do
chatupy, a przyjs¢ pozniej, ale bata sie, ze potem bedzie zapdzno; przy-
siadta wiec tylko na trawie pod ptotem i data dziecku piersi. Dziecko
nassato sie i usneto, ale niezdrowym snem, bo~juz od rana bylo jakie$
stabe. Rzepowa takze czula, ze to gorgco, to zimno przebiega ja od
stop do gtowy. Czasem takze braly jg ciegoty, ale nie zwazata na to,
tylko czekata cierpliwie. Powoli zmroczyto sie i ksiezyc wszedt na
sklepienie niebieskie. Do herbaty bylo juz zastawione, w ganku pality
sie lampy, ale panstwo nie przychodzili, bo panna grata na fortepianie.
Rzepowa zaczeta sobie mowi¢ pod sztachetami: ,Aniot Panski.“ Potem
rozmyslata, jak tez to jg poratuje pan Skorabiewski... ,Panosko zawzdy
dobry byt i dla ludzi mitosierny, mys$lata sobie, to¢ mnie tak nie ostawi.
I nie mylita sie, bo pan Skorabiewski istotnie byt cztowiek ludzki.”
Panistwo i goscie pili tymczasem herbate, jedli kolacyg : ,wtedy przy-
pomniata sobie Rzepowa, ze jest gtodna, bo obiadu nie mogta wzigsé
w usta a rano tylko sie troche mleka napita.

— Oj zeby mi tez cho¢ kosteczki dali ogry$¢! — pomyslata so-
bie — i wiedziata, ze daliby z pewnoscig, nietylko kosteczki, ale nie
Smiata prosi¢, by sie nie naprzykrzaé i w oczy nie le$¢ przy gosciach.”
Nakoniec goscie odjechali i pan dziedzic wystuchat Rzepowa.

»,— Wszystko to bardzo dobrze — rzekt wystuchawszy — ale co
ja moge zrobi¢. Pomdgtbym wam chetnie, ale datem sobie stowo, ze
sie jawsprawy gminne nie bede wtracat, adonaczelnika za wami nie bede
jezdzit, bo onjuz i tak powiada, ze nachodze go ciggle wlasnemi spra-
wami... WYy macie swoje gmine, a jak gmina wam nie poradzi, to do
naczelnika znacie droge tak jak ija. Cézem chciat mowic? — Moja
Rzepowa. No ! idZcie z Bogiem.

— Panie Boze zapta¢ — ozwata sie gltucho kobieta, podjgwszy
dziedzica pod nogi.“

W chatupie Rzepa wypuszczony z chlewka siedziat pijany. Wi-
dzac, ze zona nic nie ,wskorata®, sam poszedt do dworu, a ze byt na-
tarczywy i gburowaty, wyrzucano go za drzwi. ,Podpali¢by ich psio<
wiaro“, mruknat z wsciektoscig gtucha, o stot piescig walgc, a Rzepowa
mu na to: ,Cichojze zbereznikul* Pan dziedzic odsytat do Ostowic do
naczelnika po rade i pomoc, maz co dzien w karczmie ,zalewat ro-
baka..." ,Kobieta wiec, nie pytajac juz o nic, zdala wszystko na wole
Bozg i wzigwszy dziecko, wyszta do Ostowic... o trzy opetane mile.”
Herszek, pachciarz z sgsiedztwa chciat ztoty za podwiezienie, a ze takiej
sumy nie miata, pojechat bez niej. Posiadata wszystkiem wszystkiego
jeden czeski, a chcac daé jatmuzne siedzacemu przy drodze pod ko-
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lumng z krzyzem kalece, prosita go o pie¢ groszy reszty, lecz dziad na-
wymyslat jej i reszty nie dat. W Ostowicach bigkata sie nieboga, do-
pytujac o ,powiat*, o ,naczelnika.” | potkawszy nakoniec tego dy-
gnitarza, ,zlekta sie tak, ze glos urwat sie jej w gardle: jezyk kotem
stangt.” Posadzono jg, ze pijana, nawymyslano, wysmiano.

.— O Jezusie! Marya! wykrzykneta Rzepowa, czujgc, ze ostatnia
deska zbawienia wysuwa sie jej z rgk. Przeno$wietsy naczel.., A na-
czelnik na to:

,— Jak wytrzezwiejesz, to sprawe przedstawi¢ gminie, a gmina
niech przedstawi mnie.

Korytarze opustoszaly; zrobito sie na nich cicho, tylko dzieciak
Rzepowej poczat wrzeszcze¢. Wiec rozbudzita sie, jakoby ze snu,
wstata, podniosta dziecko i zaczeta mu pospiewywac jakim$ nie swoim
gtosem: Aal aa! aa!

.Potem wyszta z gmachu. Na dworze niebo zawlokto sie chmu-
rami, a na krancach widnokregu grzmiato. W powietrzu byto parno...
Rzepowa w twardem reku niedoli spogladata tak, jak spoglada ptak
meczony przez ztosliwe dziecko. Szta oto przed siebie, wiatr gnatja,
pot ciekt z jej czota... Czasem gdy dzieciak, ktory byt chory, otwierat
usta i poczynat oddychac¢ tak, jakby zaraz miat skona¢, wotata na niego:
Jasku! Jasienku moj serdeczny! i przyciskala macierzynskie usta do
rozpalonego czota dzieciny.” Pijany chtop rani ja rzuconym na nig ka-
mieniem; jaki$ ztoty miodzieniec nadjezdza z kabryoletem, Zartuje z niej
sobie, ,,bo byt to figlarz znany w okolicy catej* i dalej rusza, catujac
sie z guwernantka, ktérg wiézt w swym kabryolecie. Rozpacz jg ogar-
nia, sity opuszczaja; z goraczki mruczy jak pijana: ,W chatupie pusta
kotyseczka, a moj tata poszedt na wojenke z karabinem..“ ,Nagle
btysneto, piorun runat tak blizko, ze owiongt jg zapach siarki i az
przysiadta“; porwata sie, znéw biegta, wotata: ,ratunku ludzie! Wicher
whbit jej nazad gtos w gardio i zatamowat oddech... Rozebrata sie pra-
wie do koszuli i okutata dziecko... sama upadta obok niego.“ Gdy ja
nieprzytomng odwi6zt Herszek do chatupy, maz nawymyslat jej, a potem
przepraszat, bo czul, ze takiej kobiety nie wart, ale szczescie nie wro-
cito, ,dola sie juz ich skoniczyta. Jemu zte przychodzity mysdli, a ze
ludzie styszeli, jak nie dostawszy na spowiedzi rozgrzeszenia od $wigto-
bliwego ksiedza Czyzyka ,po pijanemu mowit, ze kiedy mu Pan Bog
nie chce pomddz, to on dusze djabtu zaprzeda, poczeli sie go wystrze-
ga¢. Nad chatupa zawista jakoby klatwa... Oto po jakich cierniach
chodzita ta $liczna, kochana Rzepowa, zanim poszta w strone ,Mu-
rowanca.”
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Litwos, jak widzimy, do odpowiedzialnosci za zbrodnig Rzepy
i Smier¢ Rzepowej powotat gmine, kedy ,nieinterwencya inteligencyi*
pozwala takim Zotzikiewiczom niestworzone wciemnych chtopéw wma-
wia¢ dziwy; plebana, od ktérego zamiast zdrowej, religijnej pociechy
i moralnej nauki, wieSniacy stuchajg jak o zelaznym wilku o $rednio-
wiecznych herezyach; dwér i urzad wreszcie. O ile autor miat stusznos¢
i przepyszny ten poemat zbudowat ze spraw codziennych, niech powie-
dzg ci, ktorzy szukajgc wkoto siebie przyczyn dla wielu mimochodem
puszczanych przez og6t zjawisk, posetnie przekona¢ sie mogli, ze
w gminie, w probostwie, we dworze i w urzedzie, rzeczy majg sie zbyt
czesto niestety tak, jak to w krasoméwczym swym procesie wyswiecit
Litwos. Znajda sie tacy, najblizej zarzutem dotknieci, ktdrzy autora
~SzKicow weglem* pozwolg sobie nazwac ,czerwonym*“ na tejze samej
zasadzie, na jakiej szlachta czerwonym nazywala Flosa ,dzierzawce
Matych Postepowic”, ktéry bywat poczatkowo, jako fawnik na sadach
i twierdzit, ze inteligencya powinna w nich braé¢ udziat.® Dziwnie, bo
u nas rozumiejg i stosujg niektére stowa. SzczeSciem, ze Litwos ,jen-
szy“ od zwyktych Smiertelnikow, ol$niewajgcym swym talentem wyrobit
sobie prawo interweniowania w kazdej sprawie pro publico bono i nie
potrzebuje sie leka¢, az sie czego ,,doigra“ od siedzacych przy jego tawie
fawnikéw.

Ze zdobytego ol$niewajgcym talentem prawa interwencyi Litwos
korzysta, coraz subtelniejszej natury oskarzenia wnoszgc przed trybunat
spotecznego sumienia i — historyi. Dla nadania oskarzeniom tym calej
doniostosci, za ofiary wybrat dwoje drobnych dzieci, a caly przebieg
sprawy zawart nadziesieciu stronnicach dla kazdego. Prawda, ze w szyb-
kich tych dramatach tloczg sie pieknosci psychiczne i spoteczne za-
gadnienia, a stowo kazde jest strzatg wypuszczong daleko, wysoko, jest
petng artyzmu w najlepszem artyzmu znaczenia. Pod wzgledem arty-
stycznych pigknosci nic zrowna¢ nfe moze historyi wiejskiego chtopie-
cia (Janko muzykant), ktéremu ,co$ w boru grato... Co? albo on wie-
dziat?... Sosna, buki, brzezina, wilgi, wszystko grato: caty bér i basta!
Echo tez... a jak postali go do roboty, zeby gndj rozrzucat, to mu nawet
wiatr grat w widtach...“ Pedzono go, ,odmiencem* nazywano, ,w korcu
wygladat jak obite jabko niedojrzate... chudt coraz bardziej, brzuch
tylko zawsze, miat duzy, czupryne coraz gestsza i oczy coraz szerzej
otwarte, cho¢ najczesciej tzami zalane, ale policzki i piersi wpadaty mu
coraz glebiej i gtebiej..." nature odmieni¢ trudno! a ,taka tojuz byla
jego natura... wcale nie byt jak inne dzieci, byt raczej jak jego skrzypki
z gonta, ktére zaledwie brzeczaly... zyt najczesciej surowg marchwig

Z. 142 41
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i takze checia posiadania skrzypek.“ Cheé ta go zgubita! Przyczolgat
sie do kredensu pod niebytno$¢ panstwa w domu. Na Scianie wisialty
osrebrzone smuga ksiezycowego Swiatta skrzypce lokaja. Pokusa byta
silna. ,Z ciemnosci wyszedt dzwiek cichutki i ptaczliwy, jakby kto$
nieostroznie strun dotknat...” pochwycono biedne dziecig, przed sagdem
u wojta stawiono. ,Mieliz go tam sadzi¢ jako zitodzieja?... Pewno.
Popatrzyli na niego wojt i fawnicy, jak stat przed nimi z palcem w ge-
bie, z wytrzeszczonemi, zaleklemi oczyma, maty, chudy, zamorusany,
obity, nie wiedzacy gdzie jest i czego od niego chcg? Jakze tu sadzic¢
takg b de, co ma lat dziesie¢ i ledwo na nogach stoi? Do wiezienia
ja postac, czy jak?... Trzebaz przytem mie¢ troche mitosierdzia nad
dzieémi. Niech go tam wezmie stojka, niech mu da rézga, zeby na
drugi raz nie kradt i cata rzecz.”

.Biedne potrzaskane skrzypki! Ej glupi, zty Stachu, ktéz tak
dzieci bije? Toz to mate i stabe i zawsze bylo ledwie zywe... Na drugi
dzien nie wstat Janko, a trzeciego wieczorem konat spokojnie na tapcza-
nie pod zgrzebnym kilimkiem... i wstuchiwat sie ostatni raz jak wie$
gra...”

»Nazajutrz powrdcili panstwo do dworu z Wioch wraz z panng
i kawalerem co sie o nig starat. Kawaler wowit :

— Quel beau pays que I'ltalie.
— 1 co za lud artystéw. On est heureux de chercher la bas des
talents et de les protéger... dodata panna.

Nad Jankiem szumiaty brzozy..."

Wstretny to naréw, to rozmitowanie sie nasze w obczyznie, $mie-
szno$¢ przedzierzgajaca sie na kazdym kroku niemal w zdroznos$¢. Aby
umyst, przy normalnym rozwoju, zdolniejszym byt do ocenienia i asy-
milowania sobie obcych wyobrazen niz swojskich, jest rzeczg wrecz
przeciwng przyrodzie. Obyczajowe, umystowe i artystyczne zdobycze
obcej cywilizacyi sg niewatpliwie dostepne dla umystu i smaku wyksztat-
conego w pewnej ogolno-cywilizacyjnej sferze; lecz wéwczas chyba
i wowczas tylko, gdy umyst i smak zdolnym jest przepoi¢ sie na wskro$
swojskiego, dostepniejszego i blizszego siebie geniuszu wptywami. Gdy
takowe odrzuca, by za obcemi gonié, goni za niemi na oSlep, przez
idyotyczne nasladownictwo, lub tez skutkiem chorobliwego zboczenia
w wychowaniu. Ze takiego zboczenia skutki sg fatalne, o tern zby-
tecznem bytoby moéwié. O ile unika¢ mamy dobrowolnego przyktada-
nia sie do zboczen takiego rodzaju, stanowi jedng z najelementarniej-
szych zasad narodowych obowigzkéw; tern bardziej, gdy sita niezalez-



NASI NOWELLISCI. 627

nych od nas okolicznosci pchnie nas gwattem na bezdroza, kedy roja sie
cierpienia dla pokolen, a groZzne nastepstwa wyptywaja dla spoteczenstw
i cywilizacyi samej z rownienie madrego jak okrutnego pogwaitcenia
praw naturalnych. Gwalt to tern wstretniejszy, ze sie dopetnia zwykle
w imie rzekomej cywilh?icyi. Gdy zakon krzyzowy w krwi chrzcit
ongi pognskie Prusy i pozoga zdobywat sobie ziemie, do ohydy zdo-
byczy dodat najohydniejszy z edyktow (1309 roku), wzbraniajgcy pod-
bitym uzywania ojczystej mowy. Nowozytne Prusy, wobec cywilizacyi
europejskiej na powtérzenie takiego edyktu pisacby sie nie Smiaty. Pru-
sacy w najlepszej wierze maja sie za cywilizatoréow Swiata catego. Dos¢
pospolita narodowa zarozumiatos¢. Gniezdzi sie ona zwykle najszerzej
tam, gdzie jej na podstawach najwiecej zbywa, tak samo jak u pojedyni-
czych ludzi obskurautyzm bywa zwykle rodzicem arogancyi. Na wzbro-
nienie edyktem polakom Ksigstwa Poznariskiego uzywania polskigj
mowy, nowozytne Prusy pisacby sie nie chciaty zapewne; lepiej uderzy¢
w sam rdzen jezyka, wychowanie miodziezy gruntujgc na obcych pod-
walinach. Ot6z w Poznanskiem, jak sie dowiadujemy ,Z pamietnika
poznanskiego na nauczyciela“, ,kazdag chwile potrzebng dla wesotosci,
zdrowia i zycia chiopca zabiera tacina, grecki i.. niemiecki.“ Biedny
Micha$ pracowat nad sity przez mito$¢ dla matki, lecz nie dostawat
stopni, bo — kt6z uwierzy ?... bo miat polski akcent i kwita!... Dziwny
byt los Michasia. Dramata zyciowe zaczynajg sie zwykle pdzniej, gdy
liscie spadajg z drzewa mtodosci; dla niego wszystko to, co sklada sie
na nieszczescie: przymus moralny, tajona zgryzota, niepokéj, daremne
wysitki, szamotanie sie z trudnosciami, stopniowa utrata nadziei,
wszystko to poczeto sie w jedynastem roku zycia. Ani jego watta po-
sta¢, ani jego watte sity nie byty w stanie sprosta¢ temu ciezarowi..."
A nadto ,w opinii niemieckich profesoréow to tylko dziecko dobrze sie
sprawowajo, ktore ptacito sSmiechem za ich drwiny z ,polskiego zaco-
fania“, jezyka i tradycyi... Micha$ zostat usuniety ze szkoty." W nocy,
W gorgczce powtarzat sennym, natezonym gtosem: Conjunctivus: Amem,
anies... a potem $miertelng zdjety chorobg, ,deklamowat w malignie
dume o Zétkiewskim, to chwilami przemawiat w jezyku wykladowym®*
a potem? ,Delikatny jego profil zwrdcony do sufitu, usmiechat sie ta-
godnie, jakby chiopiec w tej wieczystej rekreacyi $mierci upodobat so-
bie i czut sie szcze$liwy... Powoli koledzy jego, ktérzy nie powyjez-
dzali na $wieta, poczeli sie schodzié... Niedawno byt jeszcze miedzy
niemi, dostawat zte stopnie, odbierat potajania i nagany ‘publiczne, miat
zty akcent, kazdy z nich mdgt go pociggnaé¢ za witosy lub ucho; a teraz
lezat taki wyzszy od nich, vr-»czysty, spokojny, otoczony $wiatlem, . |
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Chiopcy tracajac sie tokciami, szeptali sobie, ze teraz onjuz o nic me
dba, ze gdyby nawet ,,Herr Inspektor przyszedt, to onby sie juz nie
zerwal, nie przestraszyt, ale usmiechatby sie tak samo spokojnie — ze
on tam zupetnie, zupetnie moze robi¢ co mu sie podob.a, hatasowac jak
zechce i moéwié chocby po polsku...”

»Jestem sam nauczycielem, — mowi nauczyciel Michasia, — i nie
wiem cobym robit na Swiecie, gdybym jeszcze stracit wiare w wartos¢
nauki i pozytek jaki z niej ptynie. Mysle tylko poprostu, ze nauka nie
powinna by¢ tragedya dla dzieci...“ ,Pedagogia lepiej spetnia swe zada-
nie, gdy dziecko czuje jej reke prowadzaca je fagodnie, nie za$ noge
przygniatajacg mu piersi i depcgcg wszystko, co go nauczono czci¢ i ko-
cha¢ w domu... Dwie sity, dwa gtosy, ktérych stuchac jest obowigzkiem
dziecka, ale ktdre tez wiasnie dla tego winny by¢ zgodne, szarpaty Mi-
chasia w dwie przeciwne strony. Co jedna powaga nazywala biatem,
enem, ukochanem, druga naznaczata pietnem strupieszenia i $Smiesznosci;
co jedna zwata cnotg, druga—wystepkiem.“ Taka nauka nietylko jest
tragedyg, bywa nadto zgorszeniem, paczy charakter i umyst dziecka,
jezeli go nie zabija, jak Michasia zabita. Michas byt nieodrodnym sy-
nem rodziny, ktéra ,zaduzo kochata... wiec rozmaite burze rozwialy

fortun . Ten rodzaj ludzi ginie tez teraz i jaki$ dzisiejszy naturalista
mogtby powiedzie¢ o nich, ze z gory sa na $mier¢ skazani, bo przycho-
dza na Swiat z wadg serca — zaduzo kochajg.“ Chociaz ten rodzaj

ludzi ginie teraz, pozostajg dzieci innego gatunku ludzi, dzieci na kto-
rych gwatt naturze ich zadany, gorsze od smierci sprawia skutki. Zo-
stajg dzieci, po ktorych: ,pogarda, wydrwiewanie z kraju, jezyka, oj-
czystych tradycyj, stowem — ze wszystkiego co w domu nauczono je
czcic¢ i kochad, zeslizguja sie nie zostawiajgc nic... procz glebokiej nie-
nawisci do nauczycieli i catej ich rasy. Pomijajac to nawet, ze istotny
interes panstwowy nie zgadza sie z wszczepianiem tak naturalnej, wy-
motywowanej nienawisci w plemieniu objetem granicami parnstwa, —
jakiez straty dla uczu¢ ogélnie ludzkich wynikng¢é musza, gdy dziecko
wzrasta w tak demoralizujacem uczuciu, jakiem jest cho¢by umotywo-
wana nienawis¢? A dzieci zbyt plytkiego umystu i charakteru, zbyt na
uboczu trzymane od tradycyi — to jest: naturalnej etycznej szkoty i na-
turalnego etycznego dziedzictwa, dzieci, ktorym bol szalony nie zerwie
w wattej piersi nici zycia, ani bél tepy a nieustanny nie rozzarzy w fonie
msciwej nienawisci, w céz sie obrocg pod wynarodawiajgcym pedago-
gicznym systematem? Bedaz z nich kiedys, jeSli nie obywatele kraju,
to przynajmniej filary panstwa? Szalone nadzieje 1 Moralny porzadek
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puszcza korzenie na naturalnym gruncie,—sztucznie przesadzany, dzikie
wydaje owoce lub porasta w chwasty. Ten, kogo od wczesnego dzie-
cinstwa uczg burzy¢ wrodzone uczucia i naturalne $wietosci, logicznym
sktonem rzeczy zosta¢é moze — poniekad musi- — wichrzycielem pu-
blicznego porzadku. Szkoty z systematem wychowania takim jaki wi-
dzieliSmy dopiero w... Poznanskiem, nie sg tylko norg tortur dla ducha
pokolen, sg nadto, sa zwtaszcza rozsadnikiem tej strasznej epidemii so-
cyalnej, przed ktérej zmorg wzdraga sie zachdd ipotudnie, drza wschod
i péinoc starego ladu. Tradycya historyczna z jednej strony, z drugiej
na wskro$ szlachecki temperament narodu i pewien ideal, bez jakiego
nic z tego co polskie, na jakichkolwiek stopniach i pod jakiemikolwiek
sztandarami, oby¢ sie chyba nie potrafi, zastaniaja nas przed ta wstretng
epidemia. Jesliby sie jednak zjawita i wérdd nas kiedy, ulegna jej nie-
watpliwie i wylgcznie wynarodowieni i nie méwigcy po polsku polacy.
Duzo wody uptynie, zanim smutng i straszna te prawde koniecznosé
nastepstw wttoczy w sumienie sfer kierujgcych publicznem wychowa-
niem w... Ksiestwie Poznanskiem, lecz trup Michasia lezacy w trumnie,
w nowym mundurku i biatych rekawiczkach, ,sztywny, obojetny i po-
godny, zaniesie skarge ,po polsku“ nietylko do matych aniotkéw ze
skrzydetkami pod szyjg,“ lecz i przed surowy majestat historyi, nie da-
jacy sie przejednac¢ rzekomym interesem chwilowych wzgleddéw.

»Janko muzykant* i Micha$ ,Z pamietnika poznanskiego nauczy-
ciela”, dwa drobiazgi literackie, stuzg za przyktad, do jakiej doniostosci
dosiega¢ moga literackie utwory drobnych rozmiaréw, gdy sie w nich
potaczy wytworna etyka z wytwornym artyzmem. W wigzance no-
welli, ktdrg mamy przed sobg, nie ma ani jednej, ktéraby nie siegata do
najzywotniejszych zagadnieri. | tak w ,Czternastej czesci* pani Orze-
szkowa nasuwa czytelnikom kwestyg podwdjnej: prawnej i rodzinnej
natury kwestya, ktorej rdzenng zawito$¢ poteguje sfera matomieszczan-
ska, jaka nie bez stusznych powodéw, za tto dla swej nowelli obrata
autorka.

»Na imie mi Teodora, — méwi skromnaosdbka, — ale Czternasta
cze$é, drugie moje imie. Pierwsze datl mi ksigdz na chrzcie Swietym,
drugie nie wiem kto... Pytalam sie nieraz i siebie samej i rozumnych
ludzi, dla czego bytam zawsze i jestem czternastg czescig, ale sama nie
odgadtam i nikt mi tego nie wyttomaczyt... Jedni moéwig, ze taki juz
obyczaj, drudzy, ze takie prawo, aja tylko mysle sobie zawsze, ze to
wielka niedola i ze nie daj Boze cztowiekowi, w naszym stanie szcze-
goélniej, urodzi¢ sie kobietg." Mezczyzna to rzecz inna. Jemu sie do-
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stanie trzynascie czternastych ocowskiego mienia a nadto siakie takie
wychowanie, ,wszystkie dlan drogi otworem, urzednikiem zosta¢ nie
moze, rzemieslnikiem bedzie." Cywilne prawo, rzadzace Litwa, z dzie-
dzictwa ojcowskiego zaledwie okruche nedzng zostawia cOrce, wydzie-
dziczonej niemal na rzecz brata. W innym ,stanie, wyzszym, poczu-
cie sprawiedliwosci, mito$¢ rodzicielska, $rodki materyalne, w czesci
przynajmniej zapobiegajg krzywdom prawnegu tego wymiaru. Ale w tak
licznym matomieszczanskim stanie, siostra zostaje na tasce brata, a Teo-
dora Kohcoéwna ,za maz nie poszia jeszcze, dzieci swoch nie hodowata
i rzemiosta w reku nie miata“, bo ojciec jej cztowiek ,,twardego serca,
a i reki takze nie migkkiej, o! nie miekkiej wcale", zwykt byt mawiac,
ze ,dziewczyna, czy tam madra albo nie, to jej wszystkojedno.” Biedna!
zapracowana, sponiewierana, przeszta przez wszystkie stopnie upoko-
rzeh i domowych swardéw, az niechecig bratowej wygnana z pod rodzi-
cielskiego dachu, w nedzy zy¢ musiata z braterskiej jatmuzny, bo ,brat
bratem jest zawsze... méwita, — nie ma co moéwic... daje mi regularnie
killfa rubli na miesigc, abym z glodu nie umarta i pod kosciét zebraé
nie szta... Spojrzata potem na wielka facyate stajni wieziennie przystania-
jaca jej okno, na podatrty totlubek swodj i obrzekle nogi, a patrzac
w ogien i trzesac gltowa, kilka razy szepneta:

— Czternasta cze$¢! czternasta cze$¢.”

Nie wszyscy jednak pod storicem bracia czujg sie jak brat Konh-
céowny zaledwie obowiazani wyptaci¢ siostrze ..czternastg czes¢*
z ojcowskiego spadku i siakag takg zasila¢ jatmuzng. Joachim Czynski
{Dziwak, przez El. Orzeszkowg) jest przeciwnie najszlachetniejszym
przedstawicielem braterskich, do poswiecen posunietych uczu¢. Ubogi
biuralista, wszelkie widoki osobistego szczescia, mitos¢ , prace catego
zycia poswieca, by siostre upadtg wyrwaé ,,z piekta.“ 1 ,niech pan be-
dzie litosciwym dla niej i nie sadzi jej srogo... odpokutowata,” moéwi do
prawnika, a gdy mu ten napomknat co$ o ofierze: ,ofiare? jaka
ofiare? — pyta, — inaczej zrobi¢ nie mogtein.“

Ow Dziwak, przedmiot posmiewiska kolegéw, w automat piszacy
zaklety przez biurowa prace, sknera, zapracowywal sie, oszczedzat,
i uciukat .,8,000 rubli w biletach ijeszcze co$ drobnych asygnat i sre-
brnej monety.“ Chciatbym panie, — moéwi do prawnika na $miertelnem
bedac postaniu,—aby za procent od tych pieniedzy edukowano jednego
chtopca i jedne dziewczyne. . Zeby$ pan wiedziat, jak ja o tern ciagle...
ciagle myslatem... i w biurze, i przy stole, iw te dhlugie noce, kiedy na
Swiecie cicho bylo jak w grobie, a ja jeden siedziatem tam przy stoliku
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i pisatem tak diugo, az mi reka zmartwiata... Myslatem, ze bedzie ich
dwoje, ktérzy przezenmie... przez mojg prace lepszej doli doswiadcza,
niz ja i Maryanna... a potem znowu dwoje... itak dtugo... dlugo... Lu-
dzie nie lubili mie i wySmiali... dokuczali mi i przesSladowali Maryanne,
a ja myslatem sobie, ze dzieci tych samych moze ludzi, co nas tak prze-
$ladujg, beda kiedys mialy przezemnie troche rozumu w glowie i storfica
w zyciu... myslatem tak i cieszylem sie bardzo z tego, ze za te kamienie,
co oni na mnie ciskali, ja kiedy$ oddam im chlebem...”

Niech nas nie dziwi tak wygoérowana etyka Czynskiego. Jedno
szlachetne uczucie pocigga za sobg szereg szlachetnych uczué, a poswie-
cenie ma juz te whasciwos¢, ze nierozwiniety nawet umyst podnosi do
najszlachetniejszych pomystow, pomystom tym za podwaliny dajac pod-
niosto$¢ charakteru. Cala etyka przedstawia sie jako pochyta droga,
z przepasci wzbijajgca sie nad niebotyczne szczyty. |jak na skionie
tej drogi nieobrachowane bywajg wypadki i sita cigzenia toczacych sie
w dot sciggna¢ moze az na samo dno przepasci, tak samo, chociaz kazdy
stopien wznoszenia sie w gore kosztuje pewien wysitek woli, dla pna-
cych sie Smiato dostepne sg szczyty, te zwiaszcza, ktérych nie zloca
blaski stawy, lecz ktérych niezgody nikng w szarym zmroku powsze-
dnosci. Czy mrokiem tym owiane nie beda one przyswieca¢ ludzkosci?
W ekonomii moralnej, tak samo jak w ekonomii fizycznej, zaden atom
nie ginie i z zywota biuralisty zgastego ,ws$rdéd ciszy i zmroku, bez
szmeru, jeku ni skargi“ wyptywajg dwa strumienie Swiatta, ktore im da-
lej w przysztosci biedZ beda, tern czystszym blaskiem obiecujg ptong¢.

Tacy zresztg dziwacy, zyjacy ideg daleko poza obrebem obecnej
chwili, nie sa znéw takim ptakiem raritas, krukiem biatym, jakby sie
komu moze zdawa¢ mogto. Oto do izdebki studenta w Krakowie
(Michat Batucki ,,Z ksigzeczki pamiagtek: Dla kogo zbierat?*) wsuwa
sie haczykowaty nos z kropelkg mleka na koncu, ktérg poeta mogiby
$miato poréwnac do peretki — a za nosem tyse czoto w otoczeniu nie-
wczesnych siwych wiloséw, cybulaste wyptowiate oczy, wilgotne,
w oprawie tysigca zmarszczek — nastepnie spiczasta broda, z kosmy-
kiem rzadkich wtosow.“ Jestto wilasciciel domu, znany w catym miescie
ze skapstwa, dla lokatorow ,prawdziwa sekatura.” Dla kogo zbierat
pienigdze, byto diugo niewyjasniona tajemnica; z wiekiem rozwiazat mu
sie jezyk, lecz jednoczes$nie ,,ogtucht i niedowidziat,—a jednak nie znaé
byto na nim zgnebienia i upadku ducha, bo mysl ktdrej poswiecit zycie
palita sie jak ogien Swiety w nim i ozywiala go... Dos$¢ mu bylo rekg
dotkng¢ sie tego zwitka papier6w zastawnych, ktdre nosit zawsze na
piersiach, aby znich, jak po drucie telegraficznym, poptynat caty strumien
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najpomyslniejszych wiesci o tern, co kiedy$ sie stanie, kiedy jego juz
dawno nie bedzie na ziemi, — bo rozmowa z przysztoScia wypeiniata
tre$¢ jego zycia i czynita go szczeSliwym.“ Aby ,z przyszioscig roz-
mawiac,” trzeba koniecznie mie¢ poza sobg przesztos¢. W przesztosci
starzec ten ,,dwadziescia kilka lat walczyt piérem pod choragwig demo-
kratyczna. ,Zebym ja jeszcze, — méwi — miat pidro tak, jak ja to
rozumiem, tobym niejedno niem obalit — lecz na to trzeba Herkulesa.
Alefgdzie dzi$ szuka¢ Herkulesa—tak za jakie sto lat—albo i pdzniej—
caly legion ich bedzie!* Dla kogoz zbierat? ,Gdybym miat syna, —
mowit, — mozeby byt urwisz jaki, utracyusz, i puscitby na marne to, co
ja z takim trudem zbieralem. Ot6z ja sobie to lepiej urzadzitem.
Z tych kilkunastu tysiecy, co cztowiek uciutat, zrobi sie, ma sie rozu-
mie¢, stypendym, jedno, albo dwa —wedtug tego, ile po nim zostanie,—
zamiast wiec, zeby sie m6j majateczek dostat jednemu — dostanie sie
po trochu stu, a moze i wiecej — O! — Tu nie ma ryzyka — bo na stu
przecie trafi sie bodaj paru Herkuleséw... Nie mata to satysfakcya wie-
dzie¢, ze po mojej Smierci w kilkaset lat kto$ jeszcze z mojej poreki be-
dzie wyrabiat sie na cztowieka, — ze bedzie pracowal za mnie i zrobi
wiecej, niz ja mogtem. A co ? prawda, ze warto zbiera¢ dla takiego
legionu duch6éw, ma sie rozumie¢, ze warto. To tez dalipan, Kkiedy
pomysle o tern, co ja bede mégt zrobi¢ kiedy$ za moje pienigdze — to
zal panie kazdej kapki mleka, kazdego krajcara, co go obracam na
wiasne potrzeby, bo to panie, formalna strata wydawaé pienigdze na
utrzymanie takiej zdezolowanej maszyny...“

~Na pogrzeb swoéj przeznaczyt zaledwie kilka guldenéw. Kazat
ubrac sie w najgorsze suknie, bo troche lepsze zapisat stuzgcemu co go
dogladat w chorobie... Ten z wiasnych funduszéw zapalit mu (po jego
$mierci) dwie Swieczki i wetknat krzyzyk w reke. Nad glowg zmar-
tego wisiat portret Staszica... ani katafalka, ani kwiatka koto trumny,
ani calunu w oknach... A jednak twarz umartego, ktérg w tej chwili
drasneto stonice, zdawata sie usmiecha¢ z powodu owych marzen o przy-
sztosci, z ktéremi zasnat na wieki.”

Od skromnych tych, brzaskami ideatu tern niemniej opromienio-
nych bohateréw, wypada nam teraz zstgpi¢ o kilka stopni nizej, w te
strefy spoteczne i moralne, kedysie'coraz skapsze z gory przedostajg pro-
mienie. Jedng z najwybitniejszych cech etycznych pisarzy, ktorych
utwory mamy obecrfie na mysli, jest olbrzymia mito$¢ dla ubogich, po-
gnebionych i cierpigcych. Okolicznosci w jakich spoteczenstwo nasze
sie znajduje, wptynaé¢ musiaty niepomiernie na rozwéj tak szeroki wspot-
czucia; z drugiej za$ strony zapobiegliwo$¢, mitoscig og6tu podniecana,
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i che¢ goraca uchylenia lub ztagodzenia niedoli i cierpien, zniewalaja
pisarzy diuzej i szerzej zastanawia¢ sie nad zjawiskami bolesnej
natury.

Ze za$ pierwiastek dramatyczny przewaza w bycie spote-
czenstw naszych, nie trzeba sie dziwi¢ poczestnemu miejscu, jaki zaj-
muje w literaturze. Autorowie o ktérych tu mowa, wsparci badaniem
filozoficznych i spotecznych zagadnien, kierowani za$ instynktem talentu,
zapuszczajg sie Smiato w glebie nedz moralnych i materyalnych, po-
wierzchu zaledwie znanych przecietnym czytelnikom. Z gtebin tych,
stosownie do temperamentu swego i do przewagi poezyi lub filozofii,
jedni wynoszg na wierzch iskre nadziei i poezyi, jak pani Orzeszkowa
w ,Silnym Samsonie,, drudzy gorzki usmiech mysliciela — jak Okon-
ski w nowellach ,O zyciu“® — a inni jeszcze fze i stowo czysto
ludzkiego mitosierdzia — jak Prus w ,Lokatorze poddasza.“ W no-
wellach tych znajdujemy cate stopniowanie obustronnej nedzy.
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Szkic z wspoiczesnego pismieiinictwii.

(Dalszy cigg.—Patrz zoszyf 152)

Symszel i Cipa (Silny Samson) pobrali sie majgc spotem kapitatu
rubli trzydziesci. Oprocz tego, Cipa miata jeszcze wyprawe, czyli trzy
koszule, dwie pierzyny, dwie suknie i kaftan watowany jeden.” Nadto,
piecioro mieli zyjacych dzieci i nadzieje ze sie jeszcze pewno urodzi
z piecioro. Cipa handluje, a Szymszel? no! Szymszel jest bardzo uczo-
nym zydem, to jest do zarobkowej pracy nie przyktada reki, a Cipa zy-
wi go, jako tez dzieci, pracg rgk swych, czyli raczej swego przemystu.
Ubozszej, bardziej odymionej izdebki nad izdebke zamieszkata przez
nich w zydowskiej dzielnicy naszego Ongrodu, trudno wyobrazi¢ sobie.
Ale na tle nocy tlocza sie przed ol$niong opowieSciami biblii i talmudu
wyobraznig Szymszela rajskie iscie zjawiska. ,Nagle, ziota drabina
i napetniajacy jg aniotowie, srebrzyste {zy Sar-ha-Olama walczace
z ciemnosciami, i przecudownemi kwiaty Sandalfona, bledna, zlewajg sie
w tuman niewyrazny, tu i owdzie centkowany jeszcze ztotem i purpura,
az znikajg catkiem. Szymszel ciezka rekg przeciera powieki i smet-
nym wzrokiem spoglada do kota. Przed nim, na stole, z wazkiego ko-
minka dogasajgcej lampki wymyka sie dym brudny, cuchnacy, dokota
niego na to6zkach, kufrze i na ziemi pod piecem szemrzg sen-
ne oddechy i chrapania, z pod pierzyny odzywa sie kaszel Li-
by, kot gtosno mruczy, $pigc obok skurczonego w kacie Enocha; za
oknem dnieje“... Pierzchly senne widziadtal—lecz Szymszel ma sie za
nieskonczenie szczesliwego. Dopiero calg swag nedze i stabos¢ poczut,
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odkad ,stat sie silnym Samsonem,“ to jest, odkad przedstawiat
biblijnego tytana w amatorskim teatrze, z catem przejeciem sie ogni-
stej wyobrazni i nerwowego temperamentu, podniecanego wielkoscig
roli. Wowczas dopiero, poréwnawszy rzeczywisto$¢ z tern bohaterskiem,
zachwytéw petnem urojeniem, ktdrem sie upoit, ,zaniost sie gtosnym,
jekliwym ptaczem, a wsrdd ptaczu méwit: ,Biedne moje dzieci! Co ja
dla was zrobi¢ moge? Ja sam biedny, staby, maty i taki—ciemny, i ta-
ki—gtupi! | wy bedziecie zawsze biedne, male, ciemne i glupie!* Po-
tem za$, porwawszy w ramiona najmtodsze swe dziecie ,i przyktadajac
je do samej prawie szyby okna, a kedy$s w gore, w gore posylajac bia-
galne, tzawe spojrzenie, z calej piersi swej wotat:

»sandalfonie! (1) pro$ Jechowe zeby zrobit go—silnym Sam-
sonem!*

Damian Capenko (Okoriski) o wiele jest bogatszym od Szymszela
i Cipy, bo posiada kapital wynoszacy 250 rubli srebrem. ,Z tuby,
kamienieckiego powiatu, podolskiej gubernii, pogranicznej strazy, za-
wichostkiej brygady, trzeciej roty, pierwszego oddziatu gefrejter*—stara
sie o wzgledy i reke panny Hortensyi Motylinskiej, ,dziewicy w ciato
bogatej i czerwonoscig pulchnej twarzy czarownej.“ | jako konkurent
panny Hortensyi ijako straznik pograniczny, budzi zawis¢ gtuchg w ser-
cu pana Tabora, handlarza zbozem, w $cistych nader pozostajgcego sto-
sunkach z hersztem kontrabandzistéw Postutkag. Tabor Capenke,
matorusa poprawnie moéwigcego po polsku, z wiasciwym tylko rusinom
akcentem, nazywa ,katmukiem® skoro chce przeciw niemu podburzyé
Postutke. Syn Postutki ginie w boju na granicy przy przemycaniu pto-
tna Tabora, a tymczasem Capenko dobiega do kresu swych marzen.
Cho¢ stracit i rzewnie optakat ojca, i cho¢ mu matka pisata—,a nie zo-
stan tam, moj Damianku, moj ptaku,“ —postanowit po skohczeniu stuzby
kupi¢ dom i ogréd od Brzosta, ozeni¢ sie z panng Hortensyg i sprowa-
dzi¢ do siebie matke. Szto mujak po masle. Lecz zawi$¢ czuwa. Ta-
bor ,spotkat lezacego przy drodze Postuitke.

— No i c6z—rzekl—Capenko zostaje w Przesmyku, kupit ogrod
od Brzosta i obiecuje straznikom w tapaniu nas pomagac.

Postutka milczat.

— Na miejscu, gdzie ci syna zabit bedzie sadzit kartofle.

— A czy to on zabit? Wiecie juz na pewno?

— Pociggnatem za jezyk zoinierzy—wygadali.

— Ha zbdj!'—targnat sie Postutka.

(Ji) Sandalfon, aniot modlitwy.
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— Albo to tylko tajedna kula byta na Swiecie, ktdrg on wystrze-
lit—rzekt Tabor... swojemu nie zal ustgpi¢, ale nie takiemukatmukowi,
co z konca $wiata przypedzony, zamiast is¢ do domu, ludziom chleb wy-
dziera nawet wtedy, gdy go sam nie zje. Czy my jemu na Podole wiazi-
my? Czy my kiedy powiedzieliSmy: pojedziemy tam zakfada¢ pasieki?”

A tymczasem matka donosi Capence, ze za dwa dni przyjedzie
z kawonami, panna Hortensya zgada sie na zapowiedzie, Damian osta-
tnie sadzi w ogrodzie drzewko... w tern ustyszat na granicy jakie$ krzy-
ki, tentent koni—z otaczajacych ogréd krzakéw rozlegt sie strzal—,Ca-
penko jeknat i z drzewkiem w reku padt martwy.”

~Karl Krug,” w Mystowicach bawit sie latem kielnia, zimg tkac-
kiemi cewkami, zaledwie mogac wyzywié licza rodzine. Rok 1877
szczegOlnie byt ciezkim, w Lipcu juz sie przerwata mularka: ,Céz
to, zabierasz sie do krosien?—rzekfa tlumigc gniew Zzona.—Pewnie za
to w Styczniu bedziesz murowat.

— Niema roboty.

— To zamuruj nam geby, azeby je$¢ nie chcialy.* Argument
nad wyraz logiczny. Szczesciem zjawit sie zyd z Warszawy dla skon-
taktowania mularzéw—Krug puscit sie w droge peten nadziei, przy-
stapit do pracy ochoczo, przyjacielsko, unizenie niemal witajgc ,miej-
scowych mularzy, ktérzy przybylg druzyne groZnem zmierzyli spojrze-
niem.“ Prézno Krug tamie jezyk i cierpliwie znosi psoty niechetnych
kolegbw: uwzieli sie na niego, zwlaszcza Rafat Czapla ,lichy ale weso-
ty i zuchwaly robotnik, ktéry w swoim Swiecie uzyawat szerokiej sym-
patyi... Na wihasny uzytek ztamanego gwozdzia nikomuby nie ukradt,
ale dla gromady kase by ziupil. Poniewaz za$ zawsze wystepowat
w interesie gromady, posiadal w opinii $wiadectwo najuczciwszego czto-
wieka.” On to mawiatl towarzyszom o niemcach, ze ,trzeba tym pu-
dlom raz ogony poobcinaé, zeby nam szkody nie robity... niech pilnujg
swoich $mieci! Czy my do nich leziemy? Ale... jest na szczury trutka...”
| istotnie byta. Pewnego poranku Krug, orzezwiony listem otrzymanym
z Mystowic od przyjaciela Klotza, ktéry mu donosit ze ,w domu do-
brze stycha¢, dzieci sie ucza, zona zdrowa... nawet w btogostawienistwie,
i wszystko tak idzie, jak gdyby on sam byt na miejscu,” wszedt na rusz-
towanie, marzac o tern, jak dobrze, fatwo zy¢ w Polsce, jak tu zone
i dzieci sprowadzi; to tez zawotat zachwycony do Czapli: ja miedzy
wami bede na zawsze usiasé.

— To my \Hts podniesiemy.

— Przeciez ja takze polak, my bracia..

— Bracial zadmiat sie zagadniony, a Czapla mruknat: On psi brat
nie nasz.
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Po potudniowym wypoczynku (w czasie ktérego sam Czapla po-
zostat byt dluzej przy robocie i schylat sie w miejscu, ktére Krug na ru-
sztowaniu zajmowat) ,wracat on do roboty wesét i zywo rozmawiat
w swem gronie... Zaledwie jednak postgpit kilka krokéw, zsuniete je-
dnym konicem z poprzecznego bala deski przewazyly sie i zwality go
na dét.“ Zbiegli sie wszyscy z wyjatkiem Czapli, ,czterech ludzi pod-
niosto go i wtozyto do dorozki, ktéra odjechata z trupem...

— Umark?—spytat bojazliwie Czapla dwu swoich przyjaciét. Oni,
nic nie rzeklszy, zaczeli murowac...”

~Chawa Rubin“ to juz taka bieda, ze sie caly jej obrotowy kapitat
sktada z trzech rubli, a ,budzet zwyktych wydatkéw na zycie ogranicza
sie do pietnastu groszy dziennie. Caty swoéj kapitat zaryzykowata, ku-
pujac dwa jesiotry. Nabiegawszy sie z niemi, nafrasowawszy, puscita
sie az do Pufaw i, jakkolwiek ciezkg miata droge, a od zmeczenia upa-
data, dzien ten przynostjej ,trzy ruble czystego zarobku. Trzeba byé
wilczycg azeby, zrozumieé rados$¢ ze zdobycia wotowego uda dla dzie-
ci.® Nazajutrz, gdy sie udata do pani posthalterowej w Kazimierzu
po nalezne sobie za potowe nabytego jesiotra pienigdze, traf chciat, aby
przyszta w chwile, w ktérej posthalter wypedzat Franka roznosiciela
listbw za ,zgubienie dwu listow... Chawa spetniaé moze ten obowig-
zek... spetniata go, az padta niezywa w przydroznej bojce z msciwym
i pijanym Frankiem*.

Spojrzmy jeszcze giebiej, tam, gdzie na dnie mrocznych nedzy
gniezdzi sie nie zwykle juz zabojstwo, czesto popetnione nie w intencyi
lecz ze zbytniego zamachu reki: spéjrzmy na samobojce. Gdzie miesz-
ka on? Oto na strychu ,smutnej rudery! Zadna deska w jej $ciacach
nie przystaje do drugiej, zadne drzwi nie domykajg sie, zadnego okna
otworzyé nie mozna, zeby sie nie rozleciato”.... ,Lokatorami tego pod-
dasza“ (Prus) sa tacy biedacy, ze ,mitosierny wtasciciel domostwa tego,
Reb Lajzer, juz pigty miesiac ocigga sie z wymowieniem im komorne-
go.“ Jakobowa prata bielizne w pozyczonej u sgsiadki balii... Jakob
odkad spadt z rusztowania ,zrobit sie taki jakis“.. ,Troje chudych
z nadmiernie wielkiemi brzuchami dzieci kryto sie miedzy balig i sto-
fem zarzuconym mokrg bielizng; czwarte okryte jakim$ czarnym tach-
manem lezato na tézku; pigte w drewnianej pace na stomie, a ich ne-
dzny ojciec z rozczochranym witosem, najezonemi wasami, z bojaznia
w oku stat oparty o komin obok ciekacej konewki.“ Do chorych dzie-
ci moze sklepiczarka, gdy u niej Jakobowa umyjf, podioge, ulituje
sie i ,przyszie swego siastrzanka, co toje u felczera® mniejsza z tern!
Ale jak tu tyle geb zapcha¢? ,, Ten, roboty nie ma, dzieci piecioro, wszy-
cy wotajg jes¢, a ty cho¢ sobie rece do tokcia pozdzieraj, cho¢ sie sa-
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ma rozedrzyj“.... A tu—,o0 statki“ dopomina sie stuzaca sasiadki i mo-
kra, niedoprang bielizne trzeba z balii wyja¢... a tu ,w sklepiku nie
chca dac chleba i jeszcze mowia, zeby za dawniejszy zaptaci¢.“ A tu—
ostatni grosz poszedt na mydito, a chore dziecie zt6zka szepcze: ,Ma-
tusiu!... chyba my juz dzi$ nic nie bedziemy jedli“....

~WoOwczas w sercu tej kobiety zal i rozpacz przemienity sie we
wsciektosc”.... ,Stuchajno stary—mowita wstrzgsajac mezem—stuchaj,
w domu nie ma nic.... radz co teraz bo$ ty chlop, a mnie juz wszystko
z rak ucieka... zrobisz czy nie zrobisz co—idz, byte§ mi z oczu zszedt,
bo albo twoja albo moja Smier¢. Nedzarz ocknat sie; czy zrozumiat
co? trudno zgadnaé, lecz pewnem jest, ze czul wszystko. Czut wilgo¢
w mieszkaniu, czut gtdd, bdl okaleczatej nogi, zawrdt swojej biednej
rozbitej gtowy, a nadewszystko to, ze nie ma juz dla niego miejsca na
rodzinnym bartogu. Gdy wstat z konewki, zona wcisneta mu czapke
na gtowe i zlekka popchneta ku drzwiom.*

18¢? Gdzie? Str6z Walenty zawldkt go do szynku,, gdzie mu pijak
z profesyi Ignacy taka wypowiada nauke:

~Powiadam ci... jak ci tam?.;, powiadam ci m¢j Jacusiu, wszystko
glupstwo! 1 to stonce... a psik!.. Ja zawsze kicham, ile razy spojrze na
storice... gtupstwo stonice i ziemia, i domy, i bogactwal.. Ja z moja szla-
chetnoscig w sercu, zebym miat dzieciom chleb odbiera¢ i by¢ niepo-
trzebny na tym Swiecie... powiadam ci, poszedtbym na most i... stowo
honoru... hult w wode!... A moze ci $wiata zal, Jedrusiu, turkaweczko
moja? Nie badz gtupi... Wszystko co tu widzisz dokota, to marnosci, to
czczosC...“ Przespat sie Jakob pod ptotem; gdy sie zbudzit oszoto-
miaty na S$mietniku, tobuz jaki$ uderzyt go w chorg noge kamie-
niem; barczysty mezczyzna od ztodziei wymyslajgc, wyrzucit za
wrota; noga go bolata, jes¢ sie chciato, palito pragnienie—dziad ze-
brak na skrecie pustej niebrukowanej ulicy, ktéry go prosit o jatmuzne,
dowiedziawszy sie, ze on gtodniejszy od zebraka i nie ma gdzie ani jak
zarobi¢, radzit mu, aby sie powiesit. ,Wszystkie cierpienia fizyczne
i moralne odzyly w biednym Jakdbie. Zdawato mu sig, ze go ze wszech
stron otaczajg jakie$ sieci niewidzialne, jakie$ narzedzia meki przed
ktéremi chciat uciec. Chciat uciec przed swojag noga krwawigcy sie,
opuchia, przed swojg gtowa; w ktorg tysigce miotdw kuto, przed spoj-
rzeniami gtodnych dzieci, ktore jak ostre gwozdzie wbijaty mu sie
w serce, przed wyrzutami zony, ktére jak roztopiony otéw upadaly na
niego, stowem prze# wszystkiem... przed wszystkiem.“

.Z tej strasznej zadumy ocucit go brzek szkia i krzyki: Giewatt!..
lufcik zbit... tapaj.. trzymaj... Uciekat co mu sit starczyto, zziajany
wpadt na dziedziniec domu, w ktéorym mieszkat, dowiedziat sie, ze izba
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zamknieta, bo zona poszia szuka¢ Manki, ktdra zgineta, schronit sie za-
tem clo komorki pod stryci ,gdzie byly sznury, na ktérych wieszano
bielizne i garstka grochowin, na ktérych zwykle sypiat. Przez lufcik
wygladat oczekujac czegos“.. Gnano go... niech za szybe zaptaci..
.Rece Jakoba podniosty sie nad gtowe“... A potem?

— ,Nie gniewajcie si¢ panie Lajzer'—mowit do gospodarza domu
lamentujgcego nad ,kryminatem* bednarz, sasiad Jakdba,—nie gnie-
wajcie sie, bo on nie przez ztos$¢ tak zrobit, ino przez to, Ze miat Zle
w gtowie... Jemu i sam Pan Bdg daruje”.

Z przytoczen zapozyczonych usamych autoréw czytelnik wno-
si¢ moze o zasadniczej réznicy, jaka zachodzi w ich temperamencie arty-
stycznym i srodkach uzywanych przez nich dla poparcia pewnych po-
stulatéw. Pani Orzeszkowa nie mogta zgodzi¢ sie na to, aby Szymszel
(Silny Samson) na wieki pozostat w rozbracie ,ze spoteczenstwem, kto6-
rego nie znatl, ani zna¢ chciat i mowy jego nie rozumiat wcale“. Iskry
poezyi, potrzebnej dla wzbudzenia pewnego rodzaju uczu¢ i wyobrazen
w biednym zydzie, nie rzucita na grunt jatlowy. Biblia i talmud przy-
gotowaly w sercu i umysle Szymszela te gtebokag bruzde, z ktdrej po-
wstajg ,ideaty,” to jest tgczniki miedzy uczonym zydem i catym niezna-
nym mu $wiatem. tacznikiem tym razem bedzie ,tesknota“ i poczu-
cie wlasnej niemocy.

W4, Okonski w trzech nowellach ,O zycie* farb poezyi nie uzy-
wat wcale. Silnem, szybkiem nad wyraz uderzeniem piéra, ciosat
w realizmie jedne z tych powszednich, codzien powtarzajacych sig
historyj, ktére pod ciosami talentu nabierajg brylantowego blasku, roz-
Swiecajg blaskiem tym szerokie kota, promienie wypuszczajgc w dale-
kie perspektywy. Sama tresciwo$¢ niemal sucha stylu, podnosi jeszcze
wrazenie drobnych tych utworéw. Gdyby autor nie byt dodat do nich
objasniajgcego komentarza, nieby wrazenia tego nie umniejszyto. My-
$liciel, snujacy z faktéw pasmo dedukcyj, wziat gore nad subtelnym
i poteznym talentem artysty; autor zapomniat na chwile, ze twory arty-
styczne powinny same sobie starczy¢ za wszelkie komentarze. Czy
zresztg komentarz ten jednobrzmiacy i w snopek jednej celowosci wig-
zgcy wszystkie trzy utwory, da sie do wszystkich i w jednostajnej mie-
rze zastosowac?

~Biedny Krugu!—mowi autor,—ja ci to, ze$ chciat u nas pracowac
i moim by¢ bratem—przebaczam.”

Karl Krug byt przybyszem istotnie. Nalezat do naplywowej fali
robotnikéw bruzdzacych... robotnikom miejscowym. Starcia miedzy
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temi i tamtemi noszg charakter ,walki o byt.“ Lecz ze przybyly tu rze-
miesInik i robotnik wytrzymalszy, oszczedniejszy i akuratniejszy w wy-
wigzaniu sie z zobowigzania, z boju wychodzi zwykle zwyciezko, histo-
rya biednego Kruga, ktérego autor zrobit nad wyraz sympatycznym,
moéze by¢ prawdziwg, ale nie jest typowa. Wypadek, ktéremu ulegt
Damian Capenko, przydarzy¢ by sie mégt najzupetniej tak samo kaz-
demu gefrejterowi pogranicznej strazy, na ktorym by zemsty szukat
kontrabnadzista, podbudzany przez réwnie zemsty chciwego wspotzawod-
nika. | Chawy Rubin, rozdzierajgca w prostocie swej przygoda, nie
wpada w ramy plemiennych zatargéw. Plemienne niecheci podrzednag
w sprawach tych odgrywajg role. Nacisk kladziony przez Czaple na to,
ze Krug jest ,niemcem;" przez Tabora na to, ze Capenko jest ,katmu-
kiem;" przez Franka, ze Chawa jest ,niewierng zyddwka," jest rysem
prawdziwym, wymownym, $rodkiem podniecajgcym fanatyczne namiet-
nosci dla dostrojenia stanowczego ztoczyncy, nie jest jednak bezposred-
nig katastrofy przyczyng. Przynajmniej czytajgc nowelle czytelnik nie
spostrzega, aby te zwiaszcza uczucia katastrofe wywota¢ miaty. Walka
tu idzie o zycie—o nic wiecej, tylko o zycie. Stowa jednobrzmiennie
zamykajace wszystkie te nowelle, zdajg sie je nagina¢ do niewtasci-
wego znaczenia, zbyt uogdlniajg zresztg to, co w kazdym razie pozostaje
faktem oderwanym. Czytajgc stowa zakonczajgce ,Karla Kruga“ zda-
je sie, jak gdyby autor oskarzat ogoét, ze sie uwziagt na zgube pracujace-
go uczciwie na ziemi naszej i chcagcego nam zostaé bratem przybysza.
Tymczasem uwzigt sie na nig sam Rafat Czapla ,robotnik lichy,” czto-
wiek podejrzanej uczciwosci, chociaz nie matej ,w swoim $wiecie* wzie-
tosci. Moznaz posadzaé ogot, ze sie solidaryzuje z Rafatem Czapla i je-
go Swiatem? Wszak autor sam, wierny realistycznym natchnieniom
talentu, ciezko jeczacego, z rekg na potrzaskanych biodrach mularza
otoczyt gronem wspoétczujacych, przerazonych towarzyszéw, a kobiecie
od noszenia cegiel—warszawiance zapewne—kazat ,obcieraé mu twarz
troskliwie ze krwi i blota.”

Co do Damiana Capenki, mogtgojaki$ tam Tabor nazywa¢ katmu-
kiein i gorzej jeszcze... ale¢ og6t urodzonego i wychowanego na Podolu,
jakiekolwiek by byto brzmienie nazwiska i akcent mowy, za obce-
go uwaza¢ nie moze. Capenko nie tylko ,chciat by¢" lecz niewatpli-
wie byt nam rodzonym bratem, gdyz mazur, kujawiak, rusin i litwin,
sg jednej matki dzie¢mi, spojeni weztami wspélnej cywilizacyi i prze-
sztosci...

Prus nad zsiniatym trupem wisielca przez usta bednarza wygtosit
stowa rozgrzeszenia: ,Jemu i sam Pan BOg daruje... nie przez zto$¢ tak
zrobit, ino przez to, ze miat Zle w gtowie!” Stowa najnaturalniej wypty-
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wajgce z sytuacyi nie nadwerezajg umysing celowos$cig artystycznego
i etycznego wrazenia krotkiej i rozdzierajgcej historyi nedzy. ,,Niech
go BOg ratuje, to bardzo biedny cztowiek“4méwi o Jakoébie zyd, wiasci-
ciel domu. Istotnie na ziemi nie byto dla niego ratunku! Przypomnij-
my sobie wzrok jego ,btedny,” ponure milczenie, ogtupienie... Szpital,
ochrona, jatmuzna przyszly, jak zwykle przychodzag—za pézno.

W cyklu realistycznej powiesci, ktoérej miniaturowy odtam obra-
liSmy za temat tego szkicu, krwawig sie liczne rany. Zanim opuscimy
to zaklete koto niedoli—w niektérych punktach przynajmniej nie bez
wyjScia—wypada nam dotkna¢ przez cate pasmo spotecznych i indywi-
dualnych nedz przewijajgcej sie nici kobiecego Swiata.

Nikt juz dzi$ chyba sprzeczaé sie nie bedzie o wptywy, jakie ko-
bieta: matka, towarzyszka, wychowawczyni i obywatelka, wywiera w kaz-
dem spoteczenstwie. Ze sie te wptywy w naszem spoteczenstwie po-
tegujg i dla czego?—zbytecznem bytoby méwic¢. Dostatecznie tez dowie-
dziong zostata wzajemna zalezno$¢ skali moralnosci publicznej jako tez
prywatnej i skali moralnej i umystowej kobiety. Jakaz jest ta skala
u nas?

U gOry, u samej, w salonie przepetnionym kosztownemi sprzety
i utworami sztuki, w mienigcych sie jak piora gotebie aksamitach, w pu-
chu muslinéw i koronek zjawia sie nam ,,Pani Luiza“ (Orzeszkowa)
rzewna, tagodna, wytworna, tkliwa, mitosnica sztuk pieknych, kaptanka
ideatu... popartego co najmniej 25 tysigcami rocznego dochodu. Jej
szafirowe Zrenice wzrok majg potulnego, lekliwego nieco dzieciecia
Lib dziewicy z rozmarzonem sercem patrzacej w gwiazdy. Do rozrzu-
tnosci mitosierna, egzaltowana, w chwilach uniesienia lub pod wptywem
goretszego uczucia zdolna do poswiecen, pani Luiza ,mysSlata i mysli
zawsze, ze szczescia nie ma wcale na ziemi... wszystko do czegokol-
wiek przywigzata sie kiedy, na cokolwiek liczyta, opuszczato jg zawsze
i zawodzito." Gotowa bohaterka do sentymentalnej powiesci, dla pani
Craven naprzyktad ztota kopalnia dodatniego typu heroiny. W powie-
§ci realnej, rachujacej sie scisle tak ze zjawiskami jak iz przyczynami zja-
wiska i skutkami, jakie za sobg pocigga, typ pani Luizy ujemne robi
wrazenie, i etyka pani Orzeszkowej, szukajgc przyczyn tej zagadkowej nie-
doli, z nieubtagana logika odkrywa pod aksamitnemi pozorami braki izbo-
czenia, bedgce powodem niedoli tej eleganckiej rodzicielki. Panig Luize razi
bolesnie ubéstwo rodzinnego kraju. O przyczyny nie pyta—ruina cho-
ciazby rodzinnego gniazda w Zmurowszczyznie techce przez chwile jej
artystyczne instynkty—zabole¢ jg nie moze, bo lubi ona przebywaé
w miejscach, z ktéremi ,wiazg ja najgoretsze sympatye,“ w Paryzu na-
przyktad gdzie sie chowata w klasztorze sw. Klary. ,Umyst jej bystry
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i przenikliwy, gdy szto o rozpoznawanie i odgadywanie najsubtelniej-
szych odcieni piekna, tepym byt i ciezkim wszedzie, gdzie szto o naj-
prostszg, najelementarniejszg prawde.” O interesach pienieznych pani
Luiza wie jeno tyle, ze jej pienigdze potrzebne, by sztucznie zapetnié
czczos$¢ zycia. Nie waha sie przed ztamaniem umowy ze swym dzier-
zawca, gwoli fantazyi i dla tego, ze jej kto$ wyzsza daje dzierzawcza
sume, a ona potrzebuje wyjechaé za granice. W gruncie rzeczy samo-
lubna, nie ma wyobrazenia o tych celach zycia, do ktérych ztotym klu-
czem bywa fortuna. Dla og6tu miewa w po6t wzgardliwe, w pét lito-
Sciwe jakie$ uczucia, lecz miedzy nim a nig nic nie zadzierzga wezta
solidarnosci. Niezdolna oprzec sie zadnemu kaprysowi, ani sie pogo-
dzi¢ z tern, ze mitos¢ jej dla ksiecia Jasia, dwudziesto-letniego miodzie-
niaszka, jest nonsensem, a obdarzanie pochlebnie nic nie ma wspdlnego
z mitosierdziem, ,teschnoty swe i pozerajgce jg pragnienia wozi z sobg
po Swiecie catym, z miasta do miasta, wyrzuca je ludziom, szuka na nie
pociechy uBoga.“ Kwietyska i spirytualistka, z temperamentu, z wycho-
wania i z mody, nie ma tej religii-,ktéra ukojenie wielkie wlewa w ser-
ce zmeczone niedolg i burzami zycia i goi tagodnie najbardziej zda sie
nieuleczalne rany.“ Religia jej, zaréwno jak cata moralna istota, nie zna-
ta co to zmezniajgca i uszczesliwiajgca czes¢ dla Najwyzszej madrosci,
mitosci i sprawiedliwosci. Madros¢ i sprawiedliwos¢ byly dla niej wy-
razem bez znaczenia; mito$¢ znata tylko zjednej, wylgcznej a najja-
$niejszej, najliczniejszym skazom podlegtej strony... Oczy jej, wiecz-
nie szukajace czego$, co niewyrazne i niepochwytne istnieje we mgtach
i urokach, w przestworach bezgranicznych, zdawaty sie rzucaé pod cie-
niste, wysokie sklepienie Swiatyni, petne namietnego zalu pytanie: kim
jestem? po co zyje?

Kim jest istotnie ten sztuczny wytworkobiecos$ci, w ktérym wrodzo-
ne zdolnosci artystyczne, wykrzywione wychowaniem iotoczeniem, staja
sie zgubng wadg i Smiesznoscig? Pocozyje istota,ktdéraposidajgc wszyst-
ko, co jest potrzebnein dla zajecia w spoteczenstwie wybitnego, dobre
wplywy ronigcego stanowiska, staje sie szkoputem nieuzytym i szkodli-
wym? Pospolity to u nas typ damy wielko-$wiatowej. Kandydatki re-
krutujg sie pomiedzy dziewczynkami wczesnie lokowanemi na wycho-
wanie po Kklasztornych wychowawczych pensyonatach w Paryzu
i w Wiedniu. Rekrutujg sie tez czasem—ale juz rzadziej—pomiedzy
panienkami wychowanemi przez matki majgce, jak pani Bujnicka (Sien-
kiewicz ,,Dwie drogi), zwyczaj ,nie cierpie¢ gdy kto moéwi wprost* o naj-
prostszych, chociazby takich jak matzenstwo, pienigdze, rodzina i. t. d.
rzeczach.
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Nizej odrobine, w szlacheckich dworach i dworkach posiadajg-
cych co$ naksztatt quasi panskiego salonu, spotykamy takze znane nam
juz panie Kaliniskie (Orzeszkowa ,Stracony“) ,kumoszki z szczypta
salonowej etykiety,” rodzone mamy takich Femci polujacych na me-
z6w najnieprawdopodobniejszemi koafigrami, i takich potulnych
dziewczatek jak ta Jadwisia, co cho¢ sie ogryzata z Femcig, kochata
uwiezionego i hanbe szlachetnemu domowi Kalifiskich przynoszacego
braciszka. W S$wiecie tym spotykamy tez czasem odmienny typ ma-
trony. Powazna, majestatyczna, melancholijna, kochajgca sie w ciem-
nych barwach, przyciszonych, dzwiecznych stowach, ,gardzgca smutng
proza zycia“ pani Przyborska (Orzeszkowa ,,Szara dola“), o interesach
najmiejszego nie ma wyobrazenia, bo jest kobietg.” Niewiasty po-
dobne kobieco$¢ swg wieczyscie wysuwajg naprzod jako tarcze, chro-
niagca je od wszelkiej odpowiedzialnosci. lle tam stéwek namaszczo-
nych, zasad tak duchowych i uduchownionych, ze doprawdy zdawacby
sie mogto, iz to sg duchy jakie$ zbiegte przypadkiem z gwiazd na ten
padét... nizklej materyi... Jakze sie to staje, ze syn przez takag mame
wychowany, odznacza sie zwykle najgrubszym materyalizmem a czasem,
jak mtody Przyborski, cynicznie dzieli réd niewiesci na gesi: i kokietki?
».Za miodu to konfitury smazg, albo balujg i co was to ofiara! Na staros¢
dopiero zaczynajg sie romanse z Panem Bogiem, albo wojaze po gwiaz-
dach.” Jestze to tylko objaw reakcyi, czy moze nastepstwo glebszych
przyczyn?

Tenze sam wyzej przytoczony miodzieniec mawiat, ze: ,posazne
panny... no... to jeszcze gatunek przydatiy do celéw utylitarnych... ale
inne... do haremu.”

Emilia Zmindowa (Orzeszkowa ,Szara dola“) w pare godzin
po pogrzebie corki, wdzieczy sie do przejezdnego, majacego jg uwiesc
panicza. Korncowa (Orzeszkowa ,Czternasta cze$¢"), chytra i kokietka,
gotowa dusze sprzedac za fansiery Ernesta Robko, gdyby lansiery tak
drogo sie kupowatly... Matka Julianki niezdolng jest przez spetnienie
obowigzkéw macierzynskich optaci¢ obted swéj i uswiecié mitosé...
Zona poczciwego Karla Kruga (Okonski) pociesza sie z portyerem,
przyjacielem meza...

Smutny ten $wiat nasz kobiecy, ktorego typowe nedze i zboczenia
na szczeblach ,R6znych sfer odstonita pani Orzeszkowa. Swiat fatszy-
wych blaskéw i gtebokich mrokéw, wysokolotnych porywoéw i nizkich
upadkéw, skrzywieh, zboczen, ktérych przyczyny tkwig gteboko a sku-
tki odbijajg sie jekiem bolu lub zdroznosci na kazdej strunie losow in-
dywidualnych i spotecznych. Lekko$¢ i lekkomysino$é, pustka i pu-
stota, proznia i proznos¢ stanowig btedne koto tego Swiatka, w ktorym
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najwstretniejsze spotykamy przywary, i nawet taka pani Janowa (Prus
~Szkatutka babuni®), z pod wezgtowia umartej tesci wyciggajaca to, co
sadzi, ze zawiera bogactwo, znalez¢ sie moze. Pod pozorami senty-
mentalizmu i naiwnosci, u trzech czwartych kobiet naszych, kryje sie
chciwos$é, metne nader wyobrazenie o uczciwosci, jako tez o znaczeniu
pieniedzy, rozrzutno$¢ ptocha lub brudne sknerstwo, oschio$¢ serca
lub rozwigztos¢ obyczajow, przesady, nieuctwo, niewdziecznos¢, upor,
fatsz i wiarotomstwo. ,,Touty est sauf te nom propre‘ — nazywa-
nia bowiem kota kotem, a rzeczy wiasciwym im imieniem, nasza pteé
nadobna unika ze szczeg6lng starannoscig, a wyznaé trzeba, ze i ze
szczeg6lng zrecznoscia.

Przy takim stanie rzeczy, w powiesci realnej, spotecznej i obycza-
jowej kobiety, wygladajg tak, jak gdyby wychodzity z pod tloczni sa-
tyry. W cyklu rozpatrywanych obecnie powiesci nader rzadkie spotyka-
kamy dodatnie typy kobiet. Ograniczaja sie za$ wytgcznie do niewiast
najblizej zyjacych z naturg, a przeto najmniej podlegtych wpltywom fat-
szywej kultury. Na temze tle rysujg sie jedynie piekne i prawdg zy-
ciowg drgajgce romanse.

Mylitby sie bardzo, ktoby sadzit, ze w wigzance nowelli o jakich
moéwimy, lub zgota w powiesci polskiej, romans takie ma znaczenie
i tak sie rozegrywa jak w powiesci, czy to romantycznej, czy naturali-
stycznej francuzkiej. W samem juz zrozumieniu mitosci tu i tam zasa-
dnicza zachodzi réznica. Tam za temat do romansu stuzg zwykle in-
trygi mniej wiecej namietnoscig upstrzone, wiarotomstwo itd. U nas
ciemne te strony romansu cofajg sie na najdalsze plany, istniejg w zary-
sach szybkich, surowych i karcagcych napomknien. Mito$¢, chociazby
niewiem jak czysta, goraca i zacna, nie zwykia wypetnia¢ u nas catych
ram powiesci lub nawet powiastki; bywa traktowanag jako wazna ezes¢,
ale czes$¢ tylko sktadowego obrazu. Czasami bywa tak skromng i z tak
gtebokiego cienia wytania sie nieSmiato, ze niewprawne oko nie do-
strzeze, a do awanturniczych romanséw przyzwyczajony czytelnik wy-
$mia¢ z wzgarda gotéw to, co jednak niewatpliwie jest mitoscia i to mi-
toscia najlepszego gatunku. Damian Capenko (Okonski), cho¢ sie
w westchnieniach nie rozptywa i o powszednich swych obowigzkach
nie zapomina, a widzijasno, ze bogdanka jego ,przyttusta i tega“, szcze-
rze kocha panne HortensygMotylinska, i gdy odkupuje zarubla od Tabora
sztuke perkaliku, by ja swej wybranej ofiarowac¢, wystepuje z catg wspa-
niatoscia kochanka - narzeczonego, ktéry rad i bogdance swej sie
przystuzy¢ i rywala upokorzy¢ i umartwié. Wikta (Batucki ,Z ksig-
zeczki pamiatek — Romans wyrobnika®), gdy troskliwg reka opatruje
kolano Walka Furdy, ktory zleciat z rusztowania, gdy w pare tygodni
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potem ,ubrana w te sama niebieska spddniczke, z ktérej wyszarpata
kawatek na rane Walka—ale optdkang z kurzu i zatatang, czarne wilosy
ma tak starannie przygtadzone, ze wygladatly z pod chustki jak dwa
ISnigce pidra krucze" idzie za nim powolna ,skubigc ustami dla za-
bawki gatgzke wikliny*, jest bardzo wdziecznym obrazem zakochanej.
Gdy za$ Watkowi mowigcemu: LE, kaj-taby nas bylo sta¢ na ze-
niaczke, to duzo kosztuje!... ona jak wziena domawiac,” ze kazdy kto
do nich przemoéwi, chce, zeby sie on z nig zenil, tak i postawita na
swojem, jako i zakochana iuczciwa i logiczna kobieta. Przyjdzie chwila,
ze sie Watek zapozyczy u zyda pare renskich i sprawi wesele ,i nie
pozatuje tego, bo od tego czasu wiedzie mu sie az mito.”

Czy Michat (Batucki ,,Z ksigzeczki pamigtek—Dzieci Justysi®), rze-
mieslnik towarzyszacy Justysi na bal na Kleparz, przez nig i przez jej
rodzicow eksploatowany, sprawiajacy jej wesele wiasnym kosztem,
uboga, opuszczona, chorg przyjmujacy do domu swego i ostaniajacy
mezka opieka, a po jej Smierci jak najlepszy ojciec opiekujacy sie jej
sierotami, nie jest na wskro$ szlachetnym, wzniostym kochankiem?
Cho¢ ani razu mitosci swej Justysi nie wyznat, mitos¢ mu ta przecie cate
pozarta i cate wypetnita zycie, jednem pasmem w cichosci zacnego
serca dokonanych ofiar. Cate tez zycie Teodory Koncownej (Orzeszkowa
»Czternasta czes¢“), schodzi na wyczekiwaniu Laurentego Tyrkiewicza,
Dwadziescia lat miata, gdy sie poznali ,i... i.. w cztery lata potem...
w tej tam altance z chmielu... raz wieczorem... nie bardzo wieczorem.,
0 szarej godzinie o$wiadczyt sie jej... po dwdch tygodniach wyjechat,
zeby sobie lepszego miejsca stara¢ sie... Pojechat, miejsce otrzymat do-
skonale, ale jeszcze nie wrdcit... a od wyjazdu jego na $w. Anne skon-
czy sie lat oSmnascie..”

Kawat czasu! Przed osmnastu laty ,jak roza rozkwitta® Teo*
dora, zwiedfa, zestarzala, zgorzkniata, ,lecz suknie i listki od tego bzu-
w ktéry byla dnia tego ubrana, chowa dotychczas w komodzie i... jesli
on nie wrdci... poprosi, aby jej je do trumny wtozyli.”

,Co mi tam, — mawiala przez te lat oSmnascie, najlepsze partye,
ktére sie jej zdarzaly, odrzucajgc, — co mi tam! dla kogo ja stroi¢ sie
bede? Ten, ktéremu pragnetabym wydac sie piekna, daleko... a oprécz
niego nie obchodzi mie $wiat caty." Wstydliwa, wierna mito$¢ starej
panny, tak jest rzewng i wysoce poetyczng, ze biedna Teodora, w obite-
dzie szalonych nadziei siedzgca w altanie chmielowej, ustrojona w su-
knie i kwiaty przechowane jak relikwie od owego pamietnego dnia
z wiosny zycia, i wyczekujaca do pdznej nocy kochanka, co sie zarecza
w tej samej chwili z mtodg i przystojna siostrg jej bratowej, budzi to
wspoiczucie, jakie zwykta wywoltywaé prawdziwa mitos¢. Biedna, na
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wieczystg samotnos¢ skazana kobieta! W sercu jej Spiewaty najtkliwsze
uczucia i najlepsze instynkty. Byta dobrg, pracowita cérka, macie-
rzynskiem sercem ukochata dzieci brata, przez zycie cale umiata by¢
wierng pierwszej, jedynej swej mitosci... teraz zostanie samotng. U ndg
jej legnie chyba ,w wielki kigb zwiniety pstrokaty kundel Filon“, do
rgk tuli¢ sie bedg pasowe gile... a i te odlecg sptoszone chtodem opu-
szczenia.

Ktérejze kobiety kochanki i zony serce nie odpowie echem na
widok Cipy (Orzeszkowa ,Silny Samson“) siedzgcej ,na ziemi przy sa-
mym piecu“ dymnej izdebki, w ktorej sie pédzno w noc odbywaly
proby do teatralnego przedstawienia. Patrzala ona na meza i stu-
chata meza. Gdy inni $piewali, twarz jej stawata sie obojetng, czasem
nawet lekcewazgca, wzgardliwa; a gdy kolej Spiewania przychodzita na
wysmuktego cztowieka, tego, ktory w kamizelce i rekawach od koszuli
na stole siedzial, wtedy, mrocznie rysujgca sie w cieniu pieca twarz ta
uwiedta, ciemna, z czarng perukg niby z plastrem sadzy nad nizkiem,
pomaraniczowem czotem, tak rozpromieniata sie duma, taka okrywata
sie tkliwg, zachwycong, niewymowng bltogoscia, iz patrzac na nig,
kazdy rzekiby: ,szcze$liwa kobieta“! Szcze$liwa stokro¢ kazda z nas,
na najskromniejszym w Swiecie stojgc stanowisku, ktdéra sercem calem
czué i wielbi¢ moze swoje ukochanie. Nad to szczescie to chyba nie
ma juz wiekszego.

W wyzszych sferach spotecznych romans traci te petng istotnej
poezyi i energii uczucia prostote. Komplikuje sie on tu tysigcem sub-
telnosci, omracza powiewng melancholia, staje sie podobnym do przer-
wanego w potowie sonetu, do jakiej$ tesknej i przeciggtej dumki, do
niedopowiedzianego goracego stowB. Jak sonet salonowy, wytworny
a wzruszeniem drzacy, dziewiczy romans Musia z Ninig (El-em — ,Na
wiosku*, Bluszcz, 1876 r. Nr. 21 i 22). Na wilosku zawisto dla nich
szczescie, na wiosku tego sceptycyzmu, ktdrego sie tak tatwo nabawié
w Swiatowem zyciu. Juz, juz sie mial w niej zakocha¢... ale... czy
warto? U mezczyzn jak i ukobiet zdarzajg sie ,przejsciowe chwile* —
u nich wywolywane bywajg walka jaka$, ktéra sie w glebi mezkiego
fona toczy... machngwszy na to i owo reka, rzucajag sie w prace swego
zawodu i — koniec rzeczy... Kobiety za$ ,nie majg — jak méwi raz
wzruszona, z zatzawionem okiem Ninia — ani takiej filozofii, ani takiej
pracy. Zostaja z rozkotysang mys$la, o mndstwo rzeczy zaniepokojone,
siebie niepewne a w ciasnem kotku zycia nie mogg ani wzbudzonych
niepewnosci rozstrzygac, ani takich ludzi fatwo znale$¢, ktérzyby im —
do rozstrzygniecia ieh dopomogli. Ona mu wyraznie mowi, ze go ko-
cha, tylko ze tego nie wymawia stowa; on sie ocigga... Kiedys, zbu-
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dzony wspomnieniem tej chwili, przybedzie do niej ze spdznionem wy-
znaniem, zareczona z innym Ninia wystucha¢ go nie bedzie mogta.

— ,Przyjedzie! powréci!* Jakze czesto stowa, te, jak zwrotka
w piesni, powtarzajg sie przez diugie, diugie lata. Zrazu Celina (El-em
»Gasnace lato,” ,Bluszcz" 1878Nr.29), méwiac te stowa wpinata kwiaty
do kruczych warkoczy, usSmiechata sie na wspomnienie tego, ,ktéremu
zawdzieczata pierwsze, drzace uscisnienie reki; pierwsze, gtebokie wy-
mownych oczu spojrzenie; pierwsze, jak pierwszy brzask stoica, zto-
ciste marzenia, i pierwsza w zyciu bezsennos¢. Dla owego oczekiwa-
nego odepchnie wyciggajgce sie do niej i po nig ramiona uczciwego
i kochajacego jg cztowieka. Wiare swg i nadzieje potrafi przela¢
w serce matki i odtad we dwie przez wiosne i lato ijesien i zime cze-
ka¢ beda ,przez diugie lata“, w milczeniu, ze zwyczaju... czeka¢ beda,
az raz pézna jesienia o0 zachodzie stohca, smutna matka chylac sie
nad uspionem swem dzieckiem, przez sen u$miechnietem do nadziei:
przyjedzie! powrdci! ujrzy ,witos siwy ztowrogo krecacy sie w posrod
czarnych na glowie splotow.”

Smutne to jak zachdd dnia jesiennego, jak teskna przeciagta
dumka... prawdziwe, jak niewypowiedziane nigdy nadzieje kobiet posi-
wiatych w oczekiwaniu...

Czy sie powazny sensat pan Stefan (El-em ,Trzy lekcye kokie-
teryi, ,Nowiny“, 1879, Nr. 74—82), wyktadajac rzecz o mitosci pieknej
i zalotnej Hani, pokochat w niej czasem — rzecz ta zostata niedopowie-
dziang. Stowo ostatnie zawisto w gorgcym, przyspieszonym oddechu
samotnika... Nie dowiedzieliSmy sie, lecz domysli¢ fatwo, dla czego
zostat starym kawalerem.

PowiedzieliSmy wyzej, iz rzadko kiedy w literaturze naszej mito$¢
sama wypetnia ramy powiesci. Jak w zyciu tak i w utworach literac-
kich, na szale zycia, gdzie mito$¢ utrzymuje réwnowage szczescia, pa-
daja rézne wypadki, obowigzki i uczucia. Nie zawsze tez autor, Kktory
mitos¢ chce opiewaé wylgcznie, wychodzi na tern dobrze. Nucac te
piesn, tatwo wpas¢ w ckliwosé lub o fatsz psychiczny i etyczny potracic.
Tak sie stato z ,Przekletem SzczeSciem“ Prusa, a artystyczne zalety:
werwa, naturalno$é, prostota plastyczna, odznaczajace zwtaszcza pierwsze
stronnice tego romansu, nie uchronity go od rozbicia sie o ton fatszywy.
Na poczatku mitos¢ ubogich nowozerncow, trwogi meza o niepewne
jutro, sg psychicznym, konsekwentnym procesem. Juz spadek Ow ol-
brzymi wyglagda jako wypadek sprowadzony nie konsekwencyg sytua-
cyi, lecz wolng wolg autora, na tym wypadku zyczgcego sobie zbudo-
waé romans. Ze z wielkg a tak niespodziewanie spadajacg na czto-
wieka fortung, spas¢ moze niejedna pokusa, o tern nie ma co i méwic—
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ale azeby tak, od razu pienigdze mialy wyrugowa¢ z serca mio-
dego matzonka kochang i kochania godng Zzone i Zzeby tak od
razu puscit sie w awanturniczg podréz z kobietg nie kochang przecie
a, jak sie pokazato, i niekochajacg — to juz troche dziwnie. Zeby za$
kilka miesiecy miat strawi¢ na tej awanturniczej podr6zy i ani sie do-
wiedziatl o tern, co sie w domu dzieje z tamta, z kochang, z wierng,
i aby miat trafi¢ jak raz najej pogrzeb, — to juz bardzo dziwne. Zeby
zndw na tym pogrzebie, po poprzednich awanturach, tak od razu miat
umrze¢, izby serce lekkomysine co najmniej, tak od razu pekato na
Swiezej mogile opuszczonej niedawno zony,—to juz catkiem nieprawdo-
podobne, niezgodne z prawda zyciowa, psychiczng i etyczna. Na fat-
szywej zbudowana zasadzie powie$¢, odznaczajgca sie zaletami stylu
i kunsztownego miejscami az do subtelnosci ozdobienia, nie wywiera
i wywrze¢ nie moze dobrego wrazenia. Amelia przytem nic nie majswoj-
skiego. Zywcem jakby wycieta z sensacyjnego francuzkiego romansu,
odejmuje utworowi, ktory przyozdobi¢ miata, ceche oryginalnosci.

Bywaja jednak wypadki, w ktérych mitos¢ wypetnia ramy catego
utworu, a utwér nietylko nie jest ckliwym lub fatszywym, lesz owszem
brzmi od poczatku do konca jak najdoskonalszy poemat, najczystsza
sielanka, a zajmuje, oczarowywa czytelnika, chociaz w piesni tej mito-
snej nie ma szczegdlnych wypadkow i tragedyj. Romans ptynie natural-
nym tokiem zycia, mtodosci, poezyi, uczucia, skrzy sie zmiennemi bar-
wy kameleona, ptonie zywa, jasng i czystg iskrg, zaréwno obcy wybie-
gom sztucznego sentymentalizmu, sie fizyologicznym—ba! wjdziedzine pa-
tologii wkraczajgcym raz wraz jak zagtebianiom szkoty naturalistyczne;j.
Romans taki nie nuzy czytelnika, gdyz jest prawdziwym nie polujac na
efekt i nie szukajgc sytuacyj, wywiera tern silniejsze wrazenie, ze czy-
telnik znajduje w nim echo wiasnych, naturalnych uczué i poniekad dzie-
jow. Wiadomg za$ jest rzeczg, ze w utworach sztuki cztowiek szuka
pewnej czastki samego siebie. Im odwierciedlenie bywa wierniejsze
i zarazem doskonalsze, tern silniejszemu czytelnik, stuchacz i widz pod-
legaja wzruszeniu. Umie¢ ,przeméwic¢ do serca,” nie jest czem innem,
jak znales¢ stowo, podsuna¢ obraz, sytuacya, zdolne obudzi¢ wspot-
czucie.

,Trudno,—mowi Sienkiewicz (Dwie drogi) wymoéwic, ale rownie
trudno wystucha¢ stowa: kocham, bez gwattownego bicia serca.
Kazdy, kto je raz w zyciu wyméwit lub wystuchat, pamieta dobrze, ja-
kie wzburzenie, jaki niepojety zamet, jaka rozkosz, ale ijaki przestrach
budzi ono, gdy ptynie nietylko z ust, ale iz serca. Hej! Swiat sie za-
toczy, zakreci i pociemnieje i zabty$nie razein. Slyszysz szum wiasnej
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krwi w zytach, szelest wiasnego pulsu. Jedno malenkie stéwko! a jest
w niem tyle wartosci, ile warto szczescie. Nie wiecej rzuca Swiatla ci-
cha btyskawica na tlo nocne, jako to stowo na ciemne i glupie strony
zywota. Ale ma iono strone odwrotng. Gdy brzmi bez echa, bywa
$miesznem, gdy bez prawdy — nikczemnem. A jednak czesto brzmi
i w ten spos6b. Biblia nie moze zabroni¢ szatanowi, zeby ja cytowat,
tak i ono nie moze zabroni¢ mezczyznom — zeby je kupowali, kobie-
tom — zeby je sprzedawaty, glupcom wogdle — zeby go nie rozumieli,
konwenansowi — zeby je odrzucat. Dla konwenansu jest ono zasilnem,
a jesli poréwnanie do btyskawicy sie podoba, i za jaskrawem. Ztad
ucywilizowany i ogtadzony gtupiec nie wymawia go, ale daje do zrozu-
mienia za pomocg omoéwien, ktére sg plewami nie wianemi powiewem
prawdy i prostoty.”

Zdata tez od konwenansu rozegrywajg sie romanse Sienkiewicza,
bo mito$¢ prawdziwa, gorgca i rzewna zarazem, kocha sie w blasku
dziennym, lubi spoczywaé na tonie przyrody, kapa¢ sie w $wiezych po-
wiewach gor, tgk i boréw', kry¢ sie w domowe zacisza; a w salonie kon-
wenans tam dopiero sie konczy, ,gdzie sie zaczyna szara godzina.“
Czyz uczucie pradziwe, gorgce, gtebokie, przenikajace cate jestestwo
i torom zycia nadajace kierunek, uczucie, ktérego sama wstydliwosé
jest dumna, moze sie kryé w zmroku, wyraza¢ pot-stébwkiem lub pot-
westchnieniem, jak paroksyzm febry zjawiac¢ sie w pewne, z pod kon-
troli konwenansu wybiegajgce godziny, by ustepowa¢ wnet z placu ?
Taka mitos¢ istnieje czasem, krwawi sie bezustanku meczenstwem
przymusu, trawi swe ofiary lub rwie wezly je krepujgce, bo uczucie mi-
tosci, jesli jest gtebok;e, wszystkim wiadzom i zdolnosciom cztowieka
rozkazuje, postugujac sie niemi woéwczas nawet, gdy wiladze i zdolnosci
zdajg sie obraca¢ ku innym celom.

— Myslatem o nigj po catych dniach,—mowi Ralf, (Sienkiewicz ,Przez
Stepy“) a nawet noca, gdy ochrypty od nawotywan: ,All’'s right!* szedtem
wreszcie nawdz i owingwszy sie skdrg bawolg, zamykatem oczy,abyzasngc.
Zdawato mi sie, ze owe komasy i moskity, brzeczace koto mnie, S$pie-
wajg mi bezustanku do ucha imie Lilian! Lilia! Lilian! Postac jej sta-
wata przy mnie w snach moich; po przebudzeniu pierwsza mysl leciata
do niej jakby jaka jaskotka...“ Kt6z z tych, co kochajg lub kochali, nie
dostyszy w prostem tern a prawdziwem okresleniu mitosci echa wia-
snych uczué? Kto nie pamieta ,chwili szcze$cia nieznanego, niewypo-
wiedzianego, wiekszego i mocniejszego od wszystkich rozkoszy? Takg
chwilg boska jest chwila dotkniecia usty reki ukochanej. Uczucie piersi

Z. 153 46
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rozsadza, rwie sie nieskoficzonos¢, taje w bezbrzeznej czutosci, bierze
i oddaje sie w zamian, czci i ostania. Taka mito$¢ nie jest ani obtedem
zmystéw, ani wytworem sztucznego sentymentalizmu. Mito$¢ to na
wskr  zywa, drgajgca wszystkiemi wzruszeniami namietnosci, ale na-
migtnosci zapalonej u najwytworniejszych moralnych uczué: namietno-
§ci uszlachetniajgcych nature ludzka. ,,Ggyby mi B6g darowat wihasnie
wszystkie krélestwa na ziemi i wszystkie skarby na $wiecie, — mowi
Ralf, — to juzbym nie oddal za niejednego zwitka jej wioséw, i nie
opuscitbym jej i poszedt za nig przez gory i pustynie, stopy jej catujac...
i modlitbym sie do niej...“ A dalej — ,pijani byliSmy oboje soba,
szczesciem i uniesieniem. Nie Smiatem sie poruszyé, ale, ze dusze mia-
tem przepetniong, ze kochatlem sto razy wiecej, niz to pomysle¢ mozna
lub wyrazi¢, wiec tylko oczy wznositem ku gorze, szukajac, gdzieby
przez gestwe lisci mozna spojrze¢ na niebo...“ ,Bég widzi! — moéwi—
kochatem bardzo jej Sliczng twarz ijej warkocze dhugie i oczy takie
btekitne. BOg widzi, kochatlem wszystko, co w niej byto, kazdg jej mi-
zerng sukienke — i tak mnie do niej ciggneto, ze ot, rady sobie dac
nie mogtem; ale byt jeszcze inny w niej dla mnie urok — a to jej sto-
dycz i tkliwosé... Przytem to czyste serce z taka sie uczuciu podda-
wato wstydliwoscig, zem czut, jak musi kochaé¢, gdy stabnie i na ofiare
sie daje. A wtedy, co tylko dusza mezka ma w sobie poczciwego, to
sie zmieniato w jedna wdzigeczno$¢ dla niej..."

Temu co jest ,poczciwem w duszy mezkiej* a co w mitosci zo-
bopdlnej zmienia sie ,w jedng wdzigcznos¢”, temu w duszy niewiesciej
odpowiada bezgraniczna ufno$¢ i to gtebokie poczucie z jednej
strony wlasnej godnosci, z drugiej czutosci bezbrzeznej, dla ktorej
wszystkie ofiary zdajg sie zbyt lichg ceng, za bezcenng dane mitosc.
To tez Lilian oddaje sie bez wahania sercu Ralfa — i nie myli sie. Gdy
sie Ralf zbudzit z tego snu, w ktérym ,wszystko znikto mu z oczu i zda-
wato mu sie, ze cata kula ziemska leci gdzies z niemi..." wziat jg za
matzonke ,wobec nieba, ziemi i Boga... Reka w reke z podniesionemi
gtowami i Smiatem okiem wrdcili do taboru“, gdzie Ralf powtorzyt swe
$luby: ,Gentlemanowie! badzcie swiadkami, ze wobec was nazywam te
kobiete, ktéra przy mnie stoi, zong mojg, i tak tez Swiadczcie przed sa-
dem, przed prawem i przed kazdym, ktoby o to czy na wschodzie, czy
na zachodzie was pytat.”

Czytajgcemu romans ten (Przez stepy) tkliwy, goracy i wzniosty
w nadzwyczajnej swej prostocie, mimowolne nasuwa sie pytanie, coby
z podobnej sytuacyi zrobit powiesciopisarz francuzki i to bez wzgledu
dojakiejby nalezat szkoty: naturalistycznej, czy tez sentymentalnej?
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Nasuwa sie tez pytanie, czy romans ten plomienny i rzewny, rozegry-
wajacy sie na tle dzikich stepow, $réd zgrai emigrantow i przygod
awanturniczej podrozy, tak Swiezym jest i uczciwym a glebokim dla
tego tylko, ze bohater ,wielki Ralf* jest Knigh’em — ,polakiem z ry-
cerskiego rodu“ — czy ze i autor jest polakiem i Knight'em? Na og6t,
romans polski z rzadkiemi nader i narodowego charakteru pozbawio-
nemi wyjatkami, odznacza sie uczciwoscig a nawet obyczajnoscig wy-
bitng. Nadto, stojacy Smiato pod sztandarem postepowych idei Litwos,
posiada artystyczny temperament w najwyzszym stopniu rycerski, czyli
raczej szlachecki. Pozorna ta sprzecznos$¢ nie zadziwi nikogo, kto szla-
checkos¢ swojska doktadnie rozumie, wie z jakich sie sklada pierwiast-
kow ijaka wytworzyta szkote, to jest tradycya.

Temperament artystyczny Litwosa, ktorySmy dopiero nazwali
Szlacheckim, wyrazniej jeszcze przebija sie w Hani, najwytworniejszej
sielance miodosci i mitosci, jakg piSmiennictwo poszczyci¢ sie moze.
| tu autor odbiegt daleko od konwenansu, w zacisze staro-szlacheckiego
gniazda. | tu na tle nagromadzit z wlasciwym sobie talentem kra-
jobrazy, tym razem za temat biorgc swojskg przyrode: staw otoczony
wierzbing, mostek przy mynie, geste szpalery ogrodu, grzedy truska-
wek, droge na skraju lasu. Na tlo to rzucit dwér stary, gdzie zycie
starym plynie obyczajem, dwoje u sklonu dziecinstwa pacholat, jedno
szlacheckie, dumne a tkliwe, drugie z impetem i fantazyg odziedziczong
po tatarach praojcach. Miedzy niemi, towarzyszami lat dziecinnych
i nauk, stawia bohaterke... nie doskonatg pieknos$¢, ani wybitnemi za-
letami umystu lub serca ozdobng dziewice, ot, po prostu wiejskg pa-
nienke, mniej uroczg wprawdzie niz Zosia w panu Tadeuszu, lecz nie-
watpliwie nalezacg do tego samego co Zosia rodu bohaterek. Nic praw-
dziwszego nad proces rozwijania sie mitosci Henryka dla Hani. Mio-
dziencza ta mitos¢ przechodzi wszystkie stopnie i fazy uczucia, ociera
sie 0 namietnos¢, miewa chwile wysoce dramatyczne, brzmi najczystszym
liryzmem, ani na chwile nie wpadajac w ckliwo$¢, ani na krok nie roz-
mijajac sie z realizmem powszedniego zycia, ani na chwile nie tracac
Swiezosci miodzienczej, poetycznej, ani na krok nie rozmijajgc sie
z najskrupulatniejszg obyczajnoscig i uczciwoscia. Wrzacy, z niezréw-
nang plastykg z ram utworu wystepujacy Selim Mirza, porywajgc Ha-
nie, nie mysli bynajmniej o uwiedzeniu dziewczyny. Stary Mirza sam
porwang odwozi. Calg te w pot dziecinng sprawe ojcowie biorg do
serca, bo ojcowie ci nalezg do tej kategoryi ludzi, dla ktérych z hono-
rem, to jest z uczciwoscia, zartow nie ma. Kto sie tez baczniej wpa-
trzy w posta¢ ojca Henryka, o porannej godzinie stojacego na mostku
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przy miynie i mruczacego pacierze, ten zrozumie jego ciche stowa:
»Niech cie prowadzi B6g ojcow twoich! idz chiopcze, idz sie bi¢
z tatarem.”

Gtebokie, powazne i uczciwe zrozumienie mitosci jako obowigzku
i jako nieoddzielnej, najpiekniejszej i najlepszej czesci zycia, stanowi
w powiesci polskiej ceche, nie bez donosnego etycznego znaczenia.
Zepsucie tu jak i gdzieindziej skazi¢ mogto i skazito obyczaje, lecz ska-
zenia tegd nie uswieca sztuka i literatura. Moralne uczucie i smak
publiczny utrzymujg one niezmordowanie w karbach uczciwosci, pod-
noszg do niedoscigtej gdzieindziej skali. Nie dozwalajg materyalizmowi
przekrzywiaé i sponiewiera¢ a cynizmowi spotwarza¢ najnaturalniej-
szych z uczué, tych wiasnie, ktdre Zle zrozumiane, stracajg cztowieka
bardzo nizko, dobrze za$ pojete, odczute gteboko, najwyzej podnoszg
tak pojedyhczych ludzi jak spoteczenstwa cate. Podnoszg tak wysoko,
ze Batucki (,Niespodzianka Filipa." Z ksigzeczki pamigtek.) nie za
wiele powiedziat moéwiac:

LJezeli nieSmiertelno$¢ stworzyli sobie ludzie, to nie egoizm jg
stworzyt, o! nie—tylko mitosé.”

(Dok. nast)
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(Dokonczenie.—Patrz zeszyt 153)

Z przytoczen, ktérycheSmy nie szczedzili, zbytszerokie w stosunku
do pobieznego szkicu, zbyt szczupte w stosunku do bogatego przed-
miotu dajgc im tu miejsce, wnosi¢ juz mozna poniekad, jakie koto za-
kreslita sobie etyka naszych nowellistéw. Badac potrzeby naglace spo-
feczenstwa swego, prostowa¢ zboczenia, surowo karci¢ zdroznosci,
podnosi¢ sztandar ideatéw, zacheca¢ do dzwigania sie z upadku, zo-
zostato zadaniem, ktoremu, jak to widzieliSmy dopiero, sprosta¢ umieli ci,
ktérych talent wynidst na stanowisko przodownicze. W podobnem na-
tchnieniu i pod naciskiem takich potrzeb a celéw poczete, utwory bele-
trystyczne, z natury rzeczy musza by¢ i realne i tendencyjne. Pozba-
wione tego podwdjnego charakteru, przestatyby by¢zywotnemi, mogtyby
zyskac¢ poklask pewnej koteryi lub szczegdlnych znawcéw sztuki—nie
zadowolnityby og6tu, dla ktérego pozostatyby obce lub niedostepne.
Czy jednak nowelle, ojakich moéwimy, sg dydaktyczne? Bynajmniej.
Artystyczna ich wartos¢ oceniong byta kilkakrotnie juz przez sedziow
biegtych, w ktérych $lady wkracza¢ nie mamy prawa; dla dokornczenia
jednak tego szkicu, kilka uwag w tym wzgledzie nie bedzie moze zby-
tecznem.

Wiadomem jest, ze aby utwor sztuki mogtwywrze¢ zadane wrazenie,
powinien zharmonizowac tre$¢ z formg. Im doskonalszg bedzie har-
monia, tern potezniejsze wrazenie utwér wywiera¢ bedzie. Im za$ tresc
zywotniejszabedzie, aforma prostsza i powabniejszg, tern wrazenie odpro-
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mieni sie w szerszeni kole, tern utwor staniewiecej sie popularnym. Pomi-
jajac inne zalety artystyczne, warunkujgce wszelka kompozycya, potozymy
nacisk na gtéwne z nich a mianowicie: na oryginalno$é, plastyke i poe-
tyczno$¢. Podstawg oryginalnosci jest — obok pewnych subtelnosci
etycznych—koloryt narodowy, lokalny. Zdolno$¢ pochwycenia i oddania
tego kolorytu, zdaje sie by¢ spojong z samanaturg talentu pisarza lub arty-
sty. Ztozyly sie na nig nietylko najblizej otaczajgce pisarza lub artyste
okolicznosci, lecz nadto myslg zaledwie doscigte pasma $wiadomie i nie-
$wiadomie odziedziczonych wyobrazen, zamitowan, wzruszen, dajacych
sie najszczesliwiej wyrazi¢ na odpowiednim sobie rodzimym gruncie.
Oryginalno$¢ taka rodzima geniuszu i talentu, w tak nieprzezyte bo-
gata jest zasoby, ze tylkojceche jej noszace utwory bywajg dtugowiecz-
nemi i zajmujg czytelnikdéw, chociazby bardzo oddalonych od rodzin-
nego kota, w ktérem utwory te sie obracajg. Owszem, wszelkie dzieto
pozbawione tej rdzennej oryginalnosci, blade i wiotkie, wpada w za-
pomnienie. Te rodzimg oryginalno$¢ znajdujemy niewatpliwie
i w ,Dzienniku starego dziada“ i w obu tomach ,Z réznych sfer"
i w proza pisanych poematach Sienkiewicza, i w obrazkach ,Z ksig-
zeczki pamiatek” i w nowellach Prusa. Jesli ,Przeklete SzczesScie®
tego ostatniego, nie wywiera dostatecznego wrazenia, dzieje sie to prze-
waznie dla tego, ze bohaterowie sg pozbawieni rodzimej oryginalnosci
a sytuacya prawdy rodzime;j.

Oryginalnos$¢ zawiera sie w etyce, typach, opisach, przenika w styl
zostaje jak gdyby wonig rozlang po catym utworze. Typy, w podwdjnym
swoim charakterze: og6lnym i indywidualnym, opisy czy to przyrody,
czy natury martwej, grup spotecznych, czy psychicznych indywidual-
nych odcieni, zadawalniajgce wywierajg wrazenie woéwczas tylko, gdy
sie odznaczajg tak nazwang plastykg, to jest: gdy wierne sg, malowni-
cze i przedstawiaja sie jesli juz nie ze wszystkich stron w jakie ruch
zycia je wprawi¢ moze, to doktadnie z tej strony, do jakiej powotanemi
s'a przez pewng sytuacya i pewne otoczenie. Tylko spos6b dojscia do
rzeczonego rezultatu nalezy do natury talentu. Jedni pisarze pod
wzgledem plastyki uwazanemi by¢ moga za snycerzy, drudzy za mala-
rzy, a i ci rozpadajg sie na wielokrotne dzialy: pejzazystéw , miniatu-
rzystéw, rysownikow; lecz zaréwno ci, co pidrem wiadajg jak diutem,
jak ci, co na papier kilka $miatych rzucaja ryséw, lub dobierajg farb
i cieni, przy pomocy talentu zamierzonego doscigajg celu.

Ktéz zaprzeczy naprzykiad snycerskiej wypuktosci portretu Czu-
pumego (Z dziennika starego dziada) :

~£obuz nad tobuzami, cho¢ go za biletami pokazywac¢. Buty niemozliwe,
dwa razy wieksze nizjego tapy, spodnie najednej szelce, obszarpane a za-
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ttuszczone, spencerek — wart dukata, kto powie jakiego koloru, twarz
zamorusana, wiosy jak szopa. A we tbie dwoje oczow jak wegle
czarnych.”

Albo ten w dwoch rysach okraz kota czatujgcego na dachu na
wréble, czy nie klasyczny w swej prostocie:

~Rzekibys, ze stoi na miejscu, posuwa sie jak igta zegaru niezna-
cznie, nagle skok ijuz chrupie.”

Takaz samg krotka, dosadng, snycerskg charakterystyka odzna-
czajg sie nowelle Okonskiego ,O zycie." Z tla jednobarwnego, kto-
rego gtdwnych linij z lekka, lecz wyraznie bardzo dotknagt autor, wy-
stepuja typy i sytuacye. Jedno naprzyktad stowo podkreslone usmie-
chem i spojrzeniem wyswieca caty stosunek zony Karla Kruga z przyja-
cielem Klotzem. Nikt tez na réwni z Okonskim nie wiada tak tresciwg
subtelnoscig charakterystyki i stylu. Wytworna ta pisarska i $réd
rzadkich najniepospolitsza pono zaleta, wymyka sie niestety z pod uwagi
przecietnego czytelnika.

Batucki wycina sylwetki. W starym domu, o szarej godzinie,
wstuchujac sie w dzwieki klawikordu, babunia w pamieci tariczy me-
nuety z dawno, dawno zmartemi kawalerami... Mamuty ciggng pomatu,
jeden za drugim przez Krakoéw, dziwujac sie wszelkim nowosciom...
Pan Jedrzej przysuwa sie raz wraz to blizej do starej swej nieprzyja-
ciotki Marcinowej... , Pan Tomasz, z serweta na ramieniu i pétmiskiem
dymiacych sie zrazéw w reku, staje jak wryty, skoro jego cudowny ze-
gar wygrywaé poczyna kuranty.. Plastyka tez dopisuje Batuckiemu
tylko w tych delikatnych, do cieni podobnych a zycia i prawdy peinych
sylwetkach.

W powodzi biezacych dziennikarskich artykutéw, zacierajg sie
czestokro¢ w pamieci czytelnika beletrystyczne utwory, ktére pomiesz-
czane w szpaltach dziennikéw, nie wyszty w osobnem, uwage publicz-
nosci $ciagajacem wydaniu. Dwie nowelle drukowane w ,Bluszczu:*®
., Na wiosku“, ,,Gasngce lato“ ijedna drukowana w ,Nowinach*, podpi-
sane El-em, zastuguja na to, aby zwr6ci¢ na nie uwage juz tern samem,
ze trescig swa i formg odpowiadaja w zupetnosci warunkom artystycznym
tego rodzaju beletrystycznych utworéw. Utwory te bardziej subtelne
niz efektowe, pod wzgledem artystycznym nie odznaczajg sie bogactwem
barw Ilub snycerskg energiag charakterystyki, nieodpowiednig zresztg
dla przedmiotu. Sg to bardzo wykwintne, tak pod wzgledem etyki jak
obrobienia obrazki, rysowane delikatnem pi6rem, omroczone przezro-
czystg, rzewng i teschng dyskrecyg, odstaniajgca ragbek dziewiczo-wsty-
dliwych, lecz gteboko serce i zycie nurtujgcych uczué¢. W historyi
Nini i Musia ,Na wiosku* — rozegrywa sie jeden z tych cichych dra-
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matéw serca, ktorych krocie nikng w gwarze Swiata i salonu. Roze-
grywa sie za$ szybko, logicznie, w przyciszonych, niedopowiedzianych
stowach... jak to zwykle bywa... w salonie... pomiedzy mfodemi. Pier-
wiastek dramatyczny wyrazniej jeszcze wystepuje w ,Gasnagcem lecie.”
Obie postaci matki i corki, zwilaszcza postaé matki, oddane sg z ta
mglista a tern nie mniej wyrazng i subtelng plastyka, ktdéra najlepiej od-
powiada szaremu, melancholig zachodu oswieconemu tlu obrazku tego.
El-em nalezy juz do pisarzy, ktérzy sie piérem postugujg jak pedzlem—
tylko z umystu zapewne obrazki swoje, malowat, jak francuzi mowig
en grisaille.

Boimy sie tez bardzo, aby i Prusa nowelle, nie wydane dotad
w osobnej ksiazce, nie wpadly czasem w zapomnienie, gdy ,Lokator
poddasza“ naprzyktad, lub ,Sieroca dola“, nalezg niewatpliwie do naj-
cenniejszych klejnotéw beletrystyki naszej. Pod wzgledem artystycz-
nym obfituja w pierwszorzedne pieknosci z takg nagromadzone roz-
rzutnoscig w ,Sierocej doli“, ze skrzetniejszy, amerykanski naprzyktad
nowellista, z samej ucieczki Jasia i btgkania sie po Warszawie, zrobitby
pewno kilka nowelli. Bogactwo to nie nadwereza jednak wrazenia ca-
tosci ,Sierocej doli,“ ktora nigdzie nie grzeszy rozwlektoscig. W obra-
zie o doskonale zwartych ramach, gromadza .sie typy, charaktery,
obrazy, otwierajg sie perspektywy w mierze nienaruszajgcej harmonii
kompozycyi. Jesli tak dogodnego dla krytyki poréwnania dziet piora,
do pokrewnych z niemi a bardziej plastycznych dziet diuta i pedzla,
uzywac dalej mamy, powiemy, ze Prus w wyz wzmiankowanych nowel-
lach okazat sie malarzem rozporzadzajgcym bogatym zapasem barw,
cieni i Swiatet, malarzem szkoty flamandzka zwanej, tak pod wzgledem
pomystu jak i wykonania.

Do tejze samej malowniczej szkoly pisarskiej' zaliczy¢ wypada
nowelle pani El. Orzeszkowej ,Z ro6znych sfer.* W nowellach tych
autorka typy portretuje z catg doktadnosciag Mieryséw i Gerard-Dowow,
wraca do nich kilkakrotnie tu, aby zaznaczy¢ rys jakis, tam, aby calg
fizyognomia lub indywidualno$¢ wyswieci¢ jeszcze wyrazniej. Obrazy
jej: ciemne wnetrza zagtebiajgcego sie wiezienia, mroczne biura wiadz
administracyjnych, ruderami otoczone dziedzince, krete zautki miasta
Ongrodu, izba Szymszela, ogniem wieczornym rozswiecona komnata
Dyrkowej, zimna izdebka sedzinej, gmach opuszczony, w ktérego ko-
rytarzach bigka sie Julianka, wywierajg silne wrazenie, posiadajac
ponurg gtebokos$é, na ktérag autorka rzuca smugi umiejetnie dobranych
Swiatet i cieni. Gdzieindziej ponure to wrazenie pierzcha pod Smieja-
cym sie promieniem stonca, lecz obraz nie traci przeto flamandzkiego
swego charakteru. Teschng, szeroka droga pocztowa w ,Szarej doli,”
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ogrodek przydrozny, kedy $rod malw i makéw Zminda usypia bladg
Salusie, Dyrkowa o porannej godzinie zawodzgca piosnki w warzywnym
sadzie, Teodora Kohcéwna w okwieconem okienku facyatki wyciggaja
ca ramiona do czerwonych giléw i tulaca do piersi dzieci brata, Julian-
ka w rogu dziedzinca starego domostwa, jak ptak zawieszona $réd ga-
tezi roztozystego drzewa, szczebiotem rozweselajgca samotno$é sucho-
tnika, sg obrazami petnemi wdzieku, przezdctore wije sie jasny i ciepty
promien poezyi, wydzielajagcej sie tak poteznie z najpowszedniejszych
wypadkow i sytuacyj.

Litwos (Sienkiewicz) w utwory piéra przenosi wszystkie zalety
malarskie szkoty wioskiej: koloryt ol$niewajacy, Swiezy, powietrzem
niby przepojony, rysunek $mialy, site potezng w potgczenia z miekkim
wdziekiem. Plastyke posuwa do doskonatosci, w sceny i obrazy wlewa
ruch bujnego zycia. — Chociazby ten obraz jezdzca z ,Hani“: ,Nagle
z tumanu wychylita sie gtowa koriska z czerwonemi r-ozdetemi chrapa-
mi, z ognistemi oczyma i z rozwiang grzywa. Biaty kon pedzit w naj-
wiekszym galopie, nogami zaledwie tykajac ziemi, a na nim pochylony
na szyje koriska po tatarsku nie kto inny, tylko Selim,... Nie bylo cza-
su bramy otworzyé, bo nikt nie zdotatby na czas nadbiedz; tymczasem
Selim pedzit jak szalony na o$lep i prawie pewnem byto, ze wpadnie na
sztachety przeszto dwa tokcie wysokie i pozaostrzane u goéry. Nagle
Selim o jakie pie¢ krokéw od bramy wyprostowat sie na siodle, zmie-
rzyt spojrzeniem jak biyskawicg sztachety.... kon wspiat sie, zawisnat
przedniemi kopytami w powietrzu i w najwiekszym pedzie przesadzit
sztachety, nie zatrzymujgc sie ani na chwile.”

Typy, czy to dodatnie, czy ujemne, Litwos przedstawia z wykon-
czong charakterystyka, opisy za$ natury, ruchu i zycia petne, odznacza-
ja sie szczeg6lng malowniczos$ciag. Polowanie, burza w lesie, zakocha-
na para w czétnie na stawie, rodzina zebrana wieczorem na ganku wiej-
skiego dworu, powrdét studentéow do domu, zmieniajg ,,Hanie" w szereg
najpiekniejszych opisowych scen. ,Przez Stepy“ posiada stronnice, ma-
'lowniczos$cig opisOw natury, poezya, silg szczesliwie wyrazonych uczué
i wzruszen, mogace wspoétzawodniczy¢ z klasyczng sielanka Juliusza
~W Szwajcaryi.“ Naprzyktad Ralf z Lilijan, u zatoki utworzonej
przez strumien, pod zastong nieprzebitych przez zaden promien lisci,
przypatrujacy sie bobrom, czyz nie podobni, odrzuciwszy na bok cza-
rodziejstwo rymu i rytmu, do tych zakochanych ktérych skryta w gro-
cie ,krysztalowa kaskada.”

Charakterystyke i plastyke Sienkiewicza poteguje humor rodzimy,
az nieco rubaszny, naturalny, potgczony z werwg miodg, wyptywajacy
z obserwacyi i tam nawet, gdzie sie ociera o satyre, chtoszczacy ironia
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ostrg lecz pozbawiong goryczy. Taka wyborng humorystyczng plastyka,
bez cienia przesady, w ktérag humor tak czesto popada, odznaczajg sie
mitodzience z Grandmondu i salony ze specyalnosciami (,Dwie dro-
gi“)—przepyszna posta¢ ,Starego stugi“ prawigca wojenne dykteryjki,
caly sktad sadu w Baraniej Glowie (Szkice Weglem) a zwiaszcza nie-
Smiertelny Zotzikiewicz, czytajagcy ,wydawnictwa warszawskiego ksie-
garza pana Breslauera® i utrzymujacy ,ze dusza—to para i basta." Juz
to jesli warszawski ksiegarz pan Breslauer nie zbankrutowat od kilku
pociagnien pidéra Litwosa, zawdziecza to jedynie poziomej skali smaku
czytelnikéw lubujacych sie ,Tajemnicami dworu madryckiego“. Wi-
dac tez z tego, ze Zotzikiewicz jest bardzo pospolitym typem, sama swa
trywijalng pospolitosciag wymykajgcym sie z pod obserwacyi literatdw,
typem, ktorego szkodliwg i ptaska zjadliwos¢ przeniknagt Litwos i za-
skarzyt tzami i meka Rzepowej, przed publicznego sumienia krat-
kami.

,.1171y apas d'arme plus redoutable que le ridicului Je ridicul
tuea moéwiag francuzi. Tej cstrej broni $miertelnemi a migotliwemi ra-
zami wiada Litwos i wlada tern skuteczniej, ze sie nie bawi nig dla pu-
stej rozrywki lub udatnej sztuki, lecz dla cie¢ swych wybiera spréchnia-
te, chore i chorobe szerzgce cztonki. W ktéryms$ z krytycznych urywkéw
swoich w ,Niwie“ jednem pociggnieciem piora zdyskredytowat nie-
obiecujgcg pod wzgledem etyki i talentu powiescio pisarke, ktora kaza-
ta mitosci wyraza¢ sie ,calym organizmem“. W ,Szkicach weglem*
chtoszcze humorem zdroznosci pospolite, zakorzenione, ktorych ochy-
de i doniosto$¢ zmierzy¢é moze tylko umyst wyksztatcony i do obserwa-
cyi nawykly, gdy oSmieszenie ich zraza do nich bardzo chociazby
pospolitego i gtebiej w rzecz niewnikajgcego czytelnika.

W ,Silnym Samsonie” pani El. Orzeszkowej, z natury przedmiotu,
z dysharmonii jaka zachodzi miedzy S$rodkami a celami i pragnieniami
garstki ciemnych, ubogich zydéw, bawigcych sie w celu dobroczynnym
w artystdw amatoréw, tryska promien humoru, ztagodzony melanholij-
nem wspétczuciem, jakie niemoc wywotywac¢ zwykta w sercu rozumie-
jacem nedze i pragnienia ludzkie. Takim tesknym humorem owiany jest
obraz dzieci Szymszela, matej Esterki w porwanych attasowych biekit-
nych trzewiczkach i wieczyscie prawowierng jarmutke gubigcego z ogni-
stej czupryny Mendelka, drepcacych po $niegu w $lad za ojcem na
Jteatr,” sala przedstawien z publicznoscig i rezyserem, i wreszczie sce-
na z aktorami i gotobrodym Mejerkiem, przedstawiajgcym uroczg Da-
tlile ,w blekitnej sukni rozpietej na ogromnej krynolinie, z rézowym wa-
chlarzykiem w reku“. Jest humor i werwa W opisie mieszczanskich
raktamentéw u Koncdw (Czternasta czes'c).
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Co do poetycznosci utwordw literackich, o jakich tu mowa, zby-
tecznem bytoby diuzej zastanawiac sie nad nig. U derza ona najpospo-
litszego czytelnika, a autorowie tern wiekszg 11 a polu tern majg zastuge,
im z powszedniejszych motywéw wykrzesa¢ zdofali te iskre, bez ktorej
przebtysku nie ma dzieta sztuki. W utwdrach tych spoczywa zarazem
odpowiedz na wielokrotnie zadawane i w najrozmaitszy sposéb roz-
strzygane pytanie: czy realizm w literaturze i sztuce uchyla poezye,
godzi na ideat, tak we wzgledzie etycznym jak i artystycznym? Dos¢
jednego baczniejszego rzutu oka, aby watpigcych przekonaé, ze nie tyl-
ko nie targa sie on na ideat, i nie sprzeciwia poezyi, lecz owszem pote-
guje wplyw i znaczenie idealu, szukajac go, znajdujgc i wskazujac na
dostepnych drogach, poezye za$ w ozywczych zanurzajac pradach,
sprowadza do obcowania z nami w powszedniem zyciu. Utwory belle-
trystyczne, o ktérych moéwiliSmy dopiero, tak zdrowe w tresci swej, tak
wdzieczne co do formy, powotanemi sg do przetamania przez nieuni-
kniong swa popularnoé¢, wielu przesadnych niecheci powstatych prze-
ciw realizmowi w powiesci. PowiedzieliSmy tu o nich zaledwie cze$é
tego, co by sie powiedzie¢ dato, to li wigcznie, co stuzy¢ moze do wy-
jasnienia ich charakteru i wptywu; krytyki, we wiasciwem tego stowa
znaczeniu, lub w nadawanem temu stowu pospolicie znaczeniu, pisaé
nie mieliSmy zamiaru. Czyzby zresztg istotnie zadaniem Kkrytyki byto
szukanie plam na stoncu? Czyz dla ocenienia wartosci stonecznego
promienia nie dos¢ jest zaznaczy¢, ze jest jasnym i cieptym, dla czego
jest takim, jakie grunta i w jaki spos6b rozegrzaé, rozswieci¢ i uzyznic
moze? Czyz na widok naprzyktad posagu, ktérego uktad wywiera wra-
zenie harmonii, trzeba koniecznie wota¢ ,patrzcie! artysta chybit mu-
skularne zgiecie przychrzastka tego matego palca,” lub ,,0 milimetr
zbyt przedtuzyt ledzwie?" Zresztg jakze indywidualne usposobienie kry-
tyka wplywa czesto na odkrycie usterek w krytykowanem dziele. Ow,
chwali poczatek i koniec, ganigc wezet zwigzkowy, ten drugi przeciw-
nie ma co$ do zarzucenia rozwigzaniu, a tamten znéw zatozeniu. Ten
chce nagiag¢ tre$¢ utworu do takiej, 6w do innej formy. Tymczasem
artysta i pisarz tworzy w formie narzuconej mu przez okielza¢ si¢ pra-
widtowoscig niedajace prawa natchnienia i, jesli twdrczg obdarzony jest
sita, utwor jego doscignie zamierzonego celu, wywrze zadane wrazenie,
pomimo usterek domniemanych i rzeczywistych, od ktérych arcydzieta
nawet nie bywajg wolnemi.

Plamy na stoficu! Zwykty Smiertelnik nie widzi ich idobrze mu
z tern. Przecietny tez czytelnik, oSwiecony S$wiattem zdrowej etyki
a rozgrzany talentem pisarza, nie dostrzega tych skaz, brakéw i omyiek,
ktore razi¢ mogg nawykte do ich szukania oko krytyka. Jesli
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w niektérych ustepach w ,Ksigzeczce pamiatek” plastyka nie dopisuje
autorowi, jesli ,Niespodzianka Filipa“ i ,Rybak z nad Wisty* nie od-
znaczaja sie szczegblng oryginalnoscig pomystu i wykonania, jesli ,Nie
dawat stowa honoru“ jest niezreczne, a zakonczenie przeslicznej no-
welli ,Dzieci Justysi“ wpada w komunat, ijesli toz samo zarzuci¢ mo-
zna zakonczeniu ,Ostatniego z pieciu,” tej niezrownanej galeryi portre-
tow staruszkéw, czyz przeto nowelle ,,Z ksigzeczki pamigtek“ przesta-
na wywierac jak najlepsze wrazenie, i czy mimo catg doniosto$¢ swa
etyczng wywieratyby takowe, gdyby byly pisane bez artystycznych
zalet?

Czy ,Julianka“ (El. Orzeszkowa) istotnie nie posiada ,wtasciwe-
go zakonczenia“ dla tego, ze sie osobistos¢ jej ,ulatnia,” ustepujgc
miejsca ,,zagadnieniom og6lnym losu sierot dotyczacym,” jak to no-
welli tej zarzucit jeden z najzastuzenszych i najbardziej zaufanie obu-
dzajacych krytykéw? (i) Czy zwihaszcza koniecznie potrzebnem jest aby
sie czytelnikom ,wyrazniej* przedstawit prawnik Rolicki, w ktérego
usta autorka ,Straconego, Dziwaka, Szarej doli i Pani Luizy® wklada swe
opowiesci? Czy wreszcie w czemkowiek zmiejsza sie wrazenie wywar-
te przez ,Milorda“ tern, ze ,wbrew napisowi, wiasciwa bohaterka obra-
zu jest stara Dyrkowa, kochany za$ Rajek epizodycznie tylko wyste-
puje.”

Forma opowiadania naocznego $wiadka miewa istotnie niedogo-
dnosci zauwazane przez pana Chmielowskiego. Zweza ona obrazy,
chociaz podnosi wrazenie prawdy. Forma opowiadania samego i gt6-
wnego aktora akcyi pewnej, miewa tez dogodnosci i niedogodnosci
swoje. Tam gdzie idzie o wyrazenie uczu¢ ze wszystkiemi ich odcie-
niami, wzruszenh serca i gry wyobrazni; gdzie szczegOty psychiczne skta-
dajg sie na utworzenie catosci, forma ta, jak to sie okazuje w ,Przez
Stepy“ (Litwos), bywa najodpowiedniejszym S$rodkiem pisarskim.
W ,Hani,“ tam gdzie Henryk zagtebia sie w analizie uczu¢ swych i wra-
zen, forma ta dopasowang jest doskonale do przedmiotu. Lecz szybka
akcye, wyskakujgca z wypukla plastyka szczegotow, forma ta krepuje
lub sprawia na czytelniku wrazenie nienaturalnosci. Wrazenia tego
doswiadcza sig, czytajac jedng z najpyszniejszych stronnic ,Hani,” poje-
dynek Henryka z Selimem.

~ZawineliSmy rekawy od koszul: teraz dopiero serce poczeto mi
bi¢ zywiej. Wreszcie Selim chwycit za rekojes¢, wyprostowat sie, sta-

(1) ., Ateneum*, aa Luty 1880r.—,Miode sity* przez Piotra Chmielowskiego.
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nat w postawie szermierskiej, wyzywajacej, dumnej i trzymajac szable
poziomo wyzej gtowy, rzekt krotko:

— Jestem gotdw.

Stanglem w takiej samej postawie, wspariszy-szable na jego
szabli“....

Dotad dobrze. Lecz czy aktor, bioragcy udziat w tym pojedynku
ognistym dwoch miodziencéw, madgt obserwowaé blyskawiczne rzuty
walki i z takg malownicza opisywac je dokfadnoscig?

L.Uderzytem odrazu nan tak natarczywie, ze az sie musiakco-
fna¢ kilka krokéw, a przytem z trudnoscig utrzymywal moje razy na
szabli; na kazde ciecie jednak odpowiadat cieciem z takg szybkoscig,
ze uderzenia i odpowiedzi rozlegaly sie prawie rownocze$nie. Rumie-
niec oblat mu twarz, nozdrza sie wzdely, oczy wyciagnety nawsko$ po ta-
tatarsku i poczety ciska¢ btyskawice. Przez chwile stycha¢ tylko byto
warczenie kling, suchy dzwiek stali i $wiszczacy oddech naszych piersi.
Selim zrozumiat wkrétce, ze jesli walka przedtuzy sie, on musi uledz,
bo nie stanie mu sit, ni ptuc. Grube krople potu wystapity mujuz na
czoto, oddech stawat sie coraz chrapliwszy. Ale tez ogarnela go jakas
wsciekto$¢ bojowa. Wtosy rozrzucone ruchem opadly mu na czotlo,
w otwartych ustach potyskiwaly biate zacisniete zeby. Rzekiby$ natura
tatarska rozbudzita sie w nim i zdziczata, czujgc szable w reku i wie-
trzac krew przed soba.... Raz juz nie utrzymat ciecia i krew trysneta
Z jego lewego ramienia, po kilku sekundach sam koniec mej szabli zno-
wu dotkugt mu czota... Przyskakiwat do mnie i odskakiwat, jak ranny
tygrys, koniec jego szabli wit sie ze straszng szybkos$cig ognistego pio-
runu koto mojej gtowy, ramion i piersi. Z trudno$cig chwytalem te
szalone ciecia, tembardziej zem wiecej myslat o tern, zeby je zadawac.
Chwilami docieraliSmy do siebie tak blizko, ze pier§ prawie uderzata
o piers. Nagle Selim odskoczyt, szabla zaswiszczata tuz koto mojej
skroni; ale odbitem jg z takg sitg, ze glowa Selima pozostata na chwile
odkryta; wymierzytem cios zdolny rozplata¢ jg na dwoje i... niby pio-
run uderzyt nagle w mojg czaszke; krzyknatem: ,Jezus, Marya!" szabla
wypadta mi z reki ijakby porazony upaditem twarzg na ziemie.”

Z umystu przytoczyliSmy caty ten ustep, raz w przekonaniu, ze
pieknos$¢ jego™nie znuzy czytelnika, powtore aby wykazac¢, jak krytyka
w najpyszniejszych ustepach znalez¢ moze usterki. A poniewaz o uster-
kach moéwimy, przytoczmy ostatni obraz w ,Szkicach* Weglem.* Rze-
pa postanowit aby juz ,przyszto na koniec" jego niebodze:

.Rozlegto sie gluche uderzenie, potem jek i stuk gtowy o po-
dtoge“ ...
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Gdyby sie tu autor powstrzymat, nie naruszytby praw sztuki, ktéra
okropno$¢ w szczegdtach przedstawiong odpycha z niechecia, w szran-
kach naturalizmu zostawiajac takie naprzyktad szczegoly, jak te ktore
W rzeczonym ustepie nastepuja:

»,Potem drugie uderzenie, stabszy jek: potem trzecie uderzenie
czwarte, piagte, széste“....Jbatwo uwierzyé, ze az tylokrotne razy potrze-
bne byty dla domordowania Rzepowej; zgrzyt ich jednak razi nerwy
i dobry smak czytelnika, odwracajagcego oczy od tak szczegétowo opi-
sanego mordu.

Epilog w ,,Szkicach Weglem* jest tez usterka ostabiajgcg reflek-
syjnem wrazeniem, wrazenie rozegranego przed czytelnikiem dramatu.
Moze tez sprawa Baski Zabianki z Wachem Rechnio, w sadzie gmin-
nym w Baraniej-Glowie, jest epizodem zbytecznym, chociaz wybornie
humorystycznym. Moze tu i owdzie datoby sie przekresli¢ jakie$ do-
sadne stowko potfajania ludowego ale  plamy to na stoncu.

Jasne bo tez, czyste, ciepte blaski bijg od czota i zbroi rycerza, kt6-
ry wkroczyt w podwoje zakletego zamku i na ustach uspionej kroéle-
wny goracy kladzie pocatunek. Zbudzit juz jg do zycia—poSlubi go
ona tern pewniej, ze nasza krélewna Sztuka, w przybyszu poznaje nieod-
rodnego dziedzica wiasnych swych praojcow.

W. Z. Kosciatkowska.
Grodno d. 19 Marca 1880.
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OD REDAKCYI.

Na zasadzie otrzymanego od Gidwnego Zarzadu Prasy zez-
wolenia, podajemy do wiadomosci czytelnikéw ,,Niwy“, iz pro-
gram nasz dotychczasowy rozszerzamy wprowadzeniem do nie-
go artykutow tresci politycznej, ktoremi -poglad nasz na sprawy
spoteczne uzupetnia¢ bodziemy.

Na zasadzie tegoz zezwolenia cene przedptaty dla prenu-
meratorow odbierajgcych ,,Niwe“ bez posrednictwa poczty, to
jest w Warszawie lub w ksiegarniach warszawskich i prowin-
cyonalnych, poczawszy od 1-go Kwietnia podnosimy 0 25 kop.
kwartalnie. Tym sposobem juz w kwartale Il-im roku biezg
cego bedzie ona wynosita:

Rocznie rs. 8.
Po6trocznie PS. 4.
Kwartalnie 1S. 2.

Dla unikniecia zawiktania w rachunkach, od prenumerato-
réw, ktérzy po dzien 1 Lutego 1881 r. uisciliw dotychczasowym
rozmiarze przedptate za nastepne kwartaty a uiscilijg wprost w
Redakcyi, zadnej, stosownie dopoprzedniego naszego ogtoszenia,
zadaé nie bedziemy doptaty.

Prenumerata za kwartat biezacy, to jest za czas od 1 Sty-
cznia do 1 Kwietnia roku 1881, pozostaje w dotychczasowej
wysokosci. t

Prenumerata optaconaprzez tych, ktorzy ,Niwe“ odbierajg
wprost z Redakcyi za posrednictwem poczty, podwyzszeniu nie
ulega, i pozostaje w dotychczasowym rozmiarze, to jest w sto-
sunku 9-ciu rubli za rok, w tej bowiem wysokosci odpowiada
ona prenumeracie miejskiej zwiekszonej o koszta pocztowej
przesyiki.

Prenumeratoréw naszych upraszamy o wczesne odnawianie
przedptaty, jako tez o to, aby te ostatnig nadsytali bezposrednio
do Redakcyi, co ze wszech wzgleddw jest dla wydawnictwa po-
zadanem.

Redakcya posiada jeszcze niewielki zapas kompletow oraz
pojedynczych zeszytéw ,,Niwy * z roku 1875, 1876, 1877, 1878,
1879, i 1880, ktére nabywac mozna badZ pojedynczemi tomami
(p6troczami — po cenie rs. 4 za poOtrocze, tak z przesytka
pocztowg jak bez przesytki) badz—pojedynczemi zeszytam (59
kop. za jeden zeszyt).



Od-pcwiriedzi IBed-Sutrcyi.

Czytelni polskiej w Dorpacie. — Komplet z roku biezacego wystany 5 Marca
Panu WA, Och. w Cumaniu. — Zeszyt 145 wystalismy.

1

NADEStANE DO REDAKCYI ,NIWY.5

w pierwszej potowie Marca 1881 roku.

Dzieta Lucyana Siemienskiego. Varia. Roztrzgsania i poglady
Iite)rackie. Tom 11. Naklad Jozefa Ungra. Warszawa. 1881. (str.
315).

Pokuta. Powies¢, przez Jozefa Rogosza. Naktadem W. Ma-
nieckiego. Lwow, 1881. (str. 308).

Marysia Ochocianka. Obrazek ludowy, przez Ludwiku Niemo-
jowskiego. Cena kop. 6 (groszy 12). Naktadem Jézefa Ungra.
Warszawa, 1881 (str. 75).

Davos am Platz i inne znaczniejsze staeye klimatyczne Szwaj -
earyi, ze wzgledu na leczenie chordéb ptucnych pod wptywem gorskie-
go klimatu, zebrat Czestaw Stiche, doktér medycyny. Warszawa,
1881. (str. 40).

Stownik geograficzny Krdlestwa polskiego i innych krajow sto-
wianskich, wydany pod redakcya: Filipa Sulimierskiego, Bronistawa
Chlebowskiego i Wiadystawa Walewskiego. Zeszyt XV. (Obejmu-
je nazwy geograficzne od ,,Drozdéw” do ,,Dybowo”) Tom Il. Nakia-
dem Filipa Sulimierskiego i Wiadystawa Walewskiego. Warszawa.
1881.

Uwaga. Kedakcya ,,Stownika“ prosi o nadsytanie materyatéw na litero E, F, (t.

3anMCKH HoBO-AjieKcan;tpiiicKaro iracTiiTyra cejitcuaro xo-
3iiHCiBa ii ;rkcoBOgeTBa. Fo™t, ueTBepTufi. 1879. BapmaBit,
1881. (str. 415, 65 43.

~(03Bo.ieHo U,eH3ypoio. Bapmasa. 2 MapTa 1881 r.
Drukiem ,,WIEKU”. Warszawa, Nowy-Swiat Nr. 59.
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