rytyka utworéw ludzi zywych jest zawsze rodzajem wiwisekcyi,

bo gdyby nawet krytyk zechciat catkowicie wyrzec sie wywiady-
wania i opowiadania publicznos$ci, ile razy danemu pisarzowi zdarzyto
sie sktamac¢ lub zazdrosnym sie okazaé, bedzie on musiat przeciez szu-
ka¢ w utworach nastrojow i mysli autora, a stagd wyplyng jasne, cho-
ciazby najstaranniej w bawetne obwijane lub nawet zgota przemilcza-
ne wnioski co do pewnych cech statych jego umystu i serca. Niemite
wogble grzebanie sie we wnetrzu cudzej duszy na ten raz wyjatkowo
jest przykre. Mam tu na mysli nie gtos sprzecznego z krytyka obo-
wigzku galanteryi dla dam, bo z tej kolizyi nader dogodne widze wyj-
Scie: nazwate$ sie grzybem, chodz do kobiatki, czyli: Konopnicka pra-
cg swojg na niwie literackiej w zupetnosci zastuzyta, aby jg w stosun-
kach pismienniczych traktowano jako pisarza, nie za$ jako dame
przedewszystkiem.

O co$ innego mi tu chodzi. Zdaje mi sie, ze dusza, Kktérej wi-
wusekcyg obecnie przedsiebiore, jak zadna inna, bole$nie odczuje chtod-
ne a krwawigce dotkniecie skalpela analizy. llekro¢ dawatem spokoj
nieubtaganym postulatom estetycznym, ilekro¢ odsuwatem na strone
miare, pod ktorg krytyk stawi pisarza, niby rekruta, o ktérym orzec
trzeba, czy wzrost do gwardyi, czy do armii, czy tez do uwolnienia go
kwalifikuje,—tyle razy, poprzez mgte cudnych i niecudnych, madrych
i wszelkich innych wyrazéw i zdan Konopnickiej, widziatem dusze ko-

bieca, niezwykle wrazliwa na wszystko piekne i dobre, petna czutosci
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i wspotczucia dla wszelkiego cierpienia... Nie zbieratem wiado-
mosci 0 zyciu osobistem poetki i nie znajde chyba czytelnika gorzej
odemnie pod tym wzgledem poinformowanego, nie watpie jednak, po
wczytaniu sie w jej pisma, ze w romansach i natchnionych piesniach
poetéw wielbimy nieraz bohaterki, stokro¢ biedniej uposazone w owe
skarby niewiescie duszy i serca, nie watpie tez o wyzszosci jej ogrom-
nej ponad przecietnym, wyksztatconym moralnie i umystowo cztowie-
kiem, niezdolnym zy¢ samym tylko Chlebem, jej bowiem dusza, jak
zadna inna, zdaje mi sie pragna¢ i takna¢ ,stowa Bozego”.

Niestety! nie z samym tylko ttumem, chociazby najbardziej ucy-
wilizowanym, lecz i z wielkimi szafarzami owego ,stowa” bedziemy
tu musieli porownywaé¢ Konopnicka.

Jak wiadomo, nie czekano na mnie z wygtoszeniem we wszyst-
kich tonach catej gamy sadéw o dzieciach ducha poetki,, nie zaszko-
dzi wiec tu krotka historya tych pochwat i nagan. Odrzuciwszy po-
przedzajace ja zwykle, tyczace sie doby pre-historyczné¢j, domysty
i przypuszczenia, zwréce sie wprost do faktow.

Sienkiewiczowi, ktérego tesknota do nieznanego tyle razy na
dtugie wedréwki po dalekich obcych krajach posytata, stesknionemu
juz niechybnie wéwczas do wtasnego, dostaje sie do rgk gdzie$ za
oceanem najmelodyjniejszy ijeden z najpiekniejszych wierszy Konop-
nickiej (,,Przygrywka w goérach”), prawdziwie $piewajacy o tém, ,jak
pociaga, wabi i neci dal sina, nieznana”, kiedy sie u siebie ,zna
wszystko... jest sie sytym—az do znudzenia.” Jes$li dodamy do tego iscie
lenartowiczowski obraz wioski naszej, to stanie sie fatwo zrozumiatem
wzruszenie Sienkiewicza, w ktdrym struny duszy najbardziej napiete
tak mocno zostaty poruszone, wzruszenie, ktore kazato mu jeden z li-
stow swych z Ameryki poswieci¢ wierszykowi poetki, nieznanej mu do-
tad nawet z imienia. Nie zdaje mi sie rzeczg pewna, izby tenze sam pi-
sarz, siedzac spokojnie w Warszawie, takim samym zachwytem powi-
tat nawet te samag ,Przygrywke” (szczegdlnie za$ po przeczytaniu
catego cyklu ,W gorach”), nie ulega jednak watpliwos$ci, ze ten hotd
zza oceanu ciezko zawazyt na szali powodzenia Konopnickiej.

Niebawem zaczynajg sie juz rozlega¢ i inne gtosy uwielbien dla
najstabszych nawet ,pierwiosnkéw” poetki, rozrzucanych po szpaltach
pism peryodycznych. To tez pierwszg ksigzke jéj (,Fragmenta drama-
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tyczne z przeszto$ci”, 1881) wzieto zupetnie na seryo: prasa postepowa,
zachwycona dogadywaniem impertynenckiem Panu Bogu ijego wojuja-
cemu kosciotowi, przyjeta je owacyjnie, — zachowawcza za$, dla tych
samych powoddéw, okrzykiem zgrozy. Wowczas tamy ,,Ateneum” wy-
laty na gtowy rozognione kubet zimnej wody, wykazujagc najdowodniej,
ze rewolucyjnos¢ straszliwa ,,Fragmentdw” jest w gruncie rzeczy najzu-
petniej niewinna i niegrozna.

Ta wiasnie, by¢ moze, okoliczno$¢ tak uspakajajagco wptyneta na
nerwy sprawozdawcOw barw wszelkich, iz I-szg serye ,,Poezyi”, natych;
miast po ,Fragmentach” na rynek ksiegarski rzucona, powitato milcze-
nie przeciggte. Dopiero J. |. Kraszewski rozwigzat jezyki, zamieszcza-
jac w ,Ktosach” (7 sierpnia 1881 r.) obszerng tych ,Poezyi” ocene,
ktérej nazwa Kkrytycznej niekoniecznie sie nalezy. W omawianym
przez siebie zbiorze widzi stawny powieSciopisarz ,talent przepotezny,
pracg a trudem spotegowany”, a opierajacy sie na ,mistrzowstwie sto-
wa”; ,perta najsliczniejsza”, ,najoryginalniejszym z pomiedzy innychi
wielkiej urody poematéw” jest dla niego ,Romans wiosenny”. Co-
prawda, wyrywa mu sie ciezki zarzut, w gruncie rzeczy w nic obracaja-
cy wszystkie zachwyty i dziwnym trafem najzupetniej niesprawiedliwy:
»poetka rozumie wszystko, nie odczuwa pono nic, oprocz wielkiej za-
gadki zycia”, to tez ,nie ma tu nic dla serca, pozostaje ono nieporuszo-
nem”. Co wiasciwie mogto sktoni¢ sedziwego pisarza do tej wycieczki
na manowce krytyki, — trudno sie domysle¢. Moze byto w tern co$
z uprzedzen w rodzaju tych, jakie sprawiatly, ze Mickiewicz za spadko-
biercow swego postannictwa ogtaszat czasem ludzi najzupeiniej nie
zdolnych do dZzwigniecia podobnego ciezaru?... Ze moznaby moze byto
opowiadac¢ o ,talencie przepoteznym” po przeczytaniu ,Prometeusza”,
»Imaginy”, Ill-ej seryi ,Poezyi”, nie mdwiac juz o ,,Moich znajomych”
lub ,Na drodze” — nie bede przeczyt, ale z powodu pierwszej seryi?...
Zresztg zachwyty szczere z serca ptyng, a tu ono ,zostalo nieporuszo-
nem”: czy moze by¢ mowa o talencie poety, ktory ,nic nie odczuwa”,
kiedy najpierwszym warunkiem prawdziwej twodrczosci poetyckiej
(a nawet i wszelkiej innej) jest wiasnie uczucie? Co sie za$ tyczy
~wielkiej zagadki zycia”, to jest ona, szczeg6lnie w tym wtasnie tomi-
ku, w tak optakany sposob reprezentowana, ze gwatt chyba trzeba byto
sobie zada¢, zeby posadzi¢ autorke o odczuwanie jej w stopniu wiek-
szym, niz wszelkich innych rzeczy ziemskich i nadziemskich.

Sprzecznosci te nie zostaly naturalnie podniesione przez nikogo,
moze nikt nawet uwagi na nie nie zwrocit, same za$ stowa zachwytu,
sama forma ich pasowata ostatecznie rozpoczynajacag pisarke na wiel-
kiego poete; z catej oceny Kraszewskiego najlepiej zapamietano wydo-
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byta przez niego samego kwintesencya: ,Konopnicka moze stang¢ bez
obawy obok najwiekszych naszych mistrzéw.”

| ,postawiono” ja, moze i nie ,bez obawy” pewnej, obok Mickie-
wicza, Krasinskiego i Stowackiego, co sie za$ jej samej tyczy, to
postarata sie ona jak najsciSlej ten wyrok sedziego swego wykonac.

Odrodzonych zapatéw i uwielbien nie zdotat juz ostudzié nawet
nowy kubet lodowatej wody z poprzedniego zrédta pochodzacy. Ocena
I-ej seryi ,Poezyi” w ,Ateneum” (wrzesien, 1881) widzi w tworczyni
tej ksigzki nie stowika lesnego, ani skowronka polnego, lecz kanarka
z klatki, przyznajac jej nie mistrzowstwo, lecz jedynie ,wirtuozowstwo”
stowa; analiza $cista w cyktu ,W gdrach” wykazuje tu brak plastyki,
a w wielu innych utworach ,retoryczno$¢” ukrywajacg brak szczerych
natchnien. Juz Kraszewski daje mimochodem dwéch ojcow talentowi
poetki: Krasifskiego dla ducha, Stowackiego dla formy, — tu za$ na-
potykamy juz bez ogrédek wyméwiony wyraz ,nieoryginalno$é”. Ow
»hajoryginalniejszy” z poematow Konopnickiej okazuje sie tu wyraznie
do$¢ stabg imitacya ,,W Szwajcaryi”. Powtarzanie sie nieustanne poet-
ki, zarbwno w dziedzinach uczucia, jak i rozumu, zdaje sie jasno dowo-
dzi¢ krytykowi, ze ona ,przodowniczkag zadnej mysli by¢ nie moze, bo
jeszcze do zgody ze sobg nie doszta.” Pigutke te ztoci przyznanie pewne-
go talentu autorce i ,,Swiezosci i barwnosci jej jezykowi.”

W roku 1883-im ksigdz Jan Gnatowski zamie$cit w ,Bibliotece
W arszawskiej” bardzo obszerne sprawozdanie z dwoch pierwszych seryi
»Poezyi” i z ,,Fragmentéw dramatycznych”. Zachwycajac sie obraza-
mi natury i przyznajac Konopnickiej wielki talent, ostrzega on zarazem,
ze wérdd blaskow, w jakie on tak jest bogaty, nie brak btednych ogni,
mogacych tatwo miode a zapalne umysty na manowce zaprowadzic.
Biorgc zupetnie na seryo zuchwate wyzwanie, rzucone staremu porzad-
kowi i ideatom przesztosci, karci jednak wycieczki poetki przeciw Bogu
i kosciotowi w sposéb nietylko wiasciwy rodzajowi swego kaptan-
stwa, lecz i rozsadny, a czesto nawet i dowcipnie—humorystyczny.

W roku 1888-ym poprzedni krytyk z ,Ateneum” po raz trzeci
w tej kwestyi glos zabiera. Ostatnia serya ,Poezyi” zdaje mu sie
Swiadczy¢, ze ,poetka do zgody ze sobg juz doszia”...

Wspomniawszy jeszcze o niezmiernie jadowitem i wiele za sobg—
niestety! — racyi majgcem sprawozdaniu Sygietynskiego (,Wedro-
wiec”, 1884) o ,,Wrazeniach z podrézy”, sprawozdaniu pastwigcém sie
wprost nad sentymentalnem, a beztreSciowem czesto gadulstwem autor-
ki, — bede mogt przejs¢ do witasciwej tresci swego artykutu, poniewaz
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za$ dalej w toku jego bede musiat uzywaé wyrazéw: twdrczos¢ poetyc-
ka, geniusz, talent, natchnienie i t. d., postaram sie z mozliwg $cisto-
$cig okresli¢, co przez nie rozumiem. Nie bedzie to rzeczg zbyteczna,
bo chociaz terminy te napotykamy na kazdym kroku, ale nawet trakta-
ty estetyczne niezupetnie jedno i to samo znaczenie im nadajg.

Wielki poeta jestto cztowiek, ktérym owtlada czasem, samorod-
nie J) powstajagce i rozwijajgce sie pomimo woli i wiedzy uczucie po-
tezne i trwate, mocne skupi¢ na sobie, streSci¢ w sobie wszystkie sity
jego duchowe — chociazby na przeciag lat wielu, zdolne os$wieci¢ mu
jakiem$ Swiattem mistycznem wszystko w jego wszechSwiecie mate-
ryi i ducha, co tylko z samem uczuciem tem pozostaje w harmonii we-
wnetrznej, co moze by¢ doskonatym jego symbolem. Wodwczas w czto-
wieku takim budzi sie niezwalczona a nieSwiadoma w chwili twoérczosci
zgdza uwiecznienia ukazujgcych mu sie tak obrazéw i mysli, ozywio-
nych uczuciem, jak organizm—zyciem, uwiecznienia dla siebie sa-
mego, bo Swiat caty wowczas dla niego nie istnieje. Wyrywa mu sie
okrzyk, ktorego tak dtugo czekat nadaremnie Mefistofeles z ust Fausta:
»~chwilo, stdj!” Jak Hamlet wota do ducha ojca, aby zostal i ztozyt
mu dowody, czem jest w istocie, chociazby najwyzszem przerazeniem
go napetniajgc, tak poeta w wyrazy zakla¢ usituje cudne swe czy
okropne mary. To jest najczystsze zrddito natchnien, z ktoérego czer-
pig wielkie geniusze w chwilach swojej wielkosci. Tak powstajg dzie-
ta nieSmiertelne, ukrywajgce w tresci swej, niby koncha perte, jaki$
wieczny pierwiastek natury lub duszy ludzkiej, uderzajgce swg samo-
rodnoscig, bo w samem tylko nasladownictwie, wptywach przesztosci,
otoczenia, warunkéw bytu i klimatu — darmobysmy szukali dostate-
cznych przyczyn ich powstania: fakt pozostanie faktem, ze w jednych
i tychze samych warunkach zyty miliony, nietylko niezdolne do stwo-
rzenia danego dzieta genialnego, lecz nawet do pojecia go, lub tez
w pojetem widzace co$ nadludzkiego, nadnaturalnego.

Wizye takie jednak niezawsze bywajg tak natretne: nieraz kazg
teskni¢ do siebie umystowi twérczemu. Najwiekszy geniusz wsrod rze-

1) W sposdb, nie majacy czasem nic wspélnego z jakiemikolwiek widoczne mi

pobudkami czy okolicznosciami zewnetrznemi.
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czy ludzkich i ludzi, chociazby na twarz przed nim upadajacych i naj-
mniej watpliwg wonig kadzidet go otaczajgcych, czuje sie cztowiekiem,
gardzgcym, litujagcym sje, w najlepszym razie spokojnym, ale tylko
cztowiekiem; posréd zas mar owych, ktdrych on ojcem jest tak, jak
Ojcem Boga zwiemy, ktére posztuszne sg bezwzglednie najtajniejszym
prawom jego wiasnej duszy, niepomys$lanym jeszcze myslom jego, jest
on po6tbogiem czy péiszatanem, w kazdym jednak razie czem$ nadludz-
kiem i nadziemskiem. To tez wyteza on wole, i sita pragnienia podnie-
ca czasem uczucie jego tak poteznie, ze wizye genialne stajg przed nim,
niby duchy na zaklecie czarodzieja. Te mary przygwalcone bywajg
czasem mniej wyrazne w grozie swej czy anielsko$ci i zgdza zatrzyma-
nia ich dla siebie bywa w takim razie mniej rozkazujgca; wtedy oczy
ducha mniej zobacza, a stowo mniej z widzianego wyrazi. Mysle, ze
tak powstajg drugorzedne twory geniuszow.

Puszkin powiada, ze ,dopoki Feb nie wezwie poety do ofiary
Swietej, jest on moze najmarniejszem z marnych dzieci $wiata.” Nie
same tylko nadludzkie uczucia kierujg geniuszem, moze on nieraz ule-
ga¢ w zyciu najpospoliciej ludzkim pobudkom — nawet do tworzenia:
zadzy stawy, dostatk6w lub bogactw, przyzwyczajeniu wreszcie. Tak
rodzg sie martwe ptody geniuszu. Marne zadze nie obudzg owego de-
monicznej sity uczucia, i bedzie on skazany na kombinowanie nazimno
nieoSwietlonych niem juz, ongi w chwilach ekstazy zrodzonych i dzi$
wywleczonych tylko z pamieci — obrazow i mysli, usitujagc je uwiecz-
ni¢ dla ludzi tylko. Poniewaz za$ nie sita wyzsza, ale nedzny cztowiek
z nedznag logika swa, o krok zaledwo przed sobg widzaca, kombinacye
te wytwarzaé bedzie, zabraknie im owej boskiej harmonii, wynikajgcej
ze zmieniajacej sie w jednos¢ zgodnosci bezwzglednej wszystkich wyra-
zajacych uczucie tworcy symboldw zaréwno w stosunku do siebie jak
i do tego uczucia. Zdotaja one jeszcze wprawi¢ w zdumienie i podziw
ttumy, niby robaka lot kurzy, ale mocy wstrzasania i przetwarzania po-
kolen bedag pozbawione. W takiem tworzeniu lezy Zrodto maniery.
Wolno poecie przyczotgaé sie do ottarza, btagajac béstwo .0 wezwanie
do ofiary, ale biada ofiarujgcemu bez wezwanial—Jesli w konchach —
utworach.poety kryjg sie perty — prawdy mniejszej warto$ci — rodza-
cq je, site twdrczg zowiemy talentem. Tern mianem chrzcimy tez zdol-
no$¢ do tak catkowitego przejecia sie duchem danego geniusza, ze wy-
ptywaja z niej utwory, wyrazne pietna tego ostatniego noszace. Czasem
przyszte geniusze wygladajg z poczatku na talenta tylko.

Talentem tez nazwaé nalezy zdolno$¢ do pozbawionych pierwiast-
ka wielkosci natchnien krétkotrwatych i przelotnych, ozywianych uczu-
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ciami réznych rodzajéw lub odcieni. Talent taki moze sta¢ sie zrddiem
utworédw znacznej wartosci, byleby nie usitujgcych obja¢ wiecej, niz je:
den taki btysk chwilowy ujrze¢ i odczu¢ w spos6b twoérczy pozwoli, bo
zrodzone w wielu takich chwilach obrazy i mys$li w jedno potaczone
muszg juz razié w najlepszym nawet razie swg dysharmoniag architekto-
niczng. Czasem jednak poeta taki, kiedy mujuz zagasto owo Swiatto
przelotne, udaje przed Swiatem — Swiadomie lub nieSwiadomie — ze
jeszcze mu ono ptonie. Widome mu juz tylko to, co wszystkim innym
ludziom, lecz wie on, ze mozna co$ widzie¢ ponad to, czuje zazdro$nie,
ze sg ludzie o wizyach poteznych, wzbudzajagcych podziw i cze$¢ Swia-
ta. Opanowywa go pragnienie wmdwienia w ttumy, a czasem i w siebie,
ze on tez zyje tern zyciem demonicznem, o ktérem niewyrazne pojecie
daja mu witasne mate natchnienia. Trawi go zgdza odrdznienia siebie---
dla siebie samego i dla wszystkich — od tego stada miliardowego: ,,oni
prowadzg ksiegi handlowe, murujg klatki dla wtasnego uzytku, hoduja
nierogacizne, — aja tworze.” Nedznym nabytkiem dla ludzkosci sg tak
powstajagce dzieta. Powynajdywane poomackn w mrokach pamieci, naj-
czesciej cudze symbole nieistniejgcych a niezgodnych uczué im bardziej
pna sie do wielkoS$ci, tein wyrazniej osiggaja zupeinie przeciwnego
efektu.

Jesli powiem mimochodem, ze ten wtasnie rodzaj talentu i tworze-
nia mam za wilasciwy Konopnickiej — stanie sie rzeczg zrozumiata,
dlaczego zatrzymam sie dtuzej na tym punkcie.

Na caly czas nienatchniony chcgcemu koniecznie pisa¢ poecie po-
zostaje jedynie imitowanie pospolite cudzych mysli i obrazéw, kombino-
wanych i wybieranych naturalnie przez chtodny rozsgdek tylko, ktére-
mu za pobudke do skierowania uwagi w te lub inng strone stuzy¢ mo-
ze—albo traf (tak np. ,Sonety krymskie,” ,W Szwajcaryi” i t. d. rodza
»W gdrach,” ,,Romans wiosenny”it. d.), albo tez staly jakis wplyw
zewnetrzny, wystepujacy czasem w postaci przekonania wiasnego, i tej
czesci alternatywy wypada nam sie z blizka przyjrzec.

Przedewszystkiem pewien kierunek literacki, mniej lub wiecej do-
ktadnie w formutki okreslen ujety (jak byt pseudo-klasycyzm lub roman-
tyzm naprzyktad) tatwo sta¢ sie moze ujSciem dla nienatchnionycli pra-
gnien pisarza; do tej tez kategoryi zaliczy¢ trzeba uleganie manierze
czyjejs$, kiedy ona sama dyktuje nietylko forme, ale itres¢. Dalej, ilez
moznaby naliczy¢ bezdarnych wierszykdw i powiastek, przez utalento-
wane nieraz osobisto$ci pisanych a skierowanych ku umoralnieniu dzie-
ci, panien dorastajacych lub matek rodzin? Po moscie z tendencyi mo-
ralnych, przejdzmy do tendencyi wszelkiego innego rodzaju. Pesymizm,
wiiltschmerz, dazenia narodowosciowe, ewolucyjno$¢ pozytywna, nawet
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materyalizm, kazda jednem stowem wielowtadna idea spoteczna lub filo-
zoficzna bywa na catym S$wiecie kompromitowana przez tysigce gtosow
niepowotanych, z posréd ktérych bede tu miat na uwadze wylgcznie te,
co nie dla zotdu wiwaty na cze$¢ silnych sztandaréw wykrzykuja.

BadZz cobadz jednak, kto zacigga stowo swoje do regimentu pe-
wnej idei, szczeg6lnie za$ mniej lub wiecej powszechnie za Swietg lub
wielka uznanej, postepuje najczeSciej bardzo praktycznie: znajdzie on
moc gotowych cliwalcéw i obroAcéw dla ptodu swej muzy, najzupetiniej
niezaleznie od rzeczywistej jego wartosci artystycznej. | nic natu-
ralniejszego, nietylko nic zwyktejszego, bo kazdy niemal, w kim obu-
dzona zostanie wtasna jego idea, poprzednio juz zigczona nierozerwal-
nie z wrazeniem prawdy, piekna i wielkosci, ubiera mimo woli i wiedzy
w barwy tego wrazenia i sam utwdr tendencyjny, i co zatem idzie
w nich go i zobaczy, jego rzekomej pieknosci i wzniostoSci przypisujac
swoje wzruszenie. Mickiewicz bardzo treSciwie wyraza to prawo psy-
chologiczne w ,Konradzie Wallenrodzie,” méwigc: ,,lada stéwko obojet-
ne, ktére dla drugich nie miato znaczenia, w nim obudzato wzruszenia
namietne...”

Utwor tendencyjny jeszcze wiekszych pochwat doczeka sie od
tych, co udajg tylko wierno$¢ dla panujacej dokota nich idei, za ktérej
znow wroga ryzykuje by¢ uznanym ten, kto mowi o marnos$ci rzeczywi-
stej tego utworu. Na co mogtby sie narazi¢, naprzyktad Wtoch, ktére-
muby w roku 1850 przyszto do gtowy wystgpi¢ ze $cistg analizg kry-
tyczng jednego z tysigca efemerycznych, bezdarnych wierszydet, powta-
rzajach Italia fara da se? Zapomnienie predkie, — to los pdzniejszy
pism takich, niezaleznie nawet od tryumfu lub upadku danej idei, przez
czas jednak pewien niejedno z nich wiekszg czcig darzone bywa od
najpiekniejszego z nietendencyjnych utworéw.

Hotd taki jednak niezawsze bywa skutkiem zaslepienia. Niegje-
den widzi wyraznie biatg fastryge, fgczaca u kogo$ cudze czarne szmat-
ki, ale powiada sobie: ,stabe to, ale wielu wzrusza, a wiec moze miec
wptyw dobry.” Jakze czesto dajg sie stysze¢ przez to jedynie przeko-
nanie podyktowane stowa uznania dla ksigzek marnych, a majacych je-
dnak jakoby kogo$ uszlachetnia¢ lub podnosi¢. Wyznam, ze pod tym
wzgledem sceptycznych troche trzymam sie pogladow.

Zdaje mi sig, ze wptywaé za pomocg stow na ludzi, na ksztat-
towanie sie ich pogladéw i naich czyny, mozna albo przez rozum,
sitg logiki faktéw i rozumowan, ktorg to strone mozemy pozostawi¢ tu
na stronie — albo tez przez uczucie, droga suggestyi, ze tak powiem,
tworzac w umystach nierozerwalne lub trudno rozerwalne skojarzenia
sie pomiedzy pewnem pojeciem oderwanem a pewnem poczuciem Kkar-
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monii, wzniosto$ci i piekna, biorgcem Zrddto w harmonii, wzniosto$ci
i pieknosci danego utworu. To tez dla mnie orzec o warto$ci utworu
samego w sobie, znaczy orzec zarazem, czego warta jego tendencyjnosc.
Argument: ,to wzruszyto mnie, albo stu innych?7 — nie moze tu mieé
zadnego znaczenia. Przeczytajmy najmarniejsza zbieraning wyrazéw
matce, bolejgcej jeszcze nad stratg dzieciecia, a byleby znalazto sie
wsérdéd nich najmniejsze napomknienie o skonie jakiego$ malenstwa —
fzy trysng z oczu stuchaczki... Nie sztuka obudzi¢ pewne uczucie, w kto-
rem dusza czytelnika doskonale jest wyegzercytowana: umiej wywo-
ta¢ je tam, gdzie znajdziesz zaledwo zarodkowg jego mozliwos¢.

Zdaje mi sie, ze bezdarny utwor tendencyjny tylko wtedy, kiedy
natrafi na cztowieka bezwzglednie oddanego tej idei, napewno nie oka-
ze sie czem$ gorszeni nad owo lekarstwo z anegdotki, co to nie pomoze,
nie zawadzi, czesto jednak moze przynies¢ ujme idei samej, ktorg usitu-
je jakoby wzmocni¢. Ze nie postawi on jej w blaskach poezyi przed
oczyma tego, komu dotad sama ta idea, jako, co$ jasnego i podniostego,
obcg byta — nie warto nawet dowodzié, zwrdce jednak uwage czytel-
nika na inng strone rzeczy. Przedewszystkiem bezdarno$¢ utworu ten-
dencyjnego bedzie tatkg $mieszng, na ornacie samej idei w oczach
wszystkich obojetnych, dzieki czemu utrudni nawrdcenie sie ich¥®).
Zresztag kogo na chwile porwie nawet niezrozumiata deklamacya, ten
rozczarowanie niechybne co do tej ostatniej moze pdzniej uwazaé za
rozczarowanie co do idei samej. Dalej musze przypomnie¢ prawo psy-
chologiczne, ze wszelkie wrazenie poprzednie, o ile brak wyraznych
powodéw do wywotania go w stopniu silniejszym, lub rownym, ktéry
nazwiemy zerem, obudzi sie w stopniu stabszym; stosujgc za$ prawo
to do zajmujacej nas kwestyi, nalezy dodaé, ze wszystko co tylko be-
dzie zmuszato dusze przecietnego cztowieka do wysitkéw niezaleznych,
Swiadomych lub nieSwiadomych, skierowanych ku dociggnieciu tempe-
ratury swego wzruszenia do zera, wptynie na stopniowe ostabianie sie
w nim samej zdolnosci do odczuwania danego, odradzajacego sie wra-
Zenia.

Postaram sie teraz z kolei zilustrowa¢ wszystkie swoje twierdze-
nia powyzsze.

Ongi, kiedy Taine o Napoleonie zaledwo tylko w ,Historyi Fran-
cyi wspotczesnej, mowit, kiedy zar6wno dzieki wptywom zdan, zastysza-

ij Nie moéwie, tu o przeciwnikach absolutnych, ho ci znajduja, sie wzgledem
idei w przeciwnym czcicielom, ale najzupetniej analogicznym stosunku.

T. 1. Z. 11. 1894. 21
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nych w dziecinstwie najwczes$niejszem, jak i ,Historyi konsulatu i ce-
sarstwa” i wielu innych a przedewszystkiem dzieki wptywom Berangera,
Byrona, Lermontowa, Heinego i t. d.—bytem bezwzglednym czcicielem
Napoleona, zdarzyto mi sie¢ wejs¢ do muzeum Wiirtza w Brukselli. Tam,
po prawej rece, ujrzatem przedmiot czci swojej — w piekle. Napoleon,
z rekoma, zwyktym ruchem na piersi skrzyzowanemi, stoi wsréd ogar-
niajacych go ptomieni. Otacza go tlum kobiet, starcow i dzieci, mio-
tany wsciekto$cig, rozpacza, obledem, przerazeniem — w najrozmait-
szych odcieniach. Mndstwo rak wyciagnietych ku najwiekszemu bo-
haterowi zniszczenia, do ust mu niemal zbliza poszarpane, krwig ocie-
kajace cztonki ludzkie. Dokota lezg trupy i konajacy w agonii... Wy-
raz bezdennej i bezbrzeznej rozpaczy na twarzy Napoleona — krew
w zytach mi $cigt. Ot6z, patrzac na obraz ten, szczerze miatem wznio-
stego matego kaprala za demona zia, i to wrazenie czesto sie kojarzyto
pbézniej z wrazeniami, budzonemi przez takich ,,Dwdch grenadyeréw”
,Okret powietrzny” i t. d. A gdyby, stawiam sobie pytanie, Wurtz
wymalowat byt cesarza i caty ten thum z jakiemi$ gtupkowatemi wyra-
zami twarzy? Czy uwyrazniona juz wtedy, wytazaca jak szydto z wor-
ka, tendencya jego osiggnetaby zamierzonego celu? Roze$Smiatbym sie
niechybnie, gdyby mnie jeszcze wstretem nie napetnito rzekome Swieto-
kradztwo, Napoleon za$ pozostatby w wyobrazni mojej jako bohater
bez skazy.

Wspomniatem o Napoleonie, zapytam wiec, dlaczego znéw ws$réd
wszystkich inteligentnych ludzi $Swiata da sie napotkaé jeszcze dzis —
wbrew faktom historycznym, najwyrazniej udowodnionym — tak wiel-
ka ilos¢ zdolnych, chociazby na chwile pewna, do ubéstwiania tego po-
twora genialnego? Czy nie Heine to sprawia swoim ,Doboszem Le
Grand” i t. d.? nie Beranger swojemi cudnemi piosnkami, ktére taki
wptyw, Swiadomy zapewne, wywarty na obalenie Bourbonéw? czy
nie cata plejada innych? Mamze jeszcze mdwic¢ o ,,Chatce wuja To-
ina,” lub Dantem, ktérego zwa niektérzy jednym ze zjednoczycieli
Wtoch?

Dos$¢ tych przyktadow jednak, a nawet zdaje mi sie, ze obejdg
sie one bez komentarzy: wida¢ z nich jasno, ze utwory niewyrozumo-
wane wywierajg wrazenie izdobywajg wplyw tylko sitg zawartego
w nich piekna.

Péjde dalej: wszelkie piekno musi wywiera¢ wptyw. Nie watpie,
ze pieSni Homera, tragedye staro-greckie, posagi z Partenonu i t. d.,
odegraty olbrzymig role w odrodzeniu sie Grecyi nowozytnej. Twérz
piekno, a stworzysz site!
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Gtownem przykazaniem dla poetéw winno by¢: ,,pisz tylko to, co,
i jak widzisz, myslisz i czujesz.” Trzymajac sie go, kazdy, co nic
nowego i waznego nie widzi, nie mysli i nie czuje, lub widzi i t. d. met-
nie, bedzie rozumial, ze nie ma po co glosu zabieraé, szczegdlnie za$,
jesli chodzi mu o niewjtwarzanie skojarzen pomiedzy drogg mu ideg
a wrazeniami nieestetycznemu Mowa o idei, nie dorastajgca miary
idei samej, to dla mnie zmiana dukata na drobne. Je$li kto dla jakich-
badzkolwiek powodéw ,nie moze mowi¢ tak jakby chciat” (wolatbym:
jak potrzeba), niech wecale nie mowi, jesli celem jego nie jest rozrze-
dzanie i ostabianie uczu¢, o ktoérych skoncentrowanie i wzmocnienie
chodzi¢ winno. | piszacy i niepiszacy zaréwno dobrze uczynig pamie-
tajac, ze jesli obcujacy ze sobg ludzie, nie majac sobie wzajem nic no-
wego i waznego do powiedzenia, milczg, nie silagc sie na rozmowe, mo-
ga mysle¢ i czu¢, lecz jeSli tylko kto$ niepowotany zacznie przema-
wia¢ ws$rdd nich, przeszkodzi wszystkim w tej naturalnej pracy we-
wnetrznej.

Teraz bede juz mogt bez odrywania sie przystagpi¢ do analizy sa-
mych pism Konopnickiej. Dtuga ta dygresya zdawata mi sie koniecz-
ng dla zrozumienia wielu nastepnych zdan moich, a przedewszystkiéni
dla wytlumaczenia niezmiernej réznorodnos$ci, réznowarto$ciowosci
utworéw poetki. Bez powyzszej np. hipotezy co do rodzaju jej talentu,
trudno sie nie zdumie¢, powiem wiecej, trudno uwierzy¢ na razie, ze
wszystkie te piekne i wznioste, wtasne lub pozyczone wyrazy uczué
i mysli i wszystkie te dziwaczne i nieudolne kombinacye stéw bez zna-
czenia — zjednego i tegoz samego zrddta pochodza.

V.

Zanotuje tu niektére z ryséw charakterystycznych, jakie mi prze-
dewszystkiém w utworach Konopnickiej w oczy sie rzucity.

Trudno wyobrazi¢ sobie pisarza bardziej obcego tresci owych
dumng wzgardg tchnacych stéw poety francuskiego:

(...devant toi, o plébe carnassiére!)
Déchiré qui voudra la robe de lumiere
De la pudeur divine et de la volupté!...
Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mall..

Poetka nasza nieustannie usituje pokaza¢ urbi et orbi najbardziej na-
wet wiasne zakatki najtajniejszej gtebi swojej duszy. Pomijajac juz
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fakt, ze $pieszy ona podzieli¢ sie ze Swiatem kazdg mysla, kazdem
uczuciem, zanim dojrzejg one i uwyraznig sie dla niej samej, lecz zdaje
sie nawet nie domys$lac istnienia ztoSliwosci Indzkiej, tak czesto skorej
do szukania we wszystkiom czego$ ztego lub $miesznego. Juz w naj-
wczesniejszych jej utworach uderza taka ufno$¢ niezmierna do siebie
samej i do ludzi, ze mimowoli przychodzi na mys$l pytanie: czy dla niej
chtéd zycia, z nieodtgcznemi zawodami i rozczarowaniami nie istniat
wecale ?

Nie bede sie zagtebiat w dobe pre-historyczna; nie bede debato-
wat nad pytaniami, co w niej mogto wptywac¢ czynnie lub biernie nad
zrodzeniem sie lub utrwaleniem takich usposobien, jakotez pozosta-
wie na stronie pytanie, czy prawdziwe powotanie nieztomne, czy ambi-
cya, czy tez co innego rzucito poetke w szranki literatury naszej, kazac
z pisania zaw06d sobie uczyni¢, — pozwole sobie jednak zaznaczy¢ fakt,
ze zachwyty przesadne chdéréw krytyki warszawskiej, z gérujacemi
W niej wyzej wymienionemi gtosami, wyrzadzity Konopnickiej jedng
wielkag krzywde: uspity w niej zdolno$¢ — wogdle tak rzadkg i stabg
u kobiet — do analizy przedmiotowej wtasnych czynéw i mysli
i uczu¢. Juz druga serya ,Poezyi” doskonalym jest dowodem, ze na
caty czas — nie opromieniony szczerem natchnieniem, zmuszajgcem
zapomnie¢ o S$wiecie i sobie samej, jako o osobniku, — Konop-
nicka najzupetniej uwierzyta, ze jest wielkim poetg, prawdziwym

Dostrzegtszy, jak nieraz ni ztad, ni zowad pozbierane wyrazy
zdobywaty jej poklask i hotdy, skwapliwie przez nig w najliteralniej-
szem znaczeniu przyjmowane, przyszta ona do przekonania, iz jaka$
sita wyzsza przez usta jej przemawia, iz dos$¢ jej umoczy¢ piéro w atra-
mencie, aby sptyneto na ludzko$¢ objawienie mys$li i woli Bozej. Po
c6z wobec tego analizowa¢ wtasne wyrazy, kiedy one ze zrodta najwyz-
szej doskonatosci ptyna? Ze w zdaniach tych moich nie ma cienia
przesady, niech mi przy$wiadczy wiersz ,Co ja sieje?” (serya ll-ga
,Poezyi”). Opusciwszy w miare moznosci liczne powtarzania sie i zda-
nia bez znaczenia, wecisniete jedynie gwoli miary i ryméw, przytocze
go tylko w catej jego tresci.

»,Przez pola puste... ide i rzucam siew bratniej mitosci
dla tych, co stabi, i dla tych, co prosci, dla tych, co twarda, ciezka
majg dole. | dusze witasng wylewam... by z niej, jako z rosy, braly
swg plenno$¢ jutrzej szych dni kitosy... Ja sieje cisze... po-
gode... w sercach tych, co sg maluczcy u $Swiata... Lecz jesli dre-
szcze uczuwa kto strachu na widok ramion mych, tulgcych usciskiem,.
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mo odtragcon¢m jest i to co nizkiém — winowajcg jest... Ja ciepto
sieje, by z niego... Swiatto na mysli btysneto nam niwie... Ja duclia
mego, ja krew mojg sieje; ja pragne wstrzgsnag¢ te ziemie zorana,
jak grzmot wiosenny, az jutro z niej wstang ludzie, godniejsi piastowacé
to miano...

Péjdzcie, obaczcie kto jestem i jaki

Siew rzucam w role przysztosci! Zaiste,

Ziarno me zdrowe i ptodne, i czyste...

...A ja wam modwie: mo6j napis mogilny

Mie¢ bedzie napis: .braterstwo i zgoda“,

| brat taiu bratu z mitoscia, dton poda,

| péjda razem — i staby, i silny...

Stowa moje, jak $wiat gietkich biczy, razg oczy tych, co w spo-
kéj zwodniczy chcg ukotysaé sumienie upiora... Tak, biczem jestem
na serca... Jednych chtoszcze, wstrzgsam... drugich, a wszystkich
chce porwaé mym duchem ku tvielkiéj przysztosci. Kto tam is¢ nie
chce... niecli sie zawczasu w gréb potozy... bo przyjdzie w stofica pro-
mieniach duch Bozy i przyszto$¢ ludom na rozciez otworzy...

Ja wam to moéwie, ja méwi¢ mam site.

Co za ton! co za bezden nieSwiadomos$ci i rozumienia o sobie.
Dalsza analiza utworéw Konopnickiej sama przez sie wykaze, ile tu
poszczegblnych nieprawd subiektywnych i obiektywnych, tymczasem
za$ zwroce uwage na jeden tylko punkt. Czy moze Kkto sobie wyobra-
zi¢ poete, bohatera mitosci i prawdy, proroka, apostota lub prawodaw
ce, w ktérego ustach stowa te wydatyby sie skromnemi? Czy nie by-
tyby one najwtasciwsze, gdyby sie tyczyly Chrystusa? Zresztg vates
z ,Coja sieje” nawet i nad Chrystusem ma miec te przewage, ze o klu-
cze od grobu jego, wojen nie bedzie...

Wszystko, co wptywato na uksztaltowanie sie tego przesadnego
mniemania o witasnej wielkoS$ci i znaczeniu, musiato jednoczes$nie od-
dziata¢ i na sposéb tworzenia wogole. Zdaje mi sig, ze Konopnicka
w korncu za natchnienie nauczyta sie przyjmowacé stale pewien stopien
podniecenia, na ktore sktadaty sie: i wzruszenie nieodtgczne od $wiado-
mosci przemawiania do ttumoéw, chociazby niewidzialnych, i przeswiad-
czenie co do doniostosci niezmiernej tego przemawiania, i przedsmak
hotdow i zachwytéw, jakie ono wywota, i wiara w moc jego wewnetrz-
ng przedewszystkiém, wiara, jakiej dajg dowody ludzie, nie watpiacy,
ze litery, wskazywane przez krecony w palcach talerzyk, muszg sie
uktadaé w wyrazy zdania i okresy, zawierajace w sobie jakie$ mysli
najwyzszej wagi, jakie$ prawdy nadziemskie. Przy pisaniu wierszem
czesto dla Konopnickiej role takiego talerzyka odgrywa wymaganie
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formy: z trzech tomikéw ,,Poezyi” moznaby niewatpliwie utozy¢ czwar-
ty wytgcznie z samego tylko kwiecia i nie kwiecia na otftarzu tego wia-
$nie Molocha ztozonego.

Czy ta niezwykia pewnos$¢ siebie Konopnickiej jest wrodzona
i wszechwtadna w jej duszy? Gdyby tak byto, powinnaby sie ona byta
systematycznie bawi¢ w improwizowanie, a gdyby znéw istotnie i te
laury Deotymy spac jej nie dawaty—musiatbym ija co$ o tern styszed.
Do improwizowania przy ludziach potrzeba — przy tatwosci wierszowa-
nia—jednej z dwoch rzeczy (jesli nie uwaza¢ za trzecig nauczenia sie
na pamie¢ przysztej rzekomej improwizacyi): zdolno$ci do wzruszen,
majacych moc przetwarzania w mary wihasnej wyobrazni lub przesta-
niania zupeinie rzeczywisto$ci, nawet w postaci ludzi wystepujacej J),
albo tez bezwzglednej pewnosci siebie. Ta ostatnia zdaje sie wznosic¢
chwilami w niektérych utworach Konopnickiej do najwyzszego szczytu,
a ojej tatwosci wierszowania watpi¢ przeciez nie mozna. Moze na-
lezy w niej widzie¢, przeciwnie, nieSmiato$¢, nawet skromno$¢ wrodzona,
ktorej zadne zadawane naturze gwaktty doszczetnie zatraci¢ nie moga.

Jakkolwiekbadz, poetka miewa chwile najprawdziwszych na-
tchnien, podczas ktorych istotnie gubi z pamieci i tych, coja na zbyt
wysoki piedestat wciggneli, i tych, do ktérych z niego przemawia,
i piedestat sam. Wtedy ani $ladu w niej tego zarozumienia niezmier-
nego, wyrobionego moze jedynie droga hypnozy i samohypnozy, a tre-
$ci jej duszy moze niewtasciwego. Zreszta orzeka¢ stanowczo w tej
kwestyi trudno, zwazywszy, ze natura ludzka jest zawsze zlepkiem
sprzecznosci.

Jakze inaczej méwi o sobie Konopnicka w chwilach szczerego
natchnienia. Blizsza bostwa czuje juz ona wyraznie marno$¢ i zniko-
mos$¢ dziet swych ludzkich, nie rosci pretensyi do panowania nad $wia-
tem przez stowo i do stawy nieSmiertelnej proroka. Wtenczas zdaje
sie ona sama sobie takiem matem, tak nic nieznaczagcem na S$wiecie
zjawiskiem, niby jak wiatru wiew lub ¢éwirkniecie ptaszka; i smutno
jej bez miary, ze to tak jest, ale dusza jej zdobywa sie na rezygnacya ci-
chg i cudny jej wyraz.

...... odejde w jaki$ kraj daleki
Straci¢ sie we mgle i w pomroce cienia;
Za wicbrem poéjde, a za szumem rzeki,
A nie zostawie tutaj i wspomnienia,

1) WSrod pracujacych twoérczo, ktéorym tatwo znikaja z przed oczu stoty,
stotki i $ciany, nie wiele znajdzie sie zdolnych do nieodczuwania, jako przeszkody,
obecnos$ci cztowieka i to w stosunku prostym do przypuszczalnej jego Swiadomo -
$ci siebie i nie-siebie: rzeczywisto$¢ $swiadoma—to podwdjna rzeczywistos$¢.
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| $lad za soba zatrace w przestworze,

Jak ptak, co leci na wyraj za morze.

Tylko sie za mna obejrzg te tany’

Gdzie czarnym cklebem szumig nasze zyta,

I las obroci swéj wzrok zadumany

I o patnice smetna sie zapyta...

Tylko sie za mnag obejrzg kurhany,

Gdzie gorzkie ziele zato$ci zakwita,

| skowronkowe piesni mnie zaptacza,

W idzac, jak cicho ide a tutaczo. (,,Imagina“, Zycie, 87).

O, nie! my, patrzac po ludzku na dziatalno$¢ jej a serca pytajac,
musimy powiedzie¢: myli sie poetka! O Konopnickiej-proroku, o Ko-
nopnickiej-prawodawcy postaramy sie zapewne dla jej wtasnego dobra
zapomnie¢, ale poetka, jako patnica smetna, kochajgca i szum fanéw,
i szmer laséw tych, i pie$ni ptaszat naszych, i kurhany, i dusze proste
i mierne, jakie tu znalazta — pozostanie nazawsze w naszej pamieci,
i $lad jej sie zatraci tylko z nami razem.

Smutek gteboki, przenikajgcy ten ustep, to jedyny ton szczery
w poezyi Konopnickiej, jedyna tre$¢ szczerych jej natchnien i utworéw
jej oryginalnych, jedyne $wiatto twércze, w ktérem ukazuje sie jej ina-
czej niz innym, a po swojemu prawdziwie — Swiat, zycie i wnetrze
wiasnej duszy.

Tak, talent to zaklety w kole jednego uczucia, ale koto to nie
tak znéw rozpaczliwie jest ciasne, jakby sie zdawa¢ mogto. Poetka
sama jest najlepszym dowodem ile z niego najcenniejszych skarbow
poezyi wydoby¢ mozna. W pismach jej znajdziemy wszystkie odcie-
nie tego uczucia — od niepochwytnej prawie tesknoty rozmarzonej, az
do siegajgcego niemal granic rozpaczy smutku, ale za to wszelkie inne
uczucia zdaje sie ona odczuwaé jako chaos lub dysharmonig i tak tez
je wyraza. Nawet my$l oderwana, nieprzybrana w barwy smutku,
nie znajduje nigdy w jej wyobrazni symboléw, zdolnych jg harmonij-
nie i doktadnie wyrazi¢. Mysli, smutkiem nie opromienione, kitoca sie
najfatalniej w jej stowach, a tylko smutne pomiedzy sobg sie godza.

Chcac wypowiedzie¢ Scisle a obrazowo mys$l swojg, rzektbym, ze
poetka widzi wyraZznie, oryginalnie, jasnowidzaco rzeczy, zdarzenia
i ludzi, dopodki znajdujag sie w Swietle latarni tego par excellence jej
uczucia; co za$ tylko z kregu tych promieni wyciggniete zostaje przez
nienawis¢ lub mito$¢ tytaniczng, przez wzgarde lub podziw dla jakiej-
kolwiekbadZz wielkosci, przez szcze$cie ogromne lub rozpacz—to znika
dla niej w mroku nieprzejrzanym. Udowodni¢ sprawiedliwo$¢ takiego
obrazowego przedstawienia rzeczy bedzie zadaniem mego artykutu.
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W niem tez tkwi niejako plan tego ostatniego: mam obejrze¢ caly 6w
krag i pokaza¢, czego jest warte to, co sie za nim dokota znajduje.

y.

Konopnicka nalezy do tych rzadkich utalentowanych pisarzy,
ktdrym humor bywa rzeczg obcg. W poezyach nie chodzito jej nigdy
0 niego, ten za$, na jaki tak sie nieraz silita ona w felietonach swoich
lub nowelach, traci w najlepszym razie gorycza, a najczesciej przesada
lniesmakiem. Zwracajagc uwage na te osobliwos$¢ talentu naszej poet-
ki, cytowatem juz gdzieindziej jedyny nadwczas ustep, nacechowany
prawdziwym humorem, ale zmieszanym z niemniej prawdziwg, za serce
chwytajaca rzewnoscig. Ksigdz-proboszcz, darowujac szalik wtoéczko-
wy bezdomnemu nedzarzowi ,Ksaweremu”, do tez tg wspaniatomys$ino-
§cig wzruszonemu, tak don przemawia: ,A wiesz ty, btaznie, ze Swiety
Marcin potowe ptaszcza odkroit i dat ubogiemu? Nie wiesz? To$ kiep.
Aja ci powiadam, ze kto ubogim daje, to Bogu pozycza. | to ci po-
wiadam, ze wieksza rados¢ w niebie... Nie, nie to. No, jak tam byto,
tak byto, na masz. Wszyscy$Smy dzieci jednego ojca, a ty mi Swinie
tak pa$, zeby w szkode nie lazty.”

W ostatnim zbiorku jej nowel (,,Na drodze”) znajdujemy jedng od
poczatku do konca takim witasnie tzawym humorem tchnaca. ,Jozefo-
wa”, druga Kaska-karyatyda, wspaniaty typ kobiety-stawianki, rosta,
piekna, zdrowa i silna, stworzona na matke i obdarzona w najwyzszym
stopniu instyktownem pozadaniem macierzynstwa,—ma za meza giupo-
watego niedotege, malutkiego, tysawego, potwornego, wstretnego, nie-
zdatnego nawet do zadnej roboty: biedna karyatyda musi go utrzymy-
wacé noszeniem wody. Ale praca dla niej niczém, ,tragicznosciag” jej
zycia jest, ze zamiast duzego jakiego chtopa, co w razie czego mogtby
jg i spra¢, datjej los—Glape. Wiara nieztomna w Swieto$¢ matzen-
stwa nie daje nawet przystepu do niej poskusom sprzeniewierzenia sie
lub buntu; mgz—to dla niej synonim ,witadcy i pana”, a tu tymczasem
na dobitke, za swego musi ona jeszcze i przed ludzmi sie wstydzic.
Azeby cho¢ troche podnie$s¢ w ich oczach Cflape, a tern samem, jak jej
sie zdaje, i siebie, usituje go ona systematycznie wystawiac, jako obda-
rzonego wszystkiemi zaletami meskosci, wystawia jego sile fizyczng,
dochodzi nawret do udawania powaznego stanu. Niepokoj jej i wzru-
szenie przy narodzinach dziecka u str6zostwa maluje Konopnicka z dzi-
wng prostotg i silg. Ta strozowa to dla jej bohaterki pod wszystkiemi
wzgledami ideat szczeScia: maz, drab saznisty i wasaty, bije ja o byle
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co, gdy ona sama nawet wybitg by¢ nie moze. Serdecznie moznaby
sie usmiac¢ ze wszystkich tych kontrastow pomiedzy J6zefowa, jej pra-
gnieniami, marzeniami i ideatami, a Glapg — gdyby sie na ptacz nie
zbierato. Pewnego razu rozgniewany za bryzniecie woda maz-niedo-
tega, popchnieciem znienacka straca karyatyde ze schodéw, a konajac
mysli ona jeszcze o jego rehabilitacyi.

»Zawsze to, co chtop, to chtop!—rzecze z trudnos$cig wymawiajac
stowa. — Chilopu niewiasta nijak nie uradzi... Tak juz... Pan Jezus po-
stanowit... A jeszcze kiej sie taki trafi, co w sobie takg moc... ma...

Jozefowa to jedna z tych, o ktérych méwi inny ustep z ,,Imaginy

LI

,»O, gdyby nie wy, proste, mierne dusze,
Com was znalazta, jak sie skarb znajduje,
Coézbym robita w Swiata zawierusze,
Gdzie ten najwiekszy, co najdalej pluje.
Gdy o was mysle, to sie sercem krusze

I wielkiem ludzi kochaniem przejmuje...

O jednej z najpiekniejszej postaci z tej galeryi pisatem juz daw-
niej, a poniewaz ani sposéb otrzymywania wrazen, ani poglady moje na
Swiat nie ulegty zbyt wielkiej zmianie, zmuszony tu bede na$ladowacé
samego siebie. Mani na mysli ,,Banasiowg” (z ,,Moich znajomych?”),
staruszke bialutkg, co to sie ,S$ciggta” do Lwowa ,na umieranie” do
corki i ziecia, z ktdrymi ,zmawia si¢ na jedno, zejej dzi$ ajutro —
i cicho — i dobrze.” Wobec takiego ,zméwienia sie” poc6z wyrzucaé
pienigdze na ,karte pobyt”, tembardziej, ze rozmaite dolegliwosci, sta-
bosci i cierpienia coraz bardziej gére biorg. ,Takem sobie na rozum
brata—opowiada Banasiowa — ze to ta niedtugie rzeczy ze mng. Ale
co ta grzeszny cztowiek moze wiedzie¢? Zeszedt kwartat, zeszedt dru-
gi—nic, precz zyje. Licho co zjem, na ziemi pod piecem sie przes$pie
i zyje. A jakze! Az mi dziwno. Czy tez tam Pan Jezus, mySle sobie,
n6zka swojg przenajSwietszg moja liczbe przestgpit, czy co?...”

»,Suszenie”, ,na zezimek”, ,do Przemienienia Panskiego”, ,nie
wymawiajgc Panu Jezusowi”— ,troche pomaga”. ,Na trzeci tydzien—
ciggnie dalej staruszka — tom tak zestabta, zem juz stancyi zamie$é
nie mogta, gdzie! ani wody przetkngé.* Smieré moja, mysle ja sobie,
i zara mi sie Izej na sercu zrobito. Umytam sie pieknie, tadnie, oblo-
ktam czystg koszule, siadtam na progu, paciorek sobie swiety méwie
i czekam. A tu takie biate chmurki niebem idg, a tu stofice przys$wieca,
a wrbéble Swiegoca, ze to juz niby wszystko wiosne poczuto. Jak na to
uderzyty dzwony nad miastem... Tak mowie ja sobie: wieczny odpo-
czynek racz mi da¢ Panie, a S$wiatlo$¢ wiekuista niechaj mi $wieci na
wieki wiek6w. Amen.”
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Ale zachwyt to przedwczesny! Biedna Banasiowa ,wstydzgca sie
juz przed ludzmi tego twardego zycia, co w niej je” — podpada jeszcze
karom za tak dtugo nieoptacang karte pobytu, na co idg wszystkie
przygotowane na pochowek papierki. Codrka wyrzuca staruszce nieo-
bliczenie sie z czasem, sarka na kary, a wiec tern samem i na dtugie
zycie matki, ale ta ostatnia nie chowa zalu za to, ,bo to taki wykitad,
taka utrata!” ,byzki strawy zatowaé¢ to mi nie zalowali — mowi ona
0 dzieciach. — Pan B6g by mnie skarat, gdybym mowita inaczej. Co
prawda, to ta cztowiek nie wiele ich tern jadtem ukrzywdzit. Pochli-
pat ta pare tyzek, co w misce ostato ijuz. A co? Takiej ta grocho-
winie, to i nie pieknie mtodych objada¢. Kazde lata majg swoj po-
rzadek. Staremu, to ta zaréwno, cho¢ przymrze gtodu, bo i tak sie
do roboty nie ponyie, a m#tody stang¢ musi na kazdy czas we swoim
obowiazku.”

Co za szczytny spokdj wobec $mierci, co za wzniosta zgoda na po-
rzadek tego Swiata, na ktéry Bég do pracy powotuje cztowieka, to tez
gdy mu moc do niej odbiera, cztowiek ma wiedzie¢, ze jestjuz na zie-
mi niepotrzebny i stara¢ sie nie zawadzaé¢ pracownikom. W$réd ludu
czestem jest zjawiskiem obojetnosé na Smieré¢ wtasna, ale Konopnicka
w obojetnosci tej, pospolicie za zwierzecg uwazanej, potrafita dojrze¢
lwykazaé pierwiastki spokoju filozoficznego. To tez trudno watpic¢, ze
istotnie ,,wielkiem kochaniem przejeta ona dusze proste i mierne,” Kkie-
dy zdotata tak gteboko i wyraznie zrozumie¢ wielkg tres¢ tej pro-
stoty i miernoty, w ktdrej widzi nietylko mys$l i spokdj, lecz i uczucie
i poezya.

Te dwa ostatnie pierwiastki gérujag szczeg6lnie w innej prostej
duszy, w tej matej, przygarbionej, pomarszczonej, zasuszonej niemal
starowince, obleczonej w ocheddzne, cho¢ rozpadajgce sie ze starosci
i rozmaitego koloru tatami upstrzone szmaty, ktdrg poetka spotyka
skulong na kamieniu przy drodze wiodacej z Zywca do Kalwaryi (,Na
drodze”). Zycie tej ubogiej baby, wziete ze strony swej zewnetrznej —
to pasmo nedzy, gtodu i chtodu, przetykane obficie poniewierkg. Ani
$ladu w niem tego, co my zwykle przez szczes$cie rozumiemy. Wspom-
nienia jej z najwczesniejszego dziecinstwa groza wprost przejmuja.

Na pytanie: ,,a toScie sie bez rodzicow chowali?” odpowiada ona:
»Abojasie chowata? Nijak ja sie nie chowata, pani moja, tylko
mnie ten Bog Stworzyciel wywiédt na Swiat, jak te ptonke lesng i tak
mnie ta Swieta ziemia zhodowata... Kiej ojciec-rodziciel pomart —
ani zapamietania! A jak matka pomarta, to mi byto pie¢ rokbw na
szosty. Bez koszuli mnie, pani moja, odumarli, ino mnie w szmatki
starej ptachetki obwigzywali i takech chodzita. Jak ten robak ziemig
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zyje, tak my biedg zyli... Dzieci nas byto ,,czworga”, a ten najstarszy
i piaty to byt brat. Ale ze twardego serca byt.. Bi¢, to nas wielce
nie bijal, tyta co wszystko w garéci trzymat, aze piszczato. Scisnat
mréz, to matka do drew w piecu pali¢, a ten brat na drwach siedzi

i przystepu nie daje. Tak matka do niego: Jedrek — méwi — co ty?
ognia pali¢ nie dasz?... A to¢ mate na nic ,skargna...” A ten ino re-
cami sie weprze we drwa, ze ta daleko po nie do lasu musiat, i ledwo
ta z biedg nieco chwycit, bo le$ny strasznie ugladat. — A niecli zdy-

cha—peda—szczeniak jeden z drugim, kiej mrozu strzymaé¢ nie moze.
Tak matka znow do niego: Jedru$, bdj sie Boga, synu! A to i mnie,
matce, zima! — A ten jeszcze sie dubelt rozeprze na onych drwach:
A to niech i matka zdycha — peda. — To, pani moja, wiosy nam sta-
waty na gtowie stuchajagcy. To matka w ptacz, to my dzieci za nig
takoz w ptacz, ,a ten ino pod nos dmucha, jak ten sep... A co byto
robi¢? Porwaé sie na niego nie miat kto, matka-by nie uradzili, bo
catkiem ze sit zeszli, jako ze ich zimno trzesato cosci bez po6t roku,
a nasby ta do szczetu w garsci zdusit—bo¢ to wszystko byto jak owie-
sek drobny... To my ino z kata patrzali na niego, a on nic. Dopiz
my sie wyptakali, wyptakali, dopiz my jedno na drugie gtowy poukta-
dali, jako te jagniaki, dopiz nas matka recami nakryta, dopiz my sie
pospili. To drugi raz odeckne ja, pani moja, pojrze, a ten brat precz
na onych drwach siedzi, a gtowg trzesie, a patrzy na nas, jak ten wilk
lesSny, ze to pochmurowaty byt na wejrzeniu... Nie byto ta i na nim
wielkich rozkoszy. Koszulisko porwane, nozyska bose, kozuszatka nie
uznat, z buZzniczka tachman tylko... Tom nieraz, pani moja, widziata
jak mu z tych oczu fzy ciekty. ,bzy” takie, ze to jak ten krupny
grad... Ino sie trzast caty...” ,Matu$ niczego tak nie ,lutowali” przy
skonaniu, jako tego ze mnie bez koszuli ostawiajg — opowiada dalej
staruszka. — To ich taka zato$¢ przede $miercig Scista, ze tej duszycki
nijak ze siebie pusci¢ nie mogli. Juz i na prostg stome kiadli, i dzie-
wieciornikiem kadzili — nic! Dopiz im sie kuma zabozyta, ze jak ty-
lusko skonaja, zara z nich ptachte $ciggnie i mnie koszuline zrzadzi,
dopiz to sobie do serca wzieli, dopiz — konhczy ze Swietlistym btogim
usmiechem—dopiz ,ciutko” (cichutko) skonali.”

Po $mierci matki ludzie porozbierali drobiazg do pasenia, aja
najmniejszg, pojeta do sie ,njna”. ,Ujna”, jak ,ujna” zwyczajnie,
to pchta, to szturchta, jak to nie trza powiada¢ o sierockiem dziecku.
Ale ze jes¢ to data. Cho¢ ta pozliwki jakie, to data. Drugi raz to
i kotu ujeta, zeli nie dostawato, a réwniez pamieé¢ miata, Zze to sierocie
gtéd. | wszystko sie obeszto. Tyla co one chtopaczyska (,ujny”)
strasznie nademng panowaly. Nie przeszedt jeden, zeby wloséw nie
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targnat, nie szczypnat, pod ziobro kutakiem nie zajechat,” szczegdlnie
dostawato sie sierocie, kiedy probowata podgladna¢, jak sie ,clitopa-
czyska” na ksigzce uczyty. Cialo sieroty ,,0d siniakéw sie bestrzyto;
aze graniate byto,” ale wszystkie ,cudowania” okazaty sie na nic, bo
sam ,janiotjg zuczyt.” Dostawszy od jednej dziewuszki niedoszczet-
nie jeszcze stargang ,groszéwke” zaszyta ja ona ,,0d spodku” w jedy-
ny swoj stréj, w koszule ,,chtopczynska,” niebardzo jeszcze porwang, co
jej ,ujna,” ,niech jej ta Bog da niebo! ze swego Staszka data,” a pasac
krowy w polu szukata na groszéwce tej ,luter,” ktdre u chiopcow
»Spatrzyta,” i ,przyktadata jedno do drugiego tak itak, aze sie ztozy-
to...” Nic, ino ,janiot tak przez wszystko dopowiadat,” orzezwiajac
zrozpaczong juz nieraz sierotke to wiatru podmuchem, to $Swiergotem
ptaszat i budzac ja w noce ksiezycowe do ,,groszéwki...” Peine wyro-
zumiatosci i przebaczenia serce sieroty nie zachowato cienia zalu do
»ujny” za brak opieki i mitosci, zostata w niém tylko dla niej wdziecz-
no$¢ za owg koszuline ,,chtopczynska co do kolan nie posiegta” i za to
przedewszystkiém, ze na ,pozliwkach” tej ujny biedna sierotka ,nauki
dostata.” Te umiejetnosé czytania staruszka ma za najwyzszy dar,
dar Bozy, poniewaz ,cztowiek do cztowieka r6zne mowy miewa, pod-
czas madre, podczas glupie, a podczas to igrzeszne i ,lekkomyslace,”
a ksigzkajak mowe do cztowieka ma, to zawsze ino o tym Ojcu Stwo-
rzycielu, o tym Chryscie Odkupicielu, o tym Duchu Swietym...” Tu-
tanie sie po stuzbach—to dalszy cigg biografii, ktérej koniec zapewne
w chodzeniu o proszonym chlebie. Co za pustka i nedza istnie-
nia! Tylko cierpienia dla zmystéw, tylko upokorzenia dla mitosci
wiasnej.

A jednak zadne zycie zadnego magnata nie moze by¢ bogatsze we
wrazenia i wzruszenia rozkoszne, ktdre czerpie uboga babka z dwoch
niewyczerpanych zrédet: natury i wiary. Co0z ztad, ze nie ma nikogo
na $wiecie, cobyj¢j dobre stowo powiedziat, ktoby jej byt rad prawdzi-
wie, ktoby chciat przyjs¢ jej z pociechg w chwili nieszczescia? Ma
ona przeciez ,tego Pana Jezusa i Matke Przenajswietszg” ktorych ,ni-
by dobrych znajomych” odwiedza od czasu do czasu uteskniona, a kté-
rzy, cho¢ nie marnie-ziemskimi potentatami sg, ukojenia i orzezwienia j¢j
ubogiej, nie skapig nigdy. Wi¢ ona ze swojej ,ewangieliczki,” ze dar-
mo ,ludzie sobie tutaj rézne honory dodajg,” bo ,Bdg insze regestry
trzyma” i ,czasem i zebraka na niebieskie pokoje wpusci¢ moze.”
Zreszta, nie ma dla niej samotnosci, bo niby dla przodkéw naszych
przedhistorycznych, cata przyroda dla niej, nie na papierze ale na-
prawde z nig obcujgcej, — zyje. Dla niej ta przyroda — to nie martwa
materya, targana bezrozumnemi sitami, to zbidr istot zywych, samemu
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tylko Bo<$u podlegtycli. W powiewie rzezwigcym wietrzyka styszy ona
szept anielski; zawieja dla niej, to duch jaki$ ztowrogi, mocny ,zga-
si¢” nawet ,duszyczke” niejedng do Boga dazaca; do storica wycigga
ona rece z zachwytem radosci, niby do matki ukochanej; nakoniec
»Ziemia Swieta,” z ktorej prochu ona powstata, ktéra ja ,,zbudowata,”
ktéra jg kiedy$ w tonie swojem utuli, — nie opuszcza jej nigdy. Ubo-
ga ta starowina jest poetg w najdoskonalszem znaczeniu tego wyrazu,
poetg o pamieci petnej najcudniejszych lub strasznych a zywych podan
i wspomnien, o wyobrazni nieustannie pracujgcej. Ale nietylko poets,
jest ona i mysSlicielem. Zna ona prawdy oryginalne, w jej umysle zro-
dzone, przez nig sprawdzone, ktéorym gdyby nawet nie wiem kto za-
przeczat, — ,tak chfalsz!” Tak np. nocujac ,zamroczona” na mogit-
ce ,morowych,” co podczas gtodu po drogach padali, na mogitce usy-
panej pod figurg w zmiatanym przez wiatr suchym piasku, ujrzata ona
nad ranem ,wysterczajgcg jej kole boku ndzke dziecinskg” dalej
rozwiewajace sie wiosy i fartuch jakis; przygoda ta odkryta jej praw-
de ogromnej wedtug niej wagi, ze ,ten umarty nijak sie temu zy-
wemu nie przeciwi,” a sam Spinoza ze swojem ,Swiatlem, co samo
siebie dowodzi i sprawdzaniem jest ciemnos$ci” nie zdobytby sie na na-
danie wiekszej wiary i wiekszej doniostosci jakiemukolwiek wynale-
zionemu przez siebie pewnikowi.

Chcac da¢ doktadne pojecie o wartoSci artystycznej, pieknosci,
prostocie i harmonijnosci takich nowel-poematéw jak ,Banasiowa” lub
»U Zrodta,” trzebaby je cate przepisa¢. Trudno mi iednak nie zatrzy-
mac sie¢ jeszcze przez chwile na tych peinych poezyi i wiary podaniach
ludowych, ktéremi owa mata starowinka przesypuje wspomnienia ze
swego zycia. Naturalnie podania te — to dla niej wcale nie bajki, lecz
prawdy bezwzgledne, godne stuzy¢ za pobudki zyciowe, cze$é, ze tak
powiem zycia rzeczywistego stanowigce.

,Dobrze i$¢ na Zielng, dobrze i na Siewna i na Gromniczng t¢z
dobrze, kiej kto ciepte obleczenie ma; ale Ze juz najlepiej to na ,Ja-
nielskag?” A wieciez pani bez co? Bez to, co na ten dzien wszystkie
»~janioty” od wszelakiej roboty odpuszczone sg, i jak oni gotebiowie po
niebie latajag, a wotajg: ,Marya! Maryal” Niby za tym narodem ubo-
gim... bez co ludzie rzekajg w litanii ,krélowa Janielska...” To takie
sie mitostliwe ,serce” robi z tego wotania u Najswietszej Panienki, ze
cztek wszystko u niej tego dnia, co zechce uprosi. Ano, nie godzi sie
prosi¢ o co insze, jeno o odpust grzechdw, bosSma wszyscy grzeszni,
i o chleb, bo sam Pan Jezus na to pozwolenstwo dat. A o inne rzeczy
to sie nie godzi, chyba, ze kto prosi o ,wieczne odpocznienie” dla
ojcow”-rodzicieli, to wblno na kazdy czas, jako, ze te kosci umarte na
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kazdy czas same do Boga krzyczg... A na ziemi, to pani moja w Ja-
nielskg zaden grzesznik nagtg $Smiercig ze Swiata nie schodzi... sporysz
i rdest mocy nad ktosem nie ma... W lasach drzewo skrzypigce cicho
stoi, na morzu okrety do dna nie ida, a kogo zmij ugryzt, nie puchnie,
i jastrzgb w ten dzien skowronka nie chwyta, i macocha sierot nie bije.
Taki dzien jest!

To moglyby sie, pani moja, wielkie rzeczy na Swiecie w Janielska
dzia¢, i Judzieby po wodach chodzili... wszelki jasyrby padt, i ziemiby
w dwoje tyta przybyto, ino, ze nie kazdy wie, co ijak...”

»Proste, mierne dusze!” Dusze, dla ktérych istnieje Swiat marze-
nia, $Swiat nadziei, $wiat wiary, rzeczywistszy niz $Swiat zgdz nedznych
i marnych zabiegdw; dusze, naprawde nad ciatami panujace; dusze,
peine mitosci i wyrozumiatosci, nic od nikogo nie zgdajace, za wszyst-
ko wdzieczne, zawsze gotowe sie wyrzec dobr ziemskich dla pobudek
nadziemskich, na nikogo — ani na Boga, ani na ludzi — cierpien swo-
ich nie zwalajgce! Illez was cisnie sie tu do mojej pamieci w Swietle
smutku serdecznego tej, co was tak ukochata i pojetal

Widze ite zgrzybiala matke, ktéra wydawszy ostatni grosz na
pochéwek przyzwoity syna-postanca, ttbmaczy odpoczywajgcemu juz
nareszcie w trumnie ,po wszystkich kursach z listem lub posytka,” ze
wola jego zostata speiniona, ze wspdlny dot go nie czeka...l). Widze
i glupowatego ,,Ksawerego,” uciekajagcego od dostatku i wygdd do ne-
dzy i poniewierki, byleby oszczedzi¢ przykrosci matce swej, obywatel-
ce, ktéra go na Swiat wydata, bedac na nieszczescie juz wdowg... Wi-
dze i grono pogrzebowe, ciagngce przez ,doline Skawy” z pie$nig cu-
dnie wzniostg o marnosci wszystkich rzeczy ziemskich; rozrézniam
i tego ,,przeddziada,” co rozpoczyna z sitg kazdy nowy kuplet, tongc
w ciemnej zieleni gatezi Swierkowych, obok biatej trumny prawnuka,
czarnym krzyzem ze smoty naznaczonej, — i te matke o rwacym sie
w pie$ni gtosie, chwytajacq sie rekg spracowang pétdrabka... Widze
i matke Marcysia-kotlowego, gtodna, ale wstrzymujacg sie odjedzenia
i z rozkoszg patrzacg na apetyt syna... 2. Widze i Filipa Mostowiaka
z synami, ktérym nigdy sarkniecie zadne nie wyrwato sie na dtugg cho-
robe zony i matki, skazujagcg na wyzucie sie ze wszelkiego dobytku
i nedze rodziny catej... 3. Widze i Hanke Blacharzéwne, stuzacg, co
ztodziejstwo kochanka, wydaé¢ go nie chcac, wiezieniem i ,pobytem”
przyptaca; — co woli, umierajac z gtodu, nad sily, za kilkanascie gro-
szy dziennie pracowac, woli narazi¢ sie na wszystkie prze$ladowania,

1) ,Martwa natura.“ 2) ,,Dym.“ 3 ,Xasza szkapa.“
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jakie tyljco tai w sobie litera prawa, kiedy kto$ chce i moze na zte dla
kogo$ je ttémaezy¢, — anizeli kawatek clileba, wygody, pobtazliwosé
kupowac za cene wstydu...1).

Czas jednak powrdci¢ do trzezwej analizy.

V1.

Dziwnem sie wydaé moze, iz moéwiagc o poetce, tak dtugo milcze-
niem pomijam tomy jej ,Poezyi.” C6z poczag¢! Chciatem mowi¢ na
poczatku o najpiekniejszych jej poematach ate w prozie znalaztem.
Konopnicka doskonatym jest wedtug mnie argumentem przeciw zdaniu
Woltera, tego skonczonego, a mniej utalentowanego pseudo-klasyka
w dziedzinie poezyi, — jakoby natamywanie si¢ do rymow i docigganie
do miary miato wydobywaé z poety moc zwrotéw poetycznych, pord-
wnan, przenos$ni figuralnych i t. d. Ze wydobywa, to wydobywa,
tylko nic ,poetycznego:” mowitem juz o krzywdzie, jaka wyrzadza Ko-
nopnickiej to tamanie sie, przy nadzwyczajnej .tatwosci z niemniejsza
coprawda niedbatosciag dokonywane. Moze i ta okoliczno$¢ oddziaty-
wa potrosze na to, ze samo juz tylko przemawianie w mowie wigzanej
warzy najczesciej w poetce wszelkie szczere uczucie, wszelkie prawdzi-
wie wilasne rozumienie rzeczy, zmuszajagc jg do stawiania tego, co
jest istotnie w jej duszy, na szczudia przesady w celu, zapewne, im-
ponowania sobie i innym.

Tak tldmacze, dlaczego caly pierwszy tomik jej wierszy zawiera
w sobie oprécz kilku utamkdéw ze stabych w catosci swej utworow, za-
ledwo dwa wierszyki, o ktorych wartosci estetycznej moznaby moéwic.
O pierwszym z nich pisat witasnie Sienkiewicz z Ameryki, drugim za$
jest ow, tak czesto deklamowany na zebraniach towarzyskich:

Szczescia! szczescial! choéby chwile Gtos tesknoty echo budzi
Przelotna ws$rod burz, W drzacych listkach drzew...
Co skrzydetka ma motyle Cichol... Ciszej! .. niech snu ludzi
Znika z blaskiem z6rz, Nie zaktdéca, Spiew...
Chocby tyle, ile rosy Mgta sie wije po lazurze..:
W polnym kwiecie drzy! Ja na fletni gram...
Wiosno! ziemio! WYy niebiosy. Biate rbéze, senne roéze,
Szczes$cia dajcie mi! Dobrej nocy wam!

I tu czujemy naturalnie ten pierwiastek smutku, wystepujgcego
w postaci tesknoty eterycznej, do ktdrej odmalowania trzeba barw

:) ,Pod prawem.
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z ,mgty.” z ,cieniéw trawek wiotkich,” ze srebrnych blaskéw” jeziora,
1 miesigczka zapozyczonych, z wyblechowanych przez zblizajgcy sie
Swit lazuréow, z biatosci r6z drzemigcych i t. d.

Pozwole sobie jeszcze zwrdci¢ uwage czytelnika na drugg potowe
»Wstepu,” bo w pierwszej widze jedynie pretensya do znawstwa ducha,
literatury i zycia greckiego. Ustep, o ktérym mowie, wspaniale kresli
sprzeczno$¢ w jakiej stojg postulaty skrajnego pozytywizmu z przyro-
da sama.

Poeci wygnani. ,Poezya... ktéra najpiekniejsza nawet jeszcze
prawdg nie jest... umystow wytrzezwionych oczadza¢ nie bedzie...
Pierzchty juz bezcielesne, urojone mary, ktorych nikt nie przykroi do

rozsagdnej miary... Odtad mieszkancy miasta... o tém, co rzeczywiste,
radzi¢ beda zimnie... Epos przestanie kiamac i drazni¢ umysty; na
wzruszenia jest wymiar ogolny i Scisty... | nikt pod wptywem piesni,

omaniony stuchem, nie bedzie $nit, ze leci nad Swiaty gdzie$ duchem...
Ludzkos$¢... przestanie pragnag¢ zdrojow zywych i ogrodow, nie bedzie
roita o cudach dziwacznie, a na byt swo6j powszedni trzezwo baczy¢
zacznie...”

»Tak dumat prawodawca”—filozof, ale zadowolenie jego okazu-
je sie wnet przedwczesném: jakie$ pachole, wpatrzone w biekit niebios
i mgliste zarysy gor dalekich, wstuchane w szmery drzew, $piew pta-
kéw i echa piesni Homera, budzacej w wyobrazni cienie ojcow bohate-
row, — wota w ekstazie: ,lutni!”

»Jakto? wielcy bogowie! — czyz znowu poeta!?? Wyznam, ze
taka ekspozycya kwestyi, warta jest w moich oczach dobrego rozdzia-
tu w nieztym traktacie. Widzimy tu jeden z wyraznych dowodow, ze
Konopnicka jest naprawde poetg, bo trzeba nim by¢, azeby tak gtebo-
ko ijasno zrozumie¢ i wyttdémaczy¢ te potrzebe bezwzgledna poezyi, te
jej koniecznos$¢, tkwigca, ze tak powiem, potencyalnie zaréwno w sa-
mej przyrodzie, jak i w duszy ludzkiej.

Drugi tomik ,Poezyi” szpeci¢ zaczyna coraz bardziej viceltsch-
merzv ptytki a tendencyjny jakoby, z ktérego na oczach niemal czytel-
nika wytaniajg sie zachcianki prorockie. Zaledwo pare kawatkow
istotnie pieknych mogtbym w ksigzce tej nazwaé. Zachwyca mnie
tu ,Fragment I” gtebokosScig mysli, wyrazistosciag bez skazy obrazu,
niezwyktém u Konopnickiej wykonczeniem a przedewszystki¢ém szczero-
$cig uczucia, brzmigcego w konczacém rzecz pytaniu: ,,Coby$ zrobita...
o Psychel...” gdybys$ sie byta przekonata, ze ten twdj kochanek,
»2& to piekne i mtodziericze ciatlo — tylko cztowiek,” a nie bog?

Dalej serce tu poruszy to ten to 6w urywek z melodyi ,na fujar-
ce,” choéby np. melodya pierwsza, lub taki ustep z drugiej, malujacy
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sprzeczno$¢ pomiedzy nieokreslonem rwaniem sie gdzie$ w dal nieskon-
czong marzen duszy miodzienczej, a twardg rzeczywistoscig. Fujarka
pasgcego konie w noc miesieczng parobczaka tak $piewa poetce:

...Cosci mnie wota,

Cosciz piersi zabi¢ra mi dusze...
Zebym jeno chciat —

P 6t Swiatabym miat,

Tylko tyle, ze konie pas¢ musze.

Sliczne jest tez granie innego parobczaka, ktéremu spokoju nie
dajg sny o wojence.

Prawdziwie pieknym jest i wzruszajgcym urywek pierwszy z cy-
klu ,kzy i piesni.” Szczeroscig tez i prawdg tchnie urywek trzeci
z cyklu ,,Zdaleka,” zaczynajacy sie od wyrazow:

»Nieraz pytam si¢ w duszy: czy ja kocham ludzi?
I dtugo sie namys$lam i nie Smiem wznie$¢ powiek.*

Tomik 111 ,Poezyi” wielce znamienng posiada fizyognomia. Uzy-
wajac terminu ewolucyjnego, dla okre$lenia postepu, rzektbym, ze no-
si on wyrazne S$lady roézniczkowania i integrowania sie sktonnosci
i zdolnos$ci poetyckich Konopnickiej, co nalezy przypisaé¢ albo uswiado-
mieniu sie pewnemu dojrzewajacego talentu, lub tez jakiemus$ nieswia-
domemu wpltywowi ,janiota,” sprawiajgcego zarazem, iz poetka zupet-
nie juz niemal daje pokdj przesadnemu swemu weJtschmerz’owi, wcale
prawie nie deklamuje o ,,meczarniach ducha, pozeranego przez zagad-
ki wszechbytu” i o oktawe zniza ton prorocki. Wspomniane wyzej
zrozniczkowanie sie talentu poetki widze: primo w tern, ze strona jego
nasladowcza ujawnia sie tu otwarcie: nie liczagc utworéw okoliczno$cio-
wych, pot ksigzki zajmujg przektady i transkrypcye, secunclo w uory-
ginalnieniu sie zupetnie juz wiasnej strony tego talentu. Nie moéwiac
0 zanotowanem juz tu dawniej spoteznieniu srodkow poetyckich autorki
w toku lat pieciu dzielgcych tomlll-ciodll-go, dostrzegam w pierwszym
poczatek procesu, ktéry nazwatbym wytanianiem sie stylu indywidual-
nego z obstonek maniery, nasladownictwa i frazeséw bez znaczenia.
Zarzucanie stopniowe zabawy, polegajacej na kreceniu wrzeciona formy,
kiedy na niem juz przedzy mysli nie ma, zawdziecza Konopnicka, jak
mi sie zdaje, wtasnie przektadom, poniewaz piszacemu ,oryginalnie”
moze sie czasem zdawac, ze wolno mu méwi¢ co sie podoba, bo kto
dowiedzie, ze tego albo owego nie czut on albo nie myslat, a t{émaczac,
chociazby nawet najdowolniej, trudno juz tak bez kontroli sypa¢ wy-
razy z rogu obfitosSci: rzeczywiste mysli i uczucia autora nie dajg sie

tak tatwo nagina¢ do wyrazow, trzeba wiec te ostatnie do tych pierw-
T. 1. Z. Il. 1894, * 22
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szych zastosowywaé, przyzwyczajenie za$ dobierania wyrazéw zupetnie
odpowiednich do mysli cudzych, czynigc to rzecza stosunkowo tatwa,
musi sie przydaé i tam, gdzie juz o wiasne mysli bedzie chodzito.
W kazdym razie uderza tu juz czasem taka sita ijedrnosé stowna,
jakichby sie spodziewac¢ nie mozna byto, czytajac tylko poezye poprze-
dnie, a nawet i proze Konopnickiej. Wezmy naprzyktad taki cztero-
wiersz ztranskrypcyi psalmu 136 ,,In exitu Izrael'll ,Nabi” konczy:

Wiec ja mam gtos! Pobitych krzyk jest we mnie,
I tuny miast, i winnic spustoszenie,

I miecza ostrz przenika mnie tajemnie,

I cisng, mnie zelzywyck pet rzemienie.

Albo niektore ustepy z ,Bocznicy Termopildw.”

...A podnié6stszy gtowe
W stat Tymon i odtozyt ksiegi stawy stare,
| szedt czci¢ czyny ojcow swych Heraklesowe,
ofiarowa¢ bogom dziekczynng ofiare.
zdjat z ramion zszarzane niewoli swej szaty
rozdmuchat pochodnie gorgcym ust tchnieniem,
I niést w reku kwiatowe wienice i obiaty.
A serce mu urosto ogromnem wspomnieniem,
Bo moéwit: ,,Otom syn jest — ato ojce moje,
I z krwi tej ide, ktéra bojowata boje,
A dzi$, w obliczu Bomy, przypomne to bogom...“

Ale przyszediszy — widzi tylko ruine $wigtyni, a dalej, w sercu
jej, z poodbijanemi rekami

Biata Atene, wielkich praojcéw bogini

Stracona z narodowych najczystszych ottarzy
Lezata w brudnych pytach...

A tak w tern spustoszeniu stojac z gorzkim ptaczem
Puscit z ragk zatamanych pochodnie i kwiaty,

Bo nie miat ofiarowa¢ komu ani na czem...

A wspomniawszy, iz bogi nie majg méciciela,
Usiadt i zakryt oczy pota swojej szaty,

I w bole$ci nad hanba przezyt dzien wesela...

Zapomnijmy o historycznej wartosci zawartych tu szczegotow,
zarowno jak i o tern, ze Atenczyk predzejby rocznice Maratonu lub Sa-
lamin obchodzit, zwréémy za$ uwage na to, ze tu Konopnicka zdoby-
wa sie na wspaniaty wyraz uczucia, naprawde juz kawatl Swiata obej-
mujgcego.

Wspomnie¢ jeszcze musze o zanotowanem juz takze pieé lat temu
w ,,Ateneum” zintegrowaniu sie¢, zlaniu w jedno niemal poglagdéw Kono-
pnickiej na naszg wspotczesnos¢, zkad wyptyneta pewna jednosé i har-
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monijno$é kierunku. Uwazani to za rys dodatni w rozwoju talentu Kono-
pnickiej niezaleznie od wartosci wewnetrzno-artystycznej sktadajgcych
sie na wytworzenie tego kierunku utworéw, a to dlatego, ze o Sliwce bar-
wa dojrzatosci pokrywajacej sie napewno mozna powiedzie¢, ze jesli
robaczywa, predko opadnie i drzewo oczySci, jesli zas zdrowa—pozytek
przyniesie. Z zastrzezenia sie tego wida¢, iz mam heretyckie troche
poglady na to, co sama pewno Konopnicka zaréwno jak jej wielbiciele
i nie wielbiciele — za gtéwng strone dziatalnosci jej literackiej poczy-
tujg. O tej jednak herezyi swojej tak sie szeroko rozwiodtem winnem
miejscu, ze tu bede mogt kropke postawic.

Wracajac do trzeciego tomiku wskaze w nim jeden skonczenie
piekny w okropnej swej goryczy ,Fragment” ll-gi z kolei, ktéry taka
tchnie szczeroScia, ze pomimo, iz mogtby by¢ Smiato za nasladownictwo
poczytany, pozwole sobie go nazwaé¢ pewnym w poetce btyskiem S$wia-
domosci stron ujemnych swego talentu, chociaz widocznie idgc wslad
za innymi, znaczenie 0go6lno-ludzkie nada¢ mu chciano.

»W starosci swojej ziemia mnie wydata
Jak péina, paro$¢ dab préchnem stoczony,
Brakto juz gliny dziewiczej na ciata,

A dech zywota — wytchniony...

..Na catej ziemi i na catem niebie

Nie ma, czegoby cho¢ mysla nie tknieto...
...Drogi ku szczytom i w przepascie drogi,
Tragicznym $ladem zaréwno zdeptane.
Gdziez spoczne? Kedyz miejsce dla mej nogi?...
...0d witasnych mysli iuczué, i woli
Odwracam gtowe z bolescig i wstretem...”

Jak nie czujemy swego mitodego zdrowia, pozadajac zaszczytow
lub madrosci, wtasciwej pdzniejszemu wiekowi, tak Konopnicka nie
czuje tego stopnia oryginalnosci, jaki jest nieodtgcznym od niej samej.
Trawi ja zadza, tylekro¢ z mniejszym nieskonczenie talentem wykazy-
wana, jakiej$§ oryginalnosci potezno-ideowej, prawodawczo-prorockiej.
Wiersz przytoczony — jest wydaném przez nig samej sobie okrutnem
a sprawiedliwem $Swiadectwem. Waiersz ten—to chwila, w ktorej poet-
ka z tragiczng niemal ,,bolescig i wstretem” dostrzega — nie samoana-
litycznie, lecz jasnowidzagco — ze brak jej mocy wskazywania ludzko-
$ci nowych drég, bo dla wtasnej nogi nie jest ona w stanie zadnego,
niezdeptanego miejsca znalezc¢.

Kie mam moznos$ci méwic o reszcie ,,Fragmentow” zbyt obszernie,
nie chcac sie wiec do pewnego stopnia powtarzaé, powiem, ze nie
znajduje w wiekszej ich czesci nic, oprécz pieknych mysli z Pisma



332 ATENEUM.

Swietego, z Krasinskiego i Mickiewicza, uzytych jako okrasa dla wia-
snych zdan autorki, zdanh bez zadnej tresSci rzeczywistej. Nieustanne
sprzecznosci logiczne i brak prawdziwie artystycznej warto$ci, zmuszajg
mnie do stanowczego odmowienia wiekszosci ,,Fragmentéw” jakiego-
kolwiek znaczenia dodatniego. Poetka raz rozkazuje ,,duchom uderzy¢
do zwartych bram,” niewiadomo jakich, lub ,wyrzuci¢ sie jak ptomien,
z ogromng silg,” a o kartke przedtem Ilub potem tonem proroczym
oznajmia, ,ze kiedy usta milczeniem sg zawarte... dzieje... piszg wielka
kartke, kwiatow jutra pekajg kielichy...” Te ostatnie wyrazy sg za-
konczeniem $licznego, wspaniatego niemal poczatku, ktéremu poetka
ktam zadaje potowg swej dziatalnosci literackiej.

Poco $piewaé? Poco targa¢ smutnie
Struny, ktére ozwac sie nie moga,?
1dZ poeto! strzaskaj swoja lutnie!
Porzu¢ szczety nad rozstajng droga...
Niech ptak polny $piewa na téj ziemi.
Niechaj wichry zawodzg tu w nocy...
...Niech odmience wsérod zycia biesiady
Dla wesela swojg lire stroja

Jak z wyrwaném zadtem liche gady,
Co sie w tancu za piszczatka roja...
Ich to Swieto! Piersiami petnemi
Niech okrzykna toast znikczemnienia,
Wy odejdzcie o pieSniarze ziemi,
Petni ogniéow wzgardy...

Prawdziwie tez pieknym jest, cytowany juz w7 ,Ateneum” w roku
1888, Fragment VIII. Sam juz poczatek jego uderza swg prostoty
szczerg i prawdag:

O wiem! My storica nie zdejmiemy z nieba...
Nie rozmnozymy, jako Chrystus chleba...

O wiem! Nie wszystko jest tu w ludzkiej mocy,
A najmniej w naszcj...

Dalej nastepujgcych rad nie sadze, ani z punktu widzenia ich
praktycznej wykonalnosci, ani Scistej logiki, do$¢ mi, ze sg one jedno-
$cig harmonijnie piekng w swej szlachetnej obrazowosci.

Fragment XIIlI bytby pieknym w swej prawdzie ogdlno-ludzkiéj,
nie nowej moze, w mys$l owego ,,nil novi sub sole,v ale szczerze odczu-
tej, — gdyby go nie szpecity ofiary na ottarzu formy. W kazdym ra-
zie niektore ustepy jego uderzajg swag moca.

I choébys$cie wyszli w pole
Z piorunem na czole,
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Chocby z stali byty meze

A z gromo6w oreze,

— Poéjda w jenstwo wasze roty;

Popod cudze ptoty,

W asze boje beda kleska,

W asza $mier¢ nie mezkg —
— Bez mitosci, bez zapatu,
Bez czci ideatu.

Znalaztoby sie jeszcze nie mato pieknych miejsc w Ill-im tomi-
ku ,,Poezyi,” ale nie datyby nam one podstaw do nowych spostrzezen.

VII.

Proces dojrzewania stopniowego talentu Konopnickiej jeszcze wi-
doczniejszym jest w jéj prozie, moze dlatego, ze dalszego kresu siega.
Nie bedziemy sie zatrzymywali na ,,Wrazeniach z podrdézy,” ktore od-
znaczajg sie ogromng przesadg w malowaniu w gruncie rzeczy szcze-
rych nawet tesknot, smutkéw i smetkéw, o tyle tylko z podr6zg zwigzek
majacych, o ile podczas podroézy nie jest sie u siebie. Prawdziwy
przeglad poréwnawczy prozy Konopnickiej zacza¢ nalezy od ,Czterech
nowel” (1888), z ktérych jedna tylko, (,Pod prawem” cata opromie-
niona szczerém natchnieniem czyli smutkiem, rozmaitej barwy i sity,
jest rzeczg prawdziwej wartosci. Poetka tu czuje i maluje, a czytelni-
kowi same przez sie cisng sie do gtowy tysigce mysli, w obrazach uta-
onych, a nie wydeklamowanych przesadnie...

Za to pozostate trzy nowele bardzo sg stabe ,Michat Duniak” —
to stek przesadnych tragiczno$ci i nieprawdopodobienstw psychologicz-
nych i spotecznych, wsrod ktorych tai sie zachcianka rozwigzania

kwestyi zydowskiej. — ,,Ultimus” bajka o cyganach i koniokradach,
az do ztudzenia przypominajgca chwilami ,Chate za wsig,” — ,,Woj-
mech Zapata”, odznaczony nawet na jakim$ konkursie, — to weteran

napoleonski, typ zuzyty juz w tylu pieknych utworach wielkich nawet
mistrzow. Ubdstwienie dla matego kaprala, wspomnienia z bitew—oto
tres¢ zwykta tego typu. Ot6z oddanie niezmiernego tego ubdstwienia
dla tej wielko$ci niezmiernej, wymaga w samym autorze poczucia wiel-
kosci i miary w niej (ktérg ostatecznie moze (by¢ i nieskonczonos$c),

Historya wspomnianej wyzej Hanki Blacharzéwuy.
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a tego poczucia Konopnickiej brak najzupetniej. Nie brak tu rzewnego
nastroju, ale tego zamato. Wspomnienia Zapaly, majace zobrazowac
wiasnie postaC cesarza, o ile nie sg powt6rzeniem cudzych, ubawi¢
czasem moga. Wezmy np. taki obraz:

»W dymie harmatnim, w ogniu jarzacym, w trzaskawicy
Smiertelnej, kiedy cztowiek nie ma czasu wezwac¢ Boga przy skonaniu...
mazury prg sie na baterye...” ,Na gdrze stoi cesarz... wkoto sztab sie
kreci, caly w zlocie, a w piérach, a w szelestach. Aztu mi pan
mdj powiada: Wojtek, powiada, to Napolijon.”

Drugi o dwa lata p6zniejszy zbiorek (,Moi znajomi”) wielkim juz
jest postepem. Znajdujemy tu ,,Banasiowa”, o ktérej juzeSmy mowili,.
.Ksawerego™, ,Martwg nature”, ktéreSmy wspominali. W nowelach
tych poraz pierwszy u Konopnickiej spotykamy sie z typami najzupet-
niej oryginalnemi. O dziewczetach cierpigcych za kochankéw swoich,
0 wiezieniach, wiezniach i etapach czytaliSmy wielokrotnie, ale taka
Banasiowa?... Zanotowac tu nalezy jeszcze jeden rys oryginalny: wy-
kazanie praktyczne catego bogactwa jedrnosci, pieknoscijezyka praw-
dziwie ludowego. Obok jednak tych stron dodatnich, znajdujemy
w tym tomiku moc ujemnych. Mamy tu ,Morze”, ktére, jak tego na
kilkudziesieciu stronicach dowie$¢ usituje Konopnicka, lepiej stworzyt
Pan B6g, niz Kaputkiewicz, dekorator teatrzyku jakiego$ prowincyo-
nalnego; mamy i silagcg sie na humor ,Cioteczke”...

Ostatni zbiorek nowel (,Na drodze”) niemniej jest wyzszy od
drugiego, jak ten od pierwszego: prostota i naturalno$¢ coraz bardziej
przewage tu bierze. Jedyng w tym zbiorku nowelg, ktdrej moznaby
zarzuci¢ dawng deklamacyjnos$¢ i przesade, dawne silenie si¢ na ory-
ginalno$¢ nadzwyczajng, wygladajagcg wreszcie na co$ w rodzaju pa-
radoksalnos$ci,— jest ,,Gtupi Franek”. Cztowiek to natury w calem
znaczeniu tego wyrazu, ale Konopnicka kaze mu te nieroztgczng z nim
nigdy przyrode odczuwaé nieustannie, wbrew prawom psychologii,
z nadnaturalnym wprost zachwytem. Pewne nieprawdopodobiefAstwo wi-
dze tez w obrazku ,,Na werendzie”, odmalowanym jednak, przyznac
trzeba, bardzo udatnie. Wstrzymac sie tez musze od sagdu o ,Na ryn-
ku”, poniewaz tu chodzi gtéwnie o waryatke, a ja sie na psychyatryi
nie znam. Trudno tez méwic, jako o czems$ zupetnie do Konopnickiej
nalezagcem, o nowelach takich jak ,Mendel Gdanski” lub ,Jakton”.
Piekne to typy, ale u Orzeszkowej zapozyczone, gwoli humanitarnej
tendencyi witasciwej zarazem i tej ostatniej, tendencyi dajacej sie stre-
§ci¢ w wyrazach: nie gardz zydem, nie chowaj dlaiA nienawisci, nie od-
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strychaj sie od niego, nie odstreczaj go od siebie,—do czego Konopnic-
ka chwilami zdaje sie dodawacé: nie odrézniaj go od siebie. W kaz-
dym jednak razie uderzyto mnie w tych nowelach, ze autorka ani na
chwile nie pozwala w nich sobie na zadne deklamacye prorocko-prawo-
dawcze, poprzestajgc na samem obrazowaniu.

Bohaterowie reszty nowel, w ksigzce tej zawartych, to sg znane
juz nam dusze proste, odtwarzane niewatpliwie, przynajmniej w gtow-
nej ich tresci, z natury, tylko we wtasciwy poetce sposob widzianej.

VIII.

Punktem najwyzszym, jakiego dosiegta poetka w mowie bogow
jest wedtug mnie , Imagina” (ktérej trzy pierwsze piesni znajdujemy
w ,Kraju” i ,Zyciu”), ale nie jako cato$¢, lecz jedynie jako zbi6r uste-
péw, odznaczajacych sie czesto niezwyktg sitg i przezroczystoscig sto-
wa, i gtebokoscig a oryginalnoscig uczucia i mys$li. W ,Imaginie” du-
zo mamy dowodéw, ze Konopnicka umie ten pierwiastek twérczy swych
natchnien — uczucie smutku — nietylko wciela¢ w postaci ludzkie lub
obrazy natury, lecz i wduchawia¢, ze tak powiem, nawet idee oderwa-
ne, ktore inaczej w pismach j¢j placza sie beztadnie i sprzecznie, lub
o ile nie sg cudze, razg swg dziwacznoscia.

Wezmy naprzyktad nastepujacg mysl:

Nie wiérz, kto mowi, ze nie mogtby wyzyé
Bez téj, ktoérg juz posiadt szczesScia miary.
O, serce ludzkie umié lot swéj znizy¢,

Kto pragnie, pije z najubozszej czary,

A gdy gtodnemu okruchy przyblizy¢,

Za wielkie ma je i krélewskie dary,

A komu dola jak $nieg w reku taje,
Kroplg sie¢ metéw cieszy, co zostaje.

Kompromis z losem... o, stara to droga,
Prawie tak stara, jak sam rod cztowieczy.
Nie skonat Adam u rajskiego proga,

Lecz ptugi ciesze i rece kaleczy.

Na dumng rozpacz ludzko$¢ zauboga.

W zieto nam tyle i tak drogich rzeczy,

O ktérych kazdy moéwit: nie przezyjem!
Przeciez sie rodzina, jemy, nawet tyjem.
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A jednak, jednak i tu sa, granice,

I jesli cztowiek ma wytrzymac zycie,

Jak most lecaca do szturmu konnice, —
Kruszyne szcze$cia mio¢ musi, cho¢ skrycie,
Jako $miertelnych grzechéw tajemnice,
Musi nig karmic¢ serca swego bicie,

Musi cho¢ jeden promyk ideatu

Wynie$¢ z rozbicia, lub zginaé¢ wséréd szatu.

Uderza tu gtebokos$¢ i matematyczna niemal doktadno$¢ zrozu-
mienia tej wielkiej prawdy psychologicznej, ktérej powierzchni zale-
dwo i to w jej punkcie najmateryalniejszym, dotyka Szekspir, kazac
powiedzie¢ Learowi do Regany: ,0, nie mow o potrzebie! Najnedz-
niejszy zebrak zna zbytek: dajmy cztowiekowi tylko to, czego natura
(jego fizyczna) wymaga, a zycie jego warte bedzie tyle, co zycie bydle-
cia!” Prawo to w duszy poetki kojarzy sie naturalnie z tysigcem
mys$li i obrazéw bolesnych — i oto wszystko smutek niezmierny
przenika.

Albo taki ustep:

Byto, — wiec dosy¢, wiec dalej, wiec z drogi!
Sto stonc, sto Swiatéw drzy w tonie przyrody:
Chca by¢, chca kochaé, chca nowe mie¢ bogi

I z nowych kwiatéw zycia bra¢ swe miody.
Gwiazdy zsypane na biekitach w stogi,

Pie$ni uspione w lirach, biate trzody

Fal w mgtach zaklete, co chcg i$¢ na pasze,
Nienarodzone ludy, jajko ptasze, —

W szystko prze, wota cisnie sie i kiebi
Przez progi zycia, jak wrzatek kipiace,

A nim sie w formy stegnie i ozigbi,

Juz nowe nowym $wiatom wschodzi stonhce.
Wi ieki i chwile, jak stado gotebi
Sptoszonych lecg skrzydtami bijace...

| zapadajag w zmierzchy bez Switania

W szystkie twe bdle i wszystkie kochania.

Mniej tu moze nowosci, niz w poprzednim, ale oryginalnosci, po-
legajgcej na zupetnie indywidualnem, szczereiti i harmonijnem odczu-
ciu rzeczy, — bardzo duzo. Ostatnie dwa wiersze — to niejako klucz
muzykalny, wskazujgcy ton duszy poetki, w jakim to prawo wszech-
Swiata w wyrazy zostato ujete.

O sny! o prawdy! ztudzenia! pewniki!
Kto miedzy wami potozy granice?
Kto rzuci w chaos i zamet wasz dziki
ZbaAviajacego Swiatta btyskawice?
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Gdzie Edyp, ktéry drzace niewolniki

Zbawi od Siiuksa i te tajemnice

Rozwigze, ktére wiecznie dreczg ducha?

Lecz kogo pytam? To sam Sfinks mnie stucha.

Zobrazowana tu zostata z niezmierng $cisto$cig jedna z tych my-
§li starych, co to wiecznie bedg nowe. Musze jednak wyznaé, iz do-
puscitem sie tu nieznacznego falszerstwa, a mianowicie: zastapitem wy-
razem: dreczg — wyraz ,pozerajg”, podyktowany poetce oczywiscie
przez pewng maniere, wytworzong po za granicami szczerych na-
tchnien.

O ile mozna wnioskowa¢ z tego, co ukazato sie w druku, caty
poemat jest rozwinieciem tylko mysli powyzszej: ,nie wierz, kto mé-
wi...” Lucyl ubdstwia jako kochanke i ideat zarazem Imagine, a zgro-
zg i wstretem go przejmuje krolowa jaru alpejskiego, Megistelejda.
Tymczasem na oczach jego z dnia na dzien postaci Imaginy przybywa
jaki$ rys Megistelejdy, az wreszcie pierwsza cata sie w druga zmienia.
Moze to jest historya umierania wszelkich ideatow miodzienczych?...
Miejscem akcyi, zaréwno jak i wielu szczeg6tami i zwrotami, poemat
ten przypomina ,,W Szwajcaryi”: smutek eteryczno-powiewny, tchnacy
z tego ostatniego poematu, widocznie w najwyzszym stopniu licuje
z usposobieniami samej poetki. Z sgdem stanowczym o ,Imaginie”
wstrzymaé sie nalezy naturalnie do poznania korica; moge tu jeszcze
tylko dorzuci¢, ze i ten najobszerniejszy i najpiekniejszy z poematow
Konopnickiej, chociaz zdaje mi sie, ze na niektérych jego miejscach
zna¢ niby prace nad przektadami, — wielce nieraz szpeci nieliczenie
sie ze stowami. Kie rozwodzac sie zbytecznie nad tym punktem, zro-
bie tylko uwage, ze takie zbytjuz eteryczne wyrazenia sie, jak nizej,
nie dodadzg uroku niczemu: ,na skale szczepit r6z dziwnych bteki-
ty,” albo ,poja rosg tesknoty snéw biekitne réze.” Kie pojmuje
upierania sie przy tym istotnie ,dziwnym” kolorze tego kwiatu.

O najp6zniejszym z poematéow Konopnickiej: ,,Pan Balcer w Bra-
zylii” nic dobrego powiedzie¢ nie mozna, ani tez wiele nowego, chyba
ze zanotujemy, iz tu po raz pierwszy w pismach swoich wprowadza
poetka gawede wielu os6b do ulubionej swej oktawy. Powrécimy je-
dnak jeszcze na chwile do tego poematu poOzniej.

Inne wieksze poemata, jak ,Romans wiosenny”, ,Klaudya”
»rarcza Scypiona” — nie dajg powod6éw do zbyt dtugich zaciekan sie.
Pierwszy — to, jak juz moéwiono tu przedemng, sprowadzone z gér do
ogrodu przy dworze wiejskim ,,W Szwajcaryi”; drugi, oprdcz wykaza-
nych tu tez w r. 1881, anachronizmoéw i anachoryzmdw, ma pare uste-
péw udatnych, ale cato$¢ nie wiadomo do czego zmierza, bo do nicze-
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go nie dochodzi; trzeci — to dwa poemata w jedno ztgczone: o rybaku
biednym, co bohaterke tytutowa z Rodanu wytawia, i o jej pochodze-
niu: poswiece kilka stow tej drugiej potowie.

Kartagina ,jako stos sie pali”, wydana na tup i rzeZ rozjuszone-

mu zoildactwu. Pretor, ,dziki atleta”, wygladajacy bardziej na setni-
ka, niz na drugiego dygnitarza Komy, wpycha do samotnego namiotu
wodza-mtodziefAca pojmang na ulicach ptongcego miasta cudnej urody
branke i zdartszy z niej ostatnie zastony — znika w mroku. Wzrusze-
nie idealno-zmystowe, jak i w kilku innych utworach Konopnickiej,
oddane tu znakomicie. Ale wdédz-dziewica hamuje swe Zadze rozsza-
late i ze stowami: ,jeste$ wolna”—dajejej tarcze swojg. Nig okrywszy
znaczne braki swego stroju, przepuszczana nietylko przez straze, lecz wi-
dac i przez ttumy rabujacych, idzie ona... dokagd? zapyta czytelnik, kie-
dy dom ojca jej wraz z calem miastem gore, czy nawet juz zgorzat,
kiedy ona z niego na ulice uciekta. Kaptan punicki Celtiber, widzac
corke powracajaca w swej ,dziewiczej” krasie, niby wcale nie zruj-
nowany do cna, niby byt czas wtedy na to, kaze ptatnerzom z bryty
srebra wyku¢ tarcze wspaniatg i szle ja ,w ob6z Scypiona”, ktéry nie
miat nawet jeszcze czasu odej$¢ z armia.

IX.

Ot6z i obeszliSmy cate panstwo natchniedn Konopnickiej, a nawet
w wielu miejscach wyjrzeliSmy po zajego granice, postarajmy sie je-
dnak doktadniej je okresli¢, stawigc sobie za ideat geografie.

Kwestya czystego humoru zdaje mi sie wyczerpang: do niego ta-
lent poetki stanowczo sie nie spuszcza, pozostaje wiec nam udowodnig,
ze sie on i w sfery wyzsze nie szerzy, ze i ich nie dosiega.

Taine w ,Historyi literatury angielskiej”, méwigc o Szekspirze,
czyni uwage, iz niemozliwg dlan bytoby rzeczg wyobrazié sobie w na-
szym wieku pisarza, przez ktérego dusze mogtyby przejs¢ mary takiej
potegi i wielko$ci, nie wyprowadzajac jej z roéwnowagi. Przykfady:
Musset i Hugo, opanowani w konncu przez dwie przeciwne sobie manie.
Jesli w zdaniu tern dwie te dusze pordwna¢ do kottdw, ktére pekaja
ostatecznie pod zbyt silnem, chociaz dtugo wytrzymywanem, cisnieniem
pary, — to dusze mniej lub wiecej nienadzwyczajnych $miertelnikéw
beda kottami, opatrzonemi dobrze funkcyonujaca klapg bezpieczen-
stwa: jak tylko ci$nienie przenosi Srednig wytrzymato$ci $cian kotta —
para ucieka przez klape. Dusze takie, powtarzajac raz juz uzyte wy-
razenie sie, muszg odczuwac wszelkie zbyt silne dla nich uczucia, jesli
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tylko nie moga nie odczu¢ icli wcale—jako chaos. Ot6z zdaje mi sie,
ze dusza Konopnickiej musi posiada¢ owg klape bezpieczenstwa w naj-
zupetniejszym porzadku: brak jej absolutnie poczucia wielkoSci w czem-
kolwiekbadz.

Wezmy np. najprostsze, najczystsze, najczesciej napotykane z po-
je¢ tego rodzaju: Bég. Poetka w pismach swych nader czesto go na-
gabuje, nigdzie jednak ani cienia wielkosci mu nie przyznajac: woli
mu ona kaza¢ od czasu do czasu poptaka¢ nad wszystkiem, czego sam
ponarabiat na ziemi. Zachodzi to tak daleko, Ze razu pewnego, na
wzor Mickiewicza, ktory tak czesto, ,gada z krélujacym w niebie7,—
rozpoczynajac pogawedke z Panem Bogiem, odzywa sie do niego ona,
niby do pachotka lub w najlepszym razie do dobrego znajomego, w te
stowa: ,,Zamknij podwoje7. Kie bede sie wdawat w $cislejszg analize
.Przed Bogiem”, unikajac niesmaku, dodam tylko, ze antropomorfiza-
cya Bostwa, wiecej: jego ginekomorfizacya, wiecej... ale i tego dosé—
dalej niz w pismach Konopnickiej, jak mi si¢ zdaje, na Swiecie posu-
nieta niebyta. O ,budzeniu Chrystusa ukrzyzowanego” nie chce
juz i méwié! ,Ten Pan Jezus” i ,ten Ojciec Stworzyciel” tern czulej
kochajgcy dziatwe swojg, im ona jest biedniejsza — sg w utworach jej
przecudni w swej poetyczno$ci rzewnej, ale wielcy witadcy niebios!..

Wezmy wielko$¢ w naturze, i to tylko wielko$¢ w pieknoSci, nie
za$ te, w jakiej odczucie wejs¢ musi, jako pierwiastek konieczny i gto6-
wny, poje¢je o nieskonczosci, ktorej ,,zarysy”, mdwigc mimochodem,
widuje jakoby czasem poetka. Kie bede powtarzat przebiegu analizy
obrazéw tatrzanskich (,W gorach”) i sgdéw na niej opartych, azeby
unikngé przepisywania ,Ateneum” w ,Ateneum”, dam za$ inny przy-
ktad, chociaz maty, ale, jak mi sie zdaje, zupeinie wystarczajacy, a te
majacy nad poprzedniemi przewage, iz pochodzi z roku zesztego, nie
za$ z przed lat dwunastu. W wierszu, ktory mam na mysli, Konopnic-
ka usituje upewni¢ czytelnika, ze pewien zachdd stonca sprawit na niej
wrazenie olbrzymie, wtragcit w ekstaze. Tymczasem okazuje sig, ze
poetka sie tudzi najzupetniej co do charakteru i sity swego wzruszenia
owczesnego, ktorego ptdd u dotu opatrzony jest wyrazem ,, Chiemsee'l,
zeby to niby potomnos¢ mogta wiedzie¢ doktadnie o czem i gdzie na-
pisany zostat jeden z najmniej szczerych, a przez to samo i najstab-
szych utworow Swiata.

W zachodu ztotag, ptyniem dal
Po szmaragdowej fali,

Na krancu nieba ogniem zérz
W ielka sie tuna pali.
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Ogromny stofica ptonie stos
Na samej nieb krawedzi
A taka cisza, ze bez tchu,
t6dz nasza w ogien pedzi i t. d.

I zto$¢, i wstyd mnie ogarnia przy czytaniu tego wierszyka! Co$
podobnego podpisuje jedno z najpierwszych imion w naszein piSmienni-
ctwie, drukuje jedno z najpowazniejszych pism, a co najgorsza, ludzie
czytajac to, nie parskajg $miechem, nie uczg sie tego na pamiec, jak to
zwykli czyni¢ z rzeczami analogicznej warto$ci artystycznej, chociaz
wiekszej pod wzgledem dowcipu jak np.:

W nocy w samo potudnie o Swicie
Jade konno piechota, w karecie.

Pomijam juz ,ztotg” czerwieA Zachodu i cisze, ktdra niby wiatr
w zagiel dmacy, jest tu przyczyng pedzenia todzi ,bez tchu”, ale co
mnie juz do gtebi duszy oburza, to owa ,,szmaragdowos$¢” wody, ktdra
dla patrzgcego w kierunku #tuny zachodowej, na zasadzie najniezmien-
niejszych praw fizyki, musi czerwienig wtasnie odbija¢, mogac sie na-
wet, szczegdlnie przy ,ciszy” zupetnej morzem krwi zdawac¢. Oczywi-
$cie my, ucywilizowani, tylko pod nogi zwykliSmy juz patrzec. .

Musze teraz przypomnie¢ czytelnikowi, jak czarujaco niekiedy
wyglagda natura w nowelach chociazby rzewnych Konopnickiej, kiedy
nie chodzi tej ostatniej o zadng wielko$¢. Cicha, zywa i rzewna eksta-
za owej staruszki wobec przyrody—cudng jest w swej prostej i szczerej
matosci, ale juz ekstazy olbrzymie i wszechwtadne ,Glupiego Franka”,
ktéry ,,godzinami w storice patrzy”, moga tylko ubawic.

Wezmy wielko$¢ w mitosci, macierzynskiej chociazby. Poetka
wzieta — prawdopodobnie z opowiadan Cwirki — nastepujacy epizod.
Pewna wiesniaczka emigrantka widzac w drodze do Brazylii, jak trupy
rzucaja do morza ijak je tam rekiny rozdzierajg, ukrywa $mier¢ swego
dziecka. W chwili przybicia do brzegu spostrzegaja wreszcie,
ze nieszcze$liwa juz tylko zwiloki rozkiladajgce sie piastuje. tatwo
zrozumie¢, ze czem$ olbrzymiem musi by¢ rozpacz nawpot obtgkanej ko-
biety, kiedy jej odbierajg trupa, ktorego przez pare dni w taki sposob
od wyrzucenia z okretu chronita. Opis artystyczny takiej sceny musi
przekroczy¢ granice smutku: tu trzeba szatu niezmiernego. Otéz Kono-
pnicka sktada najwyrazniejszy dowod, iz brak jej zupetnie poczucia
wielkosci rzeczywistej, jakg winna by¢ nacechowana taka chwila. Do
obrazu jej wprowadza ona zaczerpniety we wiasnej juz wyobrazni —
Scislej bytoby: w skarbcu wtasnej przesady—szczeg6t, ktéry monstrual-
ng swojg niemozliwos$cig tak wszystko szpeci, ze wigksze wrazenie wy-
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wotatoby zupeinie suche, protokularnie nagie przytoczenie faktu.
Majtkowie jak dzikie zwierzeta, rzucajg sie niby na nieszczesng ma-
tke, ktéraby i w antropofagach nawet lito§¢ wzbudzita, z krzykami
w rodzaju: ,ztodziejka! Morzu ofiare wydarta” i t. d. Wtoka jg na po-
ktad, zeby sama patrzyta ,za kare, jak jej szczenie pojdzie do dna”.
Do potwornosci tej zaledwo warto dorzuci¢, ze obecny przy tern maz
i thum takich jak i on pielgrzynéw po dole, stbwkiem nawet nie wyste-
puja w obronie tej kobiety.

Scene te znajdujemy we wspomnianym wyzej poemacie ,Pan
Balcer w Brazylii”, ktory w catosci swej jest tylko rymowanem opo-
wiadaniem o rzeczach, ktéorych w swoim czasie peine byty wszystkie
pisma brukowe.

Wielko$é w nienawisci? wzgardzie? Serce poetki zbytjest ko-
biece, zbyt czute, aby sie na uczucia takie nawet w stabym stopniu,
zdoby¢ szczerze i catkowicie. Odcienie takich uczu¢ napotykamy tyl-
ko w rzeczach najzupetniej chybionych =z punktu widzenia artystyczne-
go. Do kategoryi utworéw, ktdre tu mam na mysli, zalicze caly cykl
poezyi, malujgcych nadludzkie meczarnie ,maluczkich” i zwalajgcych
wine za nie catkowitg na niemaluczkich. Takie sg w I-szym tomie:
»Wolny najmita”, ,Przed sadem”, ,Bez dachu”; w drugim: ,Za$ nie
doczekat”, ,Z szopka” i t. d. We wszystkich tych utworach zaréwno
panuja niedomoéwienia, przesada lub konwencyonalno$¢ zmanierowana
w wyrazaniu uczué, nieprawdopodobienstwo sytuacyi i moc sprzeczno-
§ci wewnetrznych.

Wezmy jeszcze wielko$¢ w zadzy wiedzy, w zapale dla idei. Ve-
salius zajety jest sekcyag trupa, wtem daje sie stysze¢ wrzawa i silne
uderzenia w brame: to hiszpaAska inkwizycya nieubtagana i thum roz-
wécieczony. Wierny stuga chce zakry¢ trupa i zagasi¢ $wiatto, co zre
sztg tez nie na wiele w podobnym wypadku przydaéby sie mogto, ale
uczony badacz odpowiada:

Nie, to by¢ nie moze,
Zebym ja, teraz wtasnie, gdy przyroda
Tajne mi swoje daje postuchanie

| juz mi drogi odstania przewodnie,
Rzuca¢ miat prace... Hagon! wznie$ pochodnie!

Gdyby Vesalius nie styszatl nawet wcale zatopiony w swej pracy,
tych hatas6w groznych, gdyby wcale nieSwiadomy straszliwego niebezpie-
czenstwa, a $wiadomy jedynie drgania pochodni w reku stugi rzucit tyl-
ko dwa ostatnie wyrazy z catej swej patetycznej deklamacyi, przypo-
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minatoby to archimedesowskie ¢(Vf-*, ale bytoby na wysokosci sytuacyi,
ale tak?...

Dalej Hagon wota znowu: ,Drzwi wysadzajg... panie! rzuc¢ te
noze!” na co odpowiada apostrofa rozwlekta uczonego.

Milcz, staby starcze! wojownik nie ciska
Sztandaréw swoich wséréd pobojowiska...
Niech uzbrojona do czynu prawica.

Jak jutrznia wiekom idacym przy$wieca...

Powiem mimochodem, ze wszystkie ,Fragmenta dramatyczne
z przesztosci” te noszg wspolng ceche, ze wygladajg na proste rozpro-
wadzenie w wodzie frazesdw poprzedzajacej kazdy z nich krotkiej
wzmianki historycznej, ktdra niezmiennie daleko, nieskorniczenie gteb-
sze od samego ,Fragmentu” sprawia wrazenie.

X.

Tu miejsce na pewne zastrzezenie sie. Wszystkiego, co wyzej po-
wiedziane, nie chce wydawac za jakie$ wyroki bezwzgledne. Jesli mozna
dojs¢ droga ciggtych wysitkéw woli i egzercytowania sie — do panowa-
nia nad nerwami, ktéremi zwykle rzagdzg — nieSwiadomie dla mézgu —
zwoje nerwowe koSci pacierzowej, to moze i mozna tez wyrobi¢ wrl'so-
bie zdolnos¢ do odczuwania i odtwarzania uczu¢, dawniej obcych, cho-
ciaz to ostatnie zdaje mi sie trudniejszém. Nie przesgdzam, czy nie
doczekamy sie jeszcze kiedy jakiego$ utworu Konopnickiej, ktory
przejmie nas nie juz nowym lub dawnym odcieniem smutku, lecz
wprost ogromem grozy, lub podziwem najwyzszym, twierdze jednak
z czystém sumieniem, ze ws$rdod tych utworéw7 poetki, jakie czytatem,
zaden takich uczu¢ nie mdgtby wzbudzié.

Jeden tylko ,Prometeusz i Syzyf” (Biblioteka Warszawska, wrze-
sien 1892) zdawal mi sie chwilami mocnym zburzy¢ cate rusztowanie
mojej hipotezy co do charakteru isity talentu Konopnickiej, ale przewrd-
cenie kartki zawrsze mnie uspakajato pod tym wzgledem.

Odtézmy jednak na chwile analize szczegdétowa tych istotnie ude-
rzajacych czasem i dajacych do myslenia scen dramatycznych, a rozej-
rzyjmy sie po przektadach Konopnickiej, ktore, jak mi sie zdaje, sgje-
dnym wiecej dowodem na korzy$¢ wszystkiego, co o niej powiedziatem
dotychczas.

Nie bedzie mi tu chodzito o wierno$¢ ich oryginatowi albo tez
wiekszg lub mniejszg pieknosé formy. Zaledwo nawiasem wspomnia-
wszy, ze czesto wiele wiasnego wiewa w nie ttbmaczka, postaram sie
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zwréci¢ uwage czytelnika na tre$¢ i barwe utwordow, na ktére pada jej
wybdr, najzupetniej wolny niewatpliwie. Otdz zdaje mi sie, ze przy
wolnosci wyboru, cztowiek talentu bedzie ttdmaczyt tylko to, co go
szczerze porywa czy wprost wzrusza, z czem rozkosznie mu jest prze-
stawac, w co chce sie wcieli¢ wyobrazni jego, co nie stanowi z prawa-
mi jej dysonansu, co za wzOr stuzy jego wiasnemu uczuciu, co zdaje mu
sie zjego wilasnych ust wyjetem, co mogitby on sam lub w najgorszym
razie chciatby rnédz sam wypowiedzieé.

Ghazele Yrchlickiego cechuje pogoda, zabarwiona lekkim odcie-
niem rzewnosci, a chwilami i smutku; mysl, najbardziej niby oderwana,
wystepuje tu jako pierwiastek pogody lub smutku, spokoju ducha lub
pragnienia. Nie ma wsérdd ghazel tych anijednej nie potracajacej ja-
kiejs struny rzewnosci. Wogble tonéw oryginalnych w sposéb wyzszy
i poteznych w ghazelach i serenadach Vrchlickiego, ttémaczonych przez
Konopnickag — ani $ladu. Jedna z ghazel tych (,,Rozszerzcie Boga™)
niektéremi z wyrazen sie swych jak np.: ,Precz z maskg pustych
form!” i t. d. przypomniata mi analogiczny co do tresci urywek Hara-
court’a z cyklu ,,Uame anu7 pod tytulem ,Rada mistrza”. Jakaz
marng cho¢ rzewng gadaning wydaje sie owa ghazel poety czeskiego
wobec przedziwnej skoncentrowanej potegi, uczucia i mysli, wyraznosci
i konsekwencyi, jakag widzimy u poety francuskiego. ,Cyd w pracy”
moze by¢ pominiety, ,Lirnik” Platona Kosteckiego—to rzewnos$¢. Trzy
piosenki Tupego—tozsamo, ,,Wojna” Ludwiki Ackerman w bardzo pie-
knym przektadzie Konopnickiej nie budzi cienia nawet tej grozy, jaka
tchnie oryginat. Najlepiej przettdmaczone sg te jej ustepy, w ktérych
skrajna i beznadziejna najcze$ciej pozywistka francuska rzuca hasta
cywilizacyjne, nawotujgce ludzko$¢ do uzycia sit swych i krwi na walke
z nedzg, zbrodnig i ciemnotg. Ta tez niewatpliwie strona, omal nie
piekniejsza w przektadzie niz w oryginale, stata sie pobudkag do doko-
nania samego przektadu. W kazdym razie jednak ,Wojna” ta nie wy-
chodzi w spolszczeniu swem ani na chwile z granic przepetnionego go-
ryczg smutku. O nawp6t humorystycznem a nawpo6t rzewnem ,Dzie-
cieciu wieszczek” Heyse'go nawet moéwi¢ nie bede. Do tomiku lii-go
nie weszty liczne przektady Konopnickiej z Heinego. Heine, jak wia-
domo, za pomocg kontrastdw, ktérych jest mistrzem w niemniejszym
niz sam Wiktor Hugo stopniu, wyraza bardzo czesto najwyzszej potegi
uczucia. Ot6z zadnego z tego rodzaju utworéw niemieckiego poety nie
znam w przektadzie Konopnickiej: vAtta Troll”, urywki wierszowane
z ,Podrézy po Harzu”, pare balad — wszystko to tchngce naprzemian
to ironig, to smutkiem — oto wszystko, co z dziet Heinego zdawato sie
odpowiadaé usposobieniom i nastrojom naszej poetki.
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Z danych tych pozwalam sobie wyprowadzi¢ wniosek, ze Kono-
pnickiej brak poczucia wielkosci nietylko w naturze, lecz nawet
w utworach ludzkich.

Teraz pozostaje nam juz tylko analiza ,,Prometeusza”.

Jak ,,Banasiowa” i ,U zrodta” sg szczytem najwyzszym tworczo-
§ci artystycznej, tak znéw mysl Konopnickiej w ,Prometeuszu” siega
swego zenitu. Utwdr ten wiele wnioskdw nastrecza. Widzimy tu, ze
umyst Konopnickiej jest wysoce rozwiniety i wyksztatcony i brak wie-
dzy potrafi zastapi¢ czasem podziwu godng intuicyg. Umyst to, co na-
prawde ,dotknat wszystkiego w niebie i na ziemi”. Naturalnie, idac
w $lady innych, umyst — posiadajacy niezwyktg zdolnos¢ do asymilo-
nania w sensie fizyologicznym, ze tak powiem, czynienia zupetnie swo-
jemi na chwile najszczytniejszych idei cudzych w stopniu, siegajacym
moznosci obrazowego ich przedstawienia. Sceny te dramatyczne stuzg
jednak nie mniej za wyrazny dowod, ze tych idei cudzych, ktére nie-
zaleznie od zgodnosci swej lub sprzecznos$ci, kolejno ja uderzajg, nie
zdolna jest Konopnicka przyjmowac¢ krytycznie, uktadajac je w jaki$
catkowity i harmonijny poglad na wszech$wiat i Swiat, poglad, ktory
mogtby stuzyé za ni¢ Aryadny w labiryncie mys$li oderwanej lub zycia
rzeczywistego.

Zacznijmy od przyjrzenia sie surowemu materyatowi, z ktérego
poetka dzieto swoje utwbrzyta, czyli samemu podaniu mitologicznemu.
Prometeusz — to tytan, brat Atlasa, spadkobierca nienawisci ku Zeuso-
wi, petny nieugietéj dumy i sity ducha; pragnac by¢ tworca, jak bog,
urabia on z gliny cztowieka i by mu zycie rzeczywiste nada¢, kradnie
ogien boski, pierwiastek jego, za co rozkaz Zeusa do skaty go przyku-
wa i na meczarnie skazuje, dopdki go od nich nie uwalnia sita Herku-
lesa, najwiekszego z Kiszotdw starozytnosci. Syzyf—to cztowiek pot-
boskiego pochodzenia, syn Eola, bajeczny zatozyciel Koryntu, ktéry za
zbrodnie swoje niestychane i okrutne skazany zostat przez Zeusa na to-
czenie pod gore wiecznie staczajgcego sie na dét kamienia.

Konopnicka zaczyna od zmiany zupeinej pozycyi wzglednych
dwoch bohateréw dyalogéw swoich, czynigc z pierwszego cztowieka,
a z drugiego tytana. Dalej zbrodnie Syzyfowe wyrzuca zupetnie ze
swej koncepcyi i czyni miejscem owej pracy jatowej ziemie, nie za$
piekto. Przystapmy teraz do rzeczy, zaczynajac od samego poczatku,
od epigrafu: ,Abyssus abysswn vocatv, nastreczajacego wiele mysli nie-
tylko ze wzgledu na to, co po niem nastepuje, lecz — i na poetke sama.

W tadcy nieba i ziemi zasngé nie pozwala tomot kamieni, tocza-
cych sie w przepas¢ po skale. Prometeusz wiec, ktéremu sen jego,
umozliwiajagcy wykradzenie ognia, jest niezbedny, chce sie dowiedzieg,
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zkad haj.as ten pochodzi, zeby go modz uciszyé. Przenosnia ta wyraza,
jak mi sie widzi, mysl,ze badZzcobadZ ta praca straszliwa inieustanna na
ziemijest przedmiotem—niewiadomo dlaczego i jakiego—niepokoju bo-
zego, ktory jednak w dalszym ciggu okazuje sie najzupetniej nieuzasadnio-
nym.

Syzyf, dostyszawszy w giebi swojej przepasci wotanie z gory,
a widzie¢ nie mogac, bo ,,pyty oczy zasypujg”, mysli, ze to krzyk buja-
cego gdzie§ w gorze oria, rozrézniwszy za$ wyraz ,,Cztowieku!” rozu-
muje:

,Orzet, ktéry gada. No, no! | nazywa mnie cztowiekiem. Mu-
si by¢ bardzo wysoko: nie moze widzie¢, ze jestem tytanem. Z gory
nigdy dobrze nie widaé, co sie dzieje w dole... (Wola). A czego tam,

orle?

Prometeusz. Orlem mnie nazywa! Dziwne pojecie o nas maja
te istoty, tam w dole zyjace. Z gtebi, w ktérg go Zeus wtracit, nie mo-
ze mnie widzieé; szate moja, z wiatrem wiejaca, skrzydtami by¢ rozu-
mie. (Wola). A co tam robisz, bracie?

Syzyf. MOowi: ,bracie”. Piekna to rzecz, ale nie jest prawdzi-
wa... Zeby$ ty bratem by, toby$ ze mng u roboty stanat... a nie bujat
gdzie$ po szczytach... |lle razy ci tam w gdérze pomocy naszej potrze-
buja, to nam mowia: bracie. Nie dowierzam ja ci, ptaszku. No, ale
stuchaé¢ moge.

Ustep ten $wietny sam w sobie, jest doskonatg z pewnego punktu
widzenia, ekspozycya kwestyi socyalnej. Wzajemna nieznajomo$¢ sie-
bie, wzajemna nieufno$¢, sprzecznosé; w celach i przeznaczeniach— za-
znaczone tu wybornie. W przenosni tej Syzyf — to oczywiscie stan
czwarty, Prometeusz—to uosobienie sybarytyzmu duchowego.

»Czy predko skonczysz robote?”—pyta dalej Prometeusz.

Syzyf. Czyja skofncze? Nic nie wiem... Tocze gtazy, a one
sie walg w dot, aja znéw tocze. Jakiz tu moze by¢ koniec? Smial-
bym sie z pytania twego, gdyby nie to, ze mi pyty zasypuja oczy do
tez...

Prometeusz. Czy za pokute zadano ci te prace, biedaku?

Syzyf. Nic nie wiem o tern. Od czasu, jakiem raz pierwszy
ramionami ruszyt i poznat w nich site... tocze tu gtaz po gtazie z dna
przepasci. Czasem gtazy sag ciezsze, czasem lzejsze, ale wszystkie sta-
czajg sie na dno. Zawsze tez jestem w pocie... Zebym tylko mogt...

raz chociaz... na sam szczyt.. (Nowy grzmot stychac¢ staczajgcego sie
w dot kamienia). Ale nie moge. To nie jest pokuta. To jest
Zycie.

Prometeusz. Dlaczego toczysz te gtazy?
T. 1. Z. It. 1894, 23
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Syzyf. Jakto, dlaczego? Poniewaz spadaja, wiec je tocze.
To jest bardzo proste.

To upostaciowanie ,wiecznie czynnej, $lepej” nieSwiadomoscig
swg ,,sity” jest wprost szczytne.

Syzyf. Ale co ty tam robisz w gorze? Nie pojmuje, co tam
mozna robi¢ w g6rze? Tu, co innego. Tu peine rece roboty.

Odpowiedz: ,Zyje” wywoluje nowe pytanie: ,Wiec ity glazy
toczysz?” Ustyszawszy, ze ,zyciem Prometeusza jest nieSmiertelny
ruch mysli”, pyta znéw: , Ale céz ty wtasciwie robisz?”—Prometeusz.

Prawdy szukam. — Syzyf. Czy zgingela? — Prometeusz. Nie byla
znaleziong nigdy... — Syzyf. Skadze wiesz, ze co$, co nie byto zna-
lezioném, istnieje? — Prometeusz. Czuje ja. — Syzyf. Wiec ona
boli ciebie? — Prometeusz. Tak, poniewaz jej nie znam. — Syzyf*.

Nie pojmuje! Jakim sposobem moze bole¢ co$, czego nie znam. Kie-
dy mam grzbiet zraniony i zszarpang skdre, boli mnie, ale wiem dobrze,
co mnie boli, bél méj znam... Wiem dobrze, jak nazywac gtaz, co mi
bél zadat. Kopie go i krzycze: Przeklety!

Trzeba przyzna¢, ze Konopnicka staje czasem na wyzynach rozu-
mienia ducha ludzkiego. Zanotuje tu tez mimochodem, — chociaz nie
ma to osobliwszego zwigzku z olbrzymia ideg przewodnig I-széj tej sce-
ny — rade Syzyfa, jak wydoby¢ Swiatto, ktére zawsze samemu sobie
krzesa¢ trzeba”. ,Uderzaj mocno rzeczy podobne do siebie”, nie dba-
jac, ,ze sie co$ strzaska: Czlowieka o Zeusa naprzyktad. Jesli czio-
wiek wytrzyma, to bedzie miat z tego takg jasnos¢, ze to ha!...”

Prometeusz. Kiedy gtaz w gore toczysz i oczy podnosisz za
nim, czy widzisz jasnos$¢... tam wysoko?...

Syzyf. Ja wtedy zamykam oczy, bo sie zwiry na mnie sypig.
Zreszta, gdybym wyzej dojrzat, mozebym i gtazy wyzej musiat toczy¢...

Wystuchawszy jako ,bajki pieknej” opowiadania Prometeuszowe-
go o stoicu, ksiezycu, gwiazdach i zorzach, pyta Syzyf: ,Czy wy tak
bardzo szczesliwi jestescie... ze wam do oglagdania tego szczescia tak
mocnych, tak licznych, az boskich Swiatet trzeba? — Prometeusz.
Przeciwnie! Ro6d moj jest nieszczesny.. — Syzyf. Czy takze glazy
toczy? — Prometeusz. Gorzéjl.. On toczy mysli swoje (wole... du-
cha), a mysli... wola... duch... staczajg sie na dno. Szczytem jest Zeus,
skala zycie, dnem nicosc¢.

Wielka tu sita i wyrazno$¢ mysli, ale Konopnickiej w dalszym
ciggu nie udaje sie utrzymac na jednym i tym samym punkcie widze-
nia. Pomingwszy drobne sprzecznosci, jakie datyby sie wykryé juz
w samem ,Przed wiekami”, przejdZzmy do sceny Il-gi¢j ,,Po wiekach”.
Stanowi jg monolog Prometeusza, ktéremu udato sie witasnie ukrasc
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~jeden z siedmiu gromow, co stopy Zeusowi lizg” (?). Gadanie to nie
natchnione, w ktérem nosiciel ,iskry zycia i nieSmiertelnosci” nadaje
sobie tuzin tytutow, jakiemi obdarzy go niechybna stawa nieSmiertelna
u ludzi. Placzg sie tu pojecia, to o Chrystusie, to o Prometeuszu z mi-
tologii przemieszane z bardzo ludzkiemi pierwiastkami. Gmatwanina
to jednem stowem nie do rozplatania.

Ill-cia scena jest juz po mece, z ktérej Prometeusza wybawia
iskra ukryta w sercu, do ktérego ,sep darmo siegat”, iskra wygladajaca
na mito§¢. Dawca Swiatla staje nad przepa$cig i zdziwiony jej cisza,
wota do Syzyfa i styszy w gtebi w odpowiedzi jek: ,Przeklinam ciebie!”
— Prometeusz. Za c0? — Syzyf. Czekaj. Niechno si¢ podniose...
— Prometeusz. Przywalita cie skata? — syzyf. Sam padiem. Z roz-
paczy rzucitem sie na samo dno przepasci i gtowe ukrytem w prochu.
Skrzywdzite$ mnie, orlel... Od czasu, jakie$ mi powiedzial o Swiattach
owych... spokoju nie mam... szukam ich, pozagdam, chce ujrze¢... Wie-
ki minety, na rzesach moich zeskorupiaty powietrzne pytly, aja patrze
w gore... Ale Swiatet owych nie widze. Pogasty moze?... Poco6ze$
mi mowit o rzeczach pigeknych... ktérych oglagda¢ nie moge... Dawniej
byto spokojnie. Ciemnos$¢ byta dla mnie, a ja dla ciemnosci. Znatem
ja... Cokolwiek nie byto mng i gtazem, nig bylo... J) Teraz gtaz to-
cze i patrze. Nie na gtaz patrze, tylko oczyma owych Swiatet szukam,
a gtaz mnie kaleczy. A potem gtazy zrobity sie ciezsze. Czy moze
przepasé¢ gtebsza... Dawniej... toczytem gtaz po gtazie i nie przykrzy-
tem sobie tej roboty. Teraz rozwazam. Teraz mi ramiona mdleja, te-
raz sie ociggam, sam nie wiem dlacz ego... Skorpiony po ciele mo-
jem chodzga, i niedZzwiadek lega ze mna, i Zzmija okreca sie okoto nogi
mojej, a szkody mi nie czynig, lecz tojedno stowo (dlaczego) zabito
mnie... Zdawato mi sie dawniej, ze tocze gtazy z wiasnej mojej woli;
tocze, bo tocze... Teraz wiem, ze w pracy mojej jest przymus i roz-
kaz... koniecznos¢ jakas... czu¢, jak ci reka czyja$ pier$ uciska... Od-
dech—ten cie nie boli, nie wiesz o tern, jest tobg. Lecz gdyby cie do
kazdego tchnienia kto przymuszat... Gdybym cho¢ wiedzie¢ mogt, ze
jest co$! Ale moze nie ma nie. W ciemnos$ci widzieé¢ nie mozna, czy co
jest, czy nie ma. Lecz jesli nie ma—nic jest w takim razie. Nic, kté-
remu stuze... ktdre mi rozkazuje... jest panem czego$... lecz w takim ra-
zie ja takze chce by¢ niczem. To proste!

Rozumiejmy juz w Syzyfie nie demos, ale ludzko$¢, w Prometeu-
szu za$ jakie$ okrutne pot-objawienie bdstwa lub nawet czas, a scena ta
przejmie nas chwilami groza swego pesymizmu, chociaz w granicach

L- 01l'raz ten nieSwiadomosci i niewiedzy przeczy Syzyfowi ze sceny I-sz§j.
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potrzeb wytacznie idealnych zacie$nionego. Ma to by¢ niby $wiado-
mosc¢ filozoficzna swej nieSwiadomosci i niewiedzy, w nic jednak, niby
Swiadomos$¢ absolutna, obracajgca wszelkie przyzwyczajenie, wszelki
instynkt, wszelkg odruchowo$¢. Scena ta rzecz przedstawia tak:
wszystkie dawne punkta oparcia—zwalone, a nowych nie ma i ludzkos$¢
zapada w otchtan rozpaczy.

Naturalnie byloby to rzeczg do pewnego stopnia podziwu godna,,
gdyby byto pisane przed Chrystusem, bo juz musi sie wydaé zamato gie-
bokiem teraz, kiedy najzawodowszy pesymizm nietylko za zrédto mak
myslenia oderwanego (,,dlaczego?”) nie uwaza, lecz wraz z wrazeniami
estetycznemi maje za wyjete z pod przeklenstwa cierpienia, kiedy po
najusilniejszych szperaniacli w naturze, duszy i zyciu ludzkiem ujrzat
sie on zmuszonym oprze¢ koncepcye swe ztowrogie na analizie niewol-
nictwa cztowieka wzgledem dwéch dzielgcych go miedzy siebie instynk-
téw Slepych: samozachowawczego i zachowania rodzaju. Dlatego tez®
nie mowigc juz o Schopenhauerze i Leopardim, nawet najsuchszy i naj-
kompletniejszy kompilator czy eklektyk pesymizmu i Hartmann, swa
analizg zycia i okreslonoscig jej — sprawi¢ musi na czytelniku nieskon-
czenie gtebsze wrazenie.

Potozywszy jeszcze nacisk na to, ze niezreczne to wprowadzenie
do rzeczy owego pierwiastku ,dlaczego?” przypomina maniere poetki
z matowierszykowych deklamacyi—przejde do tego, co nastepuje.

Dalej Prometeusz opowiada sam sobie, jak wiele (1) z iskier ukra-
dzionych rozdat on ludzkosci, w ktdrej zrodzity one, udoskanalajgc mo-
ralnie i umystowo, ,,sity nowe”, ktdrg uszlachetnity przez ideat niby; wre-
szcie mowi, jak go ostatnia iskra—mitosci jakoby — wybawia od meki;
Zeus bowiem, nie chcac samej iskry tej zniszczy¢ gromem (a wiec ona
byta zniszczalng?!), zabijajac Prometeusza (a wiec on nie byt nieSmiertel-
nym?!), uwolnit go, widzac co sie dzieje: ,iskra gorzata nad wiecznemi

$niegami Kaukazu tak wielkg tung”, ze ludzie si¢ budzili, i podnoszac
gtowy mowili: ,Prometej tam zyw jest! Prometej tam kaznA cierpi!
Prometej Swieci w mece!” | stato sie, ze pojecie zycia i meki, meki

i blasku z6rz, kazni i najwyzszej chwaty ztgczyty sie...” Koniec tego uste-
pu, niby z ust Krasinskiemu wyjety, piekny jest, cato$¢ jednak jego.
uderza swemi sprzecznos$ciami i brakiem zupelnym poczucia nieskon-
czonosci, wiecznosci, nieSmiertelnosci. WyobraZznia starozytnych pod-
niosta sie ponad Olimp i Zeusa do Ananke *), ale Konopnicka nawet
po doskonale utartej drodze tak wysoko wnij$¢ sie nie moze.

b  Wiktor Hugo z niepojetg szczytno$eig i jasnowidzeniem maluje niejed-
nokrotnie w ,Legendach wiekéw* ten krok naprzéd w wyobrazni ludzkiej. Cisnie
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Ostatnia owa iskra dostaje sie ,,mocnemu a S$lepemu Syzyfowi,
a ,,Po wiekach” dawca jej, ciekawy dobrodziejstw, jakie z niej na ty-
tana sptynety, idzie na nowga z nim pogadanke i zastaje go juz siedzg-
cym na miejscu, na ktérem dawniej on sam stawat. Syzyf przyjmuje
go drwinami i $miechem, dziwi sie jego matoSci, przezywa rozdawca
~jasetkowych” Swieczek, pyta z ironig, czy nie przychodzi go on znéw
»zaczadzi¢” i wreszcie opowiada takg historye o owej iskrze, ktéra
z mitosci staje sie czysta i zimng Swiadomoscig siebie i Swiata ze-
wnetrznego: ,kiedy$ ja (iskre) rzucit tam do mojej dziury, zrobito mi sie
nagle jasno, ale to tak jasno, zem o kes nie oslept na piekne. ...I zoba-
czytem, ze to co miatem za gtazy byto nedza, za szczyt.. — gtupota, za
przepas¢ — krzywda. Paditem tedy i gorzko ptakatem... Potem... rze-
kiem. Nie jest nigdy ciezar nedzy wiekszy nad gtupote, ani krzyw-

da nie jest gtebszg nad nig '). | podniostem sie... i zobaczytem, ze ta
jaskinia, ktérg... miatem za Swiat caly, jest sobie licha budg... Eoz-
walitem ja... kopnieciem... i wytkngtem gtowe... Bylo przerazliwie

jasno. Waielkie to Swiatto, o ktorem mowite$, ze dniem rzadzi, Swieci-
cito mi prosto w oczy, zrazu podnoszac sie w goOre, a potem staczajac
sie na dot. Patrzytem ciaggle. | wyszto z... nizin $wiatto blade, ktore
rzadzi noca; i to w gore szlo nad gtowag mojg, a potem stoczyto sie na
dot... Patrzytem dzien... noc... i znowu... i znowu... ijeszcze... Wiesz,
co ci powiem? Przekonalem sie, ze niebo, Olimp, to taka sama jak
moja, tylko szczytem na dét odwrécona przepas¢, ze Zeus jest w niej
takim samym pachotkiem, jakim ja w mojej dziurze bytem, i ze te
wszystkie Swiatta, to poprostu wieksze i mniejsze gtazy, ktére on w go-
re toczy, i ktore ciggle spadaja... Opanowat mnie $miech. A potem
znow padiem i ptakatem... Przepadato co$, gineto, rozdzierato sie we
mniel... Az ito przeszto. | bol jest gtazem, ktory sie przez pier$ toczy
i opada... | czas... | wszystko... wszystko... Wiec kiedym to sobie roz-
wazyt, zadziwitem sie wielkiej nedzy $wiata...”

Ano, tojuz ma by¢ chyba przysztos¢ ostateczna ludzkosci, brak
moze jeszcze jednego tylko ogniwa, ktére, dzieki strasznej gmatwani-
nie, dostato sie do poprzedniej sceny: wytezenia zbiorowej woli ludzko-
§ci skierowanej ku osiagnieciu niebytu. Wystepujgca tu Swiadomosé
bezwzgledna nadzwyczaj zle jest odgraniczona od majacej uchodzi¢ za

mi sie do pamieci wiele przyktadéw, pozwole sobie jednak wspomnie¢ tylko ,sa-
tyra“ i tego przywalonego przez bogéw ciezarem Olimpu tytana, co to przedariszy
sie przez cate tono ziemi i ujrzawszy nieskonczono$¢ po za nig, wraca i trafiwszy
na uczte -wesotg nieSmiertelnych, wota: ,,O bogowie! jest Bog!“

X)  Mam to za paradoksalno-filozoficzny dowcip.
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stosunkowg, a nawet moze zarodkowg w scenie poprzedniej. Zreszta,
cata ta koncepcja z wyzyn nadobtocznych spadnie natychmiast ostate-
cznie w pyty ziemskie.

Ale przejdZzmy do zakonczenia: Prometeusz dowiaduje sie, ze
iskra jego postuzyta do podpalenia sasiedniego miasta — nie wiadomo
jak—i rzuca nastepujaca klagtwe Syzyfowi:

.1ze$ boskiego ognia w pier$ nie wchiongt, a ziemi zen pozoge
uczynit. 1ze$ do gory za Swiattem nie rost, ale rzeczy gorne do siebie
§ciggngt—na wiek, na dwa, na dwakro¢ po tysiac lat oddaje cie... bez-
ruchowi gtazow...”

Zakonczenie to ostateczny chaos wprowadza w cato$¢. Nagle ni
stad, ni zowad Prometeusz przetwarza sie w co$ przypominajgcego
Hrabiego, Syzyf—Pankracego z ,,Komedyi Nieboskiej nagle z wyzyn
czystej filozofii zstepujemy do czego$ wygladajacego na cheé fatalna,
a nalezacg gwattownie skadingd najszczerszym wierzeniom Konopnic-
kiej-humanistki, cheé wykazania, ze Swiatto swiadomosci tylko do zbro-
dni moze pobudzi¢ do demosu podobnego Syzyfa.

A mozeby kto chciat koniecznie widzieé i tu, jak i w scenie Ill-¢gj,
w tytanie-kamieniarzu ludzkos$¢ calg. Za cozby$Smy w takim razie mu-
sieli mieé¢ poprzednia blage Prometeusza o dobrodziejstwach sity
w harmonii i mitosci, jakie sptynety na ludzko$¢ za jego sprawg. Zre-
sztg, czemzeby wtedy byt sam Prometeusz? Bogiem chyba, ale jakim$
bardzo naiwnym, bo karzacym po ludzku, marnie po ludzku, za to, co
sam—nierozwaga swa, nierozumieniem, nieprzewidzeniem — napsocik
Zapewne i z Prometeuszowem, tak daleko siegajacem ograniczeniem
trudno sie pogodzi¢, ale zawsze tatwiej.

Dalej pozostajg otwartemi pytania: 1) co oznacza¢ ma w przeno-
$ni tej—zaklecie w gtazy demosu czy ludzkosci — Syzyfa? Gdyby to
jeszcze wygladato na zatracenie wszelkiej mysli we wszechswiecie,
av ziemi upostaciowanym, zatracenie na wieczno$¢!... 2) A c6z bedzie
po uptywie owego terminu zaklecia, na ktdry w naiwnosci swej odrazu
zdecydowac sie Prometeusz nie moze, a ktdry wobec calego tego sy-
pania wiekami, nie mowigc juz o nieskoficzonos$ci, bardzo jest jako$
niepokazny.

Ale zanadto sie w to wszystko zagtebiamy. Sceny te nawet kaz-
da zosobna znaczenia tworczego nie moga mieé oczywiscie ani pod
wzgledem filozoficznym, ani estetycznym.,""suy za$ tyczy catosci,
to—nieustanne chwianie sie punktow widzdnin autorki, sprowadzajgce
podstawianie coraz nowych lub innych pojeé- pod jeithgi te same sym-
bole; przerzucanie, przeslizgiwanie sie, lepiej powiedzie¢ z niby-filozofii,
naprzemian makro- i mikrokosmicznej—na niby-socyologiag, wytwarza-
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ja taki chaos sprzecznos$ci, ze o wartosci ,Prometeusza i Syzyfa” nie
ma moznos$ci nic okreSlonego powiedzie¢.

Rozwiodtem sie nad tem tak szeroko gtéwnie dlatego, ze nigdzie
tak wyraznie, jak tu, nie uwydatnia sie niezdolno$¢ ducha poetki: 1) do
skupienia sie na jakiejkolwiekbadz wielkiej koncepcyi, chociazby na-
wet cudzej; 2) do ujecia pierwiastka wielkosci w mysli oderwanej, kto-
rej tak wiele daje ona miejsca w swych pismach.

XI1.

Cbéz mi jeszcze pozostaje? Stresci¢ sie chyba. Postaram sie
uczyni¢ to w kilku stowach. Analiza $cista wszystkich utworow Ko-
nopnickiej podzielita mi je na piekne i nie-piekne. Przygladajac
sie pierwszym dostrzegtem: 1) ze trzymane sg one niezmiennie w tonie
jednego tylko uczucia-smutku; 2) ze obejmujg zawsze tylko bardzo ma-
ty zakres zycia rzeczywistego czy idealnego; 3) odznaczajg sie jakas$
cichg prostota, jakg$ szlachetng i skromng miernoscia. Z drugiej za$
strony w utworach nie-pieknych widze ciggte, a nadaremne wysitki, dy-
ktowane przez che¢: 1) albo objecia odrazu szerokich widnokregow zy-
cia czy myS$li, co doprowadza do dysharmonii i sprzeczno$ci; 2) albo
wyjscia z granic smutku w dziedzine humoru, czystego myslenia, lub
jakiegokolwiek rodzaju wielko$ci, co uderza niesmakiem, przesada,
pretensyonalnos$cia, karykaturalno$cig nawet czasem.

Z tych danych rodzi sie jako wniosek hypoteza: niewatpliwie
istniejgce Swiatto natchnien poetki przelotne jest i mate, uniemozliwia-
jace przyjrzenie sie rzeczom wielkim i przygladanie sie z owg ,dtuga
cierpliwoscia” jakimkolwiekbadz rzeczom; samo za$ to S$wiatto —
jest owem jedynem uczuciem, stanowigcem ton gtéwny wszystkich
pieknych jej utwordéw...

Jozefat Nowinski.





