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Quelques mots au lecteur.

ZDZISLAS RULIKOWSKI

i850— 1881.

Il 'y a quelques années s’éteignait subitement un jeune hom-
me qui, par la somme de connaissances qu’il avait acquises, par
ses aptitudes artistiques et littéraires remarquables, le charme
irrésistible de sa personne et la position indépendante qu’il occu-
pait dans le monde, voyait la vie s’ouvrir devant lui avec les
promesses d’un brillant avenir.

Nourri a la forte poésie des grands poétes polonais de ce
siécle, admirateur passionné de Jules Stowacki, pour lequel surtout
il avait un sincere et véritable culte, artiste dans ses heures de
loisir, Zdzislas Rulikowski, autant qu’on en paut juger par les nom-
breux essais, notes et impressions qu’il a laissée dans ses papiers,
et probablement embrassé la carriére des lettres vers laquelle
I’entrafnait une vocation réelle. Malheureusement il n’eut pas le
temps de faire valoir les talents que la Providence lui avait donnés.

Les fragments sans ensemble et d’un caractére tout intime
gue nous avons sous les yeux se prétent peu a la publication; le
seul travail assez complet que nous trouvions, est une série de
traductions des oeuvres dramatiques de son poéte favori, ce qui
nous fait présumer qu’il avait la pensée de populariser a I’étran-
ger le nom de Jules Stowacki. — Parmi ces traductions nous avons
choisi Béatrice Genci, cette piéce n’ayant jamais été traduite
et renfermant des beautés de premier ordre que le traducteur,
doué d’une connaissance parfaite de la langue francgaise, a ren-
dues avec'beaucoup de bonheur.
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C’est, selon nous, remplir une espéce de devoir envers sa
mémoire et suivre, pour ainsi dire, ses derniéres volontés que de
publier, comme il le désirait faire lui-méme, ne serait-ce qu’en
partie, les oeuvres de son poéte de prédilection. D’un autre coté
nous croyons qu’on ne peut offrir un plus touchant hommage a sa
mere inconsolable, qu’en associant le nom de son fils a celui du
poéte dont le tendre amour filial offre une si frappante similitude
avec le sien, car Zdzislas Rulikowski, lui aussi, aimait tendrement
sa mere, et cet amour qui ne se démentit pas un instant, fut le
véritable poéme de sa vie si tét brisée.

Il nous reste encore quelques mots a dire sur la tragédie
que nous offrons au public. La Béatrice Genci de Stowacki est
une oeuvre toute cosmopolite. C’est a Ihistoire de I'ltalie qu’il
I’la empruntée Avant lui, poétes et peintres s’étaient singulierement
intéressés a cette figure historique qui s’est conservée pleine de
prestige dans les légendes populaires malgré les opinions si con-
tradictoires de la critique. Le poéte anglais Shelley dans son dra-
me Les Cencil) qui est peut-étre I'oeuvre la plus puissante
qu’ait produite le théatre anglais depuis Shakespeare, a subi com-
me tous I’étrange attraction de cette sanglante énigme. Entre sa
Béatrice cependant et celle de J. Stowacki, il n’existe guére d’au-
tre rapport que la communauté du sujet.

Il est probable que le poéte polonais connut le drame de
Shelley, car ce fut seulement en 1840, c’est-a dire seize ans apres
la publication des oeuvres posthumes de ce dernier, qu’il écrivit
les divers fragments qui composent la Béatrice Cenci. Le chao-
tique etat dans lequel le professeur Matecki les trouva, fait suppo-
ser que ce drame n’est qu’une large esquisse d’une oeuvre qu’il
se proposait de modifier plus tard. Telle qu’elle est cependant, elle
a un caractere tout a fait original et mérite d’étre mise en pa-
rallele avec les Cenci de Shelley dont elle est, pour ainsi dire,
la suite et le complément.

Le poete anglais s’est appliqué surtout a nous faire connaitre
Francesco Cenci et a peint son caractere de main de maitre. Sa
cruauté, ses vices, sa passion incestueuse; tout se déroule dans
son drame avec une logique et une puissance de couleurs saisis-
santes et Béatrice apparait comme une touchante victime qui émeut
le coeur d’une pitié profonde. La, comme ailleurs, Shelley se laisse

X Oeuvres posthumes de Shelley, publiées par sa veuve. —London, 1824 in 8n
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aller & ses théories pessimistes et athéistes et n’épargne aucun
outrage a son héroine afin d’inspirer d’autant plus de commiséra-
tion pour cette pauvre nature humaine qui, dans sa lutte avec le
mal, n'a de secours a attendre de personne, pas méme de Dieu!

Tout autre est la Béatrice de J. Stowacki. C’est une de ces
grandes et nobles natures a la Corneille, une Romaine moderne
aux vertus antiques. Le poéte polonais la laisse pure de toute
souillure et c’est de sa propre main qu’elle poignarde son pére. —
On voit déja se dessiner ici la ligne de démarcation si nette qui
separe les deux poétes dans la conception du personnage de Béa-
trice. Celle de Shelley, malgré tout I’intérét qu’elle inspire, ne joue
dans son drame qu’un réle secondaire, c’est une femme comme
tant d’autres, destinée a étre le jouet, la victime des passi-
ons humaines. Le point culminant du drame des Cenci, c’est
le troisieme acte, c’est-a-dire la scéne de désespoir de Béatrice, aprés
le crime infaime de son pére. Aprés cette scéne l'intérét tra-
gique diminue, le seul passage qui émeuve encore le lecteur, est
celui ou Béatrice tremble a la pensée de se trouver dans l'autre
monde ,,ou il n’y a point de Dieu“ en face de I'ombre terrible
de son pere aussi puissant la que sur la terre.

Dans la piéce de J. Stowacki, Francesco Cenci n’apparait que
dans la premiere scéne, juste autant qu’il le faut pour motiver le
meurtre, et, I'impression de dégo(t que I’'on éprouve est aussitdt
effacée par cet amour si spontané et si ardemment pur de Béa-
trice pour Giani. Plus l’action se développe, plus grandit cette
noble figure de femme. Le cinquiéme acte est un chef- d’oeuvre.
Quels que soient les défauts de cette magistrale esquisse, nous
sommes persuadé que, pour le lecteur étranger, qui pourra main-
tenant, grace a cette traduction, en apprécier les beautés et la
comparer aux Cenci de Shelley, Béatrice Cenci restera
une oeuvre attachante qu’on séparera d’autant moins de celle du
poéete anglais, qu’elle en est le pendant indispensable.

Cracovie, février 1887,

$ufcs Q)Uian.



PERSONNAGES.

Orsini, grand dignitaire de I’Etat.

Francesco Genci, seigneur romain.

Béatrice, fille de Francesco.

Tomasso, fils de Francesco.

Azo, frere des précédents.

Lucrezia, mére des Cenci.

Piétro Négri, serviteur de la maison des Cenci.
Giano Giani, peintre, frere de Piétro, fils naturel d’Orsini.
Césario, ami de Giani.

Padre Anselmo, moine.

Don Lucenzio, homme de loi.

Barigielli, gedlier.

Dolorida, sa fille.

L’Inquisiteur.

Signor Pamphilio, bourgeois.

La Transteverina, marchande d’oranges.

Un Porte-clefs.

Trois furies.

Pénitents, juges, bourgeois, peuple, etc. etc.

La scéne se passe a Rome, I’an 1599.
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ACTE PREMIER.

SCENE I

Palais des Cenci. - FRANGESGO CENGI, BEATRICE CENGI,
LUCREZIA CENGL.

BEATRICE.
Laisse-moi ! mon peére...— laisse-moi !

FRANCESCO.
Ah ! tu mords, vipére !

lucrezia €ntrant précipitamment.

Veux-tu la laisser!... Va-t-en, Béatrice... — Ah! monstre!
FRANCESCO.

Sorciere !
LUCREZIA.

Je suis arrivée a temps L.

FRANCESCO.
Trop tét...

LUCREZIA.
Je mettrai ma fille au cloitre.

FRANCESCO.
Moi, je I'aime!... ma fille...
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LUCREZIA.
Serpent !...

FRANCESCO.
Harpie !

LUCREZIA.
Infame I...

Francesco é Béatrice.

O siréne...

LUCREZIA.
Retourne a ton lit! tu es ivre... L’écume te sort de la bou-
che en parlant. — Va-t-en!

francesco S€ retirant.

Hideux vampire ! — elle ne dort jamais (il sort).
LUCREZIA.
Va dormir, monstre.... — O Euménides! donnez - moi une

poignée de serpents que je les jette dans son lit, donnez - moi
I’effrayante torche aux reflets livides qui s’agite dans vos mains.
Ah ! que j’embrase de son feu infernal la maison dont les murs
sont témoins de scénes aussi infames ! (a Béatrice) Viens, ma fille,
prés de moi...

BEATRICE.
O ma mere ! que je suis malheureuse...

LUCREZIA.
Viens dans ma chambre. La nuit est sombre... ne tremble
pas, — garde ta terreur pour plus tard....
Elles sortent.

SCENE Il
TROIS FURIES.

PREMIERE FURIE.
Elles nous a appelées. Nous voici toutes les trois...

SECONDE FURIE.
La nuit est calme... mais cette maison vacille sur ses bases.
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TROISIEME FURIE.
Il est retourné a son lit fatal... et il dort.

PREMIERE FURIE.
Il dort...

SECONDE FURIE.
Il dort...

TROISIEME FURIE.
Donne le couteau !

PREMIERE FURIE.

Voudrais-tu le frapper toi-méme? Songe qu’il y a son fils....
sa femme... sa fille...

SECONDE FURIE.
Faisons une croix avec nos serpents sur la porte. Cette mai-
son est a nous, c’est le palais du sang !— Que leur race soit mau-
dite I... Alerte ... rentrons sous terre...

PREMIERE FURIE.
Sous terre !

TROISIEME FURIE.
Sous terre...

Elles disparaissent.
SCENE Il
LUCREZIA et BEATRICE rentrent.

LUCREZIA.
Quel est ce bruit?... Cette maison est pleine de voix étranges.

BEATRICE.
As-tu donc entendu quelque chose, ma meére ?

LUCREZIA.
Au moment ou j’ouvrais cette porte, j'ai vu passer devant
mes yeux comme un éclair livide. — Va te reposer, Béatrice, va

dormir, ma péale enfant, et ne pense plus a rien... (Béatrice s'éloigne).
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Puissances de I’enfer! si vous étes des esprits auxquels rien
n’est caché, si une mortelle a le pouvoir de vous évoquer et de
vous contraindre a I'obéissance, s’il vous est donné d’ébranler
cette maison comme I’ouragan I’atmosphere, lorsque que le temps
est lourd et pése sur nos fronts inquiets ; sombres divinités, Eu-

ménides antiques, montrez-vous !
Lesfuries reparaissent.

PREMIERE FURIE.

Me voici !

SECONDE FURIE.
Me voici !

TROISIEME FURIE.
Me voici ! — parle !

LUCREZIA.

Horreur L. Est-ce votre voix ? est-ce le sifflement de votre
chevelure de serpents que j’entends, 6 terrifiantes visions ? Le froid
de la tombe souffle sur mon visage... la fumée de vos torches a
une odeur fétide....

LES TROIS FURIES.
Que demandes-tu?

LUCREZIA.

Oh ! vous le savez bienl... Meére infortunée, j’ose préméditer
une chose épouvantable qu’excuse a vos yeux un crime encore
plus grand.—Voyez, mes cheveux sont tout blancs, mes yeux sont
rentrés dans leurs cavités osseuses, usés par le chagrin, la crainte,
I’indignation et la douleur.... Spectres, prétez-moi votre aide pour
cette tache effrayante. J’ai peur de trouver irrésolus les coeurs de
mes enfants... Le remords... la sainte crainte du péché... peuvent

les arréter. —Faites d’eux des Romains !

les furies ricanant.
Des Romains ?... des Romains ?... des Romains ?

LUCREZIA.
Que signifient vos hideux hurlements?
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PREMIERE FURIE.
Ah! Ah! Ah!

SECONDE FURIE.
Ah! Ah! Ah!

TROISIEME FURIE.
Ah ! Ah! Ah'! (elles disparaissent).

LUCREZIA.
Disparues! — Et c’est 1a votre aide, hideux corbeaux de I'ame
humaine ?—C’est bien, nous verrons. Je vous épouvanterai toutes!
(on frappe a la porte) — Qui va la?

SCENE IV.
LUCREZIA, TOMASSO.

TOMASSO.
Comment, tu ne dors pas, ma mere ?

LUCREZIA.
Pas encore...

TOMASSO.
Sans lumiere ? seule ?...

LUCREZIA.
D’ou viens-tu?

TOMASSO.
De I'armée.

LUCREZIA.
As-tu recu ma lettre?

TOMASSO.
Non, aucune...

LUCREZIA.

Je t’ai écrit hier pour te dire de revenir au plus vite.—Tu ne
sais donc rien 2.
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TOMASSO.
Rien.

LUCREZIA.
0 hasard ! Alors il faut donc tout lui dire de vive voix...

TOMASSO.

Mere, il m’est arrivé cette nuit quelque chose d’étrange et
d’horrible, quand je revenais de Pétrelle que nous avons prise
d’assaut aujourd’hui avec ce vieux diable de Golonna, qui est en
train ,de pendre le gouverneur de laville a son clocher aprés avoir mis
le feu & la tour. Je revenais donc par les longues plaines paisi-
bles de la Gampanie, poursuivi par le fracas de Iincendie et les
clameurs d’une ville égorgée, quand tout a coup, dans un lieu
solitaire, trois spectres se sont placés devant mon cheval qui se
cabra. J’avais beau le frapper de I’¢peron, il ne voulait pas avan-
cer et geignait comme un homme...

LUCREZIA.
Qu’est-il arrivé ? — t’ont-elles parlé 2.

TOMASSO.

D’abord ces horribles furies se sont mises a rire en agitant
leurs torches, ensuite elles s’écriérent toutes trois ensemble : Hate-
toi! héte-toi! héate-toi, car on viole ta-soeur I.. Aces mots je sentis
tout le sang de mon visage, refoulé vers mon coeur par I’épou-
vante, revenir avec la violence d’un torrent dans mon cerveau
qui me semblait prés d’éclater. Quand je revins a moi, elles n’é-
taient plus Ia!

LUCREZIA.
Et cpi’en penses-tu ?

TOMASSO.

Les furies avaient disparu. Alors, pressant mon cheval en-
core tout frémissant de terreur, j’ai tiré mon poignard de sa gaine
et, les yeux fixés dans la sombre nuit, j’ai juré de tuer le séducteur !
Anpeine avais-je fait ce serment, que des voix encore plus effro-
yables retentirent dans I’air, comme si les atomes des ténebres
eussent eu une bouche humaine... 0 ma meére! et trois fois j’ai
entendu dans la nuit un mot terrible qu’on me jetait a la face!
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LUCREZIA.
Parle !

TOMASSO.
Oh ! mére, ne me le demande pas !

LUCREZIA.
Parle !

TOMASSO.
Non ! tu en frémirais ! mére, tu en frémirais...

LUCREZIA.

Eh bien, je te le dirai, moi,mais tout bas: — Elles t’ont ap-
pelé parricide !...

TOMASSO.
Ah!....

LUCREZIA.
Elles ont été ici.

TOMASSO.
Quand ?

LUCREZIA.
Cette nuit.

TOMASSO.

Meére, ce sont des hallucinations suggérées par I’enfer.

LUCREZIA.

Une maison damnée ne peut avoir d’autres hotes. — As-tu
du courage ?.

TOMASSO.
Pour quoi?

LUCREZIA.
Pour exécuter ce qu’elles t’ont dit...

TOMASSO.
Mere, dans une heure...
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LUCREZIA.

Tout de suite ou jamais ! Va réveiller Piétro ; —il sait tout.
Tometsso sort.

SCENE V.
LUCREZIA, BEATRICE.

tucrezia O Béatrice qui rentre.
Viens Beéatrice, viens en chemise. — Tomasso est arrive.

BEATRICE.
Il hésite probablement...

LUCREZIA.
Comme un homme ivre de sang et qui n’a plus que la moi-

ti€ de sa raison, il semble prét a tout et ne voit dans toutes
ces horreurs, en ce moment, que ta honte. Pour le reste il ne pa-
rait avoir qu’une indifférence somnolente. — Il faut en profiter,
ma fille, et offrir cette nuit un sacrifice aux divinités mystérieu-
ses du sombre destin.

BEATRICE.
0 ma meére, ma mere! je me sens défaillir...

LUCREZIA.
Du sang-froid, ma fille! J’ai donné I’ordre d’appeler Piétro.

(Azo accourt sur ia scéne). Ah! qu’est-ce donc? Comment, Azo
s’est levé ..

AZO.
Maman ! maman .
LUCREZIA.
Quy a-t-il?
AZO.

Des spectres rouges dans toute la maison!...

LUCREZIA.
Pourquoi ne dors-tu pas?
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AZO.
Je ne puis, maman ; j’ai peur!

LUCKEZIA.
Et de quoi as-tu peur?

AZO.
Continuellement devant mes yeux je vois voltiger des taches
de sang. On dirait des colombes rouges...

LUCREZIA.
Prends-le dans tes bras, Béatrice. — Toutes les actions des
hommes ont-elles donc des témoins dans I’air?... Chut! les voila.

SCENE VI.
TOMASSO et PIETRO NEGRI entrent LES MEMES.

PIETEO.

Vous étes tous la?... Jétais en priéres quand cet homme au
visage bléme est entré chez moi en silence. — Qu'y a-t-il?.... un
nouveau conseil?

LUCREZIA.

Aujourd’hui ou jamais ! — Piétro, donne les couteaux.
PIETRO.

Je m’en lave les mains....
LUCREZIA.

Toi 1?? Oh! par le Christ ne m’as-tu pas donné ce conseil 7—
As-tu donc oublié cette ‘nuit, ou poursuivie, courant pieds-nus
dans ce palais, j’appelais au secours, pour moi et pour ma fille?
N’as-tu pas dit toi-inéme: — Tuez ce serpent, car si vous ne le
faites, vous n’aurez jamais de repos!.. Et a présent tu oses dire...

PIETRO.
Dort - il ?

LUCREZIA.

Ne I’entends-tu pas ronfler dans l'autre chambre? Tais-toi
Azo !'— 1 dort d’'un sommeil de plomb... Ma fille, donne les cou-
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teaux. Qui entrera le premier? voyons, qui aura ce courage? To-
masso, viens avec moi ! — Que fais-tu donc ? dors-tu ?..

TOMASSO.

La-bas, dans ce corridor, les trois spectres se tiennent im-
mobiles avec des linges sanglants dans leurs mains. Je n’irai pas!.,
non! je n’irai pas, —c’est de la magie!

LUCREZIA.
Alors nous sommes perdus ! — Ah! cet homme est un pol-
tron, il a peur des fantdbmes! Eh bien, sers-nous de témoin.

Garde ton stylet, il nous est inutile. Tiens, voilad une pierre & feu,
tu peux battre le briquet avec ton poignard.—Honte a vous tous!
vous restez la, groupés comme un troupeau de moutons. — Vien-
dras-tu, oni ou non?—Réatrice prends-lui la lampe des mains, léve-la
au dessus de ta téte et éclaire-nous dans ce corridor obscur.

AZO.

Maman ! maman !

LUCREZIA.

Etouffez les cris de cet enfantl. (lls sortent).
PIETRO.

Silence ! tais-toi, petit.

AZO.

Pourquoi donc parlent-ils tous a voix basse ?

P1ETRO.
Va voir... (Azo les suit).

Nid de reptiles! — Oh! maintenant je te tiens dans mes
mains, Hécate terrible, mais bien plus belle que tous les marbres
antiques exhumés du tombeau! — Chut!... — Aujourd’hui je Iai

fait boire... il doit dormir comme une souche.—J’ai facilité tout....
sachant que le manque d’obstacles est un encouragement pour les
femmes et que la moindre difficulté les arréte...



SCENE VII.
PIETRO, LUCREZIA, BEATRICE, TOMASSO.
lucrezia rentrant.

Piétro, c’est chose faite ! mais mon fils a reculé... Je savais
bien qu’il n’oserait pas....

PIETRO.
Alors, il n’est pas tué?
LUCREZIA.
Si, — mais c’est-elle qui lui a donné la mort, car mon fils

ainé a eu peur... Je ne sais plus moi-méme ce qui est arrivé... —
Béatrice !

Beatrice entre etjette son couteau.
Je suis tranquille, a présent.

LUCREZIA.
Jallais déja crier, mon fils avait laissé tomber son arme sur
le parquet, quand elle entra avec une lampe et un couteau & la
main, — elle a achevé....

tomasso Fentrant avec Azo.
Prenez cet enfant, rouge de sang... Je I’ai trouvé sous le lit.
Viens, Piétro, nous enléverons le cadavre. — Femmes, allez dor-
mir. — Allez!...

LUCREZIA.

Prends I’enfant dans tes bras, Béatrice, et vous, portez le
corps dans la rue; ensuite, faites entendre des lamentations et
mélez adroitement le nom d’Orsini a vos pleurs et a vos impré-
cations... Que son sang retombe sur la téte des Orsini! cela dé-
tournera les soupgons... et nous, soi-disant réveillées en sursaut
par I’épouvante, nous accourrons & demi-nues sur la place,

SCENE VIILI.
Une place devant le palais des Cenci. — FURIES.

PREMIERE FURIE.
Victoire! victoire! victoire! —Tout tourne comme un tour-
billon devant I'orage. As-tu vu la paleur de ces serpents ? le cou-
teau planté dans les reins ?— Ha! ha! ha! quelle horrible nuit !...
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SECONDE FURIE.
Que ferons-nous maintenant?

TROISIEME FURIE.
Francesco n’est plus qu’un cadavre, un cadavre n’est qu’une

masse inerte! — Morne et silencieux était le palais quand nous
I'avons traversé; seul le bruit de nos ailes frappait l'air... — Elle
est belle... il lui faut un amant...

SECONDE FURIE.
Et Piétro ?...

PREMIERE FURIE.

Quatre heures! quatre heures sonnent. Rentrons sous terre,
mais auparavant, mettons-la sous les yeux du batard, — Il en
tombera amoureux... il s’empoisonnera pour elle.. — N’en vaut-elle
pas la peine? — Ha! ha! ha! elle enfantera un démon?... Ce seront
les épousailles des tétes décapitées!

TROISIEME FURIE.

Chut! parle bas! — Entends-tu? notre homme approche...
montrons-lui Béatrice... — Chut! chut! chut!
SCENE IX.

LES MEMES. - GIANI et CESARIO masqués.

GIANI.
L’air est étouffant cette nuit! dtons nos masques. — Césario,
regarde donc... la-bas, prés de I’obélisque. Ne vois-tu pas trois
spectres noirs portant des torches d’une clarté livide?...

CESARIO.
Allons-nous en.

GIANI.

Non, arréte! —Dans leur hideur il y a quelque chose de pu-
dique.— Vois, elles se cachent dans I’ombre... Suis-moi, je veux
leur parler, (auxfuries). Hé! mes bonnes meres, que faites-vous
donc la, a cette heure, sur cette place déserte avec vos étranges
flambeaux? Les puissances surnaturelles vous ont-elles donné pour
mission de jeter I’épouvante?... Votre apparition a-t-elle quelque
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rapport avee ma destinée? ou bien n’étes-vous que des visions qui
se présentent & l’artiste pour qu’il les revéte du prisme des cou-
leurs et les montre a la foule ébahie comme la réminiscence d’un
réve? — Répondez-moi.

PREMIERE FURIE.

Regarde!
SECONDE FURIE.
Regarde !
TROISIEME FURIE.
Regarde !
Elles lui montrent le visage de Béatrice.
GIANI.
Que vois-je! — Est-ce de vos tabliers que vous tirez des
objets aussi effrayants? — Regarde, Césario, cette téte d’une ad-

mirable beauté, mais sans corps, que ces femmes tiennent par les
cheveux, dans leurs mains livides. Je frissonne de la téte aux pieds.
Oh! regarde comme cette téte tourne avec tendresse ses yeux
vers moi. Mon coeur e bat! Césario. Je vais me trouver mal... —
Mon Dieu! est-ce Ieffet d’une défaillance passagere qui m’obs-
curcit la vue ? Sont-ce ces spectres qui ont effacé entre eux et moi
ces formes insaisissables de la vision?...
Les furies disparaissent.

CESARIO.

Leur disparition m’intrigue. — Tu dis qu’elles tenaient quel-
que chose dans leurs mains ?..

GIANI.
Une téte de femme. Tu ne I'a pas vue, Césario?

CESARIO.
Non. — Je n’ai rien vu.

GIANI.
C’est surnaturel. Oh! elle était infernalement belle cette tétel...
Et ce qui est étrange c’est que cette infernale vision avait le ra-
yonnement, la diaphanéité d’un étre céleste. Elle me regardait
avec un doux sourire mélé de pitié qui m’allait droit au coeur. —
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Oh! Césario, ne me parle plus! ne me dis plus rien! tant que ce
qui remplit ma mémoire, ne sera pas fixé sur la toile pour y re-
vivre et ne plus s’effacer de la pensée humaine.
CESARIO.
Pauvre insensé!

GIANI.
Adieu! Césario. Je vais vivre dans un désert — (il sort).

CESARIO.
Oh! téte folle, hantée de réves et de visions! — Voila des
gens la-bas qui sortent du palais et qui m’ont tout I’air de malfai-
teurs... lls portent quelque chose que je ne puis distinguer. —

Cachons-nous derriere cet obélisque.

SCENE X.

CESARIO. TOMASSO et PIETRO portant le corps de Cenci.
BOURGEOIS.
PIETRO.
Déposons-le au milieu de la place.

TOMASSO.
Est-ce que personne ne nous voit?

PIETRO.
Il n'y a dehors Ame qui vive.

TOMASSO.
Je vais m’éloigner un instant et dés que tu appelleras je
reviendrai. Ma mere réveillera les serviteurs. En un instant la
place sera pleine de monde et de lumiéres

il s’éloigne précipitamment.
césario a part
Qu’est-ce que cela peut signifier?
PIETRO.
Au secours ! au meurtre ! de la lumiére! au secours !

un bourgeois ouvrant sa fenétre.
Qui est-ce qui crie ainsi ?
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second bourgeois, él |afenétl’e dtune maiSOH VOiSine.
Qui fait ce tapage ?

PIETRO.
Au secours ! on a assassiné un homme.

tomasso accourant.
Qu’as-tu donc a crier ainsi? — Qui a-t-on assassine ?...

PIETRO.

De la lumiére ! au secours! un médecin !
Plusieurs personnes accourent avec des flambeaux et des lanternes.

TOMASSO.

Ah! cicl... c’est mon pére!l... mon pere.. — Au secours!
Frappez ala porte du palais, réveillez tout le monde, c’est Cenci
lui-méme qu’ils ont assassiné! Réveillez maniére... au secours! au

meurtre!

SCENE XI.

LES MEMES. — LUCREZIA, puis BEATRICE - GENS avec
des flambeaux.

LUCREZIA.
J’ai reconnu la voix de mon fils.. ses lamentations m’ont
réveillée en sursaut... Qu'y a-t-il, braves gens?

UN DES BOURGEOIS.
C’est la femme de Cenci! Ne la laissez pas approcher.

LUCREZIA.
Grand Dieu! mon époux... assassiné?... 13, sur le pavel —
Ah! c’est horrible! — I’assassin! ou est I’assassin?... Mille ducats
a celui qui le découvrira. M’entendez-vous? — 0 terrible nuit! —
quel coup imprévu! (a Béatrice). Ma fdle! ma pauvre enfant, nous
sommes orphelines! — Vous tous, soyez témoins de ce crime,
vengez-nous! poursuivez le meurtrier...

TOMASSO.
Mere, ce doit étre I'oeuvre des Orsini...
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LUCREZIA.
Des Orsini, dis-tu? — Oui, tu as raison. Hier encore, Genci
a répondu hautement au cardinal. lls se seront Vengés. Le mal-
heureux! il a payé de sa vie cette imprudence. Voyez tous quelle
action indigne, quel crime infame !

UN BOURGEOIS.
Pauvre femme, les larmes lui étranglent la voix.

LUCREZIA.
Ma fille! tu restes 1a, debout, comme pétrifiée.* ma fille !...

UN BOURGEOIS.
Rentrez. Nous allons porter ce cadavre au palais. —Le hibou
seul pleure dans les rues.

LUCREZIA.
Laissez-moi pleurer sur son corps!

TOMASSO.
Mére, rentre a la maison ou je t’emporte de force.

UN BOURGEOIS.
Malheureuse famille! — Portons ce cadavre au palais. lls
passeront le reste de la nuit a se lamenter (ils emportait le corps
de Francesco).

SCENE XII.
GESARIO sortant de sa cachette.

CESARIO.

Voila une scene et des lamentations fort étranges. Qu’est-ce
que tout cela veut dire?... Je n’en sais rien et je crois que je ne
le devinerai jamais, car j'ai la téte & tout autre chose en ce mo-
ment. Un seul visage m’a frappé dans cette foule, c’est celui de
la fille des Cenci, car c’est leur fille a ce que j’en puisjuger d’a-
pres les paroles de la mere. — Immobile, la téte penchée, un
flambeau a la main, elle restait impassible comme la statue du
Passé, sur le visage duquel rien de ce qui est présent ne se re-
flete et ne laisse de trace. Au milieu de ces gens qui se lamen-
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taient, elle seule gardait le silence et sur ses lévres errait un sou-
rire sévére. On aurait dit la personnification de la Justice, pesant
dans ses balances impitoyables le sang de la victime. Son visage
restera a jamais gravé dans ma mémoire. Demain peut-étre, les
bavards de la ville m’en apprendront davantage.

ACTE SECOND.

SCENE 1.
Atelier de peintre. — GESARIO, GIANI.

CESARIO.

Hier, si tu étais resté plus longtemps avec moi, tu aurais
tout vu.

GIANI.
C’est singulier!... Dis-moi, Césario, n’as-tu pas révé cette
nuit des trois furies que nous avons vues?

césario.

Non.

GIANI.
Moi, je n’ai pu fermer I’oeil. — Mais regarde cette toile, jy

ai peint la téte qu’elles tenaient par les cheveux et qu’elles m’ont
montrée. — Regarde...

CESARIO.
Jésus Marie!

GIANI.
Quel visage angélique, n’est-ce pas? —Hélas! ce n’est qu’un
réve, un philtre des mauvais esprits pour faire perdre la raison
2
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aux hommes. — Avoue qu’il n’existe pas une pareille beauté sur
la terre.

CESARIO.
Tu dis que c’est la téte qu’elles t’ont montrée? En es-tu
bien sdr?...

GIANI.
Césario! ce n’est point la I'oeuvre de mon imagination. Cette
téte, crois-moi, je lai vue.

CESARIO.
Tiendrais-tu a la voir vivante?

GIANI.
Césario!

Eh bien, viens! mais jette un domino noir sur tes épaules,
pour qu’on ne reconnaisse pas les armes des Orsini, et préte-
moi un manteau.

GIANI.
Césario, tu te trompes, cela n’est pas possible!

CESARIO.

Viens — et tu en jugeras.
Ils sortent.

SCENE 1.
Une place devant Féglise: LES FURIES.

PREMIERE FURIE.
On ne sent pas notre odeur de mort pendant le jour. —
Qu’as-tu au lieu de pieds?

SECONDE FURIE.
Des racines. — Et toi?

TROISIEME FURIE,
Les entrailles de chat pendent prés des os comme des tiges
de bottes aux pieds! — Un sou, mon bon monsieur! — un sou!
un petit sou, s’il vous plaft!
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PREMIERE FURIE.
J’ai apporté un panier de cierges. Le sacristain est un imbécile.
1 rétit des défunts dans ces cierges bénits, ces cierges sont faits de
graisse humaine... — Cela pue, cela pue comme la peste.

SECONDE FURIE.
A-t-on commencé la mdpe?

PREMIERE FURIE.

Voila la cloche qui sonne. — Déja nos corbeaux ont pris place
sur leurs chaises. lls saluent de tous les cotés, pleurnichent, puis
saluent encore et remuent leurs cous. C’est pour eux une heure
bien désagréable a passer. Les cous se fatiguent, les tétes tombe-
ront.— Chut! chut! — Dig, din, dig, don. — On sonne les lesses.

TROISIEME FURIE.

En route! — ouvrons nos ailes de chauves-souris. — Au
cimetiére! au cimetiere! — Les eloches carillonnent. — Au cime-
tiere! le vent se léve et le temps est lourd...

Elles disparaissent.

SCENE IIL.
GIANI, CESARIO.

GIANI.

As-tu remarqué ces horribles mendiantes dans leurs haillons
pourris? Elles m’ont rappelé les furies de cette nuit...

CESARIO.
Tenons-nous ici, a I’écart. — Vois-tu ces siéges qu’on a pré-
parés pour la famille? lls s’assiéront la pour saluer tous les amis
qui suivront le cercueil.

GIANI.
Triste devoir et pénible politesse! — Mais quel rapport y a-t-il

entre cet enterrement et la miraculeuse vision que tu m’as pro-
mis de me montrer?

CESARIO.

Prends patience! La foule se rassemble; cache ton visage
dans ton manteau, car tout le monde sait que tu es le peintre
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des Orsini. Si I'on te reconnaissait, en ce moment, cela pourrait

avoir les suites les plus fatales. — Ne bouge pas.

SCENE IV.
LES MEMES: LUCREZIA, BEATRICE, TOMASSO s'asseyent dans
les fauteuils, — prés dieux un groupe cHamis. — Le défilé du

cortége funébre commence.

GIANI.
Que vois-jeP Est-ce un réve? 0 Césario! c’est elle!...

CESARIO.
Prends garde! ton manteau glisse de tes épaules...

GIANI.

Laisse-moi! au nom de Dieu, laisse-moi! Mes yeux ont trouvé
e but de leur contemplation pour une éternité, et déja avec mon
coeur ils ont commencé a énumérer les attraits infinis de cette
jeune fille. — Désormais ce sera ma seule occupation.— Comment
s’appelle-t-elle? oh! dis-moi son nom!... —Je lui en ai déja donné
un comme il n’en existe pas au monde... Ah! car les hommes ne
peuvent la nommer que dans leurs soupirs.

CESARIO.
Giani! ne te méle pas au cortége...

GIANI.
Oh! regarde! Je n’ai fait que penser, et cette question qui
n’a germé que dans mon cerveau, je la lui ai transmise par les
yeux et elle y a répondu par un signe de téte, quoique son
attention ait été portée ailleurs. On ditait qu’elle a entendu le lan-
gage de mes yeux et qu’elle céde a I'amour... 0 cher ange !

CESARIO.
Un incident a dd survenir, il y a du tumulte la-bas. Giani
Giani, reste ici! — Insensé!

UN DES BOURGEOIS.
Que se passe-t-il donc?... la femme est tombée de sa chaise!...

SECOND BOURGEOIS.
Le sang a jailli du cadavre!
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PREMIER BOURGEOIS.
Qu’est-ce que cela peut signifier ?

SECOND BOURGEOIS.
Le cadavre lui-méme cherche ses meurtriers dans la foule.

CESARIO.
Giani! éloignons-nous. Il y a du danger ici...

GIANI.

Ici?7— que dis-tul... Peut-il y avoir du danger prés d’elle? —
Regarde-la. Rien en elle ne m’inspire de [Ieffroi et ne me fait
souffrir. Regarde-la maintenant: elle est calme. Comme un cypres,
trop triste pour céder au souffle du vent, elle reste immobile. Et
ces insignes de deuil qu’on nomme des larmes d’argent, a peine
tiennent & ses vétements et scintillent faiblement sous le reflet des

torches.

CESARIO.
0 Giani! tu t’es découvert complétement. — Le fils de Cenci

t’a vu...
Tomasso s’approche de Giani et le saisit par le bras.

GIANI.
Lache-moi !

TOMASSO.
Audacieux! le s&ng t’a dénoncé.—Regardez tous! ce jeune
homme appartient aux Orsini. C’est a cause de lui que le sang
a jailli du cadavre...

GIANI.
Que me veut donc cet homme au visage bléme ?

TOMASSO.
Apres I’avoir assassiné tu oses venir ici? Je disais bien tout
a I’neure que dans la foule devait se cacher un Orsini, un espion
ou le meurtrier.

GIANI.
Je ne suis ni 'un ni l'autre. — Et toi qui es-tu?
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TOMASSO.
Moi ?... le fils de la victime...

GIANI.
Alors remets ton épée au fourreau, car je ne serai jamais
ton ennemi.

CESARIO.
As-tu perdu la téte? — Giani! qu’est-ce que j’entends?
Es-tu fou? — Cenci, et moi aussi je tiendrai téte a ta fureur. —
Je suis un Orsini.

TOMASSO.
Tous deux vous me rendrez raison du sang de mon pére !
Il se bat avec Césario, qui tombe.

CESARIO.
Giani! je meurs.... oh! je meurs! — Venge-moi... — (ile expire).
GIANI.
O cher Césario!l — Qu’ai-je fait? (a Tomasso) Défends-toi,
mon cousin !
TOMASSO.

Aucun lien de parenté ne nous unit.

GIANI.

Tu m’es proche par le sang verse. Défends-toi !
(ils se battent. Béatrice accourt et les sépare).

BEATRICE.

Arrétez! — Assez de sang déja pése sur ma conscience!
TOMASSO.

Tais-toi, malheureuse!
BEATRICE.

Jeune homme, pardonne-nous. Emporte avec toi le corps de
ton ami et éloigne-toi au plus vite de ce lieu fatal.

GIANI.
M’éloigner?
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BEATRICE.
Retire-toi.
GIANI.
Non, je reste.
BEATRICE.
Retire-toi ! — Ne vois-tu pas que tu barres le chemin a ce
cercueil effrayant.
GIANI.
Qu’il m’ordonne de m’éloigner, ce cercueil; — mais toi...
BEATRICE.

Les morts ne commandent pas, mais ils entendent...

GIANI.
Si je t’obéis, j’en mourrai...

TOMASSO.
Soeur, laisse-moi lui répondre avec mon épée !

GIANI.
Ma vie n’est point dans tes mains, mais dans celles de ta
soeur.

BEATRICE.

Fille sans pudeur! j’écoute sous ces vétements de deuil
ce qu’il ne me serait méme pas permis d’entendre en robe blan-
che. — Eloigne-toi d’ici, jeune imprudent, car le malheur pése sur
nous... Va-t-en, et prends cette branche de cyprés que tu poseras
sur le corps refroidi de ton ami. — Adieu .. — Tomasso, conduis-
moi aux chaises funéraires.

GIANI.
Je suis sans parole, sans pensée, — anéanti ! — Césario, tu as
payé de ta vie cette branche de cyprés. — 0 malheureux ami !

Bourgeois! portez ce corps chez moi.
Il s'en va et le cortege défile. On emporte le corps de Césario.
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SCENE V.
Palais des Cenci. PIETRO NEGRI puis Béatrice.

PIETRO.

Rien ne dispose le coeur a I'amour comme les larmes... En-
fin le moment est arrivé! — Elle va revenir de I’enterrement toute
en pleurs... alors je jetterai le masque et je me montrerai tel que
je suis. Pendant que la ville entiere gémira sous I’effroyable son des
cloches, j’emploierai la puissance des insinuations et des douce-
reux conseils qui font désirer les secrets plaisirs... — Si elle résiste,
je la tue! .. C’est étrange, cependant, comme cet amour et cette
espérance se sont accordés en moi avec la conscience parfaite,
de ma propre laideur. Jusqu’a présent j'ai mené une vie de
souillure, de misére et de honte et plus d’une fois la salive a ou-
tragé ma joue : —batard!... fils de... J’ai voulu peindre et chacune
des beautés que mon pinceau créait sur la toile, se moquait de
moi dans son cadre et me criait comme a un chien: — Inanimée tu
me possedes par ton art sur ce tableau, mais sij’étais vivante, je te
te cracherais au visage. —J’ai mis en pieces tous ces fantdmes et
maintenant j’essaierai des corps vivants, car je suis le peintre de
la passion...

Beatrice entrant.
Qu’est devenue ma meére, aprés cet évanouissement?

PIETRO.
Elle a repris connaissance.

BEATRICE.
Je vais aller la consoler.

PIETRO.
Votre vue, Signora, pourrait I’6mouvoir...

BEATRICE.
L effrayer, — veux-tu dire...

PIETRO.
Signora, a qui donc votre vue pourrait-elle... inspirer de I’ef-
froi? — Mais votre mére en ce moment est dans un bien triste état.
Jaune comme de la cire, hurlante comme I’ouragan, elle maudit
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tout, broie et brise chaque objet sous ses doigts, iette les remedes
et les cristaux aux murs, et quand le petit Azo lui disait: ma-
man ! tout a I’heure; elle I'a saisi a la gorge et commencait a I’é-
trangler en criant: Maudit soit le jour qui t’a vu naitre!

BEATRICE.
Dis-moi, Piétro Négri, en sera-t-il toujours ainsi dans notre
maison jusqu’au jour du jugement dernier?... La douleur doit-elle
donc sans cesse renaitre dans les coeurs ?

PIETRO.
Signora, si vous ne réchauffez pas votre coeur au feu d’une

passion quelconque, votre conscience vous tourmentera toujours
et vous mordra au coeur.

BEATRICE.
Mais quelle passion puis-je donner en nourriture a mon ame?

PIETRO.
L’amour!...

BEATRICE.
Hélas! qui pourrait accepter mon coeur sans effroi!

PIETRO.
Celui qui vous connait bien, Signora, et qui sait, méme dans
le crime, trouver de la vertu. — Si ce n’était ma difformité, oh!

N

si la nature m’avait donné un corps semblable a mon ame! Car
je sais bien que I’'amour, d’ordinaire, est d’abord I'oeuvre des sens,
mais que le sentiment lui fait perdre bientdt tout ce qu’il a de

matériel. — Oh! si mon front ridé était uni comme celui du pre-
mier imbécile venu qui n’a jamais ressenti de passion ni de dé-
sirs! — Si je n’étais pas sur encore que chaque femme se laisse

prendre au piége de son amour-propre et n’est vraiment heureuse
que lorsque cette bulle de savon se trouve entre elle et son amant.
Si je ne savais pas qu’une femme regarde avant tout I’habit, les
plumes et les souliers; moi qui suis pauvre et mal vétu, oh! crois-

moi, Béatrice!... — et ris si tu veux de ce que je vais te dire, —
je croirais alors que mon amour seul peut te comprendre... et te
sauver! - Ris, moque toi de moi, car je suis bossu, et mes dé-

sirs ne sont que des réves...
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BEATRICE.

Oh! continue... mon esprit saisit avidement chacune de tes
paroles.

PIETRO.

L’amour est chose singuliere et fantasque... il unit les étres
par couples, sans exiger d’eux qu’ils se ressemblent; au contraire,
il crée bien souvent une unité étrange des plus grands contrastes,
comme cet amour que I’on appelle platonique.

BEATRICE.
0 amour!... amour...

PIETRO.

Tu soupires!... et tes larmes, comme d’inquiétes perles de
rosée sur une fleur qui s’agite, brillent dans tes yeux. Ton regard
avide et ardent se baisse vers la terre. — Oh! des yeux comme les
tiens, Béatrice, ne voient pas, mais créent des tableaux et sur ces
tableaux ils se reposent parfois avec pitié ou avec tendresse...
(a part) Jusqu’a ce jour, son pére la tenait enfermée comme une
recluse; elle ne doit connaitre personne...

BEATRICE.
Ne me trahiras-tu pas ?...

PIETRO.
Veux-tu que je le jure?

BEATRICE.
Baise cette croix, la ou est cette tache! — Cette croix... je
I’avais cette nuit... — Jure!

PIETRO.
Sur cette croix et sur I’enfer...

BEATRICE.
Jure plutdt sur moi, car je suis plus terrible que I’enfer...

PIETRO.
Je jure sur ta beauté, sur tes attraits...

BEATRICE.
Piétro! — J’aime...
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PIETRO.
Arrétel...
BEATRICE.
Le savais-tu? — Tu as vu aujourd’hui comme nous som-
mes rencontrés, tu étais a I’enterrement. — Il m’a regardée... et il

a laissé tomber I'épée qu’il tenait a la main. Va, cherche-le, Pié-
tro ! avoue-lui tout, comme je le lui avouerais moi-méme, s’il me
disait que je suis pure et innocente.. — Va, cherche-le, dis-lui
que j’ai tué mon pére, regarde-le bien en face et note dans
ton coeur ce que te répondront ses yeux noirs. — Car ce sera
mon arrét, mon chéatiment, ma mort! Mais s’il ne veut pas te
croire, car c’est un coeur pur, reviens et rapporte-moi du poi-

son. — S’il te demande pourquoi j’ai tué mon pére? dis-lui, que
I'aimant par pressentiment depuis longtemps, c’est pour lui que
j’ai défendu ma chasteté au prix du crime le plus grand. — Val!

dis-lui tout, car malgré que je n’aie aucune espérance, perdue,
criminelle et repoussante comme je le suis, je ne puis cependant
me résoudre a mourir tant qu’il ne m’aura pas maudite lui-mé-
me... sans coeur.

PIETRO.
Qui est cet homme ?

BEATRICE.
Je ne I’'ai vu qu’une fois. J’ignore son nom...

PIETRO.
Comment le reconnaitre ? — a quoi ?..

BEATRICE.

Informe-toi de ces deux jeunes gens qui tirérent I’épée con-
tre mon frere aujourd’hui pendant I’enterrement. L’un des deux
ne vit plus, — l'autre est celui que j’aime! Piétro, s’il ne veut pas
croire que je sois criminelle et coupable, améne-le sous mon bal-
con et je le convaincrai, moi, qu’on ne peut plus m’aimer (elle sort).

PIETRO.
0 Fatalité! — Quel ardent amour, embrase le coeur de cette

terrible créature... Que faire?.., que faire? — A moi son corps,
a I’enfer son &me!
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SCENE VI.
TOMASSO, PIETRO NEGRI.

TOMASSO.
Ou sont les femmes ?

PIETRO.
Dans leurs appartements.

TOMASSO.
0 Piétro ! n’est-ce pas un affreux réve ce qui s’est passé
cette nuit? — Comme cette maison me parait vide a présent!....
PIETRO.

C’est dans I’ordre des choses que les parents meurent avant
leurs enfants.

TOMASSO.
Debout, prés du cercueil, quand j’ai jeté sur lui une poignée
de terre, il m’a semblé que le sang en sortait....

PIETRO.
Préjugés !
TOMASSO.

Que dis-tu de ces trois furies ?

PIETRO.
Hallucinations !

TOMASSO.
Au moins ma mere et ma soeur sont plus calmes?

PIETRO.
Pourvu qu’elles se taisent...

TOMASSO.
Craindrais-tu qu’elles ne se trahissent?...

PIETRO.
Fais bien attention et tu remarqueras un étrange phéno-
méne chez ta soeur... Ce crime lui pese et elle voudrait s’en dé-
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barrasser ; elle est inquiéte et elle se trahira dés que lI'occasion s’en
présentera et qu’elle trouvera un confident quelconque. Tomasso,
fais attention ! Ce n’est pas le sang qui lui fait horreur, mais le
mensonge et lhypocrisie. Tu reconnaitras tous ces signes a la
premiére conversation que tu auras avec elle.

TOMASSO.
Que me conseilles-tu, alors?

PIETRO.

Ecoute , la situation est trés grave. - Elle a vu aujourd’hui
un homme qui nous perdra tous. Fais-y bien attention, elle te
dira impudemment qu’elle aime cet homme-la. — Appelle cela
de la sincérité, si tu veux; mais cette sincérité, chez une jeune
personne innocente, est extraordinairé et ne présage rien de bon...
c’est comme qui dirait I'orgueil du péché. Réfléchis bien que I'a-
mour se trahit d’habitude, dans les coeurs simples, par la rou-
geur et la timidité, et que chez elle, au contraire, c’est par la
paleur et la témérite.

TOMASSO.
Alors il faudrait I’enfermer, la mettre au couvent?...

PIETRO.
Excellente idée! —le couvent! le couvent, c’est ce qu’il nous
faut; je ne vois pas d’autre moyen. — A Montorio il y a jus-

tement un cloitre tout a ma dévotion... Nous I'y enfermerons, dus-
sions-nous méme employer la violence.

TOMASSO.
Viens, nous en parlerons & ma mére. (lls sortent).

SCENE VII.
Cour du palais des Cenci. — LES FURIES.

PREMIERE FURIE.

L’air est brdlant, il fait lourd, il fait lourd! Le soleil cuit;
sous la porte il fait sombre. Chaque démon flaire ici le sang.
Sous la fontaine murmure le bassin. Entendez-vous les gouttes
tomber: dinn! dinn! — don, don! C’est la plainte des pieu-
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reuses, en mémoire du pere... C’est le gémissement des ames dam-
nées. — Que fais-tu?
SECONDE FURIE.

J’étrangle ce pigeon; son sang donnera un excellent fard
a mes joues.
PREMIERE FURIE.
C’est dommage, pauvre pieds-rouges ! il était blanc comme

la neige. — Le sang des oiseaux rajeunit les vampires. — Et toi,
sorciére ! qui attends-tu ? — que fais-tu la 2.

TROISIEME FURIE.
Entre chien et loup, elle va venir ici...

SECONDE FURIE.
La mere 2. ou la fdle 2.

PREMIERE FURIE.

Silence !.. silence !. silence !.. le palais est désert. Elles vien-
dront toutes les deux, laver leur linge sanglant... sous la vo(té
sombre de la porte... Silence donc! — Que la dame de céans
fasse de I'ordre chez elle! — L’infame! I'infame! [I'infame! — Re-
gardez, il y a de la lumiére dans le corridor. Elle vient ici éten-
dre le linge, gémir, pousser des cris, s’évanouir et se perdre...

Elle s'enfuient en gémissant.

SCENE VIII.
BEATRICE, LUCREZIA.

LUCREZIA.

Ma fille, as-tu entendu cette plainte ?

BEATRICE.
C’était sans doute le murmure de la fontaine.

LUCREZIA.
Une colombe ensanglantée surnage dans le bassin, regarde !

BEATRICE.

Rentre chez toi, ma mere, —ton esprit inquiet te montre
tout sous un aspect fantastique.
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LUCREZIA.
Donne-moi ce paquet. Il faut laver ces choses... Toi, reste
pres de la porte et, si tu entends quelqu’un, crie... avertis-moi.—
Au nom du ciel ! gqu’on ne nous surprenne pas ici...

BEATRICE.
Lache terreur!

LUCREZIA.

Veux-tu donc mourir sur I’échafaud ?... Donne ce linge.—Ou
est la chemise de I’enfant? — Ha!

BEATRICE.
Brr... — Horreur!

LUCREZIA.

Regarde que de sang! — Par les plaies du Christ! que de
sang il a perdu!... — Est-ce qu’on vient?

BEATRICE.
La rue est déserte par cette chaleur torride.

LUCREZIA.

J’entends pourtant quelqu’un... écoute... ,chut! chut!® Qui
fait ce bruit? On dirait qu’on ordonne le plus profond silence :—
stt! stt!

BEATRICE.
Ce sont les grillons qui chantent.

LUCREZIA.
Les grillons?..

BEATRICE.

Pourquoi me donnes-tu ce linge ? J’aimerais mieux mourir
que de le toucher...

LUCREZIA.

Mourir ! oh! sois tranquille, tu mourras... et d’une maniére
atroce, — fille hautaine !

BEATRICE.
Tant mieux!
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LUCREZIA.
Tant mieux ? — Mais malheureuse, la mort est un abime....
un gouffre rouge.... Ha'!

BEATRICE.
Non, — c’est une nuit noire.... sans étoiles.
LUCREZIA.
Quand I'ceil sonde les mystéres d’outre-tombe, il y voit plus
de choses que tu ne penses L. Aide-moi  maintenant a pendre ce
linge pour qu’il séche. — Tiens la chemise d’Azo et pends-la
plus loin, — la.. — sur cette croix...
BEATRICE.
Horreur!... maison de fous! — Mere, ne cherche pas ta fille...

Elle ouvre la porte de la rue et s'enfuit.

LUCREZIA.
A moi! a moi! — Tomasso! Piétro ! au secours! ma fille....

SCENE IX.
LUCREZIA. TOMASSO et PIETRO accourant.

TOMASSO.

Qu’est-il donc arrivé ?

LUCREZIA.

Maudite !. courez aprés ellelLa porte est ouverte, courez
apres elle! 0 maudite ! morte ou vive ramenez-la? — Elle a pris
la fuite, — notre sort est dans ses mains !

TOMASSO.
Elle a disparu dans la rue. — Ou la chercher maintenant ?
LUCREZIA.

Ah! elle emporte avec elle mon espoir et ma tranquillité !...
Courez dans toutes les directions etdemandez a chacun s’il ne
I’a pas vue ? ou elle est allée ?

TOMASSO.
Eh bien, Piéiro Negri 2.
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PIETRO.

Cherche-la maintenant toi-méme ! Je t’avais donné un bon con-
seil en te disant de I’enfermer dans un cloitre. Explore tous les coins de
Rome, tche de la retrouver. Vous, signora, rentrez et priez
Dieu... (Tomasso et Lucrezia,, sortent). — 0 enfer ! me perdrai-je
avec eux ? — Non ! Je préfere me sauver en les dénongant.

Il sort.

SCENE X

Jardin dun couvent. - LE PERE ANSELMO, GIANO GIANI,
puis BEATRICE.

GIANI.
Mon pére, ces trois furies tenaient dans leurs mains déchar-
nées une téte de femme, et mes yeux, dans les yeux de cette téte,
se noyaient comme dans une mer d’extase...

ansetmo bEchant la terre.

Je t’écoute, continue. — Quoique presque toute mon atten-
tion soit absorbée par ces magnifiques tulipes qui éclosent au
soleil avec des couleurs d’une pureté si angélique, j’ai toujours
une oreille a ton service, mon jeune ami. — Plus de calme,
moins de fougue.. — Raconte - moi ta vision. «— Elle était si
belle, cette téte, que tu ne l’as pas oubliée et que dans ton cer-
veau elle est restée vivante ? Il est vrai que la chose est étrange,
mais enfin, il n’y a rien d’impossible & cela. — Allons, apporte-
moi ce tableau, que je le voie, car chaque mystére de la nature,
surtout [I’étrange mystére des apparitions, a toujours été I’'ob-
jet de mes pensées et de mes études. — Apporte-moi ce tableau.
(Giani sort). — Avec la jeunesse il ne faut jamais contredire... Sa-
voir les écouter, les encourage et les rend confiants; plus tard,
une fois qu’on a gagné quelque influence sur eux, il est plus facile
de modérer leurs passions et petit a petit, de leur faire re-
couvrer leur sang-froid. La force de la vieillesse est de savoir
attendre... et de ne donner des conseils que lorsqu’on peut les
entendre... (On frappe). — Quelqu’un frappe a la porte du cou-
vent... — Que vois-jeP — une femme en deuil!

Béatrice entre, le visage voilé.
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BEATRICE.

On me poursuit. — Oh ! merci de m’avoir ouvert. Permet-
tez-moi, mon bon pére, ne flt-ce qu’un instant de me réfugier ici...

ANSELMO.
Signora....

BEATRICE.
Etes-vous seul ?

ANSELMO.

Personne autre que moi ne demeure dans ces murs, Si ce
n’est un peintre, homme discret, quoique bien jeune encore.

‘BEATRICE.
Oh! mon peére, pourriez-vous me cacher ici jusqu’au soir,
et seul, étre le confident d’un terrible secret qui me pése ?..

ANSELMO.

Signora, le peintre dont je vous ai parlé va revenir dans
un instant, si vous voulez qu’il ne vous voie pas, cachez - vous
dans cette allée de buis. Dés que ce jeune homme aura quitté le
jardin, je vous donnerai un asile et, ce qui mieux vaut encore,
les conseils d’un vieillard, car je vois que vous en avez besoin.
Vous étes toute tremblante et inquiéte... — Il revient... j’entends
son pas dans le corridor, retirez-vous, mon enfant. (Béatrice dis-
parait dans une allée). — Tout doucement, tout doucement, nous
renverrons notre peintre... (Il continue a bécher la terre).

giani tenant une toile a la main.
Regarde.

ANSELMO.
Mon Dieu! que vois-je P

GIANI.

La connaitrais - tu ?... Pourquoi regardes-tu de tous les co-
tés. — Les mauvais esprits viennent-ils de te la montrer? — Les
furies ont-elles été ici?

ANSELMO.

Parle plus bas! — La ressemblance est étrange...
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GIANI.
Ah! mon pere, pour elle je voudrais mourir!...

ANSELMO.
N’attendais - tu pas quelqu’un aujourd’hui, mon fils?... —
Recouvre ce tableau et reporte-le dans ta cellule... — Malgré la

chaleur qu’il fait, je te conseille de faire une promenade... de pren-
dre lair.. tu as besoin de mouvement, car tu as la fievre... Va
voir Orsini. — Tu le négliges depuis quelque temps... tu n’as
pas assez d’égards pour la tendre affection qu’il te porte, — pa-
ternum amore m.. tu comprends ? — Ces choses-la se disent
en latin... car une langue morte est toujours chaste a I’oreille.

GIANI.

Tu me renvoies ?... Ah! mon pére, lorsqu’une fois I’'hnomme
qui aime s’enhardit jusqu’a faire sa confession, il est, vois - tu,
pour son confident, comme un lierre qui s’attache a l'ormeau et
ne le quitte plus. — Jaime !.. mon peére, et depuis que je lai
vue, mon ame est toute pleine d’elle.. je I'aime avec passion,
avec désespoir, comme un insensé, et pourtant cet amour est rai-
sonnable, car parmi des milliers d’autres femmes, c’est la plus
pure, c’est la plus belle ! — Dieu dut penser a elle quand il créa
le soleil, et c’est de la lumiére qu’elle sortit pour donner un com-
mencement aux prismes lumineux, aux couleurs qui comme elle,
sont filles de I'ame du soleill! — Quand je pense a elle, I'air me
manque, — je suis comme un homme qui réve qu’il a des ailes

et que l'azur ne leur suffit plus...

ANSELMO.
Sait-elle que tu I’aimes ?

GIANI.
Je ne l'ai vue qu’une fois....

ANSELMO.
Quand ?
GIANI.
Aujourd’hui.
ANSELMO.

ou?
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GIANI.
A I’enterrement de son pére.

ANSELMO.
Son nom ?

GIANI.
Cenci.

Beatrice SOrtant de Vallée.
Terrible est I'esprit que tu viens d’évoquer!

ANSELMO.
Vous m’avez trompé tous les deux. Vous vous étes donné
ici un rendez-vous d’amour!...

BEATRICE.

Taisez-vous, mon pere!l... C’est avec une angoisse terrible
que je cherche a lire en ce moment sur ce pale visage... — Eloi-
gnez-vous, mon pére, laissez-nous seuls un instant! — Oh! nous
nous connaissons tous les deux. Il est mon frére.,, je suis sa
soeur — (a Giani). Dis-lui de se retirer.

GIANI.
Mon bon peére! au nom de Dieu, éloigne-toi ! — Je ne ré-

ponds pas de moi, en ce moment...

ANSELMO.
Des menaces ?!

GIANI.

Mais va-t-en donc, vieillard insipide et sourd ! (il le pousse
jusqu'au cloitre et contemple un instanten silence Béatrice quiesten
proie au désespoir). Oh! dis - moi, qu’as -tu donc ?.. pourquoi tes
blanches mains tourmentent-elles tes cheveux et me cachent tes
yeux ? Pourquoi tes lévres tremblent - elles? — Pourquoi, comme
une nymphe effrayée, cherches-tu a t’enfuir et a revenir sur tes
pas ?.. Oh! dis!..

BEATRICE.

Ecoute! je ne sais point qui tu es.. mais dans tes bras je
voudrais mourir, de ta main je voudrais périr, pai tes yeux si
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tristes étre pleurée et par ton coeur honnéte étre pardonnée.—
As-tu un stylet? Donne-le moi... oh! donne-le moi...

GIANI.

Un stylet?.. Que dis-tu ? infortunée, que dis-tu !..— Regarde,
je suis a tes pieds etje te supplie de vivre... de me donner la vie
de tes propres mains et le ciel de tes yeux . Un mot de toi, un
seul... peut me rendre immortel !...

BEATRICE.
Je donne la mort et non I'immortalité.

GIANI.
A tes amants ?..
BEATRICE.
Oui... @ mes amants.
GIANI.

Eh bien, tue-moi, car je t’aime!

BEATRICE.

Ne t’approche pas !. ne t’approche pas de moi ! — Sais-tu
qui je suis?., sais-tu ce que j’ai fait?.. — — — J’ai tué Cenci \.
GIANI.

Padre Anselmo!
BEATRICE.
N’appelle pas ce moine !... Oui, Cenci... est mortde ma main !|—
J’étais souillée... — Ah! (Elle tombe évanouie).
GIANI.

Padre Anselmo! padre Anselmo!l... (Anselmo rentre sur
la scéne). Releve cette morte.... Je vais chercher un cercueil pour
elle et pour moi, — un seul — mais large...

La toile tombe.
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ACTE TROISIEME,

SCENE |I.
One rue de Rome. DES BOURGEOIS, PAMPHILIO.

PREMIER BOURGEOIS.
Bonjour Pamphilio, qu’y a-t-il de nouveau ?

PAMPHILIO.
Ah! un crime épouvantable! Les Cenci ont assassiné leur
pére. On a arrété ce soir la mére, le fils et le petit Azo, mais
la fille a disparu.

SECOND BOURGEOIS.
C’est quelque chose d’inoui ! et qui les a dénoncés ?

PAMPHILIO.
Un certain abate; un nommé Piétro Négri.

PREMIER BOURGEOIS.
Quand les jugera-t-on?

PAMPHILIO.
Je ne saurais vous le dire.

PREMIER BOURGEOIS.
Et moi je vous dis que c’est une intrigue des Orsini et qu’il
ny a pas eu de crime. — Pur prétexte! Cenci était le bras
droit du diable Colonna.

SECOND BOURGEOIS.
Si, si! c’est un crime, signor Pamphilio, c’est bien un crime. Les
shires ont trouvé le lit ensanglanté et un stylet sur le parquet.

PREMIER BOURGEOIS.
En vérité ?...
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PAMPHILIO.
Et sur le mur, a droite, I’'empreinte sanglante d’une main...
aussi vrai qu’il y a un Dieu! Les cinq doigts y sont parfaitement
marqués...

PREMIER BOURGEOIS.
Est-ce possible ?

PAMPHILIO.

L'un des assassins aura dd trébucher et se sera appuyé a
la muraille. A présent le peuple se rassemble et I'on fait queue
pour aller voir cette main sanglante qui, comme une chauve-sou-
ris rouge, épouvante tous les yeux.

SECOND BOURGEOIS.
Et le peuple n’a pas mis en piéces les assassins ?

PAMPHILIO.
On les a arrétés aujourd’hui pendant la soirée, a huit heu-
res. Personne ne le savait: tout s’est passé tranquillement.

PREMIER BOURGEOIS.

Venez, signor Pamphilio, vous raconterez cela & ma femme
dans tous lesdétails. Venez souper chez nous, et prendre un verre
de Kianti. —C’estvraiment monstrueux.... tuer son pere .. Je
ne peux pas comprendre qu’il y ait des gens qui puissent avoir
de pareilles idées....

SCENE II.
Cellule de cloftre. PADRE ANSELMO, BEATRICE.

ANSELMO.

Vous é&tes lasse, mon enfant. — Ne luttez pas davantage
avec la fatigue de votre esprit. Il est tout naturel qu’aprés une
fievre violente, le corps et la pensée soient comme anéantis. —
Ce lit est un peudur, mais on y golte un bienfaisant repos.
Jy ai eu desrévescalmes et bons.

BEATRICE.
Vous me réveillerez, n’est-ce pas, mon pére, dés qu’il sera
de retour?
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ANSELMO.
Dormez tranquille, ma fille. Je vous laisse la lampe. — Bonne
nuit ! (Il sort).

BEATRICE.
Je suis comme pétrifiée. — 0 mon doux Jésus! veillez sur
moi !'— Mes yeux se ferment... et me cuisent comme si le sang se

figeait sur leurs cils... (Elle s'endort. L'ombre de Francesco apparait).

1'ombre.

L’enfer m’a permis de sortir de ses flammes et de venir
ici pour troubler ton sommeil. —Hier il faisait sombre, tu n’as pas
regardé de prés mon cadavre et mon visage livide ! —Eh bien P est-ce
assez ?.. — Je veux toucher ta poitrine de ma main glacée. Je
veux te voir tremblante et obéissante... Léve-toi ! Prends cette
lampe et reconduis-moi, jusqu’a mon cercueil. (Béatrice se léve
tout endormie et prend la la7npe). — Suis-moi ! suis-moi ! jusqu’au
caveau ou je repose...

(Il sort, Béatrice le suit).

SCENE Il
PADRE ANSELMO, GIANI entrant par la porte opposée.
ANSELMO.

Mon fils, elle dort dans cette cellule. Veux-tu la sauver ?
Eveille-la et fais-la sortir par la petite porte du jardin... — Les
shires veulent examiner le cadavre. — Je dois descendre avec eux
dans les caveaux.

GIANI.

Ce lit est vide ..

ANSELMO.

Ce n’est point possible. J’ai fermé toutes les portes a clef et
les clefs sont sur moi...

GIANI.
Elle n’est plus Ia...
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ANSELMO.
Les shires frappent déja a la porte. Il faut que je leur ouvre.

GIANI.
Je voulais mourir avec elle.. par le poison. — Car je ne
veux pas que le bourreau lait! — Ah! traitre ! tu I’as cachée

quelque part...

VOIX DU DEHORS.
Ouvrez ! au nom de la justice !

GIANI.
Si tu la leur livres; — regarde ! [Il montre son stylet). Je
te tuerai !
UNE VOIX.
Ouvrez !
ANSELMO.

Giani, tu me perds! la Sainte-Inquisition attend...

GIANI.
Par tous lesdiables, moine, me diras-tu ou elleest?! —
Avoue-le, ou, Dieume damne! je te plonge ce stylet dans le coeur.

ANSELMO.
Au secours ! au secours !

GIANI.
Silence ! au nom de Dieu! décide-toi, car avant qu’ils n’aient
forcé la porte, tu auras rendu I’'ame...

ANSELMO.
Que puis-je te dire?... Elle est sortie, — ellea pris la
fuite — et se sera jetée dans le Tibre sans doute?...

giani le renversant.
Ah'! démon ...

ANSELMO,
Au meurtre !'L.
[La porte cede; entrent Flnquisiteur, Piétro Nc'gri, don Lucenzio,
juge instructeur et les Shires.
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SCENE IV.

LES MEMES. — L’INQUISITEUR, PIETRO NEGR1, DON LU-
CENZIO, SBIRES.

l'inquisiteur.
Pur le nom du Sauveur, que se passe-t-il donc ici? — Re-
levez-le. — Moine, pourquoi ne nous ouvrais-tu pas ?. Qui donc
ose ici résister a la loi?

ANSELMO.

Ma vieillesse, Monsignor, ma grande vieillesse. Mon rhu-
matisme me rend ingambe... et j’ai d0 appeler a I’aide le signor
peintre qui a son atelier dans la cellule voisine. Avant qu’il ne
m’ait entendu, un moment s’est passé, c’est pourquoi je vous ai
fait un peu attendre...

1I'inquisiteur.

Conduis - moi aux caveaux de ce couvent. On y a inhumé
aujourd’hui un corps que nous devons examiner, afin d’éclairer la
justice et voir si nos constatations seront d’accord avec la décla-
ration du délateur.

GIANI.
Qui donc est ce délateur?

1'inquisiteur.
Jeune homme, cette question est bien audacieuse! — Le
voici : — Piétro Négri...

GIANI.

Lui!? — mon frére Gino! que je croyais mort?...

PIETRO.
Oui, c’est moi. — Tu ne m’embrasses pas, Giani?

GIANI.
Scélérat 1.
(Il Tui crache au visage et sort de la cellule).
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l'inquisiteur.
Moine, prends tes clefs et méne-nous aux caveaux.
Ils sortent.

SCENE V.

Palais des Orsini. — ORSINI, DON LUCENZIO , un peu plus
tard LE CHEF DES SBIRES.

ORSINI.

Ce crimc-la est affreux et rempli de mystére.... Le pape en

a été si épouvanté qu’il a ordonné lejeline. — Don Lucenzio, le
premier interrogatoire a-t-il eu lieu ?

DON LUCENZIO.
Oui, Monseigneur : en voici le proces-verbal.

ORSINI.

Ils nient le crime. — Don Lucenzio, croyez-vous qu’il ne
serait pas possible de trouver quelque contradiction dans ces
piéces du proceés, quelque vice de forme dont on pourrait tirer
une preuve ad confusionem?..

DON LUCENZIO.
Impossible, Monseigneur.

ORSINI.
De nouveau Colonna va jeter les hauts cris et blamer ma
justice par toute la ville. La justice, don Lucenzio, qui est la
soeur du Christ et la mere des lois.

le chef des sbires entrant.

Monseigneur, il vient d’arriver un fait extraordinaire et dans
lequel on reconnait vraiment le doigt de Dieu! — Dans le caveau
des Cenci, prés du cercueil de son pére, Béatrice Cenci a été
trouvée aujourd’hui. L’Inquisiteur a ordonné son arrestation.

ORSINI.

Don Lucenzio, faites-lui subir un interrogatoire ; mais dou-
cement... sans contrainte -- et habilement! — Horrible crime!
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vraiment les gens deviennent des Ethiopiens! Envoyez-moi Piétro
Negri! Je linterrogerai moi-méme. Je vais le tourner et le re-
tourner dans tous les sens, le savonner de telle fagcon, qu’il faudra
bien qu’il déteigne s’il n’est pas bon teint. (Le chef des shires et
don Lucenzio se retirent). — Quelle triste mission que celle qui
vous impose le devoir de découvrir les fautes et les folies san-
guinaires de I'humanité! Chaque jour ou je juge les autres hom-
mes, amene & sa suite une nuit sans sommeil, — et ce qui pis
est, — la perte d’un ducat qui doit payer la peine de I'Esculape
qui me guérit de mes insomnies. — Oh! cette sanglante affaire ne
passera pas comme cela, impunément... (Entre Piétro Negri). Ce
bossu me donne le cauchemar !.

SCENE VI.
ORSINI, PIETRO NEGRI.
ORSINL

Approchez-vous, I'abbé, et levez les yeux s’il vous plait!
Je dois vous dire sans détours que votre affaire prend une mau-
vaise tournure; le manque de preuves est évident. Primo: Les
bourgeois témoignent que cette méme nuit ou Cenci a péri, vous
avez été le premier a réveiller la ville en criant au secours. Je
ne puis non plus vous laisser ignorer que le meurtrier s’est remis
lui-méme entre les mains de la justice et qu’il est aussi en pri-
son. Votre dénonciation, par conséquent, peut avoir de mauvaises,
de trés mauvaises suites méme... Et d’ailleurs il y a encore un point
qui n’est pas clair dans toute cette affaire et qui vous concerne
tout particuliérement. — Qui étes-vous ?.. personne ne vous con-
nait et ne veut vous connaftre, homme étrange!

PIETRO.

Si c’est de cela qu’il est question, Monseigneur, je puis vous
satisfaire, car j’ai retrouvé a Rome, mon propre frére. Il pourra
vous dire qui je suis...

ORSINI.

Je n’ai jamais entendu parler d’un autre Négri.

pietro timidement, mais avec familiarité.
Mon frere est peintre. Vous le connaissez sans doute, Mon-
seigneur... Tous deux, nous sommes enfants de I'amour et du pé-
ché, — nous sommes jumeaux...
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ORSINI.
Négri ?... était-ce le nom de votre mére ?

PIETRO.
Oh! non. C’est un nom de fantaisie que j’ai pris, quand j’étais
peintre. Avant j’en avais un autre un peu plus blanc que porte
encore mon frére...

ORSINI.

C’est bon! vous tacherez de trouver les piéces nécessaires,
pour prouver votre identité. Mais ce n’est pas encore tout, I’abbé.
Ce crime, ou plutdt cette dénonciation, frise de bien pres la corde,
ou tout au moins la question... si vous ne réussissez pas a prouver
légalement I’accusation...

PIETRO.
Les preuves sont assez évidentes, pourtant.

ORSINI.
Elles sont malheureusement insuffisantes.

PIETRO.
C’est une chose terrible que la question...

ORSINI.
La douleur se supporte quelquefois.

PIETRO.
La conscience parle...

ORSINI.
Pas devant les hommes.

PIETRO.
Monseigneur L.

ORSINI.

Qu’avez-vous a me dire?

PIETRO.

Autrefois je m’adonnais a lart...

ORSINI.
A quel art?
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PIETRO.

A celui de la peinture.

ORSINI.

C’est facheux, trés facheux, lI'abbé, que vous n’ayez pas pu
vous peindre un autre corps. Vous lauriez donné a Dieu, comme
modele, quand il vous a créé.

PIETRO.
Puis-je parler franchement, Monseigneur?..

ORSINI.

J’écoute.

PIETRO.

Un pareil crime, surtout pendant I'instruction, exige un cer-
tain art... et la justice devenue la muse d’Eschyle, doit arracher
le bandeau de son front et appeler a son aide ses autres soeurs. Si
ma dénonciation tombe et m’entraine avec elle, quel profit, quelle
gloire en retirerez-vous, Monseigneur? — Les uns diront: calum-
niator periit etleurs voix trouveront un écho railleur dans le
palais du diable Colonna D’autres attribueront ma mort
a la justice aveugle, a la justice, qu’effraie le nombre des coupa-
bles... Monseigneur, le froncement olympien de vos sourcils ne
m’intimide point, tout chargé de foudre qu’il soit. Je suis dans
mon droit et il m’est permis de recourir a tous les expédients
pour ma défense. — Oui, Monseigneur, je le répete, les Cenci ont
commis ce crime et sont coupables de parricide! et s’il m’est accor-
dé d’indiquer un moyen qui permette de leur arracher un aveu;
je suis prét a le faire, quoique je sache bien que ces choses-la
sont plutét du ressort du tribunal et des juges....

ORSINI.
Auriez-vous, I’'abbé, quelque nouvelle preuve, en réserve?

PIETRO.

Non, Monseigneur, mais je suis artiste, je suis peintre... —
Essayez les interrogatoires, la ruse, la faim, les fers et les tortu-
res et si le courage humain leur donne la force de résister, alors,
a mon tour, je les soumettrai a une autre épreuve de mon inven-
tion, la derniére, — a la torture de I'ame et non du corps... a la
torture sans douleurs physiques, mais terrible et sOre!... Je de-
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mande seulement, Monseigneur, que vous ordonniez qu’on m’or-
ganise un atelier ou je puisse travailler a mon aise et que vous
attendiez patiemment que le mystére s’éclaircisse...

ORSINI.
Venez, I'abbé! Dans l'autre aile du palais, je vous ferai pré-
parer un atelier tel que vous le désirez.

SCENE VII.
Jardin du couvent-. PADRE, ANSELMO, GIANI.

GIANI.

Moine, ne me regarde pas ainsi! Je suis calme maintenant. —
Prends ta béche et soigne tes tulipes...

ANSELMO.
Giani! — Tout ce que Dieu fait est bien fait. Songe que si
cet amour s’était emparé de toi, alimenté par une plus longue im-
prudence... — Tu es calme, c’est bien. Que ce soit une legon pour
toi, a l'avenir! — Feu trop t6t allumé s’éteint vite!...
GIANI.

La matinée est belle!l., le soleil se répand en gerbes d’or au
dessus des cyprés de Rome.

ANSELMO.
Oui, le temps est calme, mais il fera chaud aujourd’hui, car
les buis exhalent une forte odeur.

GIANI.
Mon peére, que penses-tu faire de ta journée?

ANSELMO.
Je ne pense pas sortir.

GIANI.
Ne m’attends pas a souper, car je passerai la nuit proba-
blement chez un de mes amis...

ANSELMO.

Dieu te garde, mon fds!— Ne t’aventure pas surtout, car on
assassine dans les rues pendant la nuit... Prends bien garde ! Ce-
pendant, tdche de te distraire un peu.

il le reconduit,
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SCENE VIII/
Prison du Chateau Saint-Ange. BEATRICE, BARIGIELLI.
BEATRICE.
Ou est ma meére?
BARIGIELLI.

Attendez-la ici, Signora. —Votre meére etvotre frére subissent
la torture en ce moment.

BEATRICE.
Et I’enfant?
BARIGIELLI.
Il regarde... seulement.
BEATRICE.
Horreur!! — & hideuse Rome! antre de sang! — Et I'on

appelle ce chéateau, le chateau de I’Ange!?

BARIGIELLI.
Oui, Signora; a cause de l’'ange de bronze qui le domine.

BEATRICE.
Ah! puisse la foudre divine le renverser!
On apporte Lucrezia évanouie, — Tomasso et Azo entrent
BEATRICE.

Elle a perdu connaissance?...

TOMASSO.

Tu le vaois.

barigielli aUX shires.
Retirez-vous! (Les shires sortent, Barigielli les suit).

BEATRICE.
Heure fatale et sombre! — prions Dieu...

AZO.
Maman est-elle mode?
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BEATRICE.

Non, mon petit, mais si tu pleures cela la fera mourir. —
A-t-elle parlé?...

TOMASSO.

Elle n’a rien dit.

BEATRICE.

Et toi?...

TOMASSO.

J’ai la bouche pleine de sang; je me suis mordu la langue
de douleur; mais j’ai toute ma téte...— Frotte les tempes de ta
meére, car mes mains sont seches et brdlantes, comme un fer
rouge. — On I’a mise sur une chaise de fer, et moi, I'on m’a
pendu en l'air a un bras. — Ces bétes fauves se suspendaient

a moi, mes os craquaient et appelaient mon esprit a leur secours;
mais mon ame a fait taire ces cris et cette lacheté des sens,
révoltés contre ma langue.

BEATRICE.
Tais-toi, — maman s’éveille...

LUCREZIA.
Béatrice...

BEATRICE.
Ma meére!...

LUCREZIA.

Ai-je dit quelque chose ?...

BEATRICE.
Rien.
LUCREZIA.
Ah! si le Christ nous sauve, je lui consacrerai le reste de
ma vie et je me ferai crever les yeux, je le jure. — Et toi, ma

fille, qui t’a remise entre les mains de ces bourreaux?

BEATRICE.
Mon pére.
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LUCREZIA.
Ah L.

BEATRICE.
Ce fut un réve affreux!...

LUCREZIA.
Chacun de nous a ici son coin et son grabat sur la pier-
re. — Quel aspect terrible a cette prison!... Les furies rouges

peuvent venir maintenant que nous voila tous plongés dans I’af-
fliction, elles peuvent venir et nous prédire ce qui nous attend
demain...

TOMASSO.
Ces horribles harpies?...

AZO.
Maman, j’ai sommeil.

LUCREZIA.
Couche-toi 13, petit chien, — & mes pieds.

TOMASSO.
J’ai la téte lourde; je ne puis résister au sommeil.

LUCREZIA.
Ahl... — N’entendez-vous pas des voix?...

BEATRICE.

Mere, tache de prendre un peu de repos; ton esprit su-
rexcité erre sans cesse au milieu de visions.

tucrezia S'endormant.
0 Jésus!.. (Tous sont endormis a Fexception de Béatrice).

BEATRICE.

Ils dorment... paisibles, mais effrayants, semblables aux sta-
tues en deuil du malheur!.. et le soleil, comme [I’éclair rouge
d’une foudre qui ne gronde point, reflete tristement dans ces té-
nebres son rayon sanglant sur la volte du cachot. — Oh! ici...
ici... ici... Va-t-il en sortir ces hideux spectres, qui de leurs voix
sinistres, remplissaient les échos silencieux de notre palais avant
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gue nous n’eussions trempé nos mains dans le sang?... Elles sont
toujours présentes, — proches, mais invisibles...

tomasso Févant.
A moi, Colonna!

BEATRICE.
Il réve tout haut.
TOMASSO.
Le glaive du bourreau!... Oh! ici! icil.. — des lances!...
BEATRICE.
Du haut de [I’échafaud il appelle ses guerriers... Oh! réve
terrible! — et bien prés de s’accomplir...

tucreziA révant.

Le sang coule du sein du Christ, sa poitrine rayonne comme
un soleill... — 0 sauve-nous !...

BEATRICE.
La conscience ne dort pas....

azo révant.
Oh! maman!... ma téte...

BEATRICE.

Pauvre petit oiseau! et lui aussi?... Puissances maudites, ah!
laissez en paix ceux qui dorment! laches démons, cessez de tour-

menter des malheureux sans défense! — Ah! on ouvre la porte

du cachot.. Qui peut venir? — chut! (Dolorida entre). Une

jeune et jolie fillette... — Que viens-tu faire ici mon enfant?
SCENE IX.

DOLORIDA, BEATRICE.

DOLORIDA.
Signora, je suis la fille de Barigielli.

BEATRICE.
Comment t’appelles-tu, ma mignonne?
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DOLORIDA.
Dolorida.

BEATRICE.

Excellent nom, tout a fait créé pour ce triste monde! Pour-
quoi me regardes-tu avec tant de curiosité ?

DOLORIDA.
Signora...
BEATRICE.
Ne tremble pas... pourquoi te troubler, ma belle petite? Je
suis douce et bien calme. — Approche-toilet, situ as quelque

commission a me faire, parle, mon enfant...

DOLORIDA.
J’ai une lettre pour vous...

BEATRICE.
Oh! donne! donne, donne, ma chérie! ou I’as-tu cachée?

DOLORIDA.
Dans mes cheveux.

BEATRICE.

Viens ici, a la lumiére, — agenouille-toi. Je serai ta femme de
chambre aujourd’hui... (Elle retire lafleche chargent qui retient
les cheveux de Dolorida et prend la lettre). Soleil rouge du pri-
sonnier, oh! ne meurs pas avant que cette lettre n’ait éteint tout

espoir en moi!l — Enfant, cette lettre vient d’un bon coeur, je le
sens... et pourtant je n’ose l'ouvrir. — Qui te I'a donnée?...
DOLORIDA.

Un beau jeune homme...

BEATRICE.
Quelle mine avait-il?
DOLORIDA.
Il a été tres généreux, car il m’a donné ce collier de corail
en me remettant la lettre, et., un baiser, — mais si froid... qu’il

est bien difficile d’appeler cela un baiser.
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BEATRICE.
Les lévres sont froides quand le coeur brile. — Sois bé-

nie, ma fillette, car dans les tresses de tes cheveux noirs tu m’ap-
portes la lettre de mon amant et un instrument de mort, si cette

lettre est sans consolation. — ,,Cette fléche peut tuer.
DOLORIDA.
Signoral — Oh! tu ne voudrais pas la perte de mon pére !
BEATRICE.

Sa perte ? — moi ?...

DOLORIDA.
Oui, — si tu te tues...
BEATRICE.
Alors reprends-la, cette fleche... — Oh ! mes pensées, dis-

persées comme les feuilles par le vent d’automne, revenez , reve-
nez a moi, ainsi que des colombes altérées a la source par une
brllante journée ! Ici est un torrent de larmes... ici, dans cette
lettre, une naiade en pleurs se lamente sous le feu du soleil et
appelle a elle mes pensées frémissantes... Et pourtant, qui le sait?
il y a peut- étre la mort dans cette lettre... (elle lit). — Oh! vois,
Giani m’écrit. Ainsi, je ne m’appartiens plus, je n’ai plus le droit,
n’est-ce pas, de lui arracher celle qu’il aime? car je suis a preé-
sent I'humble servante de mon bien-aimé. Dis-moi, Dolorida, si
tu avais un amant aussi beau que le mien, voudrais-tu mourir?
Une lettre aussi sauvage, des larmes aussi brdlantes ne suffisent-
elles pas a la justification et a lapurification d’une ame?.. —
Oh ! mon Dieu! mon Dieu .— Dolorida! oh! tu peux mainte-
nant me donner sans crainte cette fleche d’argent, ellene peut
plus étre pour moi qu’une plume que le Dieu d’amour arracha
de ses ailes pour laremettre dans mes mains tremblantes — et ce
mouchoir tout mouillé de mes pleurs, sera le feuillet sur lequel
I'amour gravera la lamentable histoire du repentir et de la douleur... —
Mais, comment lui répondre? — Est-ce aux ténebres de ce ca-
chot que ma plume doit emprunter ses couleurs? est-ce a ce
rayon de lumiére empourprée qui rougit ces murs ? est-ce dans
le sang de mon coeur transfiguré 2. Oh! sije pouvais ! mais non!.,
non!... Pourquoi tuer ce coeur qui n’est plus le mien? pourquoi



54 ACTE TROISIEME.

rougir de sang cette page d’amour? pourquoi yjeter I'ombre des
affres du désespoir?. — Porte - lui ce mouchoir et dis - lui qu’il
est humide de mes pleurs, de mes serments, de mes regrets et de
mes derniers adieux... Dis-lui que je I’aime... et que, n’obéissant
qu’a lui, a ses ordres et a ses arréts, si j’attends la mort, c’est
de sa main. Que par cela méme je suis pour les bourreaux quel-
que chose d’étranger, d’inviolable et d’immortel comme mon
amour.

DOLORIDA.
Oh! comme il pleurera! — il sera bien malheureux...
BEATRICE.

Ou le verras-tu aujourd’hui, mon enfant?

DOLORIDA.
Il m’a donné rendez-vous au petit cimetiére, prés de I’é-
glise Saint-Pierre.
BEATRICE.
Je connais ce cimetiére.

DOLORIDA.
Adieu ! ma jeune, ma belle siarnora! (elle sort).

BEATRICE.
La venue de cette innocente a répandu sur le sommeil de
ces infortunés un calme bienfaisant, — et en moi elle a fait nai-

tre... la soif de vivre.

ACTE UATRIEME

SCENE |I.
Au cimetiere. — GIANI, les FURIES.
GIARI.

C’est ici que repose mon cher Césario. Voici sa tombe...
encore toute fraiche! — Comme il me serait utile aujourd’huil...
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O pauvre Césario ! m’entends-tu ? n’as-tu pas pitié de moi ?—Par
un supréme effort de la pensée maintenant, je le sens, je pourrais t’arra-
cher de la terre... Mais mon esprit n’est plus qu’un miroir brisé.—
O égoisme !... pour moi seul, je voudrais réveiller dans sa tombe,
cet ami et le revoir vivant! — Ce mouchoir blanc... c’est celui
de Béatrice, elle me I’'a envoyé.«— Césario ! que penses-tu du coeur
et des larmes de cette femme ?.. Quoi ? pas de réponse ?.. Et seu-
lement ces cyprés, gardiens des tombeaux penchent leurs ombres
tremblantes sur ce mur, comme s’ils voulaient s’enlacer autour
de moi pour écouter les confidences de mon amour... Quoil...
personne dans I’atmosphére de ce cimetiere? — Ah!lahl. le
monde s’est fait chair et les esprits I’'ont déserté... Et pourtant je
sens dans l’air, que je ne suis pas seul et que tout pres d’ici,
des fantdmes que je ne peux entrevoir se groupent et touchent
mes cheveux de leurs doigts glaces... jetant dans mon cerveau
des pensées confuses, terrifiantes... — Je suis prét... a quoi? je
n’en sais rien moi-méme... et pourtant je sens quelque chose de-
vant moi d’indécis... et que ce quelque chose s’accomplira au-
jourd’hui...

VOIX DES FURIES.
Hate-toi | — hate-toi ! — héate-toi !

GIANI.

Ah! ciel, c’est votre voix, 6 furies l. Je n’aper¢ois par vos
visages, mais mon esprit les devine. — Fantdmes que voulez-vous
de moi?... je suis prét!

les VOIX.

Nous avons pour toi une grande pitié.

GIANI.

Oh! n’est-ce pas que je suis malheureux ! et qu’il est déja
temps pour moi de reposer aussi sous cette froide terre... Quel
que soit celui qui vous envoie, puisque vous avez tant de pou-
voir sur mon esprit, parlez ! — J’obéirai, pourvu que vous ne
m’abandonniez pas avant I’oeuvre accomplie...

LES VOIX.
Sauve-lal — Sauve-la! — Sauve-lal....
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GIANI.

Puis-je la sauver? — Oh! dites! Puis-je la sauver?... Plon-
gez votre regard dans le sombre avenir et voyez s’il m’est donné
d’étre son sauveur, — son défenseur... Oh!je vous en conjure,
dites ! dites L.

les VOIiX.

Défends-la contre ton frére !. Défends-la !

GIANI.
Qu’entends-je ? ce reptile oserait la poursuivre jusqu’a
la fin?...

une VOIiX.
Ton frére I'aime.
GIANI.
Lui ?! — Et sa pensée a pu souiller cette beauté ? Lui! —

cet étre ignoble l... 0 visions, je vois que vous m’abandonnez et
que vous obéissez a une volonté plus puissante que la mienne.—
Encore un mot! Mon frere... — Ah ! I’écho du cimetiére seul m’a
répondu... Un souffle de mort a passé sur mon front.. mes ge-
noux tremblent... quelque chose de fatal plane dans I%air... une
force invisible me pousse...

Il sort.

SCENE 1.

Atelier de peintre. — PIETRO NEGRI, ORSINI, u?i peu plus
tard GIANI et les VOIX.

OKSINI.

J’ai fait part au tribunal de la proposition que vous m’avez
faite, I’abbé, et les juges ont trouvé que c’était une bonne idée.
L’art de la peinture, utilisé pour la premiére fois dans un proces,
a non - seulement un but moral, mais encore un avantage pra-
tigue. — Vous avez déja saisi le premier caractere, votre travail
est digne d’éloges. Achevez ce tableau et demain nous tenterons
I’épreuve. (Il sort).
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PIETRO.

Et maintenant a I'ouvrage ! terminons cette oeuvre infernale.—
Ma lampe éclaire mal, sa lumiére est vacillante et, autour de ma
chambre, un hote abominable, une chauve-souris grisatre décrit
des cercles mystérieux dans Cair. — Chut! quelqu’un vient... Non,
c’est le garde qui passe avec sa hallebarde, dans le corridor. —
Bien! je suis en shreté. — A l'ouvrage! a Il'ouvrage!.. — C’est
étrange., je ne puis travailler, — une terreur insurmontable glace
mon sang dans mes veines. — Ce tableau sinistre, qui représente
le meurtre d’un homme, est, la nuit, un effrayant compagnon. Tous
les personnages, le cadavre excepté, aux oscillations de cette lu-
miére, semblent se remuer et chuchoter tout bas des mots terri-
bles. — Chut!l. qu’est-ce de nouveau?.. ce bruit.. quelqu’un
tombe dans le corridor... Ah!... (Giani entre). — Que vois-je? mon
frere I. les vétements en désordre... pale!l. — Giani! qu’as-tu
donc? pourquoi viens-tu si tard?.. Qui t’a laissé entrer?.. — Tu
es couvert de sang... lache-moi — ou j’appelle !

GIANI.
Ne bouge pas, démon !

PIETRO.

Au secours! au meurtre! (la lampe s'éteint).

GIANI.
Il N’y a qu’un cadavre dans le corridor, il ne t’entendra
pas. — Pas un mot ! tu es perdu... Qui donc a éteint cette lampe ?—
Ah'! la lividité de ton visage me sert de clarté...

PIETRO.
0 mon frere L.

les VOIX.
Au coeur L.. au coeur L.

GIANI.

Ah! vous étes avec moi.— Arrachez alors de mon sein tout
sentiment fraternel...

PIETRO.
0 ma meére L
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GIANI.

Tu appelles ta mere a ton aide ? toi qui I'as tuee !'— Assas-
sin! tu oses l'appeler? — ha! ha! ha!— Furies, vous l’avez en-
tendu. — Je serai ton juge...

PIETRO.

Lache-moi !
GIANI.

En enfer ! infame scélérat! — Fais ta priére.
PIETRO.

Laisse-moi joindre les mains, et prendre ma croix..

GIANI.

Ta croix est affilée et tranchante... (il saisit le stylet de

Piétro) — Péris donc par cette méme croix !
PIETRO.

Oh ! mon Dieu !. cest avec le stylet des Cenci que tu m’as-
sassines... au secours! je meurs... au secours ! — J’ai froid... le
fratricide est la... devant mes yeux... oh! oh L. la.. — Derriére lui,
des gens effrayants avec des torches allumées... L’enfer s’ouvre...
du feu . des serpents... Mon sang retombe sur toi. — Ah L. c’est
fini.. — — je suis mort.... (il expiré).

GIANI.

Je ne vous ai pas appelées, mais maintenant je sens que

vous étes de I'enfer. — 0 meres du désespoir, comme la pensée

que vous jetez en germe dans les esprits devient vite une oeuvre
sanglante !

LES VOIX.
Fuis! avec le couteau...

GIANI.
Ne m’épouvantez pas, car je suis capable de me jeter sur
vous le stylet & la main et de chercher la mort au milieu des éclairs
de la foudre...

les VOIiX.
Approche L. par icil.. par icil..
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GIANI.
Ou est la porte?., je ne vois que des cadavres ici... Ou est
la porte 2. je ne puis la trouver. Devant mes bras tendus le mur
se recule dans les ténebres...

les VOiX.
Fuis ! avec le couteau...
GIANI.
Les morts me poursuivent... ou est la porte? — Ah! la

voici ... Une lampe éclaire le corridor {il sort).

PREMIERE FURIE.
Vois-tu! vois-tu!l vois-tu! ce cadavre! — ses vétements sont
ensanglantés, ses yeux vitreux, — mettez-lui les mains en croix...

SECONDE FURIE.
Pourquoi es-tu si péale 2.

TROISIEME FURIE.
Et toi, pourquoi trembles-tu ?

PREMIERE FURIE.

La cloche tinte — nous avons fait notre moisson de crimes,
laissons le reste aux bourreaux et aux corbeaux. Nous avons ba-
layé avec des serpents la salle du tribunal. — Trois tétes, trois
bourreaux, trois enfers, trois furies !

Elles disparaissent.

SCENE 11

Salle du tribunal. — DON LUCENZIO, le PORTE - CLEFS,
plus tard GIANI, PADRE ANSELMO et les CENCI.

DON LUCENZIO.
Quelle heure est-il?

LE FORTE-CLEFS.
Cing heures.

DON LUCENZIO.
Passées ?
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LE PORTE-CLEFS.
Elles sonnent en ce moment.

DON LUCENZIO.

Si les juges pouvaient seulement se dépécher. — Singu-
lier procés !

LE PORTE-CLEFS.

Singulier en effet! — Cette nuit ma femme a avorté, apres
avoir entendu d’une vieille sorciére tous les détails de ce crime.
Je crois, don Lucenzio, que c’est plutbt par curiosité que par
frayeur que cet accident lui est arrivé. — Les femmes sont tou-
jours prétes a se débarrasser de ce qui les géne quand vient le
carnaval ou quand il doit y avoir une exécution...

DON LUCENZIO.
Cette fois-ci, je crois qu’il n’y aura pas d’exécution.

LE PORTE-CLEFS.
Est-ce possible!? (Giani entre etva s'asseoir sur un banc).

DON LUCENZIO.
Quel est cet homme couvert d’'un manteau qui vient de
s’asseoir la-bas ?
LE PORTE-CLEFS.

Un avocat sans doute.

GIANI.
Je la verrai encore — pour la derniére fois...

padre anselmo entl‘ant.
Je trouverai probablement mon peintre ici. Il n’est pas ren-
tré cette nuit...

don lucenzio aAnSEImO.
Bonjour, mon pére! Ah! ah! vous avez quitté votre petit
jardin, poussé comme tout le monde par la curiosité...

ANSELMO.
Mon Dieu! comme vous avez bientdt fait de juger les
gens.. — Ah! voila justement mon oiseau... — Giani! Enfin,
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grace a Dieu, je te retrouve sain et sauf! Jétais trés-inquiet
sur ton compte.

GIANI.
Mon peére, ne t’assieds pas prés de moi...

ANSELMO.

Et pourquoi ?— Je suis extrémement las. — Qu’as-tu fait cette
nuit, voyons ? ou plutdt que viens tu faire ici ? Est-ce ta place,
d’étre ici, d’écouter de pareils débats, d’entendre parler de crimes,
de meurtres et d’échafauds ? — Giani, rentrons chez nous ; viens !

GIANL.
0 vieillard, pourquoi me tourmentes-tu ?

ANSELMO.

Mon fils, promets - moi au moins de rester tranquille dans
ce coin et de ne pas bouger.

GIANI.
Je serai tranquille.
ANSELMO.
Donne-moi ta main.
GIANI.
Ma main ?...
ANSELMO.

Qu’as-tu donc aujourd’hui? Je vois qu’il faut que j’aie I’oeil
sur toi. (Les juges entrent dans la sallé). N’oublie pas, Giani,
que le président du tribunal est ton pére. Surtout ne va pas lui
faire lionte!.. Tu aimes peut-&tre encore cette fatale créature?
pas de coeur.. mais de téte, s’entend.

GIANI.
Oui, c’est de téte... que je I’aime, mon pére... et cette téte
qui I'aime va tomber...

ANSELMO.
Quoi ?
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GIANI.

Sur ma poitrine, car j’ai sommeil...Permets-moi, mon pere,
de m’appuyer un peu contre ce mur.

ANSELMO.
Dors, dors...—Je ne sais vraiment pas pourquoi je suis venu ici.

orsini agitant une sonnette.
Qu’on amene les accusés! — Ne laissezplusentrer per-
sonne. Que les hallebardiers gardent les portes.

ANSELMO.
Que suis-je venu faire ici.. grand Dieu! — Le méme si-
lence régnera le jour du jugement dernier... mon doux Jésus !
Lucrezia, Tomasso, Azo et Béatrice entrent dans la salle.

orsini a Lucrezia.
Comment t’appelles-tu ?

LUCREZIA.
La mere des Cenci.

orsini @ 10mMasso.
Et toi ?

TOMASSO.
Tomasso Cenci, capitaine de I'armée de Colonna.

orsini a AZO.
Et toi?

AZO.
Azo Cenci.

orsini é. Béatrlce
Et toi, jeune fille ?

BEATRICE.
Béatrice.

orsini.

Vous étes accusés d’avoir tué votre pere.
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LUCREZIA.
Qui nous accuse?
ORSINI.
Piétro Negri.
LUCREZIA.
Alors faites-le venir, — qu’il me le dise en face, les yeux
dans les yeux, s’il I'ose ! — car je sens en ce moment que mon

regard peut donner la mort. —Si jamais je me suis senti la force
et la volonté de tuer quelqu’un, c’est a présent, et je veux le
faire devant vos yeux, rien qu’avec mon regard... —Ou est-il ce
misérable? laurais-je déja tué par la pensée?... Alors jugez-moi,
car j’ai voulu le tuer. Ma volonté a été un stylet, une foudre et
elle s’est accomplie comme la parole de Dieu.

ORSINI.
L’homme dont tu parles est vivant. —On [|’aménera en
temps et lieu.

lucrezia él TomaSSO.
Mon fils! dis a ces juges qu’ils sont des assassins...

TOMASSO.
Orsini juge... c’est tout dire. Aussi je ne m’étonne pas
qu’il veuille notre mort. — Il y a trois jours, mon cheval foulait sous

son sabot I’écusson ,de l'ours* et les ossements du champ de
bataille, ma main incendiait les tours des Orsini, mon glaive
hachait leurs portes. — Et quoi ! n’y a-t-il pas ici, dans la salle,
quelquun des Colonna, fit-ce méme un de leurs chiens, pour
hurler en me voyant accusé si indignement par ce, démon ! Mais
ce lache, pendant tout le proceés,n’a pasméme 0sé montrer
son visage... son ame seule s’est révélée dans les tortures qu’on
m’a fait subir. Ainsi ce n’est paslui  quim’accuse ; mais les
tortures !

LUCREZIA.
Ce n’est pas la justice, mais Orsini qui juge...

TOMASSO.
Ce n’est pas la vérité, mais le sangqu’ils veulent tirer
de nous.
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LUCREZIA.
Azo, 6 mon enfant! grandis pour nous venger! Sur toi, au
moins, les bourreaux n’ont aucun droit.. Souviens-toi de ta

mere, & mon pauvre petit! — Que mes malédictions grandissent
avec toi et en toi ! — Grandis pour I’oeuvre de la vengeance!
BEATRICE.

Orsini ! jugement et justice !...

GIANI.
Elle a parlé !...
ANSELMO.
Mon fils, ne te léeve pas, je t’en supplie ! —Vois-tu, il leur

faut a présent toute leur présence d’esprit... et un visage connu
se montrant soudain peut troubler leurs pensées...
GIANI.
Mon Dieu, ayez pitié d’elle!
ORSINI.
Qu’on les confronte avec l’accusateur!
GIANI.
Anselmo, je vais me trouver mal...
ANSELMO.

Appuie-toi contre moi... Que vois-je ? tu as du sang aux mains?

GIANI.
Le cadavre est capable de ressusciter...

ANSELMO.

Quel cadavre ? — au nom du ciel ! — De quoi parles -tu ?
ton visage est tout décomposé...

GIANI.
Anselmo .
ANSELMO.
Assieds-toi. — Ah ! comme il fait chaud ici... (un sbire entre).
ORSINI.

Ou est Piétro Negri, I'accusateur?
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LE SBIRE.
Monseigneur I — Piétro Negri est mort...
ORSINI.
Comment.. ???
le sbire.
Assassine.
ORSINI.
Et par qui?..
LE SBIRE.

On n’en sait rien. Le factionnaire qui était dans le corridor
ne vit plus. Negri, baigné dans son sang, est étendu sur le sol
et, du cadavre a la porte de son atelier, nous avons remarqué
I’empreinte sanglante des pas de son meurtrier; de plus nous
avons ramassé ce stylet...

ORSINI.

Cette arme appartenait déja au procés... — Cenci, c’est vo-
tre stylet?

Béatrice tendant la main.
C’est le mien.

ORSINI.
Signora, je ne vous le donnerai pas. Votre vie appartient
a la justice.
ANSELMO.

Le tribunal, épouvanté par la fin tragique du délateur, est
hésitant. C’est bien pour les Cenci.

OIANI.
Tu crois ?...

ANSELMO.
Orsini, a voix basse, vient de donner un ordre...

LUCREZIA.

Ha! ou est-il votre délateur? — Vous étes tous pales com-
me des morts, & présent... ha!
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ORSINI.

Vous triomphez parce que Colonna a trouvé un assassin,—
c’est bien !— Dans le parti des Colonna nous savons qu’il y a beau-
coup d’assassins, amis des assassins.

BEATRICE.

0 Monseigneur, ne nous raillez pas ! Et toi, ma mere, prie
Dieu. — Ta volonté a un pouvoir terrible sur les puissances mys-
térieuses...

LUCREZIA.

Alors je suis forte ! Oh'! oui, je suis puissante. — Voulez-vous
a présent que je fasse lever le délateur du tombeau et qu’il vienne
s’asseoir a la place d’Orsini sur cette chaise? — Non, je ne nie
point cette mort. Au travers des murs et de la terre ma main
I'a frappé; ouic’estdu fond d’un cachot souterrain, des entrailles de
laterre que par la pensée je me suis ouvert un cheminjusqu’a lui et que
je l'ai mordu au coeur a pleines dents. — Eh bien, Monseigneur,
voulez-vous me renvoyer & mon cachot... et pourrez-vous dormir?

TOMASSO.
Pourras - tu dormir tant qu’il y aura un Colonna a Rome ?

orsini auX jUgeS.
Que décidez-vous ?
UN JUGE.
Les preuves manquent...
giani montrant Béatrice du doigt.
O mon pére ! ils vont l'acquitter !...

ANSELMO.
Jésus Marie ! ta main est toute sanglante... — Qui t’a blessé ?

GIANI.
IIs I'acquitteront...
ANSELMO.
Ecoute ! le juge parle...
GIANI.
Mon pére, elle est innocente ! Dis-leur qu’elle est innocente !
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ANSELMO.
Ne crie pas ainsi ...

GIANI.

Je voudrais n’étre qu’un mot... un seul, dans la bouche de
cet homme : — Innocente !

ORSINI.

Que les coupables soient jugés et punis par leur propre
conscience. — Regardez bien leurs visages, car ils vont étre con-
frontés avec le délateur...

GIANI.
Je ne vois rien, — qu’est-ce que c’est?..

orsINI montrant le tableau de Négri.

Enlevez ce voile! — Conscience humaine, parle maintenant!
GIANI.
Oh! — comme ils palissent !...
AZO.
Maman ! — c’est papa... papa assassiné.
LUCREZIA.
Hal!...
GIANI.

Comme leurs visages se décomposent!

LUCREZIA.

Ha'! c’est cela — oui c’est cela... oh! ce sang !.. nous som-
mes des assassins! — Oh! Jésus, qui donc a pu peindre cela?—
Jésus ! Mes enfants, ne regardez pas ! — Jésus ! le lit avec le ca-
davre... mon fils effrayé, pale comme la mort... — il regarde dans
I’'ombre... et ma fille.. ha! — Est-ce fait?.. est-ce fait? — Déja!
oui, déja! — hal!ll — Est-il mort?... donnez-moi la lampe!...
Chut! — Tomasso a eu peur — approchez la lampe... Que de

sang ! 6 terreur... oh!!1! (elle tombe évanouie).

TOMASSO.

Le tableau vit!
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AZO.
Maman est morte!...
BEATRICE.
Finissez cette torture ! Attendrez - vous que nous ne soyons
plus que des cadavres & force de regarder? — Enlevez ce ta-

bleau déchirant qui me couvre le front d’une sueur froide et me
bouleverse au point que je ne trouve plus de paroles, mais des
gémissements sur mes lévres... Condamnez - moi donc, mais telle
que vous me voyez, je suis comme la plus blanche des colombes
qui pour avoir voulu se baigner dans une mare de sang, aurait
éclaboussé toute sa famille.. lls sont innocents! Moi seule j’ai
trouvé avec mon stylet la place du coeur de mon pére. Ils sont
tous innocents I — Ce cadavre n’avait qu’un coeur, qu’une fdle
et qu’une seule plaie... — C’est une chose horrible et Ilaveu
en serait encore plus horrible... Mais si j’avais un voile sur mon
visage et que je pusse parler sans étre vue... je raconterais une
affreuse histoire qui vous ferait tous frémir et couvrirait mon front
de rougeur... — A la place ou vous répandrez mon sang, élevez
un autel a la blanche pudeur, et sur cet autel une statue d’al-
bfitre diaphane. Autour de son cou tracez un cercle pourpre....
mais recouvrez-le de perles ou de lys; et ce sera un Dieu nou-
veau dans une Rome nouvelle! — Voila tout ce que peut dire
une Romaine pour sa défense.

ORSINI.

Jetez des voiles noirs sur la téte de ces gens et recondui-
sez-les dans leurs cachots!

GIANI.
Ha! ha! ha! — mon perel...
ANSELMO.
Son manteau m’est resté dans les mains. — Ou court cet
insensé ?
GIANI.

Réatrice !
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ORSINI.

Shires ! retenez ce jeune homme. — Reconduisez les con-
damnés au cachot!
(On emmeéne les Cenci. Béatrice en sortant tourne la téte du coté
ou Giani se débat entre les shires.

GIANL.

Ne me touchez pas ! ne me touchez pas!. Ne voyez - vous
donc pas que je suis couvert de sang et tout a fait a ma place
ici ? Orsini aujourd’hui travaille pour le bourreau — moi, j’ai tra-
vaillé aujourd’hui pour Orsini. — 0 vieillard ! ouvre encore une
fois ta bouche pleine de sentences de mort, ouvre-la et condamne
un criminel ! Le délateur vous manquait ici ainsi que son meur-
trier. Eh bien, vous avez maintenant ce meurtrier et son stylet
dans vos mains. — 0 juges! si ce n’est point assez d’avoir tué
un homme, si mon crime palit devant la pourpre éclatante du
parricide, je saurai par un nouvel aveu le rehausser a vos yeux
et provoquer votre arrét de mort! — 0 mort! — viens — et
tombe des lévres du tribunal ! Mort, je te désire, frappe - moi de
ta faulx glacée, la... aux pieds d’Orsini, aux pieds de ce vieillard
qui va condamner son propre sang, parce que ce méme sang a
versé celui de son frere. — Il ne sait pas que je suis fratricide !

UN JUGE.
Ciel! Monseigneur s’évanouit! —de I’eau! des sels! au secours!..

ANSELMO.
0 grand Dieu! que tes jugements sont terribles !.

ACTE CINQUIEME.

SCENE 1.
Chez Barigielli. — BARIGIELLI, DOLORIDA, ANSELMO.
BARIGIELLI.

Pourquoi pleures-tu, petite sotte P— Dans une heures nos gens
seront exécutés. —Bonne journée pour le bourreau .. Quatre tétes
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a dix ducats la piece — cela fait quarante ducats. Pourquoi pleu-
rer, princesse ensorcelée ?
DOLORIDA.

Ce pauvre jeune homme! Il est encore venu avant - hier
quand je jouais sur ma harpe une chansonnette trés-drole. Il m’a
semblé si tranquille, si bon, si aimable en causant... Jaurais juré
que c’était le meilleur et le plus saint homme du monde et non
un meurtrier. — 1l avait un regard si triste !...

BARIGIELLI.
Silence !.. on a frappé.

DOLORIDA.

Viendrait-on déja les prendre?.. Oh! je me trouve mal!
(Barigielli ouvre la porte. Padre Anselnio entre).

ANSELMO.
Dieu soit loué!
BARIGIELLI.
Et dans les siecles a venir. — Vous étes le confesseur ?
ANSELMO.
Lis!
BARIGIELLI.

,Par ordre de la plus haute cour...

ANSELMO.

Lis tout bas, c’est un message secret... comprends-tu? Mon-
seigneur Orsini enverra ici ses gens parmi les pénitents gris, —
et comme il est dit ici, les choses se passeront. Tu méleras ceci
adroitement dans sa boisson... tu m’entends ? (Il lui remet un
tout petit paquet).

BARIGIELLI a Dolorida.
Fillette ! viens ici — j’ai des ordres a te donner.

ANSELMO.
Oh! mes pauvres os! — combien j’ai couru! Que de peines
et de déceptions dans ce bas monde ! A peine a-t-on arrangé quel-
que chose avec I’expérience de la vieillesse que la jeunesse ac-
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court et embrouille tout... Maitre Barigielli, viens me voir aujour-
d’hui... Et comment a dormi cette nuit le signor Giani, ton pri-
sonnier ?

BARIGIELLI.
Paisiblement.
ANSELMO.
C’est bien la la jeunesse, maitre Barigielli '—a la veille de la
mort, cela dort comme une souche. — Mais, dis-moi, lorsqu’on

lui a demandé, comme de coutume, ce qu’il pourrait désirer avant
de mourir, qu’a-t-il répondu? Je suis trés-curieux, de le savoir
car ce garcon-la a toujours eu des fantaisies peu communes.

BARIGIELLI.
Dolorida, quel désir a exprimé le maestro ?

DOLORIDA.
Petit pere chéri, il a demandé qu’on lui accordat une de-
mi-heure d’entretien, sans témoins, avec la signora Cenci.

ANSELMO.
Ne le permettez pas'!

DOLORIDA.
Et pourquoi ?

ANSELMO.

IIs sont capables de pleurer a en mourir...—Et cette demoi-
selle qu’a-t-elle demandé?

DOLORIDA.

Si elle avait su que son amant était si prés d’elle, nul doute
qu’elle n’e(t aussi désiré la méme chose, mais ne sachant pas
que le signor Giani n’est séparé d’elle que par un mur seule-
ment... le pauvre homme, condamné Ilui aussi... elle ignore ce
qui est arrivé et croit que son amant, comme tant d’autres le font,
s’est déja consolé et a quitté Rome... Or quand je lui ai demandé
aujourd’hui ce qu’elle désirait, la pauvrette m’a répondu avec un
sourire navrant: ,,Apporte-moi une corbeille de roses, mon en-
fant...* — Les larmes m’en sont venues aux yeux. — Une cor-
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beille de roses... la pauvrette |.. Regarde, mon pére, les roses sont
13, — les vois-tu?., pauvre jeune fille!

anseimo pleurant.

Allons ! allons... voila que je pleure aussi, moi — a mon
age... C’est bien, ma fille, — va... porte-lul ses roses a cette mal-
heureuse .. Et du reste... ameéne-lui son amant! — Qu’ils pleu-
rent! — J’arrangerai tout cela plus tard... (I se dirige vers laporte).

BAKIG1ELLI.
Addio padre !.

anselmo pl’éS de Ia pOI’te

Je reviens dans un instant; n’oublie pas d’exécuter textuel-
lement les ordres donnés. (Il sort).

BARIGIELLI.
Ma fille, porte ces roses, — moi, je vais chercher le peintre
et le lui amenerai.
SCENE Il

Un cachot. — LUCREZIA, TOMASSO, AZO et BEATRICE un
peil plus tard DOLORIDA, BARIGIELLI, GIAN1 et PADRE
ANSELMO.

LUCREZIA.

Pour la derniére fois, je viens vous bénir... — Déja au-dela
des murs de cette prison, mugit la voix sinistre de la foule. —
0 mes enfants, du courage l. Je vous ai perdus, pardonnez-moi !—
Les mauvais esprits auxquels j’avais foi, n’avaient soif que de
notre sang.. (& Tomasso) — Eh bien, mon fils? — Ne sois pas
lache et si pale! — Et toi, Azo, le dernier des Cenci, grandis...
couvert de notre sang! — La nuit, dans tes réves, ta mere vien-
dra s’asseoir a ton chevet et t’apprendra les choses terribles que
doit savoir un homme dont I’enfance a été maculée par le sang
de sa mére. — Furies! je vous légue mon enfant !.

BEATRICE.
Ma mere ! je trouverai pour cet enfant un tuteur qui, en

souvenir de moi et par pitié pour ma mémoire, lui tiendra lieu
de frére ainé...
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TOMASSO.
Ma soeur ! — Je voudrais toucher ton front de mes lévres...
mais je n’ose.. — Ma soeur! & ma soeur! prie Dieu pour moi...

lucrezia 0 TOMAasso.
Viens, le confesseur nous attend...

AZO.
Maman! je veux aller avec toi...

LUCREZIA.
Viens, mon petit... (Ils sortent).

Béatrice [IEveuse.
Moi, je n’ai pas encore pensé a me confesser... Tout cela me
semble jusqu’a présent un songe affreux.

dolorida entrant
Signora, je vous apporte des roses...

BEATRICE.

Merci, ma mignonne. — Pose cette corbeille & mes pieds,
que je puisse regarder a mon aise ces paisibles fleurs. — Quelle
heure est-il P

DOLORIDA.

Jusqu’au coucher du soleil il y a encore une demi - heure,

une grande — oh! une grande demi-heure!.,
BEATRICE.

Il faudra portant bien qu’il se couche... ce soleil.

DOLORIDA.
Oh ! si j’étais la sainte Vierge, je ne le permettrais pas.

BEATRICE.
Dis-moi, ma fillette, as-tu un amoureux?

DOLORIDA.
Je n’ai que onze ans, — c’est encore trop tét...
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BEATRICE.
Hate - toi d’aimer, — mais choisis quelqu’un qui ait une
bonne mémoire... une bonne mémoire — et un coeur...
Giani entre dans le cachot suivi de Barigielli. Celui-cifait signe
a safille de se retirer.

dolorida @ Glanl
Ne lui dites pas que vous devez mourir...

Beatrice @ Dolorida, sans voir Giani.

Aime et sois sauvée... Que Dieu te donne une longue vie!
(Dolorida et son pere sortent du cachot). Oh'! puisses-tu vivre
aussi paisible que ces roses, que ces roses... aux tiges coupeées....
et pourtant si fraiches et si belles !— Pauvres roses que j’effeuille
a présent et répands sur la terre de cette prison... comme un
linceul... (apercevant Giani) — Giani!!!

GIANI.
Béatrice !... {ll ouvre ses bras dans lesquels tombe Béatrice).

Beatrice AVEC passion.
Tes levres \.

GIANI.
Tes levres...

Beatrice A@VEC UNe caresse dans la voix.
C’est donc toi qui es mon amant?...

GIANI.
Béatrice !

BEATRICE.
0 terre, ouvre-nous ton sein l.

GIANI.
Mourir .. oh ! mourir — & présent l.. Mais pourquoi frisson-
nes-tu ? — qu’as-tu, Béatrice 2.
BEATRICE.

Comment se fait-il que tu sois ici ? Excepté I'aumonier de la pri-
son et Barigielli, personne n’entre dans ce cachot : et quiconque y entre
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est conduit par la mort... Oh! dis-moi... dis-moi, Giani, qui t’a
laissé entrer ?

GIANI.
Qui?
BEATRICE.
Va-t-en, mon bien-aimé, — va-t-en, je t’en supplie ! je res-
terai seule ici. — Qui donc a pu t’ouvrir la porte de ce cachot 2.
GIANI.

Oh ! sois tranquille !.. c’est I’'amour.

BEATRICE.

Tu es bien calme... & mon amant!..

GIANI.
Je t’aime avec calme, Béatrice, — mais pour I’éternité...

BEATRICE.
Si tu m’aimes, retourne au soleil !

GIANI.

Au soleil?., mais c’est toi qui es mon soleill — 0 ma Béa-
trice! je t’aime... et tu me renvoies parmi les hommes. — Va, ou-
blions-les, ma chérie \.

BEATRICE.

Oui, oublions-les, tu as raison. — Assieds - toi 14, mon
Giani, et moi je tomberai agenoux sur ces roses et je te dirai
comment je veux que tu te souviennes de moi!l. 0 Giani, a pré-
sent je suis tranquille et heureuse... — Souviens-toi de moi, —
souviens-toi de moi autrement que le peuple qui a pitié, autre-
ment que Dieu qui regarde sans regrets. Souviens-toi de moi —
comme d’une Romaine sans tache, terrible et malheureuse qui...
souillée... a lavé son amour de toute impureté. — Je me sens
pure! mais cet amour est venu trop tard..— Ecoute, Giani ! tu re-
cueilleras mon frére Azo el tu lI'aimeras, n’est-ce pas ? — dis-moi
que tu l'aimeras. Et s’il vient a toi en pleurant parce qu’un homme
brutal laura repoussé avec dureté tu le prendras dans tes
bras et tu sécheras ses larmes, -- avec tes levres, car ce pau-
vre petit, c’est mon frére.. — Dis, l'aimeras-tu ? — Ce soir,
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apres le coucher du soleil, on te I'amenera. Tu lui laveras toi-

méme ses petites mains, — toi-méme, entends-tu ? et tu I’endor-
miras, car le pauvre enfant aura peur.. Pardonne-moi, Giani, de
te déchirer ainsi le coeur; mais il le faut. — Ce soir, — tu se-
ras... oh! je ne puis me le figurer! — aujourd’hui, — la-bas, —
dans ta cellule, — tout seul, — sans moi, — ah!. — Mais sois
courageux, je t’en supplie... — Comme je suis émue! je n’aurais

jamais pensé que je pourrais si doucement et si tristement m’en-
tretenir avec toi. Mais cette heure est unique pour moi... une
autre rie la suivra pas... et tu vas disparaitre a mes yeux, mon

Giani ! — Dieu va me prendre... ainsi... toute en pleurs... oh!
En ce moment les cloches commencent a sonner ; bruit sourd
au dehors.

GIANI.

Qu’est-ce que ce bruit de cloches ? ces rumeurs ?...

BEATRICE.
Terrible réveil, — c’est notre condamnation qu’on lit.
GIANI.
A qui la lit-on?...
BEATRICE.

A nous, devant la prison.

GIANI.
Ecoutons, ma bien-aimée.

BEATRICE.
Ecoutons...

une voix au dehors.

»Accuses et convaincus du crime de parricide, seront recou-
verts du voile noir, conduits & I’échafaud et décapités par la main
du bourreau: Lucrezia Cenci, femme de la victime, Tomasso
Cenci, son fils et Béatrice Cenci, sa fille. — Que Dieu pardonne
aux ames des morts I

BEATRICE.
Amen ! — Giani, réponds aussi: Amen...
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GIANL
Amen...

la VOIX.

»Sera conduit sous I’échafaud: Azo Cenci, fils de la victime,
qui a vu de ses yeux cet acte criminel, afin que le sang des cou-
pables retombe sur lui. — Que Dieu purifie I'ame de [Ien-
fant! — Amen.“

BEATRICE.
As-tu entendu ?..

GIANI.
Ecoute !
BEATRICE.
Quoi?... — la lecture de l'arrét est terminée. Oh! mon

Dieu ! encore la méme voix qui hurle sous la fenétre...

LA VOIX.
»ACCUSé et convaincu de meurtre sur la personne de son
frere Piétro Negri, sera recouvert du voile noir des fratricides,
conduit a I’échafaud et décapité par la main du bourreau: Giano

Giani, surnommé Gino. — Que Dieu ait pitié de son ame!*
GIANI.
Béatrice!
BEATRICE.

Décapité!? — décapité!? — décapitél... Ah!

GIANI.
Amen.
BEATRICE.
Toil?
GIANI.
Oui, Béatrice, — moi! — nous mourrons ensemble!
BEATRICE.

Et je n’ai pas pressenti qu’il avait tué Piétro! — Oh! comme
le sort a cruellement uni nos destinées, et que mon agonie sera
terrible!...

En ce momententrent padre Anselmo et un autre moine.
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ANSELMO.

Mes enfants, I’heure est venue... il faut se séparer.
BEATRICE.

GianiL. oh! — oh! — ici... ici... sur mon coeur!

GIANI.

Béatrice !...
ANSELMO.

L’heure est venue,... il faut vous séparer...

giani a Béatrice.

A bientdt!... — Anselmo, je te la confie... Et toi, prétre que

je ne connais pas, suis-moi et fais que le soleil disparaisse au
plus vite derriere I’horizon!... (lls sortent).

ANSELMO.
Viens, ma fille, — du courage! du courage...

BEATRICE.
Doit-il mourir aussi? — Faut-il absolument qu’il périsse?

ANSELMO.

Ma fille, — je veux te consoler... Orsini a obtenu du Pape
la grace de son fils. — Dans ce moment méme, les pénitents gris
lui font prendre un breuvage qui I’endormira, aprés quoi ils le
transporteront dans ma cellule.

BEATRICE.
Oh! merci, mon pére! c’est la vie que tu me donnes.

ANSELMO.

Pauvre enfant! — Il n’est point en mon pouvoir de te la
donner! — Tu n’as plus d’autre espoir qu’en Dieu, maintenant. —
Tache de le fléchir par le repentir et la confession de ta faute..

SCENE 1Il.

Piazza del ponte Sant-Angelo. — TRANSTEVERINA, PAMPHILIO,
PANTALON, PENITENTS, GENS DU PEUPLE, DOLORIDA,
LA FOULE.

UN HOMME DU PEUPLE.
Ils nous ennuient a la fin, c’est & perdre patience.
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SECOND HOMME DU PEUPLE.

Ce qu'il y a de pire, je vous dis, c’est que nous ne verrons
pas toutes les tétes. Oui, comme je vous le dis, signor Pamphilio
nous ne les verrons pas tomber toutes les quatre. — IIs nous
tricheront au moins d’une.

UN HOMME DU PEUPLE.

Il fait chaud ici comme dans un four. — Hé! la Transteve-
rina, des oranges, s’il te plait! — Hé! ma belle Junon!

LA TRANSTEVERINA.
Qu’est-ce qu’il y a, seigneur BambouinoP...

PAMPHILIO.
Hé! Atalante du jardin des Hespérides, viens par ici!

TROISIEME HOMME DU PEUPLE.
Ephéméride combien de bajocos.

LA TRANSTEVERINA.
Trois, signor Bacco.
PAMPHILIO.
Per Bacco! donnes-en quatre!

SECOND HOMME DU PEUPLE.

Quatre oranges? tiens, c’est le compte des tétes, Donne cette
petite-la par dessus le marché. Je te dis par dessus le marché, car
la téte du petit ne comptera pas...

LA TRANSTEVERINA.
La cinquieme pend a la branche, — grimpes-y et cueille-la
toi-méme a la potence!
PAMPHILIO.

Silence! Silencel — On ouvre enfin les portes de la sombre
prison... les torches pales se montrent au soleil. —

PANTALON.

La premiere, c’est la mére.
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PAMPHILIO.
Signor Secretario, qu’est-ce qu’il y a d’écrit en lettres blan-
ches sur ces voiles noirs?
PANTALON.
C’est écrit: parricida.

PAMPHILIO.
En grec? — Je comprends — c’est en grec!

LA TRANSTEVERINA.

Ha! assassins! — c’est bien fait, tant mieux pour vous!
Voulez-vous des oranges? hein?... Hél hél les parricides! En vou-
lez-vous qui fondent sous la dent en salive rouge?... En voila!
en voila de toutes fraiches, mes amours!

PAMPHILIO.
Veux-tu te taire, furie!

LA TRANSTEVERINA.
Socrate!
PAMPHILIO.
Te tairas-tu, sorciere?

LA TRANSTEVERINA.
Je crie parce que ce sont des assassins... oui, des assassins
entends-tu?...

UN HOMME DU PEUPLE.

C’est elle qui va la derniéere... la voyez-vous?... la téte cou-
verte d’un voile noir... un enfant a la main et dans I’autre un
cierge blanc... On dirait une reine... c’est elle quiest la plus cou-
pable !

UNE FEMME DU PEUPLE

C’est une injustice qu’elle soit la derniere! — Santo Pa-

dre! elle devrait passer la premiére!l — Qui! oui! la premiére.
Les pénitents gris et Dolorida entrent sur la scéne.

dolorida aUX pénitents.
Prenez cette sebille et distribuez-en I'argent aux pauvres,
qu’ils prient Dieu pour ceux qui vont mourir...
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PREMIER PENITENT.
Vieillard! prends ce bajocco et prie pour les ames des Cenci.

UNE MENDIANTE.
Ayez pitié d’une pauvre infirme!...

SECOND PENITENT.
Priez pour les &mes des Cenci!

UN MENDIANT.
Un bajocco, s’il vous plait! un bajocco!

TROISIEME PENITENT.
Priez pour les ames des Cenci!

UNE VOIX DANS LA FOULE.

Ave Maria...
PREMIER PENITENT.
Priez pour eux! — pour la mére, pour le fils et pour la
demoiselle...

UN HOMME DU PEUPLE.

Oh! le terrible spectacle! — Quand le bourreau lui a coupé les
cheveux, elle a éclaté en sanglots.

DOLORIDA.
Elle a pleuré...

UN HOMME DU PEUPLE.

Et tout le peuple s’est mis a pleurer avec elle, comme un
enfant...

DOLORIDA.

Gréace! grace! gracel... Oh! venez tous avec moi au Vatican!
allons demander sa grace au Saint-Pere. — On lui a coupé les
cheveux, — n’est-ce pas assez? — Grace!...

LES MENDIANTS.

Avec nos béquilles, courons, suivons-lal — Grazzia! Santé
Padre ! — grazzia!
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pantalon rentrant avec'Pamphilio.

Signor Pamphilio, c’était épouvantable! — Qu’ont donc ces
gens-la a crier comme cela?

PAMPHILIO.

Bah! c’est toujours la méme chose. Us crient comme des
aveugles quand tout est fini et demandent des miracles. — C’est
comme s’ils voulaient que le soleil qui vient de se coucher repa-
raisse a I’horizon. — Rentrons chez nous. Bonsoir!

SCENE IV.

Cellule de Giano Giani: PENITENTS GRIS, GIANI, FURIES,
PADRE ANSELMO. — Les pénitents apportent sur un brancard
Giani endormi et psalmodient a deux voix I'’Ave Maria.

PREMIER PENITENT.

Mettons-le sur le lit et regardons bien s’il n’a pas d’armes
sur lui, — c’est un homme désespére...

SECOND PENITENT.

Qu’il dorme! padre Anselmo rentrera bientot.

Ils enlévent les armes pendues au mur et sortent. — Giani dort,
les Furies apparaissent.

PREMIERE FURIE.

Fais passer un éclair devant ses yeux! — Touche-le de ton
fouet de serpents... qu’il s’éveille!

SECONDE FURIE.
A quoi bon?

TROISIEME FURIE.
Qu’il voie la vie!

PREMIERE FURIE.

Silence! — suspendons au plafond la téte décapitée. — Il
voit en dormant...

SECONDE FURIE.
Laisse-le tranquille, — le moine le tuera.
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PREMIERE ET TROISIEME FURIES.
Comment? comment? — Comment? comment?

SECONDE FURIE.
Ha! mes soeurs, jetons ici trois éclairs, trois feux pales... —
que la lumiére désille sesyeux, que I'horreur du jour les éblou-
isse jusqu’a ce que son coeur ne se torde, ne frémisse et n’éclate.

LES TROIS FURIES.

L’enfer envoie ici cemoine. — Dans I7air! disparaissons... —
dans les brouillards de la nuit... (elles disparaisset).

GIANI.

Ohl... ou suis-je? — Vivant.. moi? 6 Jésus! — Est-ce la
mort que cette nuit? — ou est Béatrice?... Ah! c’est la cellule du
moine. — Je vois maintenant, je comprends toute I’horreur de
la réalitt. — OU sont les stylets?— (Il tatonne a la muraille ou
les pénitents ont enlevé les armes). Mes armes étaient ici... on les
a enlevées... — Vivant! Le soleil s’est couché pourtant, — cet
horrible soleil que jai vu a travers des taches de sang. —
Quand? — Aujourd’hui, en réve... Ha! j’ai donc dormi! — 0 mer

d’ombre terrible!... noire, mais s’éclairant peu a peu, & mesure que

mes yeux percent les ténébres effrayantes de ma mémoire. Mer

de sang! engloutis-moi... 6 terre prends-moi!

(La porte sbuvre, padre Anselmo entre, conduisant Azo par une
main et de !autre portant une lanterne).

ANSELMO.
Ou est mon Giani, mon fils bien-aimé? — Comment? la?
sur le carreau... la face contre terre!l — L’homme est-il une
créature raisonnable?...— Oh! reléve-toi, mon fils, et repousse loin de

toi un désespoir sans but... un chagrin sans espérance.

GIANI.
Ainsi — ils sont morts déja?...
ANSELMO.

A quoi servent ces sanglots que tu confies a la terre ? —

Elle ne tentend pas. — Leve-toi, Giani, et viens pleurer sur

le sein d’un ami.
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GIANL.
La terre m’appelle...

ANSELMO.

Leve-toi et regarde, Giani, avec qui je suis venu... Léve-toi,
car tu m’effraies [Il se penche vers lui et le soulevé). Oh! léve-
toi, car tu vois bien que les forces me manquent. Veux-tu donc,
6 mon fils, que je tombe prés de toi sur la terre?

GIANI.
Que veux-tu de moi, vieillard? — je suis debout.

ANSELMO.
Dieu veuille qu’il en soit de méme de ton ame! [a Azo).
Approche, pauvre petit, et viens faire ta commission. Répéte-lui
bien ce qu’on t’a appris...

AZO.
Mon bon ami, ma petite soeur m’a dit de te prier de bien
m’aimer...

GIANI.
Ne t’approche pas de moi!

ANSELMO.
Comment? — tu le repousses?
GIANI.
C’est... le dernier?...
ANSELMO.
Oui...
GIANI.

S’il a faim, donne-lui & manger.

ANSELMO.
Mon fils, je ne te reconnais plus, — ton coeur est devenu
dur, et bien dure aussi est ton indifférence pour moil... je ne te
reconnais plus !

GIANI.
Veux-tu donc que je pleure?
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ANSELMO.

Pleurer?... Oh! oui, tu pourrais bien pleurer sur toi-méme!
L’heure est venue ou le coeur amolli doit pleurer ses fautes. —
0 Giani! c’est pour toi une terrible et sanglante lecon; mais elle
te restera pour la vie. Oui! celui cpii sans Dieu, et a I’aide des mau-
vais esprits, veut commander "aux événements de ce monde, est bien
souvent brisé par la main du Trés-Haut, et comme toi, s’égare
en cheminl— Tu voulais la sauver. — Comment? — Par un
crime horrible. Et ce méme crime justement, s’est soudain retour-
né contrecette personne qui t’était chére et dont tu voulais
le salut. — Apprends donc que le Saint-Pére, ému par la beauté
et la jeunesse de cette pauvre jeune fille, tenait déja la plumé
pour signer sa grace, quand tout a coup la nouvelle d’un nouveau
crime semblable, commis a Rome et dénotant une espéce de con-
tagion criminelle dans cette ville, la lui fit tomber des mains. Ce
second crime, c’est toi qui le commis.

GIANI.
Ha!... c’est horrible!

ANSELMO.
Il bondit de douleur. — Mon Dieu! qu’ai-je dit!!...

GIANI.
Rien. — Seulement tu as jeté dans mon coeur une poignée
de reptiles. Vieillard, c’est ma faute ! sans moi, elle vivrait encore.
Oh! que le coeur me fait mall.. ha! — la.. la! — Vieillard, tu

as fait de moi un meurtrier et un bourreau... C’est une chose...—
Elle vivrait encore, car le Pape voulait lui faire grace.
{Il brise une vitre et avale des morceaux de verre).

ANSELMO.
Grand Dieu, il s’est suicidé... avec du verre ! — Sainte meére
de Dieu L. avec du verre!
GIANI.

Tais-toi! donne-moi ta main! car la-bas — dans I'ombre,
je vois les sinistres furies. Elles viennent chercher mon ame. —
Allez-vous en! visions hideuses... Je crache mon sang sur vous. —
Allez-vous en! allez-vous en! — Vois-tu, elles ont disparu. Re-
garde sur ce méme vitrail j’avais peint la Sainte-Vierge., et main-
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tenant je l'ai anéantie... Non ! regarde... elle vient dans un prisme —
de couleurs... éblouissantes,.. — Oh! la... la... le coeur... déja...
(il expire).

ANSELMO.

Il se raidit, il meurt!l. — Il n’est plus, — mon cher iils! —
mon enfant bien-aimé ! et je suis resté seul avec cet orphelin,
dans ce cloitre silencieux... — Bonne nuit, Giani! — Les hommes
sont des ingrats et je le leur dirai au jour du Jugement dernier.
Je t’aimais comme mon propre fils.. — Hélas! tant d’espérances
a jamais perdues pour moi... dans la tombe ! —
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