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Q u e lq u e s  m o ts  a u  lecteur.

ZDZISLAS RULIKOWSKI 

i 8 5 o — 1 8 8 1 .

Il y a quelques années s’éteignait subitement un jeune hom­
me qui, par la somme de connaissances qu’il avait acquises, par 
ses aptitudes artistiques et littéraires remarquables, le charme 
irrésistible de sa personne et la position indépendante qu’il occu­
pait dans le m onde, voyait la vie s’ouvrir devant lui avec les 
promesses d’un brillant avenir.

Nourri à la forte poésie des grands poètes polonais de ce 
siècle, admirateur passionné de Jules Słowacki, pour lequel surtout 
il avait un sincère et véritable culte, artiste dans ses heures de 
loisir, Zdzislas Rulikowski, autant qu’on en pąut juger par les nom­
breux essais, notes et impressions qu’il a laissée dans ses papiers, 
eût probablement embrassé la carrière des lettres vers laquelle 
l’entraînait une vocation réelle. Malheureusement il n’eut pas le 
temps de faire valoir les talents que la Providence lui avait donnés.

Les fragments sans ensemble et d’un caractère tout intime 
que nous avons sous les yeux se prêtent peu à la publication; le 
seul travail assez complet que nous trouvions, est une série de 
traductions des oeuvres dramatiques de son poète favori, ce qui 
nous fait présumer qu’il avait la pensée de populariser à l’étran­
ger le nom de Jules Słowacki. — Parmi ces traductions nous avons 
choisi B é a tr ic e  G enci, cette pièce n’ayant jamais été traduite 
et renfermant des beautés de premier ordre que le traducteur, 
doué d’une connaissance parfaite de la langue française, a ren­
dues avec 'beaucoup de bonheur.
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VI

C’est, selon nous, remplir une espèce de devoir envers sa 
mémoire et suivre, pour ainsi dire, ses dernières volontés que de 
publier, comme il le désirait faire lui-même, ne serait-ce qu’en 
partie, les oeuvres de son poète de prédilection. D’un autre côté 
nous croyons qu’on ne peut offrir un plus touchant hommage à sa 
mère inconsolable, qu’en associant le nom de son fils à celui du 
poète dont le tendre amour filial offre une si frappante similitude 
avec le sien, car Zdzislas Rulikowski, lui aussi, aimait tendrement 
sa mère, et cet amour qui ne se démentit pas un instant, fut le 
véritable poème de sa vie si tôt brisée.

Il nous reste encore quelques mots à dire sur la tragédie 
que nous offrons au public. La B é a tric e  Genci de Słowacki est 
une oeuvre toute cosmopolite. C’est à l’histoire de l’Italie qu’il 
l’a empruntée Avant lui, poètes et peintres s’étaient singulièrement 
intéressés à cette figure historique qui s’est conservée pleine de 
prestige dans les légendes populaires malgré les opinions si con­
tradictoires de la critique. Le poète anglais Shelley dans son dra­
me Les C e n c i1) qui est peut-être l’oeuvre la plus puissante 
qu’ait produite le théâtre anglais depuis Shakespeare, a subi com­
me tous l’étrange attraction de cette sanglante énigme. Entre sa 
Béatrice cependant et celle de J. Słowacki, il n’existe guère d’au­
tre rapport que la communauté du sujet.

Il est probable que le poète polonais connut le drame de 
Shelley, car ce fut seulement en 1840, c’est-à  dire seize ans après 
la publication des oeuvres posthumes de ce dernier, qu’il écrivit 
les divers fragments qui composent la B é a tric e  Cenci. Le chao­
tique état dans lequel le professeur Małecki les trouva, fait suppo­
ser que ce drame n’est qu’une large esquisse d’une oeuvre qu’il 
se proposait de modifier plus tard. Telle qu’elle est cependant, elle 
a un caractère tout à fait original et mérite d’être mise en pa­
rallèle avec les C enci de Shelley dont elle est, pour ainsi dire, 
la suite et le complément.

Le poète anglais s’est appliqué surtout à nous faire connaître 
Francesco Cenci et a peint son caractère de main de maître. Sa 
cruauté, ses vices, sa passion incestueuse; tout se déroule dans 
son drame avec une logique et une puissance de couleurs saisis­
santes et Béatrice apparaît comme une touchante victime qui émeut 
le coeur d’une pitié profonde. Là, comme ailleurs, Shelley se laisse

x) Oeuvres posthumes de Shelley, publiées par sa veuve. —London, 1824-, i n 8n.
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VII

aller à ses théories pessimistes et athéistes et n’épargne aucun 
outrage à son héroïne afin d’inspirer d’autant plus de commiséra­
tion pour cette pauvre nature humaine qui, dans sa lutte avec le 
mal, n’a de secours à attendre de personne, pas même de Dieu!

Tout autre est la Béatrice de J. Słowacki. C’est une de ces 
grandes et nobles natures à la Corneille, une Romaine moderne 
aux vertus antiques. Le poète polonais la laisse pure de toute 
souillure et c’est de sa propre main qu’elle poignarde son père. — 
On voit déjà se dessiner ici la ligne de démarcation si nette qui 
sépare les deux poètes dans la conception du personnage de Béa­
trice. Celle de Shelley, malgré tout l’intérêt qu’elle inspire, ne joue 
dans son drame qu’un rôle secondaire, c’est une femme comme 
tant d’autres, destinée à être le jouet, la victime des passi­
ons humaines. Le point culminant du drame des C enci, c’est 
le troisième acte, c’est-à-dire la scène de désespoir de Béatrice, après 
le crime infâme de son père. Après cette scène l’intérêt tra­
gique diminue, le seul passage qui émeuve encore le lecteur, est 
celui où Béatrice tremble à la pensée de se trouver dans l’autre 
monde „où il n’y a p o in t  de D ie u “ en face de l’ombre terrible 
de son père aussi puissant là que sur la terre.

Dans la pièce de J. Słowacki, Francesco Cenci n’apparaît que 
dans la première scène, juste autant qu’il le faut pour motiver le 
meurtre, et, l’impression de dégoût que l’on éprouve est aussitôt 
effacée par cet amour si spontané et si ardemment pur de Béa­
trice pour Giani. Plus l’action se développe, plus grandit cette 
noble figure de femme. Le cinquième acte est un chef - d’oeuvre. 
Quels que soient les défauts de cette magistrale esquisse, nous 
sommes persuadé que, pour le lecteur étranger, qui pourra main­
tenant, grâce à cette traduction, en apprécier les beautés et la 
comparer aux C e n c i  de Shelley, B é a t r i c e  C e n c i  restera 
une oeuvre attachante qu’on séparera d’autant moins de celle du 
poète anglais, qu’elle en est le pendant indispensable.

C r a c o v i e, février 1887,

$ufcs Q)Uian.
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PERSONNAGES.

Or s in i , grand dignitaire de l’Etat.
F r a n c esc o  Ge n c i, seigneur rom ain.
B é a t r i c e ,  fille de Francesco.
T o m a sso , fils de Francesco.
Azo, frère des précédents.
Lu c r e z ia , m ère des Cenci.
P i é t r o  N é g r i ,  serviteur de la maison des Cenci.
G ian o G ian i, peintre, frère de Piétro, fils naturel d’Orsini. 
C é s a r io , ami de Giani.
P a d r e  A n se l m o , m oine.
D on  L u c en z io , hom m e de loi.
B a r ig ie l l i , geôlier.
D o l o r id a , sa fille.
L ’In q u is it e u r .
S ig n o r  P a m p h il io , bourgeois.
La  T r a n s t e v e r in a , m archande d ’oranges.
U n  P o r t e -c l e f s .
T r o is  f u r i e s .

Pénitents, juges, bourgeois, peuple, etc. etc.

L a  s c è n e  s e  p a s s e  à R o m e ,  l’ a n  1599.

»**■
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A C T E  PREMIER.

SCENE I.
Palais des Cenci. -  FRANGESGO CENGI, BÉATRICE CENGI, 

LUCREZIA CENGI.

BÉATRICE.

Laisse-moi ! mon père...— laisse-moi !

FRANCESCO.

Ah ! tu mords, vipère !

l u c r e z i a  entrant précipitamment.
Veux-tu la laisser!... Va-t-en, Béatrice... — Ah! monstre!

FRANCESCO.

Sorcière !

LUCREZIA.

Je suis arrivée à temps !...

FRANCESCO.

Trop tôt...

LUCREZIA.

Je mettrai ma fille au cloître.

FRANCESCO.

Moi, je l’aime!... ma fille...
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ACTE PREMIER.

Serpent !... 

Harpie ! 

Infâme !... 

O sirène...

LUCREZIA.

FRANCESCO.

LUCREZIA.

Fr a n c e s c o  à Béatrice.

LUCREZIA.

Retourne à ton lit! tu es ivre... L’écume te sort de la bou­
che en parlant. — Va-t-en !

f r a n c e s c o  se retirant.
Hideux vampire ! — elle ne dort jamais (il sort).

LUCREZIA.

Va dormir, monstre.... — O Euménides ! donnez - moi une 
poignée de serpents que je les jette dans son lit, donnez - moi 
l’effrayante torche aux reflets livides qui s’agite dans vos mains. 
Ah ! que j ’embrase de son feu infernal la maison dont les murs 
sont témoins de scènes aussi infâmes ! (à Béatrice) Viens, ma fille, 
près de moi...

BÉATRICE.

O ma mère ! que je suis malheureuse...

LUCREZIA.

Viens dans ma chambre. La nuit est sombre... ne tremble 
pas, — garde ta terreur pour plus tard....

Elles sortent.

SCÈNE II.
TROIS FURIES.

PREMIÈRE FURIE.

Elles nous a appelées. Nous voici toutes les trois...

SECONDE FURIE.

La nuit est calme... mais cette maison vacille sur ses bases.
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BÉATRICE CENCI. 3

TROISIEME FURIE.

Il est retourné à son lit fatal... et il dort.

PREMIÈRE FURIE.

Il dort...

SECONDE FURIE.

Il dort...

TROISIÈME FURIE.

Donne le couteau !

PREMIÈRE FURIE.

Voudrais-tu le frapper toi-même? Songe qu’il y a son fils.... 
sa femme... sa fille...

SECONDE FURIE.

Faisons une croix avec nos serpents sur la porte. Cette mai­
son est à nous, c’est le palais du sang ! — Que leur race soit mau­
dite !... Alerte !... rentrons sous terre...

Sous terre ! 

Sous terre...

PREMIERE FURIE.

TROISIÈME FURIE. 

Elles disparaissent.

S C E N E  III.

LUCREZIA et BÉATRICE rentrent.

LUCREZIA.

Quel est ce bruit?... Cette maison est pleine de voix étranges.

BÉATRICE.

As-tu donc entendu quelque chose, ma mère ?

LUCREZIA.

Au moment où j ’ouvrais cette porte, j ’ai vu passer devant 
mes yeux comme un éclair livide. — Va te reposer, Béatrice, va 
dormir, ma pâle enfant, et ne pense plus à rien... (Béatrice s'éloigne).
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4 ACTE PREMIER.

Puissances de l’enfer ! si vous êtes des esprits auxquels rien 
n’est caché, si une mortelle a le pouvoir de vous évoquer et de 
vous contraindre à l’obéissance, s’il vous est donné d’ébranler 
cette maison comme l’ouragan l’atmosphère, lorsque que le temps 
est lourd et pèse sur nos fronts inquiets ; sombres divinités, Eu- 
ménides antiques, montrez-vous !

Les furies reparaissent.

PREMIÈRE FURIE.

Me voici !

SECONDE FURIE.

Me voici !

TROISIÈME FURIE.

Me voici ! — parle !

LUCREZIA.

Horreur !... Est-ce votre voix ? est-ce le sifflement de votre 
chevelure de serpents que j ’entends, ô terrifiantes visions ? Le froid 
de la tombe souffle sur mon visage... la fumée de vos torches a 
une odeur fétide....

LES TROIS FURIES.

Que demandes-tu?

LUCREZIA.

Oh ! vous le savez bien!... Mère infortunée, j ’ose préméditer 
une chose épouvantable qu’excuse à vos yeux un crime encore 
plus grand.— Voyez, mes cheveux sont tout blancs, mes yeux sont 
rentrés dans leurs cavités osseuses, usés par le chagrin, la crainte, 
l’indignation et la douleur.... Spectres, prêtez-moi votre aide pour 
cette tâche effrayante. J’ai peur de trouver irrésolus les coeurs de 
mes enfants... Le remords... la sainte crainte du péché... peuvent 
les arrêter. — Faites d’eux des Romains !

l e s  f u r i e s  ricanant.
Des Romains ?... des Romains ?... des Romains ?

LUCREZIA.

Que signifient vos hideux hurlements?
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BÉATRICE CENCI.

PREMIERE FURIE.

Ah! Ah! Ah!

SECONDE FURIE.

Ah! Ah! Ah!

TROISIÈME FURIE.

Ah ! Ah ! Ah ! (elles disparaissent).

LUCREZIA.

Disparues! — Et c’est là votre aide, hideux corbeaux de l’âme 
humaine ?—C’est bien, nous verrons. Je vous épouvanterai toutes! 
(on frappe a la porte) — Qui va là?

SCÈNE IV.
LUCREZIA, TOMASSO.

TOMASSO.

Comment, tu ne dors pas, ma mère ?

LUCREZIA.

Pas encore...

TOMASSO.

Sans lumière ? seule ?...

LUCREZIA.

D’où viens-tu?

TOMASSO.

De l’armée.

LUCREZIA.

As-tu reçu ma lettre?

TOMASSO.

Non, aucune...

LUCREZIA.

Je t ’ai écrit hier pour te dire de revenir au plus vite.—Tu ne 
sais donc rien ?...

http://rcin.org.pl



ACTE PREMIER.

TOMASSO.

Rien.

LUCREZIA.

0  hasard ! Alors il faut donc tout lui dire de vive voix...

TOMASSO.

Mère, il m’est arrivé cette nuit quelque chose d’étrange et 
d’horrible, quand je revenais de Pétrelle que nous avons prise 
d’assaut aujourd’hui avec ce vieux diable de Golonna, qui est en 
train ,de pendre le gouverneur de la ville à son clocher après avoir mis 
le feu à la tour. Je revenais donc par les longues plaines paisi­
bles de la Gampanie, poursuivi par le fracas de l’incendie et les 
clameurs d’une ville égorgée, quand tout à coup, dans un lieu 
solitaire, trois spectres se sont placés devant mon cheval qui se 
cabra. J’avais beau le frapper de l’éperon, il ne voulait pas avan­
cer et geignait comme un homme...

LUCREZIA.

Qu’est-il arrivé ? — t’ont-elles parlé ?..

TOMASSO.

D’abord ces horribles furies se sont mises à rire en agitant 
leurs torches, ensuite elles s’écrièrent toutes trois ensemble : Hâte- 
toi! hâte-toi! hâte-toi, car on viole ta-soeur !.. A ces mots je sentis 
tout le sang de mon visage, refoulé vers mon coeur par l’épou­
vante, revenir avec la violence d’un torrent dans mon cerveau 
qui me semblait près d’éclater. Quand je revins à moi, elles n’é­
taient plus là!

LUCREZIA.

Et cpi’en penses-tu ?

TOMASSO.

Les furies avaient disparu. Alors, pressant mon cheval en­
core tout frémissant de terreur, j ’ai tiré mon poignard de sa gaine 
et, les yeux fixés dans la sombre nuit, j ’ai juré de tuer le séducteur ! 
A peine avais-je fait ce serment, que des voix encore plus effro­
yables retentirent dans l’air, comme si les atomes des ténèbres 
eussent eu une bouche humaine... 0  ma mère ! et trois fois j ’ai 
entendu dans la nuit un mot terrible qu’on me jetait à la face !
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BEATRICE GENCI.

LUCREZIA.

Parle !

TOMASSO.

Oh ! mère, ne me le demande pas !

LUCREZIA.

Parle !

TOMASSO.

Non ! tu en frémirais ! mère, tu en frémirais...

LUCREZIA.

Eh bien, je te le dirai, moi,mais tout bas: — Elles t’ont ap­
pelé parricide !...

Ah!....

Elles ont été ici. 

Quand ?

Cette nuit.

TOMASSO.

LUCREZIA.

TOMASSO.

LUCREZIA.

TOMASSO.

Mère, ce sont des hallucinations suggérées par l’enfer. 

LUCREZIA.

Une maison damnée ne peut avoir d’autres hôtes. — As-tu 
du courage ?..

TOMASSO.

Pour quoi?

LUCREZIA.

Pour exécuter ce qu’elles t’ont dit...

TOMASSO.

Mère, dans une heure...
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ACTE PREMIER.

LUCREZIA.

Tout de suite ou jamais ! Va réveiller Piétro ; — il sait tout. 
Tomets s o sort.

SCÈNE V.
LUCREZIA, BÉATRICE.

l u c r e z i a  ci Béatrice qui rentre.
Viens Béatrice, viens en chemise. — Tomasso est arrivé.

BÉATRICE.

Il hésite probablement...

LUCREZIA.

Comme un homme ivre de sang et qui n’a plus que la moi­
tié de sa raison, il semble prêt à tout et ne voit dans toutes 
ces horreurs, en ce moment, que ta honte. Pour le reste il ne pa­
raît avoir qu’une indifférence somnolente. — Il faut en profiter, 
ma fille, et offrir cette nuit un sacrifice aux divinités mystérieu­
ses du sombre destin.

BÉATRICE.

0  ma mère, ma mère! je me sens défaillir...

LUCREZIA.

Du sang-froid, ma fille ! J’ai donné l’ordre d’appeler Piétro. 
(Azo accourt sur ïa scène). Ah ! qu’est-ce donc ? Comment, Azo 
s’est levé ?...

AZO.

Maman ! maman !..

LUCREZIA.

Qu’y a-t-il?

AZO.

Des spectres rouges dans toute la maison!...

LUCREZIA.

Pourquoi ne dors-tu pas?
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BEATRICE GENCI.

AZO.

Je ne puis, maman ; j ’ai peur !

LUCKEZIA.

Et de quoi as-tu peur?

AZO.

Continuellement devant mes yeux je vois voltiger des taches 
de sang. On dirait des colombes rouges...

LUCREZIA.

Prends-le dans tes bras, Béatrice. — Toutes les actions des 
hommes ont-elles donc des témoins dans l’air?... Chut! les voilà.

SCÈNE VI.
TOMASSO et PIÉTRO NEGRI entrent LES MÊMES.

PIÉTEO.

Vous êtes tous là?... J’étais en prières quand cet homme au 
visage blême est entré chez moi en silence. — Qu’y a-t-il?.... un 
nouveau conseil?

LUCREZIA.

Aujourd’hui ou jamais ! — Piétro, donne les couteaux.

PIÉTRO.

Je m’en lave les mains....

LUCREZIA.

Toi ! ? ? Oh ! par le Christ ne m’as-tu pas donné ce conseil ?— 
As-tu donc oublié cette ‘nuit, où poursuivie, courant pieds-nus 
dans ce palais, j ’appelais au secours, pour moi et pour ma fille? 
N’a s - tu  pas dit toi-inême: — Tuez ce serpent, car si vous ne le 
faites, vous n’aurez jamais de repos!.. Et à présent tu oses dire...

PIÉTRO.

Dort - il ?

LUCREZIA.

Ne l’en tends-tu  pas ronfler dans l’autre chambre? Tais-toi 
Azo ! — 11 dort d’un sommeil de plomb... Ma fille, donne les cou­
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10 ACTE PREMIER.

teaux. Qui entrera le premier? voyons, qui aura ce courage? To- 
masso, viens avec moi ! — Que fais-tu donc ? dors-tu ?..

TOMASSO.

Là-bas, dans ce corridor, les trois spectres se tiennent im­
mobiles avec des linges sanglants dans leurs mains. Je n’irai pas!., 
non! je n’irai pas, — c’est de la magie!

LUCREZIA.

Alors nous sommes perdus ! — Ah ! cet homme est un pol­
tron, il a peur des fantômes ! Eh bien, sers-nous de témoin. 
Garde ton stylet, il nous est inutile. Tiens, voilà une pierre à feu, 
tu peux battre le briquet avec ton poignard.—Honte à vous tous! 
vous restez là, groupés comme un troupeau de moutons. — Vien­
dras-tu, oni ou non?—Réatrice prends-lui la lampe des mains, lève-la 
au dessus de ta tête et éclaire-nous dans ce corridor obscur.

AZO.

Maman ! maman !

LUCREZIA.

Etouffez les cris de cet enfant !.. (Ils sortent).

PIÉTRÔ.

Silence ! tais-toi, petit.

AZO.

Pourquoi donc parlent-ils tous à voix basse ?

P1ÉTRO.

Va voir... (Azo les suit).
Nid de reptiles ! — Oh ! maintenant je te tiens dans mes 

mains, Hécate terrible, mais bien plus belle que tous les marbres 
antiques exhumés du tombeau! — Chut!... — Aujourd’hui je l’ai 
fait boire... il doit dormir comme une souche.—J’ai facilité tout.... 
sachant que le manque d’obstacles est un encouragement pour les 
femmes et que la moindre difficulté les arrête...

http://rcin.org.pl



SCÈNE VII.
PIETRO, LUCREZIA, BÉATRICE, TOMASSO.

l u c r e z i a  rentrant.
Piétro, c’est chose faite ! mais mon fils a reculé... Je savais 

bien qu’il n’oserait pas....

PIÉTRO.

Alors, il n’est pas tué?

LUCREZIA.

Si, — mais c’est-elle qui lui a donné la mort, car mon fils 
aîné a eu peur... Je ne sais plus moi-même ce qui est arrivé... — 
Béatrice !

B é a t r i c e  entre et jette son couteau.
Je suis tranquille, à présent.

LUCREZIA.

J’allais déjà crier, mon fils avait laissé tomber son arme sur 
le parquet, quand elle entra avec une lampe et un couteau à la 
main, — elle a achevé....

t o m a s s o  rentrant avec Azo.
Prenez cet enfant, rouge de sang.... Je l’ai trouvé sous le lit. 

Viens, Piétro, nous enlèverons le cadavre. — Femmes, allez dor­
mir. — Allez!...

LUCREZIA.

Prends l’enfant dans tes bras, Béatrice, et vous, portez le 
corps dans la rue ; ensuite, faites entendre des lamentations et 
mêlez adroitement le nom d’Orsini à vos pleurs et à vos impré­
cations... Que son sang retombe sur la tête des Orsini ! cela dé­
tournera les soupçons... et nous, soi-disant réveillées en sursaut 
par l’épouvante, nous accourrons à demi-nues sur la place,

SCÈNE VIII.
Une place devant le palais des Cenci. — FURIES.

PREMIÈRE FURIE.

Victoire! victoire! victoire! — Tout tourne comme un tour­
billon devant l’orage. As-tu vu la pâleur de ces serpents ? le cou­
teau planté dans les reins ? — Ha ! ha ! ha ! quelle horrible nuit !...

http://rcin.org.pl



ACTE PREMIER.

SECONDE FURIE.

Que ferons-nous maintenant?

TROISIÈME FURIE.

Francesco n’est plus qu’un cadavre, un cadavre n’est qu’une 
masse inerte! — Morne et silencieux était le palais quand nous 
l’avons traversé; seul le bruit de nos ailes frappait l’air... — Elle 
est belle... il lui faut un amant...

SECONDE FURIE.

Et Piétro ?...

PREMIÈRE FURIE.

Quatre heures! quatre heures sonnent. Rentrons sous terre, 
mais auparavant, mettons-la sous les yeux du bâtard, — Il en 
tombera amoureux... il s’empoisonnera pour elle... — N’en vaut-elle 
pas la peine? — Ha! ha! ha! elle enfantera un démon?... Ce seront 
les épousailles des têtes décapitées!

TROISIÈME FURIE.

Chut! parle bas! — Entends-tu? notre homme approche... 
montrons-lui Béatrice... — Chut! chut! chut!

SCÈNE IX.
LES MÊMES. -  GIANI et CÉSARIO masqués.

GIANI.

L’air est étouffant cette nuit! ôtons nos masques. — Césario, 
regarde donc... là-bas, près de l’obélisque. Ne vois-tu pas trois 
spectres noirs portant des torches d’une clarté livide?...

CÉSARIO.

Allons-nous en.

GIANI.

Non, arrête! — Dans leur hideur il y a quelque chose de pu­
dique.— Vois, elles se cachent dans l’ombre... Suis-moi, je veux 
leur parler, (aux furies). Hé! mes bonnes mères, que faites-vous 
donc là, à cette heure, sur cette place déserte avec vos étranges 
flambeaux? Les puissances surnaturelles vous ont-elles donné pour 
mission de jeter l’épouvante?... Votre apparition a-t-elle quelque
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rapport avee ma destinée? ou bien n’êtes-vous que des visions qui 
se présentent á l’artiste pour qu’il les revête du prisme des cou­
leurs et les montre à la foule ébahie comme la réminiscence d’un 
rêve? — Répondez-moi.

PREMIÈRE FURIE.

Regarde!

SECONDE FURIE.

Regarde !

TROISIÈME FURIE.

Regarde !
Elles lu i montrent le visage de Béatrice.

GIANI.

Que vois-je! — Est-ce de vos tabliers que vous tirez des 
objets aussi effrayants? — Regarde, Césario, cette tête d’une ad­
mirable beauté, mais sans corps, que ces femmes tiennent par les 
cheveux, dans leurs mains livides. Je frissonne de la tête aux pieds. 
Oh! regarde comme cette tête tourne avec tendresse ses yeux 
vers moi. Mon coeur e bat! Césario. Je vais me trouver mal... — 
Mon Dieu! est-ce l’effet d’une défaillance passagère qui m’obs­
curcit la vue ? Sont-ce ces spectres qui ont effacé entre eux et moi 
ces formes insaisissables de la vision?...

Les furies disparaissent.

CÉSARIO.

Leur disparition m’intrigue. — Tu dis qu’elles tenaient quel­
que chose dans leurs mains ?..

GIANI.

Une tête de femme. Tu ne l’a pas vue, Césario?

CÉSARIO.

Non. — Je n’ai rien vu.

GIANI.

C’est surnaturel. Oh! elle était infernalement belle cette tête!... 
Et ce qui est étrange c’est que cette infernale vision avait le ra­
yonnement, la diaphanéité d’un être céleste. Elle me regardait 
avec un doux sourire mêlé de pitié qui m’allait droit au coeur. —
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Oh! Césario, ne me parle plus! ne me dis plus rien! tant que ce 
qui remplit ma mémoire, ne sera pas fixé sur la toile pour y re­
vivre et ne plus s’effacer de la pensée humaine.

CÉSARIO.

Pauvre insensé!

GIANI.

Adieu! Césario. Je vais vivre dans un désert — (il sort).

CÉSARIO.

Oh! tête folle, hantée de rêves et de visions! — Voilà des 
gens là-bas qui sortent du palais et qui m’ont tout l’air de malfai­
teurs... Ils portent quelque chose que je ne puis distinguer. — 
Cachons-nous derrière cet obélisque.

SCÈNE X.
CÉSARIO. TOMASSO et PIÉTRO portant le corps de Cenci.

BOURGEOIS.

PIÉTRO.

Déposons-le au milieu de la place.

TOMASSO.

Est-ce que personne ne nous voit?

PIÉTRO.

Il n’y a dehors Ame qui vive.

TOMASSO.

Je vais m’éloigner un instant et dès que tu appelleras je 
reviendrai. Ma mère réveillera les serviteurs. En un instant la 
place sera pleine de monde et de lumières

il s’’éloigne précipitamment.

c é s a r io  a part.
Qu’est-ce que cela peut signifier?

PIÉTRO.

Au secours ! au meurtre ! de la lumière ! au secours !

u n  b o u r g e o i s  ouvrant sa fenêtre.
Qui est-ce qui crie ainsi ?
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s e c o n d  b o u r g e o i s , à la fenêtre dtune maison voisine.
Qui fait ce tapage ?

PIÉTRO.

Au secours ! on a assassiné un homme.

t o m a s s o  accourant.
Qu’as-tu donc à crier ainsi ? — Qui a-t-on assassiné ?...

PIÉTRO.

De la lumière ! au secours ! un médecin !
Plusieurs personnes accourent avec des flambeaux et des lanternes.

TOMASSO.

Ah! cicl... c’est mon père!... mon père... — Au secours! 
Frappez à la porte du palais, réveillez tout le monde, c’est Cenci 
lui-même qu’ils ont assassiné! Réveillez manière... au secours! au 
meurtre!

SCÈNE XI.
LES MÊMES. — LUCREZIA, puis BÉATRICE -  GENS avec

des flambeaux.

LUCREZIA.

J’ai reconnu la voix de mon fils... ses lamentations m’ont 
réveillée en sursaut... Qu’y a-t-il, braves gens?

UN DES BOURGEOIS.

C’est la femme de Cenci! Ne la laissez pas approcher.

LUCREZIA.

Grand Dieu! mon époux... assassiné?... là, sur le pave! — 
Ah! c’est horrible! — l’assassin! où est l’assassin?... Mille ducats 
à celui qui le découvrira. M’entendez-vous? — 0  terrible nuit! — 
quel coup imprévu! (a Béatrice). Ma fdle! ma pauvre enfant, nous 
sommes orphelines! — Vous tous, soyez témoins de ce crime, 
vengez-nous! poursuivez le meurtrier...

TOMASSO.

Mère, ce doit être l’oeuvre des Orsini...
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LUCREZIA.

Des Orsini, dis-tu? — Oui, tu as raison. Hier encore, Genci 
a répondu hautement au cardinal. Ils se seront Vengés. Le mal­
heureux! il a payé de sa vie cette imprudence. Voyez tous quelle 
action indigne, quel crime infâme !

UN BOURGEOIS.

Pauvre femme, les larmes lui étranglent la voix.

LUCREZIA.

Ma fille ! tu restes là, debout, comme pétrifiée.^ ma fille !...

UN BOURGEOIS.

Rentrez. Nous allons porter ce cadavre au palais. — Le hibou 
seul pleure dans les rues.

LUCREZIA.

Laissez-moi pleurer sur son corps!

TOMASSO.

Mére, rentre à la maison ou je t’emporte de force.

UN BOURGEOIS.

Malheureuse famille! — Portons ce cadavre au palais. Ils 
passeront le reste de la nuit à se lamenter (ils emportait le corps 
de Francesco).

SCÈNE XII.
GESARIO sortant de sa cachette.

CÉSARIO.

Voilà une scène et des lamentations fort étranges. Qu’est-ce 
que tout cela veut dire?... Je n’en sais rien et je crois que je ne 
le devinerai jamais, car j ’ai la tête à tout autre chose en ce mo­
ment. Un seul visage m’a frappé dans cette foule, c’est celui de 
la fille des Cenci, car c’est leur fille à ce que j ’en puis juger d’a­
près les paroles de la mère. — Immobile, la tête penchée, un 
flambeau à la main, elle restait impassible comme la statue du 
Passé, sur le visage duquel rien de ce qui est présent ne se re­
flète et ne laisse de trace. Au milieu de ces gens qui se lamen­
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taient, elle seule gardait le silence et sur ses lèvres errait un sou­
rire sévère. On aurait dit la personnification de la Justice, pesant 
dans ses balances impitoyables le sang de la victime. Son visage 
restera à jamais gravé dans ma mémoire. Demain peut-être, les 
bavards de la ville m’en apprendront davantage.

A C T E  SECOND.

SCÈNE I.
Atelier de peintre. — GÉSARIO, GIANI.

CÉSARIO.

Hier, si tu étais resté plus longtemps avec m oi, tu aurais 
tout vu.

GIANI.

C’est singulier!... Dis-moi, Césario, n ’as-tu pas rêvé cette 
nuit des trois furies que nous avons vues?

c é s a r i o . .

Non.

GIANI.

Moi, je n’ai pu fermer l’oeil. — Mais regarde cette toile, j ’y 
ai peint la tête qu’elles tenaient par les cheveux et qu’elles m’ont 
montrée. — Regarde...

CÉSARIO.

Jésus Marie!

GIANI.

Quel visage angélique, n’est-ce pas? — Hélas! ce n’est qu’un 
rêve, un philtre des mauvais esprits pour faire perdre la raison

 2
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aux hommes. — Avoue qu’il n’existe pas une pareille beauté sur 
la terre.

CÉSARIO.

Tu dis que c’est la tête qu’elles t’ont montrée? En es-tu 
bien sûr?...

GIANI.

Césario! ce n ’est point là l’oeuvre de mon imagination. Cette 
tête, crois-moi, je l’ai vue.

CÉSARIO.

Tiendrais-tu à la voir vivante?

GIANI.

Césario!

Eh bien, viens! mais jette un domino noir sur tes épaules, 
pour qu’on ne reconnaisse pas les armes des Orsini, et prête- 
moi un manteau.

GIANI.

Césario, tu te trompes, cela n’est pas possible!

CÉSARIO.

Viens — et tu en jugeras.
Ils sortent.

SCÈNE II.
Une place devant F église: LES FURIES.

PREMIÈRE FURIE.

On ne sent pas notre odeur de mort pendant le jour. —- 
Qu’as-tu au lieu de pieds?

SECONDE FURIE.

Des racines. — Et toi?

TROISIÈME FURIE,

Les entrailles de chat pendent près des os comme des tiges 
de bottes aux pieds! — Un sou, mon bon monsieur! — un sou! 
un petit sou, s’il vous plaît!

http://rcin.org.pl



BÉATRICE CENCI. 19

PREMIÈRE FURIE.

J’ai apporté un panier de cierges. Le sacristain est un imbécile. 
11 rôtit des défunts dans ces cierges bénits, ces cierges sont faits de 
graisse humaine... — Cela pue, cela pue comme la peste.

SECONDE FURIE.

A-t-on commencé la mdpe?

PREMIÈRE FURIE.

Voilà la cloche qui sonne. — Déjà nos corbeaux ont pris place 
sur leurs chaises. Ils saluent de tous les côtés, pleurnichent, puis 
saluent encore et remuent leurs cous. C’est pour eux une heure 
bien désagréable à passer. Les cous se fatiguent, les têtes tombe­
ron t.— Chut! chut! — Dig, din, dig, don. — On sonne les lesses.

TROISIÈME FURIE.

En route! — ouvrons nos ailes de chauves-souris. — Au 
cimetière! au cimetière! — Les eloches carillonnent. — Au cime­
tière! le vent se lève et le temps est lourd...

Elles disparaissent.

S C È N E  III.

GIANI, CÉSARIO.

GIANI.

As-tu remarqué ces horribles mendiantes dans leurs haillons 
pourris? Elles m’ont rappelé les furies de cette nuit...

CÉSARIO.

Tenons-nous ici, à l’écart. — Vois-tu ces sièges qu’on a pré­
parés pour la famille? Ils s’assiéront là pour saluer tous les amis 
qui suivront le cercueil.

GIANI.

Triste devoir et pénible politesse! — Mais quel rapport y a-t-il 
entre cet enterrement et la miraculeuse vision que tu m’as pro­
mis de me montrer?

CÉSARIO.

Prends patience! La foule se rassemble; cache ton visage 
dans ton manteau, car tout le monde sait que tu es le peintre
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des Orsini. Si l’on te reconnaissait, en ce moment, cela pourrait 
avoir les suites les plus fatales. — Ne bouge pas.

SCÈNE IV.
LES MÊMES: LUCREZIA, BEATRICE, TOMASSO s'asseyent dans 
les fauteuils , — près dieux un groupe cHamis. — Le défilé du 

cortège funèbre commence.

GIANI.

Que vois-jeP Est-ce un rêve? 0  Césario! c’est elle!...

CÉSARIO.

Prends garde! ton manteau glisse de tes épaules...

GIANI.

Laisse-moi! au nom de Dieu, laisse-moi! Mes yeux ont trouvé 
e but de leur contemplation pour une éternité, et déjà avec mon 
coeur ils ont commencé à énumérer les attraits infinis de cette 
jeune fille. — Désormais ce sera ma seule occupation.— Comment 
s’appelle-t-elle? oh! dis-moi son nom!... — Je lui en ai déjà donné 
un comme il n’en existe pas au monde... Ah! car les hommes ne 
peuvent la nommer que dans leurs soupirs.

CÉSARIO.

Giani! ne te mêle pas au cortège...

GIANI.

Oh! regarde! Je n ’ai fait que penser, et cette question qui 
n’a germé que dans mon cerveau, je la lui ai transmise par les 
yeux et elle y a répondu par un signe de tête, quoique son 
attention ait été portée ailleurs. On dit ait qu’elle a entendu le lan­
gage de mes yeux et qu’elle cède à l’amour... 0  cher ange !

CÉSARIO.

Un incident a dû survenir, il y a du tumulte là-bas. Giani 
Giani, reste ici! — Insensé!

UN DES BOURGEOIS.

Que se passe-t-il donc?... la femme est tombée de sa chaise!...

SECOND BOURGEOIS.

Le sang a jailli du cadavre!
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PREMIER BOURGEOIS.

Qu’est-ce que cela peut signifier ?

SECOND BOURGEOIS.

Le cadavre lui-même cherche ses meurtriers dans la foule.

CÉSARIO.

Giani! éloignons-nous. Il y a du danger ici...

GIANI.

Ici?— que dis-tu!... Peut-il y avoir du danger près d’elle? — 
Regarde-la. Rien en elle ne m’inspire de l’effroi et ne me fait 
souffrir. Regarde-la maintenant: elle est calme. Comme un cyprès, 
trop triste pour céder au souffle du vent, elle reste immobile. Et 
ces insignes de deuil qu’on nomme des larmes d’argent, à peine 
tiennent à ses vêtements et scintillent faiblement sous le reflet des 
torches.

CÉSARIO.

0  Giani! tu t’es découvert complètement. — Le fils de Cenci 
t’a vu...

Tomasso s’approche de Giani et le saisit par le bras.

GIANI.

Lâche-moi !

TOMASSO.

Audacieux! le s&ng t’a dénoncé.— Regardez tous! ce jeune 
homme appartient aux Orsini. C’est à cause de lui que le sang 
a jailli du cadavre...

GIANI.

Que me veut donc cet homme au visage blême ?

TOMASSO.

Après l’avoir assassiné tu oses venir ici? Je disais bien tout 
à l’heure que dans la foule devait se cacher un Orsini, un espion 
ou le meurtrier.

GIANI.

Je ne suis ni l’un ni l’autre. — Et toi qui es-tu?
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TOMASSO.

Moi ?... le fils de la victime...

GIANI.

Alors remets ton épée au fourreau, car je ne serai jamais 
ton ennemi.

CÉSARIO.

As-tu perdu la tête? — Giani! qu’est-ce que j ’entends? 
Es-tu fou? — Cenci, et moi aussi je tiendrai tête à ta fureur. — 
Je suis un Orsini.

TOMASSO.

Tous deux vous me rendrez raison du sang de mon père ! 
I l  se bat avec Césario, qui tombe.

CÉSARIO.

Giani! je meurs.... oh! je meurs! — Venge-moi... — (île expire).

GIANI.

O cher Césario! — Qu’ai-je fait? (a Tomasso) Défends-toi, 
mon cousin !

TOMASSO.

Aucun lien de parenté ne nous unit.

GIANI.

Tu m’es proche par le sang versé. Défends-toi !
(ils se battent. Béatrice accourt et les sépare).

BÉATRICE.

Arrêtez! — Assez de sang déjà pèse sur ma conscience! 

TOMASSO.

Tais-toi, malheureuse!

BÉATRICE.

Jeune homme, pardonne-nous. Emporte avec toi le corps de 
ton ami et éloigne-toi au plus vite de ce lieu fatal.

GIANI.

M’éloigner?
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BÉATRICE.

Retire-toi.

GIANI.

Non, je reste.

BÉATRICE.

Retire-toi ! — Ne vois-tu pas que tu barres le chemin à ce 
cercueil effrayant.

GIANI.

Qu’il m’ordonne de m’éloigner, ce cercueil; — mais toi...

BÉATRICE.

Les morts ne commandent pas, mais ils entendent...

GIANI.

Si je t ’obéis, j ’en mourrai...

TOMASSO.

Soeur, laisse-moi lui répondre avec mon épée !

GIANI.

Ma vie n ’est point dans tes mains, mais dans celles de ta 
soeur.

BÉATRICE.

Fille sans pudeur! j ’écoute sous ces vêtements de deuil 
ce qu’il ne me serait même pas permis d’entendre en robe blan­
che. — Eloigne-toi d’ici, jeune imprudent, car le malheur pèse sur 
nous... Va-t-en, et prends cette branche de cyprès que tu poseras 
sur le corps refroidi de ton ami. — Adieu !.. — Tomasso, conduis- 
moi aux chaises funéraires.

GIANI.

Je suis sans parole, sans pensée, — anéanti ! — Césario, tu as 
payé de ta vie cette branche de cyprès. — 0  malheureux ami ! 
Bourgeois! portez ce corps chez moi.

I l  s'en va et le cortège défile. On emporte le corps de Césario.
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SCÈNE V.
Palais des Cenci. PIÉTRO NEGRI puis Béatrice.

PIÉTRO.

Rien ne dispose le coeur à l’amour comme les larmes... En­
fin le moment est arrivé! — Elle va revenir de l’enterrement toute 
en pleurs... alors je jetterai le masque et je me montrerai tel que 
je suis. Pendant que la ville entière gémira sous l’effroyable son des 
cloches, j ’emploierai la puissance des insinuations et des douce­
reux conseils qui font désirer les secrets plaisirs... — Si elle résiste, 
je la tue! .. C’est étrange, cependant, comme cet amour et cette 
espérance se sont accordés en moi avec la conscience parfaite, 
de ma propre laideur. Jusqu’à présent j ’ai mené une vie de 
souillure, de misère et de honte et plus d’une fois la salive a ou­
tragé ma joue : — bâtard!... fils de... J’ai voulu peindre et chacune 
des beautés que mon pinceau créait sur la toile, se moquait de 
moi dans son cadre et me criait comme à un chien: — Inanimée tu 
me possèdes par ton art sur ce tableau, mais si j ’étais vivante, je te 
te cracherais au visage. — J’ai mis en pièces tous ces fantômes et 
maintenant j ’essaierai des corps vivants, car je suis le peintre de 
la passion...

B é a t r i c e  entrant.
Qu’est devenue ma mère, après cet évanouissement?

PIÉTRO.

Elle a repris connaissance.

BÉATRICE.

Je vais aller la consoler.

PIÉTRO.

Votre vue, Signora, pourrait l’émouvoir...

BÉATRICE.

L’effrayer, — veux-tu dire...

PIÉTRO.

Signora, à qui donc votre vue pourrait-elle... inspirer de l’ef­
froi? — Mais votre mère en ce moment est dans un bien triste état. 
Jaune comme de la cire, hurlante comme l’ouragan, elle maudit
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tout, broie et brise chaque objet sous ses doigts, iette les remèdes 
et les cristaux aux murs, et quand le petit Azo lui disait: ma­
man ! tout à l’heure; elle l’a saisi à la gorge et commençait à l’é­
trangler en criant: Maudit soit le jour qui t’a vu naître!

BÉATRICE.

Dis-moi, Piétro Négri, en sera-t-il toujours ainsi dans notre 
maison jusqu’au jour du jugement dernier?... La douleur doit-elle 
donc sans cesse renaître dans les coeurs ?

PIÉTRO.

Signora, si vous ne réchauffez pas votre coeur au feu d’une 
passion quelconque, votre conscience vous tourmentera toujours 
et vous mordra au coeur.

BÉATRICE.

Mais quelle passion puis-je donner en nourriture à mon âme?

PIÉTRO.

L’amour!...

BÉATRICE.

Hélas! qui pourrait accepter mon coeur sans effroi!

PIÉTRO.

Celui qui vous connaît bien, Signora, et qui sait, même dans 
le crime, trouver de la vertu. — Si ce n’était ma difformité, oh! 
si la nature m’avait donné un corps semblable à mon âme! Car 
je sais bien que l’amour, d’ordinaire, est d’abord l’oeuvre des sens, 
mais que le sentiment lui fait perdre bientôt tout ce qu’il a de 
matériel. — Oh! si mon front ridé était uni comme celui du pre­
mier imbécile venu qui n’a jamais ressenti de passion ni de dé­
sirs! — Si je n’étais pas sur encore que chaque femme se laisse 
prendre au piège de son amour-propre et n’est vraiment heureuse 
que lorsque cette bulle de savon se trouve entre elle et son amant. 
Si je ne savais pas qu’une femme regarde avant tout l’habit, les 
plumes et les souliers; moi qui suis pauvre et mal vêtu, oh! crois- 
moi, Béatrice!... — et ris si tu veux de ce que je vais te dire, — 
je croirais alors que mon amour seul peut te comprendre... et te 
sauver! -  Ris, moque toi de moi, car je suis bossu, et mes dé­
sirs ne sont que des rêves...
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BÉATRICE.

Oh! continue... mon esprit saisit avidement chacune de tes 
paroles.

PIÉTRO.

L’amour est chose singulière et fantasque... il unit les êtres 
par couples, sans exiger d’eux qu’ils se ressemblent; au contraire, 
il crée bien souvent une unité étrange des plus grands contrastes, 
comme cet amour que l’on appelle platonique.

BÉATRICE.

0  amour!... amour...

PIÉTRO.

Tu soupires!... et tes larmes, comme d’inquiètes perles de 
rosée sur une fleur qui s’agite, brillent dans tes yeux. Ton regard 
avide et ardent se baisse vers la terre. — Oh! des yeux comme les 
tiens, Béatrice, ne voient pas, mais créent des tableaux et sur ces 
tableaux ils se reposent parfois avec pitié ou avec tendresse... 
(a part) Jusqu’à ce jour, son père la tenait enfermée comme une 
recluse; elle ne doit connaître personne...

BÉATRICE.

Ne me trahiras-tu pas ?...

PIÉTRO.

Veux-tu que je le jure?

BÉATRICE.

Baise cette croix, là où est cette tache! — Cette croix... je 
l’avais cette nuit... — Jure!

PIÉTRO.

Sur cette croix et sur l’enfer...

BÉATRICE.

Jure plutôt sur moi, car je suis plus terrible que l’enfer...

PIÉTRO.

Je jure sur ta beauté, sur tes attraits...

BÉATRICE.

Piétro! — J’aime...
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PIÉTRO.

Arrête!...

BÉATRICE.

Le savais-tu? — Tu as vu aujourd’hui comme nous som­
mes rencontrés, tu étais à l’enterrement. — Il m’a regardée... et il 
a laissé tomber l’épée qu’il tenait à la main. Va, cherche-le, Pié- 
tro ! avoue-lui tout, comme je le lui avouerais moi-même, s’il me 
disait que je suis pure et innocente.. — Va, cherche-le, dis-lui 
que j ’ai tué mon père, regarde-le bien en face et note dans 
ton coeur ce que te répondront ses yeux noirs. — Car ce sera 
mon arrêt, mon châtiment, ma mort! Mais s’il ne veut pas te 
croire, car c’est un coeur pur, reviens et rapporte-moi du poi­
son. — S’il te demande pourquoi j ’ai tué mon père? dis-lui, que 
l’aimant par pressentiment depuis longtemps, c’est pour lui que 
j ’ai défendu ma chasteté au prix du crime le plus grand. — Va! 
dis-lui tout, car malgré que je n’aie aucune espérance, perdue, 
criminelle et repoussante comme je le suis, je ne puis cependant 
me résoudre à mourir tant qu’il ne m’aura pas maudite lui-mê­
me... sans coeur.

PIÉTRO.

Qui est cet homme ?

BÉATRICE.

Je ne l’ai vu qu’une fois. J’ignore son nom...

PIÉTRO.

Comment le reconnaître ? — à quoi ?..

BÉATRICE.

Informe-toi de ces deux jeunes gens qui tirèrent l’épée con­
tre mon frère aujourd’hui pendant l’enterrement. L’un des deux 
ne vit plus, — l’autre est celui que j ’aime! Piétro, s’il ne veut pas 
croire que je sois criminelle et coupable, amène-le sous mon bal­
con et je le convaincrai, moi, qu’on ne peut plus m’aimer (elle sort).

PIÉTRO.

0  Fatalité! — Quel ardent amour, embrase le coeur de cette 
terrible créature... Que faire?.., que faire? — A moi son corps, 
à l’enfer son âme !
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SCÈNE VI.
TOMASSO, PIĘTRO NEGRI.

TOMASSO.

Où sont les femmes ?

PIÉTRO.

Dans leurs appartements.

TOMASSO.

0  Piétro ! n’est-ce pas un affreux rêve ce qui s’est passé 
cette nuit? — Comme cette maison me paraît vide à présent!....

PIÉTRO.

C’est dans l’ordre des choses que les parents meurent avant 
leurs enfants.

TOMASSO.

Debout, près du cercueil, quand j ’ai jeté sur lui une poignée 
de terre, il m’a semblé que le sang en sortait....

PIÉTRO.

Préjugés !

TOMASSO.

Que dis-tu de ces trois furies ?

PIÉTRO.

Hallucinations !

TOMASSO.

Au moins ma mère et ma soeur sont plus calmes?

PIÉTRO.

Pourvu qu’elles se taisent...

TOMASSO.

Craindrais-tu qu’elles ne se trahissent?...

PIÉTRO.

Fais bien attention et tu remarqueras un étrange phéno­
mène chez ta soeur... Ce crime lui pèse et elle voudrait s’en dé­
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barrasser ; elle est inquiète et elle se trahira dès que l’occasion s’en 
présentera et qu’elle trouvera un confident quelconque. Tomasso, 
fais attention ! Ce n’est pas le sang qui lui fait horreur, mais le 
mensonge et l’hypocrisie. Tu reconnaîtras tous ces signes à la 
première conversation que tu auras avec elle.

TOMASSO.

Que me conseilles-tu, alors?

PIETRO.

Ecoute , la situation est très grave. -  Elle a vu aujourd’hui 
un homme qui nous perdra tous. Fais-y bien attention, elle te 
dira impudemment qu’elle aime cet homme-là. — Appelle cela 
de la sincérité, si tu veux; mais cette sincérité, chez une jeune 
personne innocente, est extraordinairé et ne présage rien de bon... 
c’est comme qui dirait l’orgueil du péché. Réfléchis bien que l’a­
mour se trahit d’habitude, dans les coeurs simples, par la rou­
geur et la tim idité, et que chez elle, au contraire, c’est par la 
pâleur et la témérité.

TOMASSO.

Alors il faudrait l’enfermer, la mettre au couvent?...

PIETRO.

Excellente idée! — le couvent! le couvent, c’est ce qu’il nous 
faut; je ne vois pas d’autre moyen. — A Montorio il y a jus­
tement un cloître tout à ma dévotion... Nous l’y enfermerons, dus­
sions-nous même employer la violence.

TOMASSO.

Viens, nous en parlerons à ma mère. (Ils sortent).

SCÈNE VII.
Cour du palais des Cenci. — LES FURIES.

PREMIÈRE FURIE.

L’air est brûlant, il fait lourd, il fait lourd! Le soleil cuit; 
sous la porte il fait sombre. Chaque démon flaire ici le sang. 
Sous la fontaine murmure le bassin. Entendez-vous les gouttes 
tomber : d i n n !  d i n n !  — don ,  d o n !  C’est la plainte des pieu-

http://rcin.org.pl



30 ACTE SECOND.

reuses, en mémoire du père... C’est le gémissement des âmes dam­
nées. — Que fais - tu ?

SECONDE FURIE.

J’étrangle ce pigeon ; son sang donnera un excellent fard 
à mes joues.

PREMIÈRE FURIE.

C’est dommage, pauvre pieds-rouges ! il était blanc comme 
la neige. — Le sang des oiseaux rajeunit les vampires. — Et toi, 
sorcière ! qui attends-tu ? — que fais-tu là ?..

TROISIÈME FURIE.

Entre chien et loup, elle va venir ici...

SECONDE FURIE.

La mère ?.. ou la fdle ?..

PREMIÈRE FURIE.

Silence !.. silence !.. silence !... le palais est désert. Elles vien­
dront toutes les deux, laver leur linge sanglant... sous la voûté 
sombre de la porte... Silence donc ! — Que la dame de céans 
fasse de l’ordre chez elle! — L’infâme! l’infâme! l’infâme! — Re­
gardez, il y a de la lumière dans le corridor. Elle vient ici éten­
dre le linge, gémir, pousser des cris, s’évanouir et se perdre...

Elle s'enfuient en gémissant.

SCÈNE VIII.
BÉATRICE, LUCREZIA.

LUCREZIA.

Ma fille, as-tu entendu cette plainte ?

BÉATRICE.

C’était sans doute le murmure de la fontaine.

LUCREZIA.

Une colombe ensanglantée surnage dans le bassin, regarde !

BÉATRICE.

Rentre chez to i , ma mère, — ton esprit inquiet te montre 
tout sous un aspect fantastique.
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LUCREZIA.

Donne-moi ce paquet. Il faut laver ces choses... Toi, reste 
près de la porte et, si tu entends quelqu’un, crie... avertis-moi. — 
Au nom du ciel ! qu’on ne nous surprenne pas ici...

BÉATRICE.

Lâche terreur!

LUCREZIA.

Veux-tu donc mourir sur l’échafaud ?... Donne ce linge.— Où 
est la chemise de l’enfant? — Ha!

BÉATRICE.

Brr... — Horreur!

LUCREZIA.

Regarde que de sang! — Par les plaies du Christ! que de 
sang il a perdu!... — Est-ce qu’on vient?

BÉATRICE.

La rue est déserte par cette chaleur torride.

LUCREZIA.

J’entends pourtant quelqu’un... écoute... „chut! chut!“ Qui 
fait ce bruit ? On dirait qu’on ordonne le plus profond silence : — 
stt! stt !_

BÉATRICE.

Ce sont les grillons qui chantent.

LUCREZIA.

Les grillons?..

BÉATRICE.

Pourquoi me donnes-tu ce linge ? J’aimerais mieux mourir 
que de le toucher...

LUCREZIA.

Mourir ! oh ! sois tranquille, tu mourras... et d’une manière 
atroce, — fille hautaine !

Tant mieux !
BÉATRICE.

http://rcin.org.pl



32 ACTE SECOND.

LUCREZIA.

Tant mieux ? — Mais malheureuse, la mort est un abîme....
un gouffre rouge.... Ha !

BÉATRICE.

Non, — c’est une nuit noire.... sans étoiles.

LUCREZIA.

Quand l’oeil sonde les mystères d’outre-tombe, il y voit plus 
de choses que tu ne penses !.. Aide-moi maintenant à pendre ce
linge pour qu’il sèche. — Tiens la chemise d’Azo et pends-la
plus loin, — là.. — sur cette croix...

BÉATRICE.

Horreur!... maison de fous! — Mère, ne cherche pas ta fille...
Elle ouvre la porte de la rue et s'enfuit.

LUCREZIA.

A moi! à moi! — Tom asso! Piétro ! au secours! ma fille....

SCÈNE IX.
LUCREZIA. TOMASSO et PIÉTRO accourant.

TOMASSO.

Qu’est-il donc arrivé ?

LUCREZIA.

Maudite !.. courez après elle. La porte est ouverte, courez
après elle! 0  maudite ! morte ou vive ramenez-la ? — Elle a pris
la fuite, — notre sort est dans ses mains !

TOMASSO.

Elle a disparu dans la rue. — Où la chercher maintenant ?

LUCREZIA.

Ah ! elle emporte avec elle mon espoir et ma tranquillité !... 
Courez dans toutes les directions et demandez à chacun s’il ne
l’a pas vue ? où elle est allée ?

TOMASSO.

Eh bien, Piéiro Negri ?..
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PIÉTRO.

Cherche-la maintenant toi-même ! Je t’avais donné un bon con­
seil en te disant de l’enfermer dans un cloître. Explore tous les coins de 
Rom e, tâche de la retrouver. Vous, signora, rentrez et priez 
Dieu... (Tomasso et Lucrezia„ sortent). — 0  enfer ! me perdrai-je 
avec eux ? — Non ! Je préfère me sauver en les dénonçant.

I l  sort.

SCÈNE X.
Jardin d’un couvent. -  LE PERE ANSELMO, GIANO GIANI,

puis BÉATRICE.

GIANI.

Mon père, ces trois furies tenaient dans leurs mains déchar­
nées une tête de femme, et mes yeux, dans les yeux de cette tête, 
se noyaient comme dans une mer d’extase...

a n s e l m o  bêchant la terre.
Je t’écoute, continue. — Quoique presque toute mon atten­

tion soit absorbée par ces magnifiques tulipes qui éclosent au 
soleil avec des couleurs d’une pureté si angélique, j ’ai toujours 
une oreille à ton service, mon jeune ami. — Plus de calme, 
moins de fougue... — Raconte - moi ta vision. •— Elle était si 
belle, cette tête, que tu ne l’as pas oubliée et que dans ton cer­
veau elle est restée vivante ? Il est vrai que la chose est étrange, 
mais enfin, il n’y a rien d’impossible à cela. — Allons, apporte- 
moi ce tableau, que je le voie, car chaque mystère de la nature, 
surtout l’étrange mystère des apparitions, a toujours été l’ob­
jet de mes pensées et de mes études. — Apporte-moi ce tableau. 
(Giani sort). — Avec la jeunesse il ne faut jamais contredire... Sa­
voir les écouter, les encourage et les rend confiants ; plus tard, 
une fois qu’on a gagné quelque influence sur eux, il est plus facile 
de modérer leurs passions et petit à pe tit, de leur faire re­
couvrer leur sang-froid. La force de la vieillesse est de savoir 
attendre... et de ne donner des conseils que lorsqu’on peut les 
entendre... (On frappe). — Quelqu’un frappe à la porte du cou­
vent... — Que vois-jeP — une femme en deuil!

Béatrice entre, le visage voilé.
3
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BÉATRICE.

On me poursuit. — Oh ! merci de m’avoir ouvert. Permet­
tez-moi, mon bon père, ne fût-ce qu’un instant de me réfugier ici...

ANSELMO.

Signora....

BÉATRICE.

Etes-vous seul ?

ANSELMO.

Personne autre que moi ne demeure dans ces murs , si ce 
n’est un peintre, homme discret, quoique bien jeune encore.

‘BÉATRICE.

Oh! mon père, pourriez-vous me cacher ici jusqu’au soir, 
et seul, être le confident d’un terrible secret qui me pèse ?...

ANSELMO.

Signora, le peintre dont je vous ai parlé va revenir dans 
un instant, si vous voulez qu’il ne vous voie pas, cachez - vous 
dans cette allée de buis. Dès que ce jeune homme aura quitté le 
jardin, je vous donnerai un asile et, ce qui mieux vaut encore, 
les conseils d’un vieillard, car je vois que vous en avez besoin. 
Vous êtes toute tremblante et inquiète... — Il revient... j ’entends 
son pas dans le corridor, retirez-vous, mon enfant. (.Béatrice dis­
paraît dans une allée). — Tout doucement, tout doucement, nous 
renverrons notre peintre... (Il continue a bêcher la terre).

g i a n i  tenant une toile a la main.
Regarde.

ANSELMO.

Mon Dieu! que vois-je P

GIANI.

La connaîtrais - tu ?... Pourquoi regardes-tu  de tous les cô­
tés. — Les mauvais esprits viennent-ils de te la montrer? — Les 
furies ont-elles été ici?

ANSELMO.

Parle plus bas ! — La ressemblance est étrange...
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GIANI.

Ah! mon père, pour elle je voudrais mourir!...

ANSELMO.

N’attendais - tu pas quelqu’un aujourd’hui, mon fils?... — 
Recouvre ce tableau et reporte-le dans ta cellule... — Malgré la 
chaleur qu’il fait, je te conseille de faire une promenade... de pren­
dre l’air... tu as besoin de mouvement, car tu as la fièvre... Va 
voir Orsini. — Tu le négliges depuis quelque temps... tu n’as 
pas assez d’égards pour la tendre affection qu’il te porte, — p a- 
t e r n u m  a m o r e  m... tu comprends ? — Ces choses-là se disent 
en latin... car une langue morte est toujours chaste à l’oreille.

GIANI.

Tu me renvoies ?... Ah ! mon père, lorsqu’une fois l’homme 
qui aime s’enhardit jusqu’à faire sa confession, il est, vois - tu, 
pour son confident, comme un lierre qui s’attache à l’ormeau et 
ne le quitte plus. — J’aime !... mon p è re , et depuis que je l’ai 
vue, mon âme est toute pleine d’elle... je l’aime avec passion, 
avec désespoir, comme un insensé, et pourtant cet amour est rai­
sonnable, car parmi des milliers d’autres femmes, c’est la plus 
pure, c’est la plus belle ! — Dieu dut penser à elle quand il créa 
le soleil, et c’est de la lumière qu’elle sortit pour donner un com­
mencement aux prismes lumineux, aux couleurs qui comme elle, 
sont filles de l’âme du soleil! — Quand je pense à elle, l’air me 
manque, — je suis comme un homme qui rêve qu’il a des ailes 
et que l’azur ne leur suffit plus...

ANSELMO.

Sait-elle que tu l’aimes ?

G IANI.

Je ne l’ai vue qu’une fois....

ANSELMO.

Quand ?
GIANI.

Aujourd’hui.
ANSELMO.

Où?
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GIANI.

A l’enterrement de son père.

ANSELMO.

Son nom ?

GIANI.

Cenci.

Bé a t r i c e  sortant de Vallée.
Terrible est l’esprit que tu viens d’évoquer!

ANSELMO.

Vous m’avez trompé tous les deux. Vous vous êtes donné 
ici un rendez-vous d’amour!...

BÉATRICE.

Taisez-vous, mon père!... C’est avec une angoisse terrible 
que je cherche à lire en ce moment sur ce pale visage... — Eloi­
gnez-vous, mon père, laissez-nous seuls un instant ! — Oh ! nous 
nous connaissons tous les deux. Il est mon frère., je suis sa 
soeur — (à Giani). Dis-lui de se retirer.

GIANI.

Mon bon père ! au nom de Dieu, éloigne-toi ! — Je ne ré­
ponds pas de moi, en ce moment...

ANSELMO.

Des menaces ? !

GIANI.

Mais va-t-en donc, vieillard insipide et sourd ! (il le pousse 
jusqu'au cloître et contemple un instant en silence Béatrice qui est en 
proie au désespoir). Oh ! dis - moi, qu’as - tu donc ?.. pourquoi tes 
blanches mains tourmentent-elles tes cheveux et me cachent tes 
yeux ? Pourquoi tes lèvres tremblent - elles ? — Pourquoi, comme 
une nymphe effrayée, cherches-tu à t’enfuir et à revenir sur tes 
pas ?... Oh ! dis !...

BÉATRICE.

Ecoute! je ne sais point qui tu es... mais dans tes bras je 
voudrais mourir, de ta main je voudrais périr, pai tes yeux si
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tristes être pleurée et par ton coeur honnête être pardonnée.— 
As-tu un stylet? Donne-le moi... oh! donne-le moi...

GIANI.

Un stylet?.. Que dis-tu ? infortunée, que dis-tu !..— Regarde, 
je suis à tes pieds et je te supplie de vivre... de me donner la vie 
de tes propres mains et le ciel de tes yeux !.. Un mot de toi, un 
seul... peut me rendre immortel !...

BÉATRICE.

Je donne la mort et non l’immortalité.

GIANI.

A tes amants ?..

BÉATRICE.

Oui... à mes amants.

GIANI.

Eh bien, tue-moi, car je t ’aime !

BÉATRICE.

Ne t’approche pas !.. ne t’approche pas de moi ! — Sais-tu 
qui je suis?., sais-tu ce que j ’ai fait?.. — — — J’ai tué Cenci !..

GIANI.

P a d r e Anselmo !

BÉATRICE.

N’appelle pas ce moine !... Oui, Cenci... est mort de ma main ! — 
J’étais souillée... — Ah ! (Elle tombe évanouie).

GIANI.

P a d r e  Anselmo! p a d r e Anselmo!... (Anselmo rentre sur 
la scène). Relève cette morte.... Je vais chercher un cercueil pour 
elle et pour moi, — un seul — mais large...

La toile tombe.
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ACTE TROISIÈME.

SCÈNE I.
One rue de Rome. DES BOURGEOIS, PAMPHILIO.

PREMIER BOURGEOIS.

Bonjour Pamphilio, qu’y a-t-il de nouveau ?

PAMPHILIO.

Ah ! un crime épouvantable ! Les Cenci ont assassiné leur 
père. On a arrêté ce soir la mère, le fils et le petit Azo, mais 
la fille a disparu.

SECOND BOURGEOIS.

C’est quelque chose d’inouï ! et qui les a dénoncés ?

PAMPHILIO.

Un certain a b a t e ;  un nommé Piétro Négri.

PREMIER BOURGEOIS.

Quand les jugera-t-on?

PAMPHILIO.

Je ne saurais vous le dire.

PREMIER BOURGEOIS.

Et moi je vous dis que c’est une intrigue des Orsini et qu’il 
n’y a pas eu de crime. — Pur prétexte ! Cenci était le bras 
droit du d i a b l e  Colonna.

SECOND BOURGEOIS.

Si, si ! c’est un crime, signor Pamphilio, c’est bien un crime. Les 
sbires ont trouvé le lit ensanglanté et un stylet sur le parquet.

PREMIER BOURGEOIS.

En vérité ?...
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PAMPHILIO.

Et sur le mur, à droite, l’empreinte sanglante d’une main... 
aussi vrai qu’il y a un Dieu ! Les cinq doigts y sont parfaitement 
marqués...

PREMIER BOURGEOIS.

Est-ce possible ?

PAMPHILIO.

L’un des assassins aura dû trébucher et se sera appuyé à 
la muraille. A présent le peuple se rassemble et l’on fait queue 
pour aller voir cette main sanglante qui, comme une chauve-sou­
ris rouge, épouvante tous les yeux.

SECOND BOURGEOIS.

Et le peuple n’a pas mis en pièces les assassins ?

PAMPHILIO.

On les a arrêtés aujourd’hui pendant la soirée, à huit heu­
res. Personne ne le savait : tout s’est passé tranquillement.

PREMIER BOURGEOIS.

Venez, signor Pamphilio, vous raconterez cela à ma femme 
dans tous les détails. Venez souper chez nous, et prendre un verre
de Kianti. — C’est vraiment monstrueux.... tuer son père !... Je
ne peux pas comprendre qu’il y ait des gens qui puissent avoir 
de pareilles idées....

SCÈNE II.
Cellule de cloître. PADRE ANSELMO, BÉATRICE.

ANSELMO.

Vous êtes lasse, mon enfant. — Ne luttez pas davantage 
avec la fatigue de votre esprit. Il est tout naturel qu’après une 
fièvre violente, le corps et la pensée soient comme anéantis. — 
Ce lit est un peu d u r, mais on y goûte un bienfaisant repos.
J’y ai eu des rêves calmes et bons.

BÉATRICE.

Vous me réveillerez, n’est-ce pas, mon père, dès qu’il sera 
de retour?
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ANSELMO.

Dormez tranquille, ma fille. Je vous laisse la lampe. — Bonne 
nuit ! (Il sort).

BÉATRICE.

Je suis comme pétrifiée. — 0  mon doux Jésus ! veillez sur 
moi ! — Mes yeux se ferment... et me cuisent comme si le sang se 
figeait sur leurs cils... (Elle s'endort. L'ombre de Francesco apparaît).

l ’o m b r e .

L’enfer m’a permis de sortir de ses flammes et de venir 
ici pour troubler ton sommeil. — Hier il faisait sombre, tu n’as pas 
regardé de près mon cadavre et mon visage livide ! —Eh bien P est-ce 
assez ?.. — Je veux toucher ta poitrine de ma main glacée. Je 
veux te voir tremblante et obéissante... Lève-toi ! Prends cette 
lampe et reconduis-moi, jusqu’à mon cercueil. (Béatrice se lève 
tout endormie et prend la la7npe). — Suis-moi ! suis-moi ! jusqu’au 
caveau où je repose...

(Il sort, Béatrice le suit).

SCÈNE III.
PADRE ANSELMO, GIANI entrant par la porte opposée.

ANSELMO.

Mon fils, elle dort dans cette cellule. Veux-tu la sauver ? 
Eveille-la et fais-la  sortir par la petite porte du jardin... — Les 
sbires veulent examiner le cadavre. — Je dois descendre avec eux 
dans les caveaux.

GIANI.

Ce lit est vide !...

ANSELMO.

Ce n’est point possible. J’ai fermé toutes les portes à clef et 
les clefs sont sur moi...

GIANI.

Elle n’est plus là...
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ANSELMO.

Les sbires frappent déjà à la porte. Il faut que je leur ouvre.

GIANI.

Je voulais mourir avec elle... par le poison. — Car je ne 
veux pas que le bourreau l’ait ! — Ah ! traître ! tu l’as cachée 
quelque part...

VOIX DU DEHORS.

Ouvrez ! au nom de la justice !

GIANI.

Si tu la leur livres ; — regarde ! [Il montre son stylet). Je 
te tuerai !

UNE VOIX.

Ouvrez !

ANSELMO.

Giani, tu me perds ! la Sainte-Inquisition attend...

GIANI.

Par tous les diables, moine, me diras-tu où elle est?! —
Avoue-le, ou, Dieu me damne ! je te plonge ce stylet dans le coeur.

ANSELMO.

Au secours ! au secours !

GIANI.

Silence ! au nom de Dieu ! décide-toi, car avant qu’ils n’aient 
forcé la porte, tu auras rendu l’âme...

ANSELMO.

Que pu is-je  te dire?... Elle est sortie, — elle a pris la
fuite — et se sera jetée dans le Tibre sans doute?...

g i a n i  le renversant.
Ah ! démon !...

ANSELMO,

Au meurtre ! !..
[La porte cede ; entrent F Inquisiteur, Piétro Nc'gri, don Lucenzio, 

juge instructeur et les Sbires.
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SCÈNE IV.
LES MÊMES. — L’INQUISITEUR, PIÉTRO NEGR1, DON LU-

CENZIO, SBIRES.

l ’i n q u i s i t e u r .

Pur le nom du Sauveur, que se passe-t-il donc ici ? — Re­
levez-le. — Moine, pourquoi ne nous ouvrais-tu pas ?.. Qui donc 
ose ici résister à la loi?

ANSELMO.

Ma vieillesse, M o n s i g n o r ,  ma grande vieillesse. Mon rhu­
matisme me rend ingambe... et j ’ai dû appeler à l’aide le signor 
peintre qui a son atelier dans la cellule voisine. Avant qu’il ne 
m’ait entendu, un moment s’est passé, c’est pourquoi je vous ai 
fait un peu attendre...

l ’i n q u i s i t e u r .

Conduis - moi aux caveaux de ce couvent. On y a inhumé 
aujourd’hui un corps que nous devons examiner, afin d’éçlairer la 
justice et voir si nos constatations seront d’accord avec la décla­
ration du délateur.

GIANI.

Qui donc est ce délateur?

l ’i n q u i s i t e u r .

Jeune homme, cette question est bien audacieuse ! — Le 
voici : — Piétro Négri...

GIANI.

Lui!? — mon frère Gino ! que je croyais mort?...

PIÉTRO.

Oui, c’est moi. — Tu ne m’embrasses pas, Giani ?

GIANI.

Scélérat ! !..
(Il lu i crache au visage et sort de la cellule).
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l ’i n q u i s i t e u r .

Moine, prends tes clefs et mène-nous aux caveaux.
Ils sortent.

SCÈNE V.
Palais des Orsini. — ORSINI, DON LUCENZIO , un peu plus

tard LE CHEF DES SBIRES.

ORSINI.

Ce crimc-là est affreux et rempli de mystère.... Le pape en
a été si épouvanté qu’il a ordonné le jeûne. — Don Lucenzio, le
premier interrogatoire a-t-il eu lieu ?

DON LUCENZIO.

Oui, Monseigneur : en voici le procès-verbal.

ORSINI.

Ils nient le crime. — Don Lucenzio, croyez-vous qu’il ne 
serait pas possible de trouver quelque contradiction dans ces 
pièces du procès, quelque vice de forme dont on pourrait tirer 
une preuve ad  c o n f u s i o n e m ?...

DON LUCENZIO.

Impossible, Monseigneur.

ORSINI.

De nouveau Colonna va jeter les hauts cris et blâmer ma 
justice par toute la ville. La justice, don Lucenzio, qui est la 
soeur du Christ et la mère des lois.

l e  c h e f  d e s  s b i r e s  entrant.
Monseigneur, il vient d’arriver un fait extraordinaire et dans 

lequel on reconnaît vraiment le doigt de Dieu ! — Dans le caveau 
des Cenci, près du cercueil de son père, Béatrice Cenci a été 
trouvée aujourd’hui. L’Inquisiteur a ordonné son arrestation.

ORSINI.

Don Lucenzio, faites-lui subir un interrogatoire ; mais dou­
cement... sans contrainte - -  et habilement! — Horrible crime!
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vraiment les gens deviennent des Ethiopiens! Envoyez-moi Piétro 
Negri! Je l’interrogerai moi-même. Je vais le tourner et le re­
tourner dans tous les sens, le savonner de telle façon, qu’il faudra 
bien qu’il déteigne s’il n’est pas bon teint. (Le chef des sbires et 
don Lucenzio se retirent). — Quelle triste mission que celle qui 
vous impose le devoir de découvrir les fautes et les folies san­
guinaires de l’humanité! Chaque jour où je juge les autres hom­
mes, amène à sa suite une nuit sans sommeil, — et ce qui pis 
est, — la perte d’un ducat qui doit payer la peine de l’Esculape 
qui me guérit de mes insomnies. — Oh! cette sanglante affaire ne 
passera pas comme cela, impunément... (Entre Piétro Negri). Ce 
bossu me donne le cauchemar !..

SCÈNE VI.
ORSINI, PIÉTRO NEGRI.

ORSINL

Approchez-vous, l’abbé, et levez les yeux s’il vous plaît! 
Je dois vous dire sans détours que votre affaire prend une mau­
vaise tournure; le manque de preuves est évident. P r i m o :  Les 
bourgeois témoignent que cette même nuit où Cenci a péri, vous 
avez été le premier à réveiller la ville en criant au secours. Je 
ne puis non plus vous laisser ignorer que le meurtrier s’est remis 
lui-même entre les mains de la justice et qu’il est aussi en pri­
son. Votre dénonciation, par conséquent, peut avoir de mauvaises, 
de très mauvaises suites même... Et d’ailleurs il y a encore un point 
qui n’est pas clair dans toute cette affaire et qui vous concerne 
tout particulièrement. — Qui êtes-vous ?.. personne ne vous con­
naît et ne veut vous connaître, homme étrange!

PIÉTRO.

Si c’est de cela qu’il est question, Monseigneur, je puis vous 
satisfaire, car j ’ai retrouvé à Rome, mon propre frère. Il pourra 
vous dire qui je suis...

ORSINI.

Je n’ai jamais entendu parler d’un autre Négri.

p i é t r o  timidement, mais avec familiarité.
Mon frère est peintre. Vous le connaissez sans doute, Mon­

seigneur... Tous deux, nous sommes enfants de l’amour et du pé­
ché, — nous sommes jumeaux...
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ORSINI.

Négri ?... était-ce le nom de votre mère ?

PIÉTRO.

Oh! non. C’est un nom de fantaisie que j ’ai pris, quand j ’étais 
peintre. Avant j ’en avais un autre un peu plus blanc que porte 
encore mon frère...

ORSINI.

C’est bon ! vous tâcherez de trouver les pièces nécessaires, 
pour prouver votre identité. Mais ce n’est pas encore tout, l’abbé. 
Ce crime, ou plutôt cette dénonciation, frise de bien près la corde, 
ou tout au moins la question... si vous ne réussissez pas à prouver 
légalement l’accusation...

PIÉTRO.

Les preuves sont assez évidentes, pourtant.

ORSINI.

Elles sont malheureusement insuffisantes.

PIÉTRO.

C’est une chose terrible que la question...

ORSINI.

La douleur se supporte quelquefois.

PIÉTRO.

La conscience parle...

ORSINI.

Pas devant les hommes.

PIÉTRO.

Monseigneur !...

ORSINI.

Qu’avez-vous à me dire?

PIÉTRO.

Autrefois je m’adonnais à l’art...

A quel art?
ORSINI.
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PIÉTRO.

A celui de la peinture.

ORSINI.

C’est fâcheux, très fâcheux, l'abbé, que vous n’ayez pas pu 
vous peindre un autre corps. Vous l’auriez donné à Dieu, comme 
modèle, quand il vous a créé.

PIÉTRO.

Puis-je parler franchement, Monseigneur?..

ORSINI.

J’écoute.

PIÉTRO.

Un pareil crime, surtout pendant l’instruction, exige un cer­
tain art... et la justice devenue la muse d’Eschyle, doit arracher 
le bandeau de son front et appeler à son aide ses autres soeurs. Si 
ma dénonciation tombe et m’entraîne avec elle, quel profit, quelle 
gloire en retirerez-vous, Monseigneur? — Les uns diront: c a l u m ­
n i a t o r  p e r i i t  et leurs voix trouveront un écho railleur dans le
palais du d i a b l e  Colonna  D’autres attribueront ma mort
à la justice aveugle, à la justice, qu’effraie le nombre des coupa­
bles... Monseigneur, le froncement olympien de vos sourcils ne 
m’intimide point, tout chargé de foudre qu’il soit. Je suis dans 
mon droit et il m’est permis de recourir à tous les expédients 
pour ma défense. — Oui, Monseigneur, je le répète, les Cenci ont 
commis ce crime et sont coupables de parricide! et s’il m’est accor­
dé d’indiquer un moyen qui permette de leur arracher un aveu; 
je suis prêt à le faire, quoique je sache bien que ces choses-là 
sont plutôt du ressort du tribunal et des juges....

ORSINI.

Auriez-vous, l’abbé, quelque nouvelle preuve, en réserve?

PIÉTRO.

Non, Monseigneur, mais je suis artiste, je suis peintre... — 
Essayez les interrogatoires, la ruse, la faim, les fers et les tortu­
res et si le courage humain leur donne la force de résister, alors, 
à mon tour, je les soumettrai à une autre épreuve de mon inven­
tion, la dernière, — à la torture de l’âme et non du corps... à la 
torture sans douleurs physiques, mais terrible et sûre!... Je de­

http://rcin.org.pl



BÉATRICE CENCI. 47

mande seulement, Monseigneur, que vous ordonniez qu’on m’or­
ganise un atelier où je puisse travailler à mon aise et que vous 
attendiez patiemment que le mystère s’éclaircisse...

ORSINI.

Venez, l’abbé! Dans l’autre aile du palais, je vous ferai pré­
parer un atelier tel que vous le désirez.

SCÈNE VII.
Jardin du couvent-. PADRE, ANSELMO, GIANI.

GIANI.

Moine, ne me regarde pas ainsi! Je suis calme maintenant. — 
Prends ta bêche et soigne tes tulipes...

ANSELMO.

Giani! — Tout ce que Dieu fait est bien fait. Songe que si 
cet amour s’était emparé de toi, alimenté par une plus longue im­
prudence... — Tu es calme, c’est bien. Que ce soit une leçon pour 
toi, à l’avenir! — Feu trop tôt allumé s’éteint vite!...

GIANI.

La matinée est belle!., le soleil se répand en gerbes d’or au 
dessus des cyprès de Rome.

ANSELMO.

Oui, le temps est calme, mais il fera chaud aujourd’hui, car 
les buis exhalent une forte odeur.

GIANI.

Mon père, que penses-tu faire de ta journée?

ANSELMO.

Je ne pense pas sortir.

GIANI.

Ne m’attends pas à souper, car je passerai la nuit proba­
blement chez un de mes amis...

ANSELMO.

Dieu te garde, mon fds!— Ne t’aventure pas surtout, car on 
assassine dans les rues pendant la nuit... Prends bien garde ! Ce­
pendant, tâche de te distraire un peu.

i l  le reconduit,

http://rcin.org.pl



48 ACTE TROISIÈME.

SCÈNE VIII/
Prison du Château Saint-Ange. BÉATRICE, BARIGIELLI.

BÉATRICE.

Où est ma mère?

BARIGIELLI.

Attendez-la ici, Signora. — Votre mère et votre frère subissent 
la torture en ce moment.

BÉATRICE.

Et l’enfant?

BARIGIELLI.

Il regarde... seulement.

BÉATRICE.

Horreur!! — ô hideuse Rome! antre de sang! — Et l’on 
appelle ce château, le château de l’Ange!?

BARIGIELLI.

Oui, Signora; à cause de l’ange de bronze qui le domine.

BÉATRICE.

Ah! puisse la foudre divine le renverser!
On apporte Lucrezia évanouie, — Tomasso et Azo entrent

BÉATRICE.

Elle a perdu connaissance?...

TOMASSO.

Tu le vois.

b a r i g i e l l i  aux sbires.
Retirez-vous! (Les sbires sortent, Barigielli les suit).

BÉATRICE.

Heure fatale et sombre! — prions Dieu...

AZO.

Maman est-elle mode?
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BÉATRICE.

Non, mon petit, mais si tu pleures cela la fera mourir. — 
A-t-elle parlé?...

TOMASSO.

Elle n’a rien dit.

BÉATRICE.

Et toi?...

TOMASSO.

J’ai la bouche pleine de sang; je me suis mordu la langue 
de douleur; mais j ’ai toute ma tête...— Frotte les tempes de ta 
mère, car mes mains sont sèches et brûlantes, comme un fer 
rouge. — On l’a mise sur une chaise de fer, et moi, l’on m’a 
pendu en l’air à un bras. — Ces bêtes fauves se suspendaient 
à moi, mes os craquaient et appelaient mon esprit à leur secours; 
mais mon âme a fait taire ces cris et cette lâcheté des sens, 
révoltés contre ma langue.

BÉATRICE.

Tais-toi, — maman s’éveille...

LUCREZIA.

Béatrice...

BÉATRICE.

Ma mère!...

LUCREZIA.

Ai-je dit quelque chose ?...

BÉATRICE.

Rien.

LUCREZIA.

Ah! si le Christ nous sauve, je lui consacrerai le reste de 
ma vie et je me ferai crever les yeux, je le jure. — Et toi, ma 
fille, qui t’a remise entre les mains de ces bourreaux?

BÉATRICE.

Mon père.
4
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LUCREZIA.

Ah ! !...

BÉATRICE.

Ce fut un rêve affreux!...

LUCREZIA.

Chacun de nous a ici son coin et son grabat sur la pier­
re. — Quel aspect terrible a cette prison!... Les furies rouges 
peuvent venir maintenant que nous voilà tous plongés dans l’af­
fliction, elles peuvent venir et nous prédire ce qui nous attend 
demain...

TOMASSO.

Ces horribles harpies?...

AZO.

Maman, j ’ai sommeil.

LUCREZIA.

Couche-toi là, petit chien, — à mes pieds.

TOMASSO.

J’ai la tête lourde; je ne puis résister au sommeil.

LUCREZIA.

Ah!... — N’entendez-vous pas des voix?...

BÉATRICE.

Mère, tâche de prendre un peu de repos; ton esprit su­
rexcité erre sans cesse au milieu de visions.

l u c r e z i a  s'endormant.
0  Jésus !... (Tous sont endormis a F exception de Béatrice).

BÉATRICE.

Ils dorment... paisibles, mais effrayants, semblables aux sta­
tues en deuil du malheur !... et le soleil, comme l’éclair rouge 
d’une foudre qui ne gronde point, reflète tristement dans ces té­
nèbres son rayon sanglant sur la voûte du cachot. — Oh! ici... 
ici... ici... Va-t-il en sortir ces hideux spectres, qui de leurs voix 
sinistres, remplissaient les échos silencieux de notre palais avant
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que nous n’eussions trempé nos mains dans le sang?... Elles sont 
toujours présentes, — proches, mais invisibles...

t o m a s s o  rêvant.
A moi, Colonna!

BÉATRICE.

Il rêve tout haut.

TOMASSO.

Le glaive du bourreau!... Oh! ici! ici!... — des lances!...

BÉATRICE.

Du haut de l’échafaud il appelle ses guerriers... Oh! rêve 
terrible! — et bien près de s’accomplir...

l u c r e  z i  A rêvant.
Le sang coule du sein du Christ, sa poitrine rayonne comme 

un soleil!... — 0  sauve-nous !...

BÉATRICE.

La conscience ne dort pas....

a z o  rêvant.
Oh! maman!... ma tête...

BÉATRICE.

Pauvre petit oiseau! et lui aussi?... Puissances maudites, ah! 
laissez en paix ceux qui dorment! lâches démons, cessez de tour­
menter des malheureux sans défense! — Ah! on ouvre la porte 
du cachot... Qui peut venir? — chut! (Dolorida entre). Une 
jeune et jolie fillette... — Que viens-tu faire ici mon enfant?

SCÈNE IX.
DOLORIDA, BÉATRICE.

DOLORIDA.

Signora, je suis la fille de Barigielli.

BÉATRICE.

Comment t’appelles-tu, ma mignonne?
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DOLORIDA.

Dolorida.

BÉATRICE.

Excellent nom, tout à fait créé pour ce triste monde! Pour­
quoi me regardes-tu avec tant de curiosité ?

DOLORIDA.

Signora...

BÉATRICE.

Ne tremble pas... pourquoi te troubler, ma belle petite? Je
suis douce et bien calme. — Approche-toi! et, si tu as quelque
commission à me faire, parle, mon enfant...

DOLORIDA.

J’ai une lettre pour vous...

BÉATRICE.

Oh! donne! donne, donne, ma chérie! où l’as-tu cachée?

DOLORIDA.

Dans mes cheveux.

BÉATRICE.

Viens ici, à la lumière, — agenouille-toi. Je serai ta femme de 
chambre aujourd’hui... (Elle retire la flèche chargent qui retient 
les cheveux de Dolorida et prend la lettre). Soleil rouge du pri­
sonnier, oh! ne meurs pas avant que cette lettre n’ait éteint tout 
espoir en moi! — Enfant, cette lettre vient d’un bon coeur, je le 
sens... et pourtant je n’ose l’ouvrir. — Qui te l’a donnée?...

DOLORIDA.

Un beau jeune homme...

BÉATRICE.

Quelle mine avait-il?

DOLORIDA.

Il a été très généreux, car il m’a donné ce collier de corail 
en me remettant la lettre, et., un baiser, — mais si froid... qu’il 
est bien difficile d’appeler cela un baiser.
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BÉATRICE.

Les lèvres sont froides quand le coeur brûle. — Sois bé­
nie, ma fillette, car dans les tresses de tes cheveux noirs tu m’ap­
portes la lettre de mon amant et un instrument de mort, si cette 
lettre est sans consolation. — „Cette flèche peut tuer.

DOLORIDA.

Signora! — Oh! tu ne voudrais pas la perte de mon père !

BÉATRICE.

Sa perte ? — moi ?...

DOLORIDA.

Oui, — si tu te tues...

BÉATRICE.

Alors reprends-la, cette flèche... — Oh ! mes pensées, dis­
persées comme les feuilles par le vent d’automne, revenez , reve­
nez à moi, ainsi que des colombes altérées à la source par une 
brûlante journée ! Ici est un torrent de larmes... ici, dans cette 
lettre, une naïade en pleurs se lamente sous le feu du soleil et 
appelle à elle mes pensées frémissantes... Et pourtant, qui le sait? 
il y a peut - être la mort dans cette lettre... (elle lit). — Oh ! vois, 
Giani m’écrit. Ainsi, je ne m’appartiens plus, je n’ai plus le droit, 
n’est-ce pas, de lui arracher celle qu’il aime? car je suis à pré­
sent l’humble servante de mon bien-aimé. Dis-moi, Dolorida, si 
tu avais un amant aussi beau que le mien, voudrais-tu mourir? 
Une lettre aussi sauvage, des larmes aussi brûlantes ne suffisent- 
elles pas à la justification et à la purification d’une âme?... —
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !.. — Dolorida ! oh ! tu peux mainte­
nant me donner sans crainte cette flèche d’argent, elle ne peut
plus être pour moi qu’une plume que le Dieu d’amour arracha
de ses ailes pour la remettre dans mes mains tremblantes — et ce 
mouchoir tout mouillé de mes pleurs, sera le feuillet sur lequel 
l’amour gravera la lamentable histoire du repentir et de la douleur... — 
Mais, comment lui répondre? — Est-ce aux ténèbres de ce ca­
chot que ma plume doit emprunter ses couleurs? est-ce à ce 
rayon de lumière empourprée qui rougit ces murs ? est-ce dans 
le sang de mon coeur transfiguré ?... Oh! si je pouvais ! mais non!., 
non!... Pourquoi tuer ce coeur qui n’est plus le mien? pourquoi
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rougir de sang cette page d’amour? pourquoi y jeter l’ombre des 
affres du désespoir ?.. — Porte - lui ce mouchoir et dis - lui qu’il 
est humide de mes pleurs, de mes serments, de mes regrets et de 
mes derniers adieux... Dis-lui que je l’aime... et que, n’obéissant 
qu’à lui, à ses ordres et à ses arrêts, si j ’attends la mort, c’est 
de sa main. Que par cela même je suis pour les bourreaux quel­
que chose d’étranger, d’inviolable et d’immortel comme mon 
amour.

DOLORIDA.

Oh! comme il pleurera! — il sera bien malheureux...

BÉATRICE.

Où le verras-tu aujourd’hui, mon enfant?

DOLORIDA.

Il m’a donné rendez-vous au petit cimetière, près de l’é­
glise Saint-Pierre.

BÉATRICE.

Je connais ce cimetière.

DOLORIDA.

Adieu ! ma jeune, ma belle siarnora ! (elle sort').

BÉATRICE.

La venue de cette innocente a répandu sur le sommeil de 
ces infortunés un calme bienfaisant, — et en moi elle a fait naî­
tre... la soif de vivre.

C’est ici que repose mon cher Césario. Voici sa tombe... 
encore toute fraîche! — Comme il me serait utile aujourd’hui!...

A C T E  U A T R I E M E

SCENE I.
Au cimetière. — GIANI, les FURIES.

GIARI.
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O pauvre Césario ! m’entends-tu ? n’as-tu pas pitié de moi ? — Par 
un suprême effort de la pensée maintenant, je le sens, je pourrais t ’arra­
cher de la terre... Mais mon esprit n’est plus qu’un miroir brisé.— 
O égoisme !... pour moi seul, je voudrais réveiller dans sa tombe, 
cet ami et le revoir vivant ! — Ce mouchoir blanc... c’est celui 
de Béatrice, elle me l’a envoyé.«— Césario ! que penses-tu du coeur 
et des larmes de cette femme ?.. Quoi ? pas de réponse ?.. Et seu­
lement ces cyprès, gardiens des tombeaux penchent leurs ombres 
tremblantes sur ce mur, comme s’ils voulaient s’enlacer autour 
de moi pour écouter les confidences de mon amour... Quoi!... 
personne dans l’atmosphère de ce cimetière ? — A h ! ah !... le 
monde s’est fait chair et les esprits l’ont déserté... Et pourtant je 
sens dans l’air, que je ne suis pas seul et que tout près d’ici, 
des fantômes que je ne peux entrevoir se groupent et touchent 
mes cheveux de leurs doigts glacés... jetant dans mon cerveau 
des pensées confuses, terrifiantes... — Je suis prêt... à quoi? je 
n’en sais rien moi-même... et pourtant je sens quelque chose de­
vant moi d’indécis... et que ce quelque chose s’accomplira au­
jourd’hui...

VOIX DES FURIES.

Hàte-toi ! — hâte-toi ! — hâte-toi !

GIANI.

Ah ! ciel, c’est votre voix, ô furies !.. Je n’aperçois par vos 
visages, mais mon esprit les devine. — Fantômes que voulez-vous 
de moi?... je suis prêt!

l e s  v o ix .

Nous avons pour toi une grande pitié.

GIANI.

Oh! n’est-ce pas que je suis malheureux ! et qu’il est déjà 
temps pour moi de reposer aussi sous cette froide terre... Quel 
que soit celui qui vous envoie, puisque vous avez tant de pou­
voir sur mon esprit, parlez ! — J’obéirai, pourvu que vous ne 
m’abandonniez pas avant l’oeuvre accomplie...

LES VOIX.

Sauve-la! — Sauve-la! — Sauve-la!....
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GIANI.

Puis-je la sauver? — Oh! dites! Puis-je la sauver?... Plon­
gez votre regard dans le sombre avenir et voyez s’il m’est donné 
d’être son sauveur, — son défenseur... Oh ! je vous en conjure, 
dites ! dites !...

l e s  v o ix .

Défends-la contre ton frère !.. Défends-la !

GIANI.

Q u’entends-je ? ce reptile oserait la poursuivre jusqu’ à 
la fin ? . . .

u n e  v o ix .

Ton frère l’aime.

GIANI.

Lui ?! — Et sa pensée a pu souiller cette beauté ? Lui ! — 
cet être ignoble !... 0  visions, je vois que vous m’abandonnez et 
que vous obéissez à une volonté plus puissante que la mienne.— 
Encore un mot ! Mon frère... — Ah ! l’écho du cimetière seul m’a 
répondu... Un souffle de mort a passé sur mon front... mes ge­
noux tremblent... quelque chose de fatal plane dans l’air... une 
force invisible me pousse...

I l  sort.

SCÈNE II.
Atelier de peintre. — PIÉTRO NEGRI, ORSINI, u?i peu plus 

tard GIANI et les VOIX.

OKSINI.

J’ai fait part au tribunal de la proposition que vous m’avez 
faite, l’abbé, et les juges ont trouvé que c’était une bonne idée. 
L’art de la peinture, utilisé pour la première fois dans un procès, 
a non - seulement un but m oral, mais encore un avantage pra­
tique. — Vous avez déjà saisi le premier caractère, votre travail 
est digne d’éloges. Achevez ce tableau et demain nous tenterons 
l’épreuve. (Il sort).
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PIÉTRO.

Et maintenant à l’ouvrage ! terminons cette oeuvre infernale.— 
Ma lampe éclaire mal, sa lumière est vacillante et, autour de ma 
chambre, un hôte abominable, une chauve-souris grisâtre décrit 
des cercles mystérieux dans Cair. — Chut! quelqu’un vient... Non, 
c’est le garde qui passe avec sa hallebarde, dans le corridor. — 
Bien! je suis en sûreté. — A l’ouvrage! à l’ouvrage!.. — C’est 
étrange., je ne puis travailler, — une terreur insurmontable glace 
mon sang dans mes veines. — Ce tableau sinistre, qui représente 
le meurtre d’un homme, est, la nuit, un effrayant compagnon. Tous 
les personnages, le cadavre excepté, aux oscillations de cette lu­
mière, semblent se remuer et chuchoter tout bas des mots terri­
bles. — Chut !.. qu’est - ce de nouveau ?... ce bruit... quelqu’un 
tombe dans le corridor... Ah!... ( Giani entre). — Que vois-je? mon 
frère !.. les vêtements en désordre... pâle !.. — Giani ! qu’as-tu 
donc? pourquoi viens-tu si tard?.. Qui t’a laissé entrer?.. — Tu 
es couvert de sang... lâche-moi — ou j ’appelle !

GIANI.

Ne bouge pas, démon !

PIÉTRO .

Au secours! au meurtre! (la lampe s'éteint).

GIANI.

Il n’y a qu’un cadavre dans le corridor, il ne t’entendra 
pas. — Pas un mot ! tu es perdu... Qui donc a éteint cette lampe ?— 
Ah ! la lividité de ton visage me sert de clarté...

PIÉTRO.

0  mon frère !...

les voix.
Au coeur !... au coeur !...

GIANI.

Ah! vous êtes avec m oi.— Arrachez alors de mon sein tout 
sentiment fraternel...

0  ma mère !.
PIÉTRO.
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GIANI.

Tu appelles ta mère à ton aide ? toi qui l’as tuée ! — Assas­
sin ! tu oses l’appeler ? — ha ! ha ! ha ! — Furies, vous l’avez en­
tendu. — Je serai ton juge...

PIÉTRO.

Lâche-moi !

GIANI.

En enfer ! infâme scélérat ! — Fais ta prière.

PIÉTRO.

Laisse-moi joindre les mains, et prendre ma croix..

GIANI.

Ta croix est affilée et tranchante... (il saisit le stylet de 
Piétro) — Péris donc par cette même croix !

PIÉTRO.

Oh ! mon Dieu !.. c’est avec le stylet des Cenci que tu m’as­
sassines... au secours! je meurs... au secours ! — J’ai froid... le 
fratricide est là... devant mes yeux... oh ! oh !... là... — Derrière lui, 
des gens effrayants avec des torches allumées... L’enfer s’ouvre... 
du feu !... des serpents.... Mon sang retombe sur toi. — Ah !.. c’est 
fini.. — — je suis mort.... (il expiré).

GIANI.

Je ne vous ai pas appelées, mais maintenant je sens que 
vous êtes de l’enfer. — 0  mères du désespoir, comme la pensée 
que vous jetez en germe dans les esprits devient vite une oeuvre 
sanglante !

LES VOIX.

Fuis! avec le couteau...

GIANI.

Ne m’épouvantez pas, car je suis capable de me jeter sur 
vous le stylet à la main et de chercher la mort au milieu des éclairs 
de la foudre...

l e s  v o ix .
Approche !... par ici !... par ici !...
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GIANI.

Où est la porte?., je ne vois que des cadavres ici... Où est 
la porte ?.. je ne puis la trouver. Devant mes bras tendus le mur 
se recule dans les ténèbres...

l e s  v o ix .

Fuis ! avec le couteau...

GIANI.

Les morts me poursuivent... où est la porte ? — Ah ! la 
voici !... Une lampe éclaire le corridor {il sort).

PREMIÈRE FURIE.

Vois-tu! vois-tu! vois-tu! ce cadavre! — ses vêtements sont 
ensanglantés, ses yeux vitreux, — mettez-lui les mains en croix...

SECONDE FURIE.

Pourquoi es-tu si pâle ?..

TROISIÈME FURIE.

Et toi, pourquoi trembles-tu ?

PREMIÈRE FURIE.

La cloche tinte — nous avons fait notre moisson de crimes, 
laissons le reste aux bourreaux et aux corbeaux. Nous avons ba­
layé avec des serpents la salle du tribunal. — Trois tètes, trois 
bourreaux, trois enfers, trois furies !

Elles disparaissent.

SCENE 111.
Salle du tribunal. — DON LUCENZIO, le PORTE - CLEFS, 

plus tard GIANI, PADRE ANSELMO et les CENCI.

DON LUCENZIO.

Quelle heure est-il?

LE FORTE-CLEFS.

Cinq heures.

DON LUCENZIO.

Passées ?
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LE PORTE-CLEFS.

Elles sonnent en ce moment.

DON LUCENZIO.

Si les juges pouvaient seulement se dépêcher. — Singu­
lier procès !

LE PORTE-CLEFS.

Singulier en effet ! — Cette nuit ma femme a avorté, après 
avoir entendu d’une vieille sorcière tous les détails de ce crime. 
Je crois, don Lucenzio, que c’est plutôt par curiosité que par 
frayeur que cet accident lui est arrivé. — Les femmes sont tou­
jours prêtes à se débarrasser de ce qui les gêne quand vient le 
carnaval ou quand il doit y avoir une exécution...

DON LUCENZIO.

Cette fois-ci, je crois qu’il n’y aura pas d’exécution.

LE PORTE-CLEFS.

Est-ce possible!? (Giani entre et va s'asseoir sur un banc).

DON LUCENZIO.

Quel est cet homme couvert d’un manteau qui vient de 
s’asseoir là-bas ?

LE PORTE-CLEFS.

Un avocat sans doute.

GIANI.

Je la verrai encore — pour la dernière fois...

p a d r e  a n s e l m o  entrant.
Je trouverai probablement mon peintre ici. Il n’est pas ren­

tré cette nuit...

d o n  l u c e n z i o  a Anselmo.
Bonjour, mon père ! Ah ! ah ! vous avez quitté votre petit 

jardin, poussé comme tout le monde par la curiosité...

ANSELMO.

Mon Dieu ! comme vous avez bientôt fait de juger les 
gens... — Ah ! voilà justement mon oiseau... — Giani ! Enfin,

http://rcin.org.pl



BÉATRICE CENCI. 61

grâce à Dieu, je te retrouve sain et sauf! J’étais très-inquiet 
sur ton compte.

GIANI.

Mon père, ne t’assieds pas près de moi...

ANSELMO.

Et pourquoi ? — Je suis extrêmement las. — Qu’as-tu fait cette 
nuit, voyons ? ou plutôt que viens tu faire ici ? Est-ce ta place, 
d’être ici, d’écouter de pareils débats, d’entendre parler de crimes, 
de meurtres et d’échafauds ? — Giani, rentrons chez nous ; viens !

GIANI.

0  vieillard, pourquoi me tourmentes-tu ?

ANSELMO.

Mon fils, promets - moi au moins de rester tranquille dans 
ce coin et de ne pas bouger.

GIANI.

Je serai tranquille.

ANSELMO.

Donne-moi ta main.

GIANI.

Ma main ?...

ANSELMO.

Qu’as-tu donc aujourd’hui? Je vois qu’il faut que j ’aie l’oeil 
sur toi. (Les juges entrent dans la sallé). N’oublie pas, Giani, 
que le président du tribunal est ton père. Surtout ne va pas lui 
faire lionte!.. Tu aimes peu t-ê tre  encore cette fatale créature? 
pas de coeur... mais de tête, s’entend.

GIANI.

Oui, c’est de tête... que je l’aime, mon père... et cette tête 
qui l’aime va tomber...

ANSELMO.

Quoi ?
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GIANI.

Sur ma poitrine, car j ’ai sommeil... Permets-moi, mon père,
de m’appuyer un peu contre ce mur.

ANSELMO.

Dors, dors...—Je ne sais vraiment pas pourquoi je suis venu ici.

o r s i n i  agitant une sonnette.
Qu’on amène les accusés ! — Ne laissez plus entrer per­

sonne. Que les hallebardiers gardent les portes.

ANSELMO.

Que suis-je venu faire ici... grand Dieu ! — Le même si­
lence régnera le jour du jugement dernier... mon doux Jésus ! 

Lucrezia, Tomasso, Azo et Béatrice entrent dans la salle.

o r s i n i  à Lucrezia.
Comment t’appelles-tu ?

LUCREZIA.

La mère des Cenci.

o r s i n i  a Tomasso.
Et toi ?

TOMASSO.

Tomasso Cenci, capitaine de l’armée de Colonna. 

o r s i n i  a Azo.
Et toi?

AZO.

Azo Cenci.

o r s i n i  à Béatrice.
Et toi, jeune fille ?

BÉATRICE.

Béatrice.

o r s i n i .

Vous êtes accusés d’avoir tué votre pere.
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LUCREZIA.

Qui nous accuse?

ORSINI.

Piétro Negri.

LUCREZIA.

Alors faites-le venir, — qu’il me le dise en face, les yeux 
dans les yeux, s’il l’ose ! — car je sens en ce moment que mon 
regard peut donner la mort. — Si jamais je me suis senti la force 
et la volonté de tuer quelqu’un, c’est à présent, et je veux le 
faire devant vos yeux, rien qu’avec mon regard... — Où est-il ce 
misérable? l’aurais-je déjà tué par la pensée?... Alors jugez-moi, 
car j ’ai voulu le tuer. Ma volonté a été un stylet, une foudre et 
elle s’est accomplie comme la parole de Dieu.

ORSINI.

L’homme dont tu parles est vivant. — On l’ amènera en 
temps et lieu.

l u c r e z i a  à Tomasso.
Mon fils ! dis à ces juges qu’ils sont des assassins...

TOMASSO.

Orsini juge... c’est tout dire. Aussi je ne m’étonne pas 
qu’il veuille notre mort. — Il y a trois jours, mon cheval foulait sous 
son sabot l’écusson „de l’ours“ et les ossements du champ de 
bataille, ma main incendiait les tours des Orsini, mon glaive
hachait leurs portes. — Et quoi ! n’y a-t-il pas ici, dans la salle, 
quelqu’un des Colonna, fût-ce même un de leurs chiens, pour 
hurler en me voyant accusé si indignement par ce, démon ! Mais 
ce lâche, pendant tout le procès, n’a pas même osé montrer
son visage... son âme seule s’est révélée dans les tortures qu’on 
m’a fait subir. Ainsi ce n’est pas lui qui m’accuse ; mais les
tortures !

LUCREZIA.

Ce n’est pas la justice, mais Orsini qui juge...

TOMASSO.

Ce n’est pas la vérité, mais le sang qu’ils veulent tirer
de nous.
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LUCREZIA.

Azo, ô mon enfant ! grandis pour nous venger ! Sur toi, au 
m oins, les bourreaux n’ont aucun droit.. Souviens - toi de ta 
mère, ô mon pauvre petit ! — Que mes malédictions grandissent 
avec toi et en toi ! — Grandis pour l’oeuvre de la vengeance !

BÉATRICE.

Orsini ! jugement et justice !...

GIANI.

Elle a parlé !...

ANSELMO.

Mon fils, ne te lève pas, je t’en supplie ! — Vois-tu, il leur 
faut à présent toute leur présence d’esprit... et un visage connu 
se montrant soudain peut troubler leurs pensées...

GIANI.

Mon Dieu, ayez pitié d’elle !

ORSINI.

Qu’on les confronte avec l’accusateur!

GIANI.

Anselmo, je vais me trouver mal...

ANSELMO.

Appuie-toi contre moi... Que vois-je ? tu as du sang aux mains?

GIANI.

Le cadavre est capable de ressusciter...

ANSELMO.

Quel cadavre ? — au nom du ciel ! — De quoi parles - tu ? 
ton visage est tout décomposé...

GIANI.

Anselmo !...

ANSELMO.

Assieds-toi. — Ah ! comme il fait chaud ici... (un sbire entre).

ORSINI.

Où est Piétro Negri, l’accusateur?
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LE SBIRE.

Monseigneur ! — Piétro Negri est mort...

ORSINI.

Comment.. ? ? ?

l e '  s b i r e .

Assassiné.

ORSINI.

Et par qui?..

LE SBIRE.

On n’en sait rien. Le factionnaire qui était dans le corridor 
ne vit plus. Negri, baigné dans son sang, est étendu sur le sol 
et, du cadavre à la porte de son atelier, nous avons remarqué 
l’empreinte sanglante des pas de son meurtrier ; de plus nous 
avons ramassé ce stylet...

ORSINI.

Cette arme appartenait déjà au procès... — Cenci, c’est vo­
tre stylet?

B é a t r i c e  tendant la main.
C’est le mien.

ORSINI.

Signora, je ne vous le donnerai pas. Votre vie appartient 
à la justice.

ANSELMO.

Le tribunal, épouvanté par la fin tragique du délateur, est 
hésitant. C’est bien pour les Cenci.

OIANI.

Tu crois ?...

ANSELMO.

Orsini, à voix basse, vient de donner un ordre...

LUCREZIA.

Ha! où est-il votre délateur? — Vous êtes tous pâles com­
me des morts, à présent... ha !
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ORSINI.

Vous triomphez parce que Colonna a trouvé un assassin,— 
c’est bien ! — Dans le parti des Colonna nous savons qu’il y a beau­
coup d’assassins, amis des assassins.

BÉATRICE.

0  Monseigneur, ne nous raillez pas ! Et toi, ma mère, prie 
Dieu. — Ta volonté a un pouvoir terrible sur les puissances mys­
térieuses...

LUCREZIA.

Alors je suis forte ! Oh ! oui, je suis puissante. — Voulez-vous 
à présent que je fasse lever !e délateur du tombeau et qu’il vienne 
s’asseoir à la place d’Orsini sur cette chaise? — Non, je ne nie 
point cette mort. Au travers des murs et de la terre ma main 
l’a frappé; oui c’est du fond d’un cachot souterrain, des entrailles de 
la terre que par la pensée je me suis ouvert un chemin jusqu’à lui et que 
je l’ai mordu au coeur à pleines dents. — Eh bien, Monseigneur, 
voulez-vous me renvoyer à mon cachot... et pourrez-vous dormir?

TOMASSO.

Pourras - tu dormir tant qu’il y aura un Colonna à Rome ?

o r s i n i  aux juges.
Que décidez-vous ?

UN JUGE.

Les preuves manquent...

g i a n i  montrant Béatrice du doigt.
O mon père ! ils vont l’acquitter !...

ANSELMO.

Jésus Marie ! ta main est toute sanglante... — Qui t’a blessé ?

GIANI.

Ils l’acquitteront...

ANSELMO.

Ecoute ! le juge parle...

GIANI.

Mon père, elle est innocente ! Dis-leur qu’elle est innocente !
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ANSELMO.

Ne crie pas ainsi !...

GIANI.

Je voudrais n’être qu’un mot... un seul, dans la bouche de 
cet homme : — Innocente !

ORSINI.

Que les coupables soient jugés et punis par leur propre 
conscience. — Regardez bien leurs visages, car ils vont être con­
frontés avec le délateur...

GIANI.

Je ne vois rien, — qu’est-ce que c’est?..

ORSINI montrant le tableau de Négri.
Enlevez ce voile! — Conscience humaine, parle maintenant!

GIANI.

Oh ! — comme ils pâlissent !...

AZO.

Maman ! — c’est papa... papa assassiné.

LUCREZIA.

Ha!...

GIANI.

Comme leurs visages se décomposent!

LUCREZIA.

Ha ! c’est cela — oui c’est cela... oh ! ce sang !... nous som­
mes des assassins! — Oh! Jésus, qui donc a pu peindre cela?— 
Jésus ! Mes enfants, ne regardez pas ! — Jésus ! le lit avec le ca­
davre... mon fils effrayé, pâle comme la mort... — il regarde dans 
l’ombre... et ma fille... ha ! — Est-ce fait ?... est-ce fait ? — Déjà ! 
oui, déjà! — ha!! !  — Est-il mort?... donnez-moi la lampe!... 
Chut! — Tomasso a eu peur — approchez la lampe... Que de 
sang ! ô terreur... oh ! ! ! (elle tombe évanouie).

Le tableau vit !
TOMASSO.
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AZO.

Maman est morte!...

BÉATRICE.

Finissez cette torture ! Attendrez - vous que nous ne soyons 
plus que des cadavres à force de regarder? — Enlevez ce ta­
bleau déchirant qui me couvre le front d’une sueur froide et me 
bouleverse au point que je ne trouve plus de paroles, mais des 
gémissements sur mes lèvres... Condamnez - moi donc, mais telle 
que vous me voyez, je suis comme la plus blanche des colombes 
qui pour avoir voulu se baigner dans une mare de sang, aurait 
éclaboussé toute sa famille... Ils sont innocents ! Moi seule j ’ai 
trouvé avec mon stylet la place du coeur de mon père. Ils sont 
tous innocents ! — Ce cadavre n’avait qu’un coeur, qu’une fdle 
et qu’une seule plaie... — C’est une chose horrible et l’aveu 
en serait encore plus horrible... Mais si j ’avais un voile sur mon 
visage et que je pusse parler sans être vue... je raconterais une 
affreuse histoire qui vous ferait tous frémir et couvrirait mon front 
de rougeur... — A la place où vous répandrez mon sang, élevez 
un autel à la blanche pudeur, et sur cet autel une statue d’al- 
bfitre diaphane. Autour de son cou tracez un cercle pourpre.... 
mais recouvrez-le de perles ou de lys ; et ce sera un Dieu nou­
veau dans une Rome nouvelle ! —- Voilà tout ce que peut dire 
une Romaine pour sa défense.

ORSINI.

Jetez des voiles noirs sur la tête de ces gens et recondui­
sez-les dans leurs cachots!

GIANI.

Ha! ha! ha! — mon père!...

ANSELMO.

Son manteau m’est resté dans les mains. — Où court cet 
insensé ?

Réatrice !
GIANI.
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ORSINI.

Sbires ! retenez ce jeune homme. — Reconduisez les con­
damnés au cachot!
(On emmène les Cenci. Béatrice en sortant tourne la tête du côté 

où Giani se débat entre les sbires.

GIANI.

Ne me touchez pas ! ne me touchez pas !... Ne voyez - vous 
donc pas que je suis couvert de sang et tout à fait à ma place 
ici ? Orsini aujourd’hui travaille pour le bourreau — moi, j ’ai tra­
vaillé aujourd’hui pour Orsini. — 0  vieillard ! ouvre encore une 
fois ta bouche pleine de sentences de mort, ouvre-la et condamne 
un criminel ! Le délateur vous manquait ici ainsi que son meur­
trier. Eh bien, vous avez maintenant ce meurtrier et son stylet 
dans vos mains. — 0  juges ! si ce n’est point assez d’avoir tué 
un homme, si mon crime pâlit devant la pourpre éclatante du 
parricide, je saurai par un nouvel aveu le rehausser à vos yeux 
et provoquer votre arrêt de mort ! — 0  mort ! — viens — et 
tombe des lèvres du tribunal ! Mort, je te désire, frappe - moi de 
ta faulx glacée, là... aux pieds d’Orsini, aux pieds de ce vieillard 
qui va condamner son propre sang, parce que ce même sang a 
versé celui de son frère. — Il ne sait pas que je suis fratricide !

UN JUGE.

Ciel! Monseigneur s’évanouit! — de l’eau! des sels! au secours!..

ANSELMO.

0  grand Dieu ! que tes jugements sont terribles !...

A C T E  CINQUIÈME.

SCÈNE I.
Chez Barigielli. — BARIGIELLI, DOLORIDA, ANSELMO.

BARIGIELLI.

Pourquoi pleures-tu, petite sotte P — Dans une heures nos gens 
seront exécutés. — Bonne journée pour le bourreau !.. Quatre têtes

http://rcin.org.pl



70 ACTE CINQUIÈME.

à dix ducats la pièce — cela fait quarante ducats. Pourquoi pleu­
rer, princesse ensorcelée ?

DOLORIDA.

Ce pauvre jeune homme ! Il est encore venu avant - hier 
quand je jouais sur ma harpe une chansonnette très-drôle. Il m’a 
semblé si tranquille, si bon, si aimable en causant... J’aurais juré 
que c’était le meilleur et le plus saint homme du monde et non 
un meurtrier. — Il avait un regard si triste !...

BARIGIELLI.

Silence !.. on a frappé.

DOLORIDA.

Viendrait-on déjà les prendre?.. Oh! je me trouve mal!
(Barigielli ouvre la porte. Padre Anselnio entre).

ANSELMO.

Dieu soit loué !

BARIGIELLI.

Et dans les siècles à venir. — Vous êtes le confesseur ?

ANSELMO.

Lis!

BARIGIELLI.

„Par ordre de la plus haute cour...

ANSELMO.

Lis tout bas, c’est un message secret... comprends-tu? Mon­
seigneur Orsini enverra ici ses gens parmi les pénitents gris, — 
et comme il est dit ici, les choses se passeront. Tu mêleras ceci 
adroitement dans sa boisson... tu m’entends ? (Il lu i remet un 
tout petit paquet).

BARIGIELLI a Dolorida.
Fillette ! viens ici — j ’ai des ordres à te donner.

ANSELMO.

Oh! mes pauvres os! — combien j ’ai couru! Que de peines 
et de déceptions dans ce bas monde ! A peine a-t-on arrangé quel­
que chose avec l’expérience de la vieillesse que la jeunesse ac­
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court et embrouille tout... Maître Barigielli, viens me voir aujour­
d’hui... Et comment a dormi cette nuit le signor Giani, ton pri­
sonnier ?

BARIGIELLI.

Paisiblement.

ANSELMO.

C’est bien là la jeunesse, maître Barigielli ! — à la veille de la 
mort, cela dort comme une souche. — Mais, dis-moi, lorsqu’on 
lui a demandé, comme de coutume, ce qu’il pourrait désirer avant 
de mourir, qu’a-t-il répondu? Je suis très-curieux, de le savoir 
car ce garçon-là a toujours eu des fantaisies peu communes.

BARIGIELLI.

Dolorida, quel désir a exprimé le maestro ?

DOLORIDA.

Petit père chéri, il a demandé qu’on lui accordât une de­
mi-heure d’entretien, sans témoins, avec la signora Cenci.

ANSELMO.

Ne le permettez pas !

DOLORIDA.

Et pourquoi ?

ANSELMO.

Ils sont capables de pleurer à en mourir...— Et cette demoi­
selle qu’a-t-elle demandé?

DOLORIDA.

Si elle avait su que son amant était si près d’elle, nul doute 
qu’elle n’eût aussi désiré la même chose, mais ne sachant pas 
que le signor Giani n’est séparé d’elle que par un mur seule­
ment... le pauvre homme, condamné lui aussi... elle ignore ce 
qui est arrivé et croit que son amant, comme tant d’autres le font, 
s’est déjà consolé et a quitté Rome... Or quand je lui ai demandé 
aujourd’hui ce qu’elle désirait, la pauvrette m’a répondu avec un 
sourire navrant: „Apporte-moi une corbeille de roses, mon en­
fant...“ — Les larmes m’en sont venues aux yeux. — Une cor­
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beille de roses... la pauvrette !.. Regarde, mon père, les roses sont 
là, — les vois-tu?., pauvre jeune fille!

a n s e l m o  pleurant.
Allons ! allons... voilà que je pleure aussi, moi — à mon 

âge... C’est bien, ma fille, — va... porte-luî ses roses à cette mal­
heureuse !.. Et du reste... amène-lui son amant ! — Qu’ils pleu­
rent! — J’arrangerai tout cela plus tard... (Il se dirige vers la porte).

BAKIG1ELLI.

Addio padre !..

a n s e l m o  près de la porte.
Je reviens dans un instant ; n’oublie pas d’exécuter textuel­

lement les ordres donnés. (Il sort).

BARIGIELLI.

Ma fille, porte ces roses, — moi, je vais chercher le peintre 
et le lui amènerai.

SCÈNE II.
Un cachot. — LUCREZIA, TOMASSO, AZO et BÉATRICE un 
peil plus tard DOLORIDA, BARIGIELLI, GIAN1 et PADRE

ANSELMO.

LUCREZIA.

Pour la dernière fois, je viens vous bénir... — Déjà au-delà 
des murs de cette prison, mugit la voix sinistre de la foule. — 
0  mes enfants, du courage !.. Je vous ai perdus, pardonnez-moi ! — 
Les mauvais esprits auxquels j ’avais foi , n’avaient soif que de 
notre sang... (à Tomasso) — Eh b ien , mon fils ? — Ne sois pas 
lâche et si pâle! — Et toi, Azo, le dernier des Cenci, grandis... 
couvert de notre sang ! — La nuit, dans tes rêves, ta mère vien­
dra s’asseoir à ton chevet et t’apprendra les choses terribles que 
doit savoir un homme dont l’enfance a été maculée par le sang 
de sa mère. — Furies ! je vous lègue mon enfant !..

BÉATRICE.

Ma mère ! je trouverai pour cet enfant un tuteur qui, en 
souvenir de moi et par pitié pour ma mémoire, lui tiendra lieu 
de frère aîné...
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TOMASSO.

Ma soeur ! — Je voudrais toucher ton front de mes lèvres... 
mais je n’ose... — Ma soeur! ô ma soeur! prie Dieu pour moi...

l u c r e z i a  ci Tomasso.
Viens, le confesseur nous attend...

AZO.

Maman! je veux aller avec toi...

LUCREZIA.

Viens, mon petit... (Ils sortent).

B é a t r i c e  rêveuse.
Moi, je n’ai pas encore pensé à me confesser... Tout cela me 

semble jusqu’à présent un songe affreux.

d o l o r i d a  entrant.
Signora, je vous apporte des roses...

BÉATRICE.

Merci, ma mignonne. — Pose cette corbeille à mes pieds, 
que je puisse regarder à mon aise ces paisibles fleurs. — Quelle 
heure est-il P

DOLORIDA.

Jusqu’au coucher du soleil il y a encore une demi - heure, 
une grande — oh! une grande demi-heure!.,

BÉATRICE.

Il faudra portant bien qu’il se couche... ce soleil.

DOLORIDA.

Oh ! si j ’étais la sainte Vierge, je ne le permettrais pas.

BÉATRICE.

Dis-moi, ma fillette, as-tu un amoureux?

DOLORIDA.

Je n’ai que onze ans, — c’est encore trop tôt...
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BÉATRICE.

Hâte - toi d’aim er, — mais choisis quelqu’un qui ait une 
bonne mémoire... une bonne mémoire — et un coeur...
Giani entre dans le cachot suivi de Barigielli. Celui-ci fa i t  signe 

a sa fille de se retirer.

d o l o r i d a  a Giani.
Ne lui dites pas que vous devez mourir...

B é a t r i c e  à Dolorida, sans voir Giani.
Aime et sois sauvée... Que Dieu te donne une longue vie !

(Dolorida et son pere sortent du cachot'). Oh ! puisses-tu vivre 
aussi paisible que ces roses, que ces roses... aux tiges coupées.... 
et pourtant si fraîches et si belles ! — Pauvres roses que j ’effeuille 
à présent et répands sur la terre de cette prison... comme un 
linceul... (apercevant Giani) — Giani ! ! !

GIANI.

Béatrice !... {Il ouvre ses bras dans lesquels tombe Béatrice). 

B é a t r i c e  avec passion.
Tes lèvres !..

GIANI.

Tes lèvres...

B é a t r i c e  avec une caresse dans la voix.
C’est donc toi qui es mon amant?...

GIANI.

Béatrice !

BÉATRICE.

0  terre, ouvre-nous ton sein !...

GIANI.

Mourir !.. oh ! mourir — à présent !.. Mais pourquoi frisson­
nes-tu ? — qu’as-tu, Béatrice ?..

BÉATRICE.

Comment se fait-il que tu sois ici ? Excepté l’aumônier de la pri­
son et Barigielli, personne n’entre dans ce cachot : et quiconque y entre
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est conduit par la mort... Oh! dis-moi... dis-m oi, Giani, qui t’a 
laissé entrer ?

GIANI.

Qui?

BÉATRICE.

Va-t-en, mon bien-aimé, — va-t-en, je t’en supplie ! je res­
terai seule ici. — Qui donc a pu t’ouvrir la porte de ce cachot ?..

GIANI.

Oh ! sois tranquille !.. c’est l’amour.

BÉATRICE.

Tu es bien calme... ô mon amant!..

GIANI.

Je t’aime avec calme, Béatrice, — mais pour l’éternité...

BÉATRICE.

Si tu m’aimes, retourne au soleil !

GIANI.

Au soleil?., mais c’est toi qui es mon soleil! — 0  ma Béa­
trice! je t’aime... et tu me renvoies parmi les hommes. — Va, ou­
blions-les, ma chérie !..

BÉATRICE.

O ui, oublions - les, tu as raison. — Assieds - toi là , mon
Giani, et moi je tomberai à genoux sur ces roses et je te dirai
comment je veux que tu te souviennes de moi !.. 0  Giani, à pré­
sent je suis tranquille et heureuse... — Souviens-toi de moi, — 
souviens-toi de moi autrement que le peuple qui a pitié, autre­
ment que Dieu qui regarde sans regrets. Souviens-toi de moi — 
comme d’une Romaine sans tache, terrible et malheureuse qui... 
souillée... a lavé son amour de toute impureté. — Je me sens 
pure! mais cet amour est venu trop tard...— Ecoute, Giani ! tu re­
cueilleras mon frère Azo el tu l’aimeras, n’est-ce pas ? — dis-moi 
que tu l’aimeras. Et s’il vient à toi en pleurant parce qu’un homme
brutal l’aura repoussé avec dureté  tu le prendras dans tes
bras et tu sécheras ses larm es, -- avec tes lèvres, car ce pau­
vre p e tit, c’est mon frère... — D is, l’aimeras-tu ? — Ce soir,
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après le coucher du soleil, on te l’amènera. Tu lui laveras toi- 
même ses petites mains, — toi-même, entends-tu ? et tu l’endor­
miras, car le pauvre enfant aura peur... Pardonne-moi, Giani, de 
te déchirer ainsi le coeur; mais il le faut. — Ce soir, — tu se­
ras... oh! je ne puis me le figurer! — aujourd’hui, — là-bas, — 
dans ta cellule, — tout seul, — sans moi, — ah !.. — Mais sois 
courageux, je t’en supplie... — Comme je suis émue! je n’aurais 
jamais pensé que je pourrais si doucement et si tristement m’en­
tretenir avec toi. Mais cette heure est unique pour moi... une 
autre rie la suivra pas... et tu vas disparaître à mes yeux, mon 
Giani ! — Dieu va me prendre... ainsi... toute en pleurs... oh !

En ce moment les cloches commencent à sonner ; bruit sourd
au dehors.

GIANI.

Qu’est-ce que ce bruit de cloches ? ces rumeurs ?...

BÉATRICE.

Terrible réveil, — c’est notre condamnation qu’on lit.

GIANI.

A qui la lit-on?...

BÉATRICE.

A nous, devant la prison.

GIANI.

Ecoutons, ma bien-aimée.

BÉATRICE.

Ecoutons...

u n e  v o i x  au dehors.
„ Accusés et convaincus du crime de parricide, seront recou­

verts du voile noir, conduits à l’échafaud et décapités par la main 
du bourreau: Lucrezia Cenci, femme de la victime, Tomasso 
Cenci, son fils et Béatrice Cenci, sa fille. — Que Dieu pardonne 
aux âmes des morts ! “

BÉATRICE.

Amen ! — Giani, réponds aussi : Amen...
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GIANL

Amen...

l a  v o ix .

„Sera conduit sous l’échafaud: Azo Cenci, fils de la victime, 
qui a vu de ses yeux cet acte criminel, afin que le sang des cou­
pables retombe sur lui. — Que Dieu purifie l’âme de l’en­
fant! — Amen.“

BÉATRICE.

As-tu entendu ?..

GIANI.

Ecoute !

BÉATRICE.

Quoi?... — la lecture de l’arrêt est terminée. Oh! mon 
Dieu ! encore la même voix qui hurle sous la fenêtre...

LA VOIX.

„Accusé et convaincu de meurtre sur la personne de son 
frère Piétro Negri, sera recouvert du voile noir des fratricides, 
conduit à l’échafaud et décapité par la main du bourreau: Giano 
Giani, surnommé Gino. — Que Dieu ait pitié de son âme!“

GIANI.

Béatrice!

BÉATRICE.

Décapité!? — décapité!? — décapité!... Ah!

GIANI.

Amen.

BÉATRICE.

Toi!?

GIANI.

Oui, Béatrice, — moi! — nous mourrons ensemble!

BÉATRICE.

Et je n’ai pas pressenti qu’il avait tué Piétro! — Oh! comme 
le sort a cruellement uni nos destinées, et que mon agonie sera 
terrible!...

En ce moment entrent padre Anselmo et un autre moine.
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ANSELMO.

Mes enfants, l’heure est venue... il faut se séparer.

BÉATRICE.

GianiL. oh! — oh! — ici... ici... sur mon coeur!

GIANI.

Béatrice !...

ANSELMO.

L’heure est venue,... il faut vous séparer...

g i a n i  a Béatrice.
A bientôt!... — Anselmo, je te la confie... Et toi, prêtre que 

je ne connais pas, suis-moi et fais que le soleil disparaisse au 
plus vite derrière l’horizon!... (Ils sortent).

ANSELMO.

Viens, ma fille, — du courage! du courage...

BÉATRICE.

Doit-il mourir aussi? — Faut-il absolument qu’il périsse?

ANSELMO.

Ma fille, — je veux te consoler... Orsini a obtenu du Pape 
la grâce de son fils. — Dans ce moment même, les pénitents gris 
lui font prendre un breuvage qui l’endormira, après quoi ils le 
transporteront dans ma cellule.

BÉATRICE.

Oh! merci, mon père! c’est la vie que tu me donnes.

ANSELMO.

Pauvre enfant! — Il n’est point en mon pouvoir de te la 
donner! — Tu n’as plus d’autre espoir qu’en Dieu, maintenant. — 
Tâche de le fléchir par le repentir et la confession de ta faute..

SCÈNE III.

Piazza del ponte Sant-Angelo. — TRANSTEVERINA, PAMPHILIO, 
PANTALON, PÉNITENTS, GENS DU PEUPLE, DOLORIDA,

LA FOULE.

UN HOMME DU PEUPLE.

Ils nous ennuient à la fin, c’est à perdre patience.
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SECOND HOMME DU PEUPLE.

Ce qu'il y a de pire, je vous dis, c’est que nous ne verrons 
pas toutes les têtes. Oui, comme je vous le dis, signor Pamphilio 
nous ne les verrons pas tomber toutes les quatre. — Ils nous 
tricheront au moins d’une.

UN HOMME DU PEUPLE.

Il fait chaud ici comme dans un four. — Hé! la Transteve- 
rina, des oranges, s’il te plaît! — Hé! ma belle Junon!

LA TRANSTEVERINA.

Qu’est-ce qu’il y a, seigneur BambouinoP...

PAMPHILIO.

Hé! Atalante du jardin des Hespérides, viens par ici!

TROISIÈME HOMME DU PEUPLE.

Ephéméride combien de bajocos.

LA TRANSTEVERINA.

Trois, signor Bacco.

PAMPHILIO.

Per Bacco! donnes-en quatre!

SECOND HOMME DU PEUPLE.

Quatre oranges? tiens, c’est le compte des têtes, Donne cette 
petite-là par dessus le marché. Je te dis par dessus le marché, car 
la tête du petit ne comptera pas...

LA TRANSTEVERINA.

La cinquième pend à la branche, — grimpes-y et cueille-la 
toi-même à la potence!

PAMPHILIO.

Silence! Silence! — On ouvre enfin les portes de la sombre 
prison... les torches pâles se montrent au soleil. —

PANTALON.

La première, c’est la mère.
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PAMPHILIO.

Signor Secretario, qu’est-ce qu’il y a d’écrit en lettres blan­
ches sur ces voiles noirs?

PANTALON.

C’est écrit : p a r r i c i d a .

PAMPHILIO.

En grec ? — Je comprends — c’est en grec !

LA TRANSTEVERINA.

Ha! assassins! — c’est bien fait, tant mieux pour vous! 
Voulez-vous des oranges? hein?... Hé! hé! les parricides! En vou­
lez-vous qui fondent sous la dent en salive rouge?... En voilà! 
en voilà de toutes fraîches, mes amours!

PAMPHILIO.

Veux-tu te taire, furie!

LA TRANSTEVERINA.

Socrate!
PAMPHILIO.

Te tairas-tu, sorcière?

LA TRANSTEVERINA.

Je crie parce que ce sont des assassins... oui, des assassins 
entends-tu?...

UN HOMME DU PEUPLE.

C’est elle qui va la dernière... la voyez-vous?... la tête cou­
verte d’un voile noir... un enfant à la main et dans l’autre un 
cierge blanc... On dirait une reine... c’est elle quiest la plus cou­
pable !

UNE FEMME DU PEUPLE

C’est une injustice qu’elle soit la dernière! — S a n t o  P a ­
d r e !  elle devrait passer la première! — Oui! oui! la première.

Les pénitents gris et Dolorida entrent sur la scène.

d o l o r i d a  aux pénitents.
Prenez cette sébille et distribuez-en l’argent aux pauvres, 

qu’ils prient Dieu pour ceux qui vont mourir...
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PREMIER PÉNITENT.

Vieillard! prends ce bajocco et prie pour les âmes des Cenci.

UNE MENDIANTE.

Ayez pitié d’une pauvre infirme!...

SECOND PÉNITENT.

Priez pour les âmes des Cenci!

UN MENDIANT.

Un bajocco, s’il vous plaît! un bajocco!

TROISIÈME PÉNITENT.

Priez pour les âmes des Cenci!

UNE VOIX DANS LA FOULE.

A v e  Mar i a . . .

PREMIER PÉNITENT.

Priez pour eux! — pour la mère, pour le fils et pour la 
demoiselle...

UN HOMME DU PEUPLE.

Oh! le terrible spectacle! — Quand le bourreau lui a coupé les 
cheveux, elle a éclaté en sanglots.

DOLORIDA.

Elle a pleuré...

UN HOMME DU PEUPLE.

Et tout le peuple s’est mis à pleurer avec elle, comme un 
enfant...

DOLORIDA.

Grâce! grâce! grâce!... Oh! venez tous avec moi au Vatican! 
allons demander sa grâce au Saint-Père. — On lui a coupé les 
cheveux, — n’est-ce pas assez? — Grâce!...

LES MENDIANTS.

Avec nos béquilles, courons, suivons-la! — Grazzia! Santé 
Padre ! — grazzia!

0
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p a n t a l o n  rentrant avec' Pamphilio.
Signor Pamphilio, c’était épouvantable! — Qu’ont donc ces 

gens-là à crier comme cela?

PAMPHILIO.

Bah! c’est toujours la même chose. Us crient comme des 
aveugles quand tout est fini et demandent des miracles. — C’est 
comme s’ils voulaient que le soleil qui vient de se coucher repa­
raisse à l’horizon. — Rentrons chez nous. Bonsoir!

SCÈNE IV.
Cellule de Giano Giani: PÉNITENTS GRIS, GIANI, FURIES, 
PADRE ANSELMO. — Les pénitents apportent sur un brancard 

Giani endormi et psalmodient à deux voix l’A v e Ma r i a .

PREMIER PÉNITENT.

Mettons-le sur le lit et regardons bien s’il n’a pas d’armes 
sur lui, — c’est un homme désespéré...

SECOND PÉNITENT.

Qu’il dorme! padre Anselmo rentrera bientôt.
Ils enlèvent les armes pendues au mur et sortent. — Giani dort, 

les Furies apparaissent.

PREMIÈRE FURIE.

Fais passer un éclair devant ses yeux! — Touche-le de ton 
fouet de serpents... qu’il s’éveille!

SECONDE FURIE.

A quoi bon?

TROISIÈME FURIE.

Qu’il voie la vie!

PREMIÈRE FURIE.

Silence! — suspendons au plafond la tête décapitée. — Il 
voit en dormant...

SECONDE FURIE.

Laisse-le tranquille, — le moine le tuera.
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PREMIÈRE ET TROISIÈME FURIES.

Comment? comment? — Comment? comment?

SECONDE FURIE.

Ha! mes soeurs, jetons ici trois éclairs, trois feux pâles... —
que la lumière désille ses yeux, que l’horreur du jour les éblou­
isse jusqu’à ce que son coeur ne se torde, ne frémisse et n’éclate.

LES TROIS FURIES.

L’enfer envoie ici ce moine. — Dans l’air! disparaissons... —
dans les brouillards de la nuit... (elles disparaisset).

GIANI.

Oh!... où suis-je? — Vivant... moi? ô Jésus! — Est-ce la 
mort que cette nuit? — où est Béatrice?... Ah! c’est la cellule du 
moine. — Je vois maintenant, je comprends toute l’horreur de 
la réalité. — Où sont les stylets?— (Il tâtonne à la muraille où 
les pénitents ont enlevé les armes). Mes armes étaient ici... on les 
a enlevées... — Vivant! Le soleil s’est couché pourtant, — cet 
horrible soleil que j ’ai vu à travers des taches de sang. — 
Quand? — Aujourd’hui, en rêve... Ha! j ’ai donc dormi! — 0  mer 
d’ombre terrible!... noire, mais s’éclairant peu à peu, à mesure que 
mes yeux percent les ténèbres effrayantes de ma mémoire. Mer 
de sang! engloutis-moi... ô terre prends-moi!
(La porte s1 ouvre, padre Anselmo entre, conduisant Azo par une 

main et de ! autre portant une lanterne).

ANSELMO.

Où est mon Giani, mon fils bien-aimé? — Comment? là? 
sur le carreau... la face contre terre! — L’homme est-il une 
créature raisonnable?... — Oh! relève-toi, mon fils, et repousse loin de 
toi un désespoir sans but... un chagrin sans espérance.

GIANI.

Ainsi — ils sont morts déjà?...

ANSELMO.

A quoi servent ces sanglots que tu confies à la terre ? — 
Elle ne t’entend pas. — Lève-toi, Giani, et viens pleurer sur 
le sein d’un ami.
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GIANI.

La terre m’appelle...

ANSELMO.

Lève-toi et regarde, Giani, avec qui je suis venu... Lève-toi, 
car tu m’effraies [Il se penche vers lu i et le soulevé). Oh! lève- 
toi, car tu vois bien que les forces me manquent. Veux-tu donc, 
ô mon fils, que je tombe près de toi sur la terre?

GIANI.

Que veux-tu de moi, vieillard? — je suis debout.

ANSELMO.

Dieu veuille qu’il en soit de même de ton âme! [à Azo). 
Approche, pauvre petit, et viens faire ta commission. Répète-lui 
bien ce qu’on t’a appris...

AZO.

Mon bon ami, ma petite soeur m’a dit de te prier de bien 
m’aimer...

GIANI.

Ne t’approche pas de moi!

ANSELMO.

Comment? — tu le repousses?

GIANI.

C’est... le dernier?...

ANSELMO.

Oui...

GIANI.

S’il a faim, donne-lui à manger.

ANSELMO.

Mon fils, je ne te reconnais plus, — ton coeur est devenu 
dur, et bien dure aussi est ton indifférence pour moi!... je ne te 
reconnais plus !

GIANI.

Veux-tu donc que je pleure?
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ANSELMO.

Pleurer?... Oh! oui, tu pourrais bien pleurer sur toi-même!
L’heure est venue où le coeur amolli doit pleurer ses fautes. —
0  Giani! c’est pour toi une terrible et sanglante leçon; mais elle 
te restera pour la vie. Oui! celui cpii sans Dieu, et à l’aide des mau­
vais esprits, veut commander "aux événements de ce monde, est bien 
souvent brisé par la main du Très-Haut, et comme toi, s’égare 
en chemin! — Tu voulais la sauver. — Comment? — Par un
crime horrible. Et ce même crime justem ent, s’est soudain retour­
né contre cette personne qui t ’était chère et dont tu voulais
le salut. — Apprends donc que le Saint-Père, ému par la beauté 
et la jeunesse de cette pauvre jeune fille , tenait déjà la plumé 
pour signer sa grâce, quand tout à coup la nouvelle d’un nouveau 
crime semblable, commis à Rome et dénotant une espèce de con­
tagion criminelle dans cette ville, la lui fit tomber des mains. Ce 
second crime, c’est toi qui le commis.

GIANI.

Ha!... c’est horrible!

ANSELMO.

Il bondit de douleur. — Mon Dieu! qu’ai-je dit!!...

GIANI.

Rien. — Seulement tu as jeté dans mon coeur une poignée 
de reptiles. Vieillard, c’est ma faute ! sans moi, elle vivrait encore. 
Oh ! que le coeur me fait mal !... ha ! — là... là ! — Vieillard, tu 
as fait de moi un meurtrier et un bourreau... C’est une chose...— 
Elle vivrait encore, car le Pape voulait lui faire grâce.

{Il brise une vitre et avale des morceaux de verre).

ANSELMO.

Grand Dieu, il s’est suicidé... avec du verre ! — Sainte mère 
de Dieu !.. avec du verre !

GIANI.

Tais-toi! donne-moi ta main! car là-bas — dans l’ombre, 
je vois les sinistres furies. Elles viennent chercher mon âme. — 
Allez-vous en ! visions hideuses... Je crache mon sang sur vous. — 
Allez-vous en! allez-vous en! — Vois-tu, elles ont disparu. Re­
garde sur ce même vitrail j ’avais peint la Sainte-Vierge., et main­
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tenant je l’ai anéantie... Non ! regarde... elle vient dans un prisme — 
de couleurs... éblouissantes,.. — Oh! là... là... le coeur... déjà...
(il expire).

Il se raidit, il meurt !.. — Il n’est plus, — mon cher iils! — 
mon enfant bien-aimé ! et je suis resté seul avec cet orphelin, 
dans ce cloître silencieux... — Bonne nuit, Giani ! — Les hommes 
sont des ingrats et je le leur dirai au jour du Jugement dernier. 
Je t’aimais comme mon propre fils... — Hélas ! tant d’espérances 
à jamais perdues pour moi... dans la tombe ! —

ANSELMO.

F  I N .
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