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ROMALIT/I7 | REALHL

Czy przypominasz sobie mitody czytelniku, wspomnienia
twego ojca i twej matki, z czasow ich mtodosci? Czy czytates
Listy Odynca, albo czy$ widziat cho¢ rysunek Andriollego
z podpisem: ,Te brzéz kilka, ten bieg wody jak mi wiele przy-
pominal!?“

Jezeli to lub owo zajeto cie, rozmarzyto, nie znudzito przy-
najmniej— to postuchaj, pogawedzimy chwilke o przesztosci.

.Poeta i Swiat* Kraszewskiego— nie jest ci obcym; ale
o ,Malwinie czyli domysIinosci serca“ niestyszates moze wca-
le— to juz Swiat dawniejszy, zapomniany. A jednak, jakze go-
raco ptakaty nad nim prababki nasze! Wyobraz je sobie w kwie-
cie wieku, w biatej gtadkiej sukience, bez ,vetmemt® i ,trai-
n'éw*, nucace przy klawikordzie teskng piesn ,O Filonie“, kto-
rej dzi$juz zadna dobrze wychowana panna nie $piewa. Wy-
obraz sobie salonik 6w szlachecki w ktérym nie byto miejsca
dla ,,przekupniéw i rzemie$lnikow*“, ale w ktérym za to pano-
wata owa rycerska prostota, szczera i gto$na jak w ,Dwor-
kach na Antokolu“; owe mitodziez ktdra przed picig bialg z na-
lezytym stawata respektem, petng zycia i wesotosci. Przy hu-
lance i przy pracy styszales piesn, jaka$s serdeczna, cho¢ nie-
wykwintng; nie dysputowano o istocie duszy, ale klécono sie
zawziecie, gdy chodzito o dowod odwagi w boju lub wytrwato-
sci.. w pijatyce. llez tam figlow i psot miodziericzych naopo-
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wiadano! A to kto$ tam zydowi brode do stotu przylepit—a to
znowu kto$ inny budke z mleczarkg i mlekiem do gory dnem
wywroécit— nie méwigc juz o catym szeregu mitosnych awantur
po kuligach i majéwkach. O kilku groszach w kieszeni, mio-
dziez szkolna przebiegata cate powiaty i gubernije w czasie le-
tnich wycieczek, dzisiaj nieznanych prawie, z kijem w reku
i wezetkiem na plecach. A owe zabawy wiejskie pici obojej,
na orzechach i grzybobraniu lub przy wielkiej uroczystosci do-
rzynek? A owe marzenia dziewczece przy krosienkach, o szafi-
rowym mundurze i tréjkolorowej chorggiewce—a owe tajemni-
cze, z biciem serca oczekiwane odlewy z wosku lub otowiu
w dzien sw. Barbary— a owe cudowne opowiadania o stra-
chach, przy kominku, gdy zawieja huczata nad domem..? Nie
sgz to wszystko drobne skrawki jednego wielkiego obrazu,
ktory historyja oswiecita tung pozaréw—i ktory tradycyja we
mgle tylko odbita na naszych sercach w aureoli wspomnien.
Powiesz mi moze: ktéz takie drobiazgi jako cechy epoki
wspomina? Wszakze i dzi$, chodz stabiej i rzadziej wszystko
to znalez¢é mozna— wreszcie czyz to nalezy do historyi? Ale na
to odpowiem ci, kochany czytelniku: zycie narodu niezna prze-
gréd i dziatéw, ptynie ono jednym wielkim i rozlegtym, stru-
mieniem, choé¢ we mgle dziejéw widniejg tylko te jego fale kto-
re srodkiem wyrazna utorowaty sobie droge, zostawiajac $lady
i pamigtki— te za$ ktore rozpraszajgc sie drobnemi szlakami
w cieniu domowych zagrdd, lasow i gajow ptynety— ginag bez
gwaru i sladu— a przeciez one wszystkie z olbrzymim pradem
wiekowego zycia jedne stanowily calos¢. Alboz obyczaje
i charakter wieku, nastr6j serc i umystéw nie sg tak dobrze
czgstka dziejow jak postep wiedzy lub historyja wojen? Dziecie
ktore u kolan matki nastuchato sie basni i legiend i marzac
w kotysce ,teb urywalo hydrze“, wyréstszy na miodzienca
szto ,dusi¢ Centuary” i sitg fantazyi upajato nardéd i budzito.,
do marzen ale do marzen wielkich ktére ducha utrzymujag w pot-
sennem czuwaniu— przez po6t wieku— przez poét wieku walk
i zawodow. Napro6zno ,Gustaw*“ przeradzat sie w ,Konrada“—



sita marzen nie wydata sity czynu— bo jej braklo ognia ktory
nieprzetrawia ale swieci, nie wybucha ale rozjasnia— nierozsadza
ale zagrzewa do pracy: ognia mysli. Ci co ,patrzyli w serce
tylko“ ,do nieba siegali po laury“ i miodosci kazali ,nad po-
ziomy wzlatywacé” stawali bezsilni w obec wiru zycia, tu na
ziemi. Na sprawy ziemskie spogladali z nieba— a jesli marzyli
o doczesnych walkach o chleb i o wiare—to chyba na czele
putkéw archanielskich z ognistym mieczem zemsty w dioni...
Tymczasem archaniotowie nie sptywali z oblokéw a strumien

zycia wyztabiat szczerby w sercach i znéw goit rany i... usy-
piat. A poeci nucili pétsennym, pocieszajac:
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Tyle zycia—ile w piesni
Tyle szczesScia— co cziek, przesni!

ObudziliSmy $ie— i koniec byt temu szczesciu.

Swiat wydatl nam sie innym, moze smutniejszym, ale wy-
razniejszym. | czulismy jakby tylko bol gtowy pojakiem$ sen-
nem odurzeniu, po jakiej$ niespokojnie wsrod krwawych marzen
spedzonej nocy. NiechcieliSmy wierzy¢ wlasnej pamieci, wia-
snym oczom. Tyle pdl odtogiem lezagcych! Tyle stanowisk
opuszczonych!— PrzestaliSsmy spoglada¢é w niebo— razit nas
cichy blask jego, jak gdyby za kazdem spojrzeniem naszem
sptywaly nam do duszy napowrot, wszystkie owe tam niewy-
stuchane modlitwy, wszystkie ztamtad odbite ztozeczenia. Oglg-
dajgc sie po ziemi za dobrze znanemi sercami, znalezliSmy albo
gars$¢ prochu albo wspomnienie tylko; i wtedy zobojetniawszy
na wrazenia, zamkngwszy sie w sobie zaczeliSmy rozwazad
—rozwazaéjak Hamlet z czaszkg w reku. Wiec te thumy kto-
re przeszly, te thumy skrzydlate o jaskrawych proporcach, kté-
re przeszty wpatrzone w niebo— jak mistyczny orszak Anhe-
lego— to juz wspomnienie tylko; wiec ten Swietny pochdd za
gwiazdg— to krwawe marzenie tylko?. | gdziez owoce tych
zabiegow, gdzie plon tego posiewu?— W piesni tylko. O tak
piesni mamy potezne, wspaniate, tytaniczne— bo w nie przele-
lisSmy cate zycie nasze, calag dusze— i stato sie, co wielki ale nie



nasz poeta przewidziat, ze co w piesni ma zy¢ wiecznie, musi
przesta¢ zy¢ na jawie!

Stato sie— i my obudziwszy sie do zycia, znalezliSmy je
czcze i puste— i wtedy to ozwaly sie gtosy inne, zimniejsze—
gtosy rozwagi, gtosy ktére te czczos¢ chciaty wypetni¢ odto-
giem lezace pola uprawi¢— warsztaty zaludni¢é— mysli rozjasnic.
Nie wyzywano juz Boga ,,na serca“ ale ,,na rozumy“— moze
tak jak dawniej— moze inaczej nieco. Trzeba, zeby w umy-
stach byto jasno!— wotano.

»Z pod gruzéw rozbitych ztudzen
WynieSmy arke rodzinng
Na staty lgd!“

Nie czekajmy na archaniotow i sami

,Zrzuémy szate bohatera
— Wdziejmy suknie pracownika!®

A tym ktoérzy nad taka profanacyjg tamali rece— odpo-

wiadano:
,Tyle zycia ile, w czyni e!*

I duch nowy poczat ogarnia¢ mtodziez ktérej wskazywano
wiedze— mowigc to potega!

~Kozumu! niezgietej woli
Prawdziwej duchowej sity!*—
,Niemarzmy o tatwym cudzie!
Najwyzszy heroizm ducha
Jest walka,, co nie wybucha
Pracg bez wienca.”

Do tej to pracy bez wierica wezwano naréd. Kobiecie
przypomniano, ze jest cztowiekiem i ze powinna by¢ obywatel-
kg—nie za$ boginig lub cackiem. Karmazynom: ze najpie-
kniejszym klejnotem jest zastuga. Myslicielom: ze wiedza po-
winna by¢ wolng. Marzycielom: ze czas ich przeminat.

,Hej do ptuga i do kielni,
| do cyrkla i do miotal”



Cale ttumy zaczety garnac sie do warsztatow; nawet tak
dtugo wzgardzony handel przestat straszy¢ herbowa mitodziez.
Umilkty piesni i zabawy mtodziencze ale podniést sie gwar zy-
cia. Tu i owdzie styszano nawet walke—ztozeczono przeszio-
§ci i jej osiwiatym bohaterom; zniewazano wiare ijej aposto-
tow. Epoka, romantyczna, ktérej tyle Swietnych utworéw poe-
zyi zawdzieczamy, miata przeciez swoich krancowych marzy-
cieli, ktérzy w mistycyzmie (Towianizm) warchanielskich kregach
powietrznych szukali duchéw bratnich i w obcowaniu z niemi
widzieli cel zycia godny catego narodu. Co6z wiec dziwnego,
ze i epoka realistyczna znalazta swych krancowych przedstawi-
cieli— zaslepionych apostotow materyjalizmu, ktoérzy wszystko
zrujnowacby chcieli, cokolwiek z poetycznej i religijnej trady-
cyi pozostato. Tamci sktadali wszystko na ottarzu idealnej wia-
ry— ci odmawiajg ludziom nawet prawa do wierzenia, tamci gar-
dzili materyjalnym bytem i zimng rachubg— ci uwazajg je za
podstawe szczescia; tamci wyszli ze szkoly poetyckiej—ci ze
szkoty filozoficznej. Okoliczno$¢ godna zastanowienia. Za-
miastsystemow wyobrazni przekraczajacych granice rzeczywisto-
scitworzono systemy rozumu przekraczajgce granice poznania.
I w tym krancowym pradzie, ktéry sie dawnemu przeciwstawit,
(a ktéry osobno wezmiemy pod uwage), obok sity zycia budzo-
no nieraz rozstréj, dyskredytujac sztandar prawdziwego poste-
pu, ktory nie burze i zniszczenie, lecz odrodzenie i rozwd6j zwia-
stowaé powinien. Ale inaczej byé nie mogto w chwili przeto-
mu— i ci ktérzy wierzg w szlachetne dazenia wigkszosci mio-
dych umystéw, moga spokojnie patrze¢ w przysztos¢. Inaczej
by¢ nie mogto w epoce dla ktorej ,Medrca szkietkofoko* wie-
cej mpja,wagi nizeli ,Czucie i wiara“—iw Kktdrej ludzie jesli
L,patrzg w serce*, to nie dlatego aby ,cud zobaczyc¢“ lecz by
P zbadac.

Rzecz dziwna! Hotdujgc niegdy$ przeczuciom sennym dzi$
wySmiewamy marzenia i strachy— i te sarne fantazyja, ktéra
przed pét wiekiem wywalczyta sobie swobode, uwolniwszy sie
z pet klasycyzmu, formy i rutyny— skrepowaliSmy na nowo—



alejuz nie dla dania przewagi dawnej formie, tradycyi—lecz
nowej tresci postepowi. Oto co o owych dwu drogach pisat
przed p6t wiekiem autor Wiestawa: ,Pierwszg jest wymierzo-
ny, dobrze ubity, porzadnie i regularnie drzewami zasadzony
gosciniec— ktérato regularno$¢ zdaje sie juz (r. 1816) niekto-
rych nudzi¢, szczegdlniej przez to, ze z tego goscinca zbaczaé
nie wolno. Druga jest kreta Sciezka, albo raczej podr6z wsréd
ktorej, jak sie komu blizej zdaje, wolno zbaczaé, albo tez nasy-
cac sie widokami natury, i swobodnie ptoty przeskakiwaé. Do-
Swiadczeni, wezwyczajeni, wolg pierwszg; mitodziez naturalnie
ma pociag do drugiej“. Tak byto przed pét wiekiem—ale dzi-
siejsza mtodziez méwi inaczej. Juz nie rutyna, ale wlasnie owa
samowola wywotata dzi§ przeciwdziatanie. Owa kreta Sciezka
fantazyi, kierowanej uczuciem, owo przeskakiwanie plotow
i gapienie sie po drodze, gdy i$¢ nalezato prosto a wytrwale—
to wiasnie wywotuje w nas opér. My chcemy azeby droga kto-
ra stgpamy byta prosta, azeby niewchodzono na bezdroza prze-
skakujac ptoty. | wolimy raczej straci¢ cze$¢ pieknych wido-
kéw, niz op6zni¢ sie w drodze i zosta¢ w tyle za innemi. Woli-
my raczej rozwage niz zapat chwilowy—izrzeczemy sie raczej
powiekszenia skarbéw naszej poezyi w dobie obecnej, anizeli
wzmocnienia ekonomicznych i naukowych sit kraju— bo wiemy
i czujemy to cata mocag bolesnych doswiadczen, ze tylko po-
wszechna, organiczna, cicha a wytrwata praca podnie$¢ nas mo-
ze i— zbawic.

A jesli z nas ktory w tym pradzie wieku zadaleko zajdzie,
jesli zbyt zapomniawszy o sercu da sie porwaé zimnej rachu-
bie— nielekaj sie ztota iskro uczu¢ ukryta w popiele!

Przyjda inni, ktorzy cie wlasng rozdmuchajg piersig—i ock
zyjesz znowu, bo$ nieSmiertelna— ale odzyjesz jasng i spokojna
bo w koto ciebie stang silne mury —ktdre cie od burzy ostoni®
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