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Mozna powiedzieé, ze ,napisy, inskrypcje, inicjaly, glosy” byly i sa dobrze przyj-
mowane oraz chetnie interpretowane w humanistyce doby péznej nowoczesnosci
(lub — jesli ktos woli — ponowoczesnosci). Duze zainteresowanie pismem i glosem,
dwiema alternatywnymi, podstawowymi formami ekspresji semiotycznej czlowie-
ka, charakteryzowalo filozofi¢ i antropologie lat dziewigédziesiatych XX oraz
pierwszej ¢wierci XXT stulecia. Brak tu miejsca na wymienianie nawet najwazniej-
szych przedstawicieli tego nurtu nauk humanistycznych, siggajacego swymi ko-
rzeniami stynnego ,zwrotu jezykowego” poczatkéw XX wieku i trwajacego az po
poczatek nastepnego stulecia.

Skoro jednak pismo —wspdlny mianownik wszystkich zjawisk, bedacych te-
matem aktualnego numeru ,Napisu” — pozwala zapamietywaé sensy i znaczenia,
przetwarzac je i odtwarzaé, wré¢my na chwile do najstynniejszego bodaj reprezen-
tanta tego nurtu, francuskiego filozofa Jacques’a Derridy (1930—2004), ktéry nie-
zwykle zaintrygowal takze literaturoznawcéw, jakkolwiek bardzo ztozone $ciezki
jego mysli, specyficzny (czgsciowo ,postheideggerowski”) jezyk i ,nieznosne” (we-
dle wlasnego okreslenia autora Gorgczki archiwum) pojecia, ktére wprowadzat do
obiegu naukowych dyskusji, okazaly si¢ nad wyraz trudne do wykorzystania w kon-
kretnej pracy badacza tekstéw literackich.

Mimo to sadzimy, ze warto przypomnie¢ Derride réwniez z takiej okazji, jaka
jest trzydziesty, jubileuszowy numer ,Napisu” (periodyku poswigconego pismu, jak
wskazuje jego tytul), chocby po to, zeby zarysowac wielo$¢ zagadnien, z ktérymi
taczy si¢ problematyka pisma (napisu, inskrypcji, inicjatu, glosy...) w calym obsza-
rze humanistyki, a takze — by posluzy¢ si¢ Derridiariskim jezykiem — w jej nauko-



wej 1 kulturowej ,zewnetrznosci” czy tez szerokim ,marginesie”. Chociaz francuski
mysliciel urodzony w Algierii nie nalezal do postaci bezposrednio inspirujacych
dzialalno$¢ naukowsq Zalozyciela naszego czasopisma, Profesora Janusza Macie-
jewskiego, z pewnoscig nie mialby On nic przeciwko przywolaniu nazwiska Derridy
jako reprezentanta myslowego kontekstu patronujacej ,Napisowi” problematyki.
W swoich licznych studiach i rozprawach autor Glosu i fenomenu powoltywal sie
na najwybitniejszych przedstawicieli mysli (nie tylko filozoficznej), by dowies¢, ze
zajmowali si¢ oni w znacznym stopniu zagadnieniem pisma i jego opozycji wobec
glosu’. W kontekscie relacji pisma wobec pamieci wspominal Platona i przywoly-
wal — czesto uzywang przez badaczy — kategori¢ pharmakonu, leku, ktory, jesli
bedzie stosowany w nadmiarze, moze wzmagac chorobg lub wywolywa¢ inne scho-
rzenie, nie mniej grozne od tego, ktére usuwa’. Wydaje si¢ jednak, Ze trudno by-
toby znalez¢ lepsze kompendium wiedzy na temat wielorakich kulturowych, an-
tropologicznych i filozoficznych uwiklani pisma (i samego aktu pisania) niz dziela
wybitnego francuskiego postmodernisty. Nawet pobiezne przypomnienie sobie
(przywolanie z pamieci, wspomaganej przez pismo...) jego dorobku pozwala wy-
r6znié te dziedziny, dla ktérych problematyka pisma/glosu (a takze opozycji pisma
gloskowego i ideograficznego, takiego na przyklad, jak egipskie hieroglify) okaza-
ta si¢ kluczowa: to antropologia (wraz z jej prekursorami, jak chocby Jean-Jacques
Rousseau), filozofia, psychologia (ze szczeg6lnym uwzglednieniem psychoanalizy,
a zwlaszcza dzieta Freuda), religia (ewentualnie teologia) i religioznawstwo, histo-
ria, politologia, etnologia, jezykoznawstwo. Wlasnie z tego ostatniego (a przede
wszystkim od fundatora nowoczesnego jezykoznawstwa, Ferdinanda de Saussure’a)
Derrida zaczerpnal — wedle wiasnego swiadectwa — ideg cech dystynktywnych,
réznic, jako elementéw konstytuujacych jezyk, co doprowadzito go (za posredni-
ctwem Martina Heideggera, jako odkrywcy fundamentalnego dla ontologii roz-
réznienia byt/bycie) do stynnej koncepcji differdnce, konstytutywnej réznicy (kt6-

1 W samym pi$mie oraz w samym jezyku opozycja ta wedtug Derridy przybiera postac przeciwieristwa
i zarazem wspétdziatania pomigdzy samogloska a spéigtoska badz tez neumq (,czystym” wygtosem,
bezposrednia ekspresja emocji) a artykulacja (jako przeszkoda ekspresji). Bardziej potoczne uzycie
stowa ,neuma” wigze si¢ z muzyka religijng (zwlaszcza choratem gregorianiskim lub $piewem cer-
kiewnym), a zatem kryje w sobie przeciwieristwo zapisu ludzkiego glosu emitowanego w muzyce
sakralnej i w muzyce §wieckiej, ktéra blizsza jest biegunowi artykulacji (zob. https://sjp.pwn.pl/slow-
niki/neuma, stan z 31 grudnia 2024 r.).

2 Przypomnijmy, Ze rola pisma jako pharmakonu, sztucznego ,wspomagacza” pamieci, budzita zaniepo-
kojenie starozytnych Grekéw ze wzgledu na mozliwo$¢ zastapienia, zywej, aktywnej (celowo i sta-
rannie ¢wiczonej) pamieci ludzkiej przez pismo, co doprowadzi¢ moze do jej atrofii, a tym samym do
pojawienia si¢ pokoleri ludzi niepamigtajgcych przesztosci. Przywotujac liczne przykiady starozyt-
nych retoréw, politykéw i wodzéw, ktérzy byli w stanie zapamigtaé nieosiggalng dla wspolezesnego
cztowieka ilo§¢ informacji, mozna uznaé te obawy za zasadne (zob. np. F.A. Yates, Sztuka pamigci,
ttum. W. Radwanski, post. L. Szczucki, Warszawa 1977).
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ra sama jest r6zna od potocznego pojecia réznicy), bedacej ,zanikajacym” podlozem
wszelkiej tozsamodci 1 wszelkiego bytu.

Znakiem odmiennosci tej swoistej ,praréznicy” jest zmiana w pisowni francu-
skiego stowa difference — zapisywanie go przez Derride jako differdnce (w jezyku
francuskim wymawiane dokfadnie tak samo, jak pierwowzér), co koncentruje uwa-
ge odbiorcy na ,czystej” literze (,,a”) jako cofajagcym si¢ podlozu mowy/pisma’.

Jak mozna owo podloze (grunt, tto) interpretowad, odczytaé wylaniajaca sig
z niego ,bezglosng” litere? Wydaje sie, ze dobrze oddaje te mozliwosci (oczywiscie —
jak zawsze w przypadku Derridy — podzielone...) kontrowersja dwéch polskich
tlumaczen tego stowa, oddawanego badz jako ,réznia” (w przekladzie Joanny
Skoczylas, zaakceptowanym pézniej przez innych, wybitnych ttumaczy), badz tez
,roznico$¢” (w ttumaczeniu Bogdana Banasiaka). Obie propozycje s3 wlasciwe,
odsltaniajac dwa aspekty stowa differdnce i towarzyszacej mu niczym cien
Derridiariskiej intencji: jego zanikanie w tle, w milczeniu i braku ekspresji (,réznia”
to ,réznica” pozbawiona litery ,¢”), a z drugiej strony réznicujaca nadaktywnosé
tego, co (z punktu widzenia ,,przedmiotowej” ontologii, uznajacej tylko to, co jest
,bytem”) obiektywnie ,nie istnieje” (nicos¢, ktdra nieustannie réznicuje, a tym
samym jest najaktywniejszym, cho¢ najtrudniej zauwazalnym elementem tak zwa-
nej rzeczywistoéci — takze tej ,przedmiotowej”)*.

Na czym polega jednak zwigzek tych zagadnieni z pismem, zapisem, inskrypcja,
inicjatem, glosa i trzydziestym numerem rocznika ,Napis”? Ot6z jedna z prawd,
wynikajacych z rozwazan Derridy, glosi, ze kluczowe dla ich zaistnienia jest tto —
nie tylko fizyczne (lub wirtualne) istnienie kartki, ekranu, tabliczki, surowego ka-
mienia, muru, $ciany budowli czy wreszcie podatnej na zapis powierzchni ziemi,

3 Jak glosi jeden z najbardziej znanych fragmentéw dziet Derridy: ,Bede wige méwic o literze a, o tej
literze pierwszej, ktéra wydato si¢ konieczne wprowadzi¢ tu i tam do pisowni wyrazu différence, i to
w trakcie pisania o pisaniu w ogéle, a wi¢c pisania w ramach pisania w ogéle, ktérego rézne tory
natrafiajg wszystkie w pewnych, scisle okreslonych punktach na swego rodzaju razacy blad ortogra-
ficzny i obchodzgy zasady rzadzace pisownia, prawa rzadzace slowem pisanym i nadajgce mu jego
uktadnos¢. [...] Zawsze bedzie mozna zachowaé sig tak, jak gdyby nie czynilo to zadnej réznicy. Od
razu powiem, ze w moim dzisiejszym wystapieniu bedzie chodzilo nie tyle o uzasadnienie tego nie-
mego uchybienia ortografii, a tym mniej o usprawiedliwianie go, ile o spotggowanie jego dziatania”
(idem, Rdznia, ttum. J. Skoczylas, przektad przejrzat S. Cichowicz, w: Drogi wspdlczesne; filozofii,
wybér i wstep M.J. Siemek, Warszawa 1978, s. 374-411). Owo ,spotegowane dzialanie litery a” spro-
wadzac si¢ bedzie — co jasne dla czytelnikéw filozofa — do wprowadzenia rozréznienia, a nawet ,wbi-
cia klina” pomigdzy pismo a glos, tak doskonale, wydawaloby si¢, wspétpracujace dotychcezas w dzie-
le tworzenia jezyka i ludzkiej kultury.

4 We wspélczesnej... fizyce (jak réwniez w informatyce) ten styl myslenia znajduje (nie catkiem nie-
oczekiwane?) wsparcie w postaci pojecia wirtualnosci. Jak twierdza fizycy kwantowi (np. Stephen
Hawking), czasoprzestrzeri Wszech§wiata stanowi niejako nieustannie wrzacg ,zupg” powstajacych
»z niczego” i niknacych czastek elementarnych (proces tzw. anihilacji par), ktérym jednak niekiedy
udaje si¢ realnie zaistnie¢. Niegdysiejsze teologiczne pojecie creatio continua znajduje zatem potwier-
dzenie w ,twardych” dowodach nauki $cistej (zob. np. S. Hawking, Krdtka historia czasu od Wielkiego
Wybuchu do czarnych dziur, tham. P. Amsterdamski, Poznari 2013).



lecz réwniez wspéldziatanie piszacego narzedzia (od patyka po wirtualne pidro
albo podatng na uderzenia palcéw klawiature) z ich ,zewngtrzem”, bezmiernie
szerokim ,marginesem”. Moze to by¢ czas i przestrzen fizycznego Wszechswiata,
przeszlosé, terazniejszo$¢ i przyszlosé (jako czasowe modi egzystencii zapisu), nie-
swiadomos$¢ w relacji do swiadomosci, jednostka wobec spoleczenstwa, ,zywa”
obecnosé wobec aktualnosci sladu, ,duch” wobec ,materii”, ,kamiet” nagrobny
(takze w gigantycznej formie egipskiej piramidy) skrywajacy nieobecne juz zycie
jako wlasny sens. Wydaje si¢, ze zdaniem Derridy — a rozwija on swoje poglady
w ciaglej interferencji z ,wielkimi nieobecnymi” historii kultury i nauki (jego szy-
los, tak jak styl Nietzschego, mial co najmniej d wa ostrza®) — podobnie jak w kaz-
dym znaku implikowane jest cialo cztowieka w juz ,nie-ludzkiej” czy wirtualne;
postaci (niczym odpowiednio spreparowana mumia faraona w egipskiej pirami-
dzie®), tak tez materialne ,ciato znaku” stanowi jakas obietnice przywrécenia tego,
co przeszle: jesli nie w formie paruzji, to w postaci wcigz odnawianej nadziei na
sens, ktéry jest tworzony przez ludzi, ale przychodzi do nas spoza ,ludzkiego
swiata”. Ow ,przedludzki”i ,postludzki” sens zapisu ma u Derridy wiele wspolne-
go z pojeciem odpersonalizowanej i zamaskowanej nie§wiadomosci jako nieustan-
nego przeplywu znaczen, bezmiernego ,oceanu komunikacji”, skrytego w podtozu
»ludzkiej rzeczywistosci” i stanowiacego najszerszy kontekst wylonienia si¢ znaku
(takze w postaci napisu, inskrypcji, glosy...). Ostatecznie, czy nie w jego wlasnie
przywolanie, zblizenie si¢ do niego, angazujg si¢ humanisci i czy nie na tym zale-
zy nam — Autor(k)om i Redaktor(k)om ,Napisu™?

*

Literatura okoliczno$ciowa i uzytkowa, ktéra stanowi podstawowy obszar badawczy
tekstéw od trzech dziesigcioleci publikowanych na famach ,Napisu”, nalezy do tego
typu pi$miennictwa, ktére stosunkowo pézno, bo dopiero w XX wieku doczekato
sie zainteresowania ze strony nauki, reprezentowanej zresztg z poczatku raczej przez
socjologéw i antropologéw niz literaturoznawcéw’. W dwudziestoleciu miedzywo-
jennym okazjonalne inskrypcje na budynkach czy drzewach jako zjawisko kulturo-

we zafrapowaly Jana Stanistawa Bystronia, czemu dal wyraz w artykule zatytuto-

5  Zob.]. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, ttum. B. Banasiak, Gdansk 1997.

Wydaje si¢, ze ta wlasnie metafora stanowi najlepsze podsumowanie interpretacji semiologii
G.W.F. Hegla przez Derridg (zob. J. Derrida, Marginesy filozofii, ttum. A. Dziadek, ]. Marganski,
P. Pienigzek, Warszawa 2002, s. 116).

7 W Polsce wydarzeniem wyznaczajacym wzrost zainteresowania badaczy literatury tymi obszarami
pismiennictwa byla konferencja teoretycznoliteracka Formy uzytkowe w Ryni w 1974 1. (zob. J. Ma-
ciejewski, Literatura okolicznosciowa i uzytkowa (zamiast wstgpu), ,Napis”1994,nr 1,5. 61 9).
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wanym Napisy. Drobiazgi tradycyjne z 1927 roku® — do tego tytulu wtasnie odwotat
si¢ Janusz Maciejewski, Pomystodawca i Zatozyciel czasopisma ,Napis” w roku 1994.
Owe fenomeny literackie, znajdujace si¢ zaréwno poza sferg literatury pieknej, jak
i folklorystyki, wyrézniaja czesto takie cechy wymieniane przez Maciejewskiego,
jak efemerycznos¢, popularnoéé i anonimowo$c?. Te teksty powstaja z potrzeby
chwili lub w utylitarnym celu, stanowig odpryski codziennosci, zapis spontanicznych
reakcji na wydarzenia spoleczne czy polityczne, rejestracje zachowan i obyczajéw
utrwalonych w specyficznych gatunkowo, ,,niepicknych” utworach.

Przygotowany pod haslem Okruchy swiadectw. Napisy, inskrypcje, inicjaty, glosy
w kulturze tom ,Napisu” powraca niejako do pierwotnej inspiracji Bystronia, czyli
do doslownego rozumienia ,,okruchéw $wiadectw” — sladéw zdarzen i emocji, od-
dalonych w czasie i przestrzeni, w calej ich fragmentaryczno$ci, ulotnosci, niedo-
skonatym (i przez to intrygujacym) ksztalcie. Artykuty zgromadzone na tamach
jubileuszowego numeru obejmuja okres od literatury staropolskiej do najbardziej
wspolezesnych realizacji masowej kultury internetowej — poczawszy od barokowych
i oswieceniowych wierszy poswigconych $mierci zwierzat (tekst Dariusza Piotro-
wiaka), przez analiz¢ ksztaltu mowy pogrzebowej (rozprawa Bozeny Mazurkowej
Uksztaltowanie i wydawnicza rama mowy Stanistawa Konarskiego przy wyprowadze-
niu zwlok Konstancji ze Stuszkéw Denhoffowef), znaczenie motta z listu Klemensa XIV
dla poglebionej interpretacji tekstu imieninowej laudacji dla podskarbiny wielkiej
Kazimiery z Oginskich Brzostowskiej autorstwa Felicjana Wykowskiego (praca
Malgorzaty Pawlaty), ukazanie roslinnego leitmotivu, znaczacego biografi¢ i twér-
czo$¢ Cypriana Norwida, w szczegdlnym polaczeniu zasuszonego liscia-pamiatki
i tekstu-komentarza w artykule Elzbiety Dabrowicz-Placheckiej, az po zwigzle
przedstawienie cech takiego gatunku medialnego, jakim jest mem internetowy
(Magdalena Kamiriska) lub refleksja nad estetycznym walorem i funkcja spoleczna,
ktére Iacza pozornie tak odlegle zjawiska w dziejach historii sztuki, jak malarstwo
naskalne i wspélczesne miejskie graffiti (tekst Arkadiusza Stempina).

W obszernym dziale edytorskim i tekstologicznym proponujemy zbiér artykutéw
analizujacych odmienny aspekt tytulowych ,,okruchéw swiadectw”: ukazujacy po-
wstawanie szczegSlnych okolicznos$ciowo-uzytkowych ineditéw, a takze decyzje
i rozterki edytoréw (opracowanie Krzysztofa Prabuckiego Nozat niektérych o poezji
polskiej Jana Stanistawa Jablonowskiego albo genetyczna edycja listéw Oli Watowej
do samej siebie, przygotowana przez Anne Gawrys-Mazurkiewicz). Znajduja sie
tu tez rozprawy poswigcone dziejom tekstu (na przyktad Tadeusza Budrewicza
Dzieje ,Hymnu abstynentow” Marii Konopnickiej) oraz perspektywom wykorzystania
8  ].S. Bystron, Napisy. Drobiazgi tradycyjne, Warszawa 1927 (odbitka z ,,Ziemi”, rocznik 1927).

9 J. Maciejewski, Literatura okolicznosciowa. .., s. 3—4.



nowych narze¢dzi w edycjach tekstéw dawnych (co przedstawia Joanna Hataczkiewicz
na przyktadzie Moraliow Wactawa Potockiego). Teksty w dziale ,,Varia” prezentuja
aspekt biograficzny w badaniach (jak w przypadku opartych na poszukiwaniach
archiwalnych dociekan Beaty Utkowskiej, poswigconych Aleksandrze Zeromskiej,
siostrze Stefana), a ponadto propozycje nowych tropéw interpretacyjnych i meto-
dologii, jak wykorzystanie ekonomii literatury w badaniach nad pi$miennictwem
polskiego oswiecenia (artykul Marii Janoszki) lub poetyki votum w analizie wielo-
gatunkowego Arcypoematu Mickiewicza w pracy Krzysztofa Obremskiego.

Bogaty dzial recenzji i sprawozdan (gatunku zaréwno okolicznosciowego, jak
i uzytkowego) réwniez zawiera teksty odwolujace si¢ do poetyki fragmentu, mi-
gawki, chwili, utrwalonego $ladu miedzyludzkich przezy¢ i relacji — jak w omé-
wieniu przez Patrycje Bakowska ,innego obrazu wieku $wiatel” na kartach ksigzki
Jana Zieliriskiego Magiczne oswiecenie, recenzji ostatniej biografii Stawomira Mrozka
autorstwa Anny Nasitowskiej (propozycja Tamary Trojanowskiej), wspomnieniu
o Profesorze Janie Tomkowskim Literatura i dobro piéra Marka Pakcinskiego albo
sprawozdaniu z miedzynarodowej konferencji o edytorstwie cyfrowym, w ktérym
Konrad Niciriski podkresla aspekt spoleczny wieloletnich, szeroko zakrojonych
projektéw badawczych.

Wizualng interpretacja tematu Okruchy swiadectw s pigkne, doskonale wpisu-
jace si¢ w problematyke numeru prace fotograficzne studentéw z Pracowni
Obrazowania dla Mediéw na Wydziale Sztuki Mediéw Akademii Sztuk Pigknych
w Warszawie (wspolpracujacej z ,Napisem” juz od pigtnastu lat), powstale pod
kierunkiem Katarzyny Stanny, opatrzone komentarzami autoréw.

Aby zamkna¢ nasz numer godng tematu klamra, wypada siggna¢ po barokowe
motto — zwigzly wers z wiersza Daniela Naborowskiego Krdtkos¢ Zywota: ,Dzwigk,
cient, dym, wiatr, blysk, glos, punkt, zywot ludzki stynie”°. Mozna jednak zapro-
ponowac nieco przewrotne odwrécenie tej melancholijnej wizji mikroskopijnych,
bezpowrotnie rozwiewajacych si¢ sladéw egzystencji jednostki. Jedynym, co pozo-
staje, jest okruch $wiadectwa — ale okruch ten moze sta¢ si¢ ziarnem, z ktérego

wyro$nie opowies¢.

SLowA KLUCZE: pismo, pamigé, swiadectwo, literatura okolicznosciowa i uzytkowa

10 D. Naborowski, Poezje, oprac. J. Diirr-Durski, Warszawa 1961, s. 158.
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Thirtieth issue of “Inscription” —

a dual introduction

It can be said that “inscriptions, notations, initials, glosses” have been and con-
tinue to be well received and readily interpreted in the Humanities in the era of
late modernity (or, if one prefers, postmodernity). A strong interest in writing and
voice, two alternative basic forms of human semiotic expression, characterised the
philosophy and anthropology of the 1990s and the first quarter of the twenty-first
century. There is not enough space here to list even the most important repre-
sentatives of this trend in the Humanities, which dated back to the famous “lin-
guistic turn” of the early twentieth century and lasted until the beginning of the
next century.

However, since writing — the common denominator of all the phenomena that
are the subject of the current issue of “Inscription” — makes it possible to remem-
ber senses and meanings, to process and recreate them, let us return for a moment
to the, perhaps, most famous representative of this trend, the French philosopher
Jacques Derrida (1930—2004), who also intrigued literary scholars, although the
very complex paths of his thought, his specific (partly “post-Heideggerian”) lan-
guage and the “unbearable” (according to the author of Archive Fever's own term)
concepts that he introduced into the flow of scientific discussion have proved
extremely difficult to use in the specific work of a researcher of literary texts.
Nevertheless, we believe that it is worth recalling Derrida also on such an occasion
as the thirtieth anniversary issue of “Inscription” (a periodical devoted to writing,
as its title suggests), if only to outline the multitude of issues related to the issue
of writing (inscription, notation, initial, gloss...) in the entire area of the Humanities,
and also — to use Derrida’s language — in its scientific and cultural “externality” or
broad “margin”. Although the Algerian-born French thinker was not one of the
figures directly inspiring the scientific activities of the founder of our journal, Pro-
tessor Janusz Maciejewski, he would certainly not mind invoking Derrida’s name
as representative of the thought context of the issues addressed in “Inscription”.

In his numerous studies and dissertations, the author of Voice and Phenomenon
referred to the most eminent representatives of thought (not only philosophical)
to prove that they had dealt extensively with the question of writing and its op-

position to voice." In the context of the relation of writing to memory, he recalled

1 Inwriting itself and in language itself, this opposition, according to Derrida, takes the form of a con-
tradiction and at the same time an interplay between vowel and consonant or neuma (“pure” utter-



Plato and invoked the category of pharmakon — often used by scholars — meaning
a drug which, if used in excess, can intensify a disease or cause another condition,
no less dangerous than the one it removes.* It seems, however, that it would be
difficult to find a better compendium of knowledge on the multiple cultural, an-
thropological and philosophical entanglements of writing (and the act of writing
itself) than the works of the eminent French postmodernist. Even a cursory recol-
lection (recalling from memory, aided by writing...) of his oeuvre makes it pos-
sible to distinguish those fields for which the issue of writing/voice (as well as the
opposition between phonetic and ideographic writing, such as Egyptian hiero-
glyphs) turned out to be crucial: these are anthropology (with its precursors, such
as Jean-Jacques Rousseau), philosophy, psychology (with particular reference to
psychoanalysis and especially the work of Freud), religion (possibly theology) and
religious studies, history, political science, ethnology, linguistics. It was from the
latter (and, above all, from the founder of modern linguistics, Ferdinand de
Saussure) that Derrida drew — according to his own testimony — the idea of dis-
tinctive features, differences, as elements constituting language, which led him (via
Martin Heidegger, as the discoverer of the distinction between being and existence,
tundamental for ontology) to the famous concept of différance, constitutive differ-
ence (which is itself different from the common concept of difference), which is
the “vanishing” ground of all identity and all being.

A sign of the otherness of this peculiar “primordial difference”is the change in
the spelling of the French word difference — Derrida’s writes it as differdance (in
French pronounced exactly the same as the original), which focuses the viewer’s
attention on the “pure” letter (@’) as the retreating substrate of speech/writing.’

ance, direct expression of emotion) and articulation (as an obstacle to expression). The more collo-
quial use of the word “neuma” is associated with religious music (especially Gregorian or Orthodox
chant), and therefore conceals the opposite of the recording of the human voice emitted in sacred
music and in secular music, which is closer to the pole of articulation (see https://sjp.pwn.pl/slowni-

ki/neuma, as of 31 December 2024).

2 Letus recall that the role of writing as a pharmakon, an artificial “booster” of memory, was of concern
to the ancient Greeks because of the possibility that writing could replace vivid, active (deliberately
and carefully exercised) human memory, leading to its atrophy and thus to the emergence of genera-
tions of people with no memory of the past. Citing numerous examples of ancient rhetors, politicians
and chieftains who were able to memorise an unattainable amount of information for modern man,
these concerns can be seen as valid (see, for example, F.A. Yates, Szzuka pamigci [ The Art of Memo-
ry], transl. W. Radwariski, afterword L. Szczucki, Warsaw 1977).

3 As one of the most famous passages in Derrida’s work puts it: “I shall therefore speak of the letter a,
that first letter which it has seemed necessary to introduce here and there into the spelling of the
word différence, and this in the course of writing about writing in general, that is, writing within the
framework of writing in general, the various tracks of which all encounter at certain, strictly defined
points a kind of gross spelling error and circumvent the rules governing spelling, the laws governing
the written word and giving it its arrangement. [....] It will always be possible to behave as if it makes
no difference. I will say at once that my speech today will be concerned not so much with justifying
this silent failure of orthography, still less with excusing it, as with amplifying its effect” (idem,
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How can this substrate (ground, background) be interpreted, how can the “voice-
less” letter emerging from it be read? The controversy of two Polish translations of
the word, rendered either as “réznia” (in the translation by Joanna Skoczylas, later
accepted by other eminent translators) or as “r6znico$¢” (in the translation by
Bogdan Banasiak), seems to reflect these possibilities well (divided, of course, as
is always the case with Derrida...). Both propositions are appropriate, revealing
two aspects of the word differdnce and the Derridean intention that accompanies
it like a shadow: its fading into the background, in silence and lack of expression
(“réznia” is “réznica” devoid of the letter ‘¢’) and, on the other hand, the differen-
tiating hyperactivity of that which (from the point of view of an “object-oriented”
ontology, which recognises only that which is ‘being’) objectively “does not exist™
(nothingness, which constantly differentiates and is thus the most active, though
most difficult to perceive, element of so-called reality — including that which is
“object-oriented”).’

But what is the relationship of these issues to writing, notation, inscription,
initials, glosses and the thirtieth issue of the yearly “Inscription” Well, one of the
truths of Derrida’s reflections is that the background is crucial to their existence —
not only the physical (or virtual) existence of a sheet of paper, a screen, a tablet,
a rough stone, masonry, the wall of a building or, finally, the recordable surface of
earth, but also the interaction of the writing tool (from a stick to a virtual pen or
finger-sensitive keyboard) with their “exterior”, the immeasurably wide “margin”.
It can be the time and space of the physical Universe, the past, present and future
(as temporal modi of the record’s existence), the unconscious in relation to con-
sciousness, the individual in relation to society, the “living” presence in relation to
the actuality of the trace, the “spirit” in relation to “matter”, the tombstone (also in

the gigantic form of an Egyptian pyramid) concealing the now absent life as its

Rdznia [Differince], transl. J. Skoczylas, translation reviewed by S. Cichowicz, in Drogi wspdfezes-
nej filozofii [Paths of Contemporary Philosophy], selection and introduction by M.J. Siemek, Warsaw
1978, pp. 374-411). This “amplified action of the letter a” will boil down — clearly, for the readers of
the philosopher - to the introduction of a distinction, or even “driving a wedge” between writing and
voice, so perfectly cooperating so far, it would seem, in the work of creating language and human
culture.

4 'The Banasiak’s translation of Derrida’s differdnce (,réznicos¢”) is a neologism made up of two
words: “difference” (in Polish ,réznica”, a word that has been partially incorporated into this neolo-
gism: ,r6z-") and “nothingness” (,nico$¢” in Polish).

5  In modern... physics (as well as in computer science), this style of thinking finds support (not en-
tirely unexpectedly?) in the form of the concept of virtuality. According to quantum physicists (e.g.
Stephen Hawking), the space-time of the Universe is, so to speak, a constantly boiling ‘soup’ of ele-
mentary particles arising “out of nothing” and disappearing (a process known as ‘pair annihilatior’),
which, however, sometimes manage to exist in reality. The once theological notion of creatio continua
is thus confirmed by the ‘hard’ evidence of exact science (see e.g. S. Hawking, Krotka historia czasu od
Wielkiego Wybuchu do czarnych dziur [ A Brief History of Time from the Big Bang to Black Holes],
transl. P. Amsterdamski, Poznan 2013).



own sense. It seems that according to Derrida — and he develops his views in
constant interference with the “great absentees” of cultural and scientific history
(his szylos, like Nietzsche’s, had at least two blades®) — just as every sign implies
a human body in an already “non-human” or virtual form (like the suitably crafted
mummy of a pharaoh in an Egyptian pyramid’), so the material “body of the sign”
represents some kind of promise of the restoration of what is past: if not in the
tform of the Parousia, then in the form of an ever-renewed hope for meaning that
is created by human beings, but comes to us from outside the “human world”. This
“pre-human” and “post-human”sense of writing has much in common with Derrida’s
notion of a depersonalised and masked unconscious as a continuous flow of mean-
ing, a measureless “ocean of communication”, hidden in the substratum of ‘human
reality’ and constituting the widest context for the emergence of the sign (also in
the form of inscription, notation, gloss...). After all, is it not precisely the evocation
of it, an approach towards it, that Humanists are engaged in, and is it not that what

we, the Authors and Editors of “Inscription”, care about?

*

Occasional and applied literature, which has been the main research area of the
texts published in the yearly “Inscription” for the last three decades, belongs to this
type of literature, which came to the attention of science relatively late in the
twentieth century, and was initially represented by sociologists and anthropologists
rather than literary scholars.® In the interwar period, occasional inscriptions on
buildings or trees as a cultural phenomenon fascinated Jan Stanistaw Bystron,
which he expressed in an article entitled Napisy. Drobiazgi tradycyjne [Inscriptions.
Traditional trivia] from 1927 — a title which was referred to by Janusz Maciejewski,
the originator and founder of the yearly “Napis”in 1994. These literary phenom-
ena, located both outside the realm of fiction and folklore, are often distinguished
by the characteristics mentioned by Maciejewski, such as ephemerality, popularity

6  See J. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego [Spurs. Nietzsche’s Styles], transl. by B. Banasiak, Gdansk
1997.

7 It seems that this very metaphor best summarises Derrida’s interpretation of G.W.F. Hegel’s semiol-
ogy (see J. Derrida, Marginesy filozofii [Margins of Philosophy], transl. A. Dziadek, J. Marganski,
P. Pienigzek, Warsaw 2002, p. 116).

8  In Poland, the event marking the rise of literary scholars’ interest in these areas of writing was the
theoretical literary conference Formy uzytkowe [Utility forms] in Rynia in 1974 (see J. Maciejewski,
Literatura okolicznostiowa i uzytkowa (zamiast wstgpu) [Occasional and applied literature. (In place of
an introduction)], “Napis”issue I (1994), pp. 3-10). (English translation of the article was published
also in “Inscription. An Anthology 17 (2022). pp. 15-24, see https://napis.edu.pl/en/2022-special-
issue/#).

9 J.S. Bystron, Napisy. Drobiazgi tradycyjne [Inscriptions. Traditional trivia], Warsaw 1927 (printout
from the journal “Ziemia” [Earth], 1927 issue).
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and anonymity.” These texts are created out of the need of the moment or for
a utilitarian purpose, they are splatters of everyday life, a record of spontaneous
reactions to social or political events, a registration of behaviour and customs re-
corded in genre-specific, “unbeautiful” works.

Prepared under the title Crumbs of Testimony. Inscriptions, initials, glosses in cul-
ture, this volume of the “Inscription” annual book returns, as it were, to Bystror’s
original inspiration, that is, to the literal understanding of “crumbs of testimony” —
traces of events and emotions, remote in time and space, in all their fragmentary
nature and ephemeral, imperfect (and thus intriguing) shape. The articles col-
lected on the pages of the jubilee issue cover the period from Old Polish literature
to the most contemporary realisations of mass internet culture — from Baroque
and Enlightenment poems dedicated to the death of animals (the text by Dariusz
Piotrowiak), through the analysis of the structure of a funeral speech (the paper
by Bozena Mazurkowa), the significance of the motto from a letter by Clement XIV
for a deeper interpretation of the text of the eponymous laudation for the Great
Treasurer’s wife Kazimiera neé Ogiriska Brzostowska by Felicjan Wykowski (the
work by Malgorzata Pawlata), the presentation of a plant leitmotiv, signifying the
biography and work of Cyprian Norwid, in a particular combination of a dried leaf-
-memorial and a text-commentary in the article by Elzbieta Dabrowicz-Plachecka,
up to a concise presentation of the features of such a media genre as the internet
meme (Magdalena Kamiriska) or a reflection on the aesthetic value and social func-
tion of phenomena seemingly as distant in the history of art as cave painting and
contemporary urban graffiti (text by Arkadiusz Stempin).

In the extensive editorial and textological section, we offer a collection of articles
analysing different aspects of the title “crumbs of testimony”: revealing the creation
of specific occasional-use inedita, as well as the decisions and dilemmas of editors
(Krzysztof Prabucki’s study of Jan Stanistaw Jablonowski’s Nozata nicktdre o poezji
polskiej [Some notes on Polish poetry], or the genetic edition of Ola Watowa’s
letters to herself, prepared by Anna Gawrys-Mazurkiewicz). There are also dis-
sertations devoted to the history of the text (for example, Tadeusz Budrewicz’s
reconstruction of the history of Maria Konopnicka’s Hymn abstynentéw [Hymn of
the Abstinents]) and the prospects for using new tools in editing ancient texts (as
presented by Joanna Hataczkiewicz using the example of Wactaw Potocki’s Moralia).
The texts in the “Varia” section present the biographical aspect of research (as in
the case of Beata Utkowska’s archival-based investigations devoted to Aleksandra,
Stefan Zeromski’s sister), and, additionally, proposals for new interpretative tropes

and methodologies, such as the use of literary economy in research on the writing

10  J. Maciejewski, Literatura okolicznosciowa. ..., pp. 3—4.



of the Polish Enlightenment (article by Maria Janoszka) or the poetics of the
votum in the analysis of Mickiewicz’s multi-genre arch-poem Pan Tadeusz. The
Last Foray in Lithuania in an article by Krzysztof Obremski.

'The rich section of reviews and reports (both occasional and applied genre) also
contains texts referring to the poetics of a fragment, a snapshot, a moment, a re-
corded trace of interpersonal experiences and relations — as in Patrycja Bakowska’s
discussion of “another image of the age of lights”in Jan Zielinski’s book Magiczne
oswiecenie [Magic Enlightenment], a review of Stawomir Mrozek’s recent biogra-
phy by Anna Nasitowska (suggested by Tamara Trojanowska), Marek Pakciniski’s
memoir about Professor Jan Tomkowski, Lizerature and the Good, or the report from
the international conference on digital editing, in which Konrad Niciriski empha-
sises the social aspect of long-term, wide-ranging research projects.

A visual interpretation of the theme “Okruchy §wiadectw” [Crumbs of Testi-
mony] is offered through beautiful photographic works by students from the Media
Imaging Studio at the Faculty of Media Arts of the Academy of Fine Arts in War-
saw (collaborating with ,Napis” for fifteen years now), created under the direction
of Katarzyna Stanny, with commentaries by the authors.

In order to close our issue with a theme worthy of the topic, it is appropriate to
use a Baroque motto — a concise line from Daniel Naborowski’s poem Krdtkos¢
zywota [Shortness of Life]: “Sound, shadow, smoke, wind, flash, voice, point, hu-

man life is famous™

. However, a somewhat perverse reversal of this melancholic
vision of the microscopic, irretrievably dissipating traces of an individual’s existence
can be proposed. All that remains is a crumb of testimony — but this crumb can
become the seed from which a story will grow.

Translated by Marek Pgkciriski,

verified by Maria Helena Brys

KeywoRrDs: writing, memory, testimony, occasional and applied literature

11 D. Naborowski, Poezje [Poems], ed. by J. Diirr-Durski, Warszawa 1961, p. 158.





