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Profesor Andrzej Walicki (1930-2020) byt pionierem, a zarazem juz za zy-
cia stat si¢ uznanym klasykiem w zakresie badan nad dziejami rosyjskiej filozofii
i mysli spofecznej w XIX i poczatkach XX w. — nie tylko w Polsce, ale i za
granica. Nieprzypadkowo kalifornijski historyk Jonathan F. Beecher okreslit go
jako ,absolutnie centralng figure dla amerykanskich studiéw rosyjskiej historii
intelektualnej™. Walicki stat si¢ jednym z cztonkéw-zalozycieli tzw. Warszaw-
skiej Szkoty Historii Idei i wspottworea jej fundamentéw metodologicznych?

! A. Valickij, Dzeims Skanlan, ,Filosofskij zurnal” 2017, nr 3, s. 167.
2 Por. 1. Koepke, Andrzej Walicki i ,warszawska szkota historykéw (historii) idei”, ,Filo-Sofija®
2005, nr 1, s. 263-264.
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W swych badaniach zawsze bazowal na materiatach Zrédlowych — oryginal-
nych pracach myslicieli, ktdre wszechstronnie analizowal. Byt wolny od uprze-
dzen i obcigzen ideologicznych, ktére, zwlaszcza w poczatkach jego twérczosci
rozpoczgtej juz na poczatku lat pie¢dziesiatych, w powaznym stopniu narzuca-
ly i ograniczaty problematyke oraz tres¢ prowadzonych badar.

Pozbawiony mozliwosci studiowania filozofii z powodéw politycznych (po-
byt ojca w wigzieniu, zawieszenie studiéw filozoficznych pierwszego stopnia)
rozpoczal studia rusycystyczne na Uniwersytecie E6dzkim, a po $mierci swego
mistrza, profesora Sergiusza Hessena (1887-1950), przeni6st si¢ na Uniwersy-
tet Warszawski, ktéry ukonczyt w 1953 r. We wrzesniu 1957 r. zostat adiunk-
tem w Katedrze Historii Mysli Spotecznej UW, kierowanej przez prof. Ning
Assorodobraj-Kule. podejmujac jednoczesnie w listopadzie 1957 r. prace w In-
stytucie Stowianoznawstwa PAN, z ktérym rozstat si¢ w 1960 r., przenoszac si¢
do Instytutu Filozofii i Socjologii PAN.

Walicki bardzo szybko zyskal renom¢ migdzynarodows, co zaowocowalo
propozycjami objecia stanowisk poza krajem. W latach 1981-1986 byt pro-
fesorem na Australijskim Uniwersytecie Narodowym w Canberze, a w latach
1986-1999 na Uniwersytecie Notre Dame w Indianie, USA. W 1994 r. zostal
uhonorowany czlonkostwem Polskiej Akademii Nauk, najpierw jako czlonek
korespondent, a od 1998 . cztonek rzeczywisty. Za ogromny wktad do huma-
nistyki — prace z zakresu ,historii kulturalnej i spotecznej $wiata stowianskiego
od panowania Katarzyny II do rosyjskich rewolucji 1917 roku™ — Andrzej Wa-
licki w 1998 r. zostat laureatem prestizowej migdzynarodowej nagrody Eugenia
Balzana.

Korzenie zainteresowan Walickiego mysla rosyjska si¢gaja jego lat dziecin-
nych, spedzonych w Lodzi. Bylo to zwigzane przede wszystkim z faktem, ze
sublokatorem w mieszkaniu jego matki, Anny Chmielewskicj (1905-1981),
byt wybitny rosyjski filozof i pedagog, Sergiusz Hessen, ktéry w 1921 r. opus-
cit Rosj¢ Radziecka. Anna Chmielewska przyjaznita si¢ takze z przyszia druga
zong Hessena, Marig Niemyska (1904-1986), ktdra pisata o matce Walickiego:
byta to ,,dlugoletnia i b[ardzo] uzdolniona asystentka i pdzniej adiunke w dzia-
le o$wiaty (Studium Pracy Spoteczno-Os$wiatowej) na Wolnej Wszechnicy Pol-
skiej; dzialaczka spoleczno-oswiatowa i teoretyk w zakresie tych specjalnosci.
Doskonata znawczyni historii sztuki, kt6ra tez przez dlugie lata studiowala™.
Sergiusz Hessen wraz z Marig Hessenowa mieli duzy wplyw na dorastajace-
go Andrzeja Walickiego. Z perspektywy czasu stwierdzit: ,,Dzigki Hesseno-

3 Zob. A. Walicki, Idee i ludzie. Préba autobiografii, Warszawa 2010, s. 375.

* M. Hessenowa Uzupetnienie do rozdziatu 12-go ,,Autobiografii”, Potaczone Biblioteki Wy-
dziatu Filozofii UW, Wydzialu Socjologii UW, Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, Polskiego
Towarzystwa Filozoficznego, Archiwum Sergiusza Hessena [ASH], rkps 803, k. 2.
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wi (a czgdciowo tez dziadkowi Leonowi) nie mialem [...] zadnych uprzedzen
wobec kultury rosyjskiej — wrecz przeciwnie™. Twdrczos¢ Hessena Walicki
scharakteryzowal w sposéb niezwykle trafny: ,byt czlowiekiem o europejskim
horyzoncie myslenia, zupelnie wolnym od emigracyjnych komplekséw i obse-
sji. Swiadomos¢ kryzysu taczyt z niezachwianym optymizmem historiozoficz-
nym, a przywigzanie do dziedzictwa liberalizmu z glebokim prze$wiadczeniem,
iz aby ocali¢ jego «prawde>, trzeba wykroczy¢ poza liberalizm, «znies¢» go
w heglowskim sensie tego stowa (Aufhebung). Dlatego tez jego konstatacja kry-
zysu kultury nie byta jedynie dodatkowym elementem tego kryzysu, jak mia-
fo to miejsce u réznego rodzaju «prorokéw zaglady». Mozna powiedzie¢ bez
przesady, iz cata tworczo$¢ Hessena - jako filozofa, pedagoga i teoretyka prawa
- podporzadkowana byta wysitkowi przezwyci¢zania kryzysu; na plaszczyznie
filozoficznej wysitek ten polegal na walce z relatywizmem i subiektywizmem,
z jednej strony, oraz z falszywymi absolutami - z drugiej”. To Hessen zaszczepit
Walickiemu przekonanie, ze ,,myéli religijnej potrzebna jest liberalna moderni-
zacja, a liberalizmowi wymiar religijny™. Profesor Walicki podkreslat takze, ze
Hessenowi zawdzigczal ,wprowadzenie w rosyjska mysl filozoficzno-religijna
i w $wiat wartosci nazywany «rosyjska duchowoscia»”®. Wypada wigc nieco
szerzej przedstawi¢ posta¢ Hessena, ktérego sam Walicki wielokrotnie nazywal
SWym mentorem i tutorem.

Sergiusz Hessen urodzit si¢ jako nie§lubne dziecko Iosifa Hessena (1865~
1943), rosyjskiego polityka, publicysty, dziennikarza i prawnika pochodzenia
zydowskiego, ktory za swa dziatalnos¢ spoteczno-polityczng zostat skazany na
zestanie do Ust’-Sysolska, oraz Anny Makarowej — c6rki gospodarza mieszka-
nia wynajmowanego przez losifa na zestaniu. Po odbyciu kary Iosif Hessen udat
sic do Odessy, zabierajac ze sobg syna. Wickszo$¢ swego dzieciristwa Sergiusz
Hessen spedzit u boku ojca, macochy Anny Sztejn i przybranych braci w Ki-
szyniowie. Ukonczyt studia prawnicze na Uniwersytecie w Sankt-Petersburgu,
a nastgpnie ksztalcil si¢ w zakresie filozofii w znanych osrodkach neokantow-
skich w Niemczech, m.in. pod kierunkiem Heinricha Rickerta i Wilhelma
Windelbanda. W 1908 r. obronit doktorat na temat Individuelle Kausalitit
(,O przyczynowosci indywidualnej”). Wyktadat na Uniwersytecie w Petersbur-
gu filozofi¢ i psychologie, a takze pedagogike, ktéra poczatkowo byla dla niego

5 A. Walicki, Idee i ludzie, s. 28.

¢ A. Walicki, Stowo wstgpne, [w:] S. Hessen, Studia z filozofii kultury, wybér, oprac. A. Wali-
cki, Warszawa 1968, s. 6—7.

7 A. Walicki, Idee i ludzie, s. 425.

8 Moje sprawy rosyjskie — z profesorem Andrzejem Walickim rozmawia Janusz Dobieszewski, [w:]
A. Walicki, O Rosji inaczej, Warszawa 2019, s. 51.
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»ziemia catkowicie nieznang™. Niemniej jednak dosy¢ szybko stal si¢ uznanym
specjalista w tej dziedzinie, a podczas pracy na Uniwersytecie w Tomsku (1917—
1921) ostatecznie uksztaltowal swéj wlasny system pedagogiczny™. W grudniu
1921 r. Hessen byl zmuszony opusci¢ Rosj¢ i przez Finlandi¢ udat si¢ do Ber-
lina, gdzie pracowal w Rosyjskim Instytucie Naukowym, a w 1924 r. wyjechal
do Pragi. Tam otrzymal profesur¢ w Rosyjskim Instytucie Pedagogicznym im.
Jana Amosa Komenskiego, gdzie wykladal do 1927 r. W tymze roku rozpoczal
wyklady w Rosyjskim Uniwersytecie Narodowym w Pradze. Byt jednym z re-
daktoréw znanego czasopisma pedagogicznego ,,Russkaja szkota za rubiezom”
(»Pycckas mkoaa 3a py6exom”), czlonkiem zarzadu Rosyjskiego Towarzystwa
Filozoficznego w Pradze, Instytutu Stowiariskiego i innych stowarzyszen''. Za
czeska wersje swej pracy ,Filozoficzne postawy pedagogiki” Hessen otrzymat
prestizowg nagrode¢ Ministerstwa Edukacji i Oswiecenia Narodowego Czecho-
stowacji'2. W 1927 r. uczestniczyl w II Polskim Zjezdzie Filozoficznym w War-
szawie, a wiosng 1933 r. otrzymat zaproszenie do objecia Katedry Wychowania
w Wolnej Wszechnicy Polskie;j.

Do stolicy Polski Hessen przeprowadzit si¢ jesienig 1934 r. Wspominat: ,,Juz
pierwszy rok profesury w Warszawie dowiddl, ze nie popetnilem bledu, podej-
mujac decyzje przeniesienia si¢ tutaj. Bardzo predko nauczytem sie jezyka o tyle,
ze moglem juz nie czytaé wyktadéw z rekopisu uprzednio napisanego i popra-
wionego, lecz wyglasza¢ je swobodnie™. W nauce jezyka polskiego pomagata
mu wspomniana wyzej Maria Niemyska, z kt6rag Hessen zawart w 1937 r. zwigzek
malzenski. W czasie II wojny $wiatowej Hessen wraz z zong i synem z pierwsze-
go matzenstwa, Dymitrem, ratowal dzieci zydowskie, za co w 1984 r. otrzymat
zaszczytny tytul ,,Sprawiedliwy wéréd narodéw swiata”. Po wojnie, na wezwa-
nie prof. Teodora Viewegera (1888-1945), rektora Wolnej Wszechnicy, Hessen
podjat prace na nowo powstalym Uniwersytecie w Eodzi, prowadzac wyktady
z pedagogiki kultury, historii filozofii, filozofii prawa i j¢zyka rosyjskiego (warto
dodag, ze jego syn Dymitr p6zniej zaslynie jako wspotredaktor Wielkiego stowni-
ka polsko-rosyjskiego). W Lodzi w sposéb szczegdlny zaprzyjaznit si¢ z rektorem
uczelni, prof. Tadeuszem Kotarbiniskim (1886-1981), ktérego poznal w War-

szawie jeszcze w 1926 r. Pisal o nim, ze to ,wybitny i czarujacy czlowiek, najszla-

? S. Hessen, Moje zycie, [w:] idem, Pisma pomniejsze, Warszawa 1997, s. 25.

10 Tbidem, s. 31.

"' Zob. Predstaviteli emigracii s territorii byvsej Rossijskoj Imperii v Cehoslovakii (1918—1945).
Biograficeskij slovar’, red. D. Gaskova i kol., Praha 2021, s. 126-127; V. Gonéc, Sergius Hessen
a Ceskoslovensko, Brno 2000.

12 Zob. D. Slobodova, Filosofie pedagogiky Sergeje Gessena, [w:] Vybrané kapiroly z ruského
mysleni 20. stoleti, red. H. Nykl, Praha 2018, s. 124-133.

13 S. Hessen, Moje zycie, s. 45.
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chetniejszy typ polskiego i w ogéle europejskiego inteligenta’, mimo iz obydwaj
wyznawali odmienne poglady filozoficzne: Hessen dazyt ,w strone platonizmu,
usitujac rozwina¢ wielopigtrowa teorig rzeczywistosci, ukoronowana teorig bytu
duchowego, a w dalszej perspektywie — nawet wizjg «Krélestwa Bozego»”, pod-
czas gdy Kotarbinski glosit ,,swoista odmiang materializmu™*.

Hessen jako filozof i teoretyk pedagogiki zyskat stawe migdzynarodowa. Byt
jednym z najwybitniejszych wspétpracownikéw UNESCO: m.in. na podsta-
wie jego artykulu Prawa czlowicka w liberalizmie, socjalizmie i komunizmie'
zostala w 1948 r. przygotowana Deklaracja Praw Czlowicka'®.

Przytoczyliémy wyzej wybrane fragmenty wspomnien Hessena, ktére zosta-
ly spisane przez niego po rosyjsku. To wiasnie prof. Walicki udostepnit t¢ auto-
biografi¢ czytelnikom w Rosji'’, dodajac do publikacji w jezyku oryginatu swo-
ja przedmowe i postowie'®. Tekst postowia (ogloszonego po rosyjsku drukiem
w 1994 1.) czgsciowo pokrywa si¢ z publikowanym nizej tekstem wspomnien Wa-
lickiego o Hessenie, powstatym w jezyku polskim. Nalezy nadmieni¢, ze pierw-
szy drukowany tekst Andrzeja Walickiego na temat Hessena ukazal si¢ jako hasto
w Stowniku filozofow w 1966 1. W pazdzierniku 1967 r. Walicki napisat stowo
wstepne do dokonanego przezen wyboru Hessenowskich studiéw z filozofii kul-
tury (opublikowanego w 1968 .)%°, z czego zwierzal si¢ Marii Hessenowej jeszcze
w 1956 r.: ,Zafrapowala mnie i ucieszyla wiadomo$¢, ze «Ossolineum» zamie-
rza wydaé calo$¢ prac Profesora. [...] Mysl, ze mégtbym wspotpracowaé przy wy-
dawaniu tych prac ogromnie mnie ucieszyla, wrecz zaszezycita. Méglbym, oczy-
wiscie, redagowaé lub wspétredagowaé tylko te prace, ktérych oryginaly pisane sa
po polsku, po rosyjsku lub po angielsku — francuski i niemiecki znam o wiele za
stabo™!. W 1957 r. Walicki planowal wyda¢ w Biblioteczce ,,Po Prostu” polskie
przektady prac Hessena: Prawa cztowieka w liberalizmie, socjalizmie i komunizmie
oraz Wspdtczesna demokracja, ale do realizacji tego zamiaru nie doszlo™.

14 Por. ibidem, s. 69.

15 S. Hessen, Die Menschenrechte in Liberalismus, Sozialismus und Kommunismus, [w:] Um die
Erklirung der Menschenrechte: ein Symposion, UNESCO, Ziirich, Wien 1950, s. 140-186.

16 Zob. S. Sztobryn, Filozofia wychowania Sergiusza Hessena, 16dz 1994, s. 182-183.

17 List A. Walickiego do M.A. Maslina, 02.01.1997 r., [w:] A. Valickij, Inoi vzglid na Rossii.
Pisma iz ,Russkogo arhiva”, ,Filosofskij zurnal” 2021, nr 2, s. 171.

'8 A. Valickij, Predislovie k publikacii S. Gessena ,Moe Zizneopisanie”, ,Voprosy filosofii” 1994,
nr 8, s. 150—151; idem, Posleslovie, ibidem, s. 182—187.

1 A. Walicki, Hessen, Siergiej Josifowicz, [w:] Stownik filozoféw, t. 1, red. 1. Krofiska, Warszawa
1966, kol. 259-260.

20 A, Walicki, Stowo wstgpne, s. 5-46.

20 A, Walicki, List do M. Hessenowej z 14 listopada 1956 r., ASH, rkps 811, t. 5, k. 164-165.

2 A. Walicki, Listy do M. Hessenowej z 14 stycznia 1957 r. i 16 kwietnia 1957 r., ASH, rkps
811,t. 5, k. 165, 168.
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Jeszcze jedno hasto Walickiego o swym mistrzu — tym razem po angielsku
— ukazalo si¢ w 1988 r. w prestizowej Routledge Encyclopedia of Philosophy®.
Hessenowi poswigcony byl réwniez odczyt Walickiego wygtoszony na Uniwer-
sytecie £E6dzkim z okazji nadania mu 24 maja 2001 r. doktoratu honorowego
tej uczelni*®. ,Pamieci Sergiusza Hessena” Walicki zadedykowal takze swoj zna-
komity esej Dostojewski a idea wolnosci®®. Ponadto, bohaterem ostatniego, sidd-
mego rozdziatu ksiazki Legal Philosophies of Russian Liberalism (1987) Walicki
réwniez uczynit Hessena®. Zmodyfikowany przeklad tego rozdziatu ukazat si¢
w zainicjowanym przez Walickiego rosyjskim wydaniu dziet S. Hessena?”. Ot6z
podczas pobytu Walickiego w Moskwie w 1991 r. zrodzit si¢ pomyst, by wyda¢
dwa tomy pism Hessena, ale ostatecznie po rosyjsku wyszta tylko jednotomowa
antologia jego tekstow?®. Wreszcie, nalezy wspomnie¢ o podreczniku pidra A.
Walickiego — typowo akademickiej ksiazce Zarys mysli rosyjskiej od oswiecenia
do renesansu religijno-filozoficznego®, krdra ukazata si¢ po angielsku pod tytulem
The Flow of Ideas. Russian Thought from the Enlightenment to the Religious-
Philosophical Renaissance®. Znajdujemy w niej wiele wzmianek autora o swym
nauczycielu, Sergiuszu Hessenie. Co wiecej, Walicki z niejaka skruchg pisal, ze
w przedmowie do angielskiego wydania weze$niejszej wersji tej pracy — 4 History
of Russian Thought from the Enlightenment to Marxism®' (b¢dacej przekladem

% A. Walicki, Hessen, Sergei losifovich (1887-1950), [w:] Routledge Encyclopedia of Philosophy,
red. E. Craig, t. 4, London-New York 1998, s. 415-419.

% A. Walicki, Mdj tédzki mistrz i pluralizm wartosci, ,Res Publica Nowa”.2002, 09, s. 42—47.
Przedruk [w:] idem, O inteligencji, liberalizmach i o Rosji, Krakéw 2007, s. 219-232.

» A. Walicki, Dostojewski a idea wolnosci, [w:] idem, Osobowos¢ a historia. Studia z dziejow
literatury i mysli rosyjskiej, Warszawa 1959, s. 355.

26 A. Walicki, Legal Philosophies of Russian Liberalism, Oxford 1987, s. 404—470. Maszynopis
tego rozdzialu, wyslany przez A. Walickiego Marii Hessenowej, znajduje si¢ w Archiwum S. Hes-
sena (A. Walicki, Sergius Hessen, ASH, rkps 805). Przeklad polski: A. Walicki, Filozofia prawa
rosyjskiego liberalizmu, tum. J. Stawiniski, Warszawa 1995, s. 419—482.

7 A. Valickij, Sergej Gessen: filosof v izgnanii, [w:] S.1. Gessen, [zbrannye solinenid, Moskwa
1998, s. 3-28. Przedruk: A. Valickij, Sergej Gessen: filosof v izgnanii, [w:] Sergej losifovich Gessen,
red. V.V. Sapova, T.G. S¢edrina, Moskwa 2020, s. 10—32. Walicki ubolewal, ze rosyjska wersja
zostala ,drastycznie skrécona”; nie opublikowano réwniez dostarczonej przezeri bibliografii prac
Hessena. Zob. A. Walicki, Idee i ludzie, s. 315.

28 Zob. A. Walicki, Idee i ludzie, s. 295-296, 315.

» A. Walicki, Zarys mysli rosyjskiej od oswiecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Krakéw
2005.

30 A. Walicki, The Flow of Ideas: Russian Thought from the Enlightenment to the Religious-
Philosophical Renaissance, tdum. ]. Kozak, H. Andrews-Rusiecka, Frankfurt a. Main 2014.

3V A. Walicki, A History of Russian Thought from the Enlightenment ro Marxism, tum. H. An-
drews-Rusiecka, Redwood City 1979.
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ksiazki Rosyjska filozofia i mysl spoteczna od oswiecenia do marksizmu®) — nie
wymienil nazwiska Hessena: ,Wydawalo mi si¢, ze wzmianka o osobie zmarlej
w roku 1950 w dalekiej Polsce bytaby czyms nazbyt prywatnym i nieuzasad-
nionym w amerykanskim podreczniku. Dzi$ patrz¢ na to inaczej. Jezeli ksigzka
o mysli rosyjskiej wznawiana jest po przeszlo 30 latach, w postaci rozszerzonej, ale
z zachowaniem interpretacyjnej ciaglosci, to warto moze wyraznie powiedzie¢,
komu zawdzigczala najwigcej, w sensie inspiracji intelektualnej i moralnej zara-
zem. Nie mam watpliwosci, ze byli to dwaj rosyjscy emigranci pochodzenia zy-
dowskiego, zadomowieni w filozofii europejskiej, ale przywiazani doglebnie i do-
zgonnie do tradycji ideowych przedrewolucyjnej inteligencji rosyjskiej: Sergiusz
Hessen i Isaiah Berlin™®. Istotnie, w rozwoju intelektualnym Walickiego Hessen
»spetnit role ogniwa, ktdre polaczylo refleksje pézniejszego autora ksigzki o Fi-
lozofii prawa rosyjskiego liberalizmu [...] z liberalnym dziedzictwem rosyjskiej
mysli filozoficznej. W ten sposdb Walicki stal si¢ nie tylko interpretatorem, ale
w pewnym sensie takze kontynuatorem tej mysli™*“.

W Archiwum Literackim Pomnika Pi$miennictwa Narodowego (Literdrni
archiv pamdtniku ndrodniho pisemnictvi v Praze) w Pradze znajduje si¢ zbior
rodziny Hessenéw: Sergiusza Hessena i jego synéw — Eugeniusza, ktdry zginat
podczas Il wojny $wiatowej, oraz Dymitra. Dokumenty te do archiwum praskie-
go przekazat wlasnie ten ostatni®. W spusciznie tej zachowat sie tekst, podpisa-
ny: ,Werlicky Andrzej: Wspomnienia. Vzpominka na S.I. Hessena™. Jak ustalit
Hanu$ Nykl, jego autorem jest wiasnie Andrzej Walicki. Podobny tekst, jednak
bez przytoczenia cytatéw z poetdw rosyjskich, a jedynie ze wskazaniem nume-
réw stron ,rosyjskiego wydania” (ma si¢ rozumieé, tekstéw wierszy) znajduje
si¢ w zbiorze Sergiusza Hessena w archiwum Polgczonych Bibliotek Wydziatu
Filozofii UW, Wydzialu Socjologii UW, Instytutu Filozofii i Socjologii PAN
i Polskiego Towarzystwa Filozoficznego w Warszawie®. Jest to maszynopis licza-
cy 24 strony i datowany na marzec 1955 r.; w jednym miejscu widnieje doktad-
niejsza data: 19 marca, a w czterech fragmentach podano takze godzine: godz.
24, 9%, 161 21". Histori¢ powstania tego tekstu mozna zrekonstruowaé na
podstawie listu Andrzeja Walickiego do Marii Hessenowej z 21 grudnia 1955 .,
w ktérym czytamy: ,Dwa lata temu pozyczyla mi Pani pracg prof. Hessena

32 A. Walicki, Rosyjska filozofia i mysl spoteczna od oswiecenia do marksizmu, Warszawa 1973.

3 A. Walicki, Zarys mysli rosyjskiej od oswiecenia do renesansu religijno-filozoficznego, s. 13.

3 ]. Dobrzaniski, Dzieto Andrzeja Walickiego jako wypetnienie powinnosci klerka, [w:] A. Wali-
cki, PRL i skok do neoliberalizmu, t. 1 Jaruzelski. Solidarnosé. Zdrada elit, Warszawa 2021, s. 33.

% M. Dandovd, Fond rodiny Hessenii, ,Literdrni archiv. Sbornik” 1998, cz. 30, s. 251-253.

3¢ Werlicky Andrzej, Wspomnienia. Vepominka na S.1. Hessena, kopie strojop., 24 Il., Literdrni
archiv Pamdtniku ndrodniho pisemnictvi v Praze, Hessen Sergej losifovi¢, Rukopisy cizi.

7 A. Walicki, Wspomnienia, ASH, rkps 804, t. 2, k. 37-58.
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o cnotach, proszac zarazem bym napisat co§ w rodzaju krétkiego wspomnienia
o Profesorze. Wydawalo mi si¢ wéwczas, ze nic nie pamigtam i nic napisaé nie
zdotam. — Po pewnym czasie jednak, w marcu b.r. zasiadtem z wlasnego impul-
su i napisatem tekst, ktéry obecnie Pani przysytam. Napisalem go w dzienniku,
ktéry zdecydowalem si¢ wowczas prowadzi¢ i kedry zarzucitem wkrétce z bra-
ku czasu. Trudno bylo mi jednak, w zwiazku z tym, znalez¢ czlowieka, ktéremu
moégtbym powierzy¢ 6w dziennik celem przepisania na maszynie wspomnienia
o Profesorze. Wkrotce udalo si¢ to zrobi¢, przesytam je wiec Pani wraz z najlep-
szymi zyczeniami $wigtecznymi i serdecznymi pozdrowieniami”®.

Jest to zatem najwczesniejszy tekst Walickiego o Hessenie, napisany przez li-
czacego dopiero 25 lat uczonego. Aczkolwick pewne fragmenty jego wypowie-
dzi o Hessenie, napisane w réznym czasie na przestrzeni calego zycia, powta-
rzaja si¢ niemal dostownie, acznie z cytowanymi wierszami, publikowany nizej
tekst ma swojg specyfike. Przede wszystkim jest to tekst napisany zaledwie pig¢
lat po $mierci Hessena — i w nim wyraznie wida¢ tgsknote modego Walickiego
za swym nauczycielem, poczucie niewykorzystanej szansy, ktérej — jak pokazato
jego dalsze zycie — wszakze nie zaprzepascit. W zwiazku z tym, wspomnienia
te, pisane na dodatek na prosb¢ wdowy po Hessenie, maja charakter bardziej
osobisty, mniej akademicki. Walicki nie waha si¢ méwi¢ o swych dziecinnych
psotach czy nawet kaprysach, wyraza wielka wdzigczno$¢ Hessenowi za jego
wyrozumiatos¢, fagodnos¢, traktowanie go — malego chlopca - jako réwnego
sobie. We wspomnieniach tych czu¢, z jednej strony, $wiezo$¢ mtodosci autora,
z drugiej — jego dojrzatos¢, pewien dystans do siebie, autoironig, ale i $wiado-
mos¢ wlasnej godnosci i radosci z tego, ze mial okazje uczy¢ si¢ od Hessena,
nawet jedli nie zawsze docenial jego wyktady. Mamy zatem unikatowy doku-
ment, kedry jest $wiadectwem epoki, wzruszajacym zapisem pozwalajacym le-
piej zrozumie¢ osobowo$¢ zaréwno Sergiusza Hessena, jak i samego Andrzeja
Walickiego.

Publikacja tego tekstu odbywa si¢ za zgoda archiwum Pamétnik nirodniho
pisemnictvi — Muzeum Literatury w Pradze, Polaczonych Bibliotek Wydziatu
Filozofii UW, Wydzialu Socjologii UW, Instytutu Filozofii i Socjologii PAN,
Polskiego Towarzystwa Filozoficznego, a takze Joanny Schiller-Walickiej, ktérej
pragniemy wyrazi¢ nasza szczerg wdzigeznos¢. W publikacji zmodyfikowano
ortografi¢ i interpunkcjg, zgodnie z obecnie obowigzujacymi normami.

3 A. Walicki, List do M. Hessenowej z 21 grudnia 1955 r., ASH, rkps 811, t. 5, k. 160.

»Rozprawy z Dziejéw Oswiaty” 2023, t. LX



Mistrz o Mistrzu. Andrzej Walicki i Sergiusz Hessen 241

Andrzej Walicki
Wspomnienia

Ilekro¢ mysle o Hessenie, przezywam poczucie niezastapionego braku, stra-
conej wielkiej szansy zyciowej. Czemu nie bylem starszy, dojrzalszy wtedy, kie-
dy 6w czlowiek zyt i chcial przekaza¢ mi czastke swojej wiedzy — albo raczej
madrosci. Wprowadzit mnie — albo pomdgt mi wejé¢ na pewna droge i odszedt,
pozostawiajac mnie, niewiedzacego nawet, gdzie si¢ znajduje. Chodzitem po-
tem w rdzne strony i wracalem do tego samego punktu, nie umiejac jednak
posunac¢ si¢ dalej. Tak malo, tak znikomo mato pamigtam z naszych rozméw!
A jednak w ciaggu tych kilku lat, kt6re uptynely od jego $mierci (lato 1950 r.)
stawal mi si¢ coraz blizszy i coraz zrozumialszy. Trudno mi odpowiedzieé, czy
kultura rosyjska przyblizyta mi Hessena, czy tez Hessen pozwolit mi ,,odkry¢”
(nie jest to fatwe obecnie!) szereg jej watkéw i probleméw. Przyblizylo mi go na
pewno zapoznanie si¢ z Kantem i Heglem, Dostojewskim i Mannem. Nie moge
tez mysle¢ o filozofii starozytnej, nie myslac o Hessenie.

Czy Hessen wywart decydujacy wplyw na moje zainteresowanie filozofia?
Nie, zrodzilo si¢ ono samorzutnie, pod wplywem entuzjastycznej (w r. 1947)
lektury podrecznika Tatarkiewicza® (Hessen nieszczegdlnie pochlebnie odzy-
wal si¢ o tej ksiazce, zarzucajac jej eklektyzm). Pociggal mnie maksymalizm filo-
zoficzny, poszukiwanie rozwigzan ontologicznych dla indywidualnej ,,filozofii
praktycznej”, wysoki stopien abstrakcyjnoséci, niemal symboliki, w rozstrzyga-
niu zagadnien nie tylko metafizycznych, lecz réwniez etycznych i socjologicz-
nych, odnajdywanie rozwigzan $wiatopogladowych nie na plaszczyznie scjen-
tystycznej, lecz w glebokim indywidualnym przekonaniu, ktéremu ogromnie
pomaga bezposrednia, autorytatywna (oczywiscie nie w sposdb zewnetrzny)
pomoc wybranego nauczyciela. I wydaje mi sig, ze to wszystko mogtem odna-
lez¢ w Hessenie.

A ilez mogtem si¢ od niego dowiedzie¢ o ludziach, ktdrych znal, o Rosji, po
ktérej obecnie zaciera si¢ Slady.

Odczuwam potrzebe przypomnienia sobie wszystkiego, co o Nim pamie-
tam. Pami¢tam malo, straszliwie malo! Pami¢é moja przefadowana jest obcymi
ciatami. Hessen jest zywy w niej jako ogélne wrazenie osobowosci, $wiatopo-
gladu, jako przedmiot raczej intuicji - jego posta¢, chociaz jedna z najzywszych
w mej $wiadomosci, konkretyzuje si¢ w bardzo niewielkiej ilosci tzw. ,,fakedw”.

% W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1. (Wyd. 1, Lwéw 1931).

»Rozprawy z Dziejéw Oswiaty” 2023, t. LX



242 Teresa Obolevitch, Hanus Nykl

Podobienstwo to zapewne oparte jest na subiektywnym odczuciu, ale zawsze
kojarzy mi si¢ On z Sokratesem. Wysokie sklepione czoto, uwydatnione przez
lysing, z charakterystycznymi wypukto$ciami przy tukach brwiowych, szeroki
nicksztaltny, nieco zadarty nos, szerokie usta, wystajace kosci policzkowe, oczy
gleboko osadzone, duze, nieco wypukle, zamyslone, czesto jakby nicobecne,
w u$miech zwezajace si¢ i skosne (matka Hessena pochodzita z plemienia Ko-
mi*’). Wydatna, ale nie brutalna szcz¢ka, rysy dalekie od subtelnosci, wymode-
lowane mocno, energicznie. Usmiechal si¢ nie$miato, dyskretnie — dyskretnie,
ale nie w sensie ,,pétusmiechu’”, kacikiem ust — usmiechata si¢ cata jego twarz,
szerokie usta, skosne oczy, Sciagni¢te migénie policzkowe. Nigdy nie $miat si¢
glo$no — nie widzialem tez, by kiedykolwick usmiechat si¢ ztosliwie lub sardo-
nicznie.

Czgsto pojawial si¢ na Jego twarzy wyraz jakby zdziwienia — czesto zabawnie
mrugal oczyma przy nieruchomej reszcie twarzy.

Méwit wyraznie z rosyjska. Do mnie przemawiat w trzeciej osobie: ,,Jedrus
wie..., niech Jedru$ powie...”, itp.

Robil wrazenie cztowieka naiwnego - nie cheg powiedzie¢ ,,naiwnoscia
dziecka”; elementem dziecigcej naiwnosci jest zwykle naiwny egoizm, egocen-
tryzm, cz¢sto naiwna chytro$é. Hessen byt naiwny naiwnosciag medrea i naiw-
nofcia cztowieka krysztalowo dobrego. Uderzata w nim niezwykla skromno$¢
i prostota. Zawsze uwaznie stuchal, co do Niego méwiono — jezeli méwiono
glupstwa, nie wyrazal glosno swej dezaprobaty, lecz milczal i mrugal oczyma
z wyrazem zdziwienia. Kazdego bral na serio. Dzieci traktowal z réwna powaga
jak dorostych.

Jako dziecko nie omieszkatem, oczywiscie, tego wyzyska¢. Hessen zamiesz-
kat u nas (tj. u Matki*, na ul. Uniwersyteckiej) jako sublokator, gdy mialem
lat 5 czy 6. Uznatem, ze to cztowiek mi réwny, pozbawiony autorytetu obcego
dorostego. Rychlo uznalem nawet, ze mam nad nim przewage. Przynositem
mu moje albumy zoologiczne, opowiadalem mu o pumach, kangurach i ali-
gatorach. Uznawal w petni méj autorytet, uwaznie stuchal, mrugajac oczy-
ma, zadawal pytania. Lubilem go egzaminowadl: ,czy wiesz, co to jest’, itp.
(wszystko z dziedziny zoologii). Nie udawal, ze nie wie, jesli wiedzial, czesto
jednak nie wiedzial i wygladat wéwczas jakby zawstydzony. Wyklady swoje
ilustrowatem rysunkami — czasem za daleko zap¢dzalem si¢ w fantazjowanie
— nie podawal nigdy w watpliwos¢ mych stéw, w dalszym ciagu stuchal uwaz-

“°S. Hessen urodzit si¢ w stolicy republiki Komi, Ust’-Sysolsku (dzi§ Syktywkar), gdzie na
zestaniu przebywat jego ojciec losif Hessen.

“ Anna Chmielewska, z domu Szlachciniska, primo voto Walicka (1905-1981), polska pe-
dagog spoleczna, adiunkt Wolnej Wszechnicy Polskiej, a po II wojnie §wiatowej Uniwersytetu
Lédzkiego.
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nie, lecz jakby ze zdziwieniem, nie przestajac zadawa¢ dalszych pytan. Wow-
czas sam si¢ wycofywalem, przynajmniej cz¢sciowo. Nigdy mnie nie zganil,
nie moralizowal.

Pewnego razu bytem chory. Kilka 0séb przyniosto mi malutkie misie. Hessen
tez przynidst misia, ale bez ucha. Natychmiast to zauwazylem i nie omieszka-
lem oznajmié. Zmieszat si¢, oswiadczyl, ze od razu podejrzewal, iz cos brakuje
temu misiowi, ale nie wiedzial co. Wyniosle umiechnatem si¢ w duchu: ,,Nic
dziwnego, taka lufa!” mégtbym wyrazi¢ obecnie swa dwezesng mysl.

Dzis, gdybym byt chory, nie mniejsza niz wowczas przyjemnos¢ sprawityby
mi takie male misie. Ale mis$ bez ucha wzruszylby mnie najbardziej. Dzieciom
jednakze s3 czgstokro¢ obce takie ,dziecinne” uczucia. Mi§ bez ucha zostat
pogardzony. Zabawek miatem za duzo, wlasnie zabierano nicktére z nich dla
»biednych dzieci”. Nazbierat si¢ tych starych zabawek peten kosz — dorzucitem
do niego $wiezo otrzymanego misia-kaleke.

W naszych pdzniejszych rozmowach Hessen wspominat czasem, ze bytem
tzw. ,cudownym dzieckiem”. Podobno (nie pamigtam tego) zdumiato go moje
rezolutne o$wiadczenie (odpowiedz na zapytanie), ze interesuje mnie ,$wiat
i zycie”. Whasnie zaczeta si¢ ukazywaé encyklopedia pod tym tytulem. Ale ja,
oczywiscie, nie umialem jeszcze nawet czytaé.

»Ja tez, tak jak Jedrus, bylem kiedys cudownym dzieckiem” — powiedziat mi
kiedy$ i opowiedziat kilka faktow ze swego dziecifistwa. Wynikalo z nich, ze byl
dzieckiem daleko bardziej ,cudownym” niz ja. Majac lat pig¢, czytal i referowat
przed dorostymi ,Histori¢ Merowingéw” Thierry'ego — opowiadat o tym bar-
dzo zywo i zabawnie.

Pézniej Hessen ozenit si¢ i zamieszkat osobno, réwniez w okolicach pl. Na-
rutowicza. Juz jako uczen, majac lat 8-9 (1938, [193]9), przychodzitem tam
czasem z Matka i Romanem Chmielewskim*. Pare razy okazalo sie, ze profesor
ma dwa wieczne pidra, z ktérych jedno oddawal mnie. Bardzo lubitem p. Mary-
si¢®, ktdra grata ze mng w ,kartofle”. Profesor tez — z pelnym zainteresowaniem
— brat czgsto udzial w tego rodzaju grach — zwlaszcza kiedy przyjezdzal na Gro-
chéw (réwniez w okresie wojny), gdzie bylo wigcej mlodocianych chetnych.
W wickszym gronie p. Marysia aranzowata zwykle zabawe: ,,Przyjechata babcia
z Paryza i przywiozta...”, itp.

Po wojnie spotkatem si¢ z Hessenem w Lodzi, na ul. Zawadzkiej, w hote-
lu ,Monopol”. Zgromadzono tam kadry dawnej Wszechnicy, majace tworzy¢

# Roman Chmielewski (?~1939), ojczym Andrzeja Walickiego.
# Maria Hessenowa, z domu Niemyska (1904-1986), studentka, a nastgpnie druga zona
Sergiusza Hessena, redaktorka jego pism wydanych w jezyku polskim.
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podstawe powstajacego Uniwersytetu L.6dzkiego. Zywo zainteresowal sie zdo-
byciem przeze mnie (dzi¢ki dziadkowi*) poczatkdw rosyjskiego. Chcial dalej
mnie uczy¢, ale wkrétce zrezygnowal, widzac brak zapatu z mej strony (narzu-
canie czegokolwick w jakiejkolwick formie byto Mu zupelnie obce). Pami¢tam,
jak poszlismy (nie wiem, czemu tylko we dwéch) do kina na ulice Gdariska
lub Zeromskiego — po raz pierwszy po wojnie. Grano film radziecki pt. 4nto-
ni Twanowicz gniewa si¢®. Nastroil on profesora bardzo optymistycznie — byt
to niezly film, a Hessen cieszyl si¢ wszystkim tym, co dobrze $wiadczyto o Ro-
sji. Akcja filmu odbywala si¢ w Leningradzie. Hessen opowiadat potem, jaki
pickny jest Leningrad (pamigtal, oczywiscie, tylko St. Petersburg), o tym, ze
inteligencja w Leningradzie zachowata duzo wyzszy poziom kultury ogélne;
niz w Moskwic*. Byly to dla mnie rzeczy zupetnie nowe — nigdy przed tym nie
zastanawialem si¢ na temat kultury w ZSRR.

Trudno mi powiedzie¢, jaki byl w ogéle stosunek Hessena do ZSRR. Nie
czytalem Jego prac, nie prowadzilem z Nim na ten temat dluzszych rozméw.
Zrelacjonuje jednak to, co pamigtam, i ogélne wrazenie.

Nigdy nie powiedzial przy mnie nic zlego o swej ojczyznie. W ostatnim
roku Jego zycia, jako poczatkujacy student rusycystyki, komunikowalem Mu
czasami powybierane z ksigzek radzieckich kwiatki bzdury, nacjonalizmu lub
brutalnosci, b[ardzo] swoiste sady o filozofach, ktérych czcil (np. o Sokratesie,
Platonie, Kancie) i temu podobne. Stuchatl tego w milczeniu, mrugajac oczami,
jakby nieobecny; nigdy nie podejmowat tego tematu. Czy nie zdawatem sobie
sprawy, ze sprawia mu to przykros’c’?

Obca Mu byta ironia, nie méwiac juz o szyderstwie i cynizmie. Wydaje mi
si¢, ze trzymal si¢ zasady, by przedmiotem rozméw czyni¢ tylko pozytywne
wartosci, pamigtaé o dobru i prawdzie, ignorujac to, co bolesne i zte. Nigdy
nie okazywat rozdraznienia. Jego postawa potwierdzata stoicka madros¢ Marka
Aurelego: jest w twej mocy wies¢ zycie takie, jakie cheesz je widzie¢ w chwili
zejscia. Gl¢boko wierzyt w niezniszczalny walor pewnych wartoéci i nie obawial
si¢ o ich ostateczny los. Dlatego tez nie podzielal popularnych wsréd emigracji
rosyjskiej nastrojéw katastroficznych.

“ Leon Walicki (1870-1952), lekarz-stomatolog, syn powstarica styczniowego zestanego do
Rosji. Przed powrotem do kraju mieszkal w Petersburgu, gdzie urodzit si¢ jego syn, ojciec An-
drzeja, prof. Michat Walicki.

 Antoni Iwanowicz gniewa si¢ — radziecka komedia muzyczna (1941), rez. Aleksandr Iwa-
nowski (1881-1968).

“ Por. A. Walicki, List do M. Hessenowej z 1 pazdziernika 1956 r., ASH, rkps 811, t. 5,
k. 162-163: ,Wedle wszelkiego prawdopodobieristwa wyjezdzam niedtugo (na 2 miesiace) do
ZSRR. [...] Profesor méwit mi kiedys, ze w razie mego wyjazdu do Leningradu da mi adresy
swych przyjacidt i znajomych. Czy wie Pani, kogo mégl mie¢ na mysli2”.
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Czy znaczy to, ze zyt w $wiecie pozaczasowym? W pewnej mierze tak, ale
twierdzenie to nalezy traktowa¢ bardzo ostroznie. Nie byl, wydaje mi sig, nie-
$wiadom tragizmu wspdlczesnosci, faktu odrzucania lub przechodzenia, mimo
wielu wartodci, z ktérymi zrosnigty byt calg swa istota. Jednym z Jego ulubio-
nych wierszy byt stynny ,,Cyceron” Tiutczewa. Cytuje¢ z pamigci:

Oparop pumckuii roBOpHA

Cpeab 6ypb rpaXXxAQHCKUX U TPEBOTU:

— Sl mospHO BcTaa — 1 Ha AOpore

3acTurayT Houbio Puma 6b1A.

Tak; HO IpOIIAsICh C PUMCKOI CAABOI,

C KanuToAMHCKOM BBICOTHI

BO BCEM BEAHUYUH BUAEA ThI

3axar 3Be3ABI €r0 KPOBABOIL.

CuacTAMB, KTO IIOCETHA CEHl MUP

B €T0 MUHYTHI POKOBBIC;

Ero npussaau Bce Oaarue,

Kaxk cobecepnnxa, Ha iup.

OH HX BBICOKHX 3PCAUIL] 3PUTEAD,

OH B ux coBeT AOMyILIEH ObIA

U 325k1BO, KaK HEOOXKUTEAD,

U3 yamu ux 6eccmeprue mua?.

A zatem ,,muHyTHI pokoBbie’, chwile fatalne, przelomowe.

Czy nie myslal o wspélezesnosci, piszac o ,,lichej” dialektyce, tzn. wedtug Pla-
tona, o procesie ,wyradzania si¢” idei? Mozliwe. A jednak nie byt pesymista. Ro-
bil wrazenie czlowicka wierzacego z niezachwiang pewnoscig w ostateczny triumf

47 Przeklad polski: E Tiutczew, Gycero, dum. ]. Tuwim, [w:] idem, Poezje, Warszawa 1957, s. 53:
»Rzekt méwea rzymski: «W one dnie
Walk bratobdjczych, burz i trwogi
Spézniony wstalem — i §réd drogi
Noc Rzymu zaskoczyta mnie».

Tak! Lecz zegnajac rzymska stawe

Z kapitolinskiej wysokosci,

Tys$ w calej chwale i $wietnosci
Zachéd jej gwiazdy widzial krwawe;.
Szezgsliwy, kro ogladat swiat

W chwilach przemiany i przefomu:
Bogowie go do swego domu
Wezwali, by do uczty siadl;

W ich radzie uczestniczyt §wietej,

Ich wzniostych igrzysk widzem byl

I zywcem, jako wnicbowzicty,

Z ich czary nie$miertelnos¢ pil”.
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wiecznych wartosci, ktérych rézne aspekty odkrywali i reprezentowali wielcy
mysliciele i inni najwigksi przedstawiciele ludzkosci. Poszukiwal we wspotczes-
noéci i wital symptomy owego przysztego triumfu dobra. Bylo w Jego postawie
co$ z Aloszy Karamazowa, co$ z Tolstojowskiego niesprzeciwiania si¢ ztu — widzg
to dzi$ z calg jasnoscig. Uwazal, ze — aby realizowa¢ dobro — nalezy skupid si¢ na
dobru, a nie na ztu, ktére w ostatecznym rozrachunku musi znikna¢ samo.

Czy czul si¢ Rosjaninem? Na pewno tak. Wierzyl w swoj kraj, pragnat zobaczy¢
go przed $miercia. Ale na pewno moégt powtdrzy¢ za Schillerem i Goethem, ze:

»gdzie uczony zaczyna si¢ kraj, tam koriczy si¢ polityczny” (Das Deutsche
Reich)*,

Czytal w ostatnim roku zycia podrecznik Pedagogiki Kairowa®. Nie zgadzal
si¢ z zawartymi tam pogladami — ale przeciez mato kto tak jak on umiat szanowa¢
cudze poglady. Uderzyta go jednak charakterystyczna niesumienno$¢ naukowa
lub wrecz ignorancja. Zwrécit np. uwage na twierdzenie, jakoby stanowos¢ szko-
ly feudalnej polegata m.in. na istnieniu osobnych szkét dla dzieci duchownych
(mowa o katolickiej Europie). Lecz byta mu obca ztosliwa rados¢ — wypowiadat
swoj sad o ksigzce Kairowa jakby w sekrecie, jakby sam si¢ wstydzac.

Jednym z waznych przedmiotéw Jego zainteresowan byto prawo. Nie ab-
solutyzowal prawa, stwierdzal (Cnoty, s. 81, przypis 57), ze ,czujnos¢ i walka
o prawo stanowi tylko staby odblask tej niezmordowanej moralnej tworczo-
$ci, ktora charakteryzuje prawdziwg mitos¢ blizniego i ktéra wymaga od kazde;j
osobowosci ciaglego napiecia woli, polaczonego nieraz z ostrym konfliktem
wewnegtrznym, oraz maksymalnego wysitku, na ktére ja sta¢ w danej indywidu-
alnej sytuacji”. Prawo bylo wszakze w Jego pojeciu — az do chwili, kiedy stanie
si¢ niepotrzebne — czyms nieodlacznym od racjonalnej idei panstwa, a filozo-
ficzna teoria panistwa — poczynajac od Platona — réwniez lezata w centrum Jego
zainteresowan. Nalezat do tej czesci dawnej inteligencji rosyjskiej, keora stowo
»prawo” wymawiala ze szczegdlng czcig, dla ktdrej niecobecny w dziejach Rosji
»duch praw”, chroniacy cztowieka i obywatela, byt swego rodzaju odkryciem
o wielkiej wadze $wiatopogladowe;.

# Cytat z ,Xeniéw” (epigramatéw) EW. Schillera i J.W. Goethego, w oryginale: ,Wo das
gelehrte beginnt, hort das politische auf”.

¥ Pedagogika, t. 1-2, red. 1. Kairow, Warszawa 1950. Iwan Andriejewicz Kairow (1893-1978),
radziecki pedagog i polityk. Hessen redagowat przeklad tego podrecznika, ale wnet dostat z wy-
dawnictwa nastepujacy list: ,Po zapoznaniu si¢ z przygotowanym do druku przez Ob. Profesora
fragmentem dziela Kairowa «Pedagogika» stwierdziliémy, ze sposéb opracowania redakcyjnego
nie odpowiada naszym potrzebom i dlatego zawiadamiamy, ze zmuszeni jeste$my wycofaé dalsze
partie tekstu”. List Instytutu Wydawniczego ,Nasza Ksiggarnia” do S. Hessena z 20 pazdziernika
1949 r., ASH, rkps 811, t. 2, 1. 68.

°0S. Hessen, Cnoty starozytne a cnoty ewangeliczne (uwagi o podstawach etyki starozymej i no-
woczesnej), [w:] idem, Studia z filozofii kultury, Warszawa 1968, s. 265-2606.
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[ oto w swym zyciorysie, ktéry przeczytatem po Jego $mierci®!, pisat Hessen,
ze w ciagu lat, kedre uplynety od Rewolucji rosyjskiej, przemyslat wiele rzeczy
i doszedt do wniosku, ze brak poszanowania dla Prawa (w zachodnioeuropej-
skim sensie tego stowa) byt cechy tkwiaca gleboko w rosyjskim charakterze
narodowym (odtwarzam z pamigci®?). Bylo to w Jego ustach réwnoznaczne
z yusprawiedliwieniem” przebiegu Rewolucji. Podobnie bowiem jak Hegel —
lecz bez jego wyniostej obojetnosci wobec loséw konkretnych, zywych ludzi —
wyraznie dostrzegat Hessen ,,ironie¢ historii”, wierzac jednakze jednoczesnie, ze
wszystko to, czego korzenie tkwig w rzeczywisto$ci w ostatecznym bilansie, nie
moze by¢ czyms ,,nierozumnym”.

Jest chyba rzecza charakterystyczng, ze wigkszo$¢ wybitnych przedstawicieli
dawnej inteligencji rosyjskiej, swoiscie, czasem mistycznie ,usprawiedliwiato”
Rewolucj¢ bolszewicka, badz powstrzymywalo si¢ od wygtoszenia sadu o niej
— nawet udajac si¢ na emigracje. Wital ja Blok® i Briusow™, widzac j3 w hi-
storiozoficznym planie. O spalajacym go ,Mesjaszu nadchodzacych dni” pisat
Bielyj®. Plechanow®, ktdrego zawiodly wszystkie osobiste prognozy i plany,
odmoéwil wystapienia przeciwko Rewolucji Pazdziernikowej i wkrétce potem

°US. Hessen, Aurobiografia, mps, £6dz, 10.11.1947. Zob. A. Walicki, Stowo wstgpne, s. 7:
»Autobiografia ta, pt. Moje Zycie, napisana zostala na prosbe wloskiego wydawcy pism Hessena
i opublikowana wraz z inng jego praca w roku 1956 (Sergio Hessen, Autobiografia. La pedagogia
russa del XX secélo, ,Avio”, Armando, Armando Editore, 1956). Cytaty, ktére przytaczam nizej,
pochodza z jej wersji polskiej, udostepnionej mi w maszynopisie (wraz z innymi nieopublikowa-
nymi pracami Hessena) przez panig Mari¢ Hessenowa, za co skladam jej w tym miejscu serdeczne
podzickowanie”. Zob. A. Walicki, List do M. Hessenowej z 1 pazdziernika 1956 r., ASH, rkps
811, t. 5, k. 162: ,dzickuj¢ najserdeczniej za przystany mi fragment autobiografii Profesora. Jest
on bardzo ciekawy ze wzgledu na informacje dotyczace Jego przyjaciét i nauczycieli. Znam prace
niektérych sposréd nich (Franka, Kistiakowskiego) — jak si¢ okazuje, trafnie myslalem o nich,
usitujac odeworzy¢ klimat intelektualny éwezesnej dzialalnosci Profesora”.

°2 Por. S. Hessen, Moje zycie, s. 32: ,Nie wiedzialem [...], ze wybér jest mozliwy tylko po-
miedzy czarna reakejg i rzadem radzieckim, ze naréd rosyjski tego juz dokonat i ze rzad radziecki,
pogardzajacy zachodnim dziedzictwem paristwa prawnego byt koscia z kosci narodu rosyjskiego,
ktéry nie tylko ze sam nie zostat jeszcze tknigty przez kulture prawa, lecz nawet w osobie swej
inteligengji (stowianofile, narodnicy, ziemianie (poczwienniki)) poczytywali sobie za zastuge t¢
pogarde dla zasad prawa’.

>3 Aleksandr Blok (1880-1921), Dwunastu (Poemat o rewolucji) (1921).

> Walerij Briusow (1873-1924), Rewolucja (1918).

*> Andriej Bielyj (Andrzej Biely, 1880-1943), Do Ojczyzny (1917). Zob. A. Biely, Do Ojczy-
zny, dum. W. Karczewski, [w:] idem, Poezje, Warszawa 1975, s. 204:

Zywiole, nie$ plomien i fosfor,
Smagajqc mnie ogniem do krwi,
O Rosjo, o Rosjo, o Rosjo —
Mesjaszu rodzacych si¢ dni!
%6 Gieorgij Plechanow (1856-1918), rosyjski publicysta, filozof-marksista.
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umarl. Ludzie ci poczuwali si¢ do wspétodpowiedzialno$ci wraz z catym swym
narodem i nie chcieli przecinaé tego, niejednokrotnie tragicznego dla nich, we-
zta. Cierpieli, wracali do Rosji.

Przypuszczam, ze Hessen tez wrécitby, gdyby mogt.

Jest w tym jakas prawda, ze wobec wielkich wydarzen historycznych jednost-
ka winna si¢ wstrzyma¢ z wydaniem wyroku nawet wtedy, kiedy jest przez nie
niszczona. Sytuacj¢ taka wielu przezywa tragicznie, wpada w jesieninszczyzng®,
nawet histeri¢ i kompletna ruing. Ale takim ludziom jak Hessen (jest ich bardzo
niewielu) trudno odebra¢ madry spokéj, ufna nadziceje i wiarg w czlowieka.

(godz. 24)

19 11155, godz. 9*° IPR

W r. 1949/50, bedac juz studentem I roku UL, czesto przychodzilem do
Hessenéw na ul. Narutowicza. Nie bylo tam nerwéw, poépiechu, zachwiania
réwnowagi wewnetrznej, wszystkiego tego, z czym tak czgsto stykalem sie, nie-
stety, wérdd swojej rodziny.

Po kolacji przechodzilismy zwykle do sasiedniego pokoju. Rozmowa nigdy
nie omijala filozofii, zwykle zawigzujac si¢ zreszta w sposdb naturalny. Z chwila,
gdy dochodzito si¢ do skonkretyzowania problemu, profesor — nie przestajac
by¢ rozméweg — stawal si¢ wykladowca. Nie miat w sobie nic z oratora; w tym,
co méwil, nie dostrzegalo si¢ stéw, lecz jedynie pojecia. Méwit powoli, cicho,
spokojnie, unikajac akcentéw emocjonalnych, z niezwykle sugestywna silg
wewnetrznego przekonania. Czgsto zatrzymywat sig, jakby dla umozliwienia
stuchaczowi bezposredniego wgladu w istote danej idei. Pomagat sobie kartka
i piérem, ilustrujac graficznie stosunki migdzypojeciowe. Po rozmowach takich
wynosito si¢ wrazenie, ze $wiat idei jest poznawalny, ze filozofia da si¢ sprowa-
dzi¢ do prawd prostych, elementarnych.

Bardzo niewiele czytalem z Jego prac, trudno mi wigc odtworzy¢ Jego poglady
filozoficzne. Sadzg, ze interesowata Go przede wszystkim filozofia wartosci, etyka
i teoria kultury, rozpatrywane w aspekcie ontologicznym. Epistemologia intereso-
wata go tylko w zwiazku z ontologia — jest rzecza charakterystyczna, ze $cista anali-
za epistemologiczna nie pociagata chyba nikogo sposréd myslicieli rosyjskich.

Nie umiem $cisle okresli¢ jego rodowodu filozoficznego. Na pewno zwigzany
byt jako$ z neokantyzmem - zwlaszcza ze szkola badenska — w r. 1908 thuma-
czyl Rickerta®®. Antysubiektywistyczna interpretacja Kanta i kult Platona zbli-
zaly go réwniez do szkoty marburskiej. W dziedzinie metodologii humanistyki

°7Od nazwiska rosyjskiego poety Siergieja Jesienina (1895-1925). Termin powstal po tra-
gicznej $mierci samobdjczej Jesienina i okresla odczucie upadku, niezadowolenia, rozczarowania.

% G. Rikkert, Filosofid istorii, tum. S. Gessen, D.E. Zukovskij, Sankt-Peterburg 1908; idem,
Nauki o prirode i nauki o kulture, hum., red. S. Gessen, Sankt-Peterburg 1911.
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byt zwolennikiem raczej péznych pogladéw Rickerta — z idiografizmu zachowal
chyba jedynie przekonanie o zasadniczej odrgbno$ci humanistyki i o bezwzgled-
nej wartoéci indywidualnej, niepowtarzalnej osobowosci ludzkiej. Byt przeciw-
nikiem relatywizmu, subiektywizmu i psychologizmu. W ontologii byt realista
przyjmujacym nie tylko obiektywne istnienie przedmiotéw spostrzeganych, lecz
réwniez jeszcze bardziej od nich realnego i obiektywnego $wiata bezwzglednych
wartosci, pozostajacych w dialektycznym stosunku wzajemnym, kt6rych idee sa
aprioryczne wobec poznania ludzkiego, lecz kt6rych realne aspekty odkrywane
sa i realizowane w procesie dialektycznego, historycznego poznania.

Ujemnie ocenial nie tylko argumentacjg filozoficzng, lecz réwniez moralno-
spofeczne skutki relatywizmu. Wielokrotnie powtarzat swéj ulubiony fragment
modlitwy z Kwiatdw polskich:

»Lecz nade wszystko sfowom naszym,

zmienionym chytrze przez kretaczy,

jedyno$¢ przywrdd i prawdziwosé:

Niech prawo zawsze prawo znaczy,

A sprawiedliwos¢ — sprawiedliwo$¢™.

Sympatyzowal z realistycznym rozwigzaniem zagadnienia powszechnikéw
— nazywal siebie cz¢sto platonczykiem. Picknie méwit o Erosie platonskim jako
czynnej milosci wyzszych wartosci.

W kulturze widzial wytwér ludzki zobiektywizowany, powstaty historycz-
nie, lecz istniejacy pozaczasowo, niezaleznie od swych twércdw, niepsychiczny,
rzadzony wewngtrznymi dialektycznymi (dialektyke wyprowadzal od Platona)
prawidlowosciami, tworzacy system wartoéci ,,przeswietlajacych si¢” wzajem-
nie, dialektycznie sprzegnigtych i hierarchicznie do siebie ustosunkowanych.
Do interpretacji wartosci kulturowych wprowadzal czasem bardzo dyskretng
symbolike. Wielkie jednostki uwazat raczej za odkrywcdw i interpretatoréw niz
tworcow wartosci bedacych w Jego pojeciu czyms ponadosobowym. Charakte-
rystyczne, ze na poczatku swej pracy o cnotach podkreslal, iz platoriska nauka
o cnotach nie byla ,oderwanym wymystem filozofa”, ze w dziedzinie etyki Pla-
ton nie byt ,prawodawca’, nie narzucal swej woli starozytnej Grecji, lecz staral
si¢ zrozumie¢ i wydoby¢ sens tego, ,,co byto niezaleznie od niego powszechnym,
moralnym przekonaniem $wiata hellenskiego™.

We wszystkim tym wyraznie wyczuwalo si¢ duch Hegla. Nie znam si¢ na
tych sprawach, ale narzuca mi si¢ nicodparcie, to Hessen przeszedl podobna
ewolucje ,,bis Kant zu Hegel™!
ka niemiecka w okresie bezposrednio poprzedzajacym I wojng $wiatowa. Roz-

, jak szkota badeniska i cata niemal humanisty-

> ]. Tuwim, Kwiaty polskie, Warszawa 2003, s. 102. (Wyd. 1, 1949).
0 S. Hessen, Cnoty starozyine a cnoty ewangeliczne, s. 194.
¢! ,0d Kanta do Hegla” (niem.).
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dzial o ,,Geistphilosophie” w trzecim tomie ksiazki Tatarkiewicza® — to chyba
w znacznej mierze wykltad pogladéw Hessena. Czesto zreszta wymienial przy
mnie Hessen nazwisko Spranger®. Narzuca si¢ réwniez jakie§ pokrewieristwo
Jego pogladdw z fenomenologiczna teorig wartoéci i koncepcja kultury — znana
mi analiza tragizmu przez Maksa Schelera® odzwierciedla nie tyle moze pogla-
dy, ale w kazdym badz razie metod¢ Hessena.

Co zachowal z kantyzmu? Wydaje mi sig, ze bardzo cenit kantowska kryty-
ke czystego rozumu, ale chyba jeszcze wyzej cenit uzasadnienie obiektywnych
warto$ci w oparciu o ,rozum praktyczny”. Odwotujac si¢ do etykietki, mozna
by rzec, ze interpretowal Kanta w duchu idealizmu obiektywnego.

Na ile byl apriorysta, w jakim sensie byt platoriczykiem, w jaki sposdb in-
terpretowal dialekeyke, jaki w ogédle wnidst osobisty wkiad do filozofii — nie
umiem, oczywiscie, wskaza¢ ani osadzié.

Znal wszystkie gléwne jezyki europejskie, szczegélnie rozmitowany byt
w starozytnej grece. Rzucalo si¢ w oczy, ze najwigkszy wplyw wywarta nan filo-
zofia grecka i niemiecka. O filozofii francuskiej nie wspominat przy mnie chyba
nigdy. Docenial, zdaje si¢, historyczna role analiz epistemologicznych Hume’a,
ale byl mu obcy ostrozny minimalizm Anglikéw. Na koto wiedeniskie i rozwd;j
neopozytywizmu w krajach anglosaskich patrzyl niejako z boku. Ttumaczyl mi
kiedys, na czym polegal zasadniczy btad Berkeleya®. Nie bedzie chyba przesa-
da, ze najblizsza mu ksiazka, napisang przez filozofa angielskiego, byta Auzobio-
grafia Johna Stuarta Milla®.

Wszystko to przypominalo mi sie, kiedy zapoznawatem si¢ blizej z droga-
mi rozwojowymi kultury rosyjskiej. Co$ w tym jest, Ze na umystowos¢ rosyjska
najsilniej oddziatata filozofia niemiecka. Hegel, Feuerbach, Marks. Osobny roz-
dzial o Schopenhauerze i Nietzschem.

O Feuerbachu np. zapomniala cata Europa, zapomniat nawet Marks i En-
gels, pamictata go jednak inteligencja rosyjska. Marksistami stali si¢ niemal
wszyscy na przefomie XIX i XX wieku. Na poczatku XX wieku po raz pierwszy
szeroko wtargneta filozofia Kanta. Wtedy wlasnie pojawily si¢ pierwsze prace
Hessena, thumaczenie Rickerta. Iwanow Razumnik® w swej Hcmopuu pyccxoii

62 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 3. (Wyd. 1, 1950).

6 Eduard Spranger (1882-1963), niemiecki filozof, pedagog i psycholog.

% M. Scheler, O gjawisku tragicznosci, tum. R. Ingarden, ,Przeglad Warszawski” 1922, nr 13,
s. 2-52. Wyd. osobne: Polskie Towarzystwo Filozoficzne im. K. Twardowskiego we Lwowie 1938.

% George Berkeley (1685-1753), filozof i myfliciel angielski pochodzenia irlandzkiego, mi-
sjonarz, biskup Cloyne.

% Wyd. 1, 1873. Wyd. polskie: J.St. Mill, Autobiografia, ttum. M. Szerer, Warszawa 1946.

¢ Razumnik Iwanow, pseud. Iwanow-Razumnik (1878-1946), rosyjski krytyk literacki, pi-
sarz i socjolog.
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obugecmeennon moican®® przedwezesnie konstatowal, ze po inwazji ,filozofii kry-
tycznej’, nawet pozostajac marksista, nie mozna juz broni¢ marksizmu w dzie-
dzinie filozofii.

Hessen pozostal w atmosferze pradéw ideowych wsréd inteligencji rosyj-
skiej sprzed pierwszej wojny. Na jego $wiatopogladzie zawazyt zaréwno Kant,
jak i Marks, Dostojewski i Feuerbach, dziwacznie nieraz mieszajac si¢ ze soba.

Na zapytanie o swoj stosunek do ateizmu Hessen odpowiadal: ,Nie jestem
ateistg, jestem feuerbachisty”. Feuerbach w Jego koncepcji nie byl wiec ateista!
Tlumaczyt to w ten sposéb: nie Bég stworzyt czlowicka, lecz cztowick Boga.
Bég stworzony przez czlowieka stat si¢ jednak czyms obiektywnym, bytem o ist-
nieniu koniecznym, pozaludzkim. Bég to w rzeczy samej zaszczepione w ducho-
wej istocie czlowieka najwyzsze wartosci, ktére na okreslonym etapie poznania
oderwaly si¢ oden, ,.alienujac si¢” w osobny byt. Kiedy$ nastapi przezwyciezenie
»alienacji religijnej”, bosko$¢ poznana przez czlowieka powréci don.

Obecnie stwierdzi¢ mogg, ze wszystko to niewiele ma wspdlnego z rzeczy-
wistym Feuerbachem. Feuerbach byl typowym nominalista, sensualisty. Nie
tyle uzasadnial historyczne formy religii, ile raczej zacietrzewial si¢ przeciwko
nim. Mozna odnalez¢ u niego jedynie elementy koncepcji Hessena — uznanie
konieczno$ci religii na okreslonym etapie poznania ludzkiego, my¢l, ze w przy-
sztym spoleczenstwie rowniez istnie¢ bedzie swoista religia oparta na zasadzie:
homo homini deus®.

Sam sposéb postawienia problemu w koncepcji Hessenowskiej tkwi jednak
gleboko w tradycjach kultury rosyjskiej. Przeciez to stynny, frapujacy Dosto-
jewskiego problemat Bogocztowieczenstwa i Cztowickobdstwa™! Dzigki Hes-
senowi widz¢ wyraznie Feuerbachowska genez¢ tego problemu, tak charaktery-
stycznego dla pism Sotowjowa’, Bierdiajewa’, Merezkowskiego™. Wynidst ja
Dostojewski z dyskusji w kétku pietraszewcdw, gdzie referowal ja Pietraszew-

ski’* i Achszarumow”>.

8 L.V. Ivanov-Razumnik, Istorid russkoj obstestvennoj mysli, t. 1-2, Sankt-Peterburg 1911.

® ,Czlowiek cztowiekowi Bogiem” (fac.).

7 Por. EM. Dostojewski, Biesy, thum. na podstawie XIX-wiecznego anonimowego przekladu,
Krakéw 2005, s. 171: ,,On przyjdzie i imi¢ Jego bedzie Czlowiek-Bég. — Bog-Czlowiek? — Czlo-
wiek-Bég, to jest réznica” (Aleksy Kirylow do Mikotaja Stawrogina).

7t Wladimir Sofowjow (1853-1900), rosyjski filozof religijny i poeta.

72 Nikotaj Bierdiajew (1872-1948), rosyjski filozof religijny, od 1922 r. przebywat na emigra-
¢ji w Berlinie i Clamart pod Paryzem.

73 Dmitrij Merezkowski (1865-1941), pisarz rosyjski, poeta, krytyk literacki, historyk, filo-
zof, jeden z twércéw rosyjskiego symbolizmu. Od 1920 r. przebywal w emigragji.

74 Michail Pietraszewski (1821-1866), zalozyciel literackiego Kota Pietraszewskiego, ktére
krytykowalo despotyzm cara i w konsekwencji zostalo zakazane przez Mikotaja 1.

7> Dmitrij Achszarumow (1823-1910), rosyjski poeta nalezacy do Kola Pietraszewskiego.
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Trudno mi odpowiedzie¢, jaki byt w ogéle stosunek Hessena do religii. W etyce
chrzescijaniskiej widzial, wydaje mi si¢, odblask absolutnej prawdy. W Jego pracy
o cnotach rézne sformutowania, w ktdrych wystepuje stowo ,,B6g”, datyby zlosliwe-
mu interpretatorowi material do okreslenia Go jako mistyka-religianta. W kazdym
badz razie na pewno pociagata Go filozoficzna interpretacja symboliki religijnej.

Najstuszniej chyba byloby powiedzie¢, ze Bég byt dla Hessena jednoscia
najwyzszych obiektywnych wartoéci. Do tych wartoéci nalezy odkryta przez
chrze$cijanstwo warto$¢ indywidualnej, niepowtarzalnej osobowosci ludzkiej
— Bég jest wigc réwniez osobowy. To juz, oczywiscie, catkowicie wystarcza dla
pewnego typu interpretatoréw. Innym jednakze nie trzeba chyba wskazywa¢,
ze istnienie obiecktywne nie bylo dla Hessena tozsame z istnieniem fizykalnym,
ze osobowos¢ jako warto$¢ — to nie osobowo$¢ w sensie antropomorficznym.

Przypomina si¢ prawda, rzadko w dostatecznej mierze brana pod uwagg: ze,
aby kogo$ zrozumie¢, trzeba zrozumieé jego jezyk, jego sposob myslenia.

Jako jednos$¢ najwyzszych wartosci Bég stanowi, oczywiscie, o istnieniu
wspélnoty miedzyludzkiej (zaréwno Bég ,wyalienowany” jak Bég w czlowie-
ku). Charakterystyczne jest zakoriczenie pracy o cnotach: ,Znane jest dawne
powiedzenie abby Doroteusza: ludzie, podobnie jak punkty wewnatrz kota, sa
tym blizsi siebie, im blizsi sa centrum kofa — Boga. W owej przenosni chrzes-
cijaniskiego medrca znalazla swéj wyraz prawda, iz mitos¢ taczaca ludzi zako-
twiczona jest w wierze w Boga, ze razem z wdrozeniem w mitosci ro$nie takze
w czlowieku wiara w niej przeswiecajaca i odwrotnie: oderwanie milosci od
wiary powoduje jej wypaczenie™’.

Przytocze jeszcze Hessenowska interpretacje Kantowskiej Krytyki praktycz-
nego rozumu: ,Na pozdr wydaje sig, ze sa to jak gdyby tylko hipotetyczne na-
miastki obalonych przez Kanta scistych, logicznych dowodéw istnienia Boga
i niesmiertelno$ci duszy. Natomiast w rzeczywistosci wedtug Karta «postulaty
moralne» nie s3 niczym innym, jak wykryciem i pojeciowym sformutowaniem
tej trojakiej nadziei, ktérg czlowick dzialajacy «z szacunku dla prawa obowiaz-
ku» przezywaiwyrazaw swym moralnym czynie, czesto sam nie wiedzac o tym:
mianowicie, nadziei, ze ani $lepa sita przyrody, ani sita zfa nie odniesie w osta-
teczno$ci triumfu nad moralnymi czynami cztowieka, ze czyny te beda w koricu
(chociazby nie na tym $wiecie) uwiericzone powodzeniem i szczgéciem, a takze,
ze wszystko to, co poszczegdlna jednostka czyni stuchajac gtosu obowiazku, nie
bedzie zmarnowane, lecz zostanie na wieki zachowane i pomnozone w proce-
sie wspSlnej budowy Krélestwa Bozego przez «wszystkich ludzi dobrej wolix.
Ale na tym wiasnie polega istota ewangelicznej nadziei™””.

76 Por. S. Hessen, Cnoty starozytne a cnoty ewangeliczne, s. 267-268.
77 Por. ibidem, s. 245.
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Dzi¢ki Hessenowi zrozumiatem ten sposéb myslenia. Bég, kazdorazowo re-
alizowany w czynie moralnym, niesmiertelno$¢ w niesmiertelnej jego wartosci,
stanowiacej cegietke wielkiej budowy Krélestwa Bozego, wola, wolna o tyle,
o ile moralna. Nie wiem, czy bez rozméw z Hessenem sprawityby na mnie tak
wielkie wrazenie stynne stowa Kanta o niebie gwiazdzistym, ktdre przygniata
i przeraza cztowieka, i o prawie moralnym, kt6re go podnosi i umacnia”™.

godz. 16*

Jakie miejsce zajmowat w Jego $wiatopogladzie Marks? Byt bardzo daleki od
materializmu historycznego, ale nie ulegato watpliwosci, ze przeszedt przez mar-
ksizm i co$ z niego zachowal. Byt kiedys tzw. ,,marksista rosyjskim’, byl tez podob-
no czlowickiem bliskim Plechanowowi. Styszalem o tym od Olka Wallisa” — wy-
daje mi si¢ to jednak dosy¢ dziwne: Plechanow reprezentowat chyba zupetnie
inng strukture psychiczna.

Zjawisko ,,marksizmu” w éwezesnym zyciu kulturalnym Rosji — to zjawi-
sko niezmiernie ciekawe, historycznie i psychologicznie. Méwie, oczywiscie,
o marksizmie w zyciu intelektualnym, poza platformg frakeji partyjnych. Przez
»marksizm” przeszli ludzie o wyraznych inklinacjach mistycznych, jak Bierdia-
jew i Struwe®. Jedni taczyli ,,marksizm” z nietscheanizmem, dla innych byt on
plaszczyzna bynajmniej nie wykluczajaca kantyzmu lub machizmu i w ogéle pra-
wie nie krepujaca w ogdlnych rozwazeniach filozoficznych. Czym konkretnie
byt on dla Hessena, pozostaje dla mnie zagadka.

Czysto méwil ze mna o ,,alienacjach” w ujeciu Marksa. Feuerbach odkryt alie-
nacje religijna, Marks — ekonomiczna i polityczna (panistwo). Dopiero po prze-
zwyciezeniu tych alienacji czlowiek zrealizuje w petni swoja istote. Rysowat na
kartce papieru strukture ,,nadbudowy”: wyjasnial, ze nadbudowa prawna i poli-
tyczna stanie si¢ niepotrzebna i ulegnie zagladzie, natomiast sztuka, nauka i fi-
lozofia wyzbeda si¢ elementéw nadbudowowych, stang si¢ ,same sobg’, osiagna
pelna, nieznang dotychczas wolno$é. Méwit o tym wszystkim z niezachwianym
przekonaniem, jak o rzeczach pewnych — ,tak bedzie”. W ,marksizmie” widzial
droge do urzeczywistnienia ,,Krélestwa Bozego na ziemi”. Spotkaly si¢ w Jego
$wiatopogladzie dwie charakterystyczne linie rozwojowe mysli rosyjskiej — jed-
na, szeroka, ,magistralna” dla inteligencji rosyjskiej, poszukujaca drég do urze-
czywistnienia spotecznego szczgécia ludzkosci, druga, idaca wezszym, choé nieraz
glebszym nurtem, usitujaca rozwiaza¢ metafizyczna zagadke Boga i czlowieka.

78 Por. I. Kant, Krytyka praktycznego rozumu, thum. J. Galecki, Warszawa 1984, s. 256: ,Dwie
rzeczy napelniaja umyst coraz to nowym i wzmagajacym si¢ podziwem i czcia, im wiecej i trwalej
nad nimi si¢ zastanawiamy: niebo gwiazdziste nade mng i prawo moralne we mnie”.

7 Aleksander Wallis (1930—-1984), polski socjolog, przyjaciel A. Walickiego.

% Piotr Struwe (Struve) (1870-1944), rosyjski filozof, socjolog i ekonomista, od 1920 r.
przebywal na emigragji.
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Jego koncepcje ,marksizmu” znakomicie ilustruja dwa przypisy do pracy
o cnotach.

Oto pierwszy z nich (4):

»W utopii Platona gospodarka jest oparta na zasadzie indywidualizmu,
natomiast zasada komunizmu okresla wylacznie tryb zycia i wychowanie
stanéw wyzszych, ktoérych funkcjami sa: dziatalnos¢ polityczna oraz dzia-
talnos¢ duchowa, a ktére stanowia warstwe konsumujacych, nie zas produ-
kujacych. Dlatego komunizm Platona jest pod wzgledem gospodarczym
komunizmem spozycia. Odwrotnie stoi sprawa w idealnym spoleczenstwie
komunistycznym w ujeciu Marksa: zasada komunizmu okresla tu wylacznie
dziatalno$¢ gospodarcza, tj. wytwérczosé i rozdziat débr gospodarczych, na-
tomiast kultura duchowa jest w idealnym spoteczenstwie Marksa organizo-
wana na zasadzie krancowego indywidualizmu, a nawet anarchizmu, polity-
ka za$, jako organizacja wladzy cztowieka nad czlowickiem, zupelnie wygasa
(«obumierax»)”8.,

Sprzeczny z zasada indywidualizmu ,,komunizm konsumpcji” byt dla Hesse-
na nie do przyjecia. Dlatego tez nie uwazat za stuszng mysl o przysztym zniesie-
niu pieniadza, ktéry uwazat za gwarancje wolnosci konsumpc;ji.

A oto drugi cytat (przypis 56):

»ldea Krélestwa Bozego stanowi niezaprzeczalny skfadnik nowozytnej eu-
ropejskiej kultury. (...) Slady jej znajdujemy u takiego ze$wiecczonego mysli-
ciela, jak Kant, lub nawet u tak wyraznego ateisty, jak Marks. Swa ide¢ «Kréle-
stwa celéw », tj. absolutnej wspélnoty «istot rozumnych», w ktérej kazda jest
dla drugiej «celem w sobie», sam Kant nawiazuje do idei Krélestwa Bozego
(w «Religii w granicach naszego rozumu» [Religia w obrebie samego rozumul).
Tak samo i ideal integralnego komunizmu Marksa oznacza spoleczeristwo,
w ktérym nie bedzie zadnego wyzysku, tj. kazdy bedzie dla drugiego «celem
w sobie», a nie narz¢dziem cudzych celéw. W spoteczenstwie tym bedzie pa-
nowala niczym nie zamacona harmonia, co uczyni przymus wladzy zupetnie
niepotrzebnym, osiagniete za$ uspotecznienie bedzie podstawa niestychanego
rozkwitu kazdej ludzkiej osobowosci™.

Nalezy pamictaé, ze prawdziwy indywidualizm nie faczyt si¢ w koncepcji
Hessena z relatywizmem, lecz wprost przeciwnie — z uznaniem wartosci abso-
lutnych. Hessen szczegélowo udowadnial, ze z przyjecia doktryny marksistow-
skiej weale nie musi wynika¢ relatywizm norm etycznych.

W problematyce wspolczesnego, oficjalnego marksizmu byt Hessen, jak si¢
zdaje, zorientowany do$¢ stabo.

81 S. Hessen, Cnoty starozytne a cnoty ewangeliczne, s. 198—199.
82 Tbidem, s. 264.
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Sadzg, ze nie bedzie niestusznym uogdlnienie, iz oprécz kultury rosyjskiej
najblizsza Mu byta kultura grecka i niemiecka. On sam wierzyt w wieczno-
trwalo$¢ kultury, ale dla postronnego widza w tym wtasnie doborze kultur
zawieral si¢ obiektywny tragizm Jego postaci. Byt czlowiekiem, ktéry przy-
szedt za pézno, ktdrego ,ja” raz si¢ uformowawszy nie umiato si¢ uplastycz-
ni¢. Kultura grecka — wciaz zywa w $wiecie idei, lecz ,empirycznie” mar-
twa. ,Empiryczng” $miercig umarlo réwniez za zycia Hessena wiele tych
pierwiastkéw kultury rosyjskiej i niemieckiej, ktére uwazat za ich najglebsza
istote.

Problem niszczenia i trwania warto$ci — to jeden z najwickszych probleméw
wspolczesnoéci. Hessen wierzyt w trwanie, nie wierzyl w zniszczenie. Czy nigdy
nie nachodzily go chwile zwatpienia?

Za najwazniejszego mysliciela (wlasnie mysliciela!) rosyjskiego niewatpliwie
uwazal Dostojewskiego. Jego dzieta byty dlan prawdziwym podrecznikiem zy-
cia. W ,,Braciach Karamazowych” dostrzegatl nie tylko postawienie, lecz réw-
niez rozwiazanie najglebszej problematyki etyki nowozytnej. Ksigzka ta uczy
przebaczaé, mawial.

Czasami wspominal réwniez o Wlodzimierzu Sotowjowie. Sposréd wspot-
czesnych filozoféw emigracyjnych znal i cenil teoretyka etyki, péi-teologa
N.O. Losskiego®.

Jesli kogokolwiek nie znosil, to Pisariewa®. Nie mégl mu zwlaszcza da-
rowa¢ artykutu o Platonie®. Widzial w Pisariewie uosobienie najgorszych
cech charakteru rosyjskiego — zarozumiatego doktrynerstwa z pelng nie-
wiedza spraw, o ktérych tatwo wyrokuje. Stosowal do niego powiedzenie
Dostojewskiego z ,Braci Karamazowych”: dajcie smarkaczowi rosyjskiemu
(,pycckomy mMaapauky”) mape nieba, a on natychmiast znajdzie w niej co$
do poprawienia®.

Uwielbial Wojng i pokdj. Gorkiego raczej nie lubit, ale zachwycat si¢ Dziecizi-
stwem®’, zwlaszcza zawarta w nim antyteza dw6ch bogéw — srogiego, groznego

boga dziadka i dobrego boga babci.

83 Nikofaj Losski (1870-1965), rosyjski filozof religijny, od 1922 r. tworzyl na emigradji.

8 Dmitrij Pisariew (1840-1868), rosyjski filozof materialista, krytyk literacki i publicysta.

8 D.I. Pisariew, Idealizm Platona (1861).

8 Por. EM. Dostojewski, Bracia Karamazow, dum. A. Wat, t. 2, Warszawa 1978, s. 265:
»[Plrzeczytalem niedawno opini¢ pewnego Niemca, ktéry mieszkal w Rosji, o naszej dzisiejszej
milodziezy studiujacej. «Pokazcie — pisze — rosyjskiemu sztubakowi mape nieba, o kedrej dotych-
czas nie mial pojecia, a zwréci ja wam jutro poprawiona» — kompletna ignorancja i absolutna
pewno$¢ siebie — oto co chcial powiedzie¢ Niemiec o rosyjskiej mlodziez”. (Stowa Aloszy Kara-
mazowa do Koli).

87 Powie$¢ Dzieciristwo Maksyma Gorkiego (1892-1936) powstata w 1913 r.
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W dziedzinie poezji bardzo wysoko cenit Tiutczewa, Lermontowa, ale naj-
czgéciej powracat do Puszkina. Szczegdlng uwage zwracal na afirmacje wartosci
przyjazni w wielu jego wierszach. Pami¢tam réwniez, z jaka satysfakeja cytowal
wierszyk Puszkina o ruchu:

ABYKeHUs HET, CKazaa MyapeL OpoAaThIii.

Apyroi cMOAYaA U CTaA IPEA HUM XOAUTb.

CuabHee 651 He HOT OH BO3Pa3HTh;

XBaAMAHM BCE OTBET 3aMBICAOBAThIH.

Ho, rocrioaa, 3a6aBHbII cAyvam cert

Apyroii npuMep Ha IaMsTh MHE IIPUBOAUT:

Beab KaXkABII ACHB IIPEA HAMH COAHIIC XOAUT,

OaHako x npas ynpsimbii [aanaeir™.

Sposréd wierszy Lermontowa najwyzej cenit te, w ktérych wyrazone zostato
uspokojenie badz tesknota don: ,,Berxosxy oaun 51 Ha aopory”™™, ,Koraa Boany-
eTCs JKeATerommas Hupa ',

Interesowat si¢ réwniez kultura ogélnostowiansks. Wysoko ocenial mozli-
wosci jezykow stowianiskich jako narzedzia filozofii. Jednym z Jego ulubionych
myslicieli byt Jan Amos Komensky”'.

Prusa stawiat na réwni z Dickensem, a Klub Pickwicka byt jedna z Jego uko-
chanych ksiazek. Nie lubil natomiast Sienkiewicza i Zeromskiego. Wydaje mi
si¢, ze nie rozumial kultury polskiej jako cato$ci, mimo ze starat si¢ z nia sy-
stematycznie zapoznawaé, mimo iz czul si¢ dobrze wsrédd Polakéw, co niejed-
nokrotnie z wdzi¢cznoscig podkreslat. Byt dlait zapewne trudno zrozumiaty
namietny, zarliwy patriotyzm naszych wielkich poetéw, czynigey narodowosé¢
najwyzsza synteza i miarg wartosci ludzkich.

W czasie jednej z rozméw o Platonie, méwige o ,timokracji” w platoriskiej
dialektyce panstwa, wypowiedzial si¢ na temat honoru. Honor - to wedle Hes-
sena warto$¢ pusta, czysto zewnetrzna, obliczona na efekt u otoczenia, jedno
z ogniw ,lichej dialektyki” wypaczania idei dobra. Pomyslatem wéwezas, ze ra-

88 A. Puszkin, Ruch, dum. B. Alapina, ,Szpilki” 1949, nr 24, 12.06, s. 7:
Ruch nie istnieje — brodacz rzekt uczony,

Przemilczal drugi, ale przed nim kroczy,

Argument wazki rzucil mu przed oczy:

Odpowiedz zreczng chwala na wsze strony.

Panowie! Przyklad, co do $miechu zmusza

Cho¢ storice co dzien si¢ po niebie wspina,

Wypadek inny zgota przypomina:

Jest jednak stuszna mysl Galileusza.

% Wiersz Michaita Lermontowa (1814-1841) Wychodze samotnie na droge (1841).
% Wiersz M. Lermontowa Gdy lekki muska wiatr zétkngce ktosy niwy (1837).
?! Jan Amos Komensky (Komeriski) (1592-1670), czeski filozof i pedagog.
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zita go, by¢ moze, czgsto zresztg pozorna, metafizyka honoru u wielu pisarzy
polskich. U Dostojewskiego zabarwiony skrajnie pejoratywnie, zawsze si¢ taczy
z postaciami Polakéw. Puszkin okreslat Polaka ...%*

godz. 21" dom

Rok mego wstapienia na Uniwersytet” byl rokiem zasadniczej reformy
uniwersyteckiej. Wprowadzono studia dwustopniowe, ze cisle okreslonym sy-
stemem kursowym, nawalem obowiazujacych godzin i dyscypling pracy. Przy
Hessenie pozostalo kilku stuchaczy ,dawnego typu” — prowadzit z nimi wyktad
i seminarium poswiecone Platonowi. Nie mial, zdaje sig, inteligentnych i od-
danych uczniéw i odczuwat wielki ich brak. Sita samych wydarzen spychany
byt na margines zycia uniwersyteckiego. Zdawat sobie z tego sprawe, a z pracy
nauczycielskiej nie chcial zrezygnowa¢.

Uchwycit si¢ mysli o nowo powstalej sekeji rusycystyki. Byla to sekcja, pozal
si¢ boze, skladajaca si¢, oprdcz mnie, ktéry studiowalem jednoczesnie poloni-
styke i z amatorska filozofig, z dwéch czy trzech apatycznych studentek i dwoch
asystentek z nieprawdziwego zdarzenia, pozostatych w spadku po umartym
wskutek przepicia i chandry prof. Sergiuszu Kulakowskim®®. Co dwa tygodnie
dojezdzal prof. Jakubowski®, reszt¢ usitowano fata¢ przez alians z polonistyka
i slawistyka.

W tych warunkach wpadt Hessen na pomyst w istocie swej do$¢ smutny,
mianowicie stopniowego przejscia na jezykoznawstwo rosyjskie. Podjat si¢ pro-
wadzenia ¢wiczen z gramatyki dla poczatkujacych studentéw, z zapatem nieco-
dziennym jak na starego czlowieka.

Jakby ozywiata Go mysl, ze bedzie naprawde pozyteczny, pracujac dla sekeji
rozwijajacej si¢, nie za$ skazanej na obumieranie.

Mieszkajac niegdy$ w Czechostowaciji®, interesowal si¢ pracami praskiego
kotka jezykoznawczego”, miat zatem pewne przygotowanie w dziedzinie ogdl-
nej teorii jezyka. Dziwny to jednak byt widok: wielki uczony, filozof, prowadza-
cy dla dwéch - trzech sennych 0séb z pierwszego roku sztucznie zaimprowi-
zowanych studiéw ¢wiczenia z gramatyki, wedtug podrecznika dla radzieckiej

92 Zdanie si¢ urywa.

% 1947 r.

% Sergiusz Kulakowski (1892-1949), polski filolog urodzony w Rosji, od 1925 r. mieszkajacy
w Polsce, profesor Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie, twérca rusycystyki na Uniwersytecie
Lédzkim, literat, autor podrecznika do nauki jez. rosyjskiego.

% Wiktor Jakubowski (1896-1973), polski filolog, twérca powojennej rusycystyki na Uni-
wersytecie Jagiellonskim, mediewista.

% S. Hessen przebywal na emigracji w Czechostowacji w latach 1923-1934.

97 Praskie Koto Lingwistyczne powstato w 1926 r. Nalezeli do niego m.in. rosyjscy badacze
emigracyjni Roman Jakobson (1896-1982) i Nikotaj Trubieckoj (1890-1938).
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dziesigciolatki. Z chwilg, gdy zaczynal méwic o tak ogélnych rzeczach, jak teo-
ria fonemu, wszyscy odkladali otéwki i przestawali uwaznie stuchac.

Analizowal jezyk tak, jak robili to chyba starozytni gramatycy-filozofowie.
Kontemplowal madro$¢ budowy jezyka, madro$¢ morfologii poszczegdlnych
wyrazéw. Bylo w tym takze co$ z postawy estetycznej. Szczeg6lnie urzekato go
pickno zlozonych wyrazéw cerkiewnostowianskich, przewaznie kalek z jezyka
greckiego. Pisal takie stowo na tablicy, analizowal je morfologicznie, objasnial
jego geneze, niejednokrotnie wplatajac dygresje o starozytnych i nowozytnych
pogladach na jezyk, a nawet o filozoficznej tresci sktadnikéw pojeciowych danego
wyrazu. Zwracal si¢ do swego szczuplutkiego audytorium z ufnoscia, ze shuchacze
rozumiejg, jak bardzo jest to interesujgce. Miat jednak stuchaczy do$¢ tepych. Na
pytania, jakie zadawal, nike, oprécz mnie, nie prébowat w ogdle odpowiadad.

Ja osobiscie bardzo lubitbym Jego ¢wiczenia, gdyby nie to, ze sporo zadawat
do domu i ze zwykle przychodzilem nieprzygotowany. Mimo to pragnal mnie
uczyni¢ swym asystentem w zakresie jezykoznawczym.

Wyraznie chcial ze mnie uczyni¢ co§ w rodzaju ucznia. Namiastke ucznia,
gdyz obicktywne warunki nie sprzyjaly wychowywaniu uczniéw w petnym
znaczeniu tego stowa. Sprawialy Mu przyjemnos¢ niektdre nasze rozmowy —
a przeciez ledwie sporadycznie wkraczalem wowczas w istotny krag Jego zain-
teresowan. Chcial, azebym chodzit na Jego seminarium platoriskie — kolido-
walo to z innymi mymi zaj¢ciami, ale przeciez urzadzitbym to jakos, gdybym
naprawdg chcial. Jakiz bylem glupi! Inna rzecz, ze sam nie miatem czasu i moz-
nosci studiowa¢ filozofi¢, mimo iz postanowilem to sobie juz trzy lata temu.
Nie chcge bazowad tylko na rusycystyce, trzymalem si¢ dodatkowo polonistyki,
petnitem funkcje w zarzadzie ZMP, a system studiéw nie przyspieszal ogélne-
go, samodzielnego rozwoju.

W tym samym roku akademickim miata miejsce nagonka na Hessena na war-
szawskim zjezdzie pedagogicznym. Przezyl to bardzo cigzko, szczegélnie bolata
Go rola w tej akgji niektérych dawnych Jego uczniéw?. Mial wiele z madrosci,
lecz nic z obojetnosci stoika. Nie dysponowat takim narzedziem samoobrony,
jak drwina i lekcewazenie. Trudno Mu przychodzito zmienia¢ sad o ludziach.

Nie umiat tez gra¢ komedii. W tym samym roku zorganizowano wsrdd pro-
fesoréw UL akcje pisania na uzytek propagandy listéw do znajomych za grani-
c3, nie pamigtam juz, pod jakim pretekstem i jakiej konkretnie tresci (czy nie
poparcie apelu Sztokholmskiego?””). Hessen odméwit w niej udziatu.

% Por. A. Walicki, Filozofia prawa rosyjskiego liberalizmu, s. 428: ,Po 1948 roku Hessen [...]
nie mégt juz mie¢ zadnych ztudzen: bylo oczywiste, ze nowy polityczny klimat nie pozostawiat
zadnego miejsca dla ludzi takich jak on w polskim zyciu intelektualnym i akademickim. Ataki na
niego, prowadzone niekiedy przez niektérych jego dawnych uczniéw, byly ztym znakiem”.

? Oredzie przedstawione 25 marca 1950 r. w Sztokholmie podczas 11 sesji Kongresu Obron-
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Umart do$¢ niespodziewanie i nagle, pozostawiajac swych bliskich w poczu-
ciu niepowetowanej straty, lecz nie sprawiajac im wiele klopotu. Pragnat mie¢
pogrzeb prawostawny, chcac zapewne w ten sposéb powrdci¢ w chwili $mierci
do kraju swych narodzin.

Odprowadzal Go na tédzki cmentarz prawostawny niemal caly Uniwersy-
tet, przedstawiciele nauczycielstwa, ludzie czgstokro¢ ledwie znajacy Go osobi-
$cie. Caly ttum. Szedlem z Krystyna'®, ktérg przedtem ukrywatem raczej przed
Nim. Pop $piewal nad trumna — potem wynositem j3, bodajze wraz z Olkiem,
z kaplicy do grobu. Nad grobem przemawiat Jego przeciwnik filozoficzny, a za-
razem wielki przyjaciel, profesor Kotarbinski'®'. Wiele oséb ptakato.

Zauwazylem, ze popi prawostawni nie $piewajg o ,,zywocie wiecznym”, lecz
0 ,wiecznej pamigci”: Boxxe, Aait eMy BeuHyo mamsiTs' %,
marzec 1955
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