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Dobre ksiazki naukowe powickszaja wiedze na jaki$ temat. Ksigzki bardzo
dobre dajg co$ wigcej: inspiruja czytelnika i zachgcaja go do refleksji ogolnych.
Do tych ostatnich powraca si¢ i to jest miarg ich wartosci.

Otrzymatem niedawno propozycj¢ napisania artykulu recenzyjnego niewiel-
kiej ksigzki pt. A4 History of Optical Telescopes in Astronomy'. Zanim si¢ przy-
stapi do wnikliwej lektury zwykle, odruchowo, patrzy si¢ na wydawnictwo oraz
na posta¢ autora. Co do wydawnictwa to jest nim renomowany Springer. Sadzac
z tytutu, mozna by si¢ spodziewaé grubego dzieta przegladowego; tymczasem
wspomniana ksigzka to raptem 127 stron gtdéwnego tekstu plus 44 strony uzupet-
nien. Cena jest niemala jak na te obje¢to$¢ (ponad sto dolarow). Ale najwieksze
zaskoczenie budzi posta¢ autora. Tytut sugerowalby bowiem solidnego historyka
nauki — jaki$ autorytet znany w kregach akademickich. Natomiast Wilson Wall
jest z wyksztatcenia zoologiem, ktory z czasem zainteresowal si¢ genetyka, bu-
dowa mikroskopow (uruchomit wtasng produkcje soczewek do nich), a takze
amatorska astronomia. OczywisScie, nie deprecjonuje to jego kwalifikacji co do
podjetej tematyki, tj. teleskopow optycznych, niemniej nakazuje znaczng ostroz-
nos$¢ oraz krytycyzm przy lekturze.

' Wilson Wall, 4 History of Optical Telescopes in Astronomy, Springer Nature Switzerland
AG 2018 (seria: Historical & Cultural Astronomy).
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Formalnie jest to ksigzka popularnonaukowa, w tym sensie, ze nie wymaga od
czytelnika wstepnej znajomosci szczego6tow technicznych. Wiem z do§wiadcze-
nia, ze dla wielu zawodowych astronoméw epitet ,,popularnonaukowy” oznacza
po prostu: nihil novi. W tym przypadku jednak nawet doswiadczony astronom-
-obserwator znajdzie w tej ksigzce sporo interesujgcych uwag. Dla przyktadu: au-
tor prostuje pewng opini¢ dotyczaca szkla, czyli jednego z surowcow do produk-
cji soczewek optycznych. Wydaje si¢ to wywazaniem otwartych drzwi, niemniej
wcigz spotyka sie poglad, ze szklo jest ,,ptynem”, ktory po bardzo dlugim czasie
zmienia ksztatt. Wlasno$¢ ta sprawiataby, ze bardzo duze szklane soczewki te-
leskopow optycznych (refraktorow) zmieniatyby z czasem swdj profil wskutek
rzekomego, powolnego ,,ptyniecia” szkta. Tymczasem szklo to niekrystaliczne
ciato stale; zatem szklany przedmiot, raz uformowany, pozostaje niezmienny
(jesli pomina¢ niewielkie, odwracalne deformacje wyjatkowo duzych soczewek
pod wptywem grawitacji). Tych, ktérzy w to watpia, autor ksigzki zachgca by
spojrzeli na rzymski artefakt znany jako puchar Likurga przechowywany w Bri-
tish Museum. Na tym szklanym kielichu z IV w. p.n.e. wida¢ precyzyjnie wyrzez-
bione figury, nienaruszone przez setki lat.

Specjalista od teleskopéw na ogo6t mniej zna histori¢ starozytng. Zaciekawio-
ny tym fragmentem odktada na chwile ksigzke i zaczyna uzupetnia¢ wiedz¢ na
temat owego pucharu. Dowiaduje si¢, ze Likurg, krol Trakow z VIII w. p.n.e.,
jest wymieniony w lliadzie. Co wigcej, nazwany jego imieniem puchar nieocze-
kiwanie zmienia barwe¢ w zaleznosci od tego, czy ogladany jest w $wietle od-
bitym (wtedy wydaje si¢ zielony), czy w $wietle przepuszczonym (wydaje si¢
czerwony). Coraz bardziej zdumiony dowiaduje si¢, ze za wtasnos¢ te odpowiada
niezwykle cienka warstwa ztota i srebra o grubosci zaledwie kilku nanometrow.
Zatem starozytny rzymski rzemie$lnik sprzed blisko dwoch 1 pot tysiaca lat byt
bezwiednym, ale jednak prekursorem modnej obecnie nanotechnologii... Nie-
watpliwie, cala ta dygresja oddala nas od glownego watku, czyli teleskopow.
Uwazam jednak, ze ozywia tok wyktadu i zacheca do poglebienia wiedzy, wigc
w ksigzce popularnonaukowej jest na miejscu.

To tylko jeden z wielu przyktadow erudycji autora omawianej ksiazki i jego
talentu do przytaczania inspirujacych dygresji. Mozna by si¢ zastanowi¢, czy
nie przettumaczy¢ jej na jezyk polski, zwlaszcza, Ze jej objetos¢ jest niewielka,
a ilos¢ polskojezycznych wydawnictw na ten temat dosy¢ skromna. Wczesniej
jednak trzeba by dokona¢ wielu istotnych sprostowan i uzupetnien. Potrzeba tych
sprostowan wynika z faktu, ze autor, cho¢ przyswoit sporo wiedzy, nie jest zawo-
dowym historykiem nauki i nie zawsze starannie si¢ga do zrodetl. Dla przyktadu:
piszac o prawie zalamania $wiatla twierdzi, ze Snell ,,opublikowal petny dowod
matematyczny [...] w 1621 r.” (s. 27). Tymczasem historykom nauki od dawna
wiadomo, ze Snell zostawil swoje wyniki w notatkach; dopiero po jego $mierci
zostaly one ogloszone i rozpropagowane przez Huygensa. Natomiast pierwsza
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(europejska) publikacja prawa zalamania §wiatta nalezy do Kartezjusza, a pocho-
dzi z roku 1637 (stad niekiedy méwi si¢ o prawie Snella-Kartezjusza)?®. Pora teraz
przej$¢ do gltdéwnego watku, tj. do teleskopdw optycznych.

Pojawienie si¢ teleskopu optycznego stanowito dla astronomii zmiang ja-
kos$ciowa. Zasieg ludzkiego oka uzbrojonego w teleskop zmienit si¢ radykal-
nie. Pojawito si¢ wiele nowych szczegdtow na niebie, a pewne hipotezy, dotad
dowolne, mozna bylo skutecznie testowac. Niewatpliwie najwigksza zmiana
polegata na tym, ze dostgpna dla ludzkiego oka sfera niebieska — hipotetyczna,
cienka powtoka otaczajaca Ziemig, do ktorej przymocowane bylyby obiekty
astronomiczne — okazata si¢ tworem fikcyjnym. Z czasem, dzicki kosmologii
relatywistycznej, przekonano si¢, ze sigganie w glab Wszech§wiata jest jedno-
cze$nie podrdza wstecz w czasie, w stron¢ coraz wczesniejszych etapow jego
ewolucji.

Jak zauwaza autor ksigzki, rewolucje w astronomii zwigzang z wprowadze-
niem teleskopu mozna poréwnac z rewolucja, ktora dokonata si¢, gdy w biologii
zaczeto uzywac mikroskopu, jednakze w biologii mozna bylo nadal wiele zbadac
i bez tego przyrzadu, podczas gdy astronomia z nieuzbrojonym okiem, jako je-
dynym narzedziem obserwacji, dotarta do granic swych mozliwosci. Wprawdzie
nadal mozliwe bylo badanie ruchow Ksigzyca, planet i komet oraz kompleto-
wanie katalogéw pozycji gwiazd na sferze niebieskiej, ale bez zadnych szans na
zrozumienie ich fizycznej istoty.

Uktad ksigzki jest naturalny — chronologiczny. Warto tu przytoczy¢ angielskie
stowo timeline, 0§ czasowa, ktore jest jednoczesnie tytutem ostatniego rozdziatu
ksigzki. Wspomniane timeline autor rozumie jako co$§ wiecej, niz prosta list¢ nie-
powiazanych ze soba zdarzen uszeregowanych wedtug kolejnosci dat. Bytoby to
redukcjonistyczne spojrzenie na histori¢ nauki. Tymczasem historia ta jest raczej
fancuchem wzajemnie powigzanych idei, z ktérych kazda ma swego poprzednika
i swego nastepce. Nie bede tu metodycznie omawiat kolejnych rozdziatow; sku-
pi¢ sie na kilku wybranych epizodach.

Jak wspomnialem wyzej, teleskopy sprawity, ze astronomia weszta na jakos-
ciowo nowa droge. Ich stopniowa ewolucja zaczeta sie od lunety Galileusza (roz-
dzial 2) — rewolucyjnej w jego czasach, cho¢ bardzo prostej w poréwnaniu z dzi-
siejszymi, imponujaco wielkimi, kosztownymi i przede wszystkim niezwykle
czutymi przyrzadami. Postep, jaki dokonat si¢ w ciggu ostatnich czterech wiekow
ewolucji teleskopow uswiadomil nam ogrom Wszechswiata i tym samym, jak
to trafnie okreslil polski fizyk i historyk nauki Jerzy Kierul, mogt niejednego
przyprawi¢ o ,,metafizyczny zawrdt glowy”. Zaczeto si¢ od odkrycia przez Gali-

2 Za zwrocenie uwagi na ten istotny blad dzigkuje Recenzentowi mojego tekstu. Prawo zata-
mania $wiatta znat juz perski matematyk i fizyk o imieniu Abu Said al-Ala Ibn Sahl (ok. 940-1000),
pracujacy w Bagdadzie.
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leusza gor na Ksigzycu, pierScieni Saturna®, ,,gwiazd medycejskich” — ksiezy-
cow Jowisza* oraz faz Wenus. Dzi§ mamy obrazy galaktyk odlegtych o miliardy
lat $wietlnych oraz obraz otoczenia czarnej dziury. I nie jest to ostatnie stowo
w kwestii subtelnych obserwacji.

Jak zwykle, powstaje pytanie o pierwszenstwo danego wynalazku. Niewatpli-
wie Galileusz (1564—1642) byt pierwszym, ktéry owocnie zastosowat zbudowa-
ny przez siebie teleskop w astronomii. Ale pierwotnym, jak si¢ zdaje, wynalazca
teleskopu byt niemiecko-holenderski optyk Hans Lipperhey (1570-1619). Czy
jednak, biorac pod uwagg prostote tego przyrzadu zbudowanego z dwu szklanych
soczewek, jak rowniez fakt, ze szklo byto znane czlowiekowi praktycznie ,,0d
zawsze”, a wreszcie to, ze niezte soczewki nauczono si¢ wykonywaé kilkaset
lat przed Galileuszem, nie mozna zaryzykowac tezy, ze teleskopy byly znane
wczesniej?

Autor omawianej ksigzki nie wspomina o pewnym dajacym do myslenia od-
kryciu. Wykonane z kwarcu soczewki znaleziono w kilku grobach Wikingow
z XI/XII w. n.e. na wyspie Gotlandii nalezacej do Szwecji. Pod wzgledem op-
tycznym sg one niemal idealne. Fakt, Zze niektére z nich posiadaja oprawe ze
srebra sugeruje, ze byly to ozdobne wisiorki, elementy bizuterii. Niemniej, ma-
jac dobre soczewki Wikingowie byli w zasadzie o krok od wynalezienia lunety.
Nie przypuszczam, ze skierowaliby ja w niebo, ale, posiadajac w swej naturze
podroznicze pasje 1 wojowniczy charakter, na pewno wiedzieliby jak jej uzy¢
w praktyce.

W czasach Galileusza praktycznie jedyng przeszkoda dla prowadzonych ob-
serwacji nocnego nieba byty chmury na niebie. Wprawdzie i on zauwazyt zjawi-
sko migotania gwiazd i prawidlowo powiazal je z drganiami powietrza, ale nie
byta to zasadnicza przeszkoda. W wieku X VIII, gtéwnie w miastach, pojawity si¢
problemy z obserwacjami, ktére byty obce Galileuszowi: zanieczyszczenie atmo-
sfery spowodowane masowym spalaniem wegla kiepskiego gatunku. Np. smuga
duszacego dymu nad Londynem byta widoczna z odlegtosci 100 km. Produktem
ubocznym spalania wegla byt dwutlenek siarki, ktéry, rozpuszczony w wodzie,
tworzyt kwas siarkawy, a ten z kolei osadzal si¢ na metalowych zwierciadtach
powodujac ich korozje. W wieku XX doszto do tego jeszcze nieuniknione, ale
dokuczliwe zjawisko znane jako ,,zanieczyszczenie Swiattem” (ang. /ight pol-

3 Doktadniej: Galileusz dysponowat zbyt stabym teleskopem i zauwazy?t jedynie wydtuzony
ksztatt Saturna.

4 Sprawa pierwszenstwa odkrycia ksigzycOw Jowisza byta przedmiotem sporéw. W 1614 r.
astronom niemiecki Simon Marius opublikowat dzieto Mundus lovialis, w ktorym opisat planete
Jowisz i jej ksiezyce. Twierdzit, ze odkryt cztery ksigzyce tej planety miesiac przed Galileuszem.
Ten oskarzyt Mariusa o plagiat. Najwyrazniej Marius odkryt te ksiezyce niezaleznie, ale wyniki
swych obserwacji opublikowat pdzniej. Tak czy inaczej, mitologiczne nazwy, pod ktérymi znane
sa dzi$ ksigzyce Jowisza (Io, Europa, Ganimedes i Kallisto), s imionami nadanymi przez Mariusa
(za zwrocenie uwagi na posta¢ Mariusa dzigkuj¢ Recenzentowi).
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lution), zwtaszcza w wielkich metropoliach. Astronomowie zmuszeni byli prze-
nie$¢ swoje obserwatoria na wysokie gory, daleko od miejskich §wiatet, gdzie
atmosfera jest rzadsza i bardziej stabilna. Szczegdétowe (moze nawet zbyt szcze-
gbétowe) omowienie tych praktycznych problemow jest tematem rozdziatu 6.

Kolejny krok, znacznie bardziej trudny technicznie, to wyniesienie telesko-
pOw na orbite Ziemi, gdzie nie ma atmosfery (rozdzial 7). Prekursorem tego po-
mystu byt Hermann Oberth (1894-1989), fizyk austriacko-niemiecki, zainspiro-
wany w miodo$ci powiesciami Julesa Verne’a. Jego praca doktorska z roku 1922,
w ktorej zajat si¢ budowg rakiet, zostata odrzucona jako ,,zbyt fantastyczna”.
Wkrétce jednak zyskat mtodego i utalentowanego asystenta Wernhera von Brau-
na (1912-1977). Von Braun byt cztowiekiem o skomplikowanym zyciorysie,
ktory od mtodosci marzyt o podrozy czlowieka na Ksigzyc, a poézniej aktywnie
pracowat dla I1I Rzeszy. Zaprojektowat $§mierciono$ng rakiete V2 i kierowat jej
produkcja. Jak pisze autor ksigzki:

Po ustaniu dziatan wojennych [von Braun] przenidst si¢ do USA i tam
dalej pracowal nad projektowaniem i rozwojem rakiet dla rzagdu Standéw
Zjednoczonych.’

Chociaz [von Braun] nalezatl do partii nazistowskiej, to mowi sie, ze jego
relacje [z nazistami] byly raczej ambiwalentne. W 1945 wyemigrowat do
USA i dalej prowadzit swg prace nad rakietami [...].

Jest to skrajne uproszczenie. Dzi$ juz wiadomo, ze pod koniec wojny oraz po
jej zakonczeniu amerykanskie stuzby specjalne przerzucilty do USA czotowych
niemieckich naukowcéw wraz z rodzinami. Byli to specjali$ci od aerodynamiki,
broni rakietowej, broni chemicznej i medycyny (facznie ok. 1600 naukowcow).
Owa tajna operacja nosita niewinnie brzmigcy kryptonimem Paperclip (spinacz),
a przeprowadzono ja bez wiedzy i zgody Departamentu Stanu USA. Wigkszos¢
z tych naukowcow nalezata do NSDAP, a nawet SS, za$ czg$¢, prawie na pewno,
byta odpowiedzialna za zbrodnie wojenne, zatem legalnie nigdy nie dostaliby
amerykanskich wiz. Warto nadmieni¢, ze podobna akcje, ale na mniejsza skale,
przeprowadzili tez pozniej Rosjanie. Na pytanie dlaczego Ameryka wyprzedzita
ZSRS w wyscigu na Ksigzyc, mozna da¢ lapidarng odpowiedz: bo miata lep-
szych Niemcow.

Wsrdd przerzuconych do USA specjalistow byt tez wspomniany von Braun.
To wlasnie on wystal Amerykanow na Ksiezyc za pomoca rakiety Saturn V, ktd-
rej protoplasta byta niestawna V2 (powiekszona i uzupetniona o kolejne dwa
stopnie). Wskutek tego zyskal uznanie i majatek, jednak nie cieszyt si¢ nimi dtu-
go. Wkrotce potem zostal rozpoznany przez bytych wiezniow jako ten, ktory

> 'W. Wall, 4 History of Optical Telescopes...,s. 103.
¢ W. Wall, 4 History of Optical Telescopes..., s. 152.
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w niemieckiej podziemnej fabryce rakiet Mittelwerk, w gorach Harzu w Turyn-
gii, osobiscie posytal na $mier¢ przymusowych robotnikow za rzekomy sabo-
taz’. Zmart w atmosferze oskarzen, wrecz zadan o postawienie przez sgdem
za zbrodnie wojenne. Do konca zycia musiat thumaczy¢ si¢ ze swej niechlubne;j
wojennej przesztosci.

Sa to trudne dylematy etyczne. Niewatpliwie, bez rakiety V2 nie byltoby
amerykanskiego programu kosmicznego. Nie byloby ani ladowania czlowieka
na Ksig¢zycu, ani orbitalnego teleskopu Hubble’a, ani planowanego obecnie jego
nastepcy, czyli Kosmicznego Teleskopu Jamesa Webba.

Zashizony teleskop Hubble’a przez blisko 30 lat swej misji na orbicie przestat
pickne obrazy wielu ,,fotogenicznych” obiektow w naszej Galaktyce (rozdziat 8).
Wykonat tez zdjecia skrajnie odlegltych galaktyk, ktore wyemitowaly $wiat-
fo w czasie gdy Wszech$wiat miat zaledwie ok. 600 milionow lat (dzi$ ma ok.
13,8 miliarda lat), a takze — last not least — zainspirowat ponad 15 tysigcy publi-
kacji naukowych.

Autor omawianej ksigzki cytuje sporo literatury, w tym tez dzieta klasyczne;
nie cytuje natomiast wydanej ok. 10 lat wczesniej cennej pozycji pt. The Long
Route to the Invention of the Telescope®, w ktorej bardziej doktadnie opisano
pewne szczegoOty lunety Lipperheya. Zwrdocono tez uwage na subtelng kwestie
skrupulatnej ochrony tajemnic handlowych przez 6wczesnych holenderskich rze-
mie$lnikow — producentow soczewek do okularow.

Jak w przypadku kazdej ksigzki mozna bez konca pyta¢, dlaczego autor nie-
dostatecznie omowil, albo wrgcz pominat, jakies kwestie — jest to ulubione za-
danie surowych i wnikliwych recenzentéw. Np. brak jest informacji o stawnym
teleskopie zainicjowanym przez George’a Hale’a na gorze Mount Palomar w Ka-
lifornii. Teleskop ten, oddany do uzytku w roku 1948, posiada obiektyw (glow-
ne zwierciadlo) o $rednicy ponad 5 metréw (200 cali). Jest to bardzo zastluzony
instrument. Poczatkowo sadzono nawet, ze z jego pomocg uda si¢ rozstrzygnaé
podstawowe kwestie kosmologiczne, co okazato si¢ zupekie nierealistycznym
zadaniem. Krotka i naturalna odpowiedz na pytanie, dlaczego autor nie wspo-
mnial o tym, czy o tamtym mogtaby zatem by¢ taka: bo wtedy trzeba by napisac
zupehie inng ksigzke.

7 Powodem zamieszania wokot osoby von Brauna byt niemal hagiograficzny artykut na jego
temat, ktory ukazat si¢ w poczytnym, ilustrowanym tygodniku francuskim ,,Paris Match”. Kil-
ku czytelnikow — bytych wieznidw Mittelwerk — rozpoznato go na zdjeciach. Z ich listéw wyni-
kat zupehnie inny obraz stawnego konstruktora rakiet. Motto tygodnika: ,.La vie est une histoire
vraie” (,,Zycie to prawdziwa historia”) nie sprawdzilo si¢ w tym przypadku. Na ten temat pisze
tez Matthew Brzezinski (bratanek znanego polityka Zbigniewa Brzezinskiego) w swej ksigzce Red
moon rising: Sputnik and the hidden rivalries that ignited the Space Age (2007), wydanej po polsku
pt. Wschod czerwonego ksiezyca. Wyscig supermocarstw o dominacje w kosmosie (2009).

8 Jej autorem jest Rolf Willach, wydana zostata przez Transactions of the American Philo-
sophical Society w 2009 r.
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Z zauwazonych drobnych bledéw wymieni¢ jeden. Pierwszy wyniesiony na
orbite teleskop, zbudowany przez USA, zwany OAO (Orbital Astronomical Ob-
servatory) okrazat Ziemi¢ na wysokosci ok. 750 km, a nie 75 km, jak pisze autor
(s. 103).

Podam teraz kilka refleksji ogdlnych, zainspirowanych lektura ksigzki Walla.
Patrzac z ogolnej perspektywy mozna stwierdzi¢, ze rozwdj fizyki oraz zwigza-
nych z nig nauk, m.in. astronomii, astrofizyki oraz chemii odbywat si¢ na dwa,
jakosciowo odmienne sposoby — teoretyczny i obserwacyjno-eksperymentalny.
Mowiac skrotowo, zawsze byly dwa nurty: (1) idee, trafne koncepcje oraz (2)
przyrzady. Historia nauki pokazuje, ze czasem dominowal pierwszy sposob, kie-
dy indziej za$ drugi.

Mamy zatem swoisty dualizm, wzajemnie uzupelniajace si¢ podejscia: czysta
mysl oraz przyrzqd. Zadne z nich nie jest ,,lepsze” i samo w sobie nie wystarcza.
Dopiero wzajemne ich wspotdziatanie zbliza do postgpu. Bywaja okresy, gdy
postep zawdzigcza si¢ teoretykom. Kiedy indziej za$, gdy wyczerpig si¢ trafne
pomysty, trzeba si¢ zwroci¢ do eksperymentu lub obserwacji i pracowicie szukac,
np. w radiowych mapach nieba lub w dtugich ciggach liczb dostarczanych przez
cyfrowy rejestrator, rozmaitych prawidtlowosci ukrytych przez naturg.

Dualizm ten opisat zmarly niedawno wybitny brytyjski fizyk teoretyk Freeman
Dyson (1923-2020) w swym znanym eseju Is Science Mostly Driven by Ideas or
by Tools?’ Ten zwarty angielski tytul mozna przettumaczy¢ nastgpujaco: Czy
glownym motorem napedowym nauki sq idee czy przyrzqdy? Jako sztandarowe
postaci dwu wspomnianych powyzej nurtdéw rozwoju nauki Dyson wymienia (1)
Thomasa Kuhna oraz (2) Petera Gilsona. Ten pierwszy, ceniony amerykanski fi-
zyk, filozof i historyk nauki, opublikowat w roku 1962 bardzo opiniotwércza
ksiazke pt. The Structure of Scientific Revolutions'. Wylansowal w niej modne
obecnie pojecie paradygmatu w nauce. Jeden z pogladow Kuhna (1922—-1996)
Wilson Wall omawia we Wstepie do swej ksigzki (s. ix). Zwraca uwagg na to, ze
przyzwyczajenie do starych pogladow, czesto podpartych starozytnymi autoryte-
tami, sprawia, ze trudno jest przyja¢ nowe idee. Musi nastgpi¢ takie nagromadze-
nie sprzecznosci, ze nie da si¢ juz dtuzej ignorowac potrzeby zmian.

Ale idee to tylko jedna strona medalu. W roku 1997 ukazata si¢ rownie war-
tosciowa, bardziej obszerna (cho¢ mniej reklamowana) ksigzka amerykanskiego
filozofa nauki Petera Galisona (ur. 1955) pt. Image and Logic. Galison podaje

° F.J. Dyson, Is Science Mostly Driven by Ideas or by Tools?, ,,Science” 2012, 338, s. 1426.
Nalezy dodaé, ze Dyson, pomimo swych znaczacych osiagni¢é w fizyce teoretycznej, nalezy do
grona ,,wielkich pominigtych” przez komitet Nagrody Nobla.

1 T.S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, The University of Chicago Press 1962;
wyd. drugie z dodanym Postscriptum, 1969, The University of Chicago Press 1970. Catos¢ ksiazki
dostepna jest na stronie prof. Wojciecha Sady’ego: http://sady.up.krakow.pl/filnauk kuhn.struktura.
htm [dostep: 11.01.2021].
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w niej inny, komplementarny obraz rozwoju nauk $cistych z punktu widzenia roli
przyrzqdow. Nie musz¢ dodawaé, ze wérdd nich fundamentalng role odegraly
teleskopy.

Jak wiadomo, potege czystego, spekulatywnego myslenia przekonujaco po-
kazal Newton demonstrujac w swych pracach skuteczno$¢ matematyki. Ideg te
explicite, cho¢ w formie jeszcze jakoSciowej, sformutowal przed nim Galileusz
w swym niewielkim dziele Waga probiercza:

Filozofia zawarta jest w tej przeogromne;j ksigdze, ktorg ciggle mamy otwartg
przed oczami (nazywam t¢ ksigge wszech§wiatem), jednakze nie mozna jej
pojac, jesli wpierw nie poznamy jezyka i nie poznamy liter, z pomocag ktorych
zostata ona napisana. A ksigga ta zostala napisana w jezyku matematyki, i jej
literami sg trojkaty, kota i inne figury geometryczne; bez tych srodkow nie-
mozliwe jest dla cztowieka zrozumienie stowa w niej zapisanego; bez nich
udziatem czlowieka jest prozne blgkanie si¢ po ciemnym labiryncie.!!

Ale ten nieoczekiwany zwigzek matematyki i1 realnego $wiata przeczu-
wali juz dwa i pot tysigca lat temu pitagorejczycy ktorzy uznali, Ze ,, 100 TV
apOudy otoreio TV dvimv otorgela maviov Vmélafov eivar, Koi TOV
dhov odpavov apuoviav eivor koi apOudv” (,.elementy liczb sa elementami
wszystkich rzeczy i ze caly Wszech$wiat jest harmoniag i liczbg™)!2.

Na koniec zarysuje krotka, i z koniecznosci skondensowana, histori¢ poste-
pu w nauce XX w. Wiek ten, wyjatkowo owocny dla rozwoju nauk $cistych,
przepotowita II wojna §wiatowa. Upraszczajgc mocno sprawe mozna stwierdzi¢
— w duchu tego, co powiedziatem powyzej — ze pierwsza potowa tego wieku
w naukach $cistych byta czasem idei, za$ druga — czasem przyrzqdow. Uprosz-
czenia sg czasem konieczne, gdyz pelnego, skomplikowanego obrazu nie sposob
uchwyci¢; wazne jednak, by uproszczenie nie przekroczylo niedopuszczalnej
granicy prostactwa. ..

Powstanie dwu filarow fizyki wspolczesnej, tj. ogdlnej teorii wzglednosci
(1908-1915) i mechaniki kwantowej (1925-1927), stanowi wydarzenie bez
precedensu. Byt to wlasnie triumf idei — czystej mysli ludzkiej, a jednoczes$nie
dowdd na to, ze dotychczasowy, wywodzacy si¢ jeszcze od Newtona, i zda-
waloby sie logiczny, a na pewno komfortowy obraz §wiata jako gigantycz-

' G. Galilei, Il Saggiatore, thum. T. Sierotowicz, OBI Krakéw & Biblos, Tarnéw 2009,
rozdz. 6.

12 Arystoteles, Metaphysicorum, Liber 1, 5, 986a, 34-36, Lublin 2000. Jest to poglad pitago-
rejczykow z pierwszego okresu ich dziatalno$ci zdominowanego przez mistyczna fascynacje aryt-
metyka. Pozniejsze odkrycie niewymiernosci liczby V2 wystawito te fascynacje na cigzka probe.
Mozliwo$¢ wyobrazenia sobie kwadratu, ktorego przekatna miataby dtugos¢ nie dajaca si¢ opisaé
zadng ze znanych wtedy liczb zdawato si¢ przeczy¢ tej zasadzie. Por. K. Maslanka, Liczba i kwant,
OBI, Krakow 2004, s. 11.
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nego mechanizmu nalezy juz do przesztosci. Obraz ten wielokrotnie dobrze
sprawdzit si¢ w zastosowaniach, a jednak, mimo wielu sukceséw, nie okazat
si¢ ostatnim stowem. Nauczeni tym do$wiadczeniem ,,0odrzuconego obrazu”!?
wspotcze$ni naukowcey dalecy sa od tego, by najnowsze koncepcje nazywaé
ostatecznymi.

W zartobliwy, ale trafny sposob ujat to Bernard Shaw wyglaszajac toast na
czes¢ Alberta Einsteina w czasie jego wizyty w Wielkiej Brytanii:

Wszechswiat Ptolemeusza przetrwat 1400 lat. Wszech§wiat Newtona prze-
trwat 300 lat. A teraz Einstein skonstruowat kolejny wszechswiat. Ale jak
dlugo ten przetrwa, tego nie moge powiedzie¢.'*

Lecz wkrétce potem przyszto wyczerpanie trafnych pomystow. Doktadniej:
dotychczasowe pomysty zastosowane w nowych sytuacjach nie sprawdzaty si¢.
Starsza generacja fizykow teoretykow, nawet tych najwybitniejszych, ktdrzy spo-
tykali si¢ na stawnych kongresach Solvaya, odeszta w cien. Oczywiscie, darzono
ich szacunkiem, a ich przetomowe koncepcje teoretyczne wciaz budzity podziw.
Ale nawet najwieksi z nich, jak Einstein czy Dirac stali si¢ z czasem swymi wias-
nymi zywymi pomnikami. Stato si¢ bolesnie jasne, ze, mimo zgodnosci ich teorii
z doswiadczeniem, ilo$¢ trudnych pytan wcale nie zmalata; co gorsze, pojawity
si¢ uporczywe problemy fundamentalne oraz niedosyt w kwestiach zrozumienia.
Najwyrazniej brakowato (i wciaz brakuje) dobrej idei przewodniej, by dokonac
znaczacego postepu. Nadchodzit nieuchronnie czas dominacji przyrzqdow —
ubocznych produktow II wojny swiatowej.

IT wojna $wiatowa zaangazowata sporag czgs¢ mlodszej generacji zdolnych
i przebojowych fizykow w projekt bomb nowej generacji, ktére az nadto wyraz-
nie przekonaty $wiat o skutecznosci ich pomystow. Z kolei, jak wspomniatem
wyzej, niemiecka $mierciono$na rakieta V2 genialnego Wernera von Brauna,
udoskonalona i uzupetniona o kolejne stopnie, przemienita si¢ w imponujace ar-
cydzieto techniki, rakiete Saturn V, ktora wyniosta cztowieka na Ksiezyc. Byt
to spektakularny sukces techniki. Zostal on oczywiscie nagto$niony medialnie
jako zdecydowane wyjscie USA na prowadzenie w wysScigu kosmicznych ambi-
cji, ktorego pierwsza runde wygrali Rosjanie'®. Ale z naukowego, poznawczego

13 Aluzja do jednej z najwazniejszych (nie-beletrystycznych) ksigzek C.S. Lewisa The Discar-
ded Image. An Introduction to Medieval and Renaissance Literature (1964), wydanej po polsku pt.
Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury sredniowiecznej i renesansowej (1986).

4 Przemowienie, ktore wygtosit George Bernard Shaw na cze$¢ Alberta Einsteina na bankie-
cie w Hotelu Savoy w Londynie 27 pazdziernika 1930 r. Dodam tu jedynie, Zze wspomniany przez
B. Shawa ,,wszech$§wiat Einsteina”, lub doktadnie;j: ,,relatywistyczne modele Wszechs§wiata bedace
rozwigzaniami réwnan pola grawitacyjnego ogodlnej teorii wzglgdnosci Einsteina” spisuja si¢ od
ponad stu lat catkiem nieZle.

15 Por. z ksiazka M. Brzezinskiego, Red moon rising: Sputnik and the hidden rivalries that
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punktu widzenia nie stanowito to specjalnego postepu. Natomiast radioastrono-
mowie otrzymali w spadku od wojskowych radary, ktéore w naturalny sposob
przeksztalcili w radioteleskopy, narzedzia, ktore otworzyly nowe, szerokie okno
na Wszechs$wiat. Te ostatnie, polaczone ostatnio w globalng sie¢ o rozmiarach
Ziemi, uzyskaly z czasem niewiarygodng zdolno$¢ rozdzielcza tak, ze pozwolily
zobaczy¢ otoczenie egzotycznego obiektu — czarnej dziury.

Tu narzuca si¢ smutna dygresja na temat polskich, nietatwych powojennych
realiow. W latach 50. XX w. krakowscy astronomowie byli $wiadomi postgpu
technicznego i chcieli ambitnie podgzac sladem Anglikow, ktorzy, bedac pionie-
rami w technice radarowej, stali si¢ tez pionierami radioastronomii. Astronomo-
wie c¢i wiedzieli, ze na Helu znajduja si¢, pozostawione tam przez Niemcow,
anteny radarowe. Pojawil si¢ naturalny pomyst, by uzy¢ ich do rejestracji sygna-
16w emitowanych przez pewne obiekty na niebie. Zwrocono si¢ zatem do woj-
ska z pros$ba o przekazanie jednej z owych anten krakowskiemu Obserwatorium
Astronomicznemu. Skutek byl nieoczekiwany: nie dos¢, ze nie dostali nic, to
jeszcze zostali wezwani i1 przestuchani przez funkcjonariuszy Urzedu Bezpie-
czenstwa. Zadano pytanie: Skad wiecie o tych antenach?! Pytanie o tyle naiwne,
ze owe anteny byly doskonale widoczne, nawet ze statku wycieczkowego na Bat-
tyku'®. Ostatecznie, ze staran tych nic nie wyszto i nie pozostato nic innego, jak
przystapi¢ do budowy prostej anteny we wlasnym zakresie, co tez uczyniono.

Epizod ten jest jawnie anegdotyczny. Piszac o wspomnianej wyzej doniostej
roli przyrzadéw w astronomii nalezy tez wspomnie¢ o innych znaczacych suk-
cesach w dziedzinie obserwacji optycznych, o ktorych autor omawianej ksigzki
nic nie napisal. W szczego6lnos$ci, dzigki staraniom znanego polskiego astrofizyka
prof. Bohdana Paczynskiego (1940-2007) w chilijskich Andach w Las Campa-
nas zostat zbudowany teleskop nalezgcy do Obserwatorium Astronomicznego
Uniwersytetu Warszawskiego ($rednica zwierciadta 1,3 metra). Teleskop ten
dziata od 1996 r. biorac udzial w bardzo udanym projekcie OGLE (ang. Optical
Gravitational Lensing Experiment) — metodycznych obserwacjach soczewkowa-
nia grawitacyjnego (jest to efekt zakrzywienia promieni §wiatta w polu grawita-
cyjnym przewidziany przez Einsteina). Projekt OGLE potwierdzil m.in. istnienie
wielu planet poza uktadem stonecznym.

I druga, do$¢ pesymistyczna dygresja. Przez ostatnie pot wieku zmienita si¢
tez, niestety, mentalno$¢ spoteczenstw, zwyklych podatnikéw. O ile w lipcu
1969 r. miliardy ludzi na catym $wiecie $ledzily ladowanie cztowieka na Ksigzy-
cu, to obecne sukcesy sg przyjmowane dos¢ oboj¢tnie. Gdyby ludzkie oko miato
taka zdolnosc¢ rozdzielcza, jaka osiagneta sie¢ kilkunastu doskonale zsynchroni-

ignited the Space Age, New York 2007.

16 Byl to radar typu Wiirzburg-Riese (,,Gigant”) o zasiegu 50-70 km. Por. J. Mastowski,
A. Strzatkowski, 50 lat krakowskiej radioastronomii, ,,Prace Komisji Historii Nauki Polskiej Aka-
demii Umiejetnosci” 2005, t. 7, s. 133—181.
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zowanych, odlegltych o tysiace kilometréw radioteleskopow, to kto§ w Europie
moglby przeczyta¢ gazete w Ameryce. Ale nawet to stwierdzenie nie robi dzi$
wigkszego wrazenia na typowych podatnikach. Znacznie bardziej interesuje ich
wynik ostatniego meczu lub plytkie wyczyny celebrytow. I tu otwiera si¢ pole dla
dobrej, atrakcyjnej, ale odpowiedzialnej popularyzacji naukowych osiggnigc.



