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la tych, ktérzx nie beda mie¢ czasu ani ochoty na
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odejs¢ od stotu. Otoz...
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Ze wszystko razem moze miec sens,

nawet jesli

toiowo
wszelkiego sensu wydaje si¢
zgruntu
pozbawione.

Lub jeszcze szybciej i krdcej:
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Szklane Tomy

Whbrew obawom, ktére moze rodzi¢ balwochwalczy tytul, to nie Xiega, lecz
jedynie gestykulujgcy artykul, tekst drugi, niekrétki, niedtugi, z lepszymi
i gorszymi momentami. Wiadomo, co robi¢ z gorszymi, ale te lepsze? Te lep-
sze sg jeszcze gorsze, jak mawial pewien anglikanski pastor i awangardzista
wszech czaséw, bo uwypuklaja mizerie calosci. Najlepiej wiec taki szczegol-
nie udany kawatek usuna¢, jak z fantomowym rozdziatem XXIV ksiegi IV
Tristrama Shandy sam autor uczynil. W kazdym angielskim wydaniu powstat
z tego powodu dziesieciostronicowy ubytek, dostrzegalny takze w numeracji
stron, w fizycznej przestrzeni realnie istniejacego tomu trzymanego w dioni'.

ROZDZIAL XXV

Bez watpienia, panie, brak tu calego rozdzialu, przez co w ksigzce po-
wstala dziesieciostronicowa luka — lecz introligator nie jest ani glupcem,
ani lajdakiem, ani ciemiega, ani tez ksiazka nie stala sie o jote mniej
doskonala (przynajmniej nie z tej przyczyny). Przeciwnie, ksigzka jest
doskonalsza dzieki temu, iz brakuje jednego rozdziatu...2

Co oznacza ta prawdziwa dziura w nieprawdziwym $wiecie (cho¢ kto tam
do konica wie, co jest prawdziwe, a co nie), przez ktorg autor, znoszac prawa
fikcji i fizyki, z otchlani trzystu lat puka do naszych brwi? Czym skutkuje ten
zartobliwy gest? Do czego chce nas skusié, od czego wyzwoli¢? Czy my tez
bedziemy wiedzie¢, ktore paragrafy nalezaloby wyrwa¢? Niestety, ale...> Wy-
rwadi**’ #*%? Kt6z by przypuszczal, ze z,,popsute]” przestrzeni* bedzie
jeszcze jakis pozytek? I kto by przewidzial, ze dozyjemy dni, kiedy niewinna
mowa asteryskow odstoni niebezpieczne dla Systemu oblicze.

1 L. Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman. Pierwsze wydanie ukazywato
sie w latach 1759-1767 w Yorku i Londynie, w pieciu kolejnych tomach. Luke w paginacji mozna
znalez¢ w dowolnej edycji, np. Oxford University Press, Oxford 1990, s. 241-250.

2 L.Sterne, ZycieimyslijW Pana Tristrama Shandy, przet. K. Tarnowska, Czytelnik, Warszawa 2001,
s.332.

3 ...ale nie ma tej wyrwy w numeracji stron zadnego polskiego wydania Tristrama Shandy, mimo
Swietnego skadingd przektadu (stan na 29 lutego 2024 r.). A moze w Polsce o to chodzi, ze trze-
ba te strony wyrwac samemu?

4 K. Bazarnik, Popsuta przestrzen. O odpowiedzialnosci wydawcy, ,Autoportret. Pismo o dobrej
przestrzeni” 2006, nr17 — Przestrzenie ksigzki, s. 4-7.
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A tu zza ciezkich chmur wylaniajg sie ksiegi jeszcze wyrywniejsze o ob-
liczach jeszcze bardziej nieobliczalnych, wymykajace sie z rak i krytyczno-
literackiego opisu byty rdznego ksztaltu®: zwoje sprasowane w harmonijke,
pudelka, z ktérych nigdy nie wiadomo, jaka karte sie wyciagnie®; woluminy
z papieru, kamienia, pldtna i calkiem przezroczyste’, prawdziwe szklane tomy.

Ten, na przyklad, najprawdziwiej szklany tom nosi tytul (a wlasciwie dwa
réwnolegle tytuly) Spoglgdajgc Przez Ozonowg Dziurg (2004) i opatrzony zostat
numerami ISBN®. Upodabnia go ta oficjalna sygnatura do innych ksigzek,
odroézniajgc od listow w butelce stanych od niepamietnych czaséw z najod-
leglejszych stron®.

»Nabijanie w butelke”, powie kto$ trzezwo. ,Jesli butelka jest ksigzka,
to czytelnictwo w narodzie nie zginie”, sarkastycznie kto$ dorzuci, wznoszac
toast za nowg poezje. Jakiez wiec moglo by¢ zdziwienie, kiedy w grudniu 2016
roku poetailiteraturoznawca Jakub Kornhauser wykonal na tamach , Gazety
Wyborczej” brawurows szarze przeciw wszelkim kanonom i hierarchiom,
proponujac Spoglgdajgc Przez Ozonowq Dziurg na final swojego wysoce nie-
ortodoksyjnego (anty)kanonu, obok dziet Jarry'ego, Nietzschego, Queneau,
Singera czy Calvina®. Zapewne niewielu wzielo te sugestie na powaznie,
moze nawet w istnienie takiej ksigzki powatpiewajgc.

5 Np. damsko-meski Stownik chazarski Milorada Pavicia (1984), zamkniety w pudetku Straz-
nik bierze swéj grzebieri Herty Miiller (1993) czy kilkunastometrowy Nox Anne Carson (2010).
Osobne zjawisko stanowig ksiazki z cyklu Nieopisanie Swiata Radostawa Nowakowskiego, jak
np. tréjkatna Hasa Rapasa (20071).

6 Niespodzianki moga sie kryc takze w pozornie zwyktym tomie, jak np. w 69; A ti o tem pojma
nimas Bojana Meserko (2006) czy w Tree of Codes Jonathana Safrana Foera (2010).

7 Np. Swigtynia kamienia Andrzeja Bednarczyka w oprawie z betonu (1995), drukowany na prze-
zroczystej folii Pink Noise tajwanskiej poetki Hsia YU (2007) czy ptdcienne More Than A Year
Michaela Joycea i Carolyn Guyer (2012, jedyny w $wiecie egzemplarz znajduije sie w Bibliotece
Jagielloniskiej, dokad trafit zbior powstatej w 2002 r. Czytelni Liberatury).

8 Z.Fajfer, Spoglgdajgc Przez Ozonowg Dziure, Korporacja seria ,Liberatura”, t. 2, Korporacja Halart,
Krakéw 2004. W 2009 r. zabutelkowano wydanie drugie, poprawione.

9 SPOD zostat nadany w Oceanie Indyjskim 5 lutego 2023 r. 0 godz. 15:59 czasu lokalnego, pod-
czas autorskiego performansu po zakonczeniu 4. Mathrubhumi International Festival of Let-
ters w Thiruvananthapuram, w obecnosci: P. Sliwiriskiego, D. Sosnickiego, J. Roszak, N. Malek,
S. Kopyta, M. Jaworskiego i K. Hoffmanna.

10 . Kornhauser, Zakazuje sie nakazywac, ,Gazeta Wyborcza. Magazyn $wigteczny” 10-11 grudnia
2016, nr 288, s. 39 (przedruk w ksigzce . Kornhausera Preteksty, postowia. Mate kanony literatury
Swiatowej, Universitas, Krakow 2019, s. 73-75).
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II.1Z. Fajfer, SPOD (wydanie drugie, poprawione)

Kilka lat wezes$niej podobna herezje wzieli na swoje sumienia poznanscy
literaturoznawcy, wypuszczajac dzina z butelki wprost do kanonu wspét-
czesnej poezji, celem degustacji z wylatujaca ponad poziomy mlodzieza".
Ale tamten kanon destylowano w pismie specjalistycznym, nie psul wiec
uswieconych tradycjag Monopoli.

1 ,Polonistyka” 2009, nr 2: Sommer, Sosnowski, Zadura, Swietlicki, Fajfer, Mueller, Kossakowski, R6-
zycki, Gutorow — wazne, gfosne wiersze. W numerze tekst . Jezyka Spod spodu. O ,Spoglgdajgc
przez ozonowq dziure”Zenona Fajfera, s. 38-41.
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Rewers Otchtani

Powiedzcie mi, mezowie uczeni, czyz zawsze bedziemy tak wydatnie po-
wiekszali objeto$¢ i tak niewiele warto$¢?

Czyz zawsze bedziemy robili nowe ksigzki w taki sposob, w jaki aptekarze
robig nowe mikstury — przelewajac z jednego naczynia w drugie?

Czyz zawsze bedziemy zawiazywali i rozwigzywali ten sam wezel, cha-
dzali tym samym torem, tym samym krokiem?™

Zaiste, Laurence Sterne ma racje. Czy to nie zdumiewajace, ze na forme ksigz-
ki, tego najbardziej naturalnego dla pisarza srodowiska, sami autorzy mieli
dotad tak niewielki wplyw? Na jej ewolucje wplywaly czynniki technolo-
giczne, ekonomia i warunki naturalne (z religia i polityka w tle), ale nie ci,
ktérzy ksigzki pisza, nie poeci, nie dramaturdzy i powiesciopisarze. Cho¢
niekto6rzy, jak William Blake czy Stanistaw Wyspianski, probowali sie z tych
biernych r6l wylamac.

Lecz wpierw musi zosta¢ wypleniona idea, ze czlowiek ma cialo
odmienne od duszy; to uczynie drukujac metodg infernalng, — kwasami,
w Piekle jest ona uzyteczna & uzdrawiajaca, gdyz roztapia pozorne po-
wierzchnie i ukazuje Nieskoniczone, ktdre bylo ukryte.

Gdyby oczysci¢ bramy percepcji, kazda rzecz ukazalaby sie czlo-
wiekowi, jaka jest, nieskoriczona®™.

Ten znany fragment z Mafzeristwa Nieba i Piekta o ,bramach [drzwiach] per-
cepcji” pokazuje, jak wielka wage w mistycznej wizji drukujacego przy uzyciu
wlasnej metody rytowniczej Blake’a miala ksigzka, jednoczaca obraz ze sto-
wem w organiczny duchowo-cielesny przekaz.

Podejscie Wyspianskiego do ksigzki, pieczolowicie nadzorujacego sklad
i druk swoich dramatdéw, nie mialo mistycznego tla, wynikalo raczej z po-
trzeby autorskiej kontroli nad dzielem, ktérego tworzenie nie konczylo sie
wraz z napisaniem tekstu. Podobnie jak Blake wydawat wlasnym naktadem.

12 L. Sterne, Zycie i mysli W Pana Tristrama Shandy, ks. V, rozdziat |, s. 365.

13 W. Blake, Matzeristwo Nieba & Piekta / The Marriage of Heaven and Hell, przet. F. Wygoda, Re-
kodzielnia Arhat, Wroctaw 2002, s. 51, edycja przywotujgca ksztatt graficzny powstatego
ok. 1790 r. oryginatu. (Reprodukcje wszystkich ksigzek poety w: W. Blake, The Complete lllumi-
nated Books, Thames & Hudson, New York 2000).
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Format tomu, uktad strony, rodzaje czcionek, projekt okladki — dla autora
Wesela to wszystko mialo znaczenie; przygotowujac swoje dramaty do druku,
niczym rezyser i scenograf czul sie odpowiedzialny za kazdy element. Stawne
byly boje, jakie toczyt w drukarni o rzetelng realizacje swoich reformator-
skich projektow, zaskakujgco jak na malarza ascetycznych, idgcych pod prad
owczesnej mody na ksigzkows ornamentyke. Niekiedy zdobil ilustracjami
cudze utwory, jednak wlasne ksigzki, niczym scene w Wyzwoleniu, starannie
oczyscil, na pustej stronie pozostawiajgc samo stowo. Stowo, dla ktérego
mial nawet ambicje zaprojektowad polskg czcionke, oddajgcy ducha narodu
kréj pisma™.

Maksymalizm poetycko-malarskiej wizji Blake’a i kontrastujgce z nim
minimalistyczne projekty Wyspianskiego to w istocie dwie strony tej samej
monety: poszerzajgca tekstowe terytorium wrazliwo$¢ i wyobraznia poetéw
intermedialnych, przekraczajacych waskie ramy dziedzin i gatunkéw. Czy
ta monetq jest kladziony na przymknietych powiekach obol, przepustka do
wedrowki w zaswiaty? Taka mysl niesmialo sie rodzi z koincydencji, jaka los
zgotowal obu wizjonerom. Blake przyszed! na swiat 28 listopada 1757 roku,
dokladnie 150 lat pdzniej odszed} Wyspianski - jest w tym zrymowaniu zycia
i $mierci artystéw probujacych okielzna¢ przypadek cos intrygujacego.

Zerknijmy zatem, czyje losy legly obolem na drugiej powiece, rewersem
do...

Ach, biedny Yoricku!

Epitafium nie pozostawia watpliwosci®. Ale majgc w pamieci tragikomiczng
historie kradziezy zwlok autora Tristrama Shandy na modne w tamtej epoce
publiczne pokazy anatomii, siegnijmy po lzejszg metafore'. Siegad nie trzeba
daleko, albowiem zlosliwy komputer sam podpowiada litosciwie nam zadany
deadline. Deadline w Ksiedze Zywota, druk ulotny metodg ,kronosows” - ry-
zykowny poznawczo, cho¢ niektdrzy lubia taka lekture. Spojrzmy wiec, kogo
Ksiega Zywota zrymowata z losami Laurence’a Sterne’a.

14 Cennych analiz dostarcza monografia Elzbiety Skierkowskiej Wyspianski — artysta ksigzki,
Ossolineum, Wroctaw 1960.

15 Epitafium poprzedzajace czarng kartke Tristrama Shandy wienczaca rozdziat XIl ksiegi |. Yorick
to takze pseudonim, pod jakim pastor Sterne publikowat swoje kazania.

16 Na szczescie lezace juz na stole ciato Sterne’a w pore rozpoznat jego przyjaciel majacy przeprowa-
dzi¢ sekcje zwtok (A. Cash, Laurence Sterne. The Later Years, Routledge, London 1986, s. 330-332).
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Otwieramy na chybil-trafit i... Tak, tak: 18 marca 1842 roku, dokladnie
74 lata po $mierci tego najmedrszego z wszystkich btaznéw w Wielkim Ksie-
stwie Biblioteki, przyszedt na $wiat Stéphane Mallarmé, ksigze (i ksiegowy)
poetdw, ktorego najstawniejszym dzietem stala sie hipotetyczna Ksiega -
«Livre» — Liber.

Holistyczna wizje Ksiegi — dziela totalnego, wszechobejmujacego — nosit
w sobie poeta az do $mierci. Ksiega miala by¢ ratunkiem przed Nicoscia,
definitywnym ujarzmieniem Przypadku, na jej idealnie zakomponowanych
kartach wszystko mialo sie laczy¢ ze wszystkim, w tekscie wszechogarniaja-
cym i niemozliwym do ogarniecia.

Zdanie, ktore we mnie bierze swoj poczatek — chocby rozmaicie cytowa-
ne, by chwali¢ mnie lub gani¢ — nawet jesli traktuje je jako mojg wlasnosé,
wraz z tymi, ktore cisnad sie beda tutaj — ujete zwiezle, chce, zeby wszyst-
ko na $wiecie istnialo po to, by skonczy¢ sie ksigzka.

Zalety, ktorych to dzielo wymaga, a z pewno$cia wymaga geniuszu,
przerazajg mnie, jednego sposrdd tych, ktérym nie jest on dany: nie za-
stanawia¢ sie nad tym, i nikt nie moze podpisywaé tomu, przyjmujac, ze
jest to hymn zwigzkéw pomiedzy wszystkim, harmonijny i radosny, jak
w nieoczekiwanym ukladzie skupiona czysta calosé. Cztowiek powinien
widzie¢ na sposdb boski, poniewaz dowolnie przejrzysta wiez stronic
przed jego oczyma przejawia sie jedynie w ich paralelizmie”.

Jest w tej wizji Ksiegi jakies zdumiewajace przeczucie Internetu, wspolczesnej
ksiegi ksiag — sieci stéw i zdan bez nadrzednego autora. I tesknota za trans-
cendencjg, ktérg Mallarmé odrzucal, nie zatracajgc potrzeby kontemplacji
wyzszego porzadku, kosmosu znakéw. Czy Ksiega miata by¢ jego odbiciem?
Czy tez magia poetyckiego stowa miala ten kosmos dopiero stwarzaé, wpro-
wadzajac (autora? czytelnika?) w stan wyzszej swiadomosci, odznaczajacej
sie zdolnoscig réwnoczesnego widzenia wszystkich znaczen i powigzan? Nie-
stety, omnipotentny, Pan Book” Mallarmégo nie wyszed! poza faze koncepcji,
nie wiadomo wiec, jak ten ucielesniony Absolut mial wygladaé. Z chaosu
notatek wylania sie hymn precyzyjnych proporcji, Stowo splecione z Liczba
w skali niespotykanej od czaséw Boskiej Komedii — tej archetypowej Ksiegi,
napisanej ,cyfrowo” przez Dantego™.

17 S. Mallarmé, Ksigzka narzedziem duchowym, przet. E.D. Z6tkiewska, w: S. Mallarmé, Wybér po-
ezji, PIW, Warszawa 1980, s. 86-87.

18  Naukowego opracowania manuskryptu Ksiegi podjat sie ). Scherer w ksigzce Le ,LIVRE" de Mal-
larmé (Gallimard, Paris 1957).



PRZECHADZKI KATARZYNA BAZARNIK, ZENON FAJFER LIBERATURA

Jakie$ mgliste wyobrazenie Ksiegi moze dawaé poemat Rzut kosémi,
w ktérym nowatorskie uprzestrzennienie lektury stwarza mozliwosé po-
dazania alternatywnymi $ciezkami meandrujgcego tekstu. Utwdr ukazal
sie rok przed $miercig Mallarmégo, w maju 1897 roku w czasopi$mie ,Co-
smopolis”, a w pelnym ksztalcie — w roku 1914". Do dzi$ budzi zdumienie
i podziw®.

Przed dwiema dekadami, w ksigzce Od Joyce'a do liberatury®, napisalo nam
sie szwolezersko: , By¢ moze liberatura to nic innego, jak pisanie Ksiegi, ktorej
nie udalo sie stworzy¢ Mallarmému?”. Towarzyszyl temu ostrozny scepty-
cyzm: ,Ale... Czy napisanie takiej Ksiegi jest w ogdle mozliwe?"?. Na szcze-
$cie nie musimy tej kwestii rozstrzygac tu i teraz e

Mozemy natomiast przyjrze¢ sie roznym ,wyjatkom czulym od ttumnych
armii reguly”?, powstalym zanim w 1999 roku koncept liberatury sie zrodzit
izaczgl zmieniac przeszlosé®.

Nutka Aleatoryzmu

Nie jestem poetg. Jestem libertynem. [...] Pani Delaunay stworzyta
z barw piekna ksiazke, dzieki ktorej méj wiersz jest bardziej przesycony

19 S. Mallarmé, Un coup de dés jamais n‘abolira le hasard, Nouvelle Revue Francaise, Paris 1914
(reprint: Gallimard, 2000). Obie wersje poematu, réznigce sie uktadem tekstu, zawiera dwuje-
zyczna edycja: Rzut kos¢mi nigdy nie zniesie przypadku, przet. T. Rozycki, wstep M.P. Markowski,
seria ,Liberatura”, t. 3, Korporacja Halart, Krakow 2005.

"

20 | chec,ztamania” tej enigmy — zob. Q. Meillassoux, Liczba i syrena. Rozszyfrowanie ,Rzutu kosci”
Stéphane’'a Mallarmégo, Fundacja Augusta Hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2019 [2011].

21 Od Joycea do liberatury. Szkice o architekturze stowa, red. K. Bazarnik, Universitas, Krakow 2002
- pierwsza publikacja naukowa o liberaturze.

22 Z. Fajfer, firykaepike-dremet; liberatura, w: Od Joyce'a do liberatury, s. 238. W tradycji refleks;ji
nad ksigzka zapoczatkowanej przez Mallarmégo postrzega liberature takze Viola Hildebrand-
-Schat (zob. V. Hildebrand-Schat, Asthetiken des Buchs und Programmatiken moderner Buch-
kiinstler, w: Literatur, Buchgestaltung und Buchkunst: das Kompendium, red. M. Schmitz-Emans,
De Gruyter, Berlin—Boston 2019, s. 34-42).

23 Dlatych, ktérzy juz zapomnieli wielka Kropke nad ypsylonem i nie mniejsza, pod epizodem XVII
Ulissesa. Swoja droga, autor Fabula rasa miat co najmniej przeczucie Ksiegi.

24 Z. Fajfer, Liberatura. Aneks do stownika terminéw literackich, ,Dekada Literacka” 1999, nr 5/6,
s. 8-9. Przedruk eseju-manifestu w dwujezycznym tomie Z. Fajfera Liberatura czyli literatura
totalna / Liberature or Total Literature pod red. K. Bazarnik (seria ,Liberatura”, t. 12), Korporacja
Halart, Krakéw 2010.
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$wiatlem niz moje zycie. [...] Poza tym, zeby ksigzka miala dwa metry
wysokosci! Co wiecej, zeby wydanie osiagato wysokosé wiezy Eiffla!?®

Jesliby uznad, ze ,libertyn” to tworca liberatury, z grubsza by sie zgadzalo.
Spektakularny wyjatek zdarzy! sie jesienig 1913 roku w Paryzu, pod szyldem
»pierwszej ksigzki symultanicznej’, jak swoje drukowane dziecko anonsowali
autorzy: poeta Blaise Cendrars i malarka Sonia Delaunay. Owa ksigzks okazal
sie diugi (dwa metry dtuzszy niz to zdanie) zwoj sktadajacy sie w harmonijke
(leporello) La Prose du Transsiberien et de la petite Jehanne de France (Proza transsy-
beryjskiej koleiimatej Zanny z Francji)?, w ktérym pedzace w dét kolorowe wersy
poematu laczyly sie z abstrakcyjnymi iluminacjami na torze rdwnoleglym,
tworzac symultaniczng wizje stowa i obrazu, swiatla i ruchu. Ta poetycka
podroz,z odbijajacymi sie w szybie refleksami $wiadomosci na tle zmieniajg-
cego sie krajobrazu, dwoistg formg oddaje rytm i gorgczke wszelkich podrézy,
do najdalszych krain i w glab siebie.

Dwumetrowg Prozq transsyberyjskiej kolei dotarliSmy na biegun narracji
nielinearnych, ktére p6t wieku pdzniej zmienig ksigzke w nowe ksztalty,
podejmujac kolejng gre z przypadkiem. Jednak inaczej niz Mallarmé, pro-
bujacy okielzna¢ chaos, w latach szesc¢dziesiatych dazono do wykorzystania
jego tworczych mocy. Juz nie wyciggano zdan z kapelusza i nie zalewano sie
w wybornego trupa; przypadek dostal angaz w kombinatorycznie aranzo-
wanym przez autora procesie lektury, antycypujacym ergodyczng poetyke
hipertekstu. Ten interaktywny trend mial w sobie co$ z ducha innych sztuk
tamtej epoki: happeningu, muzyki aleatorycznej czy konceptualizmu.

Pierwsze z owych dziel losu sprawialo pozory zwyklego tomu, jednak po
otwarciu okazalo sie, ze ksigzka naprawde zawiera to, co obiecuje mistrz
oulipijski Raymond Queneau — czyli Sto tysigcy miliardow wierszy, na prawie
200 milionéw lat czytania (i kwadrans, jak zartobliwie dodawal autor)?.
Ta machina do generowania tekstu (rok produkeji 1961), pozwalajaca

25 Wypowiedz B. Cendrarsa na tamach berlinskiego ,Der Sturm” (M. Perloff, Profond aujourd’hui,
przet. ). Fiedorczuk, ,Literatura na Swiecie” 2002, nr10-11-12, s. 236).

26 B. Cendrars, S. Delaunay-Terk, La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France, Les
Hommes Nouveaux, Paris 1913 (reprint: Beinecke Rare Book and Manuscript Library, New Ha-
ven 2009). Publikacja polskiego przektadu A. Wazyka — Proza transsyberyjskiej kolei i matej Zan-
ny z Francji w wyborze wierszy Cendrarsa Poezje (PIW, Warszawa 1962) zawiera tylko tekst.

27 R.Queneau, Cent mille milliards de poémes, Gallimard, Paris 1961 (Sto tysiecy miliardéw wierszy,
przet. ). Gondowicz, seria ,Liberatura”, t. 6, Korporacja Halart, Krakéw 2008).
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z dziesieciu pocietych na paski sonetéw ukleci¢ ich wiecej, niz kiedykol-
wiek napisano, jest jednym z pionierskich dziel kombinatorycznych ery
przedkomputerowej.

Il.2 Cos dla sztucznej inteligencji: R. Queneau, Sto tysiecy miliardow wierszy

Jeszcze wiecej mozliwych wariacji kryja powiesci w pudeltku: Composition
No.11innego francuskiego pisarza Marca Saporty (1962) i Nieszczesni Brytyj-
czyka B.S. Johnsona (1969) - lecz nie w tym lezy ich istota. Oddajac kom-
pozycje utworu i jego ostateczny ksztalt w rece czytelnika, wyjmujacego
dowolne fragmenty z pudetka, autorzy obu dziel w sposdb ikoniczny, poprzez
aleatoryczna strukture, ukazuja skutki traumy i poczucie przypadkowo-
$ci losu. Forma ksigzki dajg tez nowe, liberackie ujecie prozy strumienia
swiadomosci®.

28 M. Saporta, Composition No.1, Editions du Seuil, Paris 1962; B.S. Johnson, The Unfortunates,
Panther Books, London 1969 (Nieszcze$ni, przet. K. Bazarnik, seria ,Liberatura”, t. 5, Korporacja
Ha'art, Krakow 2008).
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I1.3B.S. Johnson, Nieszczeéni — powies¢ do sktadania

Performance Ukrytego Stowa Trzech Ksiag lluzji

Przedstawione tu wyjatki nie mialy, niestety, wiekszego wplywu na zadany
przed wiekami ksztalt ksigzki; ksztalt, ktory na naszych oczach zaczyna sie
wlasnie rozplywaé, przeobrazaé w nowa regule, zamieniajgc papierowe stro-
nice w strone internetows. Jednak niezaleznie od tempa wietrzenia potek
zwanego remediacjg, rdznice pomiedzy tomami wcigz stojgcymi na regatach
sprowadzaja sie (poza fantazyjnymi ksigzkami dla dzieci) do okladki, formatu,
objetosci i kierunku napisu na grzbiecie.

Piszac wlatach dziewiecdziesigtych Oka-leczenie (2000)*, ksiazke o grzbie-
tach trzech z tekstem widzialnym i niewidzialnym, wierzylismy, ze ten skost-
nialy stan mozna zmieni¢ — ze pisarz nie musi ulega¢ konwencjomize moze
mie¢ realny wplyw na fizyczny ksztalt ksiazki, na materialng forme dziela.
Forme zestrojong w trojksiegu z tekstem, angazujacym czytelnika do wspét-
uczestnictwa. Lektura Oka-leczenia miala by¢ immersyjnym performansem,

29 Z. Fajfer, K. Bazarnik, Oka-leczenie, Krakéw 2000 (wyd. prototypowe); Oka-leczenie & (O)patrze-
nie, seria ,Liberatura’, t. 8, Korporacja Ha'art, Krakéw 2009 (wyd. oficjalne). Pierwsze wydanie
(O)patrzenia (Krakowska Alternatywa, Krakéw 2003) zainicjowato liberacka serie wydawnicza
Halartu, w ktdrej dotychczas ukazaty sie 24 pozycje — poza tytutami juz wymienionymi takze
ksigzkiS.Czycza, G. Pereca, P. Dunajki, K. Bartnickiego, H. Miiller, R. Federmana, . Joyce'a, R. Szczer-
bowskiego, D. Orszulewskiego, N. Montforta, GrUpKi i studentéw Mills College w Oakland.

http://rcin.org.pl
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doswiadczeniem swoistego symulakrum stanéw granicznych: $mierci, na-
rodzin i sfery Pomiedzy, czegos na ksztalt buddyjskiego Bar-do, bedgcego
projekejg gasngcej jazni®.

Cho¢ nasza ,ksigzka na wolnosci” okazala sie pod pewnymi wzgledami
projektem utopijnym, wywotala realne skutki w postaci nowej formy lite-
ratury — liberatury wlasénie. Nowej, ale jak wiele awangardowych zjawisk
majgcej antenatdw, czerpigcej z roznych tradycji. Gldwng cechg tego gatunku
literackiego (rodzaju? typu? nurtu? poetyki? ......?%") jest symbioza slowa
z czasoprzestrzenig ksigzki (tac. liber), ktérg autor moze ksztattowaé w sposéb
dowolny (inne znaczenie liber). W utworach zaliczanych do liberatury ksigzka
niejestjuz tylko neutralnym pojemnikiem na tekst, lecz staje sie integralnym
elementem dziela (nawet jesli jest to pozornie klasyczny tom).

Il. 4 Z. Fajfer, K. Bazarnik, Oka-leczenie (wyd. prototypowe)

30 Niniejszym sygnalizujemy, ze w kolejnej edycji Oka-leczenia nastapi kilka zmian. Kreowanie za-
$wiatow na modte petnejzmystowych obrazow Tybetanskiej Ksiegi Umartych rodzi w naszych
realiach nieporozumienia, takze w nas samych budzac watpliwosci.

31 Zob. K. Bazarnik, Joyce and Liberature, Univerzita Karlova v Praze, Prague 2011; A. Przybyszew-
ska, Liberackos¢ dzieta literackiego, Wydawnictwo Ut, £6dz 2015; K. Bazarnik, Liberature. A Bo-
ok-bound Genre, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2016; £. Matuszyk, ,The Game of Reading (e-)libera-
ture = : Gra w czytanie (e-)liberatury”, rozprawa doktorska, Uniwersytet Slaski, Katowice 2018;
K. Bazarnik, Liberature as World Literature, w: Polish Literature as World Literature, red. P. Flor-
czyk, K.A. Wisniewski, Bloomsbury, New York—London-Dublin 2023.
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Jest kwestia dalszych badan, czy — albo do jakiego stopnia — praktyka i teo-
ria liberatury antycypowaly materialny zwrot w literaturze i literaturo-
znawstwie, idgc pod prad panujacych trendéw, gdy medium druku zaczeto
ustepowac ekranom i interfejsowi*’. Warto sie tez przyjrze¢ réznicom i po-
dobieristwom miedzy liberaturg a ksigzka artystyczng®. A takze pewnym
analogiom z innymi hybrydycznymi dziedzinami sztuki: architektura, opera
czy teatrem. Interaktywny, performatywny, materialny i czasoprzestrzenny
charakter utworéw liberackich sprawia, ze liberature mozna wrecz postrze-
gal jako dziedzine parateatralng — literature, ktdra burzy czwartg $ciane,
rodzaj awangardowego teatru ,inscenizowanego przez autora na scenie
druku”,

Ta podwojnie podkreslona awangardowos¢ liberatury nie jest tylko na-
szym subiektywnym odczuciem. W nowej edycji A Dictionary of the Avant-
-Gardes Richarda Kostelanetza, opublikowanej w 2019 roku, hasto poswie-
cone liberaturze jest jednym z nielicznych wpiséw zwiazanych z kultura
polska (obok Apollinaire’a, Grotowskiego, Pendereckiego i Themersona)®.
W tym samym roku wydano w USA antologie Publishing Maniféestos pod
redakcjg Michalisa Pichlera, zawierajaca manifest liberatury — polski glos
w miedzynarodowej dyskusji nad ksiazka, obejmujacej wypowiedzi awan-
gardowych artystéw i pisarzy ostatniego stulecia, od Gertrudy Stein po
wspoltczesnose®.

2 | wyprzedzajac zblizone koncepcje: technotexts N. Katherine Hyles (2002) i bookishness
). Pressmann (2009). Zob. Refresh the Book. On the Hybrid Nature of the Book in the Age of Elec-
tronic Publishing, red. V. Hildebrand-Schat, K. Bazarnik, Ch.B. Schulz, Brill-Rodopi, Leiden-
Boston 2021.

w

33 Podstawowe rozroznienie: liberatura to literatura, w ktorej forma ksiazki jest znaczaca, pod-
czas gdy ksigzki artystyczne sg zjawiskiem z pogranicza sztuki edytorskiej i sztuk wizual-
nych.

34 D. Kosinski, Przeciwko Teatrowi Katastrofy (postowie), w: Z. Fajfer, Odlot, seria ,Liberatura”,
t. 24, Korporacja Halart, Krakow 2019, s. IV. Spotkaniu teatru z liberaturg przyglada sie K. Biela
w ksigzce Encounters in Theatre and Liberature. B.S. Johnson and Zenkasi, Wydawnictwo U}, Kra-
kow 2023. Natomiast miesigcznik ,Teatr” zasygnalizowat go oktadkg numeru 2/2022.

35 R. Kostelanetz, A Dictionary of the Avant-Gardes (Third Edition), Routledge, London—New York
2019, hasto ,Liberature”, s. 258.

36 Z. Fajfer, Liberature. Appendix to a Dictionary of Literary Terms, przet. K. Bazarnik, w: Publishing
Manifestos. An International Anthology From Artists And Writers, red. M. Pichler, MIT Press, Mas-
sachusetts 2019.
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0Od Dantego - Do Olgi
Na koniec czas na maly toast: i miglior fabbro. Otéz mdowigc o liberaturze,
nie sposdb pominaé Ksigg Jakubowych. I nie dlatego, ze ich bohater jest rd-
wiesnikiem im¢ Tristrama (lub co najmniej wdowy Wadman, ktérej portret
mozna sobie w ksigzce Sterne’a wyrysowac) — kto mial w rece to wydane
w 2014 roku dzielo literatury totalnej, stylizowang na stary wolumin Ksiege
z odwrdcong paginacja, wie, ze nie obcuje wylgcznie z tekstem. W laudacji no-
blowskiej nazwano ja , tysigcstronicowym cudem’, byé moze przesgdzajgcym
o uhonorowaniu Olgi Tokarczuk. Oczywiscie, do swojej wizji Ksiegi pisarka
dochodzita niezaleznie, od pierwszej, programowo zatytulowanej powiesci.
Ostateczny rezultat jednak sprawia, ze gdyby nie byto liberatury, dla Ksigg
Jakubowych nalezaloby ja wymyslic.

Tak jak nalezalo wymysli¢ od nowa samg ksiazke, ten zmyslowny
fenoumen.
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Liberature (Entry in the Registry of Deeds for the 25th Anniversary)

The authors and theorists of liberature — Katarzyna Bazarnik and Zenon Fajfer — write
about the avant-garde literary genre they proposed 25 years ago. The anniversary prompts
them to offer an associative overview of important authors and key moments in the
reception of the genre that fuses text with the material space of the book into an integral
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