
361P r z e m y s ł a w  K o n i u s z y  D O Ś W I A D C Z A N I E  J A K O  E K S P E R Y M E N T O W A N I Ei n t e r p r e ta c j e

Przemysław Koniuszy 
– literaturoznawca 
i krytyk literacki. 
W Szkole Doktorskiej 
Nauk Humanistycznych 
UJ pracuje nad 
rozprawą doktorską 
Modele lirycznego 
doświadczenia 
w polskiej poezji po 
1989 roku. Laureat 
Diamentowego 
Grantu oraz 
stypendium Ministra 
Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego za wybitne 
osiągnięcia. Visiting 
scholar na Columbia 
University w Nowym 
Jorku. Prowadzi stronę 
szelestkartek.pl. 
Kontakt: przemyslaw.
koniuszy@uj.edu.pl.

1. (Nie)możliwość liberackiego eksperymentu
Eksperyment w literaturze służy szeroko rozumiane-
mu nowatorstwu, negacji konwencji, odnowie formy 
i poruszeniu zakrzepłej myśli, umiejscowieniu jej poza 
paradygmatami genologii. Jest wysforowaniem się do 
przodu, gdy inni hołdują powszechnie akceptowanym 
i uprawomocnionym przez dyskurs ontologii tekstu li-
terackiego ramom ekspresji. O tym, że eksperyment jest 
udany, możemy powiedzieć, gdy na różnych polach wyzy-
skuje swoją istotowość, nie wyczerpuje się samoistnie, bo 
prymarnie zawiera postulat rewolucji i skrajnej otwarto-
ści na interpretacje, obala dystynkcje i przeciwieństwa 
hamujące wolność tworzenia (w tym wypadku jednymi 
z podstawowych są na przykład: sztuka–codzienność, 
rzecz–dzieło, materiał–człowiek, ożywione–nieożywio-
ne, autonomiczne–zależne) oraz stanowi sprawdzian 
czytelniczych skłonności do zweryfikowania przedsądów 
i przyzwyczajeń. Ostatni współczynnik jest tu najważ-
niejszy, skoro Spoglądając Przez Ozonową Dziurę Zenona 
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Fajfera1, butelka zawierająca wiersz zapisany na plastikowym, transparent-
nym „zwoju” (foliogramie spiętym gumką recepturką), przypomina dzieło 
z kręgu poezji haptycznej. Jest ono tym bardziej wyjątkowe, że odbiorca może 
nie tylko je dotykać, otwierać/zamykać, rozwijać/zwijać, lecz także posiadać 
na własność jako znak swojej wolnej woli (obcowanie z butelką jako czymś 
więcej niż tylko naczyniem na płyn) i nieograniczonych możliwości episte-
micznych, gdyż zachodzi w nim

Gra z potencjalnością możliwych zdarzeń – tych wynikłych ze stosowa-
nia chance operations oraz tych będących wynikiem partykularnych odbio-
rów poezji haptycznej czy konkretnych realizacji partytur – nie jest więc 
tylko naiwnym łamaniem przyzwyczajeń publiczności bądź kontestacją 
norm oficjalnych organów „świata prawdziwej sztuki”. Zamiast tego sta-
nowi raczej próbę walki z determinizmem poznawczym, ograniczającym 
ludzką percepcję do wąskich kanałów dystrybucji i odbioru wrażeń2.

W przypadku działającego subwersywnie Fajfera konwencja jest źródłem 
wolności, to dzięki niej budzi się jego inwencja i liberaturo-twórczy potencjał. 
To w niej odnajduje punkt natarcia dla liberatury i słabe elementy, wobec 
których może nastawić się krytycznie i nieredukcjonistycznie.

Liberatura, przeciwna modelującym teoriom i wszelkiemu zaszeregowa-
niu (w tym esencjalizmowi), może być widziana jako eksperymentalna, gdyż 
„odbija” się od uregulowanych praktyk tworzenia, czyli nie „wtapia” się w za-
stane schematy, by wewnątrz nich wywołać rewolucję3. Idąc dalej, liberatura 
jako paradygmat myślenia atakuje pomysł wyrugowania ze świata pono-
woczesnej sztuki słów i oferuje dzieła w sposób pozytywny totalne i „kom-
paktowe”4, czyli eksperymentalnie negujące rozróżnienie między słownym 

 1 Z. Fajfer, Spoglądając Przez Ozonową Dziurę, Korporacja Ha!art, Kraków 2009. Wiersz ukryty 
wewnątrz butelki pozbawiony jest paginacji, dlatego cytaty z niego lokalizuję bezpośrednio 
w tekście, oznaczając je literą S w nawiasie.

 2 M. Felczak, Chwytliwy temat: język, czas i poezja haptyczna, w: Narracje, estetyki, geografie. 
 Fluxus w trzech aktach, red. A. Michnik, K. Rachubińska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2014, s. 68.

 3 Por. J. Baetens, OuLiPo and Proceduralism, w: The Routledge Companion to Experimental Litera-
ture, red J. Bray, A. Gibbons, B. McHale, Routledge, London–New York 2012, s. 121-122.

 4 Por. C. Harrison, Conceptual Art and Painting. Further Essays an Art & Language, The MIT Press, 
Cambridge–London 2001, s. 23.
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a wizualnym przedstawieniem oraz podważające procesy, które doprowadziły 
autora do ostatecznej, intencjonalnej postaci utworu, a odbiorcę zwróciły 
w stronę własnego odczytania5.

Według Fajfera literatura – rozszerzona o koncepcję liberatury lub jej 
pozbawiona – w swoim kodzie genetycznym do tego stopnia posiada pier-
wiastek eksperymentu, że jego eksponowanie traci rację bytu6. Wedle jego 
światopoglądu eksperymentowanie jest tożsame z tworzeniem literatury 
i nie ma twórczości literackiej, która nie jest eksperymentalna. Opisanie 
wizjonerstwa jako conditio sine qua non dzieła nie unieważnia jednak trak-
towania danego utworu jako eksperymentalnego w praktyce analitycznej, 
a nawet tym bardziej każe być czułym na jego zmianotwórczy potencjał, 
ponieważ ów utwór – jeżeli przyjąć argumentację Fajfera – nie mógłby za-
istnieć i nie byłby w stanie spełniać wymogów stawianych przez definicję 
literatury, gdyby proces jego powstawania nie wiązał się z demontażem 
kanonu i konwencji lub z permanentną (w akcie tworzenia i samej recepcji 
tekstu) rewizją klasyfikacji, którym podlega każdy z organów literackości: 
autor, utwór i odbiorca. 

Eksperyment, który ujrzał światło dzienne i nadal ma status ekspery-
mentu, nie musi być świadectwem niepowodzenia czy znakiem nieudanej 
próby walki z konwencją. Przyjmuję tu stanowisko, że dzieło jest ekspery-
mentalne także wtedy, gdy zostało już wykonane, gdyż intencje autorskie, 
w tym zamysł eksperymentu, trwają w ciągłej potencjalności i nie są możliwe 
do pełnego uskutecznienia bez powstania znaczącej „Luki, która reprezen-
tuje niezdolność artysty do pełnego wyrażenia jego intencji; […] różnica 
między tym, co zamierzał zrealizować, a tym, co zrealizował, jest osobistym 

 5 Por.  C. Harrison, Essays on Art & Language, The MIT Press, Cambridge–London 2003, s. 51.

 6 „Mianem «eksperymentu» określa się nie tylko próby rozwiązania takiego czy innego proble-
mu artystycznego w fazie tworzenia dzieła […], ale także gotowe utwory, które przecież, skoro 
powstały, eksperymentami już nie są. Używa się tej wyszukanej inwektywy, chcąc jakieś dzieło 
zbagatelizować lub uchylić się od jego oceny […]. Krótko mówiąc, epitetem tym przywykło się 
obrzucać wszystko, co w sztuce inne, skomplikowane, oryginalne; świadomie lub nieświado-
mie dając tym samym do zrozumienia, że od eksperymentu do «właściwej teorii» jeszcze droga 
daleka. Nic więc dziwnego, że również liberatura bywa czasami określana mianem «ekspery-
mentalnej». […] W odniesieniu do dzieł sztuki określenia «eksperyment» i «eksperymentalny» 
nie znaczą tak naprawdę nic, albo coś zupełnie innego, niż się zazwyczaj sądzi”; Z. Fajfer, Od 
kombinatoryki do liberatury. O nieporozumieniach związanych z tzw. „literaturą eksperymental-
ną”, w: R. Queneau, Sto tysięcy miliardów wierszy, przeł. J. Gondowicz, Korporacja Ha!art, Kra-
ków 2008. 
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«współczynnikiem sztuki» zawartym w dziele”7. Gdy traktujemy liberaturę 
jako fenomen teoretyczny, to podstawowy zrąb jej doświadczania znajdu-
je się w roztrząsaniu jej ontologicznych wyznaczników. Tymczasem takie 
o niej pomyślenie, jakie proponuje Fajfer, szczególnie w kontekście Spoglądając 
Przez Ozonową Dziurę – świadectwa radykalnego ulokowania semantycznego 
środka ciężkości tekstu w rzeczy – tylko wtedy potraktować można jako 
okazję do wykonania kroku od teorii do praktyki, od definiowania medium 
do poznawczego obcowania z nim8, gdy stale jesteśmy uwikłani w walkę o on-
tologiczno-estetyczną tożsamość dzieła. W projekcie Fajfera najważniejsze 
jest stymulowanie doświadczania i to dlatego jego utwory są eksperymen-
talne, bo nie można ich odczytywać bez szeroko rozumianego wypróbowy-
wania tekstu, kontynuowania jego recepcji na zmieniających się układach 
współrzędnych i pytania nie o sprawy tak przyziemne jak obiekt liberacki, ale 
o kondycję i status czytającego – persony dla autora najważniejszej. Nie bez 
znaczenia jest także aura tajemnicy wokół tego, kim jest sam Fajfer9 (inicjalny 
sprawca liberackiego wy-tworu) i jego dzieło, skłaniające do zastanowienia 
nad swoją naturą – to jest nad tym, czy jest autonomiczne i czego jest ono 
(jako pojemnik) przywróconym, odzyskanym i odnowionym symbolem. 

Liberatura włącza się w nurt wyznaczany w najnowszej literaturze przez 
poszukiwanie nowych scenografii dla artystycznej artykulacji, przedstawień 
relacji dominant odautorskich i wtórnie narzucanych przez interpretatora 
oraz reizm, który symuluje skupienie się na sensach dostępnych w świecie 
samym. Zapleczem jej eksperymentalności jest rozpoznanie i zrewaloryzo-
wanie interwału między powierzchnią rzeczy, samoistną materią a tym, co 
niesamorzutne i niepewne, bo dostępne tylko na drodze próby10 (zanurzenia 
się w tekście i aktywnego uczestnictwa w budowaniu jego znaczeń) i powta-
rzalnych aktów lektury, realizowania swojej sprawczości wobec materii. Za-
zwyczaj poboczne aspekty dzieła, jak jego kształt fizyczny, są tu pierwszorzęd-
ne, przykuwają uwagę, i zarówno dotykowy, jak i intelektualny kontakt z nim 

 7 M. Duchamp, The Creative Act, w: The Writings of Marcel Duchamp, red. M. Sanouillet, E. Peter-
son, Da Capo Press, New York 1973, s. 139. 

 8 Zob. K. Hoffmann, Czym jest i czym (być może) nie jest literatura eksperymentalna w XXI wieku?, 
w: Tradycje eksperymentu / eksperyment jako doświadczenie, red. K. Hoffmann, J. Kornhauser, 
B. Sienkiewicz, Wydawnictwo UJ, Kraków 2019, s. 201-202.

 9 Por. K. Hoffmann, Sekrety Zenona Fajfera, „Przestrzenie Teorii” 2020, nr 33, s. 169-190.

 10 Por. B. Bodzioch-Bryła, Ku ciału post-ludzkiemu… Poezja polska po 1989 roku wobec nowych me-
diów i nowej rzeczywistości, Universitas, Kraków 2011, s. 216-217.
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czynią z odbiorcy współtwórcę indeterministycznego utworu, który może 
sprawdzać różne modele jego konstrukcji i uruchamiać transfery znaczeń 
między konstytuowanymi przez niego porządkami światów przedstawionych 
i przestrzeni obecności dzieła. Zgodnie z przekonaniami Fajfera eksperyment 
niezogniskowany na sprzęgnięciu (różnie traktowanej) formy z treścią jest 
niepełny i nieuprawomocniony, bo jego dominantą powinno być osiągnięte 
w sposób deiktyczny wyjście poza literaturę, i to dzięki materialności medium 
jest ono poszukiwaniem nowych aksjomatów i poddawaniem ich sprawdzia-
nowi na żywej tkance dzieła.

2. Wyróżniki Spoglądając Przez Ozonową Dziurę
Eksperymentalność Fajfera w Spoglądając Przez Ozonową Dziurę ustanowiona 
jest też poprzez takie zakotwiczenie dzieła w fizyczności, które pozbawia 
je immunitetu oraz podporządkowuje subiektywnemu odbiorcy i obiek-
tywnej rzeczywistości z powodu prymatu materialnej formy. Tak ulokowany 
semantyczny ładunek ma z liberackiego dzieła opalizować zewsząd, nie tylko 
z układów słów zapisanych na foliogramie, by sugestywnie oddawać kom-
pletność utworu, jego żywotność i metaforyczną złożoność. Eksperyment 
liberacki jest wyjątkowy, bo jednymi z jego symptomów są nieopóźnianie 
lektury (brak w nim zakłócenia pracy świadomości mającej przejść z rzeczy-
wistości obiektywnej do świata przedstawionego, a interpretacja następuje 
od razu po zauważeniu dzieła-butelki) oraz odrzucenie rozdźwięku między 
znaczeniami a formą je zawierającą, a tym samym „między głosem i pismem, 
słowem i obrazem, idealnym i realnym, abstrakcyjnym i materialnym w iko-
nicznym znaku książki”11. Uzyskany dzięki temu efekt konwergencji daje 
asumpt do wzrostu znaczenia jednego z atrybutów praktyki liberackiej, jakim 
jest ucieleśnianie sensów dzieła.

Utwór liberacki powstaje dzięki harmonizacji formy z treścią oraz negacji 
uniwersalnych modeli utworu literackiego, i to jest gwarancją jego między-
gatunkowej (nie)tożsamości, jednak tego symptomatycznego przenikania się 
elementów znaczeniotwórczych nie widać od razu. Sposób jego rozszyfrowa-
nia zawsze jest przedmiotem eksperymentu, który ma na celu ustalenie, jak 
dzieło niezbalansowane, dysharmoniczne, umacniające swoją niesystemo-
wość (nieuchwytnym związkiem między formą-butelką a treścią) zafunkcjo-
nować może następnie jako spójne mimo „gry” jego części, antynomicznych 

 11 K. Bazarnik, Joyce & Liberature, Litteraria Pragensia, Prague 2011, s. 58.
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figur oraz niewspółbieżnych możliwości opisania go w kategoriach ontologii 
literackiej12. W przeciwieństwie do literatury „konwencjonalnej”, w której 
część aspektów jest zunifikowanych, każde dzieło-eksperyment liberacki 
różni się od siebie, gdyż odmienne są rozwiązania wywołujące ów efekt har-
monii13 oraz rodzaje preferowanych funkcji języka. Niezmiennie w przypadku 
Fajfera, bez względu na sposób rekompozycji zasad liberackich w danym 
utworze, fundamentalna jest funkcja poetycka, hiperrealizm i tworzenie wra-
żenia metadzieła zaabsorbowanego w pierwszej kolejności samym sobą, 
a nie tym, co pozatekstowe14. Harmonia, służąca zaadresowaniu komplet-
nego dzieła do odbiorców, zachodząca na poziomie koncyliacji formy i treści, 
podkreślająca materialno-duchową jedność doświadczania rzeczywistości, 
z powodu trybu eksperymentalnego w dziełach Fajfera nie ma wpływu na 
stawanie się jego wizji lirycznej, w praktyce wierszowej (samodzielnej i zwią-
zanej z emanacjonizmem15), posiadającej różne kierunki ewolucji formalnej 
i odmienne zwroty w zakresie tematyki, dzięki którym autor równocześnie 
sprawdza kilka możliwości artykulacji myśli oraz niesienia znaczeń przez 
tekst/rzecz. Przymierze między formą a treścią wpływa na strategię zapisu 
i wytworzenia dzieła, i jako takie rezonuje przede wszystkim w aktywizacji 
utworu wewnętrznego (wiersza) i jest stymulantem doświadczeń lirycznych, 
nasilając manifestowanie się immanentnych dominant.

Racją utworów Fajfera niekapitulującego przed żadnym pryncypium, 
szczególnie Spoglądając Przez Ozonową Dziurę, jest ich wieloplanowa mobilność, 
„multimodalność” (czyli polisemiotyczność zaczerpnięta z egzystencji16), 

 12 „Proszę mnie poprawić, gdzie błądzę: (1) albo butelka jest książką, albo (2) książką jest zwój 
z butelki, a sama butelka [bez zwoju] jest liberacką nieksiążką, albo (3) dzieło to, nazwane przez 
wydawcę «przykładem sztandarowym» liberatury, nie jest liberackie, albo (4) zakres liberatury 
sięga poza książkę. Ja bym chciał (4), ale sądzę, że teoretykowi najbezpieczniej będzie wybrać 
możliwość (1) – że książka może być butelką. Jeżeli jednak książka może być butelką, to dopy-
tuję – czy książką może być dowolny obiekt materialny, który niesie albo zawiera jakikolwiek 
tekst?”; K. Bartnicki, O liberaturze bez-wiednie, „Ha!art” 2010, nr 30, s. 91.

 13 Zob. K. Bazarnik, Liberature. A Book-bound Genre, Jagiellonian University Press, Kraków 2016, 
s. 83-84.

 14 Por. A. Przybyszewska, Liberackość dzieła literackiego, Wydawnictwo UŁ, Łódź 2015, s. 191-192.

 15 Por. P. Koniuszy, Magiczna funkcja literatury. Poezja emanacyjna. „Powieki” Zenona Fajfera, „Ma-
ska” 2017, nr 33, s. 229-242; tenże, Formy pustki w poezji emancypacyjnej. „Widok z głębokiej wie-
ży” Zenona Fajfera, „Maska” 2018, nr 37, s. 199-214.

 16 Zob. A. Gibbons, Multimodality, Cognition, and Experimental Literature, Routledge, New York–
London 2014, s. 8-9.
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ekstensywność (roz-ciągłość) i przechodzenie od „przestrzeni narracji”, 
„przestrzeni fizycznej dzieła” do „przestrzeni recepcji” – zbioru potencjalnych 
sposobów ukazywania się utworu17. Optymalna, liberacka forma, polegają-
ca na zawieraniu się jednego w drugim i intencjonalnych relacjach między 
składowymi a całością, ma być buntowniczym zwróceniem się wobec para-
liżującego desygnatu. Język, którym operuje między innymi Fajfer, jest mową 
podkreślającą swą materialność, co ma pomóc odbiorcy polisensorycznie 
zetknąć się z rzeczą i przedmiotami własnych myśli. Teoretycznie zniesiony 
jest tu rozdźwięk między słowem i rzeczą, bo liberatura mówi mową rzeczy. 
Z odcieleśnienia charakteryzującego literaturę tradycyjnie rozumianą idzie 
w stronę bycia nie medium komplementarnym z rzeczywistością, ale imma-
nentną i znaczącą jej częścią:

Termin „liberatura” ma […] wskazywać na hermeneutyczną, ale i do-
słowną, przestrzeń, w ramach której umiejscawia się hybrydyczny tekst 
literacki. Poprzez grę słowną nazwa ta sygnalizuje wizualność i mate-
rialność języka – „b” wpisane w literaturę zwraca uwagę na potencjalną 
znaczeniowość pojedynczego znaku, a odwołanie się do łacińskiej „liber” 
– semantyzację formy książki, na jej swoistą „mowę ciała” i na obecność 
kodów niewerbalnych. […] Materialne i formalne cechy liberatury są 
na tyle charakterystyczne, że przekładają się na swoistą retorykę, której 
celem jest efekt zaskoczenia, zasugerowanie nastroju, zaangażowanie 
emocjonalne i intelektualne czytelników oraz wzmocnienie literackości 
przekazu18.

Stykając się ze Spoglądając Przez Ozonową Dziurę Fajfera, padamy ofiarami złu-
dzenia, że rzecz – w myśl maksymy res ipsa loquitur – przemawia sama za 
siebie, zdradzając swe wnętrze i sprawiając wrażenie bycia aparatem tłuma-
czącym swym odbiorcom, jak dokonać rewolucji w myśleniu i zdobywaniu 
wiedzy. Ten stan odmienia fakt, że owo dzieło nie jest samowystarczalne i bez 
odbiorcy, niezbędnej instancji w procesie liberackiego działania twórczego, 
pozostanie li tylko butelką. Fajfer dokonał w nim reifikacji myśli własnej i za-
razem spróbował eksperymentalnie przedstawić to, co niepomyślane przez 

 17 Zob. M. Dawidek-Gryglicka, Historia tekstu wizualnego. Polska po 1967 roku, Korporacja Ha!art, 
Muzeum Współczesne, Kraków–Wrocław 2012, s. 663.

 18  K. Bazarnik, Hydra czy hybryda? Liberatura jako gatunek (jednak) literacki, „Er(r)go. Teoria – Lite-
ratura – Kultura” 2016, nr 32, s. 23.

http://rcin.org.pl



368 B E Z F O R M I E  A W A N G A R D Yteksty drugie 2024 / 5

jego odbiorców, widzących swoje środowisko jako konfigurację na wskroś 
przejrzanych, dawno zidentyfikowanych i uniwersalnych rzeczy. Znakiem 
tego jest spojrzenie na butelkę i komunikację literacką w sposób twórczy. 
Spoglądając Przez Ozonową Dziurę to wyjście poza przestrzeń stronicy, emisja 
komunikatu mającego wywołać przełom w sposobie bycia podmiotu my-
ślącego, przedmiotu myśli oraz samego pojmowania. Dzięki eksperymen-
talnej procedurze dzieło to równocześnie odmienia poetyckie i materialne 
tworzywo, będące w równej mierze jego przyczyną, jak i tym, co próbuje 
sproblematyzować19.

3. Poetycki świat zawarty w butelce
Butelka (pojęcie traktowane przeze mnie operacyjnie, a nie jako kategoria 
precyzyjnie opisująca, czym jest „okładka” Spoglądając Przez Ozonową Dziurę), 
w której Fajfer zamknął swój wiersz, przy pierwszym kontakcie nie potrzebuje 
pośrednictwa, sama jest bowiem wyrazistym znakiem tego, co ma przeka-
zywać. Jako znak uprzestrzennienia utworu nie jest materializacją (równą 
marginalizacji) poetyckiej energii, ale nadaniem jej niedosłownej postaci. 
Istnieje w przestrzeni jako manifest założeń twórcy oraz zaproszenie do spo-
tkania, którego momentem przełomowym ma być jej opróżnienie (ostatni 
etap liberackiej metabolizacji). Jako przedmiot nie wyczerpuje formuły dzieła, 
nie pozbawia go rozpędu zapewnianego przez eksperyment, ale finalizuje 
jego formowanie się, literalnie nadając mu kształt i opiekując się jego treścią 
wewnętrzną. Gdy jest zamknięta, stanowi twardy, choć kruchy i podatny na 
rozbicie pojemnik, który skutecznie dystrybuuje zawartość nienaruszoną 
przez czynniki zewnętrzne. Jest metaforą wizualną, obiektem użytkowym 
i przechodnim, możliwym do ponownego wykorzystania i tym samym nie-
wsobnym, predestynowanym do tego, by na nowo zaistnieć w przestrzeni 
kulturowej. Figuratywnie przypomina rezerwuar obiecujący obfitość, fasadę, 
za którą ukryty jest docelowy dla egzystencji sens lub klosz sygnalizujący, 
gdzie utajone są nadwyżki znaczeń i pod co trzeba się dostać lub w co wnik-
nąć, by po nie sięgnąć.

Możliwe, że nawet widziane powierzchownie, z zewnątrz dzieło Fajfera 
jest sygnałem jego powrotu do rzeczy samych, jednym z kamieni milowych 
poszukiwania niemożliwej emanacji noumenu, wyobrażonej podstawy 

 19 Por. M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł. T. Komendant, sło-
wo/obraz terytoria, Gdańsk 2006, s. 294.
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rzeczywistości. Butelka nie jest tylko zjawiskiem i rzeczą – poprzez nią się-
gać mamy głębiej, nabywając przy tym prawa do transmitowania własnego 
przekazu w materialistycznych porządkach. Jest symultanicznie realna, a więc 
może być wykładnią świata w jednym z jego kontekstów, i quasi-realna, bo 
jest brzemienna w wytwór myśli i wyobraźni ludzkiej, czym zaprzecza hipo-
tezie, że to, co wyimaginowane i liryczne, jest wykluczone z rzeczywistości20. 
Jako surowy i solidnie wykonany fenomen, powtarzalna i masowo produko-
wana rzecz, jest ona wyłącznie zarzewiem, czytelnym symptomem i uobec-
nieniem idei, której szukać trzeba gdzieś indziej, w środku obiektu, w treści 
wiersza. Jej celem jest uczynienie widoczną możności poezji do wzięcia we 
władanie nieożywionej materii oraz wyposażenie jej w moc wyłowienia z rze-
czywistości i następnie rekontekstualizacji materialnego skupiska metafor. 
Tego rodzaju uświęcenie – czyli wprowadzenie jako liberackiego medium 
jednego z trywialnych rekwizytów codzienności – ma źródło w zastanowie-
niu Fajfera nad mechaniką transcendowania/spoglądania w głąb, z którego 
wynikają pytania: Czy istnieje coś poza kulturą materialną, myślą ludzką 
odzwierciedloną w rzeczy? Jak w literaturze wykroczyć poza materię, wciąż 
będąc w niej zakotwiczonym? Jak z medium, w którym trudno o zaskakują-
ce novum, przejść do nieneutralnego, fizyczno-słownego środka przekazu21, 
nie uzyskując przy tym wrażenia obcości (nieprzystawalności literatury do 
porządku, w który jest introdukowana)?

Fajfer organizuje tak przestrzeń bycia wiersza, by była ona inherentna 
z przestrzenią życia praktycznego i ożywiała ją wyładowaniami energii po-
etyckiej zdeponowanej w środku rzeczy. Jest to przewrotne i eksperymentalne 
wykorzystanie faktu, że postęp technologiczny, pozwalający wyprodukować 
ów przedmiot, zasadniczo powinien być prowadzony z intencją ewolucji 
rzeczy i myśli, innej niż ewolucja biologiczna, bo polegającej na coraz do-
skonalszym poznawaniu przez człowieka rzeczywistości, dostosowywaniu 
się do jej wymogów i tematyzowaniu tego, co niezakrzepłe w status quo22. 
Pochodząca z pozaliterackiej dziedziny butelka nie jest suplementem – for-
mą akcydentalną, tylko podstawową metaforą i poręcznym przedłużeniem 

 20 Por. N. Rescher, Imagining Irreality. A Study of Unreal Possibilities, Open Court, Chicago 2003, 
s. 28.

 21 Zob. Z. Fajfer, Liberatura: hiperksięga w epoce hipertekstu, w: tegoż, Liberatura czyli literatura 
totalna. Teksty zebrane z lat 1999-2009, red. K. Bazarnik, Korporacja Ha!art, Kraków 2010, s. 51-52.

 22 Por. F.B. Farrell, Subjectivity, Realism, and Postmodernism – The Recovery of the World in Recent 
Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge 1994, s. 156. 
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łańcucha odniesień, który scala projekt Fajfera. Nie dopasowuje się do tego, 
co przygodne – jest zastygła w swojej postaci, koncentruje na immanencji 
dzieła i zagęszcza jego znaczenia. Zwyczajna egzystencja tegoż liberackiego 
artefaktu, akcentująca ludzkie uwikłanie w świat rzeczy, podkreślać ma, że 
tekst zawsze za kontekst obiera materię, której własności rzutują na moż-
liwości i ograniczenia słownej ekspresji. Zamysł Fajfera bliski jest pantek-
stualizmowi, wedle którego Spoglądając Przez Ozonową Dziurę mogłoby zostać 
potraktowane jako manifest manii tego, co znaczące, i niesłabnącej uważno-
ści, uzasadnionej przez fakt, że wszystko jest tekstualne, włącznie z przed-
miotami. Liberacka butelka, restytuując ideały praktycyzmu, objawiać ma 
człowiekowi, jaki pożytek może mu dać zmiana schematu doświadczania 
świata, i wskazywać nieeksplorowane dotąd trajektorie myślenia o samym 
sobie – podmiocie predestynowanym do wytwórczości23.

Fajferowi chodzi o to, by zazwyczaj bezsłowną interakcję z butelką i in-
strumentalne jej traktowanie rozbudować oraz przekuć – dzięki reinterpre-
tacji modalności doświadczenia i metaliterackim rozważaniom – w sposob-
ność tropienia tego, co metafizyczne. Nie jest to postulat obsesyjnego, anali-
tycznego podchodzenia do każdej rzeczy o szczególnej, semantycznej mocy, 
ale wrażliwości na to, że obiekt niejednoznacznie może obiektywizować to, 
w co jest brzemienny – tajemnicę realności. Wedle autora naszą powin-
nością jest być otwartym na rozwikływanie tej zagadki za pośrednictwem 
przedmiotów, także codziennego użytku. Sama butelka – jako zewnętrzna 
strona dzieła – to znak nieoznaczoności i nieokreśloności, dopiero jej rdzeń-
-wiersz determinuje jej funkcjonowanie jako konceptualizacja czegoś, co 
nie jest, w przeciwieństwie do niej, namacalne, i co pozwala na przypisanie 
jej wyjątkowych, niecodziennych własności (transmedialność, antyindyfe-
rencja). Jako przedmiot nie stanowi elementu mającego tylko dookreślać 
centralny utwór, ale jej celem jest unaoczniać, że każdy obiekt cechuje się 
niesamodzielnością i tym samym każdy akt przedstawiający, włącznie z li-
teracką werbalizacją świata, ma swoje niedostatki. Jest antycypacją – stającą 
się konkretyzacją wielowymiarowego, polimodalnego (niebinarnego) cha-
rakteru dzieła i przedmiotem procesualnym, który nie może zostać odrzu-
cony a priori, czyli zredukowany do statusu opakowania-okładki (materiału 
podstawowego) po dostaniu się do wnętrza i przed finalnym aktem lektury 
właściwego tekstu-wiersza.

 23 Zob. R.E. Krauss, The Optical Unconscious, The MIT Press, Cambridge–London 1994, s. 98.
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W tym świetle pryncypium hybrydycznego dzieła Fajfera jest jego po-
dzielenie na aspekt ogólny (forma-butelka jako antystrukturalistyczny „ko-
relat myśli”24) i szczegółowy (treść-wiersz) oraz automatyczna neutralizacja 
granic między tymi sferami, zamaskowanie ich wprowadzeniem stosunku 
całość–część (czyli pomieszczeniem wiersza w butelce), by pytanie o zna-
czenie jednej z nich było ekwiwalentem pytania o drugą. Z tej bliskiej dia-
lektyce oscylacji wydedukować możemy, że Spoglądając Przez Ozonową Dziu-
rę ma mieć walor teoriopoznawczy. Trudności w uchwyceniu liberackiego 
tworu jako jedności formalno-treściowej, mające przecież wymiar czysto 
praktyczny (żeby zapoznać się z dziełem, trzeba oddzielić zasadniczą formę 
od fundamentalnej treści, wyciągnąć z butelki stronicę z zapisanym na niej 
wierszem), służą artykulacji sprzeciwu autora wobec prób zakwestionowania 
pojęcia integralności. Spoglądając Przez Ozonową Dziurę podejmuje ten problem 
poprzez zlanie się (zatuszowanie siebie jako dzieła liberackiego) z wielką 
klasą obiektów użytkowych służących przechowywaniu substancji, i co za 
tym idzie za pomocą swojego „słabego statusu ontologicznego”25, który daje 
interpretatorowi empiryczną możliwość przekonania się, czy rzeczywistość 
jest homogeniczna, czy heterogeniczna. 

4. Mechanika spoglądania
Fajfer dostrzega sprzeczność między ludzkimi poszukiwaniami jednej odpo-
wiedzi na temat istoty a nieustannym rozproszeniem uwagi podmiotu (po)
nowoczesnego. Według niego, skupiając się na problemach szczegółowych, 
tracimy z oczu faktyczny przedmiot naszego zainteresowania. Analizując 
prywatne postrzeżenia, nie sięgamy po pojęcie bytu. Natomiast umieszczając 
na pierwszym planie kwestie zasadnicze, nie jesteśmy w stanie rozstrzygać 
teorii dotyczących kwestii szczegółowych i stajemy się oderwani od życia 
praktycznego. Twierdzenia spekulatywne, polegające na spoglądaniu w abs-
trakcję, w ozonowe dziury w myśleniu, pozbawione są więzi z materiałem, 
który był podstawą do ich sformułowania. Dzieło Fajfera ma być próbą dowie-
dzenia, że możliwe są okoliczności sprzyjające szerokiej, antydualistycznej 

 24 „Forma rozumiana jako materialny korelat myśli jest niezbędnym, nieusuwalnym sposobem 
transmisji myśli. Nie ma przekazu poza formą”; M. Hopfinger, W laboratorium sztuki XX wieku. 
O roli słowa i obrazu, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 152.

 25 Por. A. Markowska, Dlaczego Duchamp nie czesał się z przedziałkiem?, Universitas, Kraków 2019, 
s. 220.
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perspektywie, a więc symultanicznemu doświadczaniu i percypowaniu za-
równo formy bytu, jak i samego bycia, czyli treści bytu. Celem liberatury nie 
jest przedstawianie domniemanej prawdy absolutnej, ale tworzenie narzędzi 
badania tego, co możliwe26. Spoglądając Przez Ozonową Dziurę jest totalne w tym 
sensie, że dzięki bezkompromisowym dążeniom i dekonstrukcji konwencji 
przekonująco zaleca odnoszenie się w egzystencji do całości bez zaniedbania 
detalu oraz zachowanie ciągłości w poznawaniu, gdyż to, w co dzięki autorowi 
„spoglądamy”, reprezentuje tę istotę, którą posiadają też inne, odmiennie 
skonkretyzowane istnienia27. 

Eksperymentalny punkt widzenia Fajfera niesie z sobą potencjał eks-
trapolacyjny, ale nie upraszczający. Butelka nie ma przedstawiać na prawie 
synekdochy chaosu rzeczy spowijających człowieka nowoczesnego, ale jej 
przeznaczeniem jest inicjowanie w odbiorcy refleksji nad własnym zagu-
bieniem w świecie i innymi pochodnymi problemami – także tymi, które 
nie zostały zarysowane przez poetę explicite. Można wyobrażać sobie, że 
projekt tego dzieła zakładał „wypicie” zawartości, zaspokojenie pragnienia 
i nakarmienie się wierszem, by iść dalej w świat, ale już z innym punktem 
widzenia.

Spoglądając Przez Ozonową Dziurę inicjuje proces rewolucyjny. Krytykujący 
konsumpcjonizm autor, korzystając z wartości użytkowej przedmiotu, bę-
dącego symbolem umasowienia towarów, nadaje mu ontologiczną godność. 
Sam nie narzuca formy swemu dziełu, ale wybiera taką, która jest już kultu-
rowo zdeterminowana i posiada pożądane przez niego obciążenie w postaci 
wytworzenia przez maszynę reprodukującą symetryczny wzór. Fajfer nie 
zamąca, ale i nie ujarzmia problemów, których przy okazji dotyka. Jego eks-
perymenty są otwarte i często radykalnie aleatoryczne, choć jest to twórca 
kompleksowo obmyślający swoje teksty i panujący nad każdym etapem ich 
urzeczywistniania. W gestii czytelnika pozostawia, jak sensoryczny wymiar 
obcowania z dziełem ma wpływać na jego interpretację, jaką wagę przypi-
sywać rytuałowi odkręcania butelki i wyjmowania z niej strony-wiersza 
oraz samą wątpliwość, czy potencjalne skruszenie się lub rozbicie formy-
-butelki miałoby wywoływać lęk, a może byłoby to spełnieniem autorskiej 
intencji, symbolicznym wypuszczeniem wiersza na wolność, tym razem 

 26 Por. H. Molderings, Duchamp and the Aesthetics of Chance. Art as Experiment, przeł. J. Brogden, 
Columbia University Press, New York 2010, s. 143.

 27 Por. W. Benjamin, O programie nadchodzącej filozofii, w: tegoż, Twórca jako wytwórca. Eseje i roz-
prawy, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2011, s. 361.
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poza liberacką macierz, „na zewnątrz w kierunku czytelnika”28. Eksperyment 
Fajfera, twór organiczny, polega więc także na niefinalizowaniu aktu twór-
czego, który jest ciągle możliwy – Spoglądając Przez Ozonową Dziurę staje się 
pełnoprawnym utworem nie tylko dzięki lekturze, ale i ponadprzeciętnej 
reakcji motorycznej, będącej także odrębnym rodzajem lektury – „lektury” 
materii. Dzieło to stanowi apoteozę wolności i doniosłości aktów poznaw-
czych, bo bez odbiorcy realizującego swoją dyspozycję do otwarcia butelki 
i rozwinięcia strony centralny tekst nie wydarza się. Obierając niecodzienną 
strategię korzystania ze szklanego naczynia, opatrując ją własną etykietą 
(widzialną i metaforyczną, związaną z rozwijaną koncepcją poetyckości) 
i oswobadzając ów przedmiot z więzów konwencji, Fajfer protestuje wo-
bec zachowanych w rzekomo ostatecznym stadium form rzeczy, konstruuje 
własną ich interpretację i daje im siłę oznaczania, a nawet modyfikowania 
świata, wykraczając poza pragmatyczne rozumienie butelki:

Puste butelki zachowane w celu ich modyfikacji […] dowodzą ludz-
kiej wolności. […] Mogę podejść do butelki, przyjmując inną, trzeba 
przyznać, trudną postawę (fenomenologiczną), i w ten sposób uwolnić 
butelkę od niewidzialnej etykiety. Zobaczę wówczas, czym butelka jest, 
a nie, jak inni chcą, abym ją widział. Uwalniając ją w ten sposób od 
wartości nałożonej na nią przez innych, mogę nadać jej swoją wartość. 
Wiedząc, czym butelka jest, mogę teraz uczynić ją tym, czym być powin-
na […]. Zmienione puste butelki są świadkami ludzkiego działania, 
ludzkiej zdolności do zmiany świata. […] Kultura to organizm, który 
pożera naturę poprzez produkcję, likwiduje ją wskutek konsumpcji 
i rośnie przez zachowywanie. Produkować oznacza wyrywać fragmenty 
przyrody i wszczepiać im wartość (formę). Skonsumować oznacza zu-
żyć wartość wszczepioną w taki fragment i zwrócić go przyrodzie. […] 
Produkować to informować, czyli przeciwstawiać entropicznej ten-
dencji natury negentropię ludzkiej woli. […] Zachowywać to budować 
rezerwuar form, „kulturę”, w imię walki z entropią natury [wyróżnienia 
w oryginale]29. 

 28 K. Bazarnik, Chronotope in Liberature, w: James Joyce and After. Writer and Time, red. K. Bazarnik, 
B. Kucała, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle 2010, s. 129.

 29 V. Flusser, Butelki, w: tegoż, Kultura pisma. Z filozofii słowa i obrazu, przeł. P. Wiatr, Wydawnictwo 
Aletheia, Warszawa 2018, s. 92-93.
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Język poetycki – wyjściowy dla Fajfera sposób wypowiadania się – neguje 
rzecz, jest „bezcielesny” i „presymboliczny”30, więc jego transmedialny ekspe-
ryment ma koić negatywne implikacje poetyckości, której esencją jest wiersz 
ukryty w butelce – symbol materialnej siły sprawczej słowa.

5. Dadaizm jako źródło eksperymentu Fajfera
W Spoglądając Przez Ozonową Dziurę decydującym akcesorium jest „zwój”, na 
którym zapisano wiersz i to on stanowi świadectwo ingerencji w material-
ność, w konwencjonalny modus butelki, a zatem także oznakę wywalczenia 
ze światem czasowej wolności – tegoż dzieła sztuki wizualno-literackiej nie 
sposób bowiem odczytać bez ingerencji w jego strukturę, często bez liczenia 
się z przyczynieniem się do jej uszczerbku, a nawet zniszczenia. Pokazuje to, 
że eksperyment Fajfera na gruncie symbiozy formy z treścią, widocznego 
z niewidzialnym, w akcie lektury funkcjonować może jako apel o zastosowa-
nie strategii śmiałego wejścia w samo życie, w przestrzeń wielowektorową, 
otwartą na działania kontynuujące projekty emancypacyjne i różnicujące. 
To ostatnie pozwala widzieć Fajfera jako takiego reinterpretatora dadaizmu, 
który nie dokonuje jego powtórzenia, ale czerpie z niego trzy cechy: próbę 
anihilacji tego, co dotychczasowe, sposób rozwijania formuły dzieła w taki 
sposób, by oddawało ono irrealnego ducha teraźniejszego świata w stanie 
kryzysu31, oraz traktowanie utworu jako analogonu innych składników re-
alności, który jest pomocny w zrozumieniu mechaniki ludzkiego myślenia 
i konstrukcji wszechświata32. Czy Fajfer jednak – poprzez eksperyment 
utrzymany być może w takim nurcie – sabotuje literackość, wskazując na 
jej nadmierne zorganizowanie, anachronizm i skostnienie? Zdecydowanie 
nie. Tak jak nie przedrzeźnia rzeczywistości33, ale się jej przysłuchuje, tak 

 30 Por. A. Chromik, Cielesna przyjemność formy. O rewolucyjnym języku poetyckim awangardy, w: 
Anarchia i nowa sztuka. 100-lecie dadaizmu, red. M. Kaźmierczak, Centrum Rzeźby Polskiej, Wy-
dawnictwo Naukowe Wydziału Malarstwa i Nowych Mediów Akademii Sztuki, Szczecin–Oroń-
sko 2016, s. 107, 109.

 31 Por. M. Delaperrière, Polskie awangardy a poezja europejska. Studium wyobraźni poetyckiej, 
przeł. A. Dziadek, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2004, s. 129.

 32 Por. M. Hussakowska-Szyszko, Spadkobiercy Duchampa? Negacja sztuki w amerykańskim śro-
dowisku artystycznym, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1984, s. 47.

 33 „Dadaiści akcentowali chaos, irracjonalność, niespodziankę, by tym wyraźniej wskazać sza-
leństwa filozoficznego rozumu, hyperracjonalnej organizacji i politycznego dogmatyzmu, 
które doprowadziły do wybuchu wojny światowej. Dada miało być niedefiniowalne, a więc nie 
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też nie demontuje systemu literatury i wprowadza do niego semantycznie 
uzasadniony element zaskoczenia i jedności. Jeżeli jest nastawiony do cze-
goś negatywnie w sposób nieprzejednany, to tylko do zignorowania rzeczy 
tak oczywistej, jak materialna forma książki. Dzieło Fajfera ma akcentować 
prawa poszczególnych podmiotów do samostanowienia i subiektywnego 
sprawdzania, według własnych kryteriów, jakim regułom aktualnie się pod-
lega. Nie ma przymusu otwierania butelki. Działając na przekór liberackiej 
konwencji, można potraktować ją pasywnie: jako nienaruszalny, sterylny 
obiekt klasy muzealnej, umożliwiający, nawet w takim cząstkowym odbiorze, 
spoglądanie we wnętrze dzieła, poprzez szkło i „zwój”.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że Spoglądając Przez Ozonową Dziurę – wizja 
poetycka zamknięta w butelce i o nią poszerzona – koresponduje z koncepcją 
ready-made (objet trouvé), i to nie tylko dzięki deestetyzacji i redefinicji litera-
tury, kreatywnemu podejściu do sztuki formułowania myśli za pomocą słów 
(„dyskursywne przekwalifikowanie”, „de-estetyzacja sztuki”, zawłaszczenie34) 
czy możliwości wyobrażenia sobie umiejscowienia, swego rodzaju wysusze-
nia butelki na Suszarce do butelek Marcela Duchampa. Butelka Fajfera nie jest 
jednak „anty-rzeczą”35, bo projekt autora obejmuje docenienie jej licznych, 
nieuświadomionych afordancji. Do utrzymania jest założenie mówiące, że 
to reizm Fajfera miałby pobudzać uwagę odbiorcy, tym bardziej że objawia 
się on spotęgowanym zastosowaniem zasady decorum, radykalizacją sensu-
alnego doświadczenia literatury, zadbaniem o rzecz goszczącą tekst, zadomo-
wieniem jej w swoim światoodczuciu i wyrażeniem wobec niej wdzięczności.

poddane żadnym regułom i serwitutom. Dadaizm był z zamierzenia anty-sztuką, skoro dla jego 
twórców sama sztuka była równie fałszywa i szkodliwa, jak zastana moralność i polityka. […] Im 
więcej absurdu, tym więcej szlachetności i humanizmu – sądzili dadaiści, przekonani że dzię-
ki przedrzeźnianiu świata normalnego […] dokonują autentycznego, dywersyjnego sabotażu”; 
S. Morawski, Anarchizm, dada, Artaud, „Dialog” 1976, nr 7, s. 92.

 34 J. Roberts, Conceptual Art and Imageless Truth, w: Conceptual Art. Theory, Myth, and Practise, 
red. M. Corris, Cambridge 2004, s. 313.

 35 „«Anty-rzeczy», zarówno w buncie Dada, jak i w surrealizmie (w szerszym wymiarze), ozna-
czały przede wszystkim totalną destrukcję, dezawuowały podstawy «zdrowego rozsądku», 
ukazywały nicość i nijakość rzeczy, którymi otaczamy się na co dzień. Chodziło głównie o za-
atakowanie stereotypu, ogłupiającej konwencji, […] gnuśnego przyzwyczajenia, w jakim tkwi-
my za sprawą rzeczy o ustalonym raz na zawsze znaczeniu i porządku, a także – o wyzwolenie 
w człowieku sił inwencji i wyobraźni, a w przedmiotach – ich mocy ewokacyjnych. Dada burzy 
ustalony porządek myślenia i wyobraźni”; Z. Hryhorowicz, Demetru Demetrescu-Urmuz. Między 
dadaizmem a surrealizmem, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1995, s. 26.
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W zatarciu granicy między przedmiotem użytkowym (butelką) a obiektem 
artystycznym (książką) widać manifest sprzeciwu wobec jednotorowości 
(to jest takich antytez, jak tak–nie, forma–treść, myślenie–odczuwanie), 
a także znak antydualistycznej transgresji, według którego w świecie więcej 
jest kategorii i zjawisk kolidujących niż pozostających ze sobą w zgodzie, bez 
dogłębnej ich analizy i porównania36. Obmyśloną przez Fajfera sposobno-
ścią odnalezienia zgodności, o których dotychczas nie miało się pojęcia, jest 
właśnie Spoglądając Przez Ozonową Dziurę jako dzieło liberackie, które pro-
ponuje prymat czterech wymiarów. Według autora niematerialne wyraża 
się w materialnym, a reprezentacja nie musi polegać na wirtualności, by 
ogarniała przedmiotowo nieuchwytną złożoność świata. Ready-made pole-
gały na efektach optycznych, dzięki którym samo oko wydobywało coś, co 
w żadnej innej „rzeczy” nie mogłoby zostać wyrażone37. U Fajfera dodat-
kiem do tego jest symbioza statyki i kinetyki w poetyce emanacyjnej38 oraz 
implikacje czytelniczych asocjacji wywołane przez istotę liberatury, które 
dodają czwarty – czasowy – wymiar dziełu, wysuwającemu na pierwszy plan 
temporalno-przestrzenną znaczeniowość i z powodzeniem rozszerzającemu 
swoją kompozycję.

Takie podejście w przypadku Spoglądając Przez Ozonową Dziurę można by-
łoby oskarżyć o materializację39 posuniętą do granic możliwości lub sposób 

 36 H. Richter, Dadaizm. Sztuka i antysztuka, przeł. J.S. Buras, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa 1983, s. 98.

 37 „Pomysły Duchampa obracały się wokół […] «wirtualnej» perspektywy, ponieważ w naukach 
ścisłych uważano ją za niemożliwą. Byłaby tak samo niematerialna jak «odbicie w lustrze». 
Odbicie potrzebuje lustra, ale lustrzane obrazy oddzielają się od szkła, na którym «mnożą się 
w nieskończoność». […] Duchampowska perspektywa czwartego wymiaru nie tworzy przed-
stawień świata fizycznego, ale raczej wyłania się poprzez samo nasze spojrzenie. Jest wytwa-
rzana przez efekty optyczne, które są wywoływane przez ruch, a zatem są rezultatami czaso-
wymi”; H. Belting, Looking through Duchamp’s Door. Art and Perspective in the Work of Duchamp, 
Sugimoto, Jeff Wall, Buchhandlung Walther König, Köln 2009, s. 45-46.

 38 W poetyce emanacyjnej Fajfera pociąga jej „potencjał wynikający z samej struktury, aspirującej 
do wyrażania stanów niemożliwych albo bardzo trudnych do opisania poprzez konwencjonal-
ne użycie słów. Ten potencjał ujawnia się […] zarówno w formie statycznej owych tekstów, 
wymagającej od czytelnika większego niż zazwyczaj zaangażowania i koncentracji w deko-
dowaniu partii niewidzialnych […], jak i w formie kinetycznej, w której czynnik ruchu pozwala 
wydobyć z nich dodatkowy walor”; Z. Fajfer, Od liberatury do tekstu niewidzialnego (autoportret 
z Ingardenem w tle), w: Materia sztuki, red. M. Ostrowicki, Universitas, Kraków 2010, s. 128.

 39 Por. A. Breton, Marcel Duchamp, w: The Dada Painters and Poets, red. R. Motherwell, Harvard 
University Press, Cambridge–London 1989, s. 210.
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na zaspokojenie horror vacui za pomocą uzupełnienia rzeczywistości o rzecz 
w wysokim stopniu nasyconą figuratywnością. Zarzut ten byłby słuszny, gdy-
by dzieło Fajfera postrzegać w oderwaniu od jego funkcji i reprezentowanego 
przez nie paradygmatu. Afirmacja materii jest bowiem tylko epifaniczną za-
słoną, za którą kryje się rozpacz40 z powodu powszechnej w ponowoczesności 
desemantyzacji (w tym utraty znaczenia przez językowe i wizualne komuni-
katy), zwodniczości ludzkiego umysłu i zachwytu nad tym, co przynosi życie 
na poziomie pozasubstancjalnym, konstruując nową episteme. Fajfer krytykuje 
cywilizację racjonalizmu, która zrodziła prototechnokrację i zredukowała do 
minimum wartości duchowe, stąd w przedmiot – produkt finalny złożonego 
procesu technologicznego i punkt wyjścia dla liberatury – wpisał pierwiastek 
irracjonalny, liryczny, który rodzi dla interpretatora szansę przedefiniowania 
swojego ja, a liberackiemu dziełu daje możliwość głęboko indywidualnej 
kanalizacji imperatywu tworzenia41.

6. Wiersz z butelki a realia eksperymentowania
W przypadku Spoglądając Przez Ozonową Dziurę kluczowym pomysłem Faj-
fera jest architektonika tekstu inherentnego: ukrytego wewnątrz rzeczy. 
Ta ostatnia w treści utworu charakteryzowana jest jako „Hermetyczne etui” 
(S), które czeka „Aż ktoś to otworzy. Rozproszy sen” (S), poruszy maszyne-
rię eksperymentu i rozpakuje go (zdekonstruuje jego mechanizm). Znaj-
dujący się w środku butelki wiersz emanacyjny, pełniący rolę liberackiego 
credo, w pierwszej kolejności dotyka tematyki autotematycznej, czyni z niej 
„skarbiec semantyczny”, przez co materia i słowo, czyli podstawowy nośnik 
znaczeń tekstu lirycznego, mają taką samą tożsamość42. Tak jak otwiera się 

 40 Zob. K. Cichoń, Dada jako epifania. Epifania jako ludus. Ludus jako recta ratio, w: Impuls dada-
istyczny w polskiej sztuce i literaturze dwudziestowiecznej, red. P. Kurc-Maj, P. Polit, Muzeum 
Sztuki, Łódź 2017, s. 104.

 41 Por. P. Restany, Sztuka nowoczesna – międzynarodowy język liryzmu i irracjonalizmu, przeł. Z. Ba-
ranowicz, „Przegląd Artystyczny” 1960, nr 2-3, s. 22.

 42 „Słowo zachowuje semantyczny kapitał utworzony przez kontekstowe wartości, które są zde-
ponowane w jego semantycznym skarbcu. To, co wnosi do zdania, to potencjał dla znaczenia. 
Nie jest on pozbawiony formy; słowo ma tożsamość. […]. Gra w nazywanie […] jest możliwa 
tylko dlatego, że semantyczna «różnorodność», na którą składa się słowo, trwa jako ograni-
czona, rządzona regułami i hierarchiczna heterogeniczność”; P. Ricoeur, The Rule of Metaphor. 
The Creation of Meaning in Language, przeł. R. Czerny, K. McLaughlin, J. Costello, Routledge, 
London–New York 2003, s. 152.

http://rcin.org.pl



378 B E Z F O R M I E  A W A N G A R D Yteksty drugie 2024 / 5

butelkę, by wyciągnąć „zwój”, tak po wydobyciu wiersz „emanuje” (werbalizuje 
liberackie i egzystencjalne doświadczenie) oraz otwiera się przed czytelni-
kiem dzięki swojej konstrukcji, której ktoś musi dać życie. Struktura wiersza, 
a więc tekstu centralnego, wyróżnia się akrostychem: z inicjałów kolejnych 
słów utworu dzięki aktywności odbiorcy wyłania się drugi utwór, w któ-
rym inicjalne litery wersów akrostychicznej struktury ustanawiają finalne 
w Spoglądając Przez Ozonową Dziurę „SŁowo” (S): absolutną podstawę dzieła 
i rodzaj (nie)widzialnego (zatrzymującego wzrok i kierującego go w głąb, 
poza podszewkę rzeczy) logosu-macierzy. Z tak dosłownie i w przenośni 
rozwijającego się emanacyjnego utworu Fajfera wyekstrahować można kilka 
istotnych cech całego eksperymentu. Ulega on stopniowej konkretyzacji, 
podczas której uwypuklane są różne formy integracji znaczeniowej, będące 
też dominantami poetyckiej wizji. Funkcją segmentacji wiersza i jego strata-
lizmu jest wyrobienie w usamodzielnionym odbiorcy nawyku podejrzliwości 
– przekonania o tym, że na każdym poziomie ukryte może być coś znaczącego, 
co wyrażone jest w słowach traktujących o przechodzeniu „Z ekranu na inny 
ekran./ Zdejmowaniu zasłony” (S). Wedle tegoż utworu samo otworzenie 
butelki i wyciągnięcie foliogramu nie kończy gry o znaczenie.

Wertykalność, przejawiająca się w kształcie butelki i samej mechanice 
spoglądania w głąb i przez, konstytuować ma tło aktu percepcyjnego, jaki 
ma miejsce w momencie, gdy ktoś decyduje się na obcowanie z tym libe-
rackim fenomenem. Spostrzegający w sytuacji wymyślonej przez Fajfera 
schodzi w głębiny, przekraczając kolejne, systemowe dla liberatury bariery 
konstrukcji utworu i przezwyciężając myśl o „rozbiciu ekranu” (S), czyli de-
konstrukcji środowiska tekstu, by ostatecznie dotrzeć do esencji tej ekspresji. 
Jedną z możliwości jej problematyzacji jest uznanie, że wiersz Fajfera jest 
manifestem eksperymentu, który przypomina złożone spektrum emocjo-
nalnych interakcji z wizją poetycką. Eksperymentalne jest więc w Spoglą-
dając Przez Ozonową Dziurę – posługując się leksyką fajferowskiego wiersza 
– „odmawianie łaski” wypowiedzi wybranym „głosom” (S), uczestnictwo 
w „skrytobójstwie” (S), którego ofiarą są znaczenia nieznajdujące u czytelnika 
przychylności, jak i „blefowanie”, „wrabianie”, „okaleczanie” czy „nabieranie 
dystansu” (S) w obrębie poetologii. Poza tym eksperyment może obejmować 
dręczenie tego, kto go podejmuje, jest bowiem trudnym zadaniem, które 
wymaga odwagi i obnażenia siebie. Eksperymentując, w każdej chwili pod-
miot może zostać przeniesiony na „inny ekran” (S), w inny modus obecności, 
który pozbawia go przywileju nieprzerwanego przypatrywania się temu, co 
zachodzi w jednym, wybranym miejscu. Eksperyment Fajera nie zna stałości 
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– zamiana ról jest w nim codziennością, gdyż w liberaturze każdy odbiorca 
samodzielnie eksperymentuje, o czym zaświadczają słowa z wiersza: „Ofia-
ra zostaje tyranem, reżyser zwykłym aktorem, statysta kamerzystą. Albo 
niezaangażowanym emocjonalnie/ scenazistą” (S). Metaforyka filmowo-
-performatywna w utworze ukrytym w butelce wskazuje, że eksperyment 
(wedle fajferowskiego zamysłu) w takim samym stopniu jest odgrywaniem 
scenariusza, kręceniem filmu oraz oglądaniem przedstawienia. Kolejne etapy 
wyłaniania się eksperymentalnej wizji poetyckiej wymuszają zmianę ról mię-
dzy autorem, odbiorcą i ewentualnie innymi uczestnikami procesu istoczenia 
się dzieła. Innego rodzaju procesualność widać w rozpięciu wiersza między 
inicjalnym pojawieniem się „niebowlęcia” a zamykającym wyjściową wersję 
tekstu „epitafium”, co wskazuje, że eksperyment to „Niezbyt efektowna gra” 
(S) życia ze śmiercią, początku z końcem, sensu z nonsensem, trywialnych 
aspektów rzeczywistości z finezyjnymi. Wedle metapoetyckiego wiersza Faj-
fera proces eksperymentowania nie może w pełni zajść, gdy nie objawi się 
pomiędzy ekscytacją wynikającą z jego realizowania, smutkiem z powodu 
jego pokonania, „roztrzaskania” a ostatnim, przedśmiertnym „spazmem” (S), 
który kończy lub ledwie zatrzymuje tę procedurę.

Zgodnie z przesłaniem emanacyjnego wiersza eksperyment rodzi się 
i umiera, by kiedyś znów powstać, odrodzić się w formie upamiętniającej jego 
pierwotne objawienie się. Jego koniec to zaczątek nowych eksperymentów, 
innych prób odgrywanych na liberackiej, aleatorycznej „scenie” (S). Nowe po-
czątki raz zainscenizowanego procesu twórczego możliwe są dlatego, że żadna 
z postaci uczestniczących w jego przedstawianiu się (formalnie, na zewnątrz 
dzieła i poprzez jego treść) niejako nie widzi innych, nie jest w zupełności 
świadoma ich immanentnego towarzystwa. Częściowe zmaterializowanie 
poetyckości i tego, co pozajęzykowe, to „Łyczek orzeźwiającego// ozonu” (S) 
– lekcja percepcji, która może transformować rzeczywistość.

7. Cele i podstawy eksperymentu
Hybrydyczność, zaangażowanie i niestandardowość, jako filary eksperymen-
tu Fajfera, tworzą ze Spoglądając Przez Ozonową Dziurę dzieło krytyczne wobec 
erozji referencjalności, czyli relacji między rzeczą a jej słownym wyrażeniem. 
Spoglądając Przez Ozonową Dziurę nie jest dziełem zachowawczym, a stan ak-
tualny dzieła jest tu każdorazowo niezdeterminowany. Posiada ono bowiem 
zawsze margines mogący przeorientować interpretację, wykoleić ją bądź 
ustabilizować. W jego ramach toczy się walka z zasadą mówiącą o centralnie 
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sterowanej wizji poetyckiej, a spekulacje czytelnika są ważniejsze od upodo-
bań autora. Nie może być inaczej, skoro ów eksperyment ma reanimować in-
telekt odbiorcy i doprowadzić go do spektakularnej innowacji w poznawaniu. 
Dzieło eksperymentalne nie musi przetrwać, jego celem nie jest dojście do 
„prawowitej” postaci, ale sprawdzanie, na co mogą mu pozwolić dostępne siły 
wytwórcze, dlatego nie jest czymś nadzwyczajnym w jego wypadku produkcja 
sprzeczności, zaburzanie związków przyczynowo-skutkowych czy warian-
tywność. Utwór Fajfera nie jest jednotorowy, a żaden z etapów jego semiozy 
nie ma wiodącego charakteru, o czym świadczy jego liryczne, niematerialne 
dopełnienie. W ostatecznej fazie interpretacji eksperymentalność Spoglądając 
Przez Ozonową Dziurę wyraża się w jego podporządkowaniu się działaniu prak-
tycznemu odbiorcy, jako absolutnemu wspornikowi procesu (od)twórczego. 
Znaczenia z dzieła Fajfera transmitowane są do psychiki poznającego oraz 
promieniują w niej na doświadczenia związane z poezją i materią. Tak staje 
się ono eksperymentem, w którym czytelnik zapoczątkowuje zdarzenia z bu-
telką mieszczącą wiersz emanacyjny, oczekując na wystąpienie semantycznej 
reakcji zwrotnej. Po niej Spoglądając Przez Ozonową Dziurę przechodzi w utwór 
udowadniający, dzięki licznym argumentom, że poetyckość nie jest „ponad 
konieczność” materii, ale jest jej zapomnianym komponentem43. Cały proces 
ma wymowę egalitarystyczną – umieszczenie utworu w butelce przechowy-
wanej w tekturowym pudełku symbolizować ma przenikanie literatury do 
obiegu masowego.

 43 Por. M. Łagosz, Ontologia. Materializm i jego granice, Universitas, Kraków 2019, s. 200.
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Abstract
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Experience as Experimentation: Zenon Fajfer’s Spoglądając przez ozonową dziurę as an 
Experimental Work of Liberature

The article analyzes Spoglądając przez ozonową dziurę (Looking Through the Ozone Hole) 
by Zenon Fajfer with a focus on the representation of consequences for the ontology 
of literature of the – typical for liberature – radical union of form and content. The text 
begins with demonstrating why the experimental quality of Spoglądając przez ozonową 
dziurę lies primarily in the very experience of reading a polysemiotic and multimodal 
work. It turns out that totality and formal radicalism determine deep meanings in Fajfer’s 
work – as if it were a bottle with a poem hidden inside – hence connecting the visible 
with the invisible, the transparent with the impenetrable. The article shows that Fajfer in 
an innovative way equates the represented world of a work of liberature with the extra-
literary reality, thus overturning dichotomies such as form–content or substance–spirit 
and treating matter as a reservoir of semantic power.
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