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spędzić dzień o kilku butelkach egri bikaver – schlałem się straszliwie w tramwaju 
nr 1, i wyrzuciłem się pod zoo, żeby jego tyłami przebić się przez Odrę i dostać na 
jeden z wrocławskich skłotów; to jest trasa spacerowa, więc ludzi tam niewielu: za 
murem ogrodu wyły jakieś psowate, ich skowyt był miększy od rozpaczy wilków, ale 
nie młodzieżowy czy dziecięcy – to nie były szczenięta; to mogły być cyjony, likaony 
albo i hieny: oczywiście miałem wtedy potrzebę i zasadność wycia z nimi, ale jeszcze 
ważniejsze zdało mi się, że skoro tam coś skowyczy, to i tu powinno: więc zacząłem 
wyć i, żeby nie zgubić rytmu, podskakiwać; przede mną szło dwóch przebranych za 
biznesmenów czy urzędników barczystych chłopców w wieku czy posturze Tomka 
z roku jego śmierci, jeden klepnął drugiego w bark, i obrócili się ku mnie: dopiłem 
byczą krew, żeby mi nie było żal pustej butelki i zawyłem najostateczniej, jak potra-
fiłem: a wtedy ten powiedział drugiemu: Patrz, jeden wilczek przeskoczył]

Aeiouy,
Aeio

(w nieskończoność)
1995?, 1996?, 2012, zły lipiec, październik1

Badacze zastanawiający się nad dzisiejszymi perspektywami awangardy 
zgadzają się raczej co do tego, że wiążą się one z zaangażowaniem w otacza-
jącą rzeczywistość i wychyleniem w stronę zmiany społecznej, najlepiej poza 
kapitalizm2. Mike Sell skłonny jest wręcz traktować awangardę 

bardziej jako krytyczno-teoretyczną perspektywę, od której możemy 
wyprowadzić nie tylko badania nad różnorodnymi miejscami, czasa-
mi, tworami, ale też – krytyczne metody, które urzeczywistniają kulturę 
będącą w pewien sposób „polityczną”, czym we właściwy sobie sposób 
podważa struktury i przepływy władzy (structures and flows of power)3.

 1 K. Góra, Weź sobie, w: Siła niższa (full hasiok), Fundacja na Rzecz Kultury i Edukacji im. Tymote-
usza Karpowicza, Wrocław 2012, s. 12-13.

 2 Tak czytam stanowiska prezentowane choćby w Hipotezy awangardowe. Teksty i obrazy zebra-
ne, red. A. Szyłak, Nomus, Gdańsk 2017.

 3 M. Sell, W stronę krytycznych studiów nad awangardą, przeł. D. Barłowski, K. Pfeifer, w: Teorie 
awangardy, red. I. Boruszkowska, M. Kmiecik, J. Kornhauser, Wydawnictwo UJ, Kraków 2020, 
s. 277.
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Andrzej Turowski w manifeście sztuki szczególnej wskazuje przeczuwany 
przez siebie kierunek, czy może raczej, mówiąc po deleuzjańsku, nową „li-
nię ujścia” awangardowości jako pewnego rodzaju aktywności sejsmicznej: 
„anarchiczne wtręty, rozdźwięki, rozziewy i pęknięcia pozytywności, niedo-
puszczające, aby wyobraźnia polityczna realizowana w sztuce i rzeczywistość 
polityczna demokracji mówiły jednym głosem”4. Podziemny, żywy i ciągły 
charakter tej pracy, podminowującej stale kapitalistyczną machinę, rzeczy-
wiście dobrze opisuje przymiotnik „anarchiczny” (w innym miejscu nawet 
bardziej bezpośrednio: „anarchistyczny”5), jeśli przyjrzeć się oddolnej, kon-
sekwentnej działalności ruchów, których wspólnym hasłem jest to niezwykłe, 
paradoksalne i wciąż tchnące obrazoburczą mocą słowo: anarchia. 

Podziemność anarchistycznych praktyk akcentuje także Jesse Cohn, ty-
tułując swą wydaną w 2014 roku pracę dotyczącą anarchistycznej kultury 
oporu Underground Passages. Powołując się na Pierre’a-Josepha Proudhona 
i Jacques’a Élisée Reclusa, Cohn przekonuje, że ruch rewolucyjny trwa nie-
przerwanie, jednak jego praca podlega nieustannej represji, z konieczności 
schodzi do podziemia, gdzie podskórnie krąży, aż do kolejnej erupcji w postaci 
historycznego zdarzenia. Tak postrzegana „rewolucja staje się nie historycznie 
i geograficznie odseparowanym wydarzeniem, ale bardziej mglistym (nebu-
lous) procesem, który okazjonalnie kondensuje się w momencie przełomu”6.

Użyteczność języka badań nad awangardą do opisu oddolności anarchi-
zmu (a także strajków, walk emancypacyjnych, działań grup wywrotowych, 
Food Not Bombs, poezji związanego z tą ostatnią formacją dolnośląskiego 
anarchisty i skłotersa Konrada Góry, a także Roberta Rybickiego i Szczepana 
Kopyta) dostrzega Jakub Skurtys w eseju7 o kulturowych studiach nad awan-
gardą Sella. W pracach tego ostatniego wyraziście wybrzmiewa dowartościo-
wanie awangardowego zaangażowania także w ramach samych badań (które 
zresztą włącza on w sferę działań awangardy, ściśle spajając możliwość jej 
istnienia z powstającą równolegle teoretyczną ramą oraz wytwarzanym przez 

 4 A. Turowski, Sztuka, która wznieca niepokój. Manifest artystyczno-polityczny sztuki szczególnej, 
Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2012, s. 44-45.

 5 „Radykalna sztuka wykorzystująca swój subwersyjny potencjał jest anarchistycznym składni-
kiem demokratycznego sporu [wyróżnienie – J.Z.]”; tamże, s. 41.

 6 J. Cohn, Underground Passages. Anarchist Resistance Culture, 1848-2011, AK Press, Edinburgh 
2014, s. 16. Tłumaczenie moje – J.Z.

 7 J. Skurtys, KTA: Kulturowa Teoria Awangardy Mike’a Sella, w: Teorie awangardy, red. I. Boruszkow-
ska, M. Kmiecik, J. Kornhauser, Wydawnictwo UJ, Kraków 2020, s. 350.
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nią zapleczem materialnym): „W studiach nad awangardą nie ma miejsca dla 
naiwności, apolityczności czy braku refleksji”8.

Wzajemne stosunki awangardy i anarchistyczności nie doczekały się jak 
dotąd wzmożonej uwagi badaczy – to wręcz ślepa plamka, element przeoczo-
ny, pominięty w różnorodnym, bogatym naukowym obrazie awangardy. Po-
wołując się na Claude’a Henri Saint-Simona, Stanisław Morawski stwierdza, 
że oprócz „pokrewieństwa emocjonalnej tonacji” 

atrakcyjność anarchizmu [dla artystów awangardowych – J.Z.] zasa-
dzała się na złożonych, ambiwalentnych postawach twórców, którzy byli 
zafascynowani filozoficzno-społecznymi ideami Proudhona, Bakunina 
i Kropotkina, tzn. chcieli partycypować w ruchu społecznym antyburżu-
azyjnym, przyjmującym zasady równości i sprawiedliwości jako kryteria 
wspólnoty. A zarazem, zgodnie z naturą procesu artystycznego – w ide-
alnym wydaniu spontanicznego, samorzutnego, odkrywczego, bronią-
cego za wszelką cenę swej autonomii – chcieli w ruchu tym zachować 
niezależność. Koncepcja anarchistyczna zdawała się w najlepszy sposób 
spełniać oba warunki, tzn. łączyć awangardę artystyczną organicznie 
z awangardą społeczno-polityczną9.

Ten tekst stanowi próbę kompilacji pomysłów i narracji wiążących się z awan-
gardą z tymi z kręgu anarchistyczności. Uciekając się do gry słownej, można 
powiedzieć, że koncepcje awangardowe nierzadko bywają anarchis tyczne. 
Owa styczność z anarchią napędza awangardowe idee, oba zbiory zaś w wielu 
miejscach się przenikają. Nawet ich rozłączne elementy mają tendencję do 
wzajemnego doświetlania się, co stwarza szansę pełniejszego oglądu. 

W 2012 roku (czyli równolegle z manifestem Turowskiego wzmiankują-
cym anarchistyczne perspektywy awangardy) wrocławska Fundacja na Rzecz 
Kultury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza wydała Siłę niższą (full hasiok) 
skłotersa i anarchisty Konrada Góry. Konstrukcja poprzedniego zdania nie 
jest przypadkowa: postarałam się w niej uniknąć konieczności włączenia 
Siły niższej do jakiegokolwiek węższego zbioru niż zbiór wydawnictw Fun-
dacji (i nachodzący częściowo na niego zbiór twórczości Konrada Góry). Czy 
bowiem trzydzieści dwie stronice formatu A3 bez oprawy, wydrukowane na 
czerwonych kartach, na których umieszczono także fotokopie stronic gazety 

 8 M. Sell, W stronę krytycznych studiów nad awangardą, s. 274.

 9 S. Morawski, Sztuka i anarchizm, w: „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1975, nr 2 
(20), s. 77.
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„Słowo Polskie” z 23 listopada 1995 roku, po czym na całość nałożono biały 
tekst wierszy Góry, można bez wahania określić po prostu tomikiem po-
etyckim? Wydaje się, że lepszym wyjściem byłoby określenie „nie-tomik”, 
sugerujące kontestacyjny, awangardowy charakter gestu.

Mniej więcej w środku Siły niższej (w zależności od tego, jak liczyć, ten 
„tom” zawiera dwadzieścia, dwadzieścia jeden albo dwadzieścia trzy wiersze) 
znajdziemy jeden z trzech datowanych tekstów: Weź sobie. Ten wiersz nie bar-
dziej jest wierszem niż Siła niższa tomikiem – znajomym badaczom awangar-
dy gestem Góra rzuca wyzwanie formom, testuje ich wytrzymałość i zwraca 
uwagę czytelnika na ich materialność. Po tytule następuje iście romantyczno-
-ironiczny wewnątrztekstowy komentarz odautorski: zapisane małą literą 
deminutywum „wierszyk”, zapowiadający lapidarność dziewięciu umiarko-
wanie zrozumiałych, nierymowanych wersów, które następnie przechodzą we 
wzmiankowany w ostatnich trzech „samogłoskowy/ bełkot/ z Wata”, zakłócony 
prozatorską wstawką umieszczoną przez autora w nawiasie kwadratowym 
i zapisaną kursywą, na kształt dramaturgicznych didaskaliów – po tym wtręcie 
na dwa wersy wracają szeregi samogłosek, z których drugi zostaje urwany, co 
wyjaśnia umieszczone w ostatnim wersie nawiasowe „w nieskończoność”. 
Nawet zapis datowania osadzający ten tekst w czasie prezentuje się dziwnie – 
wygląda na to, że wiersz rozrastał się od zanotowanego ze znakiem zapytania 
roku 1995 lub 1996, by po okresie uśpienia przybrać obecną postać: w „złym 
lipcu, październiku” 2012 roku (mieszcząc w sobie zapis sytuacji datowanej 
wewnątrz tekstu na około rok wcześniej). Do tego dochodzi finalna formuła 
„(w nieskończoność)”, wpisana w Weź sobie jak ożywiające słowo-rozkaz w go-
lema. Samogłoskowy niedokończony wers jest nie tylko otwarciem wiersza 
na działanie odbiorcy, ale także wychyleniem w wieczność. 

Weź sobie to nie-wiersz zawarty w nie-tomiku – mozolnie i konsekwentnie 
wybijany sprzeciw, „oporna forma” aktywująca kategorie negatywne w takim 
samym stopniu jak pozytywne – jak u Henriego Bergsona: 

w idei niebytu nie ma mniej, lecz więcej niż w idei bytu; […] w idei niebytu 
mamy ideę bytu plus logiczną operację uogólnionej negacji (gdy pewien 
byt nie odpowiada naszym oczekiwaniom i ujmujemy go jedynie jako 
brak, nieobecność tego, co nas interesuje). W idei nieporządku mamy już 
ideę porządku, plus jej negację, plus motyw tej negacji (kiedy napotyka-
my porządek, który nie jest tym, którego oczekiwaliśmy) [wyróżnienia 
w oryginale] 10.

 10 G. Deleuze, Bergsonizm, przeł. P. Mrówczyński, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 10.
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Negatywny gest Góry świadczy o głębokiej świadomości literackiej – nie-
-wiersz jest wierszem i jego odmową jednocześnie, nie-tomik wymyka się 
książkowej postaci, jest próbą przedłużenia ruchliwego życia myśli, którego 
lepszą figurą wydaje się druk ulotny lub gazeta. Awangardowa kontestacja za-
wiera w sobie daną ideę oraz jej przetworzenie. Nieporządność tomiku Góry 
wynika z porządku, którego nie oczekiwaliśmy. Koncept stojący za nietypową 
„formą podawczą” Siły niższej poeta odsłania w rozmowie z Jackiem Inglotem: 

Ja realizowałem swój plan z 95 roku, z tego samego jest ta gazeta. Kiedyś, 
jako siedemnastolatek, który był przekonany, że za rok maksymalnie 
wyjdzie jego debiut poetycki, w 95 roku (książka miała mieć tytuł Od-
mowa modlitwy) sobie codziennie przychodziłem do biblioteki w Ole-
śnicy. I tam było malowanie – i podłogę wyłożono „Słowem Polskim”. 
Ja szedłem i myślałem sobie: ja, polski poeta, depczę Słowo Polskie. I… 
poszedłem tam kiedyś zobaczyć, gdzie będę leżał: tam był połączony 
dział poezji i dramatu – i się okazało, że będę leżał między Gombrowi-
czem a Grochowiakiem. No i pomyślałem sobie, że ja tam zginę, zgniotą 
mnie. I wymyśliłem sobie: a gdybym wyszedł jako gazeta, się wsunął 
rulonem: to bym wystawał! I stąd ten pomysł w zasadzie; odświeżony 
po siedemnastu latach11.

Trudno nie dopatrzyć się w przytoczonej motywacji awangardowego gestu 
zerwania, buntu i poszukiwania własnej drogi wśród meandrów literackiego 
życia. Młody poeta snuje plany, by wymknąć się tradycji, zagrać jej na nosie, 
a przede wszystkim uchronić swoją myśl przed losem zatraty w czytelniczym 
limbo na bibliotecznym regale. Jak pisze Peter Bürger: 

Wklejaniu fragmentów gazet w obrazy właściwy jest bez wątpienia 
moment prowokacji. Nie wolno go jednak przeceniać, gdyż fragmenty 
rzeczywistości pozostają tu w dużej mierze podporządkowane estetycz-
nej kompozycji obrazu […]. Intencję tę można najlepiej określić jako 
złamaną. Wprawdzie chodzi tu o zniszczenie dzieła organicznego, które 
pragnie odbijać rzeczywistość, jednak nie jest to – jak było w przypad-
ku historycznych prądów awangardowych – zakwestionowanie sztuki 
w ogóle. Intencją jest niewątpliwie wytworzenie obiektu estetycznego, 

 11 magazyncegla, Konrad Góra – rozmowa, https://youtu.be/a2FPjepw_GU?si=b5x1OEYleviGU-
oT6&t=677, 11:17-12:20 (5.12.2023).
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aczkolwiek takiego, k t ó r y  n i e  p o d d a j e  s i ę  t r a d y c y j n y m  r e -
g u ł o m  o c e n y  [wyróżnienie – J.Z.]12.

Marzenie siedemnastoletniego Góry przyjmuje jednak materialną postać 
dopiero po kolejnych siedemnastu latach13 – i wcale nie jest debiutem. Ani 
nawet drugą, tylko trzecią książką poety. Konsekwencję, z jaką dąży on do 
realizacji zamierzonych celów, można by wręcz porównać do sił przyrody: 
do wody drążącej skałę kropla po kropli, w czasie nieomal geologicznym. 
A jednak Siły niższej nie wypełniają skamieniałości juweniliów. 

Jak przystało na wielokrotnego triumfatora rozmaitych edycji Turnieju 
Jednego Wiersza im. Rafała Wojaczka, Góra operuje na żywej tkance mowy, 
serwuje krwiste mięso rzeczywistości, doprawione cudzym słowem i za-
hartowane w ogniu gniewu. Quasi-oralność w twórczości Góry najsilniej 
wybrzmiewa w następującym po Sile niższej… Nie, którego „oryginalną” formą 
jest oratorium – poeta wygłaszał je z towarzyszeniem klarnecisty Wojtka 
Bajdy, jednak charakterystyczne dla żywiołu mowy powtórzenia i konstrukcje 
eliptyczne cechują poezję Góry nieustająco. 

Wrocławski poeta postawił czytelnika przed artefaktem, w którym jego 
wiersze stanowią tylko jeden z głosów, proponują jedną z możliwych ścieżek 
czytania, biegnącą w poprzek i wzdłuż innych, odległych zarówno czaso-
wo, jak i przestrzennie. Poezja Góry jest na tych kartach strzępką grzybni, 
białym pismem wplatającym się w tkankę już istniejącego czarnego tekstu, 
w który wchodzi z całą brutalnością nowego, zacierając to, co znajduje na 
drodze. Organiczna relacja tekstów nie musi zakładać pokojowego współ-
istnienia (pokojowe może być w niej co najwyżej współ-nie-istnienie), 
wręcz odwrotnie, jest miejscem spotkania otwartego na wszystkie konse-
kwencje starcia.

„Najpierw jestem reducentem pamięci” – mówi Góra w wierszu Polska14, 
napisanym w 2015 roku. Reducentem, a więc elementem obiegu materii 
w przyrodzie – ostatnim ogniwem łańcucha pokarmowego, którego życie 
jest możliwe dzięki szczątkom innego życia i które „alchemicznie” przemie-
nia martwe w żywe. Na ów specyficznie ziemny charakter twórczości Góry 

 12 P. Bürger, Teoria awangardy, przeł. J. Kita-Huber, Universitas, Kraków 2006, s. 96. 

 13 Dodajmy do tych siedemnastek i tę, która stanowi nadrukowaną cenę tomiku – jakby każdy rok 
pracy poety kosztował symboliczną złotówkę.

 14 K. Góra, Polska, w: 100 wierszy polskich stosownej długości, wyb. A. Burszta, Biuro Literackie, 
Wrocław 2015, s. 249.

http://rcin.org.pl



348 B E Z F O R M I E  A W A N G A R D Yteksty drugie 2024 / 5

pierwszy zwrócił uwagę Przemysław Rojek, który tak opisał swoje wrażenie 
nowości, jaką stanowił dla niego fenomen wrocławskiego poety: 

jego czytanie tego wiersza, bardzo takie skandowane […] nonszalanckie, 
by nie rzec, że wręcz obelżywe, miało w sobie coś takiego nieprawdopo-
dobnie zwierzęco-ziemnego. Miało się wrażenie, że to jest ktoś, kto został 
wyciągnięty przez chwilę – przed chwilą – z ziemi, gdzieś spomiędzy 
jakichś korzeni, z jakiegoś gruzu, kto jeszcze jest obrośnięty sierścią – 
i to taką sierścią, z której jeszcze nie wyczesano grudek ziemi – i że on 
mówi ten wiersz, czyta ten wiersz właśnie w taki sposób: […] ziemny, 
zwierzęcy, niesłychanie organiczny15.

Mogłoby się wydawać, że organiczność odsuwa Górę od awangardy, choć 
„organiczną formą”, którą wybrał, jest kolaż. Siła niższa (i Siła niższa) to kipiący, 
żywy hummus, substancja, która nieustannie buzuje, przeformułowując się. 
To w niej drzemią twórcze pokłady, życiodajne kopaliny, struktury węglowe, 
napędzające funkcjonowanie świata na elementarnym poziomie. Siła niższa 
Góry nie bez powodu otrzymała podtytuł full hasiok16.

Hummusową płodność idiomu poetyckiego Góry zasilają podziemne 
nurty anarchistycznej działalności – ta twórczość rodzi się na skłocie, w bi-
bliotece, na targu rolnym, wśród ludzi, których życie naprawdę ma w sobie 
wiele reducenckiej aktywności. Opór wobec kapitalistycznego utowarowie-
nia nie pojawił się w jego poezji jako zaplanowany element strategii – jest 
w niej obecny w sposób całkowicie organiczny, to wręcz wokół niego narasta 
literacki naddatek, który co i rusz wykwita poetyckim słowem.

„Weź sobie”: paletę zleżałych bananów z zaplecza supermarketu, popla-
mioną bluzę i znoszone buty wystawione za bramę wprost na ulicę – albo 
samogłoski wyrzucone przez Wata z osobistego dziennika, który przed ich 
usunięciem jawił się poecie jako swoisty hasiok: 

Grzebanie w papierach. Próba uporządkowania śmietnika, jak zawsze 
beznadziejna. Narastanie śmietnika, poczucie, że mózg mój jest coraz 

 15 P. Rojek, Język polski domowej roboty [De-Luxe 02] „Polska” Konrada Góry, https://youtu.be/
RVEtgdGypf4?si=GImfyIYIo9Injmc4&t=887, 14:47-16:05 (5.12.2023).

 16 Wyjaśnienie dla tych, którzy nie znają śląskiej mowy: „hasiok” oznacza „śmietnik”. Odpowiedni-
kiem frazy „obrócić się w hasie” byłoby w polszczyźnie „zniknąć”, „rozproszyć się”. Wyjaśnienie 
to pozwala mniej więcej wyobrazić sobie, jakiego rodzaju śmieci znajdują się w „hasioku”, i zro-
zumieć, dlaczego może on bez trudu stać się figurą wytwórczej prazupy.
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bardziej rozregulowany. Że moje homunkulusy mózgowe nabierają coraz 
większej mocy, to oni, z wyolbrzymionymi rękami (które piszą, piszą 
i piszą) i organami mowy. I bez mózgu17.

Cytowany fragment pochodzi z notatki Wata z 8 listopada 1963 roku, po-
przedzającej zapisy szyfrowane, z których znikają samogłoski. Rugowanie 
ich z zapisu było praktyką ociosywania go z tego, co niekonieczne, rekonstru-
owalne kontekstowo. Proces ten miał umożliwić poecie nadążanie za wła-
snym mózgiem – stanowił próbę uporządkowania śmietnika, którą wymusiło 
zmaganie się z powodującą niewyobrażalne cierpienie somatyczne chorobą 
bólową. Odrzucone samogłoski podzieliły los elementów kosmicznego stat-
ku, oddzielających się na kolejnych etapach ruchu, który wyrzuca go poza 
zasięg ziemskiego przyciągania. Z tego odpadowego niebytu bierze je wro-
cławski poeta, aby w (nawiązaniu i) przeciwieństwie do Wata wykorzystać 
właśnie ich materialność – powtarzalność, otwartość, niepodzielność – żeby 
wyartykułować cierpienie.

Oprócz Watowskiej w ramach Siły niższej Góra „zhummusił” także własną 
twórczość – Weź sobie zawiera przecież powstały około 1995 roku „wierszyk”, 
który w 2012 roku poprzerastała opowieść prozą, zrastając się z nim na liniach 
ujścia; wyznaczanych przez cierpienie i ludzko-zwierzęcą relację, ewokującą 
to cierpienie. Coś skowyczało tam, więc coś powinno skowyczeć i tu – ten 
chiazmatyczny pomysł pobrzmiewać może tęsknotą za symetrią, równowagą 
równania. Wydaje mi się, że jednak nie chodzi tu o równoważność rozumia-
ną jako tożsamość: wszak w równaniu mamy do czynienia z porównaniem 
dwóch sposobów zapisu tego samego znaczenia. Wycie zaprasza do wycia, do 
wejścia w relację, uwikłania się w rzeczywistość, zaczepienia w teraz, w tym, 
co się właśnie dzieje – i oddala ryzyko skostnienia, nieuchronnego, jak mo-
głoby się wydawać, przejścia w zasadę bólu, który – jeżeli nie zostanie jakoś 
zagospodarowany – sam zamienia się w regułę istnienia. Zainwestowanie 
żalu w rzeczywistość, odpowiedź na jej „zew”, to droga przekształcenia go 
i oddania światu pod postacią energii twórczej. Wiersz nawiązuje relacje, 
chwyta się wszystkich wymiarów rzeczywistości, splata z nimi, bo dzięki 
temu może uniknąć znieruchomienia w nienawiści, smutku czy jakiejkolwiek 
innej emocji, nie zastygnąć w niej ani wokół niej. 

Cierpienie w Weź sobie rozpina się pomiędzy wszystkimi trzema wymiara-
mi czasu: teraźniejszością wycia, w której (i w którym) wyraża się cierpienie 

 17 A. Wat, Dziennik bez samogłosek, trankrypcja i opracowanie na podstawie zaszyfrowanego ma-
szynopisu M. Kmiecik, Wydawnictwo UJ, Kraków 2018, s. 177-178.
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spowodowane przeszłym wydarzeniem (zawinionym „końcem miłości”), 
przeszłością: tradycją literacką – wszak „Aeiouy” to „samogłoskowy bełkot 
z Wata” – i przyszłością, którą zapowiada finalne „w nieskończoność”. Jednak 
nie tylko wewnątrz narracji wiersza pracowicie uwijają się przy nim wszystkie 
trzy Mojry: wycie wydobyte zostało przez Górę z własnej przeszłości, wygrze-
bane z notatek datowanych na rok 1995 lub 1996, a następnie przeplecione 
rekonstrukcją wydarzenia z roku 2011 („piętnaście miesięcy przed śmiercią Tomka”, 
która nastąpiła w lipcu 2012 roku) spisaną – zgodnie z ostatnią datą – w roku 
2012, po śmierci przyjaciela (która z punktu widzenia narracji bohatera wier-
sza stanowi przyszłość, do której jednak wszystko się odnosi). 

Zapis cierpienia umożliwiają Górze samogłoski, które Wat odrzucił, by 
przyspieszyć pracę ręki, co wydało mu się konieczne właśnie z powodu prze-
żywanego cierpienia – pomyślane, quasi-oralnie zrealizowane we własnej 
głowie, ale niezapisane nie-dźwięki dołączają zatem do kategorii nie-wier-
sza i nie-tomiku. Postawienie na samogłoski zarazem oddala Górę od Wata 
i zbliża ich do siebie; Wat notuje:

Tego tylko mi trzeba, właśnie mnie, niegdyś awanturniczemu ex-awan-
gardziście: wiedzieć, dotknąć, odczuwać, że to, co jest, już było, że to, 
co w tej chwili przeżywam było już przeżyte i przeżywane, że zatem jest 
w mocy ludzkiej, zatem w mojej mocy to przeżyć. Przy tym jest bez zna-
czenia, czy „to” jest groźne, czy powszednie, łatwe, banalne. Tego, właśnie 
tego stwierdzenia du déjà vu, du déjà vécu szukam stale i szukam nie tylko 
w „życiu”, ale wbrew pozorom w moich przeszłych i w tym upatruję swoją 
odmienność na tle dzisiejszej poezji.
[…] przecież nie nowości szukam, ale właśnie ciągłego uwierzytelnia-
nia nowych układów rzeczy, słów, rytmów dawnym już wielokrotnie 
przeżytym.
[…]
I najprościej w świecie: gdybym nie był wiedział, że to, co obecnie wypada mi 
przeżyć nie było już przeżyte nieprzeliczoną ilość razy, skąd miałbym siłę, 
żeby to przeżyć, ja człowiek tak haniebnie słaby?18.

Wycie z psowatymi odbywa się samogłoskowo, jednak pozbawione jest tak 
zwanych nosówek: „Aeyiou” (ale nie „ą” i „ę”). „Nosówka” to także nazwa po-
ważnej wirusowej choroby dotykającej szczenięta i – jeśli nie są szczepione 

 18 Tamże, s. 169-171.
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– dorosłe psy. Jak w przypadku większości wirusowych zachorowań jej le-
czenie opiera się na wsparciu naturalnych mechanizmów odporności orga-
nizmu i łagodzeniu objawów; nierzadko konsekwencją nosówki jest śmierć 
zwierzęcia. Góra, który kultywuje łączność z naturą we wszystkich aspektach 
swojej działalności, z pewnością celowo oszczędził „współwyjcom” nosówek, 
nawet w głosie cierpienia znajdując miejsce dla innego, na gościnność gościa; 
umiejętnie włącza się więc we wspólnotę wycia, nie domagając się ludzkiego 
prymatu, miejsca na solowy występ.

Cierpiące dźwięki Górowego wycia są cierpliwe. To samogłoski, a więc 
głoski, które dzięki swej trwałości mogą stanowić ośrodek sylaby; można 
w nich „ułożyć” głos, a głos tak ułożony przedłużać, ile sił w płucach. To głoski, 
które dają czas: wypełniają czas i tworzą go jednocześnie; układają się w fałdy 
i kaskady, otulając cierpienie wyrazem, zapewniając mu ujście i odsuwając 
je od cierpiącego. Język bez samogłosek byłby nie-językiem, językiem prawie 
bez czasu: „p”„t”„k” prawie nie odsuwa mnie od dźwięku skrzydeł bijących 
powietrze, przebrzmiewa niemal niezauważone, bezdźwięczne, milisekun-
dowe, nieskuteczne. Samogłoska wytwarza przestrzenne drżenie, w którym 
mieści się afekt, rozpisana tonalnie fundamentalna niespójność, różnica, 
która immanentnie funduje istnienie obiektu. 

Redagująca spuściznę Aleksandra Wata Ola Watowa wytyczyła kurs in-
terpretacji spółgłoskowych zbitek powstałych wskutek usunięcia zeń sa-
mogłosek: „Samogłoska jest […] światłem, oddechem, życiem słowa, jego 
pulsowaniem. A zatem te strony, które były wypełnione zbitkami spółgłosek, 
musiały świadczyć o cierpieniu”19. Spółgłoskowe cierpienie różni się za-
tem znacząco od samogłoskowego. Spółgłoski oferują sens – wszak istnieją 
języki, które zapisują tylko spółgłoski, samogłoski podpowiada kontekst: 
zapisana spółgłoska stanowi zatem ciemny, atramentowy nośnik znaczenia 
wyrazu, który dzięki niemu można zrekonstruować. Słowo odtwarzane jest 
dzięki sapnięciom, westchnieniom i wybuchom, które delimitują strumień 
dźwięku – cząstki odpowiadające za znaczenie są punktami granicznymi, 
wąskimi bramami, zamknięciem ust: przeciwieństwem okrągłych, nieogra-
niczonych czasem samogłosek. Samogłoskowe cierpienie nie przekazuje 
niczego poza samym sobą, swoją witalnością, swoim „jeszcze nie” żywe-
go istnienia. Michalina Kmiecik, powtarzająca wobec Watowskiego Dzien-
nika… gest Oli Watowej, nazywa samogłoskę mięśniem wyrazu20, pismo  

 19 A. Wat, Dziennik bez samogłosek, oprac. K. Rutkowski, Czytelnik, Warszawa 1991, s. 5.

 20 M. Kmiecik, Posłowie, w: A. Wat, Dziennik bez samogłosek, 2018, s. 372.
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spółgłoskowe uznając tym samym za „kościec – pozostaje nieruchome, nie-
żywe, pozbawione możliwości przemiany”21. Spółgłoska jest do tego niemal 
specyficznie ludzka (umiejętność jej artykułowania dzielą z nami jedynie 
niektóre gatunki ptaków), uwarunkowana szczególną anatomią naszych na-
rządów mowy – podczas gdy okrągłe, witalne samogłoski bez trudu wychodzą 
z gardeł również innych zwierząt. Nic dziwnego, że uciekający przed skost-
nieniem, poszukujący nieoczywistych (także międzygatunkowych) wspólnot 
Góra tak chętnie „bierze sobie” odrzucone przez Wata „Aeiouy”.

Nowe perspektywy awangardy, które aktualizują jej idee i wykorzystu-
ją doświadczenie w starciu ze współczesną rzeczywistością, wychylone są 
w stronę społecznego zaangażowania. Ścieżki, którymi podąża młoda sztuka 
nastawiona na zmianę, wiodą przez podziemne przejścia i kłączaste tunele 
– ambicje zmiany obecnego porządku wymagają zmierzenia się z późnym 
globalnym kapitalizmem – a zatem oczywiste staje się poszukiwanie sojusz-
ników w narracjach krytycznych wobec kapitalizmu. Najbliższy (na wycią-
gnięcie ręki) wydaje się często marksizm lub – szerzej – krytyka związana 
z pojęciem klasy społecznej. W tym języku da się opisać nierówności mająt-
kowe, które fundują nierówny dostęp do większości (jeśli nie wszystkich) 
innych zasobów. Ten schemat narracyjny, najczęściej w mocno uproszczonej 
wersji, bywa wykorzystywany jako matryca mówienia o rozmaitych innych 
fundamentach różnic między ludźmi: płci/gender, kolorze skóry / rasie, wy-
znaniu itp. Jednocześnie utrwalona społecznie wersja tej opowieści zaprze-
cza celowi jej istnienia – klasy miały być poręcznym opisem społecznego 
rozwarstwienia, diagnozą zagrożenia, a nie instrukcją, jak skutecznie izolo-
wać swoją grupę, pilnując jej granic. Samoorganizacja robotników miała im 
przynieść wyzwolenie, nie awans klasowy w ramach istniejącego systemu 
(a w konsekwencji konieczność dalszego odtwarzania tego systemu, aby 
obronić zdobyty przywilej). Liberalny kapitalizm przemielił idee Marksa 
i rozgrywa je po swojemu, podsuwając zainteresowanym buntem stosownie 
spreparowane argumenty (na wojnie najlepszy interes robi się na handlu 
bronią, a kapitalizm zawsze zwietrzy najlepszy interes); jego celem miałoby 
być bowiem budowanie stałej tożsamości zamiast rozsadzania porządku, 
który zmobilizował do buntu.

Upośledzenie oryginalnej narracji marksistowskiej wiąże się z zaimple-
mentowaniem do niej założenia, że skuteczność organizacji polega na ich sta-
łym charakterze, na budowaniu tradycji i jej ochronie, a także organizowaniu 

 21 Tamże, s. 383.
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życia członków wspólnoty, najlepiej na wszystkich jego poziomach, tak by 
zostały zaspokojone ich wszelkie potrzeby. Że są celem samym w sobie, nie 
narzędziem zmiany. Zupełnie jakby określenia takie jak: „robotnik”, „osoba 
queerowa”, „kolorowa”, „niepełnosprawna” dogłębnie i bez reszty wyczerpy-
wały opis danej jednostki lub stanowiły bilet wstępu do grupy, która rządzi 
się restrykcyjnymi zasadami, służącymi wytwarzaniu trwałych i mocnych 
granic pomiędzy grupą a jej zewnętrzem. 

Wyjący podmiot Weź sobie zarazem odtwarza i niweczy granicę między 
sobą a zawodzącymi psowatymi („za murem ogrodu wyły jakieś psowate […]: skoro 
tam coś skowyczy, to i tu powinno”). Odpowiedź wytwarza relację między autora-
mi dźwięków: wyjące zwierzęta skupiają na sobie uwagę podmiotu-bohatera, 
który decydując się na interakcję, zdradza swoje oddzielenie, jednocześnie 
jednak przyłącza swój głos do głosu sfory. Autonomia i zaangażowanie – 
splecione i wytwarzające się nawzajem – „ja” odpowiedzialne wyłącznie za 
siebie wobec „nich”, które bierze „ich” stronę. Nie bierze za to strony „dwóch 
przebranych za biznesmenów czy urzędników barczystych chłopców”, odwracających 
się w stronę wyjącego i podskakującego – ich zainteresowanie skłania go 
do ostatecznej manifestacji międzygatunkowego sojuszu, spuentowanego 
przez jednego z barczystych chłopców słowami „Patrz, jeden wilczek przeskoczył”. 
Te słowa wytwarzają aż dwie granice i tylko jedną wspólnotę: mówiący od-
dziela siebie i kolegę od międzygatunkowej sfory, czasownikiem „przeskoczył” 
stwarza mur, który w opisanej rzeczywistości oddziela wyjącego bohatera od 
psowatych w zoo. 

Barczyści chłopcy wytwarzają mury własnej grupy, automatycznie au-
tonomizując się wobec przypadkiem zaobserwowanego gestu włączającego 
– natychmiast odczuwają potrzebę zwarcia szeregów i manifestacji swo-
jej oddzielności. Wolą też momentalnie zredukować nowo powstałą rela-
cję wspólnotową (której przypadkowa, nietrwała struktura budzi niepokój 
w „przebranych za biznesmenów czy urzędników” sługach ekonomii i państwa, 
a więc tak zwanego systemu) do podszytego groźbą żartu: tak naprawdę je-
steś sam; sfora, z którą relację nawiązałeś, jest po drugiej stronie – za to nas 
tutaj jest dwóch.

W tym miejscu urywa się prozatorski wtręt, a zatem jedyna wiedza o dal-
szych wydarzeniach wynika z charakteru danej nam narracji. W kwestii wy-
powiedzianej przez jednego z „barczystych” można wyczytać zaproszenie 
do silniejszej grupy, przywołanie do ludzkiego porządku – a więc chęć włą-
czenia we własne struktury – które dopiero w razie odrzucenia propozy-
cji zamieni się w groźbę. Poprzedzająca tę wypowiedź sekwencja działań 
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podmiotu-bohatera – „dopiłem byczą krew, żeby mi nie było żal pustej butelki, 
i zawyłem najostateczniej, jak potrafiłem” – również stanowi pewnego rodzaju 
zaproszenie (a więc wytwarza kolejną graniczność, projektuje możliwe linie 
ujścia). Wejście w relację z własnym gatunkiem wymaga tu gestów final-
nych: dopicia wina i pożegnalnego zawycia, które skierowane jest w innym 
kierunku niż dotychczas – znamiennie rozchodzi się z miękkim skowytem 
zza muru ogrodu zoologicznego. 

Końcowe „Aeiouy” pozostaje głosem żywego cierpienia, choć jego źródło 
z uogólnionego bólu psychicznego związanego z przeszłym wydarzeniem 
(„zawiniony koniec miłości”) zmienia się w zakotwiczający w materialnej, 
wręcz mięsnej teraźniejszości ból fizyczny, stanowiący nieodłączny element 
dynamicznej konfrontacji wewnątrzgatunkowej homo sapiens, kiedy pod 
murem na trasie spacerowej, bez publiczności, spotykają się przebrani za 
sługi systemu barczyści chłopcy i schlany, wyjący i podskakujący podmiot-
-bohater, który woli wchodzić w relacje z mieszkańcami zoo. Przypisowa 
notatka Michaliny Kmiecik odnośnie do poezji Wata współbrzmi z ideą nie-
dokończonego wersu Góry i finalnym  „w nieskończoność”: „To fizyczne cier-
pienie pisarza «porusza» wiersz, czyni go fragmentarycznym i nie pozwala 
mu zakrzepnąć w stabilną formę”22.

Wspólnota barczystych fizycznie zagarnia bohatera – jednak nie udaje 
jej się go podporządkować. Negatywna afirmacja, jaką stanowi gest poprze-
dzający konfrontację,

nie jest wysiłkiem myśli zmierzającym do zanegowania istnień czy war-
tości, to gest, który podprowadza każde z nich do jego granic, a przez to do 
Granicy, gdzie spełnia się decyzja ontologiczna: kontestować – to zmie-
rzać do sedna pustki, gdzie byt osiąga swą granicę, a granica określa byt23. 

Zdaniem cytowanego Andrzeja Turowskiego utopijność liberalnej demo-
kracji „wynika z wątpliwej zgody i powszechnego uczestnictwa”, które nie-
wątpliwie cechują barczystych chłopców z wiersza Góry. Autor manifestu 
sztuki szczególnej przeciwstawia liberalnej inną wspólnotę, „w której pa-
radoksalność kryje się w niezbywalnym antagonizmie między jej uczestni-
kami”, wspólnotę, „której nie można zracjonalizować w umowie społecznej, 

 22 Tamże, s. 384.

 23 A. Turowski, Sztuka, która wznieca niepokój, s. 13.
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a trzeba zradykalizować w podtrzymaniu istniejących w jej obrębie odmien-
ności”24. Negatywna afirmacja włączenia w ludzką wspólnotę odbywa się 
poprzez wykreślenie jej granic na własnym ciele – szkicowanie możliwych 
linii ujścia, które powszechną wspólnotę liberalną przekroczą. Raz jeszcze 
Turowski: „rolą [sztuki] może być tylko czynne uczestnictwo w niepew-
ności, prowadzące do wyostrzenia wątpliwości, pomnażania alternatyw, 
pokazywania zagrożeń, ujawniania wykluczeń, demaskowania pozorów”25, 
ponieważ „służbą artysty jest społeczeństwo, przeciwnikiem – serwatywna 
lub autorytarna władza”26. 

Bohater-podmiot Góry jest po deleuzjańsku wyraźnie „kłączasty”, potrafi 
nawiązywać rozmaite relacje i przemieszczać się w nich zgodnie z własną 
wolą. Połączenia nie muszą być idealne, nie muszą także przyjmować sta-
łej formuły – spontaniczny charakter relacji projektuje liczne linie ujścia, 
umożliwiając swobodne odłączanie się i ponowne łączenie w ramach innego 
sfałdowania. Wspólnota tworzona przez takie podmioty nie tyle więc groma-
dzi się wokół czegoś konkretnego, ile odnajduje się, podążając w danej chwili 
w tym samym kierunku. Kierunek zaangażowania jest definiowany przez cel 
grupy, nie wytwarza on jednak spójnej tożsamości uczestników, co utrzymuje 
nietrwały charakter powiązań. Grupa nie jest jednostce niezbędna do tego, 
żeby ta mogła być sobą – jest potrzebna do realizowania konkretnego aspektu 
woli tej jednostki, nie ogarnia jej jednak bez reszty ani nie wyczerpuje wielości 
jej innych celów. Istotnie powiązana z kategorią zaangażowania jest przecież 
także odpowiedzialność, uwypuklająca podmiotowy aspekt tego pojęcia – 
jak poucza Turowski, „zaangażowania nie [należy] traktować w kategoriach 
politycznej służby, lecz ludzkiej powinności. W tym też sensie zostało ono 
przeciwstawione konformizmowi i zespolone z wolnością”27. 

Nomadyczne zmierzanie tym samym szlakiem nie wytwarza stałej hierar-
chii, ale przede wszystkim nie projektuje u jednostek potrzeby hierarchii. Jak 
przekonuje David Graeber, chęć oddania części odpowiedzialności i spraw-
czości wiąże się z powstaniem długu, który gwarantuje pewną ciągłość28. 

 24 Tamże, s. 18.

 25 Tamże, s. 19.

 26 Tamże, s. 25

 27 Tamże, s. 24.

 28 D. Graeber, Dług, pierwsze pięć tysięcy lat, przeł. B. Kuźniarz, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2018.
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Obrót kategoriami negatywnymi jest odpowiedzialny za stabilność struktury 
społecznej, funduje ją i reprodukuje: w ramach wspólnoty oddałem coś i ktoś 
jest mi coś winien. Istnienie wspólnoty stało się gwarantem długu – aby 
odzyskać zainwestowaną wartość, potrzebuję wspólnoty, którą ufundowałem 
swoją inwestycją. W moim interesie jest jej odtwarzanie: dzięki temu brak po-
strzegam jako bogactwo możliwości. Do zaistnienia tej sekwencji konieczna 
jest jeszcze jedna wstępna idea – zasada ekwiwalencji, a więc porównywania 
elementów i ich grup między sobą. Relacja oparta na zasadzie ekwiwalencji 
to naturalnie handel – w kapitalizmie ze świecą szukać relacji, której nie da 
się opisać za pomocą tego paradygmatu.

Bergsonowska kategoria intensywności w interpretacji Gilles’a Deleu-
ze’a jest figurą nieusuwalnej różnicy, immanentnej dla konkretnego ele-
mentu: intensywności nie sposób podzielić – nie posiada najmniejszej ani 
największej cząstki, bo jej istnienie funduje różnica (nawet w wyobraźni 
nie istnieje pół dziury – dziura powstaje od razu w całości). Natomiast to, 
co ekstensywne, można rozłożyć na części, przeanalizować – dzięki czemu 
poddaje się ekwiwalencji (jajko w przepisie kulinarnym można zamienić na 
pół banana ze względu na ekwiwalencję składników). 

Samogłoska wibruje intensywnością: rodzi się cała i trwa, dopóki nie 
przestanie trwać, niepodzielna, otwarta. Spółgłoska tymczasem powstaje 
dzięki zamknięciu, ściśnięciu, odcięciu, mniej lub bardziej gwałtownemu, 
realizuje się ona poprzez delimitację dźwięku – to granice określają jej ist-
nienie (jest ekstensywna). 

Zwierzęce „aeiouy” powtarzane „(w nieskończoność)” pociąga za sobą 
brak zrozumiałej informacji – deterytorializuje czytającego, przekierowując 
go w sferę komunikacji nieopartej na szyfrowaniu znaczeń w ramach po-
wszechnie znanego kodu, w którym socjalizowane są istoty ludzkie. „Aeiouy” 
nie poddaje się próbom zrozumienia ani ich nie wymaga – handlową relację 
nadawczo-odbiorczej wymiany komunikacyjnej (opartej na dobrowolno-
ści obu stron, która znów jest oparta na założeniu ekwiwalencji pomiędzy 
wysiłkiem komunikacyjnym interlokutorów a wartością przekazywanej in-
formacji) zastępuje tu wspólnota wciąż-jeszcze-żyjących, z którą wchodzić 
w interakcję można wyłącznie poprzez włączenie się w strumień dźwięku.  
Nie w celach wymiany informacji – jedynie dla samego uczestnictwa, zaanga-
żowania, bycia „w”, nie „obok”. Wspólnota nie wymaga dołączenia, nie zabiega 
o nie – nie chce z nami niczym handlować, ale może włączyć w siebie kolej-
ny dźwięk, przyjąć w swoją nieskończoność każdy głos, tak długo, jak trwa. 
Ten rodzaj wspólnoty nie wymaga żadnych inicjacyjnych rytuałów, żadnego 
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„zasłużenia” poza samym aktem włączenia się w nią – i korzystania z jej go-
ścinności. Samogłoska otwiera się w głąb, nie oferuje ścieżek wyjścia innych 
niż ścieżki ujścia dźwięku – skupiona na swoim trwaniu, jest intensywnym 
wyrazem tego trwania. Nie-ludzki świat oferuje tego typu relację niezwykle 
często, natomiast ludziom zdarza się ona zasadniczo rzadziej, kończy się 
zazwyczaj na etapie piaskownicy: sam świetnie się bawię, ale kiedy bawisz 
się obok mnie, bawimy się razem.

„Uczymy dzieci dzielenia się z innymi, zwracania uwagi na ich potrze-
by i pomagania sobie wzajemnie – po czym wracamy do «rzeczywistości» 
i z góry zakładamy, że każdy człowiek jest z natury samolubny i rywalizuje 
z nami”29 – zagaja Graeber, żeby za chwilę zapytać, „czy świadomie okłamu-
jemy nasze dzieci, kiedy uczymy je odróżniać dobro od zła, czy też jesteśmy 
gotowi i gotowe wziąć te zasady na poważnie”30. Zdaniem anarchistycznego 
antropologa konsekwentne zastosowanie tych norm moralnych skutkuje 
właśnie anarchią: „Prawda jest taka, że dzieci zwykle wychowują się w anar-
chistycznej moralności, po czym dorastają i stopniowo przekonują się, że 
świat dorosłych kieruje się zupełnie innymi regułami”31. Graeber maluje też 
zadziwiająco jasny obraz teraźniejszości, twierdząc, że „nawet dziś wydaje-
my więcej pieniędzy na potrzeby naszych przyjaciół i członków rodziny niż 
na własne”32, co podważa systemowe założenie, że w rzeczywistości „każdy 
człowiek jest z natury samolubny i rywalizuje z nami”. Utrzymywanie tego 
przekonania jest natomiast na rękę władzy – szczególnie zaś kapitalizmowi. 
Warto przypomnieć, że z antropologicznych analiz Graebera wynika, iż han-
del oparty na ekwiwalencji stanowił w życiu wspólnot relację opracowaną 
na potrzeby spotkań z obcymi, z którymi nie wiedzie się wspólnego życia 
długo, a także nie ma się pewności co do pokojowości ich zamiarów (obcych 
względem grupy – i grupy względem obcych). 

Dobrą ilustracją tej tezy jest scena z drugiej ekranizacji Znachora, w której 
reakcją na nieprzyjęcie przez tytułowego bohatera wynagrodzenia za wyle-
czenie syna młynarza, czyli „samych prawdziwych carskich imperiali”, jest 
włączenie przybłędy niewiadomego pochodzenia do rodziny: „Nie bierzesz 

 29 D. Graeber, Czy jesteś anarchist(k)ą?, przeł. mj, w: tegoż, Czy jesteś anarchist(k)ą? i inne eseje, 
manufaktura INNY ŚWIAT, Mielec 2017, s. 6. 

 30 Tamże, s. 5.

 31 Tamże, s. 6.

 32 Tamże.
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złota… To przyjm co innego – żyj z nami jak rodzony”33. Zawieszenie przez 
jedną ze stron praw wymiany handlowej otwiera ścieżkę starszym prawom 
– zamiast ekwiwalencji pojawia się wspólnota: wartość jest współtworzona 
i współdzielona, nie wymieniana.

Nic dziwnego, że dorastający (a więc wychyleni już dawno poza wiek 
dziecięcy i właściwe dzieciom zasady otwartego włączania się) barczyści 
chłopcy nie reagują na możliwość takiej wspólnoty pozytywnie. Pamiętając 
jeszcze obowiązujące wśród dzieci zasady, których stanowczego wyrzeknięcia 
się wymaga ścieżka „biznesmenów czy urzędników”, wietrzą okazję neofickich 
aktów wiary wobec nabywanej właśnie dorosłej tożsamości.

Podmiot Weź sobie zauważa w nich podobieństwo „wieku czy postur[y do] 
Tomka [Pułki – J.Z.] z roku jego śmierci” – poety, którego śmierć przywołał Góra 
także na początku gawędziarskiej, wyodrębnionej kursywą i umieszczonej 
w (sugerującym didaskalia) nawiasie kwadratowym części wiersza napisanej 
prozą. Podobieństwo nie jest jednak ekwiwalencją – między przyjacielem, 
który także, tak jak oni, opuszczał na zawsze progi dzieciństwa (Pułka w chwi-
li śmierci miał dwadzieścia cztery lata, a więc piętnaście miesięcy wcześniej 
– tak datowana jest ta anegdota – miał lat dwadzieścia trzy), a barczystymi 
chłopcami nie da się postawić znaku równości, nawet jeśli pewne ich cechy 
można porównywać. 

Wspólnotowe, relacyjne, intensywne zaangażowanie w rzeczywistość 
cierpienia jest ruchomym fundamentem wiersza rozpiętego przez ponawia-
nie wysiłku twórczego poety w czasie i przestrzeni. Weź sobie mieści poten-
cjalnie przynajmniej trzy podmioty: ja, które mówi w „wierszyku”, enigma-
tycznie „wyrzygało szczurzę”34 i próbuje „osuszyć jego-moją/ (naszą)/ sierść/ 
samogłoskowym// bełkotem/ z Wata”; ja, które „dobre piętnaście miesięcy przed 
śmiercią Tomka” schlało się straszliwie z powodu zawinionego „straszliwego 

 33 J. Hoffman, Znachor, Zjednoczenie Rozpowszechniania Filmów, 1982. Polonijna Agencja Infor-
macyjna, Znachor Polski film z 1982 roku, https://www.youtube.com/watch?v=3paSS1nTZeg, 
58:27-58:50 (1.01.2024).

 34 W pierwszym wpisie szyfrowanym Dziennika… Wat oświadcza: „Ja natomiast jestem zaskroń-
cem, zawsze w wierszach utożsamiam się z robakiem, myszą, taki zresztą mój los i zgodność 
jego z moją wewnętrzną osobowością”; A. Wat, Dziennik bez samogłosek, 2018, s. 182. Szczu-
rzę Góry pojawia się w wierszu jako pierwszy animalny element, wyrzucony przezeń z siebie. 
Jako że dźwięki stanowiące produkt uboczny wymiotów bliższe są spółgłoskowym zwarciom 
i wybuchom niż otwartości samogłosek, skojarzenie z Watem także nie wydaje się dalekie.  
Gwałtowne, bolesne spółgłoskowe torsje łagodzi przywrócenie łączności z tym, co żywe:  
z samogłoską.
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zdarzenia końca miłości” i w okolicy zoo wraz z psowatymi zaczęło „wyć i, żeby 
nie zgubić rytmu, podskakiwać”, oraz ja, które już po śmierci Pułki pozbierało 
te odpryski przeszłych cierpień w wiersz (i które być może dodało od siebie 
inicjalne słowo „wierszyk”, po to by zobrazować jego cytacyjny charakter ele-
mentu powstałego w „1995?, 1996?” roku35). Doświadczenia wszystkich trzech 
podmiotów łączą się kłączaście w czasie i przestrzeni, tworząc w ramach 
wiersza intensywną wspólną linią ujścia: sfałdowanie tożsamości wytwarza-
jące własną czasoprzestrzeń. Samogłoski pierwszego udzielają się drugiemu 
i trzeciemu, ich bolesna otwartość nie oddziela, nie wartościuje i nie roz-
różnia, włączenie się w nią umożliwia współtrwanie z samym sobą i innymi 
wciąż-jeszcze-żywymi, którzy angażują się we wspólny „samogłoskowy bełkot”, 
zdolny osuszyć wspólną sierść. 

„[…] ja po prostu nie uznaję wspólnoty innej niż wspólnota cierpiących”36 
– powiada Góra. W Weź sobie jest to bardzo osobliwa, samogłoskowa wspól-
nota intensywności, wytwarzana przez różnicę i opierająca się ekstensywnej 
ekwiwalencji. Nie szuka ona ciągłości ani stabilności za cenę kondensacji 
w ramach zasad, nie krzepnie, jest otwarta jak rana, nieuspójniona, a więc 
pozostaje poza zasadą wymiany. W jej ramach swój i obcy nie istnieją, nie ma 
tu miejsca na władzę rozgrywającą podziały i napędzającą kapitalistyczny 
spektakl handlu długiem i obietnicą. Cierpienie wypełnia ją i przepełnia; 
wspólnota cierpiących zanurza się w nim, dodając i oddając własne zaanga-
żowanie – jeżeli wskutek kontaktu jednostka dozna ukojenia, to w ramach 
wspólnoty wytworzone dobro nie jest skutkiem wymiany i nie podlega za-
sadzie długu ani opodatkowaniu. 

Nietrwała wspólnota cierpiących samogłosek „wierszyka” Weź sobie, choć 
niepozorna, daje odpór najważniejszej traumie kapitalistycznego świata 
opartego na ekwiwalencji i handlu – osamotnieniu. Zaangażowanie nie jest 
w niej skutkiem poświęcenia autonomii – odwrotnie, tylko w pełni autono-
miczny, świadomy swojej decyzyjności, odpowiedzialny za siebie podmiot, 

 35 „I jest tam [w Sile niższej – J.Z.] wiersz z 95 roku. Fragment wiersza… w zasadzie wzięty jako 
cytat” – tłumaczy Góra w przywołanym już wywiadzie z Jackiem Inglotem. Zob. https://youtu.
be/a2FPjepw_GU?si=4S0uVBgreDuwCbV6&t=749, 12:29-12:40 (5.12.2023). W Sile niższej dato-
wane są jedynie trzy wiersze, a rok 1995 pojawia się tylko pod tekstem Weź sobie.

 36 Wypowiedź Góry na Facebooku w sekcji komentarzy do zapostowanego przez niego własnego 
wiersza Epitafium żyjącemu z 13 listopada 2023 r., napisana w odpowiedzi innemu użytkow-
nikowi 14 listopada 2023 r., https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=pfbid0QqEBc5c3o
3d2duAmnxfSqos51aVWWNdoiNJUSxK3Anp5G6RedgGBPqbnKfv6cg6hl&id=100041704671917 
(15.12.2023).
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który nie oddał części swojej wolności w służbę skostniałego systemu, jest 
w stanie wejść w relację z taką wspólnotą. Taki podmiot jest gotowy dzielić 
ścieżkę z innymi, których intensywne obecności nie dają się zrównać ani 
zastąpić. Zaangażowanie we wspólnotę wytwarzaną przez autonomiczne 
byty nie jest przystanią, gościnnym progiem, schronieniem w bezpiecznych 
murach, ale wspólnym ruchem w kierunku nieznanego. 
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