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Szesnastoletnia Mila Elin rozpoczyna „dowcipną ko-
respondencję” z Tadeuszem Peiperem1. Kilka lat póź-

niej, jako dwudziestolatka, debiutuje w „Zwrotnicy”, która 
(jak podkreślała w jednym ze swoich szkiców krytyczno-
literackich) walczyła „z wierszopisami, «kochającymi», 
«tęskniącymi» i «szalejącymi» bez rzeczywistej miłości, 
tęsknoty i szału”2. Rozsyła swoje wiersze z prośbą o ich 
publikację, kilkukrotnie spotykając się z opiniami kwe-
stionującymi jej działania i umiejętności. Innym razem 
musi zrezygnować z aktywności, nigdzie nie wyjeżdża, 
narzekając na skromną zawartość swojej portmonetki. 
W międzyczasie zajmuje się chorą matką3. Prócz tego przy-
pomina zwyczajną studentkę – przygotowuje się do egza-
minów, próbuje skupić się na naukach psychologicznych 

	 1	 T. Peiper, Zakończenie, w: tegoż, Tędy. Nowe usta, oprac. i red. T. Podo-
ska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972, s. 317.

	 2	 M. Elin, O poezji „Zwrotnicy”, w: Poezje i szkice o poezji, zebrał, oprac. 
i  wstępem opatrzył S. Sobieraj, Wydawnictwo Uniwersytetu Przy-
rodniczo-Humanistycznego, Siedlce 2021, s. 92. 

	 3	 M. Elin, List z 26 grudnia 1929 r., w: Materiały do dziejów awangardy, 
oprac. T. Kłak, Ossolineum, Wrocław 1975, s. 226.

Ponikanie w mroku. 
Negatywności i przegrane Mili Elin

Paulina Borsuk

teksty drugie 2024, nr 5, s. 255–272

DOI: 10.18318/td.2024.5.15  |  ORCID: 0009-0004-3932-4966

http://rcin.org.pl



256 B E Z F O R M I E  A W A N G A R D Yteksty drugie 2024 / 5

oraz filozoficznych, choć, jak wyznaje, przeszkadzają jej w tym wałęsające się 
po mieszkaniu trzy koty4. Prawdopodobnie tworzy w bardzo krótkich prze-
rwach od obowiązków i utrapień, od czasu do czasu. Awangardziści widzą 
w niej akuszerkę5, to ona wykonuje „brudną robotę”, tworzy plakaty informu-
jące o wieczorach poetyckich zwrotniczan i rozdaje na ulicach Warszawy ulotki 
promujące ich działania. Niektórzy utrzymują z nią kontakt głównie lub tylko 
poprzez listy, chwilami wydaje się, że dziewczyna istnieje jedynie na papierze.

Wiadomości Jana Brzękowskiego i Juliana Przybosia sugerują, że postać 
Elinówny wywoływała u nich skrajne reakcje. Zwątpienia i niechęci mie-
szały się ze sobą, sprawiając, że poetka gubiła się w odmętach cyrkulujących 
korespondencyjnych intensywności. Dlatego też oprócz przywołania emble-
matycznych wypowiedzi naznaczonych obojętnością i sceptycyzmem wobec 
działań jedynej kobiety związanej z pierwszą awangardą, decyduję się przede 
wszystkim na wyróżnienie konkretnych epistolarnych strzępków, w których 
autorka pisała o sobie. Myślę, że Elin staje się wyraźniej słyszalna właśnie 
wtedy, gdy wspomina o własnej bezsilności i uczuciach wyalienowania – tych, 
które jeszcze intensywniej pobrzmiewają w tkanej przez nią poezji. W jednym 
z listów podkreślała własną niemoc, przy okazji kwitując, że poza tym nie 
dzieje się u niej „nic specjalnego”:  

Jestem potwornie, niemożliwie zmęczona co działa deprymująco na całą 
moją istotę. [...] Znajduję się w podłym stanie, odczuwam niesłychaną 
potrzebę pracy i czytania, a nie mam cierpliwości do – przeczytania 
choćby gazety6.

Elinówna wspomina o swoich słabościach mimochodem, w krótkich dy-
gresjach. Przyznaje kilkukrotnie: „Jestem za głupia”7, „w pierwszym zdaniu 
muszę zakomunikować, że znajduję się w pesymistycznym nastroju, który 
jest długotrwały”8, „na ogół jestem prawie zupełnie sama”9, „żyję w zupełnym 

	4	 Tamże, s. 225. 

	 5	 Por. I. Boruszkowska, Akuszerki awangardy. Kobiety a początki nowej sztuki, „Pamiętnik Literac-
ki” 2019, z. 3.

	6	 M. Elin, List z 22 czerwca 1929 r., w: Poezje i szkice o poezji, s. 119.

	 7	 M. Elin, List z 26 grudnia 1929 r., w: Materiały do dziejów awangardy, s. 226. 

	8	 M. Elin, List z 12 stycznia 1929 r., w: Materiały do dziejów awangardy, s. 224.

	9	 M. Elin, List z 26 grudnia 1929 r., w: Materiały do dziejów awangardy, s. 226.
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odosobnieniu, nie biorę zupełnie żadnego udziału w literackim życiu War-
szawy i nie mam wcale znajomych literatów”10. 

Innym razem, gdy otrzymuje wiadomość o odmowie publikacji swoich 
wierszy wraz z niemiłymi docinkami, młoda autorka śmiało wyraża swoje 
zdanie: „Z Głosem Literackim zerwałam stosunki z powodu niewłaściwej 
odpowiedzi na mój krótki i interesowny list. Rozgniewałam się, bo nigdy 
dotychczas nie przypuszczałam, że redaktor jest taki niemądry”11. Na każdym 
kroku zastanawia jej niejednoznaczność, subtelna przechodniość od stanów 
pasywnej niemocy do aktywności (i na odwrót), a także siła psucia innym 
humoru. I tak na przykład Brzękowski w wiadomości do Przybosia wspominał 
o jej krnąbrnym charakterze:

Ja Ci pisałem, że uważam te wiersze za b. słabe i że trudno, prawie nie-
możliwym byłoby mi je publikować. Co ma oznaczać ta kartka od niej? 
Czy Ty pisałeś do niej o tym i jak? Czy to tylko taki nachalny żydowski 
tupet? Przy czym cała ta kartka utrzymana jest w tonie kompletnego 
je m’en fiche [nie obchodzi mnie to – P.B.], tak jakby ona robiła łaskę dru-
kując u nas12.

Zamiast w nachalnej bezczelności gubię się w jednym z późniejszych listów, 
pełnym urwanych zdań i nieczytelnych słów, w którym warszawianka pod-
sumowuje ze zmieszaniem: „[Brzękowski – P. B.] nie miał ochoty współpra-
cować ze mną […] wyszło mi trochę głupio”13. 

Nie chodziło tylko o zwykłą niechęć do współdziałania, lecz o kwestię 
płciową. Autor Tętna pisał: „[…] tym bardziej byłbym się sprzeciwiał za-
mieszczeniu Elinówny. Jeszcze raz powtarzam: trzeba było […] wziąć […] 
Czechowicza”14; „Jest to bądź co bądź poeta”15. To zresztą znamienne, że w roku 
debiutu autorki Przyboś publikuje Ideę rygoru, gdzie zaznacza, że dobrym 
poetą może być jedynie mężczyzna, potrafiący zrezygnować z „mazgajstwa 

	10	 Tamże.

	11	 M. Elin, List z 1 lipca 1929 r., w: Poezje i szkice o poezji, s. 119.

	12	 J. Brzękowski, Listy do Juliana Przybosia, w: Źródła do historii awangardy, oprac. T. Kłak, Ossoli-
neum, Wrocław 1981, s. 35.

	13	 M. Elin, List z 1 lipca 1929 r., w: Poezje i szkice o poezji, s. 120.

	14	 J. Brzękowski, List z 30 maja 1931 r., w: Materiały do dziejów awangardy, s. 65.

	15	 J. Brzękowski List z 26 maja 1931 r., w: Materiały do dziejów awangardy, s. 64.
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lirycznego” oraz kokieterii, którą stereotypowo przypisuje się kobiecie16. Na 
krytykę była narażona także inna żydowska konstruktywistka – Debora Vo-
gel. Wielokrotnie narzekała na odtrącenie ze strony polskich jidyszystów, 
niechętnie odnoszących się do modernistycznych tendencji w sztuce. Listy 
artystki do Brunona Schulza przesiąknięte są podobnym poczuciem od-
rzucenia: „Jest tak bolesne, że ilekroć wychodzę do ludzi, spotyka mnie go-
rycz i rozczarowanie”17. Być może pisarki, odpowiadając na niezrozumienie 
i odtrącenie ze strony środowisk artystycznych, celowo w swoich pracach 
koncentrowały się na doświadczeniu samotności18. 

Podejmowane przeze mnie próby ustalenia statusu Elinówny w obrę-
bie łódzko-warszawskiego Meteoru i  Awangardy Krakowskiej kończyły 
się fiaskiem, potwierdzając tym samym tezę o jej skomplikowanej pozy-
cji w międzywojennych ugrupowaniach literackich. I chociaż od niedawna 
o Elin wspomina się coraz częściej19, to jednak można zauważyć, że historia 
awangardy dalej nie przepracowała tematu biografii i twórczych możliwości 
poetki. Pojawiające się w ostatnich kilkunastu latach interpretacje albo miały 
charakter rekonesansowy, albo były dosyć zachowawcze i metodologicznie 
mało innowacyjne, gdyż koncentrowały się na wskazywaniu podobieństw 
z erotyką założyciela „Zwrotnicy” lub wychwytywały awangardowe cechy tej 
poezji20. Gdzie w takim razie szukać linii ujścia? Jakie powtarzające się modele 
narracji o Elin należałoby podważać? Które z nich kontynuować? 

	16	 A. Ługin, „Dobrze wychowani mężczyźni” albo „ciąg dalszy, przerywisty”, czyli awangarda jako 
przezwyciężenie i odkrycie kobiecości, „Teksty Drugie” 2000, nr 6, s. 66-67.

	17	 Cyt. za: K. Szymaniak, Być agentem wiecznej idei. Przemiany poglądów estetycznych Debory Vo-
gel, Universitas, Kraków 2006, s. 65.

	18	 O automarginalizacji w przypadku Vogel pisała Karolina Szymaniak, przywołując słowa pisarki: 
„Nie ma co zaprzeczać: literatura jidysz nie jest nikomu potrzebna”; tamże, s. 213.

	19	 Zob. I. Boruszkowska, M. Kmiecik, Style zachowań awangardowych. Przypadek polski, Wydaw-
nictwo UJ, Kraków 2022, s. 265-272. Zob. także: T. Cieślak-Sokołowski, W „wąwozach awangardy”: 
Lech Piwowar, Mila Elin, w: Formacja 1910. Świadkowie nowoczesności, red. D. Kozicka, T. Cieślak-
-Sokołowski, Universitas, Kraków 2011, s 370-377; A. Dauksza, Kobiety na drodze. Doświadczenie 
przestrzeni publicznej w literaturze przełomu XIX i XX wieku, Universitas, Kraków 2013, s. 24-27; 
P. Majerski, Jeszcze raz o „stażystce” Tadeusza Peipera, w: Czytanie Dwudziestolecia. 4, t. 1, red. 
E. Wróbel, J. Warońska, Wydawnictwo UŚ, Częstochowa 2016, s. 149-168; N. Roguz, „Któż Wam 
wepchnął tę babinę? Pewnie Peiper!” – Mila Elin wobec Krystyny Miłobędzkiej i polskiej neoawan-
gardy, „PoWieki” 2024, nr 3, s. 22-30. 

	20	 Zwracał na to uwagę m.in. Sławomir Sobieraj. Zob. M. Elin, Poezje i szkice o poezji, oprac. i wstę-
pem opatrzył S. Sobieraj, Siedlce 2021.
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Traktowano ją jako pisarkę dalekiej przeszłości, sugerując, że przegapiła 
swój moment na wydanie własnego tomiku poetyckiego. Potwierdza to zna-
mienny osąd Przybosia, wytwarzający opowieść o nieistnieniu: „zamilkła, 
zanim powiedziała swoje A”21. Do tych słów po latach przyłączył się Jarosław 
Iwaszkiewicz, wskazując na jej milczącą nieobecność: „A tajemnicza Eli-
nówna, z której nic nie zostało, o której nikt nie pamięta, o której nikt nic nie 
mówi, czyż to nie jest najpiękniejsza, w każdym razie najsmutniejsza bajka 
naszej poezji?”22. 

A  jednak odsłaniane przypadki dawnych nieobecnych paradoksalnie 
wskazują na istnienie tych przeszłych żyć, które nawiedzają nasze teraźniej-
szości i czekają, aż ktoś je zauważy. Ariella Aïsha Azoulay pisze o wydobywa-
nia tego, co minęło, a co podważało wielkie narracje i jednolitości. Odnosząc 
się do zaproponowanej przez badaczkę koncepcji potencjalności, chciałabym 
pisać o tym, co było wymazywane, a co stawiało słaby opór wobec stałych 
tematów, hegemonicznych interpretacji i dominujących tendencji w sztuce 
eksperymentalnej23. Uważam, że wbrew temu, co myślał Iwaszkiewicz, coś 
jednak z Mili Elin zostało, czyli jej korespondencyjno-liryczne archiwum 
smutku24 stanowiące alternatywę dla proklamowanej przez Zwrotnicę utopij-
nej wiary w postęp, czy zdobywczej męskiej siły. Akcentował to kilkadziesiąt 
lat temu Stanisław Jaworski, wskazując, że tematyka erotyczna tych utworów 
„pozbawiona [jest – P.B.] gwałtowności, uwolniona od chęci podporządko-
wania sobie drugiej strony. Nawet wtedy gdy spełnia się akt miłosny bardziej 
chodzi o zgodę niż o dominację, bardziej o ratunek przed samotnością niż 
o walkę czy zwycięstwo”25. 

I rzeczywiście to tutaj zachodzi znacząca zmiana. Chodzi o pojednanie, 
nie zaś o podporządkowanie, ale również o podejmowanie działań ratunko-
wych wobec przeżywanego doświadczenia alienacji. Działań, które – według 
mnie – skazane są na przegraną. Zwykle kobieta przyjmuje postawę ocze-
kującą i nasłuchującą, wyzbywa się nadziei na osiągnięcie spełnienia oraz 

	21	 J. Przyboś, O poezji integralnej, w: tegoż, Linia i gwar, t. 1, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1959, 
s. 35.

	22	 J. Iwaszkiewicz, Wiersze. Rozmowy o książkach, „Życie Warszawy” 1975, nr 90, s. 7.

	23	 A.A. Azoulay, Historia potencjalna: bez narzędzi pana, bez narzędzi w ogóle, przeł. A. Szczepan, 
„Teksty Drugie” 2021, nr 5.

	24	 S. Ahmed, The Promise of Happiness, Duke University Press, Durham–London 2010.

	25	 S. Jaworski, Nowa poetka dwudziestolecia, w: tegoż, Odnajdywanie świata, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków–Wrocław 1984, s. 82.
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akceptuje własną kryzysową codzienność. Nazwałabym to życiem w afek-
cyjnym miłosnym odosobnieniu. Bohaterka wierszy wyraża skłonność ku 
komuś innemu26, zmysłowo i cieleśnie afirmuje otwartość na współbycie, 
rozpoznając nieredukowalne różnice i granice między sobą a drugim. Para-
doksalnie jednak jest świadoma tego, że czeka na kogoś, kto tak naprawdę 
nie nadejdzie: „Chciałam powiedzieć ustami na ustach wiersz bez skarg,/ 
A wiem, że ty nie słyszysz” (Nienapisany wiersz, s. 68)27. Jack Halberstam po-
wiedziałby, że tworzone przez Elinównę portrety smutku „są boleśnie in-
tymne, a zarazem bronią się przed intymną relacją”28 – opowiadają historię 
kobiety, która trwa w swoim zwątpieniu. Jak zauważył Jaworski, w tej poezji 
na próżno szukać zwycięstwa. W jednym z utworów można zauważyć, jak fi-
zyczna bliskość wcale nie prowadzi do zawiązania się intymnej relacji. Klęska 
obecności innego prowadzi w ostateczności do autodestrukcji: „Umieram 
bliskością obcą jak woń cudzej skóry […] spojrzeniem, które/ znam i którego 
nie rozumiem/ – zabita” (Książka, s. 65). 

Negatywna twórczość Elin koresponduje z koncepcją Mateia Călinescu 
zakładającą, że awangarda wyraża doświadczenia – celowo zaprogramo-
wanych – niepowodzeń oraz kryzysów29. Taki sposób patrzenia na sztukę 
eksperymentalną splata się z przywołaną wcześniej teorią Halberstama, 
który w Przedziwnej sztuce porażki chce „zastanowić się nad archiwum-cieniem, 
strategią oporu, która nie wyraża się w języku działania i impetu, lecz w kate-
goriach ewakuacji, odmowy, bierności, niestawania się, niebycia”30. Badacz, 
podążając za rozpoznaniami Daphne Brooks i Quentina Crispa, stwierdza, 
że jednostki niepewne, przegrywające, nieprzystosowane do panującego 
systemu społecznego przyzwyczajają się do mroczności, w jakiej żyją: „Ciem-
ność – wskazuje Brooks – to strategia interpretacyjna uprawiana z ciemnych 

	26	 R. Nycz, Afektywne manifesty, „Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 10.

	27	 Kolejne fragmenty z poezji Elinówny pochodzą z cytowanego wcześniej wydania w opraco-
waniu Sobieraja: M. Elin, Poezje i szkice o poezji. Dalej podaję tytuły utworów oraz numery 
stron.

	28	 J. Halberstam, Przedziwna sztuka porażki, przeł. M. Denderski, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2018, s. 155.

	29	 M. Kmiecik, I. Boruszkowska, Awangarda jako kultura kryzysu. Wokół definicji nowej sztuki Mateia 
Călinescu, w: Teorie awangardy. Antologia tekstów, red. I. Boruszkowska, M. Kmiecik, J. Kornhau-
ser, Wydawnictwo UJ, Kraków 2020, s. 171-177. 

	30	 J. Halberstam, Przedziwna sztuka porażki, s. 192.
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kryjówek przez skrzywdzonych lub wykluczonych; ciemność jest obszarem 
przegranych i nieszczęśliwych”31.

W jednym z utworów Elinówny pojawia się charakterystyczne wyznanie: 
„i jestem krótką nocą, ja, latarni krótki cień” (Głód, s. 64). Ten liryczny szcze-
gół z Głodu staje się dla mnie punktem wyjścia do poszukiwania tekstowe-
go mroku, w którym kobiece ja odmawia mówienia lub istnienia. Ponadto 
wskazuje na fenomen podwójnej efemeryczności. Po pierwsze, ulotności 
relacyjnej, zanikającej psychocielesnej bliskości z innym – utrata ta będzie 
w konsekwencji prowadzić do przeżywania zintensyfikowanej żałoby. Po 
drugie, obrazuje przemijalność ja, które jest świadome własnej kruchości 
i nadchodzącej śmierci: „Powietrze gęste i senne/ Niosło śmierć, tlejącą nie-
zdrowym opalem./ Później ja zgasłam na gromnicy” (W klasztorze, s. 59).

Skoro w polu awangardy nie przewidziano miejsca dla Elinówny (a wła-
ściwie, szerzej: nie chciano dopuścić do niego kobiet, zwłaszcza młodych, 
początkujących wierszopisarek32), to możliwym gestem sprzeciwu było od-
danie walkowerem dyskursu, zrezygnowania z walki o przestrzeń literacką, 
która opierała się na patriarchalnej hegemonii33. Radykalnie nie zgadzam się 
z odczytaniami dążącymi do wykazywania w tej poezji kobiecej siły i nieza-
leżności34. Wystarczy dostrzec, kim są kobiety-(anty)bohaterki tych wierszy. 
Stanowią część motłochu: to chora, wijąca się z bólu pijaczka, która przebywa 
w szpitalu i nasłuchuje nocą „złowieszczego syku” automobili z ulicy, czy też 
chowająca się „w głębokiej suterenie” „młoda ulicznica”35. Dochodzę do wnio-
sku, że żydowska autorka szuka dziewczyn podobnych do siebie, takich, które 
zostały uznane za wykluczone lub nie wyróżniały się z tłumu, bo przecież 
„porażka uwielbia towarzystwo”36.

Dlatego też nazywam Elinównę poetką nieznaczną i  w  dużej mierze 
negatywną. Odwołuję się tym samym do propozycji Agnieszki Daukszy, 

	31	 Tamże, s. 146. Por. D. Brooks, Bodies in Dissent. Spectacular Performances of Race and Freedom, 
1850-1910, Duke University Press, Durham 2006, s. 108.

	32	 L. Delap, The Feminist Avant-Garde. Transatlantic Encounters of the Early Twentieth Century, 
Cambridge University Press, Cambridge 2007.

	33	 Przekonująco o tym pisała również Joanna Jopek. Zob. J. Jopek, Praktyka porażki. Próby perfor-
matywności negatywnej, „Didaskalia” 2013, nr 115/116, s. 43-49.

	34	 N. Roguz, „Któż Wam wepchnął tę babinę? Pewnie Peiper!”…, s. 30. 

	35	 A. Jeżyk, Erasing Herstory. Mila Elin, the Avant-garde’s Forgotten Female Poet, „The Polish Review” 
2023, nr 3, s. 32-35.

	36	 J. Halberstam, Przedziwna sztuka porażki, s. 176.
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charakteryzującej nieznaczność jako swoistą cechę wszystkich tych, którzy 
pozostają na uboczu, niedomagają, są podlegli wobec politycznych, histo-
rycznych procesów, instytucjonalnej władzy i zewnętrznej presji37. Można 
ulec przeświadczeniu, że wszyscy jesteśmy zależni od struktur dominacji 
i mechanizmów zarządzania naszymi ciałami. I to prawda – kategoria nie-
znaczności jest bardzo pojemna, w głębinach każdego z nas ukrywają się 
jej zasoby. Na czym polega moc tej potencjalności? Dauksza przekonuje, że 
słabość jednostek to cecha narzucana, relacyjna i tranzytywna, co oznacza, 
że jest ona nakładana przez jednych na drugich, zależna od tego, czego ocze-
kują ci, którzy nazwali nas bezsilnymi38. Stany te są jednak przechodnie, czyli 
mogą być wykorzystywane przez podporządkowanych do własnych celów, 
jako świadomy środek działania39. Skoro poetka doświadczała środowis
kowego odrzucenia, to musiała na nie reagować – chociażby za pomocą liryki, 
w której pisała o samotności i podatności na zranienie.

Dotychczas zauważano, że Elinówna, podobnie jak większość ekspery-
mentatorek, przemawiała z miejsca podwójnego marginesu40. Osobiście 
nazywam to  procesem zwielokrotnionego marginalizowania – autorka 
przynależała do mniejszości etnicznej, zmagała się z płciową, metrykal-
ną i zawodową dominacją (wszak pozostali zwrotniczanie mieli na swoim 
koncie przynajmniej jedną książkę poetycką w momencie, w którym Elin 
dopiero debiutowała41) oraz stereotypem uczennicy Peipera, zmuszonej do 
odgrywania drugorzędnej roli w awangardowym spektaklu. Jednak skoro 
była konsekwentną konstruktywistką, to może warto po raz kolejny przy-
pomnieć, z czego poetka „budowała” swoje wiersze – z niemożności mó-
wienia czy raczej ze świadomego trwania w samotnej przestrzeni: „Chcę 
zapomnieć ostatnie słowa,/ słowa cegły, z których budowałam swój dom. / 
Wiersz ostatni nienapisany schowam/ pod najcięższą cegłą: łzą” (Nienapisany 
wiersz, s. 68).  

	37	 A. Dauksza, W poprzek wpław. Ludzie nieznaczni w akcie niezgody, „Konteksty. Polska Sztuka Lu-
dowa” 2023, nr 4, s. 199-203.

	38	 Tamże.

	39	 Tamże.

	40	 Ze względu na wybór języka poetyckiego różniącego się od mainstreamowych konwencji oraz 
ze względu na płeć. Zob. T. Cieślak-Sokołowski, W „wąwozach awangardy”…, s. 372.

	41	 Pisał o tym Sławomir Sobieraj we wstępie o tytule Odkrywanie Elinówny. W centrum i na obrze-
żach awangardy, w: M. Elin, Poezje i szkice o poezji, s. 9.
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Ponikać, rezygnować, ginąć

W gorące południe nie kwitnę purpurowo,
nie mam jedwabiu rąk i motylich spojrzeń
na ulicach tak pięknych jak kino.
Na przedmieściu pod murami schylam głowę
i jestem krótką nocą, ja, latarni krótki cień,
gdy oplotą mnie wężem wszystkie złe godziny.
[…]
W bladym zaułku kwitnę – martwy kwiat; 
już nie zakwitnę czerwienią róży,
gdy mnie nakarmi twardy nocny chłód, 
gdy ty nie przyjdziesz i w kałuży 
podmiejskiej utopię swój głód [Głód, s. 64].

Autorka pisze: „na przedmieściu pod murami schylam głowę”. Ten fragment 
Głodu interesuje mnie szczególnie dlatego, że odsłania to, co ponikalne. Nie-
używany we współczesnej polszczyźnie niedokonany czasownik „ponikać” 
oznaczał „schylać się, pochylać, znikać, ginąć” i wskazywał, że stawanie się 
niewidzialnym było związane przede wszystkim z przyjmowaniem odpo-
wiedniej postawy ciała42. Ciekawa wydaje mi się już sama fazowość ponikania 
– od wykonania niewielkiego gestu do całkowitej zagłady. Ponikanie to rów-
nież „znikanie na jakiś czas”43. Ta druga definicja w sposób fortunny oddaje 
charakter aktywności Elinówny w grupach literackich – pisarka wycofywała 
się i ponownie dosyć nieznacznie wyłaniała, nie pozwalając, aby ktoś inny 
decydował o jej całkowitej nieobecności. Trzecie rozumienie tego terminu 
u Witolda Doroszewskiego to „zwykle w wodzie: uciekać, wsiąkać”44. Kobieta 
pragnąca spotkania z partnerem „topi swój głód” w niewielkiej podmiejskiej 
kałuży, wsiąka w nią, zanika i ginie. Zresztą nie pierwszy raz. Inny utwór już 
swoim tytułem wskazujący na estetykę nocy – Księżyc w sadzawkach okien 
– kończy się zdaniem: „Pójdę potem w studni utopię swą głowę/ i z kolek-
cją kółek na wodzie/ w mieście mym będę handlarką” (Księżyc w sadzawkach  
okien, s. 62).

	42	 K. Wyrwas, Ponikać, zanikać, znikać, https://przystaneknauka.us.edu.pl/blogi-naukowe/kata-
rzyna-wyrwas/ponikac-zanikac-znikac (20.07.2015). 

	43	 https://sjp.pwn.pl/doroszewski/ponikac;5477153.html.

	44	 Tamże.
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Można dodać, że ten typ podmiotowości reprezentuje bohater Georgesa 
Pereca, tytułowy człowiek, który śpi. Wskazuje on na umykanie, bycie w cie-
niu i stawanie się nim:

Jesteś zaledwie zmąconym cieniem, twardym jądrem obojętności, 
spojrzeniem bez wyrazu umykającym przed innymi spojrzeniami 
[…] nauczysz się odtąd łowić ulotne odbicia swojej spowolnionej 
egzystencji w  kałużach, w  witrynach, w  błyszczących karoseriach 
samochodów45.

Gilles Deleuze wspominał o „pobudzeniach pasywnych”, hamujących moc 
działania46. Brian Massumi pisze o „zawieszeniu obwodów akcji-reakcji”, 
„dziurze w czasie” i „temporalnym wirze”, który nie jest stanem bierności, 
„wypełnia go bowiem ruch, wibracja i rezonans”47. Bezimienny narrator Pere-
ca zastanawia się nad dotkliwymi pragnieniami, aby „niczego już nie słyszeć, 
niczego nie widzieć, aby trwać w bezruchu i milczeniu” – w niedorzecznych 
marzeniach o samotności48. Jestem pewna, że w Ciszy Elinówny mamy do 
czynienia z podobnym stanem zawieszenia, załamaniem się percepcji i do-
świadczeniem takiego wymiaru samotności, który prowadzi do całkowitego 
zobojętnienia:

Dnie uwolniono od dźwięków
i wszystkie głosy z nich zabrano,
a teraz są mumiami milczenia,
na które patrzę bez lęku,
[…]
Wypełzła z szarości takich deszczowych dni,
gdy mrok wyprał rzeczy z konturów i kolorów
i u głowy mi na poduszce siada.
Wtedy nie czuwam i nic mi się nie śni,
nie czuję smaku powietrza i chleba, a nie jestem chora,

	45	 G. Perec, Człowiek, który śpi, Lokator, Kraków 2020.

	46	 Cyt. za: C. Malabou, Ontologia przypadłości. Esej o plastyczności destrukcyjnej, przeł. P. Skalski, 
Fundacja Augusta hrabiego Cieszkowskiego, Warszawa 2017, s. 60. 

	47	 B. Massumi, Autonomia afektu, przeł. A. Lipszyc, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 114-116.

	48	 G. Perec, Człowiek, który śpi, s. 25.
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gdy ona pajęczyną na ciele moim się rozkłada.
Może dobrze tak leżeć w świecie bez woni
i z dotknięciem, które we mnie nawet nie zaszeleści,
żyć, choć łzy zgubiłam, a nie jestem uśmiechnięta.
Wiem, że nikt do drzwi mych nie zadzwoni
i spokojnie czuję, że mnie pieści
cisza jak matka, której nie pamiętam [Cisza, s. 71].

Cisza, która na ciele persony lirycznej rozkłada swą sieć, przypomina o arach-
nologii N.K. Miller: kobieta-autorka jak pajęczyca tka nić własnej historii49. 
To odruchowe i intuicyjne rozpoznanie zdaje się słuszne. Elinówna rzeczy-
wiście poprzez tworzenie odsłania swoją kobiecą podmiotowość i biogra-
fię. Samotność, „podły nastrój” czy też niemożność pisania to stany obecne 
i w poezji, i w korespondencyjnych wyznaniach poetki. 

Powracam jednak jeszcze raz do zdania: „gdy ona pajęczyną na ciele moim 
się rozkłada”. Kto w takim razie tka? Cisza, samotność, afonia? Czy poetka 
im podlega, czy raczej te stany akceptuje? Odpowiedź tkwi niejako w samej 
bohaterce, która zatraca się w braku. Nie odczuwa już świata – wrażenia 
dotykowe, wzrokowe, smakowe i uczuciowe przestają dla niej istnieć. Ko-
bieta dochodzi do wniosku: „może dobrze tak leżeć w świecie bez woni”, co 
wskazuje na świadomy wybór takiej a nie innej formy wycofania. Ta, która 
mówi, nie broni się przed „mumiami milczenia”, lecz się im ze spokojem 
poddaje. Bohaterka utworu odpatologizowuje swoją codzienną samotność, 
na którą „patrzy bez lęku”. Cisza jak matka – a zatem musi istnieć pokrewień-
stwo. Tkają razem. Parafrazując Crispa: jeśli zostałaś sama, może izolacja to  
twój styl. 

Ann Cvetkovich mówi o  akceptowaniu własnych smutnych afektów 
i  sytuacji impasowych będących „utkwieniem – niemocą wymyślenia 
co robić, ani po co to robić”50. Badaczka przekonuje, że postój, szczegól-
nie dzisiaj, w czasach szalejącego neoliberalizmu, nie powinien być po-
strzegany krytycznie jako stan niepotrzebnej nieproduktywności. Błądzić, 
zawieszać się, tkwić w impasie to uczestniczyć w procesie oswajania się 
z uczuciami negatywnymi, które – jak podkreśla Sara Ahmed – przybierają 

	49	 N.K. Miller, Arachnologie. Kobieta, tekst i krytyka, przeł. K. Kłosińska, K. Kłosiński, w: Teorie litera-
tury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Znak, Kraków 2007.

	50	 Por. I. Boruszkowska, Projekt depatologizacji uczuć negatywnych. O książce Ann Cvetkovich „De-
pression: A Public Feeling”, „Wielogłos” 2017, nr 2, s. 123.
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charakter społeczny, nie zaś osobisty51. Skoro tak, to nawet izolujące stany 
mogą oddziaływać na normy polityczno-społeczne, a publiczne mówienie 
o swojej słabości odsłania to, co dalej pozostaje dla wielu z nas „uczuciowo 
wstydliwe”52. 

W Nienapisanym wierszu kobieta okryta „białą żałobą” przyznaje: „Nie 
umiem mówić, słowa uciekły mi z głodnych warg, / choć jeszcze wiele 
słyszę w ciszy” (Nienapisany wiersz, s. 68). Zdaje się, że awangardowe ra-
mowanie (tj. odcinanie alternatywnej wizji sztuki eksperymentalnej re-
prezentowanej przez poetkę) opierało się na procedurze, która była jeszcze 
bardziej skomplikowana53. Ramy awangardy nie tylko osłabiły pozycję Elin, 
ale także doprowadziły do zakazu żałoby – wykluczyły możliwość pisania 
o kobiecej utracie. Jeśli jednak wierzyć Judith Butler – proces wykluczenia 
wytwarza widma, które odpowiednio pobudzone, mogą stać się „poten-
cjalnym paliwem oporu”54, a ze śladów, jakie poetka po sobie pozostawiła 
w postaci liryków, da się opowiedzieć kłączową, rwaną historię o traceniu 
bliskiego. Można zakreślić kilka emblematycznych pasm, przecinających 
się linii. Od nadziei (np. na otrzymanie wiadomości) przez oczekiwanie 
po rezygnację – z różnymi punktami wyłamującymi się, niepasującymi 
do tej układanki.

Początkowo pojawia się u autorki mało niepokojąca sceneria, w której 
ja oczekujące trwa w letargu „dnia konającego w znużeniu” (Wnętrze o zmierz-
chu, s. 57). Kobieta o zmierzchu wykrzykuje na końcu utworu, że zrobi, co 
trzeba, aby otrzymać wiadomość od bliskiego: „Że nie dam gołębiom białego 
ryżu?/ Wszystko dam skrzydlatym dzieciom pocztyliona!”. W przywołanym 
wcześniej Głodzie powie: „od czwartej rano czekam znów / odpowiedzi na 
list niewysłany,/ w którym schowałam papierowy świat”. Z czasem jednak 
Elin w narastającej scenerii mroku, „opadających powiek wieczornych lamp” 
(Krzyk kogutów, s. 74) przechodzi od „strzępionych wspomnień nocy – zapo-
mnianych drgnień” do lirycznego nekroperformansu55:

	51	 S. Ahmed, The Promise of Happiness.

	52	 Nawiązuję tutaj do Peiperowskiej metafory „wstydliwego uczucia”.

	53	 J. Butler, Ramy wojny. Kiedy życie godne jest opłakiwania?, przeł. A. Czarnacka, Instytut Wydaw-
niczy Książka i Prasa, Warszawa 2011.

	54	 Tamże, s. 17.

	55	 Korzystam z pojęcia Doroty Sajewskiej.
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Wtedy, drżąc z wieczornego chłodu,
Staję nad umarłym w rozpiętej koszuli,
Nad wargami, które są zimne i martwe jak złoto [Złoty dzień, s. 72].

Mroczne podróże i afirmatywne drobiny 
Ale przestrzenie ciemności kryją też inną historię przegranej. W swojej książ-
ce Excitement, Courage and Fear, the Affective Dimension of Ethnographic Fieldwork 
at Night Teheran etnografka feministyczna Mahsa Alami Fariman wspomina 
o swoich eksploracjach nocnego Teheranu56. Z perspektywy młodej kobiety 
i badaczki kreśli opowieść o miejskim mroku, który naznaczony jest wy-
kluczeniem, socjokulturowymi, politycznymi i etycznymi ograniczeniami 
okupionymi silnymi intesywnościami i zagrożeniem utraty wolności. „Noc 
– pisze Krystian Darmach, analizujący przypadek Fariman – zdaje się «od-
krywać» kobiecą obecność w przestrzeni publicznej”57. 

W Spojrzeniach ja liryczne chowa się w bladym zaułku miejskich peryferii. 
Ponosi bowiem porażkę, kiedy o zmroku wychodzi na ulicę:

Przykucnięte płyną na smudze księżyca 
i naprężoną siecią rzucają się na mój krok. 
Gdy wśród ulic szepcą pacierze mamidłom, 
grożą szponem cienia, że mnie pochwycą 
i w rozedrganych skokach ślą głodny wzrok. 
Zabawna moja sylwetka wciska się w każdy dom, 
bo moją suknię żrą spojrzenia, puszyste psy
[…] Przed północą wracam z miejskiej podróży, 
a ogryziona spojrzeniami, suknia w strzępach wisi [Spojrzenia, s. 67].

Mężczyźni są głównymi aktorami metropolii, swoimi spojrzeniami zarzu-
cają sieć, która obezwładnia dziewczynę. Ich spojrzenia wyrządzają cielesną 
krzywdę, oczy, czyli zgłodniałe „puszyste psy” – oceniają, lustrują i uprzed-
miotowiają. Rozbierana wzrokiem kobieta staje się cieniem osoby, „zabawną”, 
zlęknioną figurą przechodzącą obok miejskich kamienic. Odczucie strachu 
uintensywnia się za sprawą bycia w ciemnej, metropolitalnej przestrzeni. Nic 

	56	 Cyt. za K. Darmach, Nocne konteksty miejskiej kultury. Studia antropologiczne, Wydawnictwo 
UŁ, Łódź 2023, s. 156-157.

	57	 Tamże.
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dziwnego, że ta, która wraca z „miejskiej podróży” „ogryziona spojrzeniami”, 
postanawia trwać w swoim domowym zaciszu. 

Jak sądzę, przywołany utwór można czytać poprzez koncepcję zintymi-
zowanej sfery publicznej58. Lauren Berlant opisuje to zjawisko jako „wszel-
kie narracje czytane jako autobiografie doświadczenia zbiorowego. To, co 
personalne, jest ogólne”59. Zintymizowana sfera publiczna (niezależnie od 
tego, czy dotyczy historii fikcjonalnych, czy faktograficznych) polega na kon-
struowaniu takich scenariuszy, które mówią o uniwersalnych, przeżywa-
nych przez daną zbiorowość doświadczeniach. Opowieści intymne nie są 
apolityczne, lecz jukstapolityczne, to znaczy wskazują, że afektywne i emo-
cjonalne transakcje, które mają miejsce w domu, na ulicy, między bliskimi 
i nieznajomymi, są istotne dla społeczeństwa obywatelskiego, gdyż radykal-
nie krytykują zdegenerowane społeczne i narodowe struktury. W przypad-
ku liryku Elinówny to, co zostało poetycko wykreowane, jest jednocześnie 
prawdziwe – inna żyjąca w dwudziestoleciu anonimowa kobieta mogłaby 
rozpoznać w opisywanym przeżyciu samą siebie. Jak z kolei przekonywała 
Butler: ja przechodzące przez drzwi, wkraczające na otwarty teren, staje 
się nie tylko bezbronne, ale przywołuje do istnienia jakieś „my”60. Przecho-
dzenie przez ulicę to działanie performatywne – za którymś razem sprawi, 
że marginalizowani aktanci będą mogli poruszać się po niej swobodnie, bez 
groźby przemocy.

No właśnie, gdzie u poetki występuje „my”? Czy Elin to autorka, która 
potrafi skupić się jedynie na alienujących stanach? Czy zawiązuje się u niej 
jakaś wspólnota? Wreszcie – czy w tej pracy z negatywnością możliwe jest 
odnalezienie przebłysków, dziur, szczelin, przez które przedziera się drobina 
afirmacji? 

Kiedy Joanna Bednarek pisze o odzyskiwaniu nieprzyjemnych uczuć dla 
życia codziennego i pracy nad negatywnościami61, odwołuje się do następu-
jącego fragmentu z Tysiąca Plateau:

	58	 Cyt. za K. Siewior, PRL: historie intymne, „Teksty Drugie” 2021, nr 5. Por. L. Berlant, The Fema-
le Complaint. The Unfinished Business of Sentimentality in American Culture, Duke University 
Press, Durham 2008, s. VII.

	59	 Tamże, s. 43.

	60	 J. Butler, Zapiski o performatywnej teorii zgromadzeń, przeł. J. Bednarek, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2016, s. 12.

	61	 J. Bednarek, Nieprzyjemne uczucia: feminizm, queer i  negatywność, „Czas Kultury” 2024, nr 4, 
s. 21-32.
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T r z e b a  z a c h o w a ć  d o ś ć  z   o r g a n i z m u,  b y  m ó g ł  o n  k a ż -
d e g o  d n i a  o   p o r a n k u  s i ę  u f o r m o w a ć  i związać się na nowo, 
skromne zaś zapasy znaczeniowości i interpretacji zachować, choćby po 
to, by stawić z ich pomocą opór ich własnemu systemowi, gdy sytuacja 
będzie tego wymagać, gdy rzeczy, osoby, a nawet okoliczności do tego 
zmuszą; również s k r o m n y c h  r a c j i  p o d m i o t o w o ś c i  należy 
mieć pod dostatkiem na podorędziu, by móc stawić czoła panującej rze-
czywistości [wyróżnienie – P. B.]62.

Niewielką iskrą pozytywności, rozbłyskującą w głębokiej ciemności, jest 
wiersz opublikowany w 1928 roku. Lśni jeszcze jaśniej, gdy pamięta się o tym, 
że został on odnaleziony niedawno, po wielu latach:

Na każdym drzewie rosnę jak kwietna gwiazda,
wrzące południe chłoną moje wargi
i kiwam się na pijanych nogach.
Park jest zielonym sercem miasta,
a małymi serduszkami są kwiaciarki,
które pachną na rogach [Południe, s. 61].

A zatem nie mrok, chłód, „zimne, bezkolorowe dnie”, lecz wrzące południe. 
Zamiast słów: „w bladym zaułku kwitnę – martwy kwiat” radosna konfesja: 
„na każdym drzewie rosnę jak kwietna gwiazda”. W miejscu zurbanizowa-
nej przestrzeni – park z pachnącymi od kwiatów kobietami. Losy bohaterki 
tych wierszy przeplatają się cienką nicią z kobiecą zbiorowością – w innym 
wierszu powie, że słucha ich „płaczącego śpiewu”. Tworzą razem słabą, poza-
werbalną wspólnotę – opartą na obecności, gestach, podobnych afektach. Ten 
najkrótszy z zachowanych dwudziestu wierszy Elinówny to właśnie drobny 
szczegół, radosny moment – niech trwa jak najdłużej.

Autogettoizacja?
Dlaczego po 1935 roku brak jakichkolwiek informacji o działalności lite-
rackiej Elinówny? Czy przestała publikować ze względu na nasilający się 
od początku lat trzydziestych kryzys awangardy związany z osłabiającą się 

	62	 G. Deleuze, F. Guattari, Kapitalizm i schizofrenia II. Tysiąc plateau, Bęc Zmiana, Warszawa 2016, s. 
192-193.
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kondycją psychiczną Peipera? A może chodziło o osobiste powody, na przy-
kład chorobę matki? Czy możliwe, że pisarka zaczęła podpisywać swoje 
wiersze innym nazwiskiem, którego do dzisiaj nie znamy? Jeśli Elin w latach 
trzydziestych studiowała na Uniwersytecie Warszawskim lub innej stołecz-
nej uczelni, to czy zapędzono ją do getta ławkowego? Czy to nasilające się 
antysemickie nastroje spowodowały, że autorka musiała zrezygnować z two-
rzenia? Możliwe, że zadecydowało wszystko naraz. Albo coś jeszcze innego. 
Te pytania to oczywiście insynuacje, pewne bardzo chwiejne hipotezy, ale 
w przypadku Elinówny cały jej życiorys oparty jest na przypuszczeniach 
i przeczuciach.

Zastanawia jej śmierć – przy dacie urodzenia pojawia się znak zapyta-
nia, ale to ten drugi, związany z datą oraz miejscem śmierci, nurtuje mnie 
najbardziej. Przed wojną żyła na terenie przyszłego warszawskiego getta, 
przy ulicy Elektoralnej. Getto po latach zostanie uznane za potencjalne, 
hipotetyczne miejsce jej końca. Lesław M. Bartelski zasugeruje, że być może 
umarła w „początkowych dniach zagłady” społeczności żydowskiej, czyli 
w roku 194263. 

W przypadku poetki można mówić o pewnym rodzaju doświadczenia 
gettoizacji (lub nawet) praktyce autogettoizacyjnej. Elinówna, aby zaist-
nieć, musiała „przebić się” przez mury zbudowane z dyskryminacji płciowej, 
uprzedzeń, głosów sprzeciwu wobec jej twórczości, odmów publikacji, nie po-
magały również bardzo młody wiek i sytuacja finansowa. Obok jednej z wia-
domości o braku pieniędzy pojawił się inny komunikat, świadczący o tym, 
że poetka nie wierzyła we własne umiejętności, co mogło być spowodowane 
wcześniejszymi negatywnymi komentarzami dotyczącymi jej twórczości:

Jeśli zaś chodzi o krytyki i inne artykuły, to dotychczas tego nie upra-
wiałam po prostu dlatego, że jestem na to zbyt głupia, aczkolwiek biorąc 
pod uwagę smutny stan moich finansów, mogłaby mi się taka robota 
przydać64.

Wreszcie – ta niemożność wyjścia z domu bohaterki jej wierszy przypomi-
na o istnieniu nienamacalnej, lecz mimo to funkcjonującej granicy. Figura 

	63	 Por. L. Bartelski, Pieśń niepodległa. Pisarze i  wydarzenia 1939-1942, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1998, s. 513. Informację o śmierci Elin w getcie podał (jako przypuszczenie) Roman Ko-
łoniecki, w: Wspomnienia o Lucjanie Szenwaldzie, PIW, Warszawa 1963.

	64	 M. Elin, List z 26 grudnia 1929 r., w: Materiały do dziejów awangardy, s. 226.
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listu, dzięki której kobieta z utworów może kontaktować się ze światem 
zewnętrznym, przypomina o tym, że poczta i telefony działały do końca 
istnienia dzielnicy żydowskiej, stanowiąc jeden z niewielu łączników ze 
stroną aryjską. Niemniej nurtuje mnie też kwestia „autogettoizacji”, będąca 
odpowiedzią na wcześniejsze wykluczenie. Praca ze smutkiem, mroczno-
ścią, samotnością to jakości, w które poetka wciąż inwestowała, mimo że 
nie cieszyły się ogólnym uznaniem i narażały jej twórczość na niepamięć. 
Autorka chce zapomnieć o słowach-cegłach, z których budowała swój dom. 
Woli milczeć, wznosi swoje mury w ciszy. Czy istnieje w tym jakaś forma 
sprawstwa, rezygnacja z uczestniczenia w wielkiej historii awangardy? Czy 
autogettoizacja to własna strategia odgradzania się, niechęć bycia w ciągłej, 
przytłaczającej zależności od innych? 

Fotografia w kontekście losu Mili Elin brzmi niemal proroczo, jakby poetka 
przewidziała swoje przyszłe losy, tak jak gdyby gdzieś w podskórnej świado-
mości istniała pulsująca myśl, że jej życie nieuchronnie zbliża się do końca:

czemu odejść trzeba w połowie drogi krokiem, 
który tak piękny jest tu na ziemi.
… Czy tu zostać potrafię?
Dzień za dniem coraz mocniej pętle śmierci splata 
i zaciska na szyi [Fotografia, s. 76].

Rzeczywiście odeszła w połowie drogi, przez lata gubiła się w archiwach, 
a jej utwory funkcjonowały jako niezrealizowane potencjalności. Poetka 
niepewnie, po chwili milczenia zadaje sobie pytanie: Czy tu zostać potrafię? 
A co gdybyśmy to my pomogli jej pozostać w naszej świadomości, zauważyli 
ją tu i teraz, a minione perspektywy, niespełnione szanse wykorzystali, wy-
zyskali i reaktywowali?65 Co by było, gdybyśmy dostrzegli jej piękny krok? 
Bo Przyboś się mylił – Mila Elin głośno i wyraźnie wypowiedziała swoje 
A. W jej abecadle A oznaczało awangardę, ale jej inną wizję, taką, w której 
nadmierne „niezrozumialstwo” czy racjonalistyczny chłód nie miały ra-
cji bytu. Nowa sztuka Elinówny sprzeciwia się hermetyczności, narracjom 
o sukcesie, nieustającej pewności i aktywności. Pisze ona o przeciętności, 
zwyczajnej, szarej codzienności i tych, które nic nie znaczą dla instytucji 
władzy. Pisze o nas – wątpiących we własne umiejętności, niepewnych, 

	65	 A.A. Azoulay, Historia potencjalna: bez narzędzi pana, bez narzędzi w ogóle.
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żyjących w kryzysowej codzienności, która ściera, zużywa, nadszarpuje66. 
Może zatem – na przekór wielokrotnie powtarzanym słowom autora Tętna 
– wiersze te nie są bardzo słabe, lecz opowiadają o słabości? Autorka do-
strzegła potencjał swojej różnicy, wykorzystała własną bezsilność i przekuła 
ją w siłę wierszy, które nawiedzają nasze rzeczywistości.
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	66	 Zob. K. Bojarska, Patos codzienności (kobieta – biografia – fotografia), w: Kultura afektu – afekty 
w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Łebkowska, A. Dauksza, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2015.
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