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1.
Przeglądając polski przekład Bezformia: sposobu użycia 
(autorstwa Agnieszki Rejniak-Majewskiej), wracamy, 
za jego sprawą, ponownie do oryginału, będącego prze-
cież rodzajem nietypowego przewodnika po kuratorowa-
nej przez Yve’a-Alaina Bois i Rosalind Krauss wystawie, 
a wraz z nimi – następnie do „Documents”, a za sprawą 
tego legendarnego pisma – do tekstów i tekstowych prak-
tyk Georges’a Bataille’a, Michela Leirisa i Carla Einsteina, 
poprzez nie z kolei – do całej rozproszonej konstelacji in-
nych obrazów, dzieł, tekstów, wydarzeń… Ta wędrówka – 
po wielekroć w tył, ze zmianami kierunków i gubieniem 
tropów – to skomplikowana operacja, zaburzająca po-
rządki czasowe i takie rozumienie artystycznej chronolo-
gii i przyczynowości, do jakiego jesteśmy przyzwyczajeni 
i do jakiego byliśmy przyuczani podczas naszej edukacji. 
Wraz z tą złożoną – piętrową i wielokierunkową – lekturą 
pojawiają się pytania: co w trzeciej dekadzie XXI wieku 
oznacza powrót do dzieł i dyskursów, które kształtowały 
się sto lat temu? Jak dziś postrzegamy ich klasyczne już 
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interpretacje, które powstawały w dwóch ostatnich dekadach minionego 
stulecia? Jak bardzo od tego czasu zmieniły się perspektywa i sposób pisania 
o obrazach i z czym to się wiąże?

Myśląc o tych fundamentalnych dla pracującego z materią przeszłości 
badacza, historyka czy artysty kwestiach, dochodzimy do innych pytań, tak 
bliskich Bataille’owi, ale też jakże ważnych dla epistemologii dwudziesto-
wiecznych awangard: jaki jest związek między „wartością użytkową” a „spo-
sobem użycia”? W którym miejscu użycie staje się zawłaszczeniem, a gest 
inkorporacji czy interpretacji przemienia się w formę kulturowego kaniba-
lizmu? Czy dzieła awangardy nie mają określonej „daty ważności” i moż-
na je konsumować w nieskończoność, czy raczej – niczym banany – powin-
no się je spożywać jedynie „na miejscu”1, celebrując ich aurę? Wreszcie: jak 
używać tego, co niemożliwe?

2.
Koncept b e z f o r m i a  nie pojawia się w próżni. Patrząc na sztukę i naukę 
pierwszych dekad XX wieku, zauważyć można wzmożone zainteresowanie 
plamą – czymś o niejasnych granicach i trudnym do zdefiniowania statusie. 
Nie chodzi tu jedynie o pragnienie przekroczenia figuratywności: to raczej 
wyraz zainteresowania tym, co bezforemne, co nie ma z góry przypisanego 
znaczenia i wymyka się hierarchiom i logocentrycznej („architekturalnej”) 
wizji świata. Jest w tym skryte pragnienie przekraczania granic poznawal-
nego, ustanowienia innych, bardziej kompatybilnych z nowymi czasami 
epistemologii. Obrazy, niczym w teście Hermanna Rorschacha (jego Psycho-
diagnostyka ukazała się w 1921 r.), splecione są ściśle – w afektywny sposób, 
który unieważnia precyzyjne rozgraniczenie na podmiot i przedmiot – z tym/
tą, który/a patrzy; jednocześnie otwierają nas na nieznane. Są wszystkim 
i niczym: przepływem, metamorfozą, czymś, co wymyka się językowi – takie 
rozpoznanie pojawia się wówczas nie tylko w kręgu „Documents” (1929- 
-1930), ale jest symptomem bardziej ogólnych, dynamicznych przemian, 
jakim podlegała w tamtym okresie europejska kultura. 

W najsłynniejszym tekstowym pasażu z „Documents”, który stał się mot-
tem dla wystawy i książki Bois i Krauss, nieokreśloność plamy zostaje jednak 
przekroczona. Bataille (a wraz z nim redaktorzy pisma) zderza nas z jeszcze 

 1 D. Hollier, La valeur d’usage de l’impossible, w: tegoż, Les dépossédés (Bataille, Caillois, Leiris, Mal-
raux, Sartre), Editions de Minuit, Paris 1993, s. 161.  
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inną, paradoksalną sytuacją: w krótkim tekście w Słowniku krytycznym podana 
zostaje bowiem definicja b e z f o r m i a, która jednak – zgodnie z przewrotną 
zasadą anty-słownika, zwodzącej encyklopedii – ukazuje raczej nieprzysta-
walność słów i rzeczy, a także performatywną moc językowego gestu: 

Słownik zaczynałby się w chwili, w której nie podawałby znaczeń, lecz 
działania słów. I tak, bezkształtne nie jest wyłącznie przymiotnikiem 
mającym takie znaczenie, lecz terminem służącym do deklasowania, 
wymagającym, by każda rzecz miała swój kształt. To, na co on wskazu-
je, nie ma praw w żadnym sensie i wszędzie jest miażdżone jak pająk 
albo dżdżownica. Aby zadowolić akademików, świat musiałby bowiem 
mieć kształt. Cała filozofia nie ma innego celu niż ten: chodzi o wbicie 
w surdut, w matematyczny surdut, wszystkiego, co istnieje. Natomiast 
twierdzić, że świat niczego nie przypomina i jest tylko bezkształt-
ny, to tak jakby powiedzieć, że świat jest czymś takim, jak pająk albo 
plwocina2. 

Zadania („działania”) dla słów, nie zaś ich znaczenia: definicja ta wprowadza 
w samo centrum rozwibrowanego, ambiwalentnego (żywiącego się sprzecz-
nością) Bataille’owskiego projektu, oddając również tę złożoną i będącą 
w ciągłym ruchu relację między teraźniejszością (i nami w niej zanurzony-
mi) a tym, co przynależy do pozornie już zamkniętej historii. Tymczasem 
przeszłość – a wraz z nią dzieła awangardy – wymyka się, nie poddaje się 
porządkującym zabiegom, do których jesteśmy nieustannie przyuczani: ko-
niec stale dołącza do początku, jesteśmy w punkcie dojścia do „całkowitego 
odwrócenia procesu filozoficznego, który przestaje być narzędziem zawłasz-
czania, a teraz służy wydalaniu”3. 

Objawiające się w Słowniku krytycznym b e z f o r m i e  jest wszystkim i ni-
czym. To pojęcie destruktor – „zwrot służący do deklasyfikacji” – równo-
cześnie rozkładające i unieważniające hierarchie widzenia, wiedzy i władzy: 
służące do niszczenia i przemieszczania narzędzi poznawania i opisywania 
świata. To pojęcie, które samo w sobie wędruje, przemieszcza się, pozostając 
trudno uchwytne: dla psychoanalityka Pierre’a Fédidy jest ono rodzajem 

 2 G. Bataille, Bezkształtne, przeł. T. Swoboda, „Schulz/Forum” 2021, nr 17-18, s. 112. Swoboda tłu-
maczy informe nie jako „bezformie”, lecz jako „bezkształtne”.

 3 G. Bataille, La valeur d’usage de D.A.F. de Sade (1) et (2), w: tegoż, Œuvres Complètes, t. 2, red. 
Denis Hollier, Gallimard, Paris 1970, s. 63.
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„operatora oznaczającego ruch”4, narzędziem umożliwiającym płynne przej-
ście między formą i jej brakiem, wiedzą i niewiedzą, czy wreszcie między zna-
czącym i znaczonym.  B e z f o r m i e  nie jest więc całkowitym brakiem formy, 
ale jej przemieszczeniem, wyjściem poza nią ku nieokreślonemu, otwarciem 
nowego horyzontu krytycznego. Czy przynależy ono zarówno do obiektu, jak 
i obrazu, czy może stwarza się w samym procesie patrzenia? Czy może też 
„każda rzecz, którą oglądamy, jest parodią innej, lub może raczej: jest tą samą 
rzeczą pod niezadowalającą formą”5? Ta poznawcza niepewność stanowi nie-
zwykły potencjał tego „pojęcia w ruchu” – pozostajemy wobec niego zawsze 
w pozycji niepewności, niewiedzy. 

Perspektywa przekroczenia tego, co znane i dobrze zobaczone, i otwarcia 
się na „radykalnie inne” (to być może trochę inna nazwa na to, co określa 
też mianem „niewiedzy”) zawarta została niemal wprost w krótkim credo 
Bataille’a w pierwszym numerze pisma. Przybiera ono formę dyskretnego 
manifestu, w którym dowartościowane zostaje to, co nieklasyfikowalne, he-
terogeniczne, nieokreślone, ale też procesualne:

Najbardziej drażniące, niesklasyfikowane jeszcze dzieła sztuki, a także 
niejednorodne, lekceważone dotąd twory będą przedmiotem studiów 
równie systematycznych, równie naukowych, jak badania archeologicz-
ne. […] Przypatrujemy się tu zjawiskom najbardziej niepokojącym, tym, 
których skutki nie zostały jeszcze określone6.

Pojęcie archeologii zostaje odwrócone: jego wektor teraz nie tyle wskazuje 
odległą przeszłość, ile zwraca się ku teraźniejszości i temu, co dopiero nad-
chodzi, co zaledwie zapowiedziane… Widzimy tu wyraźnie Bataille’owską 
strategię: to proces nieustannego wyobcowywania, brania w nawias, dystan-
sowania się od przedmiotu własnych badań i obserwacji i przede wszystkim 
od samych siebie, radykalne skupienie się na tym, co marginalne i trudne do 
ujęcia w dyskursywne ramy. 

Głębokim motywem tych działań jest od-naturalnianie wiedzy, a wraz 
z nim – widzenia, po to, by odejść nie tylko od konwencji i utrwalonych 

 4 P. Fédida, Le movement de l’informe, „La part de l’œil” 1994, nr 10, s. 23.

 5 G. Bataille, Anus Solaire, w: tegoż: Visions of Excess. Selected Writings 1927-1939, przeł. A. Stoeckl, 
University of Minnesota Press, Minneapolis 1985, s. 5.

 6 Cyt. za: M. Leiris, Od Bataille’a Niemożliwego do niemożliwych „Documents”, w: tegoż, Mowa 
słowa. Szkice o literaturze, przeł. T. Swoboda, PIW, Warszawa 2018, s. 163.
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symboli, ale w ogóle od metafizycznego i okularocentrycznego paradygmatu. 
Stoi za tym jeszcze inny cel: dekolonizacja eurocentrycznej wiedzy i sposo-
bu, w jaki konstruowane jest (europejskie) spojrzenie, przewartościowanie 
ówczesnej kultury wizualnej i demaskacja kulturowych klisz („skamielin”7), 
wreszcie – projekt ponownego, krytycznego przyjrzenia się historii europej-
skiej sztuki. Historia sztuki wraz z ówczesną awangardą, na równi z popular-
nymi, egzotyzującymi kliszami i obrazami dziewiętnastowiecznej wyobraźni, 
muszą zostać pożarte, strawione i wyplute – praca redaktorów „Documents” 
oparta jest na obcowaniu ze szczątkami, fragmentami, odpadami naszych 
i obcych kultur, rozmaitych obrazów i ich reprodukcji. Podważanie takich 
pojęć jak: „ludzka figura”, „muzeum”, „filozofia”, „forma”, „metafora”, „sym-
boliczne”, „twarz” itd., prowadziłoby do zakwestionowania hierarchicznego, 
eurocentrycznego, kolonialnego dyskursu i postawienia pod znakiem za-
pytania dominujących porządków wizualnych, a wraz z nimi – sposobów 
konstruowania wiedzy. 

B e z f o r m i e  jest więc operatorem, który uruchamia proces radykalnej 
krytyki europejskiej epistemologii. By zrozumieć jej źródła, trzeba zrekon-
struować historyczny kontekst, w jakim powstawało „Documents” – znika 
on, w znacznej mierze, z interpretacji zaproponowanej przez Rosalind Krauss 
i Yve’a-Alaina Bois. W 1929 roku splot kolonializmu, kapitalizmu i faszy-
zmu nawiedzał rzeczywistość z jeszcze większą mocą niż dziś, a z pewnością 
mocniej niż w połowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku, gdy, u szczytu neo-
liberalnej gorączki, świat sztuki i nauki kierował swą uwagę w inną stronę, 
w znacznej mierze prześlepiając te (niepogrzebane) widma. Tymczasem Ba-
taille i spółka coraz wyraźniej widzieli nowy rodzaj zagrożeń lub może raczej: 
stare w nowoczesnej postaci. Kolonializm z obrzeży wkracza do centrum: 
zawłaszczanie i „pożeranie” inności – nieodparty „smak Innego”8 – przybiera 
nieznane wcześniej formy, infekując kolejne przestrzenie kultury i natury. 
Narastająca faszyzacja – często jeszcze niewidzialna, ale już odczuwalna 
– stawia z kolei jako centralny problem tego, co nieasymilowalne, inne, co 
pozbawione praw („To, na co on wskazuje, nie ma praw w żadnym sensie 
i wszędzie jest miażdżone jak pająk albo dżdżownica”9). Gdy Bataille pi-
sze o „nędznych formach”, abiekcie, wydzielinach ciała, o tym, co dolne, gdy 

 7 C. Einstein, Aphorismes méthodiques, „Documents” 1929, nr 1, s. 32. 

 8 Por. Benoît de L’Estoile, Le goût des Autres. De l’Exposition coloniale aux Arts premiers, Flamma-
rion, Paris 2007.

 9 Por. G. Bataille, Bezkształtne.
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zwraca się ku naturze, pozostaje blisko materii, a jednocześnie przekracza 
tę perspektywę: to dopominanie się o uznanie obecności i praw tych, któ-
rzy pozostają niewidzialni/e, wykluczeni/one, najbardziej narażeni/one na 
zgniecenie i eksterminację10. To również dopominanie się o prawa i uwagę 
dla samej materii, która w naszej antropocentrycznej i naznaczonej metafi-
zycznym myśleniem kulturze pozostaje czymś, czemu nieustannie odbiera się 
znaczenie. Materialistyczny i transgraniczny koncept  b e z f o r m ia utożsa-
mić więc można z radykalnym, antyfaszystowskim gestem sprzeciwu, ale też 
z czymś, co zapowiada humanistykę nieantropocentryczną. Tymczasem war-
tość użytkowa awangardy, bezradnej wobec tych nowych zagrożeń i wyzwań, 
staje się coraz mniejsza: inne sposoby użycia stają się potrzebne od zaraz.

3.
Bezformie: sposób użycia to z dzisiejszej perspektywy pozycja już historyczna, 
powstała przy okazji wystawy w Centre Pompidou w Paryżu (1996): pomy-
ślana nie jako klasyczny katalog, ale raczej rodzaj nieortodoksyjnego prze-
wodnika, odsłaniającego teoretyczne założenia autorów ekspozycji. Wystawa 
powstaje w atmosferze podsumowań towarzyszących przełomowi wieków 
i opisywana jest wówczas jako jeden z wielkich pokazów ostatniej dekady 
XX wieku, mierzących się z jego spuścizną. Bezformie… otwiera szereg debat 
i gorących polemik, których stawką jest nie tyle samo Bataille’owskie pojęcie, 
ile raczej całościowy obraz modernizmu i powracające pytanie o granice sku-
teczności stosowania postrukturalistycznych narzędzi do interpretacji sztuki. 

Jej kuratorzy należą w tamtym okresie do najważniejszych teoretyków 
sztuki: współtworzą związane dziś z MIT Press pismo „October” (założone 
w 1976 r. przez Rosalind Krauss i Annette Michelson), które od połowy lat 
siedemdziesiątych i przez kolejne dwie dekady jest kluczowym miejscem 
wprowadzającym i propagującym w USA tzw. French Theory. Na łamach 
„October” już od pierwszych numerów pojawiają się teksty umieszczające 
badanie sztuki w szerokim kontekście filozofii, literaturoznawstwa, psycho-
analizy czy kultury wizualnej, skupiające się również – co w tamtym czasie 

 10 W tym kontekście należy zadać pytanie o czarny podmiot, „wyklęty lud ziemi”, i o czerń – jej 
rozumienie w ramach europejskiej kultury zbliża ją do używanych przez Bataille’a katego-
rii, takich jak „bezformie”, „dolny materializm” czy „część przeklęta”. Na temat poszukiwania 
„Czarnego Bataille’a” i „czarności, która otwiera możliwość antyidealistycznej estetyki i teorii 
obiektu”, zob. A. Dean, Black Bataille, „November” 2021, t. 1, https://www.novembermag.com/
content/black-bataille (6.10.2024).
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mniej oczywiste – na fotografii i filmie. Ta interdyscyplinarność spojrzenia 
łączy się w „October” z dwoma wyraźnymi i czytelnymi gestami jego redakto-
rów: z szerokim otwarciem na francuskich teoretyków i badaczy i z pogłębio-
nym zainteresowaniem „archeologią modernizmu”. W tym drugim wypadku 
oznacza to zarówno ponowne przyjrzenie się kluczowym, źródłowym dziełom 
nowoczesności, jak i odkrywanie (a raczej: wprowadzanie na amerykański 
grunt) mniej zapoznanych prac, nazwisk i tradycji, wreszcie – przemyślenie 
ich miejsca w teleologicznej narracji modernistów. Zasadniczym celem tych 
zabiegów było podważenie i przekroczenie obowiązującej w amerykańskiej 
krytyce i naukach o sztuce wpływowej wizji awangardy i „wysokiego mo-
dernizmu” autorstwa Clementa Greenberga (a następnie Michaela Frieda) 
i powiązanego z nim modelu czasowości opartego na ewolucji form i trwaniu 
takich – pozornie niezwykle nowoczesnych – kategorii jak „wertykalność”, 
„forma”, „struktura”, ale też „gust” (rozumiany tu jako dystynkcja pozwalająca 
rozróżnić prawdziwie awangardowe dzieła i kicz). Zimnowojenne Green-
bergowskie spojrzenie zatrzymuje się na nowoczesnych, idealnych formach 
amerykańskiego ekspresjonizmu abstrakcyjnego jako na metaforach „końca 
sztuki” (i na swój sposób: końca historii) – inne ścieżki potraktowane zostają 
jako błędne i słusznie porzucone. 

Gdy w 1972 roku Rosalind Krauss ogłasza swoje rozejście z tą dominu-
jącą wówczas w USA wizją modernizmu, apeluje również o przywrócenie 
„funkcji krytycznej”11, tak mocno przecież zakorzenionej w nowoczesnym 
(awangardowym) myśleniu: utworzony kilka lat później „October” ma stać 
się, wedle intencji swych założycieli, „szkołą (krytycznego) myślenia”, w której 
sięgnięcie do innych źródeł i ich ponowne przemyślenie oznaczało powrót 
rozumienia sztuki jako ciągle żywej krytyki. Sięgnięcie do tematu surreali-
zmu i jego bocznych odnóg, a także do wczesnej spuścizny Bataille’a – już na 
początku lat osiemdziesiątych, w dwóch obszernych tekstach Fotograficzne 
warunki surrealizmu (1981) i Już koniec gry (1983) – wiązało się dla Rosalind 
Krauss z otwarciem nowego horyzontu metodologicznego i rzuceniem świa-
tła na inne ścieżki awangardy. W swym być może najsłynniejszym eseju, 
Oryginalność awangardy (1981), podważa ten największy modernistyczny mit, 
który nazywa „dyskursem oryginalności”, pokazując nieustanne fabrykowa-
nie „źródłowości” jako proces, który ma każdorazowo służyć uprawomocnie-
niu własnej awangardowości. „Modernizm i awangarda są funkcjami tego, 

 11 Por. R. Krauss, A View of Modernism, „Artforum”, wrzesień 1972, cyt. za: tejże, Perpetual Invento-
ry, The MIT Press, Cambridge, Mass.–London 2010.
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co można by nazwać dyskursem oryginalności, i dyskurs ten służy o wiele 
większym interesom […] niż ograniczony krąg profesjonalnego tworzenia 
sztuki”12, zauważa. I pyta: „co by się stało, gdyby pojęcie kopii nie było wypie-
rane?”13. Tymczasem korzenie modernizmu i awangardy zanurzone są mocno 
w gestach podważających lub biorących w nawias samo pojęcie „źródłowości” 
czy „oryginalności”, w złożonej relacji z kiczem i polityką, dalekie od wizji 
Greenberga. Jednocześnie trudno dziś oprzeć się wrażeniu pewnej anachro-
niczności stawianych przez Krauss pytań: czy bowiem „modernizm jest czymś 
zamkniętym, a z jego «mitami» można się raz na dobre rozprawić?”14.

Jednak wystawa Bezformie: sposób użycia i towarzysząca jej książka, choć 
wyrastające z „październikowego” myślenia, pozostawiły za sobą spory i po-
lemiki z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych – stały się raczej próbą 
opowiedzenia na nowo historii sztuki XX wieku, manifestem pewnego my-
ślenia, ale też: szkołą interpretacji, testującą nowe wówczas języki opisu dzieł 
sztuki. Kategoria b e z f o r m i a  przekracza tu swój historyczny kontekst, by 
– niczym w zdaniu Bataille’a o „zadaniach” (działaniach) dla słów – stać się 
użytecznym narzędziem, służącym do podważania dotychczasowych narracji: 

wraz z tym jak obszar odniesień się rozrastał, stało się dla nas jasne, że 
wystawa zestawiająca różne wytwory owego impulsu bezformia mogłaby 
zyskać aktywną siłę, nie tylko dowodząc jego mocy jako konceptualnego 
narzędzia, ale także pomagając w zdemistyfikowaniu pewnych katego-
rii, które wydawały się nam coraz bardziej bezużyteczne […] jak forma 
i treść15.

4.
Czy Bezformie: sposób użycia wypełniło obietnicę, którą złożyło?

Już niedługo po swej premierze projekt Bois i Krauss doczekał się szeregu 
krytycznych głosów i polemik, z których najmocniej wybrzmiała zapewne 

 12 R. Krauss, Oryginalność awangardy, w: tejże, Oryginalność awangardy i inne mity modernistycz-
ne, przeł. M. Szuba, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 168.

 13 Tamże, s. 173.

 14 A. Rejniak-Majewska, Modernizm, strukturalna wyobraźnia i „metoda”, „Widok. Teorie i praktyki 
kultury wizualnej” 2013, nr 2.

 15 Y.A. Bois, R. Krauss, Bezformie: sposób użycia, przeł. A. Rejniak-Majewska (1 strona przedmowy).
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ta z Georges’em Didi-Hubermanem16, dotycząca samego sedna: rozumienia 
pojęcia „b e z f o r m i e”. Zarzucano wystawie i książce nadmierną dowol-
ność i pryncypialność w doborze dzieł, potraktowanie ich jako pretekstu do 
 nadbudowania ogromnego teoretycznego gmachu, przytłoczenie obiektów 
ciężarem interpretacji. Wytykano rozdźwięk między ekspozycją a książką, 
nadużycia interpretacyjne, bezkrytyczne zaufanie, jakim autorzy obdarzyli 
psychoanalizę, wreszcie wyrwanie myśli Bataille’a z jej historycznego kon-
tekstu. Paradoksalnie, próbując przezwyciężyć Greenbergowski formalizm 
i będące jego konsekwencją definicje modernizmu, autorzy na swój sposób 
powtarzają ten sam rodzaj zawłaszczania i dystansowania się przez język, 
wykonują gest pryncypialnego dzielenia pola sztuki i wykluczania z niego. 
Pojawia się tu nawracające pytanie o to, „jak teoria krąży i kto ją rozpowszech-
nia. Kto ma «prawa» do jej rozpowszechniania? Jak są one zdobywane? Kiedy 
pewne odczytania powinny zostać zakwestionowane i, być może, unieważ-
nione?”17. Jednocześnie, poprzez usilną próbę domknięcia b e z f o r m i a 
w teoretycznych ramach, jego polityczny potencjał zostaje tu zredukowany: 
to działanie wbrew pewnej źródłowej nieokreśloności i nieuchwytności tego 
pojęcia.

Widać też, jak bardzo projekt Krauss i Bois rozmija się wrażliwością trze-
ciej dekady XXI wieku. Trudno dziś wyobrazić sobie jakąkolwiek bardziej 
kompleksową opowieść o modernizmie bez uwzględnienia artystów z Azji, 
Afryki, Ameryki Południowej i Środkowej czy Europy Środkowej i Wschod-
niej. Autorzy Bezformia: sposobu użycia bez słowa wyjaśnienia przechodzą do 
porządku dziennego nad tą nieobecnością, utrwalając archaiczny i fałszywy 
podział wzdłuż osi Paryż–Nowy Jork, tak jak gdyby historia nowoczesnej 
sztuki była hierarchiczną strukturą zorganizowaną wokół centralnych ośrod-
ków, nie zaś rozproszonym archipelagiem wielu nakładających się na siebie 
płaszczyzn.

To przestrzenne zafałszowanie wpływa też na rozumienie czasu. Krauss 
i Bois piszą przecież o sztuce powstającej w burzliwym okresie międzywoj-
nia i targanych napięciami latach powojnia, Zimnej Wojny aż po połowę 
lat siedemdziesiątych: przyjmują jednak zaskakującą dziś, na swój sposób 

 16 Por. G. Didi-Huberman, La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, 
Éditions Macula, Paris 1995; G. Didi-Huberman, Le cauchemar des formes (retour sur l’informe et 
la dialectique), „Le Genre Humain” 2019, nr 1, s. 199-209.

 17 Wypowiedź Bruce’a Hainleya w dyskusji L’informe; „November” 2021, t. 1, https://www.novem-
bermag.com/content/l-informe (14.10.2024).
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uniwersalną i bezczasową perspektywę, z której nikną wydarzenia tych lat: 
katastrofa wojny i Zagłady, atomowe lęki, faszyzm i komunizm, rozpady ko-
lonialnych imperiów i procesy dekolonizacyjne, ruchy emancypacyjne i do-
świadczenia mniejszości, przemiany technologiczne i obyczajowe… Sztuka, 
tak mocno przecież sprzężona ze swą epoką, z jej materialnym i cielesnym 
doświadczeniem, złączona z nią afektywną relacją, staje się tu, po części, 
teoretycznym, uniwersalnym, częściowo odcieleśnionym bytem, na swój 
sposób podrzędnym wobec dominacji języka i gmachu teorii. Ten kierunek 
krytyki podejmuje amerykański pisarz i krytyk Bruce Hainley, wskazując, jak 
powiązanie b e z f o r m i a  z abstrakcją staje się dla Krauss i Bois sposobem 
na wymknięcie się historii:

Wykluczający, karzący, odnowiony formalizm prowadzi ich bezpośrednio 
do potrzeby argumentowania za abstrakcją przeciwko złemu (według 
nich) obiektowi figuracji. […] Krauss i Bois określają okres od 1935 do 
1975 roku jako serce swojej wystawy. Jest to mniej więcej okres od drugiej 
wojny światowej aż do makabrycznego, powolnego zanikania amery-
kańskiej wojny w Wietnamie – a jednak nie wspominają oni o wojnie. 
[…] Bataille z pewnością myślał o zniszczeniu i nędzarzach. Przeżył 
pierwszą wojnę światową. Śledził losy pająka, dżdżownicy, śliny – tych 
rzeczy, które zostają zmiażdżone, ale które mogą być też jedynymi, które 
przetrwają zdarzenie termojądrowe lub Holokaust. Jakie pęknięcia mu-
szą wpływać na to, w jaki sposób dziś dziedziczymy modernizm? Jakie 
deformacje i bezkształtność (w tym, jak myślimy o tym, czym jest ciało, 
czym jest życie) zaczynają się pojawiać po wybuchu bomby atomowej 
i po Holokauście? Ważne, że niektóre z wczesnych zdjęć opublikowanych 
w „Documents” przedstawiały rzeźnię. Okaleczone ciała zakorzeniają 
te dziwne teksty we krwi i wnętrznościach, a także w pewnym rozu-
mieniu pojęcia dokumentu. Przywiązanie Bois i Krauss do abstrakcji 
najwyraźniej pozwala im ukryć to, co robiono z ciałami w okresie, który 
obejmuje ich wystawa18.

Jednocześnie, pomimo tych łatwych do zauważenia z dzisiejszej perspekty-
wy przeoczeń, nadużyć i wątpliwości, Bezformie: sposób użycia pozostaje mo-
numentalną, konceptualnie fascynującą, niezwykle ambitną próbą zmie-
rzenia się, z postmodernistycznych pozycji, z modernistyczną spuścizną 

 18 Tamże.
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– opowiedzeniem jej na nowo, na własnych zasadach i bez brania jeńców. 
Próbą, o jaką trudno dziś. Możemy więc traktować ją jako historyczny obiekt, 
w którym, niczym w soczewce, zobaczyć można epistemiczne porządki i ję-
zyki, ale też ambicje odchodzącej już epoki. W tym sensie dzieło Krauss i Bois 
ma w sobie coś z atlasu – ułatwiającego orientację i jednocześnie dezorien-
tującego. To książka, której wartość użytkowa pozostaje trudna do ocenienia. 
Niech czytelnik używa jej na swój sposób.
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