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Być może Olimpia Edouarda Maneta nie jest pierw-
szym modernistycznym obrazem; to zaszczytne 

miejsce przyznaje się zwykle Śniadaniu na trawie. Była 
ona jednak – jak pisze Georges Bataille – „pierwszym 
arcydziełem, na widok którego tłum całkowicie stracił 
panowanie nad sobą”, a ten bezprecedensowy skandal 
nada mu z czasem siłę radykalnego zerwania1.

Jak zauważa Françoise Cachin w eseju na temat Olim-
pii zamieszczonym w katalogu retrospektywnej wystawy 
Maneta zorganizowanej w 1983 roku w Paryżu i w No-
wym Jorku:

 * Pierwsza część rozdziału otwierającego książkę Yve-Alaina Bois i Ro-
salind Krauss Formless. A User’s Guide (Zone Books, New York 2000). 
Książka ukaże się niebawem nakładem wydawnictwa słowo/obraz 
terytoria (tytuł przekładu: Bezformie: sposób użycia). Dziękujemy 
wydawnictwu za zgodę na publikac

 1 G. Bataille, Manet, Rizzoli, New York 1983, s. 16 (przedruk w: Œuvres 
complètes, t. 9, Gallimard, Paris 1979, s. 116). Marie Elbé opublikowała 
na łamach „Documents” – pod tytułem Manet i krytyka jego czasów 
– wybór niedorzeczności, jakie napisano o jego obrazach, zwłaszcza 
o Śniadaniu na trawie i Olimpii („Documents” 1930, t. 2, nr 2, s. 84-90). 
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większość reakcji na ten obraz dzieli się na dwa typy. Odbiór formalny 
skupia się na technicznych, malarskich wartościach, ich nowatorstwie 
i czerpanej z nich przyjemności […]. Drugi typ reakcji, dość powszechnie 
reprezentowany przez krytyków współczesnych artyście, kładzie nacisk 
na tematykę obrazu2. 

Pierwszy wyrażony został w 1867 roku w tekście Emile’a Zoli:

obraz jest dla pana zwykłym pretekstem do analizy. Potrzebował pan na-
giej kobiety i wybrał pan Olimpię, pierwszą, która się nawinęła. Potrze-
bował pan jasnych świetlistych plam i umieścił pan bukiet; potrzebował 
pan czarnych plam i umieścił pan w rogu Murzynkę i kota3. 

Nie był to pierwszy raz, kiedy broniono podobnego podejścia (twierdzenia 
Zoli powtarzają mniej więcej stanowisko przyjęte cztery lata wcześniej przez 
Charles’a Baudelaire’a w odniesieniu do Delacroix), ale po raz pierwszy sta-
ło się ono wiarygodne. I takie pozostało przez długi czas, a pod pewnymi 
względami nadal pozostaje. To odczytanie uczyniło Maneta „pierwszym mo-
dernistycznym malarzem”4. Drugie odczytanie jest ikonograficzne: kwestio-
nuje ono krótkowzroczność Clementa Greenberga, który w obrazie Maneta 
chciał widzieć jedynie „szczerość, z jaką akceptuje płaską powierzchnię, na 
jakiej jest namalowany”, i zastanawiał się głównie nad tożsamością motywu 

 2 F. Cachin, hasło Olimpia, w: Manet 1832-1883, przeł. E. Van Haagen, J. Wilson Bareau, Metropoli-
tan Museum of Art, New York 1983, s. 176.

 3 E. Zola, Nowy sposób malowania – Edouard Manet, 1867, w: tegoż, Słuszna walka. Od Courbeta 
do impresjonistów. Antologia pism o sztuce, wyb. G. Picon, przeł. H. Morawska, PIW, Warszawa 
1982, s. 72-73.

 4 C. Greenberg, Malarstwo modernistyczne, 1960, w: tegoż, Obrona modernizmu. Wybór esejów, 
redakcja i przekład G. Dziamski, M. Śpik-Dziamska, Universitas, Kraków 2006, s. 48. W swojej 
krytyce Greenberga Leo Steinberg odwołuje się do eseju Baudelaire’a Dzieło i życie Delacroix, 
gdzie jako „katów lub rozpustników” – zależnie od tego, czy chodzi o „członki obdzieranego 
ze skóry męczennika”, czy o „ciało omdlewającej nimfy” – określa on wszystkich widzów, któ-
rzy skupiają się na przedstawionym temacie (Baudelaire pisze: „Dobrze narysowana postać 
sprawia przyjemność nie mającą nic wspólnego z tematem. Rozkoszna lub straszna, swój urok 
zawdzięcza jedynie arabesce, którą kreśli w przestrzeni”, w: C. Baudelaire, Rozmaitości este-
tyczne, przeł. J. Guze, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 379). L. Steinberg, Other Criteria, 
w: tegoż, Other Criteria. Confrontations with Twentieth-Century Art, Oxford University Press, 
London–New York 1972, s. 64.
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(luksusowa kurtyzana czy zwykła ulicznica?) oraz jego źródłami (od Tycjana 
i Goi po zdjęcia pornograficzne).

Forma czy treść – ta stara metafizyczna opozycja wydaje się nie do unik-
nięcia w literaturze dotyczącej Maneta, Olimpii zaś w szczególności. Istnieją 
wprawdzie wyjątki, ale są przez specjalistów ignorowane5. Tak więc krótkie 
podsumowanie Françoise Cachin okazuje się bardzo prawdziwe.

Istnieje jednak w tym rachunku jednostka osobliwa: Bataille stawiany 
jest po stronie formalizmu, obok tych, którzy przyznają prymat malarskim 
aspektom dzieła. Na pierwszy rzut oka nie jest to zaskakujące, zważywszy, 
że Bataille nieraz powtarza frazę o „kryzysie tematu”, zacieśnia pętlę wokół 
tego, co zwie elokwencją, redukuje malarstwo do ciszy, wymazuje tekst bę-
dący jego podszyciem i uznaje, że temat to „tylko  p r e t e k s t  [wyróżnienie 
w oryginale] dla samego obrazu”6. Przy bliższym wejrzeniu okazuje się jednak, 
że przemawia tu nie tyle Bataille, ile raczej André Malraux, którego Bataille 
parafrazował, cytując wcześniej jego zdanie na temat Rozstrzelania cesarza 
Maksymiliana (1868-1869) (Malraux żartował, że płótno Maneta jest „tym 
samym, co Goi Rozstrzelanie powstańców madryckich 3 maja 1808 (1812), jeśli tyl-
ko pominie się to, co tamten obraz oznacza”7). Bataille wydaje się z tą opinią 
zgadzać, ale przydaje jej swoisty ton:

 5 Trzy godne odnotowania wyjątki to obszerny esej Michaela Frieda Manet’s Sources. Aspects of 
His Art, 1859-1865, który wypełnił cały numer „Artforum”, marzec 1969 (przedruk w: M. Fried, 
Manet’s Modernism, University of Chicago Press, Chicago 1996, s. 23-135); artykuł Jeana Claya 
Ointments, Makeup, Pollen („October”, Winter 1983, nr 27, s. 3-44); oraz książka T.J. Clarka The Pa-
inting of Modern Life. Paris in the Art of Manet and His Followers (Knopf, New York 1985), w której 
cały długi rozdział poświęcony został Olimpii. Clay, wyczulony na wszelkie obecne u Maneta 
perwersje i zmiany tonu, otwarcie (i często) wskazuje na swój dług u Bataille’a. Clark przywołu-
je Bataille’a tylko raz, w przypisie (s. 137-139), zauważając, że stanowisko Bataille’a ma niewiele 
wspólnego ze zwyczajową interpretacją modernistyczną, dodając, że pod pewnymi względami 
(zwłaszcza w przeświadczeniu, że Olimpia nie czerpie z żadnych ustalonych stereotypów) jest 
mu ono bliskie. Z kolei Fried twierdzi, że Manet jest pierwszym modernistycznym malarzem 
w bardziej fundamentalnym sensie, niż to zakładał Greenberg: Manet, zdaniem Frieda, łączy 
różne źródła (hiszpańskie, włoskie, holenderskie, francuskie – gdy chodzi o szkoły malarskie) 
i różne gatunki (w wypadku Śniadania na trawie – pejzaż, martwą naturę, akt, malarstwo rodza-
jowe) w jednym obrazie, tak by stworzyć nową kategorię ponad tamtymi podziałami, katego-
rię, którą będzie samo Malarstwo (zob. zwłaszcza s. 505, przypis 224). W optyce Frieda Manet 
jawi się zatem jako fundator ontologicznej jedności, jest to więc biegunowe przeciwieństwo 
w stosunku do interpretacji Bataille’a.

 6 G. Bataille, Manet, s. 48 (Œuvres complètes, t. 9, s. 133).

 7 G. Bataille, Manet, s. 45 (Œuvres complètes, t. 9, s. 131).
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Na pozór mord dokonywany chłodno, metodycznie przez pluton egze-
kucyjny nie dopuszcza obojętnego sposobu potraktowania; temat tego 
rodzaju byłby niczym, gdyby dla każdego z nas nie pozostawał obarczony 
znaczeniem. Tymczasem Manet podchodzi doń z kamienną obojętnością, 
którą widz, co zdumiewające, w pełni podziela. Maksymilian wygląda jak 
martwy ząb zatruty prokainą […]. Manet ustawił część modeli w pozie 
umierania, część w pozie zabijania, ale wszyscy mniej lub bardziej od 
niechcenia stoją tu, jakby właśnie „kupowali pęczek rzodkiewek”8.

„Martwy ząb zatruty prokainą”, „pęczek rzodkiewek” – trudno o coś bar-
dziej banalnego. Bataille traktuje semantyczną deflację w obrazie nie tyle 
jako prosty brak, ile jako przemoc, desublimacyjny akt agresji (mimo że nie 
wspomina o często deklarowanej przez Maneta niechęci do malarstwa histo-
rycznego, uznawanego wówczas za najbardziej szlachetny gatunek). Analiza 
tego obrazu w tekście Bataille’a poprzedza rozważania dotyczące Olimpii, 
której poświęca on cały rozdział. Ale ton brzmi znajomo: obojętność Ma-
neta to nie prosta ucieczka do wieży z kości słoniowej „czysto formalnego 
eksperymentu”, lecz atak.

„Olimpia jest negacją […] mitycznego Olimpu”9 – stwierdza Bataille. Nie 
tylko dlatego, że Manet lekceważy decorum Tycjanowskiej Wenus z Urbino 
(chwyt, który – jak zauważył T.J. Clark – w tamtym czasie przeszedł prawie 
niezauważony) oraz że namalował kobietę, która bez wątpienia jest prosty-
tutką (temat kurtyzany, nawet nagiej – jak przypomina Clark – bynajmniej 
nie był nieobecny w malarstwie pompierów)10. Co więcej, Bataille krytycznie 
zareagował na słowa Paula Valéry’ego o „szczycie nieczystości” i „bestialskiej 
westalce absolutnej nagości”, opisujące Olimpię jako typ idealny, wzorcową 
przedstawicielkę rodzaju. Jeśli Olimpia wywołała skandal – twierdzi Bataille 
– to dlatego, że Manet odrzucił w tym obrazie różne kody ideologiczne i for-
malne, regulujące przedstawienie aktu – kody erotyczne, mitologiczne, czy 
nawet realistyczne (Courbetowi się ona nie spodobała). Temat Maneta nie 
mieści się „nigdzie – mówi Bataille – ani w bezbarwnym świecie naturali-
stycznej prozy, ani w upostaciowanym przez Couture’a, świecie absurdalnych 
fikcji akademickich”; w tym właśnie wykorzenieniu, z dala od użytych przez 

 8 Tamże, s. 48 (Œuvres complètes, t. 9, s. 133).

 9 Tamże, s. 66 (Œuvres complètes, t. 9, s. 145).

 10 T.J. Clark, The Painting of Modern Life. Paris in the Art of Manet and His Followers, Knopf, New York 
1985, s. 94, 111 i n.
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Valéry’ego klisz, znajdujemy Olimpię (i stąd też nieprzystępny, bo niedający 
się rozszyfrować, charakter jej seksualności)11.

Dla Bataille’a to wykorzenienie, które nazywa też „z e ś l i z g i w a n i e m 
s i ę”, stanowi sekret Maneta: prawdziwym celem jego sztuki jest zawód, „nie-
spełnienie oczekiwań”. To samo wykorzenienie dostrzega on także w Roz-
strzelaniu cesarza Maksymiliana, Śniadaniu na trawie i Koncercie w ogrodzie Tuileries 
(1882):

W każdym z tych obrazów zamiast oczekiwanych teatralnych form Manet 
oferował surowość „tego, co widzimy”. I za każdym razem okazywało 
się, że zawiedzione oczekiwania publiczności jedynie podwajały efekt 
szokującej niespodzianki wywoływanej przez obraz.

Stąd podejrzliwość Bataille’a wobec modernistycznych odczytań:

Można zarzucić Malraux, że nie podkreślił magicznego działania dziw-
nych, na pół skrytych zabiegów, o których tu mowa. Zauważył decydujące 
kroki Maneta, od którego zaczyna się nowoczesne malarstwo ze swą 
obojętnością wobec tematu, ale nie dostrzegł zasadniczej różnicy między 
podejściem Maneta a obojętnością na temat manifestowaną przez im-
presjonistów. Nie zdołał uchwycić tego, co nadaje Olimpii […] jej wartość 
j a k o  p e w n e j  o p e r a c j i 12.

 11 G. Bataille, Manet, s. 62-63 (Œuvres complètes, t. 9, s. 141-142). W bardzo podobny sposób 
T.J. Clark analizuje skandal, jaki wywołała Olimpia: jej postać w istocie nie podejmuje roli kur-
tyzany, a przy tym opiera się konwencji aktu, również erotycznego, nie jest bowiem uległa, a jej 
dłoń nie staje się listkiem figowym (jest falliczna). Zob. T.J. Clark, The Painting of Modern Life, 
s. 131-146.

 12 G. Bataille, Manet, s. 76-78 (Œuvres complètes, t. 9, s. 151). W recenzji kilku prac o impresjonizmie, 
którą opublikował w 1956 r. na łamach „Critique” (rok po wydaniu książki o Manecie), Bataille 
powraca do tej kwestii, zapewne, by uniknąć możliwego nieporozumienia: „Manet z pewnością 
by zaprotestował, gdyby ktoś szukał w jego obrazach śladu zainteresowań intelektualnych. Ale 
w tym właśnie, w tej słabo zaznaczonej obojętności wobec tematu (w porównaniu do impre-
sjonistów), lub raczej w otwarciu na nieoczekiwane zainteresowania, powodującym rozbicie 
konwencjonalnego systemu, osiąga on mistrzostwo”; L’Impressionisme, w: Œuvres complètes, 
t. 12, Gallimard, Paris 1988, s. 375. Operacja „ześlizgiwania się” ma siłę dysfiguracji: w odniesie-
niu do portretu Georges’a Moore’a (1882-1883) Bataille pisał: „Chyba nigdy twarz ludzka nie 
została potraktowana jak martwa natura bardziej przekonująco niż tutaj” (G. Bataille, Manet, 
s. 113). W podobnym duchu Clay pisze o „gorgonicznym” wyrazie niektórych portretów Ber-
the Morisot, wyglądających tak, jakby zostały namalowane „po śmierci” (J. Clay, Ointments, 
 Makeup, Pollen, s. 24). 
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Tak więc Bataille’a nie interesuje ani „forma”, ani „treść”, lecz operacja, która 
zastępuje oba terminy.

W owej operacji ześlizgiwania się upatrujemy wersji tego, co Bataille na-
zywa informe (bezformiem). Rzecz jasna, nie w tym celu, by uczynić Maneta 
prekursorem (choć warto zauważyć, że krytycy jego czasów opisywali ciało 
Olimpii, porównując je nawet do gnijącego trupa, jako „bezforemne”)13, ani 
nawet nie po to, by nakreślić genealogię terminu, jak to się czyni w historii 
idei, ale dlatego, że mamy tutaj do czynienia z  p e w n ą  o p e r a c j ą  (a więc 
nie z tematem, substancją, pojęciem), która jako taka uczestniczy w bardziej 
ogólnym ruchu myśli Bataille’a, określanym przezeń jako „skatologia” lub 
„heterologia” (w sensie historycznym informe stanowi pierwszą związaną z nią 
operację, jaka została odnotowana w jego pismach). Być może Bataille znał 
Olimpię Jeana Dubuffeta (1950), spłaszczoną jak naleśnik, przejechaną przez 
walec parowy – i być może ten właśnie obraz nasunął mu myśl o ześlizgiwa-
niu się (oczywiście ześlizgiwaniu ku temu, co niskie). Mógł nie znać Olimpii 
jeszcze bardziej dobitnej w owym ześlizgiwaniu się, którą Cy Twombly nama-
lował w roku 1957 (dwa lata przed ukazaniem się książki Bataille’a o Manecie, 
pięć lat przed jego śmiercią); a gdyby nawet ją znał, to przypuszczalnie nie 
miałby środków, by docenić cechującą ją bluźnierczą moc: powierzchnię 
płótna pooraną graffiti, ciało znoszące atak nieprzyzwoitości. Ale jakie to ma 
znaczenie? W odniesieniu do informe chodzi raczej o dostrzeżenie pewnych 
operacji, które biorą modernizm pod włos, bez potrzeby odrzucania for-
malnych pewników modernizmu przez użycie bardziej kojących i naiwnych 
pewników znaczenia. Przeciwnie, operacje te odcinają się od modernizmu, 
podważając samą opozycję formy i treści, która ma charakter formalny i opie-
ra się na binarnej logice – uznają ją za pustą i nieważną.

Bataille poświęcił informe hasło w Słowniku krytycznym „Documents”: pięt-
naście linijek poprzedzonych dłuższymi hasłami na temat plwociny (Crachat-
-âme Marcela Griaule’a i L’Eau à la bouche Michela Leirisa). Kontrast między 
oddziaływaniem tego krótkiego paragrafu, który stał się dzisiaj tak głośny, 
a jego widoczną skromnością (umieszczony został na końcu kolumny, w koń-
cowej części ostatniego numeru z pierwszego roku, i nie był w żaden sposób 
wyróżniony), sprawia, że warto wyjaśnić jego kontekst. 

 13 Zob. T.J. Clark, The Painting of Modern Life, s. 92, 97. Kiedy organizatorzy Salonu, aby wyciszyć 
skandal, zdecydowali się przewiesić obraz na górę galeryjnej ściany, krytycy zaczęli o nim pisać 
jako o „pająku pod sufitem” (tamże, s. 85).
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Słownik krytyczny „Documents” pozostaje jednym z najbardziej efektyw-
nych aktów sabotażu Bataille’a wobec świata akademickiego i ducha systemu. 
Skuteczność tego sabotażu wynika z kontrastu między formalnym podstępem 
– użyciem „formy słownika”, a więc jednego z najbardziej konwencjonal-
nych i oczywistych wskaźników idei całościowości – a wywołanym przezeń 
efektem zaskoczenia. Pisarstwo Bataille’a opiera się na podobnych gestach 
non sequitur (określonych jako „k l e k s y” i  „ś c i e m y” w eseju Mowa kwiatów, 
który przyprawił Bretona o zgagę): „pęczek rzodkiewek”, „martwy ząb zatruty 
prokainą” – we wszystkich jego tekstach znajdziemy siermiężne wtrącenia 
tego rodzaju, których jadowitość po części bierze się z ironii. Słownik je gro-
madzi, funkcjonując jako jedno wielkie szachrajstwo – nic tak bardzo nie 
pobudzało bluźnierczej energii Bataille’a, jak definicje słów, które nazwał ich 
„matematycznymi frakami”. 

Słownik w rzeczywistości nie jest słownikiem (w każdym razie nie sprawia 
takiego wrażenia, kiedy zaczyna się go czytać, przeglądając numery pisma): 
jest niekompletny nie dlatego, że Bataille przestał redagować magazyn w roku 
1930, ale dlatego, że nigdy nie był pomyślany jako możliwa całość, co więcej, 
hasła nie pojawiają się w kolejności alfabetycznej, są rozpisane na różne głosy 
(mamy na przykład po trzy różne hasła dotyczące „oka” i „metamorfozy”), 
niewykluczona też jest redundancja. Jej najbardziej pamiętnym przykładem 
są dwa artykuły pod hasłem Człowiek, opublikowane w dwóch kolejnych nu-
merach. Co znamienne, teksty te składają się ze znalezionych cytatów: pierw-
szy, anonimowy, pochodzący z oficjalnego „Journal des Débats”, relacjonuje 
obliczenia „wybitnego angielskiego chemika”, który „ustalił dokładnie, z czego 
składa się człowiek i jaka jest jego wartość chemiczna”; drugi został napisany 
przez fanatycznego wegetarianina, niejakiego sir Williama Earnshawa Co-
opera, pochłoniętego arytmetyczną potrzebą „porachowania krwawych win 
chrześcijaństwa”, z uwzględnieniem liczby codziennie zabijanych zwierząt, 
którymi się ono żywi14. Nauka jest użyteczna jedynie wówczas, kiedy bredzi.

 14 Pierwsze hasło dotyczące człowieka pojawia się w numerze 4 z 1930 r. (s. 215), tym samym, 
w którym ukazał się tekst Bataille’a pod tytułem Figure humaine [Ludzka figura]. Drugie znaj-
duje się w kolejnym numerze („Documents” 1929, t. 1, nr 5, s. 275). Według „Journal des Débats” 
wyniki obliczeń doktora Maye są następujące: „Tłuszcz z ciała normalnego człowieka wystar-
czyłby do tego, by wytworzyć siedem kostek mydła toaletowego. W organizmie znajduje się 
dość żelaza, żeby wyprodukować średniej wielkości gwóźdź, i dość cukru, by posłodzić filiżankę 
kawy. Fosfor wystarczyłby na 2200 zapałek. Magnez zapewniłby światło potrzebne do wyko-
nania fotografii. Ponadto ludzkie ciało dostarcza potasu i siarki, ale w nieużytecznych ilościach. 
Te różne surowce, oszacowane według bieżących cen, dałyby sumę około 25 franków”. Jeśli 
chodzi o cytaty sir Williama (które trzeba przeczytać w całości, by w pełni zrozumieć ich efekt), 
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Fakt, że Bataille zdecydował się połączyć tytuł Człowiek z tymi idiotycz-
nymi wyskokami, wiele mówi o jego strategii degradacji. Chodzi przede 
wszystkim o humanizm, a zatem wszelkie systemy (Bataille kocha rewolu-
cję ze względu na rewoltę, a nie dla utopii, jakie chce ona ziścić). Sam wybór 
terminów, którym poświęcone są słownikowe hasła, jest absurdalną grą, 
jak gdyby jakiś spóźniony dadaista wysypał słowa z kapelusza (w piątym 
numerze z 1929 roku pojawiają się takie hasła, jak Wielbłąd, Kulty, Człowiek, 
Nieszczęście, Kurz, Gady, Talkie; kolejne numery zaś podsuwają hasła takie, 
jak Rzeźnia, Komin fabryczny, Mięczak, Metamorfoza), alfabetyczną arbitral-
ność zastępuje bałagan, którego, jak się wydaje, nic nie usprawiedliwia. 
Oczywiście to zmyłka, ta mieszanina fragmentów została zaplanowana. 
Nieprzypadkowo – jak wykazał to Denis Hollier – pierwsze hasło w Słow-
niku zostało poświęcone architekturze („ekspresji prawdziwej natury spo-
łeczeństw”, symbolowi władzy, najlepszej metaforze metafizyki). „Atak 
na architekturę” – jak pisze w tym tekście Bataille – „jest, bądź co bądź, 
koniecznym atakiem na człowieka”15. I nie jest też przypadkiem, że kolejne 
hasło (opracowane przez Carla Einsteina) dotyczy słowika, owego „zna-
ku wiecznego optymizmu”, stereotypowego ptaszka-zabawki i symbolu 
mieszczańskiego sentymentalizmu. Na początku Einstein stwierdza, że 
wszystkie słowniki podporządkowane są pewnemu prawu („słowa w więk-
szości są skamielinami wywołującymi w nas mechaniczne reakcje”), po 
czym jednocześnie pokazuje i dekonstruuje ten mechanizm, wymieniając 
banały powtarzane na temat słowika. Tym, co istotne, nie jest jednak sam 
słowik, ale mechanizm wykluczenia, widoczny w alegoriach, w których 
zmuszony jest uczestniczyć:

Słowik może być zastąpiony przez: (a) różę, (b) piersi, ale w żadnym 
wypadku przez nogi, ponieważ zadaniem słowika jest właśnie unika-
nie tego aspektu. Słowik należy do inwentarza burżuazyjnych rozrywek, 

uczestniczą one w tym samym obłędzie księgowości: „obliczenia oparte na skromnych licz-
bach pokazują, że na krwi przelanej każdego roku w rzeźniach Chicago mogłoby popłynąć pięć 
transatlantyckich liniowców” (Encyclopaedia Acephalica, przeł. I. White, Atlas Press, London 
1995, s. 56-58).

 15 G. Bataille, Architecture, „Documents” 1929, t. 1 (Słownik krytyczny), nr 2, s. 117 (Œuvres complètes, 
t. 1, s. 172). Zob. D. Hollier, Against Architecture. The Writings of Georges Bataille, MIT Press, Cam-
bridge 1989, zwłaszcza dwie pierwsze części: Hegelian Edifice i Architectural Metaphor, s. 3-56; 
komentarz na s. 45-46 dotyczy hasła Architektura). Polski przekład tekstu Bataille’a autorstwa 
Tomasza Swobody został opublikowany w „Schulz/Forum” 2021, nr 17-18.
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poprzez które staramy się zasugerować coś niegrzecznego, przykrywając 
to jednak spódniczką16.

Ton jest już zatem znajomy: realizując swój podwójny cel, Słownik „Docu-
ments” będzie odsłaniał „nogi” skryte pod spódniczkami wszelkich alegorii 
i przywoływał słowa, które nie ulegają alegoryzacji, takie jak „plwocina”.

Hasło opracowane przez Michela Leirisa, dotyczące plucia, dość otwarcie 
ujawnia desublimacyjny charakter Słownika: wyprowadzając za Freudem 
genezę idei piękna i uczuć estetycznych z rosnącego ludzkiego obrzydzenia 
wobec dwoistej funkcji własnych organów, idącego w ślad za tym wyparcia 
i sublimacji, Leiris czyni z plwociny „skandal sam w sobie, poniża ona bo-
wiem usta – widzialny znak inteligencji – zniżając je do poziomu najbardziej 
wstydliwych organów”. Jak pisze: „Mając na względzie, iż język i plwocina 
wywodzą się z jednego źródła, wszelki dyskurs filozoficzny można by sobie 
wyobrazić pod postacią mówcy, który się pluje”. A zważywszy na „jej nie-
stałość, nieostre kontury, względną nieokreśloność koloru i wilgotność”, 
ślina jest „symbolem tego, co bezforemne (informe), nieweryfikowalne, po-
zbawione hierarchii”17. Leiris posuwa się trochę za daleko i osłabia swoją 
wypowiedź, każąc jej służyć zbyt wielu celom18: nadaje spoistość temu, co 
określa jako niestałe, i przyznaje ślinie symboliczną wartość (a zatem czyni 
właśnie to, czego Bataille unika). Mimo to informe jako słowo zostało pusz-
czone w ruch19.

U dołu tej samej strony powtarzające je zdanie Bataille’a („Założenie, że 
wszechświat nie jest do niczego podobny, jest tylko bezforemny, równa się 
stwierdzeniu, że jest podobny do czegoś w rodzaju pająka lub plwociny”) 
swoją zwięzłością kontrastuje z hiperbolicznym opisem Leirisa. Jak zauważa 
Hollier, w Słowniku „Documents” hasło Informe „pełni funkcję podobną do 

 16 C. Einstein, Rossignol, „Documents” 1929, t. 1 (Słownik krytyczny), nr 2, s. 117-118 (przeł. D. Faccini, 
Encyclopaedia Acephalica, s. 80).

 17 M. Leiris, Crachat: l’eau à la bouche, „Documents” 1929, t. 1, nr 2, s. 381-382 (przeł. D. Faccini, 
Encyclopaedia Acephalica, s. 80).

 18 Por. „Documents” 1929, t. 1, nr 2, s. 382 (przeł. D. Faccini, Encyclopaedia Acephalica, s. 80).

 19 Słowo to pojawia się w pierwszym numerze „Documents”, w tekście Bataille’a Le Cheval aca-
démique – manifeście udającym studium porównawcze na temat antycznych monet greckich 
i galijskich („Documents” 1929, t. 1, nr 1, s. 31) – i jak zauważa Georges Didi-Huberman, również 
w podpisie do jednej z ilustracji zawartych w tym artykule. Zob. G. Didi-Huberman, La Ressem-
blance informe ou le Gai Savoir visual selon Georges Bataille, Macula, Paris 1995, s. 199.
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samego hasła Słownik” (nasuwa się też skojarzenie z hasłem Encyklopedia 
w Encyklopedii Diderota), to znaczy ma funkcję programową (program po-
lega tutaj na ucieczce od wszelkiej idei programu i racjonalnej pewności)20. 
To właśnie w tym haśle na temat bezformia Bataille dość precyzyjnie określa 
zadanie, jakie wyznacza swemu „słownikowi” (nie nadawać słowom znaczeń, 
ale zadania). W związku z tym odmawia zdefiniowania informe: „to nie tylko 
przymiotnik o określonym znaczeniu, lecz także termin, który służy do ścią-
gania rzeczy w dół (déclasser)”. Nie chodzi więc o stały motyw, symboliczny 
wątek, określoną jakość, ale o termin pozwalający na przeprowadzenie de-
klasacji w podwójnym sensie: poniżenia i zburzenia taksonomii. Nie będąc 
niczym w sobie ani z siebie, bezformie istnieje tylko w wymiarze operacyj-
nym: podobnie jak obsceniczne słowa, jest performatywem, którego przemoc 
bierze się nie tyle z semantyki, ile z samego pojawienia się. Bezformie jest 
działaniem.

W związku z tym nie będziemy próbowali definiować bezformia. Oczywi-
ście ze względu na pułapki historii sztuki można mieć czasem wrażenie na-
kładania pojęciowych fraków (nie staramy się naśladować Bataille’a, n a s z 
s ł o w n i k  z a c h o w u j e  p o r z ą d e k  a l f a b e t y c z n y). Mimo to chcie-
libyśmy zaangażować bezformie do pracy, nie tylko po to, by prześledzić 
pewne trajektorie lub momenty ześlizgiwania się, lecz także by w pewien 
sposób je rozegrać. Pokazać, że Full Fathom Five Jacksona Pollocka (1947) 
można odbierać jako jajecznicę (chociaż bliższe temu jest Jajko sadzone Claesa 
Oldenburga) albo że dzieło Jeana Fautriera swój patos zawdzięcza raczej 
temu, że lśni fałszywym blaskiem, niż swej rzekomej ekspresyjności (co 
oznacza, że jest kiczem, tak samo jak buty z wężowej skóry, w których artysta 
wystąpił na otwarciu swojej wystawy Les Otages, lub jak różowy kolor Fine di 
Dio Lucia Fontany)21. Nasz projekt polega na tym, by ponownie rozdać karty 
modernizmu – nie po to, by go pogrzebać i urządzić maniakalną żałobę, 
jak to od dawna czyni pewien typ „postmodernizmu”, lecz by dostrzec, że 
jedność modernizmu, w postaci utworzonej przez przeciwstawienie for-
malizmu i ikonologii, rozpada się od środka i że pewne dzieła nie mogą być 

 20 D. Hollier, Against Architecture, s. 29-30.

 21 Informację na temat butów Fautriera zawdzięczamy Jeanowi Dubuffetowi. W liście do Jeana 
Paulhana, napisanym dzień po wernisażu wystawy Otages, Dubuffet odnotował, że zdaniem 
jego żony „obrazy Fautriera są doskonałym przedłużeniem jego samego, chodzi jej o jego zły 
smak (jego buty z wężowej skóry były wczoraj bardzo zauważalne, jego kolorowa papeteria, 
fioletowy tusz i tak dalej)”. List opublikowany w: Jean Fautrier [katalog wystawy], Musée d’Art 
Moderne, Paris 1989, s. 22.
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już dłużej odczytywane tak jak dotychczas (trudno nam będzie zapomnieć 
o jajecznicy u Pollocka, jeśli już wcześniej ją tam dostrzegliśmy). Bataille 
pisał na temat Maneta:

zniszczyć przedmiot i ustanowić go na nowo nie znaczy go zlekceważyć; 
podobnie dzieje się w składaniu ofiary, która polega na swobodnym po-
stępowaniu z nieszczęśnikiem, aż po jego zabicie, ale nie można powie-
dzieć, że go lekceważy [wyróżnienie w oryginale]22.

Tym właśnie rodzajem alteracji chcemy się tu zająć i go opisać – alteracji, 
która nie ma nic wspólnego z morfologicznymi i semantycznymi cechami 
żadnego obiektu, lecz odnosi się raczej do siatki interpretacyjnej, do struktury, 
która przez długi czas pozwalała nam myśleć w tych kategoriach. Pisząc dalej 
o Manecie, Bataille dodawał: „Żaden malarz nie zainwestował więcej w swój 
temat, nie w sensie znaczenia, ale tego, co wykracza p o z a  nie i jest bardziej 
znaczące niż znaczenie”23. 

Składanie ofiar i rozczłonkowywanie wymaga jednak pewnego porząd-
ku (nikt nie był bardziej metodyczny niż markiz de Sade, którego „wartość 
użytkową” Bataille chciał przywrócić; jak zauważyliśmy, skrajny nieład Słow-
nika „Documents” kamufluje starannie zaplanowaną strategię). Dzieła na 
wystawie „L’Informe. Mode d’emploi” [Bezformie: sposób użycia] zgrupo-
wane zostały według czterech głównych wektorów, w których – podążając 
za Bataille’em – odkrywamy piętno bezformia. Podział na cztery rodzaje 
operacji (które dla zwięzłości nazwane będą „horyzontalnością”, „niskim 
materializmem”, „pulsem” i „entropią”) zakłada pewną klasyfikację, ale jest 
ona porowata (owe kategorie nie są hermetyczne, a pierwsza praca pokazana 
na wystawie – Wylewanie asfaltu Roberta Smithsona [1969] – przypomina 
Rozlany klej [1969], pracę tego samego artysty, umieszczoną na samym jej 
końcu). Co więcej, funkcją tych „klasyfikacji” jest deklasyfikacja większych 
całości, które są przedmiotem historii sztuki, jak styl, motyw, chronologia, 
a także dzieło (œuvre), rozumiane jako całość dokonań artysty.

Wypada jeszcze powiedzieć słowo o tym, w jaki sposób owe całości ule-
gają zawieszeniu. Po pierwsze, nasze swobodne podejście do kwestii  s t y l u 
(rozmaitych „izmów”, których katalogowanie składało się na historię moder-
nizmu) przekłada się na bezwstydną różnorodność każdego z działów (stąd 

 22 G. Bataille, Manet, s. 95 (Œuvres complètes, t. 9, s. 157).

 23 Tamże.
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„jajecznicowy” aspekt niektórych zestawień): Robert Rauschenberg i Jean 
Dubuffet lądują w tym samym przedziale, podobnie jak Villeglé i Gordon 
Matta-Clark. M o t y w  okazuje się czymś bardziej spoistym (tematyczność 
to niebezpieczeństwo dotykające każdej niemonograficznej wystawy – nie 
ma nic prostszego niż wyobrazić sobie „bezformie w sztuce” na takiej samej 
zasadzie, jak tematy „pies w sztuce” czy „pejzaż pastoralny”), a zachowanie 
czujności w tym względzie spowodowało pewne pominięcia. Nie umieści-
liśmy Gówna artysty (1961) Piera Manzoniego w części dotyczącej „niskiego 
materializmu”, ponieważ zbyt duże było ryzyko, że wbrew naszym zamie-
rzeniom wyglądałoby to na fetyszyzowanie ekskrementów – rzecz bardzo 
odległą od myśli Bataille’a. Także panująca w ostatnich latach moda na 
abiekt w sztuce (płyny ustrojowe oraz inne obiekty budzące wstręt) została 
tu pominięta. W ramach ekspozycji współczesne praktyki były reprezen-
towane w każdej z czterech sekcji przez pracę, która zdawała się wykraczać 
poza tematyczny horyzont sztuki abiektu (praca Mike’a Kelly’ego zamykała 
część o „horyzontalności”, kilka wielkoformatowych fotografii z pleśnią 
Cindy Sherman pojawiło się w części dotyczącej „niskiego materializmu”, 
film Jamesa Colemana wyświetlany był w sekcji „puls”, a zmultiplikowa-
ne odlewy Allana McColluma ze śladami dinozaura umieszczone zostały 
w ostatniej sekcji, poświęconej „entropii”). Poza tymi i paroma innymi 
wyjątkami większość uwzględnionych prac pochodziła z okresu od późnych 
lat dwudziestych XX stulecia do połowy lat siedemdziesiątych. Nie znaczy 
to jednak, że przestrzegano chronologii: Trzy standardowe zatrzymania Marce-
la Duchampa z lat 1913-1914 znalazły się w pobliżu „płynnych prac” Edwar-
da Ruschy z roku 1969 i Obrazów oksydacyjnych Andy’ego Warhola z 1978; 
piaskowy relief Picassa z 1930 roku spotkał się z czarnym monochromem 
Rauschenberga z 1951; kolaż z podartych papierów Jeana Arpa, również 
z 1930 roku, dzielił ścianę z kolażem Cy Twombly’ego z 1959. Wreszcie, jed-
ność œuvre, gwarancja tożsamości artysty, jest ostatnią płaszczyzną oporu 
wobec transwersalnego działania tego, co bezforemne. Pozwoliliśmy sobie 
zatem na skandaliczną wybiórczość, całkowicie pomijając „cięte” obrazy 
Lucia Fontany i taszystowskie obrazy Wolsa, czyli to, z czego ci artyści są 
najbardziej znani, a pozostawiliśmy złote prace Fontany, jego kolorowe ka-
mienie i błyskotki, z dzieł Wolsa natomiast – jego fotografie. W niektórych 
wypadkach takie kuratorskie okrawanie nie pozostało bez ran: podobnie jak 
Salvador Dalí, który ślubował wierność Bretonowi, odmówił Bataille’owi 
reprodukcji Jeu Lugubre i komentarza do „Documents”, tak też Carl Andre 
nie zgodził się na wystawienie fotografii Hollisa Framptona, ukazujących 
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jego protominimalistyczne, skatologiczne serie prac z cementu24. Co więcej, 
podobnie jak stosowane przez nas „kategorie” są porowate (tak że niektóre 
obiekty mogłyby się znaleźć w kilku z nich), tak też poszczególni artyści, 
pracujący na różne sposoby, mogliby zostać przyodziani w różne fraki klasy-
fikacyjne (Pollock, Oldenburg i Robert Morris występowali w sekcji o „ho-
ryzontalności”, ale Pollock znalazł się również w „niskim materializmie”, 
Morris – w „pulsie”, a Oldenburg – w „entropii”).

Ta płynna taksonomia pozwoliła nam na pewną liczbę kategorycznych 
interwencji: niektóre kluczowe dzieła modernizmu zostały pominięte w ofi-
cjalnym dyskursie na jego temat (najbardziej jaskrawy jest tutaj przykład 
Pollocka), niektóre dzieła twórców totemów, takich jak Picasso, mimo wcze-
śniejszej podrzędności zostały wydobyte na pierwszy plan; niektórzy arty-
ści, zmarginalizowani w wielkiej narracji modernizmu, jak David Medalla 
i członkowie grupy Gutaï, nagle stali się kluczowi. Wreszcie – nie było mowy 
o wyczerpującej prezentacji. Wiele prac chętnie byśmy umieścili na wysta-
wie, ale z różnych przyczyn nie było to możliwe (na przykład w odniesieniu 
do entropii przychodzili nam na myśl Allan Kaprow i Dieter Rot – ale jak 
zaprezentować happening, nie zamieniając go w posąg? Rozważaliśmy też 
niestrudzoną działalność grupy Fluxus – czy jednak moglibyśmy pokazać 
nieskończoną nadprodukcję, nie zdradzając jej zarazem i nie ograniczając?).

Jak już powiedziałem, bezformie oznacza zespół operacji, za których po-
mocą modernizm jest tutaj odczytywany pod włos. Modernizm, czyli „główny 
nurt” prezentowany w historycznych opisach – którego najbardziej spójną 
wersję stanowi ta stworzona przez Clementa Greenberga – rozumiany jest 
jako prowadzący w prostej linii od Maneta do abstrakcyjnego ekspresjoni-
zmu i dalej. Modernistyczna interpretacja sztuki nowoczesnej, będąca jej 
ekstraktem, mimo że się do tego nie przyznaje, stanowi przede wszystkim 
projekt ontologiczny: kiedy sztuka została uwolniona od przymusu repre-
zentacji, musiała uzasadnić swe istnienie poszukiwaniem własnej istoty. 
Obojętność Maneta, daleka od perwersyjnego ześlizgiwania się, jakie w niej 
widział Bataille, rozumiana była w tej narracji jako pierwszy krok malarstwa 
w kierunku autonomii i objawienia jego istoty. To ontologiczne przeświad-
czenie opiera się na pewnej liczbie założeń oraz wykluczeń: pierwsze polega 

 24 Pretekstem, jakiego użył Andre, było stwierdzenie, że prace te są „niereprezentatywne” dla 
jego dzieła w ogólności. Nie sprzeciwił się jednak ich publikacji w katalogu swojej pierwszej 
retrospektywy w Gemeentemuseum w Hadze w 1969 ani w bardzo pięknie wydanej książce, 
którą opublikował wspólnie z Framptonem: 12 Dialogues 1962-1963, red. B. Buchloh, The Press 
of the Nova Scotia College of Art and Design, Halifax 1981. 
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na tym, że sztuki wizualne, a zwłaszcza malarstwo, zwracają się wyłącznie do 
zmysłu wzroku. Idea ta zrodziła się współcześnie z impresjonizmem i z po-
czątkiem rozwoju historii sztuki jako dyscypliny „naukowej” (i odegrała klu-
czową rolę w pismach Adolfa von Hildebranda oraz Konrada Fiedlera, które 
zainspirowały Podstawowe zasady historii sztuki Heinricha Wölfflina z 1915 r.). 
„Taktylność”, o której mówi historia sztuki, to jedynie wizualna reprezentacja 
taktylności: materia nie istnieje, o ile nie jest u-formowana, przekształcona 
w formę. Wykluczenie, które z tego wynika (choć pojawiło się wcześniej niż 
idea czystego widzenia, jeszcze w podziale, jaki wprowadził Gotthold Lessing 
w swoim Laokoonie [1766], na sztuki przestrzenne i czasowe), dotyka czaso-
wości wewnątrz widzenia i ciała postrzegającego podmiotu: obrazy ujawniają 
się w jednym momencie i zwracają się wyłącznie ku spojrzeniu widza. Trzecie 
założenie modernistycznej ontologii, związane z wyparciem analizowanym 
przez Freuda w Trzech esejach z teorii seksualności (1905) i przede wszystkim 
w Kulturze jako źródle cierpień (1930), dotyczy „czystej wizualności” – sztuka 
adresowana jest do odbiorcy jako istoty wyprostowanej, trzymającej się z dala 
od osi horyzontalnej, która determinuje życie zwierząt. I jeśli nawet nie mówi 
się już o malarstwie jako „oknie otwartym na świat”, to modernistyczny obraz 
postrzegany jest jako wertykalny przekrój, z założeniem, że widz nie pamięta 
o swoich stopach stojących na ziemi. Zgodnie z tym poglądem sztuka jest 
działaniem sublimacyjnym, które separuje odbiorcę od jego ciała. Jest też 
działaniem scalającym: odpierając wszelkie rozpraszające intruzje pochodzą-
ce z dołu, skupia odbiorcę na swej idealnej jedności – dlatego każde dzieło 
powinno być pomyślane jako integralna całość (od Paula Cézanne’a i Henri 
Matisse’a do Pieta Mondriana i Jacksona Pollocka, miarą artystycznego osią-
gnięcia w modernizmie jest to, czy twórcy udaje się uzyskać jedność płótna), 
a estetyczna przyjemność jest wykładnikiem tej formalnej pełni. Owa formal-
na pełnia jest także pełnią semantyczną, bo wbrew twierdzeniom antymo-
dernistycznych ikonologów (mylących referencję i znaczenie), wezwanie do 
formalnej niezależności zawsze łączyło się z przekonaniem, że jest to również 
droga królewska, lub nawet jedyna droga do czystego objawienia znaczenia 
(Kazimierz Malewicz i Piet Mondrian twierdzili, że chcą namalować absolut). 
Krótko mówiąc (to czwarte założenie), modernistyczna ontologia zakłada, 
że dzieło sztuki musi mieć początek i koniec oraz że wszelki widoczny nieład 
powinien zostać koniecznie zabsorbowany przez sam fakt jego ograniczenia.

Te założenia i wykluczenia to z pewnością mity (wystarczy przyjrzeć się 
twórczości wielkich artystów nowoczesnych, by zdać sobie sprawę, że nigdy 
nie realizowali owych zaleceń w pełni, a nawet najbardziej pewny siebie 
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modernistyczny dyskurs musi uwzględniać jakieś wyjątki). Są to jednak mity 
fundacyjne – ich łączne powiązanie przypieczętowuje jedność moderni-
zmu jako siatki interpretacyjnej. Cztery operacje, które zaangażowaliśmy 
w imię bezformia (horyzontalność, niski materializm, puls, entropia), sta-
nowią odpowiedź na te modernistyczne postulaty. Ponieważ wszystkim tym 
operacjom poświęcone są osobne hasła w naszym słowniku, w tym miejscu 
chciałbym zwrócić uwagę na to, jaki zrobiliśmy z nich użytek w ramach wy-
stawy „L’Informe. Mode d’emploi”, jeśli chodzi o jej układ i wybór prac.

Przełożyła Agnieszka Rejniak-Majewska
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The Use Value of  “Formless”

The introduction to the book Formless: A User’s Guide, co-authored with Rosalind 
Krauss, Bois begins from Georges Bataille’s term and devices employed in the 
magazine Documents to develop the concept of “formless” (informe) as a declassifying, 
desublimatory activity that undermines the semantic economy of modernism with its 
assumption that a work is always a coherent whole, whose meaning should be revealed 
– coherently and completely – in the act of reception. Formless is not a matter of theme 
or style but a feature that can appear in art surreptitiously and marginally. Originally 
accompanying an exhibition at Centre Pompidou in 1996, the text attempts to revise 
the discourse of art history, albeit – as in Bataille’s work – the main object of attack here 
is idealistic humanism and the modernist order that builds on it .
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