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Tak właśnie, po gazetowemu i „gazeciarskiemu”, ze 
stylizacyjnym przymrużeniem oka, reklamować by 

można najnowszą książkę Marty Baron-Milian1. Trudniej 
działać „po literaturoznawczemu” i w krótkim artykule 
odnieść się do ogromu przedsięwzięcia badawczego na-
ukowczyni. Bardziej precyzyjny (ale czy na pewno wywa-
żony, skoro tekst uwiódł czytelniczkę?) opis monografii 
zacząć można by tak:

Rewelatorska badawczo, jubilerska konstrukcyjnie, 
rozbuchana językowo. Uważna wobec tekstów, cierpliwa 
wśród archiwaliów, mocno osadzona w badaniach. Do 
tańca (słów, głosek, idiomów, anagramów) i do różańca 
(nizanych cierpliwie analiz, nawrotowych mikrolektur, 
natężonego skupienia). Dla mnie – wzorcowy tekst no-
wej humanistyki. Wzorcowy i niepowtarzalny, bo (rzecz 

	 1	 M. Baron-Milian, Neofuturzy i futuryści. Kryptohistorie polskiej awan-
gardy, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2023, s. 432. Jeśli nie po-
daję inaczej, cytaty pochodzą z tej monografii; numery stron umiesz-
czam w nawiasach.
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jasna) idiosynkratyczny, silnie naznaczony osobowością autorki, prowadzący 
przez jej percepcyjne ścieżki, zdający sprawozdanie z jej literaturoznawczych 
domysłów. Wielka radość, że Marta Baron-Milian dostała za swoich Neofutu-
rów i futurystów Nagrodę Literacką Gdynia w kategorii „esej”. I najgłośniejszy 
chyba w ostatnim czasie sygnał dla akademików (i czytelników nieprofesjo-
nalnych): literaturoznawstwo wysokiej próby może się wcielić w świetną, 
zmiennokształtną, artystyczną prozę. 

Podtytuł Kryptohistorie polskiej awangardy zapowiada rzecz sensacyjną, 
detektywistyczną, „ciemną” – i to raczej ciemnością krypty i kryptonimu 
niźli hermetycznej, wysoko specjalistycznej publikacji. Autorka nie rzuca 
(wieloznacznych) słów na wiatr. Książka istotnie prowadzi przez meandry 
literaturoznawczych śledztw, deszyfruje przegapione znaki, odkrywa tropy, 
których nikt przez ponad sto lat nie dostrzegł. Sama „siedzę” w polskim fu-
turyzmie o wiele dłużej, niż on trwał, a Baron-Milian pokazała mi zakamarki, 
do których, wstyd przyznać, prawie nie zaglądałam. 

Cała ta „detektywistyka” doskonale mieści się w szacownej złotej serii 
monografii Fundacji na rzecz Nauki Polskiej – nikt chyba nie może zarzucić 
autorce naukowej nierzetelności, braków w warsztacie, bibliograficznych 
przeoczeń. Przeciwnie, doskonale widać w tym gęsto tkanym tekście (trop 
arachnologiczny nieprzypadkowy) ogrom żmudnej roboty, tysiące (żadna 
to hiperbola) godzin wyślęczanych w archiwach i bibliotekach, trud przedzie-
rania się przez chaszcze dawno zapomnianych konceptów, świetną orientację 
w prądach rwącego mainstreamu i wreszcie – ciężką pracę nad rejestrami 
stylu i (lekkiej przecież) narracji. W tym wypadku głęboki, dosłowny sens 
odzyskują wyświechtane frazy: „pochylać się nad twórczością”, „oświetlać 
z wielu perspektyw”. Autorka uważnie, empatycznie i… długo wczytuje się 
w teksty i parateksty, najrzetelniej bada materialność kart i dźwięków, pod 
różnymi kątami ogląda ilustracje i okładki. 

W pierwszym, decydującym kroku świetnie zaś kadruje dzieje polskiej 
awangardy. Wybiera futurystyczne prehistorie (s. 156) pisane, i performo-
wane, przez Jankowskiego, Sterna i Wata (Jasieński, Czyżewski i Młodoże-
niec pojawiają się z rzadka i tylko na chwilę), a następnie ustawia ostrość 
na fragmenty zdumiewająco niedoświetlone lub rozmazane. Ileż jeszcze 
kryło się w cieniu – i w szafach archiwów! (I ile jeszcze kryć się może2!) 

	 2	 Apetyt zaostrzają sensacyjne odkrycia ostatnich lat: odnalezienie ulotki TAK Sterna i  Wata 
(branej oczywiście pod lupę przez Baron-Milian), międzywojennej Europy Themersonów (zob. 
np. „Teksty Drugie” 2022, nr 6), nieznanych tekstów Sterna, Jankowskiego, Jasieńskiego, Sela 
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Pod adresem Baron-Milian trzeba jednak sformułować pewien zarzut. Cał-
kowicie zbędna wydaje się tu przesadna skromność, wielka „zgodliwość”, 
nadmiar pokory wobec tego, co badacze powtarzali przez dekady – nazbyt 
łatwowierni wobec tak zwanych stanów badań. Zaiste, nie wszystko ana-
lizowano „wielokrotnie [i] ze znakomitym skutkiem” (s. 437)! Piszę, bom 
sama pełna winy, ale – ani odrobinę nie smutna. Przeciwnie, niewiele prac 
naukowych tak mnie cieszy i tak wciąż zaskakuje (w kolejnych lekturach)  
jak Neofuturzy i futuryści! 

Autorka zastrzega, że nie próbuje na nowo pisać historii polskiego futu-
ryzmu (s. 35). I tu znów trzeba co nieco dopowiedzieć. Książka – zupełnie 
nie po futurystycznemu koncyliacyjna – nie chce ani burzyć, ani wichrzyć. 
Znacząco zmienia jednak dotychczasowy ogląd ruchu. Nie wyobrażam sobie, 
by zawarte w niej dopełnienia i dopowiedzenia (sensacyjny „prequel” pod 
kryptonimem YY!) mogły przejść bez echa w dalszych polskich badaniach nad 
futuryzmem i, szerzej, nad dwudziestowieczną literaturą eksperymentalną. 
Dostrzeżona – i następnie dobrze oznakowana – ścieżka „awangardy mniej-
szej”, „potencjalna ścieżka […] awangardy” (s. 33) poważnie rekonfiguruje 
historycznoliterackie mapy. 

Powróćmy jednak do samych „kryptohistorii”. Nie całkiem przekonuje 
mnie wykorzystanie chwytliwego, wieloznacznego konceptu jako głównej osi 
konstrukcyjnej pracy. Baron-Milian motywuje swój wybór wielostronnie – 
i trochę pokrętnie (co zresztą ciekawie odwzorowuje składnia tekstu). Kryp-
tohistorie widzi jako „urwane ścieżki” „nieco innej historii awangardy” (s. 35): 

[To] metafora historii ukrytych i różnorodnie k r y p t o n i m o w a n y c h 3. 
Jedną z ich głównych właściwości jest efemeryczność. Występują w liczbie 
mnogiej, bo ich domeną jest wielość. Jestem przekonana, że zaprezento-
wane tutaj awangardowe „k r y p t o h i s t o r i e” są tylko kilkoma z wie-
lu możliwych historii ukrytych, które mogłyby zmapować pole historii 
awangardy na nowo. „Kryptohistorie” mają w sobie i coś z kryptonimu, 
i coś  z   k r y p t y.

(zob. P. Graf, Futurystyczne znajdy, w: tegoż, Automobil w pędzie. Studia o  futuryzmie i  futury-
stach, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2018). W archiwach czeka jeszcze mnóstwo nie-
przebadanych rękopisów i  druków, w  instytutach badawczych toczą się intensywne studia 
archiwalne i nad archiwami. Ten ferment musi przynieść efekty! 

	 3	 Tu pojawia się obszerny przypis, w którym autorka odżegnuje się (między innymi!) od badań 
nad kryptohistorią oglądaną przez pryzmat tajności i tajemniczości.
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	 Choć pojęcie krypty pojawi się w książce wielokrotnie, „krypto-
historie” to nie żadne wyciągane z niej opowieści, zamknięte i spoczy-
wające dotychczas gdzieś w ciemnej i ciasnej, ograniczonej przestrzeni, 
które trzeba wydobyć, poddać re-animacji, k r y p t o a n a l i z i e, próbie 
deszyfracji. Przeciwnie, są to historie, które pozornie wciąż pozostają 
na powierzchni, a jednak nie są do końca widoczne – fałszujące mate-
rię historycznoliterackiej narracji, ujawniającej się jako pełna zagłębień, 
załomów i jam, którymi można do woli się przemieszczać, tworząc nowe 
korytarze, nieoczekiwane przejścia, zbliżając punkty pozornie odległe 
albo na nowo łącząc te pozostające bardzo blisko. To historie „mniejsze”, 
historie ukryte w cieniu tych, które wciąż się opowiada, lecz w innych 
układach, w innej sieci połączeń. Pod ich przykrywką „kryptohistorie” 
mogą funkcjonować przez długi czas, a może na zawsze, nierozpoznane, 
„zabezpieczone” długim trwaniem historycznoliterackiej opowieści – do-
brze ugruntowanej przez następne powtórzenia „Kryptohistorie” to także 
historie potencjalne. […]
	 Przypomina mi się pewna k r y p t o g r a f i c z n a  praktyka zwana 
„dzieleniem sekretu”. Ten […] „p r o t o k ó ł  k r y p t o g r a f i c z n y” zakła-
da, że tajemnica jest podzielona na fragmenty i nikt nie jest w posiadaniu 
całości informacji […]. Być może podobnie jest i tutaj, z tą różnicą, że 
wszystkie informacje pozornie są jawne, ale tylko zobaczenie niektórych 
z nich w pewnym układzie pozwala wyczytać to, co wcześniej, inaczej, 
w odmiennym układzie i w odniesieniu do innego „protokołu”, nie mogło 
być wyczytane [s. 35-37, wszystkie wyróżnienia B.Ś.].

Świeżo upubliczniony w serii „Monografie FNP” erudycyjny „protokół kryp-
tograficzny” nie powstałby, gdyby nie cała biblioteka najróżniejszych, naj-
przeróżniej montowanych lektur oraz naukowa osobowość badaczki: otwarty 
umysł, badawczy upór, wielka pasja archiwalna, odwaga twórczego czytania 
palimpsestów (historyczno)literackich. Dokument przybrał formę niemal 
pięciusetstronicowej księgi. Rzecz podzielona jest na trzy części, te liczą łącz-
nie dziesięć rozdziałów, dodatkowo rozwidlających się w 47 podrozdziałów. 
Wspominam o tym nie (tylko) z buchalteryjnego, recenzenckiego obowiązku. 
Każdą z cząstek wydzielono bardzo precyzyjnie i nazwano bardzo przemyśl-
nie (dość przywołać anaforyczno-paronimiczną feerię: Para nie do pary; Paralele 
albo rewolucyjni poeci chodzą parami; Parateksty albo zagadka Dawida Burluka; Paro-
dia, odium, oda, dada; Parabaza. „Oczko” i brzuch). Dziesięć rozdziałów tej książki 
to dziesięć znacznie różniących się od siebie tekstów literaturoznawczych 
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i dziesięć odmiennych przedsięwzięć literackich. Nie sposób traktować ich 
zbiorczo, sumarycznie, z góry. Warsztat autorki – i tkane na nim teksty – 
oglądać trzeba z bliska i w szczegółach. Ramy czasopiśmiennej recenzji nie 
bardzo pozwalają na tak detaliczne obserwacje. Opowiem zatem szczegółowo 
– metonimicznie (pars pro toto) – o tej części książki, która najsilniej prze-
profilowała moje myślenie o polskim futuryzmie. Pozostałe z konieczności 
potraktuję trochę po macoszemu, wypunktowując tylko to, co w nich w moim 
oglądzie najważniejsze.

A zatem – część pierwsza, Zanikający pośrednik. Jerzy Jankowski. Wielką 
zasługą Marty Baron-Milian jest przywrócenie historii literatury twórczo-
ści – i postaci – pierwszego polskiego futurysty. Naturalnie nie był to autor 
całkiem zapomniany4. Nikt jednak – przed młodą naukowczynią – nie po-
ważył się na ryzykowne, czasochłonne przedsięwzięcie archiwalne, nie było 
chętnych do podjęcia drobiazgowego śledztwa poszlakowego, które mogłoby 
Jankowskiego „ocalić” dla literaturoznawstwa (i „o-calić” jego dzieło, jak 
mogłaby rzecz ująć śląska badaczka). Ale mogłoby też, horrbile dictu, skoń-
czyć się kompletnym fiaskiem. Zadowalaliśmy się zatem świetnie znaną, 
„«zabezpieczoną» długim trwaniem” (s. 36), nieszczególnie skomplikowaną 
„historycznoliteracką opowieścią – dobrze ugruntowaną przez następne 
powtórzenia” (s. 36). Tymczasem autorce Neofuturów i futurystów udaje się 
uchwycić – w akcji – procesualną złożoność wielomedialnego dzieła Jan-
kowskiego5: poety, performera, publicysty, krytyka teatralnego, polityka, 
działacza rewolucyjnego; artysty, którego wciąż rozproszony i nie w pełni 
rozpoznany dorobek wielu niesłusznie redukuje do jednej tylko książki: 
Tramu wpopszek ulicy. 

Błyskotliwy esej Marty Baron-Milian zmienia tempo i literacką skórę: 
wciela się w mikrolekturę poezji, tekst prasoznawczy, analizę spod znaku 
krytyki genetycznej, sprawozdanie z poszukiwań archiwalnych, osobiste 
wyznanie, idiosynkratyczną ekfrazę, trawestację Derridy… Autorka sięga 

	4	 Żadne syntetyzujące opracowanie polskiego futuryzmu nie obyło się bez wzmianki o „wiecz-
nym zwiastunie i prekursorze” (s. 21) ruchu. Ponadto Paweł Majerski poświęcił mu niewielką 
monografię (objętości sporo mniejszej niźli traktująca o  YY część książki Baron-Milian), Ser-
giusz Sterna-Wachowiak – obszerny rozdział Miąższu zakazanych owoców (P. Majerski, Jerzy 
Jankowski, Śląsk sp. z  o.o., Katowice 1994; S. Sterna-Wachowiak, Yeżego Yankowskiego tram 
w poprzek epoki, w: tegoż, Miąższ zakazanych owoców. Jankowski – Jasieńki – Grędziński (szkice 
o futuryzmie), Pomorze, Bydgoszcz 1985).

	 5	 Wiele tu powinowactw z najnowszą pracą Agnieszki Karpowicz Białoszewski temporalny (czer-
wiec 1975 – czerwiec 1976), słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2023.
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do Benjamina, Deleuze’a, Bürgera, Krauss, Perloff, Janion, Horzycy, Gloge-
ra, Chlebnikowa, Marinettiego, Mondriana, Poego, Szekspira. Wątki, style, 
chwyty retoryczne splatają się ciasno, tworząc najpełniejszy dotąd portret 
futurysty. (Ileż pracy – i ile prucia! – kryć się musi za tą imponująco zmienną 
fakturą!). Od Tramu wszystko się zaczyna i od niespiesznych, łańcuszkowych 
– pozapętlanych jak dawno nienoszony łańcuszek – interpretacji tekstów 
i wizualiów. W nawrotowej opowieści autorka przygotowuje do całkowitego 
zwrotu percepcyjnego6: to, co czytano dotąd jako paseistyczne i po prostu 
nudne, zaczyna się rysować jako akt metaartystyczny, samoświadoma pa-
rodia. Wprowadzenie takiej perspektywy (z pewnością nie dla wszystkich 
akceptowalnej) wprawia zastałe teksty w nieoczekiwany, intensywny ruch. 
Majstersztykiem komparatystyki interdyscyplinarnej jest porównanie (wy-
wrotowe, choć formułowane, jak to u Baron, ostrożne)7 użycia futurystycznej 
ortografii w starych symbolistycznych wierszach do gestu „Marcela Ducham-
pa domalowującego Mona Lisie wąsy” (s. 65). Same wczesne teksty poety 
– dawno gotowe i „poddane awangardowej przeróbce” (s. 65) – jawią się 
teraz jako ready mades (oczywiście, a jakże!, opatrzone znakiem zapytania). 
To jeszcze nie wszystko. Futurystyczna ortografia („krypto-ortografia”) zna-
czy nie tylko w perspektywie politycznej, klasowej (s. 63), ale też intertek-
stualnie anagramatycznej („żywy mór, żywy mur, żywy mór!”, s. 80). Autorka 
– trochę przewrotnie – troszczy się też o „skołowanych” czytelników – przez 
niektóre tekstowe ściegi prowadzi ich niczym auktorialny narrator osiem-
nastowiecznej powieści8 (wcale nie zdziwiłyby mnie tu wykresy pokrewne 
tym z Tristrama Shandy – mamy już zresztą świetnie wyzyskaną graficzną kratę 
z okładki książki Jankowskiego!). W tym kubizująco rozpisanym na cząstki 
literaturoznawczym obrazie nierówny tom staje się śmiałym awangardowym 
montażem. A zatem – scena się odwraca! 

Właśnie – scena. Tej pasji Jankowskiego poświęcony jest drugi rozdział 
Neofuturów: Rozpętać burzę. Futuryzm jako akt i jako akcja. Oto dziennikarz w cią-
głym ruchu („pisał w Wilnie, Warszawie, Petersburgu, Moskwie, Paryżu, 

	6	 To całkowite odwrócenie dotychczasowej perspektywy. Majerski pisał o należnej dziennikar-
skim prozom z Tramu „choćby niewielkiej historycznoliterackiej rekompensacie” (jaką miał być 
króciutki rozdział jego książki Jerzy Jankowski, s. 75-84; cytat s. 84). 

	 7	 „To z pewnością zbyt wiele stwierdzić” (s. 65).

	8	 Pisząc na przykład (w kontekście analizowanych sporo wcześniej dwóch tajemniczych prosto-
kątów w tytułowym wierszu tomu): „Z takim przypuszczeniem pora jednak wrócić «na baryka-
dę», która wcześniej kazała nadłożyć drogi” (s. 85).
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przesyłał korespondencje z Londynu, a później znów był w Wilnie, znów 
w Warszawie i tak dalej…”) i jego „futurystyczne terytorium doskonałe”: 
„między sceną, gazetą i życiem” (s. 93-94). Jankowski, jakiego niemal nie 
znaliśmy9, w powszechnym odbiorze to bowiem przede wszystkim poeta (!) 
„zwichnięty”, tragiczny, afuturystycznie unieruchomiony w zakładzie psy-
chiatrycznym na dwie ostatnie dekady życia. Ruch myśli badaczki (śledczej) 
ujęty zostaje w misterną kompozycję paradramatyczną: Prolog, Ekspozycja, 
Akcja, Antrakt, Kulminacja, Epilog. Wszystko zaczyna się od trupa (Walta Whit-
mana), a po pogrzebie już tylko Burza za Burzą. Ta Szekspirowska, wysta-
wiana na deskach Teatru Polskiego, i ta szalejąca w prasowym „tryptyku” 
(s. 96) Jankowskiego. Gwoździem programu jest szokujący – wyciągnięty 
z „retorycznie ukształtowanych manifestów Marinettiego” (s. 114) – pomysł 
odczytania opublikowanego w 1913 roku (!) artykułu Jankowskiego jako… 
manifestu futurystycznego! Baron-Milian przekonująco dowodzi, że recen-
zentowi JJJ, inaczej niż warszawskim neofuturom, Marinetti zdecydowanie 
nie był obcy (s. 115). I że nic chyba (poza historycznoliterackim uzusem) nie 
stoi na przeszkodzie, by widzieć wpisany w narracyjną ramę gazetowy tekst 
jako przegapiony utwór programowy! 

I  jeszcze jedno sensacyjne odkrycie: F24. Tajemnicza formuła futuryzmu. 
Ten rozdział uznaję za dowód detektywistycznego mistrzostwa autorki. 
Spoilerować oczywiście nie wypada (a omawianie „literaturoznawstwa ak-
cji”, jakim staje się F24, niesie ze sobą takie realne ryzyko!). Dość powie-
dzieć, że zdumiewająco krzyżują się tu  archiwalia, algebra i  Apokalipsa, 
ważne role grają tęczowa beczka, białe prześcieradło i „Czarna Latarnia”. 
A  na pierwszym (wreszcie pierwszym!) planie performatywne triumfy 
święci głoszący awangardowe orędzia Jankowski. Majsterskiego wywodu 
nie dałoby się przeprowadzić, gdyby nie „szczęśliwy traf” (s. 156). Na ta-
kie „trafy” pracuje się jednak przez wiele „pustych” bibliotecznych godzin. 
Tak o „szkatułkowej konstrukcji archiwalnej” pisze sama Baron-Milian  
(s. 156-157):

	9	 Paweł Majerski odnotowywał dziennikarskie peregrynacje twórcy, nie one – i nie ich tekstowe 
owoce –znajdowały się jednak w centrum jego dociekań; zob. tenże, Jerzy Jankowski, s. 15-20, 
75-84. O  Jankowskiego „życiu z pióra” pisał też, wcześniej, Zbigniew Jarosiński (tenże, Wstęp, 
w: Antologia futuryzmu i Nowej Sztuki, oprac. Z. Jarosiński, H. Zaworska, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław 1978, s. XVI-XVII). Badacz konkludował, zupełnie inaczej niż dziś robi 
to Baron-Milian: „jego prace były chaotyczne, artykuły – gdy teraz je czytać – uderzają zdaw-
kowością i banalną retoryką. Było to dziennikarstwo pospieszne, obsługujące tylko codzienne 
potrzeby gazety” (tamże, s. XVII). 
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w zdeponowanym w Bibliotece Narodowej Archiwum Micińskich – zbiór 
notatek i korespondencji Haliny Micińskiej-Kenarowej, w zbiorze tym 
– przesyłka siostry Jerzego Jankowskiego, Janiny Jankowskiej-Orynżyny, 
w przesyłce – maszynopis jej spisanych w 1978 roku wspomnień Moi 
niezwykli znajomi, w rękopisie – rozdział pierwszy, w nim zaproszenie do 
tytułowej «Jamy Futurystów», a w jamie […]. 

Sprawdźcie Państwo sami. Nie koniec jednak na tym. Baron-Milian zamyka 
rozważania nad twórczością YY popisowym – i przejmującym – studium 
z pola… krytyki genetycznej. W sensualnej pamięci pozostaje „krzyk [poetyc-
kiego] obrazu”10 (s. 176) w różnych czasowych zatrzymaniach (wydaniach): 
bosy Jankowski na zaśnieżonej ulicy łykający (gryzący) „płonące żużle pa-
pierosów” (s. 176)…

Druga części książki (Neofuturzy. Ku literaturze mniejszej) skupia się na twór-
czości Anatola Sterna i Aleksandra Wata, z czasu nim jeszcze wchłonął ich 
ogólnofuturystyczny nurt. Autorka zaczyna od TAK, odnalezionej kilka lat 
temu pierwszej ulotki warszawskich twórców, wciąż wywołującej bardzo 
silne poruszenie interpretacyjno-polemiczne. TAK, czyli inaczej – pisze Baron-
-Milian i rzeczywiście afektywnie i somatokrytycznie „przetrasowuje” świeżo 
wytyczone drogi lektury. Kolejne rozdziały konsekwentnie sprawdzają ope-
racyjność konceptów Derridy, Deleuze’a i Guattariego. Badaczka brawurowo 
analizuje almanach GGA – anagramatycznie i ludycznie mnożąc sensorodne 
spięcia brzmieniowe. I tu nie obejdzie się bez tekstowej próbki (z rozdziału 
GGAgi albo pieśni GGAgatków): 

Czyż „gga gąsiora” nie przypomina dźwięku wydawanego przez tego, 
komu włożono knebel, a więc GAG11, […] skazując na bulgoczący w głę-
biach bełkot GGA? A czyż cała ta  farsowa etymologiczna koincydencja 
nie układa się w jeden wielki GAG? To wszak specjalność gagatków od 
GGA, których łączą ze sobą wspólne błazeństwa i bluźnierstwa, prowo-
kacje i profanacje, blagi i gagi [s. 222].

Autorka wychwytuje również niedointerpretowane lub, częściej, cał-
kiem przegapione tropy marańskie w  działalności Aleksandra „Chwa-
ta” i „Ajwajtola” Sterna: „białych murzynów” „obdarzonych jakąś dykcją 

	10	 Określenie Pawła Mościckiego.

	11	 Anagram „GGA”, knebel (m.in.) w języku angielskim, jak wyjaśnia Baron-Milian (s. 222).
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jerozolimsko-afrykańską”, „palestyńskich poetów”, „Żydków-literatów” (s. 
226, 232). Cytaty w poprzednim zdaniu pochodzą – po równo – z antyse-
mickich artykułów (wszech)polskich redaktorów i z tekstów samych roz-
grywających swoją żydowskość neofuturów. Baron-Milian błyskotliwie 
rozpracowuje też Sternowskie strategie ukrywania pochodzenia i zamazy-
wania jego tekstowych śladów, intertekstualnie (i ludycznie!), „tropi Żyda, 
zwida i skrzata” (s. 252), „gra w Arak” i „w Arkę” (s. 263), łamie arcypomysłowo 
kodowane szyfry żydowsko-pikarejskie. Przekonuje mnie jej (polityczne) 
czytanie twórczości neofuturów jako literatury mniejszej – wykrzywiającej, 
destruującej, rozpalającej język: własny i obcy zarazem. Słusznie także widzi 
autorka pod literaturoznawczą lupą prymitywizujące, lokalne „zalążkowe 
postaci innej awangardy – znacząco odmienne od tej mianującej się później 
awangardą futurystyczną” (s. 302). Trafiony jest wreszcie koncept literatury 
metamorficznej, której „przedmiotem, tematem, jak i tworzywem zdaje się 
[znów – ta ostrożność Marty Baron!] język w stanie materialnej metamor-
fozy” (s. 330). 

„Poronność”, jałowość, Płodność, Płodzeńe, męskość, rodzenie – tak, ciele-
śnie, domyka się monografia „innego” futuryzmu. Wiersze w ekwilibrystycz-
nym ruchu i parada europejskich twórców: Rimbaud, Apollinaire, Marinetti, 
Chlebnikow, oraz najważniejsi tu: Aleksander Wat i Dawid Burluk. Wreszcie 
– biopolityka. „W odwiecznym sporze «rozum czy serce» u polskich futury-
stów wygrywa brzuch” (s. 393) – i to brzuch ciążowy… 

***
Na koniec – tropem monografistki – spojrzenie subwersywne. Książka Marty 
Baron-Milian wcale nie musi się podobać. Rozlewające się po obszernym 
tekście „anagramatyczne szaleństwo” (s. 268) wielu wyda się ryzykowne 
i niezrozumiałe, niejeden i niejedna za niezasadne uznają opieranie czą-
stek wywodu na odległych tropach etymologicznych (s. 144), zmęczyć mogą 
wreszcie barokizujące zapętlenia składni (ta potrafi być u Baron-Milian zdu-
miewająco zmiennokształtna). To szczegóły – wynotowane na podstawie 
własnych, zasadniczo jak najpozytywniejszych, lekturowych odczuć. Książka 
może jednak znużyć tych, którym brak ochoty na niespieszne współmyślenie 
i współpercepcję w szerokim, czasem ryzykownym, projekcie analitycznym; 
tych, którzy nie „kupują” stylistycznych idiosynkrazji w tekstach badaw-
czych, i tych, którzy cenią syntezę bardziej niż wielostronne analizy. Nie chcę 
wcale powiedzieć, że do Neofuturów i futurystów nie przekonają się wyłącznie 
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odbiorcy leniwi, „łykający” tylko gładko utoczone, „znormalizowane” pigułki 
wiedzy. Pisarstwo (!) Marty Baron-Milian otwiera się na bardzo różnych 
czytelników, z całą pewnością jednak – jak każde pisarstwo – nie ukontentuje 
wszystkich. 

Niewątpliwie jednak ta brawurowo skomponowana monografia – przy-
pomnijmy: uhonorowana Nagrodą Literacką Gdynia – możne być doskonałą 
pożywką dla dzisiejszych dyskusji nad „pisaniem humanistyki”12. Ja, mimo 
kilku zgłoszonych zastrzeżeń, uznaję Neofuturów i futurystów za publikację bli-
ską ideałowi „naukowej książki akademickiej”13. Ten zaś widzę podobnie jak 
Justyna Tabaszewska, konstruująca „wzorzec” (cudzysłów chyba niezbędny) 
w retorycznej serii pytań: 

Czy najważniejsza jest jej [pracy idealnej] komunikatywność czy może 
poziom prezentowanych w niej badań naukowych? A może w przypadku 
książki humanistycznej jej konstrukcja i język (a więc – w pewnym sensie 
– wartości literackie) mają tak duże znaczenie, że są w stanie przeważyć 
nad innymi czynnikami? Jaki powinien być jej główny cel: naukowa do-
skonałość, zdolność do wzbudzania dyskusji poza wąskim gronem spe-
cjalistów, umiejętność przedstawienia stanu badań i nowatorskich teorii 
tak, by były one zrozumiałe dla odbiorów spoza akademickich kręgów, 
czy może inspirowanie (lub prowadzenie) badań interdyscyplinarnych? 
A może taka idealna książka powinna być jednak pisana głównie z myślą 
o specjalistach dyscypliny i być dla nich oraz dla ich badań innowacyjna 
[…]? Oczywiście w idealnym świecie idealna książka naukowa łączyłaby 
te wszystkie cechy i w dodatku uniknęłaby specyficznych konfliktów 
między wartościami, rysujących się zwłaszcza na linii językowa i kon-
strukcyjna innowacyjność – komunikatywność, naukowa doskonałość 
i wyrafinowanie – możliwość inspirowania czytelników poza wąskim 
kręgiem specjalistów, naukowa innowacyjność – zdolność do spójnego 
zobrazowania pola badawczego14.

Tabaszewska powątpiewa w możliwość tworzenia takich publikacyjnych cu-
dów. Szansy upatruje co najwyżej w „akademickim podwójnym kodowaniu”, 

	12	 To tytuł najnowszego zeszytu „Kontekstów Kultury” (2024, z. 1, red. A. Kremer).

	13	 J. Tabaszewska, Paradoksy pisarstwa akademickiego i wyzwanie podwójnego kodowania, „Kon-
teksty Kultury” 2024, z. 1, s. 32.

	14	 Tamże, s. 32-33.
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pisaniu „pomyślanym zgodnie z zasadą «zarówno, jak»”, zawieszonym między 
popularyzatorką przystępnością i naukowymi „interwencjami w obrębie […] 
dyscypliny”15, 

Czy Baron-Milian koduje podwójnie? Nie wiem. Jej eseistyczna praca ani 
na chwilę nie traci naukowej gęstości. A ta, paradoksalnie (?), wyłania się 
także z kreacyjnych, intertekstualnych, somatyczno-semantycznych zapętleń 
języka… badaczki. Jej opasły, ale bardzo precyzyjny, „protokół kryptogra-
ficzny” jest jednocześnie tekstem głęboko osobistym. Taki niepodrabialny 
klucz odblokowuje ogromną, „zahibernowaną” „energię [futurystycznego] 
początku” (s. 432), która – jestem tego pewna – długo jeszcze poruszać będzie 
umysły, i teksty, czytelników.
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A Fantastic Sensation! A Prequel to Futurism! Baron-Milian on the Trail!

This review of the monograph Neofuturzy i futuryści. Kryptohistorie polskiej awangardy 
(Neofuturists and Futurists: Cryptohistories of the Polish Avant-Garde) by Marta Baron-
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category) occupies a special place in the current study of the avant-garde, providing 
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Jankowski, Anatol Stern, and Aleksander Watt. Her multifaceted analyses includes the 
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reading of their studies legitimizes the view of Stern’s and Watt’s oeuvres as Marrano 
and “minor” literary works.
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	15	 Tamże, s. 39-41.

http://rcin.org.pl




