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Najpierw pisano długo białe litery
na białym papierze.
Potem wiele czasu zajęło
odczytywanie z kartki
milczenia1.

Chociaż, jak mawiał Stéphane Mallarmé, „czło-
wiek nie ustaje w kładzeniu czarnego na białym”2, 

zdarza się, że i tak górę bierze biel. Ponieważ w króle-
stwie literatury znajduje sobie ona zwykle miejsce na 
obrzeżach, pełniąc funkcje tła czy obramowania, mo-
głoby się wydawać, że poświęcony jej artykuł dotyczyć 
może wyłącznie zagadnień marginalnych. Tymczasem 

 1 L.A. Moczulski, Wreszcie, w: tegoż, Nawracanie stracha na wróble, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1971, s. 36.

 2 S. Mallarmé, Œuvres complètes, red. G. Jean-Aubry, Gallimard, Paris 
1945, s. 370; cyt. za: M.P. Markowski, Nicość i czcionka. Wprowadze-
nie do lektury „Rzutu kośćmi” Stéphane’a Mallarmé, w: S. Mallarmé, 
Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku, przeł. T. Różycki, Korporacja 
 Ha!art, Kraków 2005, s. 9.
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w utworach poetyckich stanowiących przedmiot mojego zainteresowania 
z bielą jest inaczej: anektuje ona niemal całą przestrzeń strony, bijąc po 
oczach i komplikując samą opozycję tekst – margines. Intrygujące realizacje 
te stanowią literaturoznawcze wyzwanie, pozwalające raz jeszcze postawić 
pytanie o granice wiersza, tym razem we właściwym dla kultury typogra-
ficznej wizualnym znaczeniu tekstu prezentowanego w druku i stanowiącego 
część publikacji wydawniczej (tomu, książki, czasopisma itp.). Choć utwory, 
którym przyjrzę się bliżej, napisane zostały przez poetów łączonych z polską 
Nową Falą, a równorzędny cel artykułu stanowi próba rekonstrukcji prze-
biegu procesu historycznoliterackiego w tym zakresie, będę się starał ująć 
je w szerszej, także intermedialnej, perspektywie. Pomyślany w ten sposób 
tekst nie stanowi próby syntetycznego opracowania tematu rozleglejszego, 
jakim pozostaje porównanie zróżnicowanych poetyckich strategii milcze-
nia w literaturze autorów nowofalowych – przemawiających do nas, jak 
zwykliśmy powtarzać za Adamem Zagajewskim, „z rękami zaciśniętymi na 
gardle”3, „nazywając[ych] milczeniem/ przemilczając[ych] nazwy” (jak pisał 
Ryszard Krynicki4) czy wreszcie, jak z kolei ujmował to Stanisław Stabro, 
mówiących „z ustami zalanymi milczeniem”5. Zbliżonych formuł nowofa-
lowego milknięcia jest oczywiście więcej, za nimi zaś stoją mniej lub bar-
dziej idiomatyczne poetyki oraz poświęcone ich autorom literaturoznawcze 
opracowania – które stanowić mogą jedynie konteksty niniejszego. Podob-
nie ma się rzecz z zaproponowanym ostatnio przez Danutę Ulicką cennym 
rozróżnieniem milczenia – intencyjnego, sprawczego i mogącego pełnić 
rozmaite „semantyczne funkcje” – od takich pośpiesznie utożsamianych 
z nim jakości, jak cisza, niedomówienie, niedookreślenie, niewyrażalność 
czy niemota6. Zdając sobie sprawę z ich zróżnicowania i znaczenia, a swoje 
rozważania rozpoczynając z pozycji formalnych, w swoim artykule próbuję 
przede wszystkim wyodrębnić i nazwać pewną grupę granicznych tekstów 

 3 A. Zagajewski, Pewnego dnia postanowiłem się dowiedzieć kim jestem, w: tegoż, Komunikat, Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 1972, s. 6.

 4 R. Krynicki, *** [ani narodziny], w: tegoż Akt urodzenia, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1969, 
s. 12.

 5 S. Stabro, Dzień twojego narodzenia, PIW, Warszawa 1970, s. 86. 

 6 Zob. D. Ulicka, Jak robić rzeczy bez słów?, w: Poetyki protestu. Tom I, red. M. Kopcik, K. Kulpa i in., 
Wydawnictwa UW, Warszawa 2021. W tekście przywołuję, rzecz jasna, tytuł cennego studium 
Izydory Dąmbskiej: O funkcjach semiotycznych milczenia, w: tejże, Znaki i myśli. Wybór pism z se-
miotyki, teorii nauki i historii filozofii, PWN, Poznań 1975.
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poetyckich oraz opowiedzieć fragment historii ich powstawania – w prze-
konaniu, że może to otworzyć drogę dalszym, szerszym, ale też bardziej 
szczegółowym, odczytaniom7.

Minus-wiersze. Rys historyczny, zarys teorii
W interesujących mnie utworach poetyka milczenia uwidacznia się w szcze-
gólny, przykuwający uwagę sposób, w związku z czym proponuję określić 
je mianem minus-wierszy – w oczywistym odniesieniu do zaproponowanego 
przez Jurija Łotmana pojęcia minus-chwytu8. O tym ostatnim, bazującym 
na założycielskim terminie Wiktora Szkłowskiego oraz na jego rozważa-
niach o noweli z negatywnym zakończeniem9, pisze Łotman w Strukturze 
tekstu artystycznego jako o „umyślnym przemilczeniu” i „znaczącej nieobecno-
ści”; minus-chwyt opiera się na „odniesieniu nieużytego elementu […] do 
struktury oczekiwań czytelnika”10. Kluczowe jest tu zawiedzenie odbiorczych 
przyzwyczajeń związanych z istnieniem i znajomością rozmaitych struktur 
zewnątrztekstowych – stąd podkreśli Łotman, że „niezmiennym warunkiem” 
wystąpienia minus-chwytu „jest to, aby na miejscu, które w tekście tego czy 
innego poziomu zajmuje […], w odpowiadającej mu strukturze kodowej 
znajdował się element znaczący albo pewien zbiór synonimicznych w gra-
nicach danej konstrukcji elementów znaczących”11. Wśród minus-chwytów 

 7 Dziękuję w tym miejscu uczestnikom konferencji Milczenie awangardowe (Poznań, 20-21 listo-
pada 2023 r.) oraz członkom Pracowni Poetyki Historycznej IBL biorącym udział w spotkaniu 
17 kwietnia 2024 r. za cenne dyskusje o wcześniejszych wersjach tekstu. 

 8 Proponowane pojęcie „minus-wiersze” wydaje mi się z kilku względów precyzyjniejsze i fortun-
niejsze od „wierszy pustych” czy „wierszy białych”, posiadających już inne – edytorskie, wer-
sologiczne – znaczenia. W grze pozostawałby jeszcze „wiersz zerowy”, w moim odczuciu uru-
chamiający jednak większą liczbę potencjalnie konfundujących odniesień niż „minus-wiersz” 
(Stopień zero pisania R. Barthes’a, „literacki południk zero” P. Casanovy, Kino stylu zerowego 
M. Przylipiaka itp.). Z kolei do przyjęcia określenia minus-wiersza zachęcałaby terminologicz-
na kreatywność Łotmana, piszącego nie tylko o „minus-chwycie”, ale również o „minus-zna-
czeniu”, „minus-strukturze” czy „minus-obecności”; J. Łotman, Struktura tekstu artystycznego, 
przeł. A. Tanalska, PIW, Warszawa 1984, s. 75, 219, 239, 257.

 9 Te z kolei zainspirowane zostały analizami „końcówki zerowej” przeprowadzanymi przez Jana 
Baudouina de Courtenay (zob. M. Mrugalski, Styl – semantyka – pragmatyka, w: Wiek teorii. Sto 
lat nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego, red. D. Ulicka, Wydawnictwo IBL PAN, Warsza-
wa 2020, s. 249).

 10 J. Łotman, Struktura tekstu artystycznego, s. 407, 75-76.

 11 Tamże, s. 76.
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wymienia semiotyk na przykład „brak rymu tam, gdzie czytelnik go oczekuje”, 
zastosowanie „konstrukcji niedokończonych” czy zabieg „opuszczenia ozna-
czonych numerami strof”12.

Interesujące mnie minus-wiersze idą dalej – można postrzegać je jako 
minus-chwyty radykalne. W proponowanym tu bowiem rozumieniu minus-
-wiersz to utwór poetycki naruszający podstawowe, prymarne oczekiwanie 
czytelnicze: samego istnienia tekstu, a co za tym idzie – obecności zwycza-
jowej struktury wierszowej, która zredukowana została w nim do elementów 
ramowych, takich jak tytuł, podtytuł, motto, dedykacja, dopisek, przypis, da-
towanie, znaki specjalne czy numeracja – czyli części mieszczących się w ob-
rębie Genettowskiej kategorii paratekstu13. Mówiąc krótko, minus-wiersz 
to jakby niespełniona zapowiedź wiersza, sama rama bez utworu czy też, 
jeśli wolimy, sygnowana nazwiskiem autora, opatrzona tytułem i obramo-
waniem pustka: przenicowująca go i stawiająca pod znakiem zapytania jego 
istnienie, ale też – jak w odniesieniu do muzyki konkretnej i elektronicznej 
pierwszej połowy lat sześćdziesiątych pisała Zofia Lissa – stanowiąca jego 
„podstawowy czynnik formotwórczy, strukturujący”14. Pozbawiony słów i liter 
„wiersz” taki zasadniczo nie ma również ani strof, ani wersów i pauz wersyfi-
kacyjnych – sam bowiem stanowi wielką pauzę, wyłom w strukturze tomu, 
czystą biel. W tak radykalnej postaci, zbliżonej raczej do realizacji konceptu-
alistycznych niż do konwencjonalnej liryki, z trudem poddaje się on analizie 
jako ekwiwalent tekstu poetyckiego w rozumieniu zaproponowanym przez 
Jurija Tynianowa w czwartej części pierwszego rozdziału Zagadnienia języka 
wierszy15. Choć bowiem wykorzystane tam pojęcie opisuje „wszystkie tak czy 
inaczej zastępujące [tekst – P.B.] elementy pozajęzykowe, przede wszystkim 
opuszczenia jego części, następnie częściowe zastąpienie go elementami 
graficznymi”, to owo „opuszczenie” wciąż „ma charakterystykę metryczną”16. 
Jak podkreśla Tynianow, w pozbawionym słów, wykropkowanym „wycin-
ku” dłuższego tekstu metrum dane jest „w określonym (określonym przez 

 12 Tamże, s. 75-76.

 13 Zob. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. T. Stróżyński, A. Milecki, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 1982, s. 9. 

 14 Z. Lissa, Estetyczne funkcje ciszy i pauzy w muzyce, w: tejże, Szkice z estetyki muzycznej, PWM, 
Warszawa 1965, s. 201.

 15 Zob. J.N. Tynianow, Zagadnienie języka wierszy, przeł. F. Siedlecki, Z. Saloni, w: Rosyjska szkoła 
stylistyki, red. M.R. Mayenowa, Z. Saloni, PIW, Warszawa 1970, s. 82-89.

 16 Tamże, s. 82, 84.
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inercję) układzie stroficznym”, gdyż w dotychczasowej lekturze ustabilizować 
się zdążyła „pewna typowa forma rozłożenia składni w strofie i w następstwie 
tego może być poczynione przypuszczenie, jaka jest liczba członów syntak-
tycznych”17. Jako przykłady ekwiwalentów analizuje Tynianow wyłącznie 
dłuższe, złożone z wielu strof, utwory Puszkina, cechujące się regularno-
ścią i zawierające charakterystyczne „linijki kropek”18. Natomiast omawiane 
w niniejszym artykule minus-wiersze nie są (z jednym wyjątkiem wieloczę-
ściowego poematu pisanego wierszem wolnym) opuszczonymi częściami 
stroficznych tekstów poetyckich, lecz autonomicznymi „pustymi” utworami, 
stanowiącymi odrębne pozycje w spisach treści tomów i czasopism, w skład 
których weszły.  

Zaproponowane tu rozumienie minus-wierszy pozostawia poza obrę-
bem pojęcia nawet najkrótsze, jednowersowe aforyzmy czy gnomy, takie jak 
Błyski Julii Hartwig czy zapisy Marcina Sendeckiego z tomu W. Przypadkami 
granicznymi byłyby natomiast konkretystyczne wiersze złożone wyłącznie 
z pojedynczych liter, jak sześć utworów Stanisława Dróżdża z przygotowane-
go przez niego w 1970 roku arkusza Pojęciokształty19 czy teksty zamieszczone 
w zredagowanej przez Piotra Szreniawskiego Antologii wierszy jednolitero-
wych20. W obszarze poezji konkretnej odnaleźć możemy także znaczną liczbę 
prac spełniających wyznaczniki minus-wiersza: zarówno czyste, niemal 
całkowicie „białe” realizacje gatunkowe (nazwijmy je minus-wierszami ab-
solutnymi) – na przykład „szachowy” wiersz Dezső Tandoriego z 1973 roku 
o tytule Nieoznaczalność ruchu pionka na niepodzielnym polu21 – jak i takie, które 
brak właściwego tekstu podkreślają obecnością samych znaków typogra-
ficznych, interpunkcyjnych bądź diakrytycznych. Byłyby to minus-wiersze 

 17 Tamże, s. 84.

 18 Tamże, s. 83.

 19 W zachowanym maszynopisie cyklu Dróżdża wiersze jednoliterowe wykorzystują litery słowa 
MIĘDZY. Zob. S. Dróżdż, Pojęciokształty, w: Pojęciokształty. Poezja konkretna. Conceptiforms. 
Concrete poetry 1967-20023, red. A. Przywara, Foksal, Warszawa 2014.

 20 Zob. Antologia wierszy jednoliterowych. Anthology of one letter poems, red. P. Szreniawski, Wy-
dawnictwo Neopoemiksowe, Lublin 2021.

 21 D. Tandori, Nieoznaczalność ruchu pionka na niepodzielnym polu, przeł. A. Górecka, „Literatura 
na Świecie” 2006, nr 11-12, s. 171. Jedną z ciekawszych konkretystycznych wariacji na temat pu-
stego, milczącego wiersza jest praca Costisa Silence. The poem is on the ribbon z 1976 r. z przy-
twierdzoną do pustej kartki taśmą maszyny do pisania. Zob. J. Donguy, Poezja eksperymental-
na. Epoka cyfrowa (1953-2007), przeł. M. Madej, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2014, s. 265.
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aliterowe, w wypadku części których możliwe byłoby już zastosowanie po-
jęcia ekwiwalencji tekstu poetyckiego Tynianowa; w jednym z przypisów 
do Zagadnienia języka wierszy wspomina on nawet o „epatującym doświad-
czeniu niemieckiego futurysty Kulka, który w roku 1920 wydał tom wierszy 
ograniczających się do graficznego rozmieszczenia wierszowego znaków 
przestankowych i dających system intonacyj z określonym zabarwieniem 
«wierszowym»”22. Półtorej dekady wcześniej, w 1905 roku, podobny eks-
peryment przeprowadził Christian Morgenstern w złożonym z makronów 
i brewisów Nocnym śpiewie ryby, zaliczonym przez Grzegorza Gazdę do grupy 
„eksperymentów wizualizacyjnych prowadzących aż do całkowicie ase-
mantycznej, literniczo-znakowej abstrakcji”23. W poezji polskiej historię 
minus-wierszy absolutnych rozpoczyna słynne Nic Brunona Jasieńskiego 
z 1921 roku24, a linię aliterowych – opublikowany rok później manifest Poezja 
znakowania Jana Nepomucena Millera25. Rozpoczęta przez niego linia biegnie 
dalej między innymi przez Najkrótszy wiersz tradycyjny Mariana Grześczaka 
(złożony wyłącznie z kropek, przecinków, znaków nawiasu oraz pytajni-
ka i wykrzyknika)26, część Pojęciokształtów Stanisława Dróżdża oraz niemal 
wszystkie wiersze „maszynowe” Romana Gorzelskiego aż do współczesnych 
eksperymentów intermedialnych. Pośród autorów związanych z Nową Falą 
próby tworzenia wierszy, w których przeważają znaki typograficzne, podej-
mował najwcześniej – jeszcze przed 1968 rokiem – Jarosław Markiewicz. 
Podobnie jak niegdyś Miller w takich tekstach jak Zatarty list czy Rękopis 
znaleziony w butelce, łączył on jednak części zawierające same znaki inter-
punkcyjne z partiami słownymi. W złożonym niemal wyłącznie z ekwiwa-
lentów, dziewięciowersowym Erotyku z patrzenia nocą postać wyrazową mają 

 22 J.N. Tynianow, Zagadnienie języka wierszy, s. 84. 

 23 G. Gazda, Poezja konkretna – zamknięty rozdział awangardowej korespondencji sztuk, w: Kompa-
ratistika, genologie, translatologie, Masarykova univerzita, Brno 2000, s. 137-138.

 24 Zob. B. Jasieński, But w butonierce, Klub Futurystów „Katarynka”, Warszawa–Kraków 1921, s. 80. 

 25 Jak zauważała Michalina Kmiecik, w swojej poezji „Miller boi się przekroczyć ostateczną grani-
cę, zarysowaną mocno w jego manifeście”, a poprzestaje na tworzeniu tekstów „zbudowanych 
ze znaków przestankowych i wyrazów”, w związku z czym „na realizację jego śmiałej wizji na-
kreślonej w «Ponowie» trzeba będzie zaczekać kilkadziesiąt lat – do momentu rozwoju poezji 
konkretnej”; M. Kmiecik, Dadanaizm, czyli początki poezji dźwiękowej w twórczości Jana Nepo-
mucena Millera, w: Impuls dadaistyczny w polskiej sztuce i literaturze dwudziestowiecznej, red. 
P. Kurc-Maj, P. Polit, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 2017, s. 184 .

 26 Zob. M. Grześczak, Naczynie poważne, Czytelnik, Warszawa 1967, s. 66.
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jedynie części dwóch wersów („Twoje róże na pościeli”, „Jak ty cienko ściany 
bielisz”)27; pozostałe tworzą sąsiadujące z sobą półpauzy, skrywające przed 
nami szczegóły nocnego spotkania kochanków.

Zwłaszcza minus-wiersze absolutne prowokują swą specyficzną nega-
tywną poetyką; próba doprecyzowania jej opisu i ustalenia mechanizmów 
znaczeniotwórczych uruchamianych przez ich elementy ramowe jest jednym 
z celów artykułu. I te eksperymenty mają jednak swoją historię, którą opo-
wiedzieć można, zaczynając od wspomnianego na wstępie marzenia Mal-
larmégo o „białej stronicy”28, zatrzymując się przy dokonaniach awangard 
historycznych, przebiegając przez różnicujące powtórzenia neoawangardy 
na czele z poezją konkretną i konceptualizmem, a w końcu dochodząc do 
tekstów poetów współczesnych. Ci ostatni skłaniają się ku minus-wier-
szom zastanawiająco często, one zaś pełnią w ich twórczości zróżnicowane 
funkcje. Tabula rasa Jakuba Wojciechowskiego to oczywiście literacki żart, 
jednak w przemyślanej strukturze tomu Senne porządki z 2008 roku, odzwier-
ciedlającej ruch coraz to większych przybliżeń do biurka pracującego nad 
wierszem autora, dowcip ów pełni istotną rolę kompozycyjną29. Opubliko-
wany rok później minus-wiersz Mariusza Grzebalskiego – radykalniejszy, 
bo pozbawiony nawet tytułu, który zastąpiony został trzema powiększonymi 
asteryskami – sonduje granice wypowiedzi literackiej, ale i unaocznia nega-
tywną poetykę tomu Niepiosenki30. Z tytułem książki poetyckiej wymownie 
dialoguje również całkowicie pusty Świat z tomu Co mogło pójść nie tak Macieja 
Roberta, być może najpełniej wyrażający jego katastroficzno-apokaliptyczną 
treść31. Z kolei zamieszczonego w antologii Połów. Poetyckie debiuty 2020 mi-
nus-wiersza o tytule krótka rozprawa o widoczności lesbijek w przestrzeni publicznej 
autorstwa Zuzanny Strehl nie sposób odczytywać inaczej niż w politycznym, 
zaangażowanym kluczu do jej poezji. We wszystkich wymienionych tekstach 
prócz tytułu nie ma nic, a jednak każdy z nich znaczy inaczej: mówi, robi czy 
wytwarza coś innego. Choć bowiem tworzenie minus-wierszy jawić może 

 27 Zob. J. Markiewicz, Erotyk z patrzenia nocą, w: tegoż, Stadion słoneczny, Iskry, Warszawa 1965, 
s. 21.

 28 Zob. P. Śniedziewski, Mallarmé – Norwid. Milczenie i poetycki modernizm we Francji oraz w Pol-
sce, Wydawnictwo UAM, Poznań 2008, s. 24-50.

 29 J. Wojciechowski, Senne porządki, Biuro Literackie, Wrocław 2008, s. 59.

 30 M. Grzebalski, Niepiosenki, Biuro Literackie, Wrocław 2009, s. 48.

 31 M. Robert, Co mogło pójść nie tak, Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum 
Animacji Kultury, Poznań 2020, s. 41.
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się dziś jako zabieg cokolwiek pretensjonalny, a jego efekty uznać można 
za właściwie identyczne, wciąż wykazują one niemały potencjał znacze-
niowy i funkcjonalną dyspozycję. Dowodzą tego również liczne przykłady 
wykorzystania ich negatywnej poetyki w najbardziej lapidarnych utworach 
literackich, w których mimo wszystko odnaleźć można jeszcze jakieś słowa, 
a więc tekst – nawet skrajnie krótki, jak w kończącym tom gubione Krystyny 
Miłobędzkiej zapisie o treści „mów!”32. Mimo że teksty tego rodzaju nie 
są minus-wierszami, lecz jedynie realizacjami przywołującymi fundujący 
je koncept, uświadamiają one, jak duże możliwości artystyczne tkwią w po-
etyckich decyzjach o radykalnej redukcji tkanki tekstowej33. Dokładniej-
sza analiza takich utworów przekracza jednak ramy artykułu, podobnie jak 
dłuższa opowieść o historii minus-wierszy – co nie oznacza, że nie mogłaby 
być ona opowieścią fascynującą, zwłaszcza jeśliby uwzględnić realizacje 
peryferyjne i niejawnie awangardowe, jak na przykład złożony wyłącznie 
z pauz minus-wiersz Na osobnej kartce Kazimiery Iłłakowiczówny pocho-
dzący z opublikowanego w 1922 roku tomu Śmierć Feniksa. W dalszej części 
artykułu skupię się już jednak na tekstach tworzonych w kręgu poetyckiej 
Nowej Fali, za Bożeną Tokarz rozumianej tu szeroko, z uwzględnieniem lat 
osiemdziesiątych – okresu podejmowanych również „w sferze wypowiedzi 
artystycznych” prób „zdefiniowania pokolenia ex post”34.

Wpatrując się w Białą plamę
Choć poeci nowofalowi nie pozostawili po sobie bardzo wielu minus-wierszy, 
stanowią one grupę na tyle liczną i znaczącą, że warto skupić na niej wzrok. 
Uwagę zwraca już to, że ku tego rodzaju eksperymentom w ogóle się skłonili 

 32 K. Miłobędzka, gubione, Biuro Literackie, Wrocław 2008, s. 51.

 33 Spośród licznej grupy tego typu realizacji wymienić można na przykład zamykający tom Niepo-
znaki z 2000 r. pozbawiony tytułu wiersz Jerzego Jarniewicza. U góry widnieją w nim (stanowią-
ce tytuł?) słowa „nie ma ciszy”, u dołu dopowiedzenie „między słowami”, zasadniczą zaś jego 
część stanowi biel strony (J. Jarniewicz, Skądinąd. 1977-2007, Biuro Literackie, Wrocław 2007, 
s. 175). Podobne napięcie wykorzystuje zapis Marcina Sendeckiego mający postać: „Nic nie 
widać.// Popatrzcie” (M. Sendecki, W, Biuro Literackie, Stronie Śląskie 2016, s. 55). Z kolei otwie-
rający tom Biały album utwór Biały wiersz na białym tle Grzegorza Olszańskiego – o treści: 
„To biały wiersz. Nie ma potrzeby/ po nim// pisać” – czerpie siłę z oczywistych intermedialnych 
odniesień (G. Olszański, Biały album (na białym tle), Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Pu-
blicznej i Centrum Animacji Kultury, Poznań 2017, s. 7).

 34 B. Tokarz, Poetyka Nowej Fali, Wydawnictwo UŚ, Katowice 1990, s. 21-22.
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– sytuują się one wszak na antypodach „mówienia wprost”, „mówienia praw-
dy”, „nienaiwnego realizmu” czy „dialektycznego romantyzmu” (by jedynie 
hasłowo przywołać tu tezy najważniejszych manifestów pokolenia). W dalszej 
części tekstu spróbuję wyodrębnić nowofalowe minus-wiersze, przypatrzeć 
się im, a także połączyć uzyskane w ten sposób „kropki” i naszkicować przy-
bliżoną linię ich rozwoju. Być może – niczym porosty w ekologii – minus-
-wiersze mogłyby posłużyć za rodzaj gatunku wskaźnikowego: indykatora 
pozwalającego określić ogólny klimat poetyckiej refleksji nad milczeniem 
w twórczości Pokolenia 68, jej charakter i kierunki przemian. Jeśli wydaje 
mi się to możliwe, to między innymi dzięki przyjętemu w artykule założeniu 
o rozumieniu poezji nowofalowej jako zjawiska neoawangardowego. Z jednej 
strony umożliwia to rozpatrywanie jej jako różnicującego, modyfikujące-
go powtórzenia dokonań awangard historycznych, stanowiącego „zarazem 
specyficzną i dekonstrukcyjną […] twórczą analizę” obowiązującej instytucji 
sztuki (literatury)35. Z drugiej strony założenie to pozwala sytuować poezję 
Pokolenia 68 w bliskim sąsiedztwie zjawisk artystycznych z zakresu innych 
sztuk, zwłaszcza spod znaku konceptualizmu – nader często przecież eks-
plorującego biel i brak, jak dzieje się to w pracach Jarosława Kozłowskiego 
(chociażby w Reality), Zbigniewa Gostomskiego (w Ulissesie Jamesa Joyce’a), 
Zdzisława Jurkiewicza (w Białym, czystym, cienkim płótnie)36, a wreszcie An-
drzeja Partuma z jego słynnym Milczeniem awangardowym na czele (choć w jego 
bynajmniej niejednorodnej twórczości warte uwagi są również rozsyłki wy-
korzystujące minus-chwyty, na przykład zawierające jedynie literę A bądź 
odbite na ich marginesach pieczątki37).

Podczas gdy warszawską akcję Partuma z 1974 roku uznać można za naj-
bardziej reprezentacyjne „milczące” wystąpienie polskiej neoawangardy, naj-
ważniejszym i najpowszechniej znanym minus-wierszem Nowej Fali jest 
wykoncypowana prawdopodobnie w tym samym roku Biała plama Ryszarda 
Krynickiego. Oprócz tytułu tekst ten zawiera jedynie dedykację „Pamięci 
Brunona Jasieńskiego”38, odsyłającą do wspomnianego minus-wiersza Nic 

 35 H. Foster, Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Uni-
versitas, Kraków 2010, s. 46.

 36 Zob. L. Nader, Konceptualizm w PRL, Wydawnictwa UW, Warszawa 2009, s. 272-273, 379.

 37 Zob. Procedery sztuki lat 70. The Procedures of 1970s Art, red. B. Czubak, Fundacja Profile, War-
szawa 2016, s. 66-69. Z Partumowskimi rozsyłkami miałem okazję zapoznać się w domowym 
archiwum artysty dzięki uprzejmości Wandy Lacrampe. 

 38 R. Krynicki, Wiersze wybrane, Wydawnictwo a5, Kraków 2009, s. 84.
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z tomu But w butonierce. Trop ten usankcjonuje zresztą sam poeta w przypisie 
o treści „Jest to oczywista aluzja do wiersza Nic”39 zamieszczonym w zbiorze 
Nasze życie rośnie z 1981 roku, w którym – w części Z dawnych wierszy – Biała 
plama ukazała się po raz pierwszy40. Miała ona jednak wejść w skład Orga-
nizmu zbiorowego z 1975, z którego, wraz z dwoma innymi utworami, została 
zdjęta przez cenzurę41. Wpływ Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji 
i Widowisk na koncept Krynickiego jest jednak daleko większy. Jak bowiem 
ustaliła Joanna Hobot, wcześniej próbował on opublikować na łamach „Stu-
denta” utwór Biała plama, niebędący minus-wierszem, lecz konwencjonalną 
wypowiedzią liryczną czytelnie odsyłającą do biografii oraz śmierci futurysty, 
a rozpoczynającą się od słów: „biała plama/ kurczy się i rozszerza/ w wiecz-
nych śniegach/ dalekiej północy”42. Publikacja tekstu w 22. numerze pisma 
z 1974 roku została wstrzymana – jak ujmuje to badaczka – w imię „dbało-
ści o to, by los Jasieńskiego oraz innych wymordowanych w ZSRR polskich 
komunistów pozostał właśnie białą plamą w historii”43. To w reakcji na za-
trzymanie tekstu Krynicki zdecydował się w przygotowywanym przez siebie 
tomie zastąpić dwudziestodwuwersowy wiersz Biała plama minus-wierszem. 
Upamiętnienie Jasieńskiego, niosące z sobą oczywistą krytykę Partii, po-
zostało, sama jednak forma minus-wiersza zrodziła się w grze z cenzurą – 
jako koncept doskonały w swej przewrotności i prostocie: czyniący problem 
widzialnym przez uwidocznienie jego wymazania44. Podobnie jak Milczenie 
awangardowe, stanowi Biała plama różnicujące powtórzenie radykalnego ge-
stu historycznej awangardy (tu: wiersza Jasieńskiego) i podobnie jak akcja 
Partuma ma wyraźnie polityczne intencje – stanowi bürgerowską z ducha 
krytykę ówczesnej instytucji sztuki ufundowanej na upolitycznieniu i cen-
zurze. Transparent Partuma rozwieszony został pomiędzy Uniwersytetem 
a Akademią Sztuk Pięknych, podczas gdy Biała plama rozlała się pomiędzy 
Wydawnictwem Literackim a Mysią 2, pod który to adres przesyłał zresztą 

 39 R. Krynicki, Nasze życie rośnie. Wiersze, ABC, Kraków 1981, s. 111.

 40 Tamże, s. 100.

 41 Zob. J. Hobot, Gra z cenzurą w poezji Nowej Fali (1968-1976), Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2000, s. 302.

 42 Tamże, s. 289. Przytoczony przez badaczkę tekst zdjętego wiersza liczy sobie 22 wersy.

 43 Tamże, s. 108.

 44 Por. J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przeł. J. Kropiwnicki, J. Sowa, Ha!art, 
Kraków 2007.
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Partum rok wcześniej, w ramach akcji O interpretacji, spinacze biurowe – „na-
rzędzie porządku” instytucji cenzury45. Wracając jednak do wiersza, dopo-
wiedzieć trzeba, że krytykując instytucję sztuki-literatury, Biała plama nie 
przestała stanowić reinterpretacji tekstu Jasieńskiego. Reinterpretacja to, 
by tak rzec, ontologiczna – podczas gdy biel stronicy futurysty to brak (nic, 
nicość), u Krynickiego okazuje się ona czymś (bielą, plamą); parafrazując pro-
blemat Leibniza, można by zatem powiedzieć, że w poezji autora Organizmu 
zbiorowego jest raczej coś niż nic. Jak można uznać, dokonana zmiana odnosi 
się przede wszystkim do dalszych losów Jasieńskiego i ich recepcji w państwie 
komunistycznym, o jakie walczył, a dla którego historii okazały się one „białą 
plamą”. Ciekawy jest w tym kontekście fragment wstępu Edwarda Balcerza-
na do wydania Utworów Jasieńskiego z 1972 roku, w którym czytamy, że Nic 
to wiersz, który „najwyraźniej eksplikuje nader charakterystyczną dla [czasu 
swego powstania] «sytuację komunikacyjną», mianowicie jest jakby «białą 
plamą» w gazecie, śladem ingerencji cenzury Drugiej Rzeczypospolitej”46. Nie 
sposób wykluczyć, że fragment ten mógł wpłynąć na wybór tytułu pierwszej 
wersji wiersza Krynickiego.

Interesująca jest jednak nie tylko geneza, ale i recepcja omawianego 
minus-wiersza. W 1999 roku w rozmowie z autorem Marcin Baran i Adam 
Wiedemann określili tekst Krynickiego jako „rodzaj wariacji na temat utwo-
ru Johna Cage’a 4’33”47. W odpowiedzi poeta odesłał swych rozmówców do 
Jasieńskiego, rozstrzygając, że „Biała plama z Johnem Cage’em akurat nie ma 
nic wspólnego” (z jego twórczością, m.in. z Wykładem o niczym, miał się on 

 45 Spinacze nazwane zostały przez Partuma „narzędziami porządku sprawia[jącymi] satysfakcję 
symbolu tym stanom sztuki w których idea jest uporządkowana a przede wszystkim będzie 
opanowana ładem” (A. Partum, O interpretacji [1973], w: Procedery sztuki, s. 64 [interpunkcja 
oryginalna]).

 46 E. Balcerzan, Wstęp, w: B. Jasieński, Utwory poetyckie. Manifesty. Szkice, Ossolineum, Wrocław 
1972, s. LXII-LXIII. Chodzi oczywiście o cenzurę represyjną, bardziej prymitywną od trudniejszej 
do zauważenia, niepozostawiającej śladów cenzury prewencyjnej, charakterystycznej dla PRL; 
umieszczając w swym tomie „białą plamę”, czyniłby Krynicki ingerencję cenzury widzialną. Pi-
sząc o Jasieńskim, Balcerzan dopowiada, że interesujący nas tekst jest jednym z jego „wierszy 
z dominantą funkcji autotelicznej, […] tak znaczną, że prowadzi ona do rozbicia znaku, a nawet 
– jak w Nic – do jego likwidacji” (tamże).

 47 Gdybym to ja wiedział… Rozmowa Marcina Barana i Adama Wiedemanna z Ryszardem Krynickim, 
https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/wywiady/gdybym-to-ja-wiedzial/ (30.12.2023). Wy-
wiad miał pierwodruk w „Gazecie Fortecznej” 1999, nr 9. 
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zetknąć później, dzięki lekturze „ResFacta”)48. Już samo jednak pytanie świad-
czy o tym, że minus-teksty Cage’a i Krynickiego łączy ogromna otwartość 
na różnorodne, siłą rzeczy wykluczające się lektury. Okazuje się też, że obok 
oczywistych dla neoawangardy interpretacji metaartystycznych i politycz-
nych nieuchronnie pojawiają się wśród nich odczytania aktywujące duchowy 
(metafizyczny) styl odbioru. W wypadku Cage’a, wyznającego w 1961 roku, że 
„bez zaangażowania się w zen raczej nie dokonałby tego, co dokonał”49, inter-
pretacje tego typu kierują nas przede wszystkim w stronę Dalekiego Wschodu, 
choć rzeczywistość, w którą wprowadza nas 4’33’’, daje się rozumieć szerzej: 
jako – jak to ujmuje Roberto Calasso – „Pustka pełniąca funkcję zbawienną 
dla nas wszystkich” cierpiących na „chorobę Pełni […], mentalnego konti-
nuum wypełnionego wirem bełkotliwych słów”50. W odniesieniu do Białej 
plamy podobną interpretacyjną otwartość podkreślała Alina Świeściak, pi-
sząca „o wyjątkowej metafizycznej aktywności, pozwalającej się uruchamiać 
wszędzie tam, gdzie wchodzi w grę metafizyczna symbolika bieli i ciszy”51. 
Do eksplorowania tak rozumianej bieli zaprasza nas Krynicki w wielokrot-
nie analizowanych, gnomicznych zapisach o tematyce religijno-duchowej, 
pośród których za najistotniejszy (przynajmniej z kreślonej tu perspektywy) 
uznać należy utwór będący jednocześnie – zdaniem badaczki – zapisem 
„najbliższym przeżyciu mistycznemu”52. Chodzi o pochodzący z tomu Wiersze, 
głosy z 1987 roku pozbawiony tytułu zapis o treści „nic, Bóg” z umieszczonym 
w nawiasie pytaniem „(Z mistrza Eckharta, czy księgi Zohar?)”, zapisanym kur-
sywą w miejscu, w którym podaje się zwykle nazwisko tłumaczonego czy 
parafrazowanego autora53. Biorąc pod uwagę semantyczną wartość słów „nic, 
Bóg” w przywołanej przez Krynickiego teologii apofatycznej, pół żartem, pół 
serio powiedzieć można, że właściwie i tu mamy do czynienia z minus-wier-
szem. Z pewnością jednak utwór Krynickiego widzieć można jako jeszcze 
jedno różnicujące powtórzenie Nic Jasieńskiego – tym razem już jednak nie 

 48 Tamże.

 49 Wypowiedź Cage’a cytuję za: M. Nyman, Muzyka eksperymentalna. Cage i po Cage’u, przeł. 
M. Mendyk, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999, s. 71.

 50 R. Calasso, John Cage, czyli przyjemność płynąca z Pustki, w: tegoż, Kręte ścieżki, przeł. J. Ugniew-
ska, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2022, s. 50. 

 51 A. Świeściak, Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego, Universitas, Kraków 2004, s. 190.

 52 Tamże, s. 142. 

 53 R. Krynicki, Wiersze wybrane, s. 285. 
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z dominantą polityczną (jak działo się to jeszcze w lapidarnej Ciszy z 1978 
roku54), lecz duchową, którą równie dobrze uznać można za zapis epifanii 
i metafizyczny koncept, jak za krytykę dyskursu teologicznego czy zmyślny 
dowcip. Sądzę, że słowem, które byłoby w stanie pomieścić tę ironiczną am-
biwalencję i lekkość w potraktowaniu tradycji religijnej, byłby przymiotnik 
„postsekularny”55.

Milczenia nowofalowe
Zaobserwowane w twórczości Krynickiego przejście od politycznej do post-
sekularnej dominanty stanowi rodzaj historycznoliterackiej prawidłowości, 
na jaką wskazać można, przyglądając się pozostałym minus-wierszom two-
rzonym przez poetów Nowej Fali. Na biegunie politycznym, tak wyraźnie 
zaznaczonym Białą plamą czy działaniami Partuma, sytuowałby się również 
nawiązujący do konceptu minus-wierszy tekst Jacka Bierezina z 1978 roku 
pod tytułem Dwa ostatnie wiersze, z oświadczeniem: „Dwa ostatnie wiersze/ 
zabrała mi bezpieka/ Chciałbym je uczcić tutaj/ minutą/ ciszy”, po którym 
następuje jej ekwiwalent – cztery wykropkowane wersy56. Z kolei ku biegu-
nowi postsekularnemu dryfują nie tylko realizacje powstające w latach sie-
demdziesiątych w środowisku konkretystów (jak na przykład praca Wszystkie 
rzeczy widzialne i niewidzialne Zbigniewa Makarewicza [1968-1988], złożona 
wyłącznie z tytułu i znaków interpunkcyjnych57), ale też powstające od końca 
lat siedemdziesiątych minus-wiersze Marianny Bocian, Juliana Kornhausera, 
Leszka Szarugi oraz członków katowickiej grupy Kontekst. Taki charakter ma 
Sonet z wydanego w 1980 roku tomu Wejście zapasowe Andrzeja Szuby. Utwór 
ów, opatrzony mottem z Marshalla McLuhana o treści: „W dobie nadinforma-
cji/ nie pozostaje nam nic innego / jak tylko uznać schemat”58, w istocie ogra-
nicza się do schematu – nagiego szkieletu sonetu włoskiego, na którym nie 
trzyma się już ani jedno słowo (mamy jedynie rzymską numerację kolejnych 

 54 Tamże, s. 141.

 55 Więcej na ten temat zob. P. Bogalecki, Pokorne prze(d)stawienia. Postsekularyzm w badaniach 
literackich, w: Literatura a religia – wyzwania epoki świeckiej, t. 1: Teorie i metody, red. T. Garbol, 
Ł. Tischner, Wydawnictwo UJ, Kraków 2020, s. 511-555.

 56 J. Bierezin, W połowie życia, Niezależna Oficyna Wydawnicza Nowa, Warszawa 1980, s. 58.

 57 Zob. M. Dawidek Gryglicka, Historia tekstu wizualnego. Polska po 1967 roku, Korporacja Ha!art, 
Muzeum Współczesne we Wrocławiu, Kraków–Wrocław 2021, s. 300-301.

 58 A. Szuba, Wejście zapasowe. Wiersze, Śląsk, Katowice 1980, s. 38.
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czternastu pustych wersów59). Sonet Szuby otwiera postsekularny cykl Stacje, 
wyraźnie przywołujący chrześcijańską Drogę Krzyżową i w tyleż swobodny, co 
przewrotny sposób reinterpretujący jej sens i przebieg. Na przykład w wierszu 
VI zamiast chusty Weroniki mamy gazetę, którą przykryto „twarz zabitego 
w wypadku ulicznym” i na której odcisnęły się „ślady krwi”, po czym „wsią-
kły […] w pola krzyżówki”60. Z kolei w wierszu IV zamiast spotkania Jezusa 
z Maryją otrzymujemy osobisty liryk napisany w formie zwrotu ojca do syna, 
rozpoczynający się od słów „nie wiem, w jakiej atmosferze przebiegło/ Twoje 
pierwsze spotkanie z matką”61. Nadrzędna wymowa Stacji wydaje się czytelna 
– oto dziś, w zsekularyzowanym świecie „nadinformacji”, pozostał nam co 
najwyżej „szkielet” życia religijnego, który obrasta mniej lub bardziej przy-
padkowymi i zawstydzającymi „stacjami” naszych świeckich spraw. W dalszej 
twórczości katowickiego poety nawet i z owych spraw pozostaną jedynie 
„strzępy” – by odwołać się do tytułu zbioru z 2016 roku Milczysz. Strzępy z lat 
1980-2014. Poezja Szuby z tego okresu to poezja konsekwentnie milknąca – pi-
sze on niemal wyłącznie utwory kilkuwersowe (od pewnego czasu nie dłuższe 
niż trzywersowe) określane przezeń jako Postscripta, pośród których odnaleźć 
można zbliżające się do minus-wierszy zapisy typu: „dwie/ słowie/ […]” czy 
„brak/ słów/ […]”62. Najkonsekwentniej milczący w dorobku Szuby okazuje 
się jednak (dotychczas) tom Jest tam kto? z 2017 roku63, stanowiący minus-
-wiersz zwielokrotniony, a właściwie minus-książkę, mogącą przywoływać 
na myśl humorystyczne niezadrukowane wydawnictwa w rodzaju Wszystko 
co mężczyźni wiedzą o kobietach Alana Francisa. Leszek Szaruga słusznie jednak 
uznaje propozycję Szuby za „przemyślnie skomponowany konceptualny tom”, 
by opisać go następująco:

Pod okładką oraz stroną tytułową z imieniem i nazwiskiem autora oraz 
tytułem tomu (pomijam metryczkę wydawniczą oraz spis treści) znaj-
dujemy 69 nienumerowanych stron, z których każda zawiera jeden tylko 

 59 Jeśliby pozbawić go tytułu i motta, aliterowy minus-wiersz Szuby zbliżyłby się do konkrety-
stycznych tekstów numerycznych tworzonych m.in. przez Stanisława Dróżdża (zob. np. cykl 
Sequence z 1976 r.), a wyznaczających jeszcze jeden z obszarów pogranicznych analizowanych 
tu poetyckich eksperymentów. 

 60 Tamże, s. 46.

 61 Tamże, s. 43.

 62 A. Szuba, 666 strzępów (1980-2021), Śląsk, Katowice 2022, s. 214, 170.

 63 Zob. A. Szuba, Jest tam kto?, Miniatura, Kraków 2015.
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znak: ? W miejsce numerów stron na osi pod znakiem zapytania poja-
wiają się kolejne liczby poczynając od 1949 [rok urodzenia poety – P.B.], 
kończąc zaś na 2017, ostatnia strona zaś, zamiast liczby prezentuje trzy-
kropek: …64

Postać pojedynczego jedynie minus-wiersza przyjmuje ósma, ostatnia część 
poematu Hiob z opublikowanego w 1985 roku tomu Rozmowa, autorstwa in-
nego członka grupy Kontekst – Tadeusza Sławka. Do milczenia wyraźnie 
zbliżała się już siódma część poematu, mająca postać: „mogę napisać:/ NIE 
MA SŁOWA”65, dopiero jednak część finalna manifestuje ów brak w sposób 
naoczny – po cyfrze 8 następuje jedynie biel strony. Daje się ona przy tym 
interpretować nie tylko jako milczenie Boga, ale i jako wyraz modlitewnej 
pokory, efekt wyniszczenia, złamania – i to zarówno tytułowej starotesta-
mentalnej postaci, jak i podmiotu66. Na innym poziomie komunikacji literac-
kiej poemat Sławka – rozpoczynający się od tezy „Poezja jest Hiobem języka” 
– zaprasza, jak się wydaje, do rekonstrukcji wpisanej w niego postsekularnej 
teorii poezji: „zaczyna się [ona] od wiary w Jehowę słowa,/ potem leży w po-
piele”, następnie „ociera się o wszystkie/ nieszczęścia i upadki”, by wreszcie 
pozwolić odkryć, że to „Bóg milczy we wszystkich/ moich słowach”67. Ku tak 
rozumianemu milczeniu zwraca się cała poezja Sławka powstająca w latach 
osiemdziesiątych, co w tomie Rozmowa (po którym na dłuższy czas przestał 
on publikować tradycyjnie rozumiane wiersze) podkreślone zostało również 
w krótkim poemacie prozą rozpoczynającym się od słów „Milczeć. Jakby 
milczenie mogło coś zmienić”, przywołującym biblijną historię potopu i arki 
oraz przewidującym: „Wszyscy będą pytać co chciałeś powiedzieć milcząc, tak 
samo jak codziennie pytają cię co chciałeś przemilczeć mówiąc”68. 

Przewrotnie i krytycznie, choć szczęśliwie nierozstrzygająco, do religii 
nawiązuje również Widzenie Juliana Kornhausera – minus-wiersz opubli-
kowany w 2007 roku w tomie Origami. Tekst ten i jego recepcję wnikliwie 
analizował kilka lat temu Jakub Kornhauser, zwracając uwagę, że tytułowi 

 64 L. Szaruga, Pogorzelisko, „Kwartalnik Artystyczny” 2022, nr 1, s. 165, 166.

 65 T. Sławek, Rozmowa. Wiersze, Śląsk, Katowice 1985, s. 11.

 66 Por. K. Niesporek, Milczenie Hioba, w: Światy poetyckie Tadeusza Sławka, red. E. Bartos, M. Kisiel, 
Śląsk, Katowice 2017, s. 93-109.

 67 T. Sławek, Rozmowa, s. 9-10.

 68 Tamże, s. 2 okładki.
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oraz mottu z „Kard. Josepha Ratzingera” o treści „Człowiek, który dowierza 
tylko swoim oczom,/ w rzeczywistości jest ślepy”69, towarzyszy umieszczony 
mniej więcej w połowie strony niewielki punkt, którego większość piszących 
o wierszu nie dostrzegła. Ów „czarny mikroślad”, który może się jawić jako 
„przypadkowy gość na tej konkretnej stronicy (tego konkretnego egzempla-
rza książki)”70, czyni z tekstu Kornhausera strukturę trójelementową (tytuł 
– motto – kropka) i, co za tym idzie, nie pozwala czytać jego minus-wiersza 
ani jako wzniosłej medytacji nad mistyczną bielą, ani jako taniej kpiny. Jak 
przekonująco dowodzi Jakub Kornhauser, „gest wstawienia kropki – punk-
tu, kłębu materii, zgrubienia druku – to oznaka działania, nie pasywności, 
semantycznej ofensywy, nie zaś obrony i poddawania się innemu głosowi” 
(Ratzingera); to „gest zaznaczenia odrębności” autora, choć ten „odcedza 
tekst z dominującej podmiotowości”71 i otwiera go na wielość potencjalnych 
odczytań.

Znacznie trudniej prześlepić punkt zamykający opublikowane w 1986 
roku gnoma Marianny Bocian72 – większy i wyraźniejszy, umieszczony cen-
tralnie i anektujący całą przestrzeń strony (usunięto z niej nawet numerację), 
od razu przykuwa on uwagę, zwłaszcza że po nim w tomiku następuje już 
tylko kolofon z metryczką. Sprawia to, że ów „kłąb materii” pełni w strukturze 
książki funkcję kropki, zamykającej rozpisaną na tytułowe gnomy wypo-
wiedź poetycką Bocian – wyraźnie różniącą się i od jej tomów wcześniejszych 
(gromadzących wiersze dłuższe oraz poematy prozą), i od tworzonej przez 
nią poezji konkretnej, opartej na wielokrotnej repetycji wybranych znaków. 
Na osiągnięty w tomie gnoma efekt pracuje zastosowana w nim zgrzebna 
typografia – oto na pozbawione interpunkcji lapidarne, maksymalnie sied-
miowersowe utwory nie przeznaczono osobnych stron, lecz mieścić muszą 
się one na nich po dwa lub trzy, oddzielone rzadko używanym w tej funkcji 
znakiem rombu, mogącym też zastępować ich tytuły. Kiedy więc na końcu 
pojawia się wyizolowana, spora kropka, czytelnik rozpoznaje ją jako pierw-
szą i jedyną, mając zaś za sobą lekturę całego tomu – w którym przeważa 
właściwa dla ówczesnej twórczości Bocian tematyka religijna – skłonny 

 69 J. Kornhauser, Origami, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007, s. 55.

 70 J. Kornhauser, „Widzenie” Juliana Kornhausera. Semantyczna ofensywa, w: Nowe wiersze wybra-
ne, red. P. Śliwiński, Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kul-
tury, Poznań 2017, s. 98.

 71 Tamże, s. 100, 101.

 72 M. Bocian, gnoma, Witryna Artystów, Kłodzko 1986, s. 31.
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będzie nadać punktowi znaczenie mistyczne (Początek i Koniec, Sfera, któ-
rej środek jest wszędzie, a obwód nigdzie itd.). Inne jeszcze (czy aby jednak 
na pewno?) znaczenie punktu aktualizuje poprzedzający interesujący mnie 
minus-wiersz przedostatni utwór tomu o tytule kropka jest erotyzmem i treści: 
„kropka to pocałunek/ końca z początkiem/ z którego rodzi się/ prosta nie-
skończona/ i /jej pępek”73. Zapowiedzianej w ten sposób kropki erotyzmu nie 
sposób postrzegać już wyłącznie jako konwencjonalnego oznaczenia końca; 
widziana zgodnie z instrukcją zawartą w zacytowanej gnomie, niczym pępek 
snu skupia ona w sobie „to, co nieznane”74. 

W odmienny sposób do niewyrażalnego zbliża się Leszek Szaruga w od-
syłającym do minus-wierszy utworze o tytule Nic, treści „ex nihilo/ z siebie” 
i dedykacji „na pamięć/ Mistrza Eckharta”75. Opublikowany zaledwie kilka lat 
temu, wyraźnie nawiązujący do cytowanych wierszy Krynickiego (pośrednio 
zaś do Nic Jasieńskiego) tekst Szarugi uznać można za dowód żywotności gry 
z nowofalową tradycją tworzenia minus-wierszy. Wcześniej grę tę podejmo-
wał poeta na różne sposoby, na przykład w Blagu z 2008 roku (izolując jako 
osobny zapis samą pogrubioną literę „X”76) oraz w minus-wierszu Przypis do 
wiersza z minicyklu Ćwiczenia z poetyki z 2004 roku. Poza tytułem, jedynym ele-
mentem minus-wiersza jest przypis dolny rozpoczynający się od słów: „Ten 
wiersz nie może zostać napisany z następujących powodów” – i wyliczający 
ich pięć, w tym niemożność „ustalenia poetyki utworu”, „unieważnienie […] 
funkcji estetycznej literatury” oraz nieistnienie „języka, w którym wiersz 
może zostać napisany”77. Typowa dla większości minus-wierszy funkcja lu-
dyczna, pracująca także w wielu utworach Szarugi z Wyboru z Księgi, splata 
się tu z funkcją metaliteracką, otwierając możliwość lektury jego Ćwiczeń 
z poetyki jako przykładu literatury literaturoznawczej, z charakterystyczną dla 
niej (auto)ironią; w nawiązaniu do rozpoznań Danuty Ulickiej uznać moż-
na, że zastosowany przez poetę-profesora zabieg demaskowałby „fikcyjność 
założenia o przyrodzonej […] niefikcyjności” i przezroczystości dyskursu 

 73 Tamże, s. 30.

 74 Zob. S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, przeł. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996, 
s. 443.

 75 L. Szaruga, Łowca, Convivo, Warszawa 2021, s. 35.

 76 L. Szaruga, Wybór z Księgi. Cykle sylwiczne, fragmenty, wiersze, oprac. Ż. Nalewajk, Miniatura, 
Kraków 2016, s. 184.

 77 Tamże, s. 293. Przypisowi do wiersza towarzyszy Wiersz do przypisu, stanowiący próbę Sonetu 
bezdźwięcznego, złożonego jedynie ze spółgłosek (zob. tamże, s. 294).
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naukowego78. Podobny koncept zastosował w swym tryptyku czytelniczym 
z 1977 roku Ernest Dyczek, członek „zapowiadającego poetykę Nowej Fali” 
wrocławskiego Ugrupowania 6679. W przeciwieństwie do części okalają-
cych, noszących tytuły (przed przeczytaniem) i (zaraz po przeczytaniu), centralna 
część tryptyku zatytułowana (czytanie) ma postać aliterowego minus-wiersza, 
złożonego z dwóch czterowersowych strof zawierających wyłącznie kropki, 
myślniki, pytajniki i pozostałe znaki interpunkcyjne80.

Dominanta metapoetycka charakteryzuje także minus-wiersze Kry-
styny Miłobędzkiej, często zestawianej z nowofalowcami z uwagi na czas 
debiutu. Mam na myśli posiadający jedynie tytuł [Wiersz zamknięty] z tomu 
wszystkowiersze z 2000 roku oraz zapowiedziany na okładce pisma „Pro Arte” 
z 2006 roku „nowy wiersz Krystyny Miłobędzkiej”, który okazał się zapi-
sanym odręcznie tytułem Nowy wiersz oraz pustą przestrzenią, pod którą 
znajdował się tylko podpis poetki81. Znaczenie tego pierwszego utworu rodzi 
się z chwytu ukonkretnienia zwyczajowego określenia funkcji pełnionej 
przez nawiasy, w istocie „zamykające” wiersz i ograniczające go do tytułu. 
Z kolei drugi z minus-wierszy autorki Po krzyku – zarazem żartobliwy i po-
ważny – prowadzić może nas zarazem ku ironicznej krytyce marketingo-
wego aspektu funkcjonowania periodyków literackich i w stronę sygnatury 
Jacquesa Derridy oraz „semiotycznego” Julii Kristevej, które przemawia do 
nas drżeniem zapisującej wiersz ręki i nie pozwala zapomnieć, że „literacka 
awangarda”, przynajmniej od Mallarmégo i Lautréamonta, „wprowadzała do 
języka pęknięcia, puste miejsca i dziury”82. Parafrazując poetkę, chciałoby 
się wykrzyknąć: ileż sensu w tej pustce! Parafrazując Łotmana: jaką wagę  
ma ta dziura!83

 78 D. Ulicka, Literaturoznawcze dyskursy możliwe. Studia z dziejów nowoczesnej teorii literatury 
w Europie Środkowo-Wschodniej, Universitas, Kraków 2007, s. 315.

 79 B. Tokarz, Poetyka Nowej Fali, s. 20.

 80 E. Dyczek, tryptyk czytelniczy, w: Nocne pasjanse, Ossolineum, Wrocław 1977, s. 25. 

 81 K. Miłobędzka, nowy wiersz, „Pro Arte” 2006, nr 23, s. 2 okładki.

 82 J. Kristeva, [wywiad z Xaviere’em Gauthierem], w: New French Feminism. An Anthology, red. 
E. Marks, I. de Courtivron, University of Massachusetts Press, Amherst 1980, s. 165; cyt. za: 
J. Bator, Julia Kristeva – kobieta I „symboliczna rewolucja”, „Teksty Drugie” 2000, nr 6, s. 12.

 83 Przywołując pojęcie „dziury” używane we „współczesnej fizyce molekularnej”, napisze semio-
tyk, że „dziura” owa „zachowuje się tak dalece materialnie, że można zmierzyć jej ciężar – ro-
zumie się, jako wielkość ujemną. I fizycy mają prawo mówić o «ciężkich» i «lekkich» dziurach. 
Z analogicznym zjawiskiem musi liczyć się także badacz poezji”, zmuszony „uwzględniać także 
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Milczenie gatunkowe?
Analizując Nic, Piotr Michałowski orzekał, że

utwór Jasieńskiego, docierając do granicy wyrażalności, oczywiście nie 
mógł się stać aktem założycielskim żadnego awangardowego nurtu czy 
choćby gatunku, którego cechą konstytutywną byłby „konkret negatyw-
ny”. To doraźna manifestacja, konceptualistyczny projekt, którego nie 
warto powtarzać, a nie sposób przekroczyć84.

Najwyraźniej innego zdania byli powtarzający awangardowy gest milczenia 
poeci Nowej Fali i pozostali wymienieni w artykule, których radykalne po-
etyckie realizacje pozwalają wyodrębnić gatunek minus-wiersza (co czynię, 
przyjmując za Balcerzanem, że „z każdego tekstu mogą zostać wygenerowane 
reguły gatunku”85), wskazać jego cechy konstytutywne i określić dominu-
jące style odbioru. Oto dla semantyki minus-wiersza decydująca okazuje 
się znaczeniotwórcza relacja pomiędzy tytułem a pozostałymi elementami 
ramowymi: dedykacją (przypadek Krynickiego), dopiskiem (także Krynic-
ki), mottem (Kornhauser, Szuba), numeracją (Szuba, Sławek) i przypisem 
(Szaruga). Równie istotne okazuje się miejsce tekstu w strukturze numero-
wanego poematu (Sławek), cyklu (Szuba, Dyczek) oraz tomu (Bocian), przy 
czym znaczeniotwórcza może okazać się nawet numeracja stron (Jest tam kto? 
Szuby) czy numer wiersza w tomie (Widzenie Kornhausera86). W przypad-

«minus-chwyty» – «ciężkie» i «lekkie» dziury struktury artystycznej” (J. Łotman, Struktura tek-
stu artystycznego, s. 151-152).

 84 P. Michałowski, Cisza, miejsca niedookreślenia i graniczne stany słowa, „Teksty Drugie” 1998, nr 6, 
s. 50. Szczeciński badacz wskazuje natomiast na przykłady zastosowania podobnych chwytów 
w prozie, nazywając je „wykorzystaniem semantyki «pustego tekstu»” i wiążąc z poetyką dzie-
ła otwartego (tamże). Ta rozległa problematyka (zob. np. D. Korwin-Piotrowska, Białe znaki. Mil-
czenie w strukturze i znaczeniu utworów narracyjnych, Wydawnictwo UJ, Kraków 2015) nie mieści 
się już jednak w ramach niniejszej próby – podobnie jak zagadnienia związane z milczeniem 
w dramacie i teatrze (zob. np. E. Wąchocka, Milczenie w dwudziestowiecznym dramacie, Księ-
garnia Akademicka, Kraków 2005). 

 85 E. Balcerzan, W stronę genologii multimedialnej, „Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 10.

 86 Usytuowanie Widzenia w książce Kornhausera staje się istotne dla Zenona Fajfera, który w swej 
efektownej „kabalistyczno-mistycznej” interpretacji wiersza stawia tezę, że jako dwudziesty 
szósty utwór w tomie wskazuje on na „wartość liczbową tetragramu JHWH” i jako taki stano-
wi „ekwiwalent «niewymawialnego» imienia Bożego” (J. Kornhauser, „Widzenie” Juliana Korna-
husera, s. 101; zob. Z. Fajfer, Łabędź „Origami”, w: Rzeczy do nazwania. Wokół Kornhausera, red. 
J. Kornhauser, A. Gleń, Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji 
Kultury, Poznań 2016, s. 144).
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ku minus-wierszy aliterowych istotna staje się również kompozycja strony, 
a także wielkość znaków (Kornhauser versus Bocian), ich rozmieszczenie (Ma-
karewicz), jak również ich typ (pogrubienie u Szarugi), a także przypisane im, 
również w edytorstwie, skonwencjonalizowane nazwy i znaczenia (vide de-
cyzja Szuby o zastosowaniu w Sonecie nie arabskiej, lecz rzymskiej numeracji, 
używanej tradycyjnie w oznaczeniach stacji Drogi Krzyżowej). Oczywistością 
– w świetle ustaleń Łotmana i Mayenowej na temat ramy utworu literackiego 
oraz jej funkcji modelującej i metatekstowej87 – jest metaartystyczna domi-
nanta minus-wierszy, chociaż pełnią one także inne funkcje, w tym bardzo 
często ludyczną. Skoro w minus-wierszach brakuje tekstu, to znacznie istot-
niejszy niż w przypadku konwencjonalnej wypowiedzi literackiej okazuje się 
kontekst ich powstania i funkcjonowania – sprawia to, że domagają się one 
analizy historycznej, a jako modelowe wręcz neoawangardowe powtórzenia 
z różnicą wyostrzać mogą rozmaite teoretycznoliterackie pytania: na przy-
kład o same pojęcia literatury i języka poetyckiego, o problemy oryginalności, 
autorstwa czy plagiatu, o znaczenie intencji i przypadku (vide dyskusja wokół 
obecności punktu w Widzeniu Kornhausera), a także o granice interpretacji, 
przekładu czy nawet badań genetycznych (czy zawierająca tytuł, lecz prócz 
tego niezapisana kartka z archiwum poety to już minus-wiersz?). Poetyka 
minus-wiersza okazuje się poetyką intertekstualną; wobec braku właściwej 
treści jednym z najważniejszych mechanizmów znaczeniotwórczych okazują 
się tu różnego typu odniesienia do realizacji historycznych, mogące stanowić 
również znak przynależności do określonej awangardowej tradycji. Wreszcie, 
minus-wiersze cechowałyby się naciskiem na wizualność i materialność 
tekstu (odręczne pismo w Nowym wierszu Miłobędzkiej), wykazując przy tym 
wysoki potencjał intermedialny; dobrze widać to właśnie w historii poetyc-
kich realizacji Nowej Fali rozpatrywanej z perspektywy neoawangardowej, 
w łączności z dokonaniami konkretyzmu i konceptualizmu, oraz w zamiarze 
modyfikującego powtórzenia ich dokonań (jak w przypadku konceptualnego 
tomu Szuby).

Choć samą liczbę minus-wierszy (zwłaszcza absolutnych) powstałych 
w kręgu Nowej Fali trudno uznać za imponującą, okazały się one gatunkiem 
ważnym, prowokującym, inspirującym. Ich radykalnie negatywna poetyka 
odciskała się w wielu gnomicznych tekstach tworzonych przez poetów po-
kolenia, zarówno tych, w których twórczości można je odnaleźć (Krynicki, 

 87 Zob. M.R. Mayenowa, Poetyka teoretyczna. Zagadnienia języka, Ossolineum, Wrocław 1974, 
s. 267-289.
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Szuba, Bocian), jak i tych, którzy nie zdecydowali się podjąć tego typu eks-
perymentów (Jaskuła, Jaworski, Moczulski). Historycznoliteracka analiza 
nowofalowych minus-wierszy wykazała również istotność postsekularnych 
kontekstów ich powstawania i stylów ich interpretacji, przeważających nad 
wcześniejszymi politycznymi – choć to Biała plama Krynickiego pozostaje 
realizacją najważniejszą. Prawidłowość ta pozwala sformułować hipotezę, 
zgodnie z którą, jeśli chodzi o stosunek do tradycji religijnej, Nowa Fala stano-
wiłaby formację postsekularną. Choć intuicja ta znajduje wiele potwierdzeń 
w indywidualnych poetykach większości jej przedstawicieli, jest to temat 
osobny, o którym w kończącym się właśnie artykule nie sposób już mówić, 
a zatem – przynajmniej na razie – należałoby zamilknąć.
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Abstract

Piotr Bogalecki
UNIVERSITY OF SILESIA IN KATOWICE

Whiteness and Absence: Minus-Poems in Polish Poetry of the New Wave

In his famous 1974 action,when he hanged a banner reading “Avant-Garde Silence” 
between the buildings of the University of Warsaw and the Academy of Fine Arts in 
Warsaw, Andrzej Partum linked the neo-avant-garde reflection on silence with a critique 
of the surrounding political and social reality. The article assumes that an analogous 
connection motivated representatives of the broadly-understood literary New Wave (e.g. 
including the group Kontekst), which the author interprets in the neo-avant-garde frame, 
considering the political interpretation of the effects of silence generated in their poetry 
as privileged. However, it is by no means the only one; unlike in Partum’s action and like 
actions by John Cage and others, New-Wave silence often became the manifestation and 
endpoint for various spiritual explorations. 

Based on Polish poetry of 1960–1989 and its later interpretations, the article analyzes 
the tension between political and spiritual silence in works by New-Wave poets, focusing 
on their most daring, experimental blank poems (wiersze puste), which reduced the 
verbal layer to the extreme. In analogy to Juri Lotman’s notion of “minus-device,” I call 
blank poems minus-poems, because they violate primary readerly expectation: the very 
existence of text, and thus the very structure of the poem, which is here reduced to mere 
framework elements. Analysis such radical texts by Ryszard Krynicki, Jerzy Kornhauser, 
Leszek Szaruga, Tadeusz Sławek, and Andrzej Szuba, among others, the author traces 
the avant-garde pedigree of minus-poems and relates them to experiments from Polish 
and international concrete poetry and conceptualism. Moreover, the authora employs 
a post-secular perspective, which allows for combining the political and the spiritual 
under new conditions.
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minus-poem, minus-device, silence, Generation 1968, neo-avant-garde, experimental 
literature, postsecularism
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