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„Niezamieszkane marzenia”
Jakby na przekór układowi rozkwitania, któremu podpo-
rządkowana jest forma wierszy Tadeusza Peipera z tomu 
Raz (1929, właśc. 1928), otwierający go utwór Że opowia-
da o uwiądzie. Poeta opłakuje w nim swoje osamotnienie 
i porażkę promowanej idei awangardowej. W kontekście 
głośnego manifestu Miasto, masa, maszyna (1922) szcze-
gólnie uderzające wydaje się, że lament rozpoczyna roz-
czarowanie iluzją urbanizacyjną: 

Że, że wśród mych ścian światy, że wśród mych ścian 
skomlą światy,
światy z miast, z miast które morzą, morzą nie ludzi 
lecz gwiazdy,
morzą śpiewem, śpiewem cedzącym niebo, cedzą-
cym je przez głoski dumy,
przez światła nowe jak wiosny zapalane modą2. 

	 1	 „Dawno nie było u nas powietrza tak bardzo sprzyjającego florze no-
wości”; T. Peiper, Odpowiedzi, „Zwrotnica” 1923, nr 4, s. 92. 

	 2	 T. Peiper, Że, w: tegoż, Pisma wybrane, oprac. S. Jaworski, Zakład Na-
rodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1979, s. 309.
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Siedem lat po opublikowaniu optymistycznej wizji modernizowania miasta3 
poeta miał więc świadomość, że pozostaje ono wciąż udręką „morzącą ludzi”, 
a on sam – „burmistrz[em] marzeń niezamieszkanych”4. Przypomnijmy, że 
upragnione miasto, w którego ratuszu mógłby zasiąść Peiper, miało być zor-
ganizowane według racjonalnych reguł, rozładowywać konflikty, działając jak 
dobrze naoliwiony mechanizm, być udoskonalane dzięki stałemu rozwojowi 
techniki i realizować wzorzec estetyczny Berlina – to jego ulice zachwycały 
poetę swoją nowoczesnością jako „jedn[o] z najwspanialszy[ch] widowisk 
świata”5. W rzeczywistości było ono jednak nierealizowalną fantazją: 

Więc żal mi 
[…] 
i że, i że, że z marzeń moich nie uczynię naszych6.

Przyczyn poczucia osamotnienia w Krakowie i rozczarowania, które narastały 
już po 1926 roku, było oczywiście wiele7, znamienne jednak, że miasto – temat 
tekstów teoretycznych i poezji, od których twórca zaczął instalowanie swojej 
wizji nowego porządku społeczno-estetycznego w kulturze polskiej – po-
wróciło w Że zarówno jako pejzaż emocjonalny, jak i miejsce niezbywalne dla 
realizacji idei awangardowej:

by działać, trzeba mi miast w których iskra tłuszczem chwalb się pasie8. 

	 3	 T. Peiper, Miasto, masa, maszyna, w: tegoż, Pisma wybrane, s. 14. 

	4	 Tamże, s. 311.

	 5	 Szerzej na ten temat zob. np. E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbani-
stycznej w nowoczesnej literaturze polskiej, Universitas, Kraków 2003; B. Sienkiewicz, Poznawa-
nie i nazywanie. Refleksja cywilizacyjna i epistemologiczna w polskiej poezji modernistycznej, Uni-
versitas, Kraków 2007 (zob. zwłaszcza Część II. Opisać miasto, czyli oswajanie cywilizacji i zalążki 
zwątpienia).

	6	 T. Peiper, Że, s. 311.

	 7	 Najpełniej na temat rozczarowań i kryzysów w biografii twórczej Peipera pisze Jarosław Fazan 
(Od metafory do urojenia. Próba patografii Tadeusza Peipera, Wydawnictwo UJ, Kraków 2010). 
Warto tu  krótko wspomnieć o  rozpadzie środowiska krakowskiego, m.in. wyjeździe Juliana 
Przybosia, końcu „Zwrotnicy”, coraz silniejszym koncentrowaniu się awangardystów wokół 
Władysława Strzemińskiego. Według Fazana pisarza dotknęła wtedy „klęska pierwsza”, pole-
gająca na tym, że „w ciągu kilku lat Peiper z kontrowersyjnego, acz niekwestionowanego przy-
wódcy awangardy poetyckiej schodzi do roli okazjonalnego publicysty i nieczytanego, odrzu-
conego przez czytelników i krytykę prozaika”; tamże, s. 14. 

	8	 T. Peiper, Że, s. 311. 
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Myśleć, wierzyć, projektować coś, bronić własnej idei można samodzielnie, 
jak pisze w wierszu Peiper, jednak działać da się tylko wspólnie, na fali zbio-
rowego entuzjazmu. Zapewne dlatego – między innymi – miasto stało się 
dla autora Tędy matrycą wyobraźni społecznej: jako skupisko wielu różnych 
ludzi, siedlisko organizujących się grup, domena zbiorowości i współdziałania 
z masą „coraz silniej odczuwaną przez jednostkę dzięki zależności, w jakiej 
ją utrzymuje”9. W koncepcji urbanistycznej Peipera jednym z elementów 
tej zbiorowej sieci współzależności jest również natura – ujmowana przez 
artystę jako przeciwstawna wobec kultury i cywilizacji. 

Z tej perspektywy myśl poety można wpisać w teorię ekologiczną, rozu-
mianą jako refleksja o strukturze i funkcjonowaniu przyrody, wizja relacji i od-
działywań między organizmami a środowiskiem, jakie zamieszkują. Rekon-
struowanie wyobrażeń Peipera na temat tych relacji pozwala przyjrzeć się jego 
koncepcji urbanistycznej – omawianej już po wielokroć – z innej perspektywy, 
dalekiej od jej stereotypowych odczytań jako optymistycznej i pełnej awan-
gardowego entuzjazmu. Ujawnia to mroczniejszą, negatywną stronę myśli 
Peipera, na którą chciałabym zwrócić uwagę poprzez wskazanie na to, co w tej 
koncepcji wyparte, przemilczane i niezwerbalizowane wprost, a zwłaszcza na 
lęki lub poczucie zagrożenia, motywujące pozytywną utopię urbanistyczną 
krakowskiego poety i wyjaśniające po części przyczyny jej porażki. 

Żywioły
Jak w 1929 roku wyjaśniał autor: „Ograniczenia, jakim społeczeństwo ukle-
pywa jednostkę, nie dolegały mi nigdy, wręcz przeciwnie, odczuwam je za-
wsze jako pomoc”10. Autonomia jednostki nie jest tu wartością pozytywną, 
tożsamość według Peipera może się bowiem opierać na dwóch typach in-
dywidualności: jako żywiołu lub „kształt[u] zdobyt[ego]”11. Pierwszy rodzaj 
indywidualności pisarz postrzega jako „pochodną kultu natury, i nie jest 
to przypadkiem […], że Rousseau był równocześnie początkiem powrotu do 
natury i początkiem zwrotu ku przyrodzonemu ja”12. Ten typ jest przez autora 
Że oceniany negatywnie.

	9	 T. Peiper, Miasto, masa, maszyna, s. 16.

	10	 T. Peiper, Sztuka a proletariat, w: tegoż, Pisma wybrane, s. 92.

	11	 Tamże.

	12	 Tamże.
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Drugi typ indywidualności stoi zaś po stronie kultury przeciwstawionej 
naturze, a w miejsce „żywiołowości, spontaniczności i bezpośredniości”13 
domaga się „opracowywania samego siebie” i jest wynikiem „opanowania 
natury”14; to na nim właśnie można oprzeć budowę „form uspołecznionych 
i działających społecznie”15. 

W tym kontekście nie bez znaczenia jest fakt, że fragmenty drugiej części 
rozprawy Miasto, masa maszyna znacząco odbiegają stylistycznie i składniowo 
od wcześniejszych i kolejnych stron tekstu. Pisząc o masie, Peiper dwukrotnie 
stosuje równoważniki zdań zakończone wielokropkami, wylicza zjawiska bez 
ich hierarchizowania, zarzuca pełne zdania. Obraz wyłaniający się z tych fraz 
wydaje się dynamiczny, niepoddany porządkowi racjonalnej składni wyra-
żającej związki logiczne. To masa postrzegana jako żywioł, zjawiska rodzące 
się oddolnie i spontanicznie bez uprzedniego programu, które dopiero należy 
zorganizować. Niedopowiedzenie czy zawieszenie wskazują na to, że sens 
i kierunek nasilających się zjawisk są na razie zagadką:

Coraz większy rozrost skupień miejskich… Coraz większe różniczko-
wanie się społeczeństw… Coraz większa zależność jednostek od masy 
zorganizowanej. Rosnące znaczenie zrzeszeń… Uroczystości i zabawy 
narodowe z udziałem tłumu… Rosnący wpływ polityczny ludu… Jego 
udział w życiu kulturalnym, zwiększający się stale… Manifestacje ro-
botnicze nadające masie widzialność…16

Analogiczny niepokój widać w drugim fragmencie tej części. Powraca w nim 
ta sama poetyka nierozłącznie związana z pisaniem o masie jako czymś, 
co fascynuje, ale też działając w sposób niezorganizowany, stoi po stronie 
zagrażającego i napierającego żywiołu17 podobnie jak natura: „Pogański kult 
wody… Niezwykła pora… Naturalna sceneria pełna uroku i charakteru… 
Tłum z roziskrzonymi oczyma…”18. Zarówno lud, jak i miejska przyroda 

	13	 Tamże.

	14	 Tamże.

	15	 Tamże, s. 93.

	16	 T. Peiper, Miasto, masa, maszyna, s. 16.

	17	 Szerzej o  tym zjawisku zob. A. Wójtowicz, Czarne i  czerwone. Masy ludzkie w  poezji polskiego 
futuryzmu, „Praktyka Teoretyczna” 2019, nr 3.

	18	 Tamże, s. 24.
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domagają się wyreżyserowanego przedstawienia teatralnego, zorganizowa-
nego w zaplanowany sposób: „Dać potężny i barwny dramat mas. Przyjąć za 
scenerię brzeg Wisły. W scenę tę włączyć odcinek rzeki od mostu Zwierzy-
nieckiego po Wawel […]. Rozległą tę scenę zapełnić tłumem niemych akto-
rów, barwnie odzianych”19. Odebranie masie głosu w wyreżyserowanej scenie 
teatralnej jest tu równie znaczące co nazwanie i ludu, i naturalnie ukształto-
wanego fragmentu miasta „fałdem Polski”, a więc zagłębieniem wyłamującym 
się z modernistycznej linii prostej reprezentowanej przez fabryczną taśmę 
produkcyjną20. Gdy Peiper pisze łącznie o wyzyskaniu dla nowego teatru 
„obecnoś[ci] masy i dan[ych] terenu”21, znów zdaje się zrównywać ze sobą 
dwa żywioły: ludowy i przyrodniczy.

Idea porządkowania, harmonizowania, opanowywania i okiełznywa-
nia – wielokrotnie powtarzająca się w  pismach Peipera – dotyczy więc 
zarówno organizmu społecznego, jak i przestrzeni miejskiej, ale też życia 
wewnętrznego człowieka. Te trzy byty: miasto, społeczeństwo, jednostka 
zostały przez pisarza ukazane jako zbudowane analogicznie pola napiera-
nia chaotycznych żywiołów, które trzeba opanować i uregulować (w czym 
znaczną rolę miałaby odgrywać sztuka)22. Tradycjonalistyczne ustawienie 
w jednym szeregu świata przyrody i  ludu – mimo że jest to  lud miejski, 
już niezwiązany z wsią – nie przeszkadza jednak poecie w snuciu socjali-
stycznego programu społecznego. Do tego samego szeregu, co znamienne, 
zaliczane są także dzieci, a więc osoby stojące dopiero na progu procesu  
socjalizacji: 

Analogia między literaturą pisaną dla robotników a literaturą pisaną 
dla dzieci natychmiast unaocznia drogę pracy. Jak literatura dla dzie-
ci wychodzi z  obserwacji psychiki dziecięcej, do tej psychiki dosto-
sowuje się i rezygnuje ze wszystkiego czego ta psychika nie przyjmu-
je, tak samo odnieść się musi do psychiki robotniczej literatura dla  
robotnika23.

	19	 Tamże.

	20	 Na temat linii prostej jako symbolu nowoczesności zob. T. Ingold, Lines. A Brief History, Taylor & 
Francis Ltd., New York 2007 (zwłaszcza s. 167 i n.).

	21	 T. Peiper, Miasto, masa, maszyna, s. 25.

	22	 Zob. także B. Sienkiewicz, Poznawanie i nazywanie.

	23	 T. Peiper, Sztuka a proletariat, s. 89-90.
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Środowisko naturalne
Marzenie Peipera jest oparte przede wszystkim na idei harmonijnego współ-
istnienia, fantazji o bezkonfliktowej wspólnocie, w której człowiek wraz ze 
swoimi popędami, fizjologią i biologicznymi uwarunkowaniami współist-
nieć będzie zgodnie z innymi ludźmi i swoim środowiskiem życia. Z wielu 
powodów miasto takie pozostało „niezamieszkanym marzeniem”, a Peiper 
– „burmistrzem” niezrealizowanej utopii. 

Na stosunek do natury i brak świadomości ekologicznej jako jeden z po-
wodów, dla których koncepcje urbanistyczne Peipera pozostają w sferze uto-
pii, wskazywała Anna Kamieńska w 1972 roku:

Jego fascynacja cywilizacją, czym zaraził także innych awangardzistów, 
zwłaszcza Przybosia – dzisiaj wydawać się może nieco naiwna. Odkąd 
rozwijana przez nas cywilizacja techniczna zaczęła zagrażać samemu 
człowiekowi i jego naturalnemu środowisku – nie jesteśmy już tak skorzy 
zachwycać się wszystkim, co ze sobą niesie. 
[…]
Była taka grupowa literacka wycieczka po Polsce, po Polsce nowych kopalń 
hut i elektrowni, przypominających lśniące laboratoria. W jednej z hal fa-
brycznych znaleźliśmy się nagle w centrum ogłuszającego huku, szczęku że-
laza, pośród przesuwających się rozpalonych blach. Piekło, piekło XX wieku. 
Obok mnie stał jeden człowiek szczęśliwy, urzeczony, rozentuzjazmowany, 
wzruszony. Patrzyliśmy na niego jak na dziwoląga. Ten antyhumanistyczny 
świat żelaza i ognia, który przerażał młodszych, olśniewał starego poetę, 
rzucał blask zachwytu na jego otwartą twarz. Był to Julian Przyboś, współ-
uczestnik awangardowego ruchu wszczętego przez Tadeusza Peipera24.

Wydaje się jednak, że erozja fascynacji nowoczesnością miejską i techniką 
zdarzyła się dużo wcześniej, a jej zapowiedzi widać już w twórczości Peipera 
z przełomu lat dwudziestych i trzydziestych (w trzeciej dekadzie XX wieku 
stała się ona również udziałem wspominanego przez Kamieńską Przybosia25). 

	24	 A. Kamieńska, Antyromantyczny romantyk, „Życie Literackie” 1972, nr 34. Cyt. za przedrukiem 
w programie teatralnym Teatr Polski Wrocław. Scena kameralna. Sezon 1972/1973, s. 6, https://
encyklopediateatru.pl/repository/performance_file/2015_01/65000_skoro_go_nie_ma-
___t__peiper__teatr_polski_wroclaw_1973.pdf (19.10.2023).

	25	 Zob. A. Wójtowicz, „Żyjemy, walcząc z  przyrodą”. Pierwsza awangarda i  antropocen, „Kultura 
Współczesna” 2021, nr 1.
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Symbolem tej erozji może być Bałtyk z wiersza Na plaży (1929, właśc. 1928). 
Morze tym razem już nie ziewa, jak w wierszu Powojenne wezwanie (1924), 
w znudzeniu oczekując na czyn budowniczych, a słońce już nie „błaga by-
ście je zaprzęgli do pługa”26, nie jest utożsamione z „benzyn[ą] i par[ą]”27 ani 
wypierającym je sztucznym oświetleniem czy nic nieznaczącą wobec guzika 
małą „złotą centką”28. O ile erotyk Na plaży z tomu Raz rozgrywa się w Gdyni, 
która była symbolem wymarzonego modernistycznego miasta II Rzeczy
pospolitej, a para kochanków to ludzie nowocześni, wysportowani, „gładcy 
jak trzcina, giętcy jak cięciwa na trzcinie”29, o tyle akt seksualny został tu po-
wiązany ze światem natury: rzecz dzieje się w lesie, wśród sosen, świerków, 
wrzosów, na trawie, pośród pieszczących ciała morskich fal, na piasku, w peł-
nym słońcu. Nawet jeśli w 1923 roku awangardysta deklarował, że 

Chodzi o przywrócenie praw, które szczególnie u nas, w kraju katolicy-
zmu i poezji mistycznej były niesłusznie degradowane. Chodzi o obronę 
ciała. Chodzi o obronę tych popędów człowieka, w których wyraża się 
najsilniej jego umiłowanie życia, jego zdrowie i  jego siła zdobywcza. 
[…] Chodzi o dostrzeżenie głębokiej poezji w życiu ciała [wyróżnienie 
w oryginale]30, 

to ludzką seksualność, nagość i realizację popędów – których człowiek no-
woczesny już nie tabuizuje – umiejscowił w środowisku naturalnym. 

Lęk – wyraźnie zapładniający awangardowy projekt Peipera, jeśli chodzi 
o żywioł ludowy – dotyczy również natury. W listopadzie 1922 roku, tuż po 
opublikowaniu rozprawy Miasto, masa, maszyna, poeta diagnozował: „W czło-
wieku dzisiejszym zasnął już dawno lęk przed grozą natury, zgorzał zachwyt 
dla jej dobrodziejstw, minął cielęcy wyraz oczu na widok jej bogatych ilo-
ści i wielkości, minęło olśnienie jej blaskiem”31. Choć jest to kontynuacja 

	26	 T. Peiper, Powojenne wezwanie, w: tegoż, Pisma wybrane, s. 268.

	27	 T. Peiper, Ulica, w: tegoż, Pisma wybrane, s. 270. 

	28	 T. Peiper, Metafora teraźniejszości, w: tegoż, Pisma wybrane, s. 40.

	29	 T. Peiper, Na plaży, w: tegoż, Pisma wybrane, s. 319. O Gdyni i stosunku Peipera do nowoczesno-
ści zob. J. Fazan, Od metafory do urojenia, s. 194-196. O wierszu zob. zwłaszcza interpretację w: 
J. Fazan, Ciała Tadeusza Peipera, „Wielogłos” 2015, nr 1. 

	30	 T. Peiper, Odpowiedzi, s. 92-93.

	31	 T. Peiper, Metafora teraźniejszości, s. 39.
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optymistycznej Peiperowskiej życzeniowej wizji antropocentrycznej, warto 
podkreślić, że jej motywacją pozostaje jednak lęk („groza”), przekonanie, że 
stały postęp cywilizacji i planowania przestrzennego i społecznego ma na 
celu odsuwanie od człowieka niebezpieczeństwa. Chodzi tu o harmonizo-
wanie i regulowanie życia w mieście, relacji między środowiskiem – tym 
kulturowym i naturalnym – a żyjącymi w nim ludźmi, stosunków społecznych 
oraz napięć między biologicznością człowieka a nowymi warunkami życia, 
tak aby zneutralizować czy wręcz zlikwidować konflikt między nimi. Stąd 
w wierszach Peipera na przykład człowiek znajduje się „pod opieką pieszczą-
cych rur”32, obmywa twarz w „wannach ulic”, a organizm ludzki i miejski są 
jednością: „ulic[e] mojego serca”, „Usta twoje, chodnik lśnień”33.

Projekt modernizacji i urbanizacji okazuje się więc metodą opanowywania 
lęków, próbą nie tyle wyrugowania tajemniczych wciąż „fałd” nowoczesności 
tworzących się samorzutnie – w sposób niezaplanowany, a więc nieprzewi-
dywalnych – ile znalezienia dla nich odpowiedniego miejsca w całym syste-
mie (np. plaża i las na obrzeżach nowoczesnego miasta, w takim oddaleniu 
od niego, że pozostaje ono niewidoczne: w wierszu istnieje przecież tylko 
jako nazwa własna). 

„«Kultura» naszych miast” 
Choć w świetle utartych sposobów rozumienia jego twórczości i teorii może 
się to wydawać paradoksalne, Peiper myślał o mieście podobnie jak o naturze 
i ludzie: miasta tworzyły się spontanicznie, samorzutnie, a nie według odgór-
nego planu, dlatego też były według niego „swego rodzaju naturą”34. Przed-
miotem zachwytu nie jest w myśli Peipera miasto jako takie, to istniejące 
w Polsce równolegle do czasu powstania tekstu Miasto, masa, maszyna stanowi 
przecież przedmiot krytycznej refleksji poety. Legendarny artykuł można 
więc czytać częściowo à rebours wobec klisz recepcji, według których mamy 
tu do czynienia z apologią przestrzeni zurbanizowanej: to, że poeta chce ją 
zorganizować według racjonalnego, funkcjonalnego i estetycznego projektu 
opanowującego „naturalny” chaos, świadczy bowiem bardziej o dostrzeganiu 
wielopoziomowego kryzysu, w jakim znalazła się polska kultura miejska, 

	32	 T. Peiper, Oczy nad miastem, w: tegoż, Pisma wybrane, s. 377.

	33	 J. Alden (właśc. T. Peiper), [***Usta], „Zwrotnica” 1923, nr 4, s. 100. 

	34	 T. Peiper, Miasto, masa, maszyna, s. 13.
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i próbie jego rozwiązania niż o kulcie miasta jako takiego. W tym wymiarze 
autor Że wydaje się wręcz realistą, a nie utopistą. Świadczyć mogą o tym 
liczne podobne diagnozy formułowane zarówno w kręgach artystycznych, 
jak i architektonicznych czy w reportażach prasowych.

Rok przed opublikowaniem w pierwszym numerze „Zwrotnicy” słynnej 
rozprawy-manifestu Miasto, masa, maszyna Leon Chwistek na łamach „Nowej 
Sztuki” przekonywał, że 

pogarda dla dzieł przemysłu w przeciwstawieniu do pomników archi-
tektury nie jest tak uzasadnioną, jakby tego wielu estetyków pragnęło. 
Przesąd ten propagowany swojego czasu przez Ruskina nie zdołał wy-
wrzeć zasadniczego wpływu na uprzemysłowioną Anglję, natomiast 
znalazł niezwykle podatny grunt w zaniedbanej przemysłowo Polsce, nie 
pociągając jednak bynajmniej osobliwego rozwoju sztuki u nas35. 

Podobnie jak Peiper, zwracał on uwagę na niski poziom urbanizacji Polski, 
dostrzegał konieczność jej modernizacji, ukonstytuowania kultury miej-
skiej. Chwistek proponował również wprowadzenie znacznych modyfikacji 
względem koncepcji architektonicznych Zachodu, do których nawiązywał, 
ze względu na szczególność tutejszego krajobrazu kulturowego: „Tęsknota 
za naturą zrozumiała u ludzi mieszkających w Londynie lub Mancheste-
rze, musi u nas uważana być za przesadę. Zwłaszcza, jeśli uciekamy na 
wieś przed «kulturą» naszych miast”36. Do diagnozy o niskim poziomie 
uprzemysłowienia i zurbanizowania kraju autor Że powrócił w 1927 roku 
podczas wykładu Radio a sztuka, negatywnie ustosunkowując się do głosów 
opowiadających się przeciwko nowoczesności i krytycznie oceniających 
modernizację Polski: 

Poeta niemiecki może potępiać cywilizację: najbardziej dalekonośne jego 
słowa nie wstrzymają rozpętanego szału, z jakim technika niemiecka 
zmienia swą ojczyznę w kraj żelaznych gigantów. Poeta niemiecki wy-
jedzie wygodną i tanią koleją za miasto, zajdzie do miłego pawilonu nad 

	35	 L. Chwistek, Zagadnienia współczesnej architektury, „Nowa Sztuka” 1921, nr 12. Szerzej na temat 
tego artykułu oraz całościowej wizji miasta w plastycznej i literackiej twórczości Chwistka zob. 
M. Geron, Wizja miasta w twórczości Leona Chwistka, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Za-
bytkoznawstwo i Konserwatorstwo” 2010, t. 39.

	36	 L. Chwistek, Zagadnienia współczesnej architektury, s. 13.
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jeziorem [….], zamówi sandwich, […] potem spojrzy na dwie gałęzie 
dwóch sosen i zacznie dąsać się przeciwko miastu i jego dziełom.
	 U nas inaczej37. 

Według Peipera sytuacja niezindustrializowanej Polski jest jedną z najważ-
niejszych przyczyn konfliktowej relacji między miastem a człowiekiem, który 
przypisuje piękno naturze i przeciwstawia je brzydocie przestrzeni zurbani-
zowanych. Peiper ma więc świadomość wiejskiej specyfiki Polski; jego tekst, 
jak sam pisze, ma posłużyć konstruowaniu pozytywnego obrazu metropo-
lii w kontrze do jej negatywnego wizerunku wszechobecnego według niego 
w Polsce i wynikającego ze staroświeckiego pozytywnego wartościowania 
wsi i krajobrazów naturalnych. Kamieńska, pisząc w 1972 roku o twórczości 
Peipera, zwracała już uwagę na długie trwanie takich wyobrażeń w polskiej li-
teraturze, nie odmawiając „burmistrzowi awangardy” przenikliwości diagnoz: 

A przecież trzeba sobie zdawać sprawę, że poezja nowoczesna, jeśli ma 
być naprawdę nowoczesna, nie może udawać, że krajobraz świata nie 
uległ zmianie. Poeta zamknięty w ciasnym mieszkaniu wielkomiejskiego 
wieżowca – w wyobraźni ciągle jeszcze ugania się po polach i lasach, 
a ogień hut kojarzy mu się tylko z mitycznym obrazem piekła38.

Odrzucając zastany kształt polskich aglomeracji, za wzorcowy przykład reali-
zacji nowoczesnych idei Peiper z perspektywy czasu uznawał jedynie Gdynię. 
W 1930 roku pisał: 

Jako zjawisko cywilizacyjne jest nowa Gdynia chyba unikatem. Mamy 
tu przed sobą widowisko, które człowieka wiecznego unaocznia najbar-
dziej nowoczesnymi jego czynami. Nawet w Ameryce spektakl postępu 
nie rozgrywał się tak obrazowo, tak widzialnie, jak nad tą zatoką ubogich 
do niedawna łowców morskich39. 

Na szczególny i  trwale pozytywny stosunek autora Żywych linii do tego 
miasta jako symbolu zrealizowanej idei nowoczesności zwracano uwagę 

	37	 T. Peiper, Radio Adwokat, w: tegoż, Pisma wybrane, s. 140.

	38	 A. Kamieńska, Antyromantyczny romantyk, s. 6.

	39	 T. Peiper, Gdynia. Polskie miasto portowe, „Tygodnik Ilustrowany” 1930, nr 6, s. 108. 
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wielokrotnie40. Aleksander Wójtowicz podsumowywał: „Kiedy Peiper rela-
cjonował wrażenia z wizyty w budowanej od podstaw Gdyni, stwierdzał, że 
przed jego oczami rozgrywał się «spektakl postępu», polegający na «wdzie-
raniu się cywilizacji w pierwotność»”41. W reportażu Peipera z Gdyni, opu-
blikowanym w 1930 roku wraz z fotografiami między innymi jego autorstwa, 
wybrzmiewają i wspominany tu zachwyt, i wiara w postęp cywilizacji, Gdynia 
jest piękna, ponieważ stanowi teren walki techniki i cywilizacji z naturą, 
nie ma tu mowy o podziwianiu zmodernizowanego ostatecznie, idealnego 
miasta. 

W świetle Peiperowskiej wyobraźni ekologicznej szczególnie istotne wy-
dają się jednak dwa inne fragmenty reportażu. Otóż już na wstępie poeta 
definiuje cywilizację jako „uobywatelnienie”, „powoływani[e] do życia oby-
watelskiego pierwiastków, leżących poza niem”42. W myśl tej logiki technika 
„uobywatelnia” przyrodę, podobnie jak historia społeczeństw „wprowadz[a] 
w życie obywatelskie coraz to nowe warstwy społeczne”43. Poza tym, że po raz 
kolejny Peiper zrównuje naturę z klasami ludowymi, wprowadza też szcze-
gólne rozumienie cywilizowania jako włączania w ciało społeczne – nie 
chodzi więc o unicestwienie żywiołów, lecz o przekształcanie ich w drugą, 
a zwłaszcza trzecią naturę, już nie dziką, lecz zagospodarowaną przez czło-
wieka i włączoną harmonijnie w jego życie społeczne: „Poprzez port życie 
ludzi pozyskało ważnego obywatela: morze”44. Słowo „obywatel” w dyskursie 
politycznym międzywojnia pojawiało się zasadniczo w liczbie mnogiej i było 
synonimem określenia „społeczeństwo”, odnosiło się do bytu zbiorowego (nie 
było też używane w języku politycznym XVIII wieku czy pierwszej połowy XIX 
stulecia, stanowiło więc pewne novum związane z przemianami ustrojowy-
mi)45. Wydaje się, że Peiper z tych znaczeń korzysta: zwycięstwo człowieka 
nad przyrodą ma bowiem sens wspólnototwórczy, włączający, poecie chodzi 

	40	 Zob. np. J. Fazan, Ciała Tadeusza Peipera.

	41	 A. Wójtowicz, „Żyjemy, walcząc z przyrodą”, s. 178; autor cytuje wypowiedzi Peipera za: tenże, 
Spektakl postępu: Gdynia, w: tegoż, O wszystkim i jeszcze o czymś. Artykuły, eseje, wywiady (1918- 
-1939), Kraków 1974, s. 195.

	42	 T. Peiper, Gdynia, s. 108.

	43	 Tamże.

	44	 Tamże.

	45	 M. Karamańska, Słownictwo polityczne Drugiej Rzeczpospolitej Polskiej w latach 1926-1939, Kra-
ków 2007, s. 37-38.
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o byt zbiorowy, w którym krajobraz naturalny i kulturowy będą harmonij-
nie współistnieć dla dobra ogółu. Nietrudno dostrzec tu również próbę so-
cjalizacji przyrody, a więc przydawanie jej – oczywiście intencjonalnie i na 
miarę ówczesnej wiedzy o wpływie techniki na środowisko naturalne46 – 
obywatelstwa, czyli podmiotowości. Drugi interesujący fragment reportażu 
z Gdyni dotyczy pomysłu, by nie tyle pokazywać po raz kolejny nowoczesne 
oblicze miasta, ile uchwycić jego stan przejściowy, odzwierciedlający stracie 
dwóch gdyńskich krajobrazów: ruralnego (przemijającego) i urbanistycznego 
(właśnie tworzonego i mającego w przyszłości dominować). W 1930 roku 
najnowocześniejsze miasto Polski nie wygląda wcale nowocześnie: „Chału-
pa lub prymitywny domek obok wysokiej nowoczesnej budowli – to jedna 
charakterystyka obecnej chwili gdyńskiej. Na pryncypalnych ulicach, posia-
dających już cerę zdecydowanie wielkomiejską, ciągle jeszcze znaleźć można 
rysy dawnej wsi”47.

Peiper niewątpliwie mylił się w swojej futurologii, przewidując dynamicz-
ną i błyskawiczną modernizację, bezkrytycznie wierząc w technikę i możli-
wość bezkonfliktowej współpracy organizmu społecznego. Być może jednak 
miał rację w swojej diagnozie dotyczącej niemiejskości przyrodzonej pol-
skim krajobrazom i trudnej relacji kraju z urbanizmem i modernizacją. Może 
świadczyć o tym – ale też o trudnym i nieukończonym z powodów głównie 
ekonomicznych procesie ówczesnej urbanizacji – numer „Wiadomości Lite-
rackich” poświęcony polskim miastom, wydany cztery lata po wizycie Peipera 
w Gdyni. O sztandarowym osiągnięciu międzywojnia pisano pochlebnie, jeśli 
chodzi o port, jednak bardzo krytycznie oceniano miasto: 

Powróćmy teraz do Gdyni, ale nie do portu, tylko do miasta. Tu na en-
tuzjazm miejsca jest mało, chyba że kogoś cieszy sam fakt szybkiego 
rozrostu. A można było zrobić coś pięknego. Położenie Gdyni jest prze-
cież wyjątkowe, i nadarzała się jedyna sposobność stworzenia arcydzie-
ła urbanistyki. Dziś już za późno. Sprowadzeni eksperci załamują ręce 
i wyjeżdżają. […] Gdzieniegdzie kamienica sterczy jak ząb wśród łanów 
żyta. Idąc tym łanem i zbierając chabry i maki, można boleśnie potknąć 
się o metalową płytę zamykającą wejście do kanałów miejskich. Po-
między ulicami Śląską i Świętojańską ruch odbywa się ścieżkami wśród 
zbóż. Ścieżki te najniespodziewaniej dochodzą do pięknego, kafelkami 

	46	 Zob. A. Wójtowicz, „Żyjemy, walcząc z przyrodą”.

	47	 T. Peiper, Gdynia, s. 109.
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wyłożonego, elektrycznością oświetlonego tunelu pod torem kolejowym. 
A dalej znów żyto48.

Wanda Melzer w tym samym wydaniu czasopisma żałowała z kolei, że nie-
zrealizowany został projekt stworzenia miasta-ogrodu według koncepcji 
Le Corbusiera na przedmieściach Włocławka. Na rysunkach otwierających 
cykl reportaży i wspomnień warszawskie śródmieście symbolizowane jest 
przez pędzone tędy stado bydła, a peryferie – przez żebraka. Jak twierdzi ko-
mentator, autor rysunków po powrocie ze Stanów Zjednoczonych do Polski 
„zobaczył brzydotę i pretensjonalność, z którą oswoiliśmy się aż do ślepo-
ty”49. O Warszawie jako mieście bardzo współczesnym napomyka za to, ale 
złośliwie, autor reportażu z Cieszyna: „Istnieją miasta, gdzie natychmiast po 
przybyciu czujemy bieżący rok. Opuszczając np. dworzec warszawski trudno 
się omylić. Już na peronie czujemy smród kryzysu i bezrobocia”50. 

Środowisko miejskie 
Upodobania ludzkie do wsi i krajobrazów naturalnych Peiper uznaje za archa-
iczne, ale i mające przyczyny czysto fizjologiczne, mocno związane również 
z niezadowalającym stanem środowiska miejskiego. Z jednej strony chodzi 
tu o przystosowanie ludzkiego organizmu, a zwłaszcza mięśni oka, do „przy-
rody jako tła”, „rozległych kół otwartych widnokręgów”51. Ponieważ miasto 
wytworzyło inne warunki życia i odmienne krajobrazy, organizm ludzki czuł 
się w nim źle, zaczęto więc przeciwstawiać piękno przyrody brzydocie mia-
sta, wywyższać krajobraz naturalny, a kulturowy, zurbanizowany uważać za 
nieestetyczny. Z tego powodu między ludźmi a przestrzenią miejską zaistniał 
konflikt, którego wyrazem ma być „niechęć człowieka do miasta”52. Z drugiej 
strony w wizję modernizacyjną Peipera wpisana była diagnoza złego stanu 
polskich miast, który również stał się przyczyną dowartościowywania na-
tury kosztem przestrzeni zurbanizowanych: „Mam wrażenie, że dopuszczę 
się przesady jedynie aforystycznej, twierdząc, że połowa piękna każdego 

	48	 A. Sobański, Pochwała Gdyni, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 33, s. 13. 

	49	 as., Warszawa w karykaturze, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 33, s. 3. 

	50	 J. Wittlin, Siesta w obcym mieście, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 33, s. 14. 

	51	 T. Peiper, Miasto, masa, maszyna, s. 10.

	52	 Tamże, s. 14.
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podziwianego krajobrazu pochodzi nie z jego kształtu i barwy, lecz z powie-
trza, które wdechamy, kiedy na niego patrzymy [wyróżnienie w oryginale]”53. 
W wyobraźni ekologicznej Peipera mieścił się więc problem zanieczyszczenia 
polskich miast jako zjawisko mające negatywny wpływ na organizm czło-
wieka, choć wierzył on, że „wreszcie także fizjologiczne przyczyny niechęci 
człowieka do miasta zaczynają powoli zanikać. Organizm człowieka przysto-
sowuje się do miasta, a miasto przystosowuje się do organizmu człowieka”54. 

Odrzucenie natury nie jest więc tylko wyrazem awangardowej idei pano-
wania człowieka nad przyrodą, lecz próbą dowartościowania miasta, a zwłasz-
cza świadomego zanegowania zastanego modelu polskiej kultury opartego na 
rustykalnym krajobrazie kraju rolniczego, którego symbolem był wtopiony 
w przyrodę pałacyk lub dworek czy – jeśli już – miejska kamienica albo za-
kopiańska willa. Siłą napędową tego wzmożenia urbanizacyjno-moderniza-
cyjnego był więc również wyraźnie odczuwany kryzys, w jakim znajdowała 
się ludność mieszkająca w miastach, a nie nieskrępowana niczym fantazja. 
Rok przed Peiperem także Chwistek, który miał bardziej niż on krytyczny 
stosunek do zachodnioeuropejskiego funkcjonalizmu w architekturze, mo-
tywował swoją śmiałą wizję architektoniczną kiepską kondycją środowiska 
życia, a zwłaszcza postulatem „higienicznym”: „maximum świeżego powietrza 
i słońca” oraz „walk[ą] z koszarowością, jako czynnikiem deprymującym”55:

Coraz jaśniej występuje potrzeba skupienia wielkich ilości ludzi na sto-
sunkowo małych przestrzeniach celem scentralizowania administracji 
[…] 2. Postulat higjeny jest ściśle związany z potrzebą budowania olbrzy-
mich gmachów w rodzaju amerykańskich drapaczy nieba. Trudno uwa-
żać za higjeniczne np. wille zakopiańskie z ich brudem, prymitywnemi 
urządzeniami itd. Urządzenia higjeniczne w całem tego słowa znaczeniu 
nie są luksusem tylko w wielkich hotelach56.

	53	 Tamże, s. 11. Więcej na ten temat zob. A. Karpowicz, „Zaopatrzeni w  gigantyczne respiratory 
idziemy wam na spotkanie”. O  awangardowej tradycji wietrzenia, w: Tradycje eksperymentu / 
eksperyment jako doświadczenie, red. K. Hoffman, J. Kornhauser, B. Sienkiewicz, Wydawnictwo 
UJ, Kraków 2019, s. 46-47; taż, Metropolis. Mass… Nature. Paradoxes of the Polish avant-garde, 
„Revue Belge de Philologie et d’Histoire / Belgisch Tijdschrift voor Filologie en Geschiedenis” 
2022, nr 100.

	54	 T. Peiper, Miasto, masa, maszyna, s. 14.

	55	 L. Chwistek, Zagadnienia współczesnej architektury, s. 12.

	56	 Tamże, s. 13.
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Istotne, że Chwistek, projektując krzywoliniową, biomorficzną, inspirowaną 
górami57 architekturę, starał się pogodzić elementy nowoczesne i przemysło-
we z naturalnymi również po to, by zmaksymalizować doświetlenie wnętrz 
w stosunku do zastanych projektów: 

Niewątpliwie w mieście Perreta będzie więcej słońca niż w naszych po 
średniowieczu odziedziczonych miastach, ale czy będzie to prawdziwe 
maximum? Oczywiście – nie, z tego prostego powodu, że ściany domów 
Perreta są pionowe i dlatego dają mniej słońca niż ściany położone sko-
śnie pokryte oknami o powierzchni zakrzywionej58. 

Dostęp do światła słonecznego, podobnie jak do zieleni i czystego powie-
trza, łączył się w tekście Chwistka z pojęciem higieny, które – jak podaje 
słownik Witolda Doroszewskiego – należało do języka medycyny. Nietrudno 
jednak zauważyć, że wiele z tych dążeń jest bliskich współczesnym postula-
tom proekologicznym, a na pewno powraca w potocznych użyciach terminu 
„ekologia”. Woda, światło, powietrze, ale też sposób pracy czy odżywiania 
i jakość mieszkania miały według dwudziestowiecznych zasad higienicznych 
poprawić zdrowie społeczeństwa. Dążenie do osiągnięcia takich warunków 
życia stanowi stały motyw dyskursu międzywojnia. Na dowód przywołajmy 
tylko dwa – poza artykułem Chwistka – przykłady sztandarowe dla ówcze-
snej myśli awangardowo-urbanistycznej. Autor tekstu Miasto, masa, maszyna 
prorokuje „powiększani[e] przestrzeni powietrza i światła naturalnego”59 
dzięki planowaniu uwzględniającemu „postulaty fizjologiczne mieszkańcó-
w”60 zmodernizowanego miasta. Łódź sfunkcjonalizowana Władysława Strze-
mińskiego miała z kolei zapewniać mieszkańcom „czyste powietrze, słońce 
i ciszę w mieszkaniu”, „bezpośredni dostęp z mieszkania do natury”61 i zwięk-
szyć dostęp do terenów zielonych: „gdyby wszyscy mieszkańcy naraz zechcieli 
«korzystać» z natury, wówczas dookoła każdego swego opłakanego drzewa 

	57	 Zob. M. Geron, Wizja miasta.

	58	 L. Chwistek, Zagadnienia współczesnej architektury, s. 13.

	59	 T. Peiper, Miasto, masa, maszyna, s. 14.

	60	 Tamże.

	61	 W. Strzemiński, Łódź sfunkcjonalizowana, w: tegoż, Pisma, oprac., wstęp i komentarz Z. Barano-
wicz, Wrocław 1975, s. 324.
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zgromadziłby się tłum liczący ponad 150 osób”62. Warto podkreślić, że trochę 
wbrew legendzie zagorzałego wielbiciela maszyny w reportażu z Gdyni Pe-
iper również doceniał szczególnie właśnie higieniczne walory nowoczesnej 
przestrzeni: „Nie ma tu jeszcze ścisku architektonicznego, dom nie wpiera 
się w dom, jest jeszcze tyle miejsca, że dokoła budynków jaśnieje powietrze, 
otacza je światłem, i nieraz, jak pomnikom, pozwala im  wznosić się w roz-
ległą, rozświetloną przestrzeń [wyróżnienie – A.K.]”63. 

Podobnie jak w wizji Chwistka „drapacze nieba” miały rosnąć wzwyż, tak 
też w koncepcji Peipera miasta miały się piąć maksymalnie w górę. Przykła-
dem może być wczesny poemat pod znaczącym tytułem Oczy nad miastem 
(1922):

W   szczyt komina fabrycznego,  najwyższego,
wmyśliłem  gniazdo.
Zamieszkałem w nim wraz z mymi oczyma.

Żyję tu jak  w wieży
[…]

Wyrywam oczy;
[…]
i oczy moje
krążą  ponad miastem [wyróżnienie – A.K.]64.

Z jednej strony nagromadzenie słów odnoszących się do przeniesienia śro-
dowiska życia ludzkiego ponad poziom miejskich ulic może się wiązać z za-
korzenieniem wyobraźni Peipera w projektach futurystycznych albo domi-
nujących wyobrażeniach o amerykańskich drapaczach chmur, do których 
odwoływał się również Chwistek. Z drugiej strony jest to figura dystansu. 
Chodzi tu zarówno o spojrzenie z góry, jak i oderwanie się od środowiska 
miejskiego na poziom dymów, a więc wzniesienie się ponad środowisko miej-
skie (zanieczyszczane z kolei przez dymy). W tym samym wierszu podmiot 
umiejscowiony na szczycie komina mówi: 

	62	 Tamże, s. 331.

	63	 T. Peiper, Gdynia, s. 109.

	64	 T. Peiper, Oczy nad miastem, s. 377.
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Dym, który mnie opływa 
jest zwycięstwem duszy węgla65. 

Słowo „opływać” podkreśla brak przenikania między efektem ubocznym fa-
brycznej produkcji a ludzkim ciałem, ale też między powietrzem a dymem, 
jakby wszystkie te elementy krajobrazu były nieprzepuszczalne, odgrodzone 
od siebie. W wyobraźni ekologicznej Peipera są one połączone poprzez sys-
tem produkcji jako odrębne byty: nie istnieje zjawisko degradacji natury, bo 
technika jako „uspołecznienie” ma pozytywny wpływ na całość tego sfunk-
cjonalizowanego systemu. „Natura nowoczesnej pracy” jest zaś według poety 
„współpracą na odległość”66, co można powiązać z wizją bezkontaktowego 
współistnienia odrębnych bytów w ramach jednego organizmu społecznego. 
Wiara w rozwój techniki pozwala zaś Peiperowi sądzić, że taki rodzaj pracy 
będzie niebawem codziennością, a problem braku czystego powietrza w mia-
stach zostanie szybko rozwiązany za sprawą nowych wynalazków:

Jeśli chodzi o powietrze, to może na wzór wodociągów zbudowane zo-
staną tlenociągi, które będą sprowadzały tlen z warstw atmosferycznych 
unoszących się wysoko nad domami albo też z odległych lasów zamiej-
skich. A może i to okaże się czymś za prostym, i w samym mieście istnieć 
będzie specjalny zakład, fabrykujący tlen do oddychania i rozsyłający 
go swoim konsumentom w podobny sposób, w jaki czynią to obecnie 
gazownie i elektrownie. Ale mniejsza o iksy przyszłości67.

Taki kształt futurologii znakomicie podkreśla przekonanie o współistnieniu 
obok siebie oddzielnych, nieprzenikających się, sfunkcjonalizowanych bytów: 
na przykład lasu i miasta, między którymi będzie się dokonywała nie tyle 
wymiana, ile eksploatacja, ale taka, która umożliwi jednocześnie utrzyma-
nie równowagi systemu. Peiper dostrzega zalety natury, łączy ją z czystym 
powietrzem i zdaje sobie sprawę, że jest ono konieczne, a miasta znajdują 
się pod tym względem w kryzysie. Traktuje ją jednak jako niewyczerpywalny 
surowiec; tlen, jak można sądzić, będzie produkowany w lasach wiecznie: 
„Człowiek dzisiejszy nie korzy się już przed naturą, lecz odnosi się do niej jak 

	65	 Tamże.

	66	 T. Peiper, Sztuka a proletariat, s. 96.

	67	 T. Peiper, Miasto, masa, maszyna, s. 377.
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do dojnej krowy. Opanował ją i ciągnie z niej zyski”68. Stosunek Peipera do 
natury jest więc tyle awangardowy, ile kapitalistyczny. Dobrze wybrzmiewa 
w tym kontekście krytyka Karola Irzykowskiego, który zwracał uwagę na to, 
że poeta obrał dla swoich wizji perspektywę konsumenta czerpiącego korzy-
ści ze zdobyczy nowoczesnej cywilizacji69, pomijając wszystkie inne punkty 
widzenia. „Nie, nie prawa maszynowej produkcji poddadzą rytm poecie, lecz 
prawa współczesnej konsumpcji”70 – pisał Peiper w 1923 roku. Oczekiwana 
zmiana społeczna ma na celu uczynienie konsumentem również robotnika: 
„Tworzyć dla robotnika? Owszem, to też. Sztuka dawałaby w tym wypadku 
jadło artystyczne, ugotowane zgodnie z apetytem i żołądkiem dzisiejszego 
robotnika [wyróżnienie w oryginale]”71. 

W logice homo oeconomicusa mieści się także podziw dla dymu. Można go 
wartościować pozytywnie i podziwiać, ponieważ jest efektem pracy i „no-
woczesnej alchemii” przetwarzających materię (u Peipera zwłaszcza węgiel) 
w złoto, przyczyniając się do zwiększenia kapitału:

Wielbiłem drogi którymi wśród podartych widnokręgów dym złota
wjeżdża w miasto72.

Jeśli zaś chodzi o eksploatację przyrody, to myśl Peipera pozostawała w zgodzie 
z oficjalną polityką państwa, zwłaszcza tego, które ukonstytuowało się w la-
tach trzydziestych. Choć ochrona przyrody była w Polsce dość zaawansowana 
i nowoczesna pod względem prawnym i teoretycznym, to wiążącą ustawę uda-
ło się ostatecznie uchwalić dopiero w 1934 roku, planując po jej wejściu w życie 
na przykład ustanowienie Tatrzańskiego Parku Narodowego i zahamowanie 
dewastacji Tatr. Jednak zamiast tego, za zgodą władz, dokonano wycinki drzew 
pod budowę linii kolejki, a w czasie gdy trwały dalsze prace nad powołaniem 
TPN, „w Tatrach wycinano szlaki w chronionej kosodrzewinie, a szczyt Ka-
sprowego przykryły budynki obserwatorium astronomicznego i restauracji”73. 

	68	 T. Peiper, Metafora teraźniejszości, s. 39. 

	69	 Zob. K. Irzykowski, Burmistrz marzeń niezamieszkanych, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 1.

	70	 T. Peiper, Rytm nowoczesny, w: tegoż, Pisma wybrane, s. 73.

	71	 T. Peiper, Sztuka a proletariat, s. 65.

	72	 T. Peiper, Że, s. 309.

	73	 D. Maciąga Z miłości do ziemi. Ochrona przyrody w latach 1918-1939 (część 2), „Dzikie Życie” 2013, 
nr 11.
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Nie jest oczywiście tak, że projekty wpisane w twórczość i piśmiennic-
two Peipera wiązały się z całkowitym odrzuceniem przyrody na rzecz cy-
wilizacji, jednak pełnoprawnym „obywatelem” mogła być jedynie natura 
„urządzona”, zainscenizowana, przygotowana uprzednio przez człowieka 
(przydatna człowiekowi np. do rekreacji lub „współpracująca z nim” dla 
pomnażania zysku). Nie bez przyczyny w wierszu Ogród miejski z 1922 roku 
poeta przedstawił park miejski – a nie fabrykę – jako współczesną świątynię, 
sakralizując niedzielne, upojne popołudnie spędzone w świeckim tłumie, 
wśród drzew i róż, nad stawami: „Na wargach ziemi tupie słowo cudnie”74. 
Nie bez przyczyny również w wierszu Ulica (1922) tramwaj został zrównany 
z „pawiem z blachy”75 – ptakiem typowo miejskim, spotykanym najczęściej 
podczas spacerów po eleganckich parkach czy ogrodach. Metafora wyraża 
też przekonanie, że to, co sztuczne, staje się nową naturą dla człowieka. Zie-
leń miejska zorganizowana jest jednak przede wszystkim ogólnodostępna. 
Dlatego poeci powinni pisać dla robotnika: „O alejach parku miejskiego […], 
o kochance, z którą pójdzie do kina”76. 

W pismach Peipera dostęp do świeżego powietrza i zieleni miejskiej 
przekłada się bezpośrednio na stratyfikację społeczną. Opisywany przez 
niego palacz wraca z pracy „pozorami drogi, rudej od żużli węglowych”, 
„cały dzień spędził wśród siekających noży ognia”, jego głowa wykonuje 
ruchy „szukające powietrza”77. Warstwy pracujące określane są przez brak 
dostępu do świeżego czystego powietrza, a nowa organizacja miast powinna 
uwzględniać również ich potrzeby, zapewniać egalitarny dostęp do słońca, 
przyrody, tlenu. Dlatego też park, w którym mogą się spotkać wszystkie kla-
sy społeczne i do którego wszyscy mają równy dostęp, nie tylko Peiperowi 
wydawał się spełnieniem fantazji o socjalistycznej równości. W jednym 
z projektów Chwistka miasto przyszłości również ma znamienny układ 
urbanistyczny: „Jego centrum zajmuje Park Ludowy, dostępny dla ogółu 
mieszkańców reprezentujących wszystkie klasy społeczne”78.

	74	 T. Peiper, Ogród miejski, w: tegoż, Pisma wybrane, s. 281.

	75	 T. Peiper, Ulica, w: tegoż, Pisma wybrane, s. 270. 

	76	 T. Peiper, Także inaczej, w: tegoż, Pisma wybrane, s. 80.

	77	 Tamże.

	78	 M. Geron, Wizja miasta, s. 13.
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Jednak robotnicy w twórczości Peipera niejednokrotnie kojarzeni są wła-
śnie z ciemniejszą stroną miasta, ich „gęsta pieśń, co poczęta z pyłu”, płynie 
„Rynsztokiem ulicy, na okrętach dymu”79, krzyczą: 

Dym ma nóż,
ma nóż dym naszych westchnień80. 

W faktomontażu Kronika dnia z tomu Raz, w którym znalazł się też gdyński 
erotyk Na plaży, to, co miało być wyparte z porządku Peiperowskiego no-
woczesnego miasta, zdaje się narastać i wypływać. Metropolia zmontowa-
na z przetworzonych informacji prasowych wyraźnie czarnieje w „wilgotny 
i ciemny dzień”: 

[…] świat jest naprawdę sobą, bo jest
z czarnego błota”81;

(Nie jeden przechodzień skręca nogę na głębokim
łódzkim rynsztoku)82.

 Całość kończy mowa młodego człowieka pod pomnikiem Kopernika w War-
szawie: „i są tacy którzy oddychają, gdy my się dusimy”83. Kryzys, inflacja, 
zwyżka cen dolara, której Peiper poświęca jeden z wierszy w 1927 roku, na-
rastające strajki i niepokoje społeczne w miastach, bieda – wszystko to za-
czyna się składać w obraz, na którym „Ciemność dnia ziębi miasto i powleka 
je białą mazią”84. 

Pod koniec lat dwudziestych XX wieku „flora nowości” – zgodnie z cecha-
mi, jakie światu natury (i ludowi) przypisywał Peiper – wyrosła i rozkwitła 
żywiołowo, spontanicznie, w sposób nieprzewidywalny i niezaplanowany.

	79	 T. Peiper, Pochód robotniczy, w: tegoż, Pisma wybrane, s. 272.

	80	 T. Peiper, Chorał robotników, w: tegoż, Pisma wybrane, s. 273.

	81	 T. Peiper, Kronika dnia, w: tegoż, Pisma wybrane, s. 347.

	82	 Tamże, s. 352.

	83	 Tamże, s. 354.

	84	 T. Peiper, Zwyżka dolara w roku 1925, w: tegoż, Pisma wybrane, s. 316.
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Abstract

Agnieszka Karpowicz
UNIVERSITY OF WARSAW

“Flora of Novelty:” Tadeusz Peiper’s Ecological Imagination

The article analyzes the ecological imagination of one of the most important authors of 
avant-garde literature and theory in Poland. Set in an urban context, Peiper created his 
literary works around a program of modernization and urbanization. The article describes 
such ecological elements as the attitude to the modern urban environment, the role 
of nature (urban greenery), the structure of relations between organisms inhabiting 
this environment. Karpowicz juxtaposes Peiper’s concepts with other avant-garde 
projects, along with contemporary press discourse and official state policy. The article 
pays particular attention to the reasons for the gradual erosion of the admiration for 
urbanization in Peiper’s work and implicit anxiety or sense of threat underlying his urban 
utopia.
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