
A R T Y K U Ł Y  R E C E N Z Y J N E  I  R E C E N Z J E
 Kwartalnik Historyczny
 Rocznik CXXXI, 2024, 3
 PL ISSN 0023-5903

TOMASZ FLASIŃSKI
https://orcid.org/0000-0003-2258-824X
Instytut Historii im. Tadeusza Manteuffl  a PAN

NIE WIADOMO CO, CZYLI NOWOCZESNOŚĆ. 
KILKA REFLEKSJI O KATEGORIACH OPISU 

DZIEJÓW¬MIĘDZYWOJENNEJ POLSKI*

Ab s t rak t: Niniejszy tekst jest recenzją 
syntezy dziejów międzywojennej Polski 
pióra Włodzimierza Mędrzeckiego. Argu-
mentuję w nim, że dychotomię „trady-
cyjny / nowoczesny”, na której opiera się 
autorskie wyjaśnienie społeczno-gospo-
darczych problemów Polski, zdefi niowano 
pod wieloma względami błędnie. Tekst 
postuluje ponadto szersze wykorzystanie 
analizy porównawczej i metodologii stu-
diów postkolonialnych w badaniach nad 
historią Polski.

S łowa  kluczowe: Polska międzywojenna, 
nowoczesność, etatyzm, postęp, studia post-
kolonialne.

Abs trac t: The text is a critical review of 
a synthesis of the history of interwar Poland 
by Włodzimierz Mędrzecki. It argues that 
the modern/traditional dichotomy, upon 
which the author bases his explanation 
of Poland’s socioeconomic problems, is in 
many respects defi ned questionably. The 
article calls for more extensive use of com-
parative analysis and the application of 
the methodology of postcolonial studies in 
research concerning Polish history.

Keyword s: interwar Poland, modernity, 
statism, progress, postcolonial studies.

I

Odzyskany śmietnik Włodzimierza Mędrzeckiego, skądinąd wyróżniony 
już nagrodą historyczną „Polityki”, jest wartą uwagi popularnonaukową 
syntezą dziejów II Rzeczypospolitej. Większość jego treści to solidne, 

* Na marginesie: W. Mędrzecki, Odzyskany śmietnik. Jak radziliśmy sobie z niepodległo-
ścią w II Rzeczypospolitej, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2022, ss. 488.
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często stanowiące postęp wobec syntez istniejących omówienie proble-
mów (rozdziały nt. polityki wewnętrznej); pewnych partii (np. o polityce 
wizualnej czy kinie) nie potrafi łbym skomentować, bo nie znam się na 
przedmiocie. Są też jednak kwestie wymagające w moim odczuciu kry-
tyki i to na nich¬— choćby ze względu na ograniczoną z konieczności 
objętość¬— chcę się w niniejszym tekście skupić. Omyłek per se znajdzie 
się w tej książce ledwie szczypta, miejscami można kręcić nosem, że cze-
goś zabrakło, da się jednak na tych kartach znaleźć także wywody, w któ-
rych nietrafne są przede wszystkim użyte kategorie opisu. W przypadku 
polityki zagranicznej wynikać to może z przejęcia obiegowych uogólnień 
starszej literatury; inaczej i ciekawiej mają się sprawy w kwestiach spo-
łeczno-gospodarczych, które Mędrzecki postanowił opisać w myśl wła-
snej, rozwijanej od lat teorii. Idzie przy tym o problemy bodaj szersze niż 
polemika z jednym autorem, u podłoża kwestionowanych sformułowań 
leżą bowiem przekonania spotykane i u innych badaczy, a wypływające 
ze światopoglądu. W tym sensie niektóre uwagi służyć mają w zamyśle 
jako pars pro toto.

I I

Co się tyczy spraw niepodjętych: w pracy tego typu autor zawsze może 
się tłumaczyć, że ma prawo do opisania jednych zagadnień szerzej, a dru-
gich wręcz przeciwnie oraz że nie może pisać o wszystkim. To oczywiście 
prawda, niemniej pewnych kwestii, pozwalających czytelnikom wyrobić 
sobie w miarę całościowy obraz, tutaj moim zdaniem brak. Wymieńmy 
tylko kilka głównych.

Obozowi Wielkiej Polski poświęcono cztery strony (s. 297–300), za to 
Obozowi Zjednoczenia Narodowego¬— bądź co bądź ugrupowaniu rzą-
dzącemu, inaczej niż OWP¬— całe sześć zdań (s. 362 i 371–372)! Wynika 
z nich przede wszystkim, że OZN był klęską (co też dyskusyjne1!), nie 
dowiemy się natomiast, po co w ogóle powstał i jakie cechy różniły go 
od Bezpartyjnego Bloku Wspierania Rządu. 

1 W historiografii pojawiła się ostatnio tendencja do pozytywniejszych ocen OZN — 
na sukcesy Obozu wśród chłopów wskazywał Marek Sioma (Polityka Obozu Zjednoczenia 
Narodowego wobec wsi i chłopów w latach 1937–1939, „Res Historica” 35, 2013, s. 129–148), 
związkowców — Grzegorz Zackiewicz (Między władzą a społeczeństwem. Zjednoczenie Pol-
skich Związków Zawodowych 1937–1939, Białystok 2021), zaś recenzent jego pracy Piotr 
Cichoracki orzekł, iż „ogólna atmosfera w kraju w niemałym stopniu sprzyjała ostatniej 
wielkiej inicjatywie politycznej sanacji, a wykreowanie nowego ruchu w takim kształcie 
i pod takimi hasłami było krokiem w dużej mierze racjonalnym” (DN 54, 2022, 2, s. 260).
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Bardzo niewiele znajdziemy w Odzyskanym śmietniku na temat edu-
kacji, jeszcze mniej o popowstaniowym Śląsku, choć to temat ważny¬— 
choćby jako przykład dwoistości myślenia o tamtejszej autonomii (czy 
Śląsk „wrócił do Macierzy”, jak chcieli sternicy państwa, czy przyłączył 
się do Rzeczypospolitej na własnych warunkach, zawierając wiążący obie 
strony kontrakt?) albo blasków i cieni decentralizacji (np. „ustawa celiba-
towa” odsuwająca od pracy zamężne nauczycielki). O Kaszubach w całej 
książce jest dosłownie jedno zdanie (s. 461), stwierdzające, że państwo 
marginalizowało ich kulturę i język. Robiło to, istotnie, niemniej Kaszubi 
stanowią dobry przykład, że tożsamość polska i regionalna były do pogo-
dzenia¬— a pytanie, dlaczego udało się to na Kaszubach i na Śląsku, ale 
już nie na wschodzie, byłoby na miejscu. Mędrzecki rozważa ten problem 
w zasadzie tylko w kontekście działań Henryka Józewskiego na Woły-
niu. W dodatku główna część wywodów o mniejszościach narodowych 
na Kresach (s. 176–180) jest tak skonstruowana, że niemal znika z pola 
widzenia polskie poczucie paternalistycznej wyższości, a do rangi czo-
łowych problemów urasta miejscowa bieda i Wielki Kryzys, przez który 
z braku marchewki władza musiała częściej używać kija. Brak natomiast 
wyjaśnienia, dlaczego właściwie władza miała wybór tylko między tymi 
dwoma narzędziami2.

Zdarzają się fragmenty napisane w sposób niewłaściwy w pracy kiero-
wanej do laików. Czytamy na przykład, że wśród Żydów Galicji Wschod-
niej duże wpływy mieli syjoniści, socjaliści i folkiści, w nawiasie obja-
śnieni jako „ludowcy” (s. 125). Ale przecież współczesnemu czytelnikowi 
zwrot ten kojarzy się co najwyżej z PSL, a to zgoła inny typ ludowości. 
W innym miejscu mowa jest o budowaniu kultu Edwarda Śmigłego-Rydza 
jako „niezwyciężonego wodza spod Kowna i Trzyńca” (s. 424). Kowno 
niehistoryk być może z czymś skojarzy, Trzyńca niemal na pewno nie, 
bo nigdzie indziej w książce ta nazwa się nie pojawia. Nie podejrzewam, 
by przeciętny odbiorca zrozumiał zwrot „sztrafem po kieszeni” (s. 176); 
ja musiałem sprawdzić, co to znaczy.

Kilka niedoróbek powstało wyraźnie z winy wydawcy, jak nazwa-
nie ukraińskiej rzeki Uż z angielska „Uzh” (mapa na s.¬89), określenie 
badacza Mieczysława Mieszczankowskiego imieniem Marian (s. 476) 
czy podanie dwóch różnych dat śmierci Walerego Sławka (s. 306 i 349). 
Z innych drobiazgów: wbrew ówczesnym fake newsom Kazimierz Świtalski 
spędził jako premier wakacje nie w Biarritz (s. 310), lecz w (nieodległym 

2 Notabene w innej pracy Autora podobne wyjaśnienie mamy, i to ładnie podane. 
W. Mędrzecki, Inteligencja polska na Wołyniu w okresie międzywojennym, Warszawa 2005, 
s. 224–226.
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co prawda) kurorcie Haicabia, a wydane wówczas pieniądze z kasy pań-
stwa ostatecznie zwrócił3.

Większe wątpliwości wzbudzają we mnie dwa dłuższe podrozdziały 
poświęcone polityce zagranicznej: o kształtowaniu się granic Polski 
i latach trzydziestych. Pierwszy z nich napisany jest w sposób nader 
polonocentryczny. W omówieniu śląskiego plebiscytu z 1921¬r. pojawia 
się nieodzowna wzmianka o Niemcach zwożących autobusami Ślązaków 
żyjących w innych częściach Republiki Weimarskiej, lecz nie ma ani słowa, 
że udział osób niemieszkających na stałe w regionie przeforsował Roman 
Dmowski, licząc na opcję propolską wśród robotników z Zagłębia Ruhry. 
Innymi słowy, gdyby chcieć stosować wielkie kwantyfi katory, opowieść 
nie powinna traktować o Niemcach, którzy zmanipulowali plebiscyt (są 
i publicyści wprost piszący o „fałszerstwie”)¬— prędzej już o tym, jak 
Polacy przechytrzyli się sami. Z kolei przy okazji plebiscytu na Warmii 
i Mazurach wspomniano, iż toczył się on w momencie dziejowym dla 
Polski niekorzystnym (wojna polsko-bolszewicka), a Niemcy jako admi-
nistratorzy terenu mieli większy wpływ na opinię publiczną. Brak za to 
pytań, czy do Polski nie mogły zniechęcać jakieś czynniki obiektywne 
(np. kwestia wyznaniowa) i czy chybione nie było samo założenie, że 
z przyczyn językowych polskość jest naturalnym wyborem Mazurów. 
Pójście tym ostatnim tropem sugeruje świetna praca Richarda Blankego4, 
a chyba także fi asko powojennej „repolonizacji”.

Drobne uchybienia tego typu są liczniejsze i nie pozostają bez konse-
kwencji. Obraz, jaki zostaje czytelnikowi w głowie po lekturze rzeczonego 
podrozdziału, to tradycyjna wizja z epoki słusznie minionej¬— szlachetny 
Słowianin w sposób naturalny ciąży ku Polsce, ale przeniewierczy Krzy-
żak albo go bałamuci, albo przekupuje, albo fałszuje plebiscyty. Zresztą 
sam język tych fragmentów nieco trąci moralnością Kalego. O aneksji 
Śląska Cieszyńskiego przez Czechosłowację dowiadujemy się, że „była 
to oczywista niesprawiedliwość” i „zostaliśmy potraktowani w sposób 
bezwzględny” (s. 106–107). Gdy natomiast Polska coś przyłącza, jej akcja 
przynosi „sukces” i „efekty pozytywne”, choćby były to tereny, na któ-
rych Polacy bynajmniej nie stanowili większości.

W bardzo dobrym rozdziale o zamachu majowym jedno stwierdzenie 
skłoniło mnie do uniesienia brwi: zalecenie, by postrzegać go w kontek-
ście „ogólnoeuropejskiego klimatu politycznego”. Jak czytamy, w całej 
Europie rosło w siłę przekonanie, iż demokracja słabo się sprawdza, 

3 Zob. np. „Dziennik Wileński” 7 VI 1930.
4 Por. R. Blanke, Polish-Speaking Germans? Language and National Identity Among the 

Masurians since 1871, Köln 2001.
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odwracano się więc od niej i rósł popyt na nieliberalnych „silnych 
ludzi” u steru¬— podane przykłady to Aleksandyr Stambolijski (Alek-
sandʺr Stambolijski) w Bułgarii, który „w 1920 roku wszedł na drogę 
rządów autorytarnych”, Miklós Horthy na Węgrzech, Miguel Primo de 
Rivera w Hiszpanii i Benito Mussolini we Włoszech. Przypomina nam się 
ponadto, że w roku 1926 „obok Polski władzę dyktatorską zainstalowały 
także Portugalia i Litwa” (s. 256–257). 

Trafność tych przykładów jest dyskusyjna, poczynając od Horthy-
ego¬— został wszak przyniesiony na obcych bagnetach, a jego dyktatura 
zastąpiła Republikę Rad, nie demokrację. Primo de Riverę wyniósł do 
władzy król (kontynuując zresztą długoletnie hiszpańskie tradycje tego 
rodzaju), a nie rozczarowanie demokracją wśród rodaków. Można dysku-
tować, ile wspólnego z demokracją miał ustrój Portugalii przed rokiem 
1926, skoro główną troską rządzących było utrzymanie wąskiego prawa 
głosu, szersze bowiem odsunęłoby ich natychmiast od władzy¬— ówcze-
sny przewrót wojskowy da się wręcz zinterpretować nie tyle jako reakcję 
przeciw demokracji, co zmęczenie radykalną oligarchią5. Nie wiadomo 
także, co robi w tym towarzystwie Stambolijski: przez cały okres jego rzą-
dów w Bułgarii odbywały się demokratyczne i uczciwe wybory,  inaczej 
niż wcześniej i później6.

W innym miejscu (s. 340) Mędrzecki przekonuje, że w ogóle nie 
wiadomo, czy Polska mogła nie obrać drogi rządów silnej ręki, skoro 
w międzywojennej Europie Środkowo-Wschodniej tylko Czechosłowacja 
wytrwała w demokracji do końca, a i tak jej to nie ocaliło. Być może 
jednak należałoby odwrócić pytanie: czy to nie Polska właśnie była złym 
przykładem dla regionu? Bądź co bądź po raz pierwszy po wojnie na 
drogę autorytaryzmu zboczył europejski kraj będący od początku demo-
kracją, a nie monarchią, po raz pierwszy doszło do zbrojnego wystąpienia 
wojska przeciw republice, a nie po prostu deklaracji o przejęciu władzy, 
jak na przykład w Hiszpanii, po raz pierwszy też zrobił to kraj, który był 
w sojuszu z mocarstwami demokratycznymi i w dużej mierze zależał 
od ich sympatii. Kto wie, czy w tym samym roku doszłoby do zamachu 
stanu na Litwie, gdyby brak reakcji Zachodu na przewrót w Polsce nie 

5 Problem został zwięźle, lecz trafnie opisany także po polsku, zob. J. Skórzyński, 
U genezy Estado Novo. Przemiany polityczne i ustrojowe Portugalii w pierwszej połowie XX wie-
ku, DN 54, 2022, 2, s. 27–47.

6 Dodajmy, że popularne twierdzenie, jakoby po wyborach 1920 r. Stambolijski bez-
prawnie anulował mandaty politycznym rywalom celem zdobycia większości dla swej par-
tii, jest mitem; mandaty rzeczywiście wygaszono, ale wynikało to z bardziej konsekwent-
nego niż przedtem stosowania obowiązującego prawa, J.D. Bell, Peasants in Power. Alexander 
Stamboliski and the Bulgarian Agrarian National Union, 1899–1923, Princeton 1977, s. 151–152.

http://rcin.org.pl



542 Tomasz Flasiński

stworzył wrażenia, że teraz już wolno. Podobną falę obserwujemy wszak 
w 1934¬r.¬— nie trzeba dodawać, z czym ją wiązać. Spytać można również, 
jak wyglądałaby pozycja rządu polskiego na uchodźstwie, gdyby był on 
prawnym kontynuatorem władz państwa demokratycznego.

Dziwi skrótowość podrozdziału o polityce zagranicznej Polski 
w latach trzydziestych: od dojścia Hitlera do władzy płynnie przecho-
dzimy do II¬wojny światowej. Czyżby nie warto było poświęcić nieco 
uwagi na przykład złożoności kwestii Zaolzia, do którego oczywiście mie-
liśmy prawo stosując zasadę narodowościową, ale wedle tego samego 
klucza Niemcy mieli prawo do Gdańska, nie mówiąc o tym, jak mocno 
wspomniana sprawa zatruła stosunki polsko-czeskie na uchodźstwie? 
Albo pretensji terytorialnych wobec Słowacji w 1938¬r., które na dobre 
zniweczyły tam wcześniejsze propolskie sympatie? Tymczasem tematu 
Słowacji Mędrzecki nie porusza, o rewindykacji Zaolzia ledwie nadmienia 
(s. 399), a i to w ramach wyliczanki sposobów budowy kultu Śmigłego-Ry-
dza, a wszystko w podrozdziale o Centralnym Okręgu Przemysłowym¬— 
kompozycyjnie jest to jednak groch z kapustą.

Stąd zresztą moim zdaniem bierze się znaczna część wad pracy: 
często chodzi nie tyle o kwestie merytoryczne, co błędy w konstrukcji 
i doborze materiału.

I I I

Znaczna, ale nie cała. Nie w tym problem, że o gospodarce i jej prze-
łożeniu na stosunki społeczne Autor dużo nie napisał, więc wiele waż-
nych kwestii (np. polityka podatkowa7) nie pojawia się tu wcale. Problem 
w tym, że sposób podjęcia tematów ostatecznie wziętych na warsztat 
wielokrotnie przywodził mi na myśl książkę pozornie odległą pod wzglę-
dem poglądów i sposobu argumentacji: Ludową historię Polski Adama Lesz-
czyńskiego8. Powód: znaczną część fragmentów o gospodarce¬— zwłasz-
cza wsi¬— Mędrzecki ujął w ramy pewnej większej koncepcji, tyle że ta 
koncepcja jest bardzo kontrowersyjna. Podobnie jak u Leszczyńskiego 
wszystko obraca się zasadniczo wokół jednego pojęcia¬— w Ludowej histo-
rii Polski takim słowem kluczem był „wyzysk”, tu przez wszystkie przy-
padki odmienia się „nowoczesność”.

7 Zob. M. Łapa, Modernizacja państwa. Polska polityka gospodarcza 1926–1929, Łódź 2002, 
s. 179–187 i M. Mieszczankowski, Rolnictwo II Rzeczypospolitej, Warszawa 1983, s. 338–358.

8 A. Leszczyński, Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania, 
Warszawa 2020.

http://rcin.org.pl



543Nie wiadomo co, czyli Nowoczesność

Nie są to jednak pojęcia, które można zostawić bez zdefi niowania 
i komentarza¬— nawet w pracy popularnej¬— jeśli stanowią oś wywodu. 
W przeciwnym razie albo sami zbaczamy na manowce, albo zwodzimy 
czytelnika. U Leszczyńskiego „wyzysk” jest momentami rozumiany tak 
szeroko, że można tym słowem opisać każdą sytuację, w której X ma 
więcej niż Y (skąd już niebezpiecznie blisko do bon motu Pierre’a-Josepha 
Proudhona „własność to kradzież!”) albo sprawuje nad nim władzę, nawet 
uzyskaną w ramach demokratycznych procedur9. Mędrzecki z kolei czyni 
z nowoczesności miarę tego, czy w gospodarce i społeczeństwie jest dobrze, 
czy źle. Mówiąc krótko: jeśli jest jej mało, to bardzo źle, a jeśli dużo¬— 
sam cymes.

Być może na moje zdziwienie tego typu prostym ujęciem wpływa 
fakt, że głównym polem moich badań są dzieje dwudziestowiecznej Azji. 
Tam zaś wśród badaczy¬— niezależnie od poglądów¬— panuje general-
nie zgoda, że o „nowoczesności” czy „postępie” nie można mówić jako 
o obiektywnych wartościach, które po prostu trzeba przyjąć, aby nie 
zostać na poboczu historii. To, co nazywamy tymi słowami, odbija bowiem 
nie tylko progres technologiczny, ale i logikę kapitalizmu oraz próby 
inżynierii społecznej w wydaniu władz¬— fenomeny mniej jednoznaczne.

Mędrzecki trafnie wskazuje za Jackiem Kochanowiczem, że wieś nie 
izolowała się od rynku całkowicie, ale świadomie ograniczała swoje z nim 
interakcje („odpór i współistnienie”), a chłopi byli w pierwszym rzędzie 
zainteresowani tym, by móc się sami z gospodarstwa wyżywić. I dodaje: 
„przyczyny, dla których tak się działo, po dziś dzień nie doczekały się 
rzetelnej analizy” (s. 142). Otóż doczekały, tylko nie w obrębie para-
dygmatu myślenia, który znajdziemy w książce.

Skądinąd Autor nadmienia (s. 170), że chłopi bali się inwestycji, bo ich 
fi asko mogło oznaczać przepadek całego gospodarstwa, ale nie wyciąga 
z tego szerszych wniosków. A powinien. Rynek¬— i szerzej kapitalizm¬— 
w swym międzywojennym wydaniu oznaczał, że z zewnątrz mogą napły-
nąć pieniądze na modernizację, ale ceną za to będzie możliwość utraty 
wszystkiego, jeśli coś pójdzie źle. Jednocześnie rolnik wiedział, że w razie 
czego państwo nie zapewni mu parasola ochronnego, bo po pierwsze nie 
miało na to sił i środków, a po drugie nie uważało wówczas, że to jego 
sprawa. W tak działającym systemie ograniczanie kontaktów z rynkiem 
było absolutnie racjonalną strategią!

9 Ludowa historia Polski nie doczekała się niestety (jak dotąd) szerszych polemik na 
tym poziomie, a krytyczne nawet recenzje zwykle odnosiły się do innych kwestii, zob. 
M. Wyżga, W stronę nowej syntezy historii społecznej? Uwagi nad „Ludową historią Polski” 
Adama Leszczyńskiego, KH 129, 2022, 1, s. 195–229, gdzie omówiono również wcześniejsze 
dyskusje nad wspomnianą pracą.
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Tymczasem w Odzyskanym śmietniku jedyny problem z zaprowadza-
niem nowoczesności na wsi¬— poza hamującym wpływem tradycjona-
listów¬— jest w tej narracji taki, że ani chłopi, ani państwo nie mają 
pieniędzy. A gdyby państwo je miało? Z książki Mędrzeckiego widać, 
jak wyobrażano sobie pomoc dla wsi za sanacji. Niektóre z inicjatyw 
owszem, miały sens¬— organizacja handlu hurtowego, ułatwiającego 
chłopom zbyt płodów rolnych, albo promocja nowoczesnej agrotechniki 
przez gospodarstwa pokazowe, choć te nie zawsze spełniały swe zadanie. 
Wciąż jednak jest to wyłącznie dyskurs modernizacji w sensie: pokażemy 
wam, jak się robi wędkę, a wy spróbujcie złapać rybę¬— jeśli wam się 
uda, to dobrze, jeśli nie, śpijcie o pustym żołądku. W myśleniu tym nie 
ma natomiast wątku traktowania chłopa jako obywatela, któremu przy-
sługuje podobny pakiet praw, w tym pomoc w razie trudnej sytuacji, co 
innym mieszkańcom Polski. 

Bezrobocie w rolnictwie, jak zauważa sam Autor, to koncept, którego 
władza nie rozumiała¬— na zasadzie: chłop zawsze jakoś sobie radę da. 
Posiadane przez robotników nieliczne prawa do ubezpieczeń rolnych 
jeszcze przycięto w 1933¬ r. w ramach tak zwanej ustawy scaleniowej, 
gdy w przypadku innych grup nawet je rozszerzono (o czym Mędrzecki 
nie pisze, więc ewolucja systemu ubezpieczeń w II RP jawi się pod jego 
piórem jako stały, choć przyhamowany kryzysem rozrost). I tak dalej.

W pierwszych dekadach istnienia Pakistanu, który badam na co 
dzień, bardzo podobna była zarówno sytuacja wsi, jak i podejście władz. 
Zupełnie inne są za to wnioski wyciągane przez współczesnych bada-
czy. Przykładowo w latach sześćdziesiątych XX¬w. Akademia Rozwoju 
Wsi w Comilli10¬— modelowa placówka promująca mechanizację, nowe 
odmiany zbóż i inne modernizacyjne inicjatywy¬— wpadła na pomysł, 
aby zakupić traktory i dzierżawić je biedocie, której brakło pieniędzy 
choćby na własną parę bawołów do orki. Ku zdumieniu dyrektora insty-
tucji „zaobserwowaliśmy osobliwe zjawisko. Chłopi, którzy nie mieli 
przed sobą perspektyw z braku pieniędzy i bawołów, chętnie wynajmo-
wali traktor do uprawy pola. Gdy tylko po zbiorach poprawiła się ich 
sytuacja ekonomiczna, pierwsze, co robili, to kupowali parę bawołów, by 
uniezależnić się od traktora¬— tak jak organizm odrzuca obce ciała”11. 
Zachowania te, traktowane jako oznaka konserwatyzmu i ciemnoty, które 
należy zwalczyć przez oświatę¬— jak można nie rozumieć, że traktor orze 

10 W Pakistanie Wschodnim (obecny Bangladesz).
11 T.O. Ali, Technologies of Peasant Production and Reproduction. The Post-Colonial State 

and Cold War Empire in Comilla, East Pakistan, 1960–70, „South Asia. Journal of South Asian 
Studies” 2019, https://doi.org/10.1080/00856401.2019.1590788 (dostęp: 23 IX 2024), 
s. 14.
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wydajniej?¬— były w istocie znacznie lepszą kalkulacją potencjalnych 
zysków i strat, niż umiała ją przeprowadzić Akademia. Zdawano sobie 
bowiem sprawę, że program nie musi trwać wiecznie, a brak gotówki 
z przyczyn losowych może sprawić, iż nie będzie czym orać. Uzależniać 
się od rynku byłoby więc rzeczą nierozsądną, o ile państwo nie wprowa-
dziłoby długoterminowych (mówiąc dzisiejszym językiem) „tarcz anty-
kryzysowych” dla rolników¬— na co nie miało ani środków, ani chęci, 
dokładnie jak Polska lat trzydziestych. Modernizatorzy jednak widzieli 
problem wyłącznie w takim świetle, jak dziś Mędrzecki¬— jako godzien 
ubolewania brak postępu, tego na polu i tego w głowie.

Stąd Autor stawia otwarcie pytanie, dlaczego wieś nie zmieniła 
starych schematów myślenia wobec gospodarczych wyzwań współcze-
sności, natomiast nie jest ono powiązane z innym¬— czemu przed taką 
zmianą ociągało się państwo? Czyżby więc za wytworzenie odpowied-
nich bodźców rozwojowych i mądrą odpowiedź na problemy gospo-
darcze mieli odpowiadać przede wszystkim chłopi, a nie mająca daleko 
większą moc sprawczą Rzeczpospolita? Wobec tej ostatniej Autor jest 
bardziej wyrozumiały¬— na przykład opieszałość i ostateczne fi asko akcji 
oddłużeniowej w Wielkim Kryzysie usprawiedliwia faktem, że państwo 
było biedne (s.¬321). Trudno przeczyć, ale inne, nie tak znów bogatsze 
kraje regionu lepiej sprostały wyzwaniu. Mieczysław Mieszczankowski 
wykazał już dawno, że Czechosłowacja, Jugosławia czy Węgry działały 
w tej kwestii dalece energiczniej i skuteczniej12.

W Odzyskanym śmietniku takich mylących wywodów jest więcej. Czy-
telnik mógłby na przykład wyciągnąć z lektury fałszywy wniosek, że 
kłótnie w łonie sanacji o kształt gospodarki narodowej dotyczyły tylko 
tego, czy priorytet dać przemysłowi, czy rolnictwu (s. 391–394). Spór 
o etatyzm jest ledwie sygnalizowany, nie zaznaczono też faktu, że samo 
pojęcie ewoluowało: w latach dwudziestych „etatyzm” oznaczał wszelki 
interwencjonizm, pod koniec okresu międzywojennego już głównie 
posiadanie przez państwo przedsiębiorstw.

I wreszcie wspomnieć trzeba przedziwny sposób, w jaki podzielono 
w tej książce społeczeństwo: na „uczestników świata nowoczesnego” 
i tradycyjnego13. Tych pierwszych poznajemy po tym, że prowadzą 
nowoczesny styl życia, myślą w kategoriach polskiej wspólnoty, wierzą 

12 M. Mieszczankowski, op. cit., s. 335.
13 Bazą tego pomysłu jest wprowadzony przez Zbigniewa Landaua analogiczny 

podział międzywojennej gospodarki (także obecny w książce), natomiast rozciągnięcie 
go na stosunki społeczne to autorska koncepcja Mędrzeckiego, Z. Landau, Dwusektorowy 
układ gospodarki Polski międzywojennej i jego konsekwencje (na przykładzie lat 1930–35), PH 
63, 1972, 2, s. 451–467.

http://rcin.org.pl



546 Tomasz Flasiński

w kapitalizm, wolny rynek i demokrację. Dzielą też pewien system war-
tości, choć nie zostaje wyjaśnione, o jakie wartości chodzi (chyba że jedy-
nie o triadę Polska–kapitalizm–demokracja). Z drugiej strony jest grono 
ludzi ze świata tradycyjnego¬— chłopi (w tym robotnicy rolni) i Żydzi 
(z wyjątkiem zamożnych i wykształconych), do których niekiedy dolicza 
Mędrzecki biedotę miejską. Członkowie tych grup grają rolę hamulco-
wych rozwoju; to przez nich mamy niewystarczająco dużo kapitalizmu, 
zbyt słabą polską wspólnotę, zbyt mało inkluzywnego pojęcia obywatel-
skości. Poza tym nie biorą udziału w ogólnopaństwowej wymianie myśli, 
a na ofertę demokratyzacji (składaną przez inteligencję, która pragnie im 
nieba przychylić) reagują nieufnie. Stąd to ich wypada winić, że demo-
kracja w II RP nie działa jak należy¬— oskarżenie takie otwarcie pada 
w książce. Wieś i drobni handlarze żydowscy ciągną kraj w dół także na 
inne sposoby¬— „przyjmują skrajnie niekorzystną z punktu widzenia pro-
cesów modernizacyjnych gospodarki i społeczeństwa strategię obrony 
dotychczasowego modelu życia i gospodarowania” (s. 185). Mędrzecki 
zauważa czasem, że miewali ku temu powody (np. przepisy o higienie 
wymuszały w praktyce likwidację małych żydowskich sklepików, a sys-
tem nakładczy pozwalał organizować pracę we własnym rytmie, rzecz 
szczególnie ważna dla Żydów z uwagi na szabat), nie zmienia to jednak 
jego ogólnej oceny.

W rezultacie (niezależnie od intencji Autora, a podejrzewam, że były 
lepsze) w sensie efektu retorycznego wyszło tak: pociąg zwany nowocze-
sność stoi pod parą, by zawieźć Polskę w lepszą przyszłość, a tu chłop 
z Żydem kładą się na torach i nie dają mu jechać. By nie zostać posądzo-
nym o tendencyjność streszczania, zacytuję tu nieco większe fragmenty 
pracy.

Świat nowoczesny, który rozwinął się intensywnie w ramach przemian 
modernizacyjnych i industrializacji w XIX i początku XX wieku, obejmował 
około 25 proc. obywateli Rzeczpospolitej. [– –] Należała do nich zdecydo-
wana większość mieszkańców byłej dzielnicy pruskiej, ponadto inteligencja 
(niezależnie od wyznania, narodowości czy zawodu), pracownicy aparatu 
państwowego i samorządowego, a także osoby związane z kapitalistycznym 
i wolnorynkowym sektorem gospodarki. Obywatele tego świata należeli do 
kultury słowa pisanego i zazwyczaj uczestniczyli w ogólnopolskiej wspól-
nocie kulturowej i komunikacyjnej. Funkcjonowali w ramach czasu histo-
rycznego. Brali stały i aktywny udział w życiu kraju i współtworzyli opinię 
publiczną. [– –] Wszystkich ich łączył udział w zapewnianiu funkcjonowania 
państwa polskiego i gospodarki wolnorynkowej. Tym samym pozostawali we 
wspólnej przestrzeni komunikacyjnej, podzielali system wartości oraz kulty-
wowali styl życia charakterystyczny dla nowoczesnego świata (s. 149, 151).
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Ich liczbę szacuje Mędrzecki na 8 mln (s. 149) i dodaje, że grupa 
ta jeszcze w czasach zaborów uznała za ideał „demokratyczne państwo 
sprawiedliwości społecznej”, zabiegające o rozwiązywanie problemów 
obywateli na drodze kompromisu (s. 196).

Niestety, ofertę tę z podejrzliwością lub wręcz niechęcią przyjęło 
pozostałe 75 proc., funkcjonujące „w ramach specyfi cznego systemu eko-
nomicznego, który miał niewiele wspólnego z nowoczesną gospodarką 
rynkową”. W efekcie 

fundamentalne różnice w sposobie postrzegania rzeczywistości społecznej, 
połączone z ubóstwem znacznej części ludności, a także powszechny analfa-
betyzm sprawiły, że w odniesieniu do całej wspólnoty narodowej nie sposób 
mówić o istnieniu wspólnej przestrzeni komunikacji społecznej, która sta-
nowi podstawowy warunek swobodnego przepływu informacji i wymiany 
poglądów. W takich warunkach formalne wprowadzenie zasad nowocze-
snej demokracji parlamentarnej nie zapewniło budowy realnego ładu 
demokratycznego. Kampanie polityczne, zwłaszcza akcje wyborcze, miały 
charakter demagogiczny, nie merytoryczny. [– –] Z dzisiejszej perspektywy 
można stwierdzić, że to właśnie bardzo głęboki i znajdujący odzwiercie-
dlenie na wszystkich płaszczyznach życia podział na Polskę nowoczesną 
i posttradycyjną był najpoważniejszą barierą spowalniającą tworzenie 
z odrodzonej Rzeczypospolitej kraju nowoczesnego, demokratycznego, 
zapewniającego wszystkim obywatelom realizację ich konstytucyjnych 
praw oraz zaspokajanie podstawowych aspiracji społecznych i materialnych 
(s. 173–174).

Dalej czytamy, że właśnie z tego powodu „stosunki gospodarcze i rela-
cje społeczne” nie rozwijały się wedle zasad „obowiązujących w kapitali-
stycznej gospodarce wolnorynkowej” i nie szanowano reguł demokracji 
(s. 174). Narzekania, że chłopom daleko było do świadomych obywateli 
nowoczesnego państwa, bo nie zostali do tego przygotowani i w efek-
cie padali łupem politycznych korupcjonistów, w sytuacji kryzysu zaś 
miotali się między tępą biernością a wybuchami bezmyślnej przemocy, 
znajdziemy i wcześniej (s. 36–37). Zarzut podobnej nieświadomości sta-
wiany jest masom żydowskim (s. 185), a sceptycyzmu wobec demokra-
cji¬— obu tym grupom oraz ubogim mieszkańcom miast, już niezależnie 
od pochodzenia (s. 197).

To bardzo osobliwy model, w którym ja osobiście nie byłbym w stanie 
zmieścić ani Polskiej Partii Socjalistycznej, ani Wincentego Witosa, ani 
komunistów, ani znacznej części endecji, ani wielu sanatorów. Nie da się 
przecież hurtem zaliczyć tych ludzi do świata tradycyjnego, natomiast 
część z nich nie wierzyła w demokrację, a wielu miało szczery zamiar 
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ograniczać kapitalizm i wolny rynek14. Gdzie sytuują się w tym podziale 
na przykład Ukraińcy, również nie bardzo wiadomo.

Także założenie, że demokracja działa źle, bo nie pojmuje jej nie-
wykształcony, zatrzaśnięty w swych małych światkach lud, powinno 
być skonfrontowane na przykład z analizą wyborów politycznych grup 
uznawanych za zacofane, a nie przyjmowane na wiarę. Czyżby to ubó-
stwo, analfabetyzm i zbyt małe upowszechnienie gospodarki rynkowej 
stały u podstaw mordu na Gabrielu Narutowiczu? Wywołały zamach 
majowy? Czy to one przyniosły tłumienie żelazną ręką strajków? Albo 
poczucie przeważającej części Polaków, że są lepsi od mniejszości kre-
sowych, i problemy ze sformułowaniem wobec nich sensownej oferty 
współżycia? W całej książce nie pada ani jeden przykład, jak konkretnie 
podział na posttradycyjną i nowoczesną Polskę okulawił kraj w drodze 
do liberalnej demokracji: za twierdzeniami, że to on zrodził nad Wisłą 
demagogię i brutalność życia politycznego, nie idą dowody.

Jeśli proponowana przez Autora dychotomia coś mi przypomina, to 
nie realia II RP, tylko pomysły Piotra Wierzbickiego z Podręcznika Europej-
czyka, gdzie Polaków podzielono na „ludzi eleganckich i przyzwoitych” 
oraz ciemnogród15. U Wierzbickiego była to jednak satyra. Tu coś takiego 
mamy podane na poważnie.

Wreszcie przyjmuje Mędrzecki za rzecz oczywistą, że główną rolę 
agenta zmiany bierze na siebie kapitalizm. Pożądana wizja moderniza-
cji jest tu taka: chłopi i skarb państwa powoli oszczędzają pieniądze, ci 
pierwsi inwestują coraz więcej i organizują się w kooperatywy, państwo 
zaś pomaga im, propagując nowoczesne odmiany roślin, nawozy itp. Dla 
Autora aksjomatem jest, że nowoczesność mamy wtedy, gdy w gospo-
darstwie jest nie tylko więcej technologicznych usprawnień, ale i więcej 
rynku. Aksjomatem dla niego jest także, że jeśli w niektórych sektorach 
przyjdzie nowoczesność, wytworzy (jakoś) efekt synergii i podniosą się 
wszystkie łódki. Tymczasem oba te założenia zasługują na dyskusję.

W Odzyskanym śmietniku Autor nadmienia półgębkiem, że po śmierci 
Piłsudskiego wieś powoli dźwigała się z kryzysu, ale rozważa w związku 
z tym tylko jedno zagadnienie¬— czy rolnictwo koniec końców włączyłoby 
się samoczynnie w „nowoczesną gospodarkę rynkową”, czy pozostałoby 
„skansenem”. Problem nie jest nowy, a odpowiedź (brzmiąca w skrócie: 
nie wiadomo) pada identyczna, co w podstawowej, PRL-owskiej jeszcze 

14 Zakładam tu, że pisząc niejasno o „udziale w zapewnianiu funkcjonowania 
gospodarki wolnorynkowej”, Mędrzecki ma na myśli świadome jej wspieranie, a nie 
np. kupowanie na co dzień w sklepie.

15 P. Wierzbicki, Podręcznik Europejczyka. Z Ciemnogrodu do Paryża, Poznań 1996.
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monografi i przedmiotu16. Nie pada natomiast pytanie, czy możliwa była 
modernizacja na innych warunkach, choć przecież w okresie międzywo-
jennym stawiano je regularnie, a w dodatku od roku 1935 Eugeniusz Kwiat-
kowski próbował mniej lub bardziej udatnie silniejszego interwencjonizmu.

Mędrzecki o tej zmianie polityki pisze tak, że można to przeoczyć: 
zdanie „W ostatnich latach międzywojnia państwo wzięło na siebie odpo-
wiedzialność za całokształt rozwoju gospodarki narodowej” (s. 156) skon-
struowano w ten sposób, że bez wiedzy z innych źródeł nie sposób pojąć, 
co właściwie oznacza. W praktyce nowe otwarcie w wydaniu Kwiatkow-
skiego Autor sprowadza do inwestycji w przemysł (co przecież robiono 
i przedtem), twierdząc za to, że od 1935¬r. miał miejsce „samoczynny 
wzrost” siły nabywczej Polaków. Jak przekonuje w tym samym akapicie, 
„większość polityków i ekonomistów zdawała sobie sprawę”, że impuls 
do rozwoju „musi wypłynąć z sektora kapitalistycznego” (s. 157). Więk-
szość? Dyskusyjne, zwłaszcza pod koniec II RP, gdy zarówno sanacja, 
jak i narodowcy nader mocno podnosili wagę interwencji państwa w tej 
mierze, a praktyka działania była coraz bardziej etatystyczna, mimo rytu-
alnych zaklęć o unikaniu w tej mierze „przerostu”17. Jeszcze dziwniejsze 
jest tu słowo „musi”, zwłaszcza w połączeniu ze zwrotem „zdawała sobie 
sprawę”. Autor wyraźnie uważa, że sektor kapitalistyczny był wówczas 
ob iektywnie jedynym możliwym źródłem rozwojowych bodźców.

Warto najpierw wyjaśnić, co właściwie „sektor kapitalistyczny” 
w Odzyskanym śmietniku oznacza. Jest oczywiście czymś odrębnym od 
„sektora publicznego”, choć tamten też zaliczono do nowoczesnego 
świata. Ale jest też przeciwieństwem „sektora posttradycyjnego”¬— wła-
ściciel dużej fi rmy handlowej to kapitalista, drobny żydowski handlarz 
już nie. Dlaczego? Mędrzecki wyjaśnia: celem tego ostatniego było przede 
wszystkim „przetrwanie i utrzymanie rodziny, a nie zysk i rozwój fi rmy 
rozumiany w kategoriach nowoczesnego kapitalizmu” (s. 145). Innymi 
słowy, przedsiębiorca jest nowoczesny, jeśli dużo zarabia i inwestuje. 
Dzięki temu automatycznie zasila swoją osobą sektor kapitalistyczny, 
a ten przynosi rozwój. 

To klasyczna teoria skapywania: w tym wypadku skapywać mają nie 
tylko pieniądze, lecz i postęp. Centralną fi gurą kapitalistycznej nowo-
czesności opisanej w Odzyskanym śmietniku jest bogaty przedsiębiorca¬— 
fabrykant czy właściciel dużego gospodarstwa rolnego. Wypracowuje on 

16 Z. Landau, J. Tomaszewski, Lata interwencjonizmu państwowego 1936–1939, Warsza-
wa 1989 (Gospodarka Polski Międzywojennej 1918–1939, t. 4), s. 306.

17 Zob. np. J. Kofman, Nacjonalizm gospodarczy — szansa czy bariera rozwoju. Przypadek 
Europy Środkowo-Wschodniej w okresie międzywojennym, Warszawa 1992, s. 211–213.
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zysk, który reinwestuje, dając pracę coraz liczniejszemu gronu, przez co 
przyczynia się do wzrostu zamożności społeczeństwa, a równocześnie 
modernizuje gospodarkę, stosując nowoczesne maszyny i sposoby pro-
dukcji. Polska zmieni się na lepsze wtedy, gdy przybędzie bogaczy chęt-
nych do inwestycji, biedniejsi co nieco zaoszczędzą i pójdą ich śladem, 
rola zaś państwa w tym wszystkim jest raczej drugorzędna¬— ma nie 
przeszkadzać wolnemu rynkowi oraz delikatnie (na miarę swych skrom-
nych możliwości) popychać „posttradycyjnych” do pożądanej przemiany 
w człowieka kapitalistycznego.

Literatura krytykująca teorię skapywania jest już olbrzymia, niemniej 
polemikę z tą wizją najlepiej prowadzić odnosząc się do konkretu. Dostar-
cza go długi ekskurs o systemie nakładczym (s. 145–149). Podkreślić trzeba, 
że sam w sobie jest on kompetentny, jak zresztą zdecydowana większość 
książki. Kłopoty zaczynają się, gdy Autor próbuje na siłę dopasować opi-
sane zjawisko do własnej teorii. Słusznie podkreśla, że chałupnictwo nie 
było li tylko skamieliną dawnych relacji gospodarczych. Przeciwnie¬— 
organizowali je przedsiębiorcy dysponujący nie mniejszym kapitałem niż 
posiadacze fabryk, a zarabianie na systemie nakładczym było ich świa-
domym wyborem, dającym większą elastyczność, pozwalającym mniej 
płacić pracownikom i często uciekać w szarą strefę. Niemniej system ten 
Mędrzecki sytuuje „na pograniczu gospodarki kapitalistycznej i obrotu 
drobnotowarowego” (s. 145), a w końcu orzeka, że należał on „zdecydo-
wanie” do sektora posttradycyjnego, nie zaś kapitalistycznego (s. 148). 
Jak to wyjaśnia? Faktem, że jego siłą napędową byli chłopi oraz drob-
nomieszczanie żydowscy (tzn. bankrutujący rzemieślnicy i handlarze), 
którym osiągane w ten sposób dochody pozwalały kultywować dawny, 
w znacznej mierze przednowoczesny styl życia.

Akurat ta refl eksja wymaga pewnego uzupełnienia. Sporo gałęzi prze-
mysłu nakładczego było domeną wielkich miast18, a tam z całą pewno-
ścią biedota polska¬— spauperyzowani rzemieślnicy, pozbawieni pracy 
robotnicy oraz ich rodziny¬— stanowiła wśród chałupników nie mniejszą 
niż Żydzi grupę. Z racji specyfi ki sektora trudno liczyć na wiarygodne 
statystyki, ale powyższą intuicję wspierają badania cząstkowe. Przykła-
dowo wśród 3482 warszawskich chałupników (płci obojga) parających się 
w początkach lat trzydziestych bieliźniarstwem Zofi a Brzózy doliczyła 
się 932 Żydów, czyli mniej niż 30 proc.19

18 Zob. E. Arnekker, Drobny przemysł i chałupnictwo, w: Pięć lat na froncie gospodarczym, 
13 V 1926–1931, t. 1, [aut. S. Starzyński i in.]. Warszawa 1931, s. 361, 366 i 368.

19 Z. Brzózy, Bieliźniarstwo w Warszawie, w: Drobny przemysł i chałupnictwo, t. 2, War-
szawa 1934, s. 161.
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Nie to jest jednak rzeczą kluczową. Cały przykład pokazuje fałszywość 
założenia Mędrzeckiego, że kapitalistyczna gospodarka wolnorynkowa 
przynosi automatycznie postęp technologiczny i społeczny. Między-
wojenny rozkwit chałupnictwa, które ku zdziwieniu modernizatorów 
w pewnych branżach wręcz wypierało produkcję fabryczną, to przecież 
konsekwencja nowoczesnego kapitalizmu właśnie: przedsiębiorca lokuje 
pieniądze tak, by maksymalizować zysk. Nie ma tu znaczenia, czy dla 
inwestora pracują chłopi z czworaków, czy bardziej oswojeni z nowocze-
snością zbiedniali robotnicy. Zatrudniając ich jako chałupników, postę-
puje on identycznie jak współczesny pracodawca, który z oszczędności 
wypycha pracowników na samozatrudnienie i zastępuje etat umową 
o dzieło, co ówcześni badacze zaliczali zgodnie do głównych kół napędo-
wych systemu nakładczego20. Albo jak korporacje przenoszące produkcję 
z Europy czy USA na przykład do Bangladeszu, gdzie zresztą ich lokalni 
podwykonawcy posiłkują się pracą nakładczą i dziś.

Stąd, gdy Andrzej Wierzbicki narzekał w imieniu przemysłowców 
na nieuczciwą konkurencję chałupnictwa, porównując je do pluskwy, 
eks-naczelnik wydziału w Ministerstwie Pracy i Opieki Społecznej (oraz 
wybitny satyryk) Tadeusz Ulanowski komentował: „Przecie te pluskwy¬— 
to rodzone dzieci łódzkich członków Lewjatana”21. Właściciel fabryki 
postępował nie inaczej niż przedsiębiorca-nakładca: obaj inwestowali 
tam, gdzie we własnym mniemaniu mogli zarobić najwięcej i czynili 
to podobnymi metodami, na przykład tnąc maksymalnie koszty pracy. 
Tymczasem u Mędrzeckiego ten pierwszy jest heroldem przebudowy 
społeczeństwa w duchu nowoczesności, drugi ją hamuje. Oto gdzie koń-
czymy, chcąc konsekwentnie stosować kategorie z Odzyskanego śmietnika: 
społeczeństwo nowoczesne to takie, w którym robotnik zarabia głodową 
pensję, stojąc przy dużej maszynie w fabryce, gdy w przednowoczesnym 
zarabia ją przy małej (niekoniecznie prymitywniejszej) maszynie w domu.

Równie problematyczne jest przekonanie Autora, że „posttradycyjni” 
mogliby przejść do grupy „nowoczesnych”, gdyby oszczędzali i tym spo-
sobem stali się częścią grona przedsiębiorców¬— na przykład zakładając 
spółdzielnię. Na drodze stała bowiem przeszkoda niebłaha¬— głęboko 
zakorzenione układy handlarzy różnych szczebli, którzy dostrzegłszy 
konkurencję mogli ją zniszczyć dumpingiem cenowym, nim ta rozwinie 
skrzydła (przykładów z okresu międzywojennego nie szczędzi ponownie 

20 E. Arnekker, Przejawy kryzysu w rzemiośle i chałupnictwie, Warszawa 1934, s. 52 i 54; 
E. Dębowski, Nakładczy Przemysł Domowy (Chałupnictwo), cz. 1, Łódź 1939, s. 16–17.

21 T. Ulanowski, Nespa? 15 lat rozjemstwa na kwaterze Marsa i w poczekalni Marksa, War-
szawa 1935, s. 49.
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Mieszczankowski)22. Bardziej wprawdzie złożone zjawisko kartelizacji 
w przemyśle miało podobne skutki dla tych, którzy dopiero chcieliby 
wejść na rynek.

Tu właśnie dochodzimy do elementu układanki, który Odzyskany 
śmietnik pomija. Wspominane mimochodem przez Mędrzeckiego dzia-
łania państwa, gdy postanowiło ono włączyć się do walki z kryzysem¬— 
organizacja handlu zbożem z pominięciem prywatnych pośredników czy 
ustawa kartelowa z 1933¬ r. i związane z nią naciski na kartele w celu 
obniżenia cen¬— były przecież ingerenc ją w kapitalistyczną gospo-
darkę, ograniczaniem wolnego rynku i atakiem na wytworzone na 
nim przedtem układy. Stąd działo się to przy gwałtownych protestach 
przedsiębiorców, których zyski miały w efekcie zmaleć, a którzy chętnie 
szermowali hasłem, że państwo dławi inicjatywę i wypowiada rynkowi 
wojnę. Dodajmy, że całość tych konfl iktów rozgrywała się w łonie „nowo-
czesnej” części społeczeństwa, rzekomo robiącej wszystko, by zapewnić 
kapitalistycznej gospodarce wolnorynkowej funkcjonowanie. 

Tymczasem międzywojenni Polacy, choć wyrażali to innym języ-
kiem niż współcześni, wcale nierzadko zdawali sobie sprawę z ważnego 
faktu, który Odzyskany śmietnik ignoruje. Oto w ostatecznym rozrachunku 
jedynie państwo mogło ustanawiać reguły gry (włącznie z tym, ile i na 
jakich warunkach należy za pracę otrzymywać), egzekwować je i wiązać 
politykę gospodarczą ze społeczną¬— działać (albo nie) na rzecz redys-
trybucji dochodów i zmniejszania nierówności, rozbijać monopole (lub 
odwrotnie¬— patronować kartelizacji), narzucać konkretne rozwiązania 
pracodawcom albo w pewnych sektorach samo stać się pracodawcą. 
Bez jego interwencji postęp technologiczny nie miał szans przynieść 
społeczeństwu¬— stosując terminologię z USA¬— wieku złotego, lecz co 
najwyżej pozłacany, w którym zysk będzie wędrował głównie do „baro-
nów-rabusiów [robber barons]”. Nie bez kozery po Gilded Age w Stanach 
Zjednoczonych nastąpiła tzw. era progresywna23.

22 M. Mieszczankowski, op. cit., s. 244–257.
23 Abstrahuję tu od bardzo żywej w USA debaty na temat relewantności tych po-

jęć i roli przemysłowców w rozwoju społecznym, w której już samo użycie określenia 
„baronowie-rabusie” bądź „kapitanowie biznesu” jest uważane za wybór strony, por. 
np. B.W. Folsom Jr., The Myth of the Robber Barons. A New Look at the Rise of Big Business in 
America, Herndon 1991. Z uwagi na fakt, że amerykański Gilded Age miał cechę nie do 
odtworzenia w warunkach Europy — nieograniczoną dostępność ziemi dla osadników, 
łagodzącą nierówności wewnątrz społeczeństwa — nawet przyjęcie argumentacji histo-
ryków w typie Folsoma nie oznacza, że wizję dobroczynnych przemysłowców zapewnia-
jących konsumentom we własnym interesie tani i dobry towar, a przez to podwyższają-
cych ogólny poziom życia, można przełożyć na inne kraje.
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Gdy uwzględnić ten czynnik, również polskie protesty lat trzydzie-
stych, zmierzające do zmuszenia państwa, aby w ten czy inny sposób 
interweniowało na rzecz chłopów czy robotników, okazują się zupeł-
nie racjonalną strategią (abstrahując od braku szerszej solidarności 
wśród¬ różnych protestujących grup, którą zresztą utrudniał brak 
demokracji). Podobnie jak racjonalną (dla siebie) strategię stosowali 
organizatorzy systemu nakładczego. Albo fabrykanci, którzy z idei wol-
nego rynku brali jedynie elementy przynoszące im zyski, w innych 
kwestiach¬ starając się wykorzystać aparat państwa do własnych 
celów¬— domagając się tłumienia protestów robotniczych czy próbując 
rękoma władz zwalczyć „pluskwę”. Chałupnictwo bowiem, przy wszyst-
kich swoich wadach, dostarczało biedniejącemu społeczeństwu tanie 
towary, robiąc przemysłowcom skuteczną konkurencję; Lewiatan wzy-
wał więc władze do kontrakcji, tłumacząc, że inaczej gospodarka polska 
nigdy nie wyrwie się z zacofania, sam zaś sugestie obniżki cen odrzucał, 
argumentując, że fabryki zasługują na taką płaconą przez konsumenta 
premię „jako wektory postępu”24. Jednocześnie apelowano o niepod-
noszenie świadczeń socjalnych, aby biznes nie musiał na nie łożyć 
przez podatki.

Taki to impuls rozwojowy wypływał wówczas z „sektora kapitali-
stycznego”. Gdyby jego argumentacja została w pełni przyjęta przez wła-
dze, na efekty oczekiwane przez Mędrzeckiego¬— wzrost siły nabywczej 
czy efekt synergii w gospodarce¬— przyszłoby czekać bardzo długo. Jesz-
cze mniej pasuje do opisanych tu procesów zawarty w książce statyczny 
podział społeczeństwa: tu nowocześni wolnorynkowcy, którzy rozumieją 
świat, tam „posttradycyjni”, mający z tym jeszcze problem.

Brak również w Odzyskanym śmietniku refl eksji nad kwestią pokrewną: 
nowoczesność niekiedy bywała (i słusznie) traktowana jako tort, któ-
rego kawałki przypadną jedynie umiejącym się pchać. Uczestnictwo 
w „posttradycyjnej” gospodarce mogło w tej epoce służyć zaintereso-
wanym lepiej niż „kapitalistyczna gospodarka wolnorynkowa”, zwłaszcza 
przy roztropnej polityce państwa. Wymieńmy tu Syjam (dziś Tajlandia), 
gdzie monarchowie uznali kredyt hipoteczny za szkodliwą nowinkę 
dobrą dla Europejczyków, w efekcie czego w okresie międzywojennym 
nie istniała tam formalna możliwość sprzedaży ziemi ludziom spoza wsi. 
Nadto pierwszą reakcją władz na Wielki Kryzys było zniesienie podatku 
rolnego, stąd wieś przetrwała przesilenie całkiem nieźle¬— bankrutowali 
handlarze, ale nie chłopi, nie tracili oni też ojcowizny. I nie cierpieli 

24 U. Zagóra-Jonszta, Wielki kryzys gospodarczy w opinii „Lewiatana” i górnośląskich sfer 
wielkoprzemysłowych, „Optimum. Economic Studies” 2021, 1/103, s. 36.
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gorszego niż przedtem głodu¬— kryzys nie wpływał przecież na to, czy 
ryż obrodził25. 

Zatem nie posępny fatalizm ekonomii tu decydował, lecz przemyślane 
wybory dokonane przez władze¬— także polskie. I wtedy, gdy pozwalały 
chłopom zastawiać cały majątek, i wtedy, gdy odmawiały zamrożenia 
spłat w kryzysie, i wtedy, gdy obciążały ich kosztami nieudanej egze-
kucji, zwiększając w efekcie saldo długu kilkakrotnie (co nawet liberał 
Adam Krzyżanowski nazywał „lichwą legalną”). Koncepcja nowoczesno-
ści, która tak wygląda, wymaga chyba pewnego przemyślenia.

Podobnie zresztą jak teza, że modernizacja rolnictwa (w połączeniu 
z migracją ludności do miast) rozwiązałaby problemy wsi. Znów odwo-
łam się tu do dziejów Pakistanu, gdzie zielona rewolucja przyniosła 
w latach sześćdziesiątych bardzo szybki wzrost plonów, ale też paupe-
ryzację chłopów¬— na przykład traktor był dostępny przede wszystkim 
dla bogatych, pozwalając im obrobić większe powierzchnie, właściciel 
eksmitował więc dzierżawców i pozbywał się fornali. Oznaczało to idący 
w miliony wzrost liczby „ludzi zbędnych”, których nie mógł zbyt szybko 
wchłonąć przemysł26. Argument, że rozwój w końcu poprawi byt wszyst-
kich, jest wątły¬— w Pakistanie nie poprawił do dziś.

Krótko mówiąc: uwzględniając rolę państwa i przyglądając się pol-
skim zjawiskom na szerszym tle, często dostrzec można, że ich pod-
łoże¬i sens są inne niż chce Autor. Za przykład niech raz jeszcze posłuży 
system nakładczy. U Mędrzeckiego jest on pokłosiem zacofania: słabo 
rozwinięta gospodarka nie tworzy dość miejsc pracy w nowoczesnym, 
kapitalistycznym sektorze, z kolei biedakom dochód z chałupnictwa 
pozwala się łudzić, że w pędzącym do przodu świecie można wciąż żyć 
tak, jak dziadowie. Słowem, to dziwaczny galas na styku świata nowo-
czesnego i dawnego¬— byle przyszedł rozwój gospodarczy, a położy 
mu kres. 

W rzeczywistości fortuna systemu nakładczego mało ma wspólnego 
z nowoczesnością gospodarki i społeczeństwa bądź jej brakiem. Kwitnie 
on natomiast tam, gdzie opłaca się tak inwestorowi, jak i uczestnikom ze 
względu na specyfi kę polityki państwa i/lub słabość jego aparatu. Dowodem 
jego renesans we Włoszech lat siedemdziesiątych XX¬w.27, jak i współczesnej 

25 Zob. T. Larsson, Land and Loyalty. Security and the Development of Property Rights in 
Thailand, Ithaca 2012, s. 93–107.

26 Zob. np. H. Javid, „Class, Power, and Patronage. The Landed Elite and Politics in 
Pakistani Punjab”, [praca doktorska, London School of Economics and Political Science], 
2012.

27 Zob. M. Clark, Współczesne Włochy. 1871–2006, Warszawa 2009 (oryg. ang. 2008), 
s. 537–546 i 577–585.
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Azji czy Ameryce Łacińskiej28. Ba, wskazuje się też trafnie, że w podobnym 
kontekście (brak kontroli państwa nad kapitałem bądź nieelastyczność 
rządowych regulacji) widzieć należy zjawiska w typie homeshoringu czy 
tzw. uberyzacji pracy, w dużej mierze system nakładczy przypominające29.

Podsumowując zwięźle koncepcje Mędrzeckiego na temat gospodarki, 
można oczywiście dzielić ją ostrożnie na część tradycyjną i nowoczesną 
w sensie czysto technicznym (wczoraj oraliśmy końmi, dzisiaj trakto-
rem). Natomiast po pierwsze, owa nowoczesność nie wiąże się automa-
tycznie z wolnorynkowym kapitalizmem (nie tylko w nim zdarza się 
postęp i nie zawsze kapitalizm go przynosi), a po drugie stanowczo nie 
należy jej traktować jako kategorii moralnej, na zasadzie: z traktorem 
będzie nam lepiej. W pewnych okolicznościach może być nawet gorzej¬— 
gdyż z punktu widzenia dobrobytu społecznego kluczowy jest nie tyle 
wzrost PKB, ile sposób, w jaki państwo będzie nim zarządzać. Jeśli źle, 
zamiast wspólnej drogi w lepszą przyszłość otrzymamy nierzadko kłót-
nię, kto będzie czerpać profi ty z przemian¬— konfl ikty przebiegające już 
to wedle kryteriów klasowych, już to po linii miasto–wieś.

Jeszcze więcej ostrożności wymaga próba opisu podziałów w społe-
czeństwie. Owszem, da się zeń wyodrębnić część związaną z „nowocze-
snymi” zajęciami, ale jedyne, co tych ludzi łączyło, to szersze horyzonty 
(i mniejsza zależność od rodzinnej czy wiejskiej wspólnoty). Natomiast 
z całą pewnością nie łączyła ich wiara w rynek czy demokrację ani inne 
wspólne wartości¬— pokazują to polskie konfl ikty wewnętrzne w latach 
międzywojennych (endecji z lewicą, piłsudczyków z ich rywalami, patrio-
tów polskich z ukraińskimi itd.), a w innych krajach Europy na przykład 
fi ńska czy hiszpańska wojna domowa.

„Nowocześni” Polacy jawią się pod piórem Mędrzeckiego jako grupa 
dużo bardziej spoista i otwarta niż w istocie¬— a przy tym Autor chęt-
nie rozgrzesza ich z odpowiedzialności za kłopoty II RP. Podkreśla się 
tu nienowoczesność i analfabetyzm mas, pomniejsza wady elit, a także 
minimalizuje sprawczość władzy, prowadząc narrację zwykle tak, że 
cokolwiek robią kolejne rządzące ekipy, czytelnik odnosi wrażenie, iż 
inaczej być właściwie nie mogło. Jedynie opis reakcji Józefa Piłsudskiego 
na Wielki Kryzys skwitowano wzmianką, że przyjęta przezeń zachowaw-
cza strategia była niekorzystna (s. 320). Prawda, ale jak to wykazać nie 
rozważając, co byłoby korzystniejsze? 

28 A. Littlefield, L.T. Reynolds, The Putting-Out System. Transitional Form or Recurrent 
Feature of Capitalist Production?, „The Social Science Journal” 27, 1990, 4, s. 359–372.

29 B. Mika, Digital „Putting-out System” — an Old New Method of Work in Platform Econo-
my, „Polish Sociological Review” 2020, 3/211, s. 265–280.
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A przecież równolegle w Europie, także poza światem totalitaryzmów, 
podejmowano odmienne decyzje i budowano alternatywne modele 
polityczno-gospodarcze, zarówno w warunkach demokracji, jak i poza 
nimi. Choćby wspomniany już Stambolijski w zrujnowanej po I wojnie 
światowej Bułgarii próbował wybrnąć z kłopotów, podejmując szeroko 
zakrojony transfer środków z miast na wieś30. Ciekawym przykładem jest 
Łotwa, do zamachu stanu Kārlisa Ulmanisa w 1934¬r. będąca regional-
nym prymusem w budowie państwa opiekuńczego31. Z kolei po zamachu, 
choć władza Ulmanisa była równie dyktatorska co sanacja (acz mniej 
brutalna), zauważalnie lepiej radziła sobie z łagodzeniem konfl iktów spo-
łecznych, jej etatystyczny agraryzm zaś przynosił godne uwagi osiągnię-
cia32. W Szwecji na początku lat trzydziestych nastąpił ogromny wzrost 
bezrobocia, ale odpowiedzią na to było (prócz państwowego wsparcia dla 
rolnictwa) i podzielenie się władzą ze związkami zawodowymi, by rozła-
dować napięcie wśród robotników, i ofi cjalna deklaracja celów: budowa 
„domu ludu, w którym nie będzie bękartów”, a pewne rzeczy po prostu 
się obywatelom należą. To, że z racji biedy obywatele realnie dostali 
wiele z tych rzeczy dużo później, jest inną sprawą; liczyło się jednak 
wytyczenie kursu. A choć podobnie jak Polska Szwecja postawiła na kar-
tele, chcąc w ten sposób utrzymać konkurencyjność na światowych ryn-
kach, w zamian wymusiła na fabrykantach uznanie związkowców za part-
nera i system równej pracy za równą płacę¬— kończąc z oszczędzaniem 
na robotniczych pensjach. Z podatków zaś sfi nansowała system opieki 
społecznej, za sprawą którego nawet bankructwo mniej rentownych fi rm 
i gospodarstw rolnych nie spychało ich pracowników w nędzę33.

30 W tym przypadku reforma rolna, choć radykalna, nie była kluczowa z uwagi 
na małe rozwarstwienie wsi bułgarskiej, zob. G. Demeter, Agrarian Transformations in 
Southeastern Europe (from the late 18th century to World War II), Sofia 2017, s. 163–167 i 265. 
Odczuwalny jest brak nowoczesnych prac o Stambolijskim, w rodzaju tych, które przy-
wołuję w kolejnych przypisach dotyczących Łotwy.

31 Z. Norkus, V. Morkevičius, J. Markevičiūtė, From Warfare to Welfare States? So-
cial and Military Spending in the Baltic States 1918–1940, „Scandinavian Economic History 
Review” 2020, s. 1–21, https://doi.org/10.1080/03585522.2020.1716060 (dostęp: 23 IX 
2024), s. 7 i 11–12; I.T. Kolendo, Łotwa — zarys dziejów narodu i państwa od czasów najdaw-
niejszych do początku XXI wieku, Łódź 2014, s. 145–150.

32 J.T. Kuck, „The Dictator without a Uniform. Kārlis Ulmanis, Agrarian Nationa-
lism, Transnational Fascism, and Interwar Latvia” [praca doktorska, University of Ten-
nessee], 2014, rozdz. 4–5 (zwł. s. 321–324); A. Klimantas i in., Reinventing perished „Bel-
gium of the East”. New Estimates of GDP for Inter-war Latvia (1920–1939), „Cliometrica” 2023, 
https://doi.org/10.1007/s11698-023-00275-y (dostęp: 23 IX 2024).

33 S. Czech, Gospodarka w służbie idei. Rzecz o modelu szwedzkim, Katowice 2013, rozdz. 
1–2. Pomijam tu fakt, że w praktyce Szwecja traktowała pewne grupy jak „bękarty” — od 
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Przykładów tego typu jest więcej34, a ich wspólny mianownik sta-
nowi redystrybucja, w ramach której warstwy mniej zamożne otrzymują 
większy udział w bogactwie kraju i często również we władzy, co wiąże 
je mocniej z państwem. Włodzimierz Mędrzecki wyraźnie jest jednak 
przekonany, że Polska nie była w stanie przestawić zwrotnicy w takim 
kierunku, bo trapiły ją zbyt silne problemy strukturalne: zacofanie, ubó-
stwo, przeludnienie i etniczne konfl ikty.

Na pewno? Nie tak dawno Krzysztof Kawalec chwalił sterników nawy 
państwowej z pierwszych lat istnienia II RP w następujących słowach: 

Myślę tu przede wszystkim o ustawodawstwie społecznym, które z punktu 
widzenia realiów ekonomicznych było zupełnym absurdem, natomiast jeżeli 
idzie o stabilizowanie stosunków społecznych i o to, żeby ludzie uważali 
państwo za swoje, to po prostu nie można było niczego lepszego wynaleźć. 
Inny przykład: państwo odeszło od polityki dostaw obowiązkowych, uwal-
niając wieś od rujnujących obciążeń, mimo że groziło to ogłodzeniem miast, 
ale przełożyło się to (są relacje pamiętnikarskie, które to potwierdzają) na 
zauważalną poprawę nastrojów społecznych na wsi35.

Rzecz nie w tym, czy zgadzamy się z Kawalcem w sprawie „ekono-
micznego absurdu”, ale co zmieniło się dekadę później, że w obliczu 
Wielkiego Kryzysu Polska nie próbowała niczego szczególnego wyna-
leźć. Czy było to pokłosie problemów obiektywnych, czy mentalności 
rządzących, łącznie z brakiem demokracji, która mogłaby zmusić ich do 
korekty kursu? A może sęk tkwił w specyfi ce poglądów powszechnych 
wśród opiniotwórczej części społeczeństwa, właśnie owych „uczestników 
świata nowoczesnego”? U Mędrzeckiego takich pytań nie ma lub są przez 
Autora zbywane w stylu: to prawda, że Piłsudski rządził twardą ręką, ale 
przecież takie wiały wiatry niemal w całej Europie.

Tymczasem alternatyw dla kursu sanacji nie brak, nawet w jej wła-
snej epoce. A sięgnąć można również do wzorców powojennych, wyku-
wających się w państwach także zrujnowanych wojną i ubogich, od prze-
budowy Wielkiej Brytanii przez Clementa Attleego po być może bliższe 

nielicznej mniejszości fińskiej, do lat powojennych karanej za rozmowę w szkołach 
we własnym języku, po przymusowo sterylizowanych „powsinogów”. Potępienie tych 
praktyk nie może zmienić faktu, że grupa praktycznie wykluczonych ze wspólnoty była 
znacznie mniejsza niż np. w Polsce.

34 Celowo unikam tu zestawień z PRL, by ominąć grząski teren debaty pt. „bilans 
przemian społeczno-gospodarczych w totalizującym ustroju”, skądinąd ważnej, ale nie 
przy omawianiu Polski międzywojennej. 

35 Debata. Architekci niepodległości, DN 50, 2018, 3, s. 26.
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w sensie społecznym II RP kraje azjatyckie. Przykładem niepodległe 
Indie, którym powszechna bieda i analfabetyzm nie przeszkodziły jakoś 
na drodze do demokracji. Podbudowę teoretyczną mogą tu zapewnić 
rozważania Viveka Chibbera, dlaczego jedne kraje dawały radę zbudować 
dobrze funkcjonującą gospodarkę, a inne nie, mimo podobnego punktu 
startowego i założeń ideowych36.

Odrzucam argument, że po wojnie świat funkcjonował inaczej i nie 
da się tych przykładów porównywać, skoro jeden z najlepszych znaw-
ców gospodarki II RP Wojciech Morawski niedawno wskazał na reformę 
rolną jako na możliwe wyjście z jej kłopotów, powołując się przy tym 
na przykład japoński (mógłby i na tajwański37, zapewne słabo mu zna-
ny)38. Odrzucam także argument, że nie ma sensu ani potrzeby mie-
szać w rozważania o okresie międzywojennym historii alternatywnej; 
wszak jeśli twierdzimy, że lepszego kursu dla państwa w danej kwestii 
i epoce nie było, jest to uprawianie historii alternatywnej właśnie, bo 
dajemy tym samym do zrozumienia, iż poddaliśmy analizie wszystkie 

36 V. Chibber, Locked in Place. State-Building and Late Industrialization in India, Prince-
ton 2003. Wbrew tytułowi praca traktuje tyleż o Indiach, co o Korei Południowej (odwo-
łując się też do przykładów z innych państw). Dodajmy, że w tej ostatniej już reforma 
rolna z roku 1949 ograniczyła wielkość gospodarstwa do 3 ha, a nieco później reżim gen. 
Bak Jeonghuia w ogóle umorzył chłopskie długi, uznając, że wynikają one z „lichwy”.

37 J. Strauss, State Formation in China and Taiwan. Bureaucracy, Campaign, and Perfor-
mance, Cambridge 2019, rozdz. 4 i 5. Przykład Tajwanu jest w tym wypadku istotny także 
dlatego, że praca Strauss pokazuje, w jaki sposób włączenie chłopów w proces parcela-
cji — przy jednoczesnym uwzględnieniu w nim ziemian i zachowaniu ścisłego nadzoru 
państwa — dało im poczucie sprawczości, łagodząc konflikty społeczne na wsi i budując 
poparcie dla władz.

38 https://niepodlegla.dzieje.pl/artykul/prof-w-morawski-przez-caly-okres-mie-
dzywojenny-polska-zmagala-sie-z-brakiem-kapitalu, dostęp: 24 VII 2023. Czy Morawski 
ma tutaj rację, to inna sprawa; zauważmy, że w Japonii reformę rolną przeprowadzono 
w warunkach okupacji, na Tajwanie zaś przez wojsko Kuomintangu przybyłe z konty-
nentu i niemające z mieszkańcami wyspy niemal żadnych związków. Odpadał w efekcie 
istotny w Polsce czynnik lobbingu tych, którym konsekwentna reforma mogłaby przy-
nieść wymierne straty. Reforma rolna nie rozwiązywała też problemu przeludnienia na 
wsi, co od zarania II RP podkreślali ekonomiści tacy jak Jan Zamorski, Witold Stanie-
wicz czy Władysław Grabski i na co słusznie wskazuje również Mędrzecki. Jednocześnie 
należy tu uwzględnić efekt tzw. malejących korzyści skali — większą produktywność 
małych gospodarstw, który był analizowany w literaturze między innymi w kontekście 
wspomnianej już reformy koreańskiej. Warto dodać, że podobne do polskich czarne 
prognozy na temat upadku gospodarki związane z radykalną reformą rolną w Estonii 
i na Łotwie nie sprawdziły się, zob. Z. Norkus, J. Markevičiūtė, New Estimation of the 
Gross Domestic Product in Baltic Countries in 1913–1938, „Cliometrica” 2020, https://doi.
org/10.1007/s11698-020-00216-z (dostęp: 23 IX 2024) i A. Kasekamp, Historia państw bał-
tyckich, Warszawa 2013 (oryg. ang. 2010), s. 116–118.
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inne możliwości. W tych kategoriach należy chyba widzieć ciekawy tekst 
Piotra Korysia A gdyby COP zbudowano wcześniej…39

Co, gdyby zbudowano? Albo gdyby wojna nie wybuchła i Kwiatkowski 
dostał szansę dłuższej realizacji swego programu? Na pytanie to próbuje 
odpowiedzieć Grzegorz Piątek w świeżo wydanej, zasadnie obsypanej już 
nagrodami Gdyni obiecanej. Wychodzi mu, że standard życia i stan gospo-
darki poprawiłyby się, jednak owoce wzrostu dzielone byłyby bardzo 
nierówno¬— trafi ając głównie do „pozytywnie zweryfi kowanych pod 
kątem politycznym, etnicznym i moralnym”40. Innymi słowy: tam, gdzie 
Mędrzecki wskazuje na stały wzrost liczby Polaków zarabiających godne 
pensje i objętych na przykład ubezpieczeniami, Piątek widzi sanacyjny 
układ poszerzający krąg swych benefi cjentów (głównie z budżetówki), ale 
za cenę absolutnej lojalności i wedle arbitralnych kryteriów wykluczają-
cych między innymi mniejszości. Dla Mędrzeckiego fakt, że spora część 
obywateli pod koniec II RP wciąż nie mogła liczyć na wsparcie państwa, to 
po prostu pokłosie biedy, wobec której liczba wspieranych i tak „powinna 
budzić uznanie”, zwłaszcza gdy ją porównać z Hiszpanią czy Włochami 
(s. 164). Piątek traktuje to nie jako przejściowe trudności systemu, ale 
jego istotę, nie tylko efekt braku środków, lecz i świadomy wybór.

Nie jest w tej chwili rzeczą kluczową, z którym z wymienionych auto-
rów się zgadzamy, a rzecz warta jest szerszych studiów. Piątek jednak 
postawił problem w sposób, który uwzględnia różne interpretacje, a nie, 
jak u Mędrzeckiego, wyłącznie jego własną. Co więcej, autor Gdyni obie-
canej wskazał przy okazji na cały wachlarz problemów towarzyszących 
wprowadzanej z fanfarami „nowoczesności”¬— od okaleczania planów 
rozwojowych przez różne grupy interesu (nie tylko państwo czy wojsko, 
także np. posiadaczy gruntów) po wiązanie w różnych kręgach rozwoju 
z wykluczeniem Żydów, od niechęci państwa, by dzielić się przycho-
dami z kimkolwiek poza aparatem urzędniczym i żołnierzami, po sposób, 
w jaki odsuwanie od władzy opozycji hamowało autokorektę systemu, 
tym samym wpływając negatywnie na rozwój jako taki¬— choć to prze-
cież między innymi potrzebami rozwojowymi sanacja usprawiedliwiała 
swą dyktaturę.

To analiza „modernizacji” znacznie głębsza, niż oferuje nam Odzyskany 
śmietnik. Przypomina ona dobitnie, że problemy społeczno-gospodarcze 
II RP i pole manewru, jakie wobec nich miało państwo, dają się opisywać 

39 P. Koryś, A gdyby COP zbudowano wcześniej… Wielki Kryzys i błędy polityki gospodar-
czej sanacji, w: Historie trudnych alternatyw. Dylematy polityczne czasów zaborów i II RP, red. 
J. Kłoczkowski, Kraków 2012, s. 93–110. 

40 G. Piątek, Gdynia obiecana. Miasto, modernizm, modernizacja 1920–1939, Warszawa 
2022, s. 378.
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na różne sposoby. Można¬— o czym już wspomniałem¬— próbować umiej-
scowić cezurę w roku 1926, tropiąc związki między polityką gospodarczą 
a demokracją lub jej brakiem. Można ujmować pewne zjawiska w ramach 
konfl iktu miasto–wieś41, trwającego zresztą i w komunizmie: aprowizacja 
miast i inne interesy ich mieszkańców były dla władz wyraźnie priory-
tetem, co przekładało się między innymi na politykę cenową i podejście 
do reformy rolnej42. Także w tych kategoriach¬— a nie tylko dyskusji 
w kręgach władz, jak u Mędrzeckiego¬— można opisywać spory o miej-
sce przemysłu i rolnictwa w gospodarce43. Warto, śladem samych ludzi 
okresu międzywojennego, spytać o priorytety: czy nowoczesne państwo 
to takie, które dużo eksportuje i podbija zagraniczne rynki, czy takie, 
które jest w stanie skuteczniej wykarmić swoich obywateli (i tym samym 
zmniejszać nierówności); współcześnie spór ten ucieleśniają na przykład 
różnice między chińskim a indyjskim modelem rozwoju. Zresztą pyta-
nia, czy lepszym wyborem są małe, czy duże gospodarstwa rolne albo 
ile trzeba w gospodarce interwencjonizmu, też zachowały aktualność¬— 
wbrew narracji z Odzyskanego śmietnika, sugerującej, że to przebrzmiałe 
spory właściwe państwom nierozwiniętym.

Można podkreślać rozdźwięk między obliczonym na wsparcie bied-
niejszych ustawodawstwem a tym, co z niego zostawało w praktyce¬— 
już Mieszczankowski zauważał, że na papierze podatki w rolnictwie 
mogły być progresywne, ale ulgi i uznaniowe umorzenia dla ziemian 
oraz nieczytelność przepisów dla chłopów spychały obciążenia na tych 
ostatnich44. Z pewnością nie zaszkodziłoby częstsze używanie pojęcia 
„klasy”, które współcześni badacze polscy omijają jak mogą¬— nie chcąc 
się narazić na łatę pogrobowców marksizmu¬— w przeciwieństwie do 

41 Uznanego trafnie za jedno z głównych wyjaśnień napięć społecznych okresu 
międzywojennego w pracy, na omówienie której Mędrzecki poświęcił w Odzyskanym 
śmietniku jedynie stronę, inaczej niż np.: P. Cichoracki, J. Dufrat, J. Mierzwa, Oblicza bun-
tu społecznego w II Rzeczypospolitej doby Wielkiego Kryzysu 1930–1935. Uwarunkowania, skala, 
konsekwencje, Kraków 2019, s. 447–449 i passim.

42 O ile komunizm przeprowadził tę ostatnią w radykalnym wydaniu, aż do roku 
1972 egzekwował od chłopów przymusowe dostawy żywności, a upośledzenie wsi przy 
inwestycjach trwało do końca PRL. Na temat skutków tej polityki zob. J. Chumiński, 
Wpływ reformy rolnej w Polsce na mobilność ludności wiejskiej w latach 1944–1956, „Społeczeń-
stwo i Ekonomia” 9, 2018, 1, s. 7–24 (tamże dalsza bibliografia).

43 Wydaje się, że w tej sprawie historiografia polska nie dodała nic nowego od cza-
su pracy Jana Kofmana (op. cit., s. 214–216), który z kolei — wyłącznie na podstawie 
teorii Alexandra Gerschenkrona — rozstrzygał autorytatywnie, że wspieranie rolnictwa 
kosztem przemysłu było w Polsce obiektywnie niemożliwe. Trzeba jasno rzec, że ujęcie 
to nie wyczerpuje tematu.

44 M. Mieszczankowski, op. cit., s. 338–358.
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humanistyki światowej, doceniającej jego znaczenie również w kręgach 
od lewicowości dalekich. Można wreszcie wskazywać, że choć byt nie 
zawsze określał świadomość, to klasa czy grupa społeczna bardzo często 
przekładały się na horyzonty i forsowane rozwiązania¬— a te bardzo 
często wchodziły ze sobą w konfl ikt, z którego nie było prostych wyjść.

Mędrzecki jednak niuanse takie albo pominął, albo porozrzucał je po 
marginesach wywodu. Zamiast modernizacji jako skrótowej nazwy dla 
różnych wyborów dokonywanych bez pełnej świadomości konsekwen-
cji, jako przeciągania liny między ludźmi pieniądza a mającym często 
inne cele państwem, jako gry interesów różnych środowisk, których siła 
lobbingowa uległa zmianie w efekcie dokonanego z innych przyczyn 
wojskowego puczu¬— Odzyskany śmietnik oferuje prostszą i łatwiejszą do 
przyswojenia wizję: zwolennicy nowoczesności i społeczeństwa otwar-
tego, a zwłaszcza kapitalistyczni pionierzy próbowali przerobić świat 
Konopielki na świat szklanych domów, tyle że opór materii był zbyt duży, 
a bieda i mentalne zacofanie zbyt przemożne, dlatego w II RP było tak źle.

To nie tak. Podobnie jak błędne byłyby analogiczne wyjaśnienia 
współczesnej sytuacji wielu krajów Ameryki Łacińskiej, Azji czy Afryki45.

IV

Odrębną sprawą jest pytanie, skąd w Odzyskanym śmietniku wzięły się 
podobne uproszczenia. Co do tego mam pewną teorię.

Popularny charakter książki powstrzymał oczywiście Autora przed 
wyjaśnieniem, skąd zaczerpnął rozumienie modernizacji i nowocze-
sności. Sposób używania tych pojęć w tekście nie pozostawia jednak 
wątpliwości, że Mędrzeckiego inspirowały koncepcje klasyczne, poczy-
nając od Ferdinanda Tönniesa, który rozumiał nowoczesność jako triumf 
Gesellschaft nad Gemeinschaft¬— przejście od małych wspólnot, w których 
wszyscy się znają, do wspólnot większych i bardziej otwartych, co dla 
ich mieszkańców oznacza też przemianę w świadomych obywateli oraz 
niezależne jednostki46. Podzielał ten pogląd i Max Weber, dla którego 
przemiana ta wiązała się ściśle z transformacją w społeczeństwo rynkowe 
i stanowiła część ciągłej „racjonalizacji”.

45 Za dobry punkt wyjścia do generalnych wniosków w tej sprawie uważam pracę 
Williama Easterly’ego The Elusive Quest For Growth. Economists’ Adventures and Misadventu-
res in the Tropics, Cambridge (Mass.) 2001.

46 F. Tönnies, Wspólnota i stowarzyszenie. Rozprawa o komunizmie i socjalizmie jako em-
pirycznych formach kultury, Warszawa 1988 (oryg. niem. 1887).
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Choć nazwisko Webera w Odzyskanym śmietniku nie pada, widać 
wyraźnie, że podstawowe użyte tu kategorie społeczne i ekonomiczne 
pochodzą właśnie od niego¬— bezpośrednio lub pośrednio. I tak prze-
konanie Autora, że kapitalistyczne gospodarowanie to nie tylko pogoń 
za zyskiem, lecz gotowość do jego planowego reinwestowania, jest 
rozróżnieniem czysto weberowskim. Rozumienie modernizacji jako 
„rozwoju jakościowego, zwłaszcza zwrotu ku takim formom przed-
siębiorstw, które wykorzystują pracę w intensywny sposób”47 Mędrzecki 
też wyraźnie przejął od Webera, choć sam tak jasnej defi nicji nie dał. 
Wreszcie dychotomia „Polacy nowocześni / posttradycyjni” z grubsza 
pokrywa się z weberowskim podziałem na posiadaczy „kapitalistycznego 
ducha” oraz „tradycjonalistów”, chcących zarabiać tylko tyle, by żyć 
jak dotąd. Notabene niejeden czytelnik tych ustępów Webera zastanowi 
się dziś chyba, czy istotnie jest to kwestia tradycji, czy może wartego 
namysłu work-life balance.

Pożyczając od autora Gospodarki i społeczeństwa koncepcję nowocze-
sności, Mędrzecki popełnił w moim odczuciu dwa błędy (które z kolei 
legły u podstaw omówionych już problemów w kwestiach szczegóło-
wych). Po pierwsze, zauważalnie uprościł myśl Webera w duchu neoli-
beralnego credo There Is No Alternative. Po drugie, nie wziął pod uwagę, 
że w niektórych kwestiach myśl ta może się po prostu nie sprawdzać, 
zwłaszcza w odniesieniu do innych niż Europa Zachodnia rejonów globu.

Zacznijmy od błędu pierwszego. Weber nie utożsamiał automa-
tycznie wolnorynkowego kapitalizmu z modernizacją, nie ukrywał 
też ciemnych stron obu tych zjawisk, choć zwłaszcza w modernizacji 
widział siłę niepowstrzymaną. Zdawał sobie bowiem świetnie sprawę, 
że pragnienie zysku może prowadzić do założenia fabryki czy unowo-
cześnień w gospodarstwie, a może wieść do spekulacji na giełdzie albo 
krwawej ekspansji kolonialnej. Innymi słowy, nie każda wersja kapita-
lizmu przynosi rozwój, lecz tylko taka, którą od wewnątrz kształtuje 
stosowna etyka (u Webera: protestancki kult pracy), od zewnątrz zaś 
sprawne państwo¬— a nawet wtedy zarządzanie skutkami ubocznymi jest 
niezmiernie trudne. 

Dalej: w swym najsłynniejszym dziele Weber wskazuje jako oczywi-
stość fakt, że rozwój w kapitalizmie wymaga, aby zawsze istniała „rezer-
wowa armia”¬— grupa, która nie ma alternatyw i da się ją wykorzystywać 
za niską płacę. W następnych zdaniach dodaje, że zbyt wielka nadwyżka 
ludności spowalnia jednak postęp, bo czyni modernizację w sensie 

47 M. Weber, Etyka protestancka i duch kapitalizmu, Warszawa 2011 (oryg. niem. 1920), 
s. 52–60 i 86–88 (cytat: s. 88).
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zastąpienia robotników maszynami mało opłacalną48. Mędrzecki¬w kon-
tekście II RP w ogóle pominął pierwszy z tych problemów¬— rozwój 
gospodarczy w warunkach wolnego rynku jawi się w książce drogą do 
szczęścia powszechnego. Za to problem drugi opisał szeroko i rozszerzył 
na kwestie, których niemiecki badacz w tym kontekście nie podejmo-
wał: ogromna liczba „przednowoczesnych” hamuje już nie tylko postęp 
w organizacji pracy, lecz także demokratyzację, łagodzenie konfl iktów, 
budowę wspólnoty.

Weber zdziwiłby się takiemu ujęciu. W nietłumaczonym na polski 
eseju o ustroju Rosji wskazywał na całkiem inne związki przyczynowo-
-skutkowe: „Jest rzeczą w najwyższym stopniu śmieszną przypisywać 
dzisiejszemu zaawansowanemu kapitalizmowi [– –] jakiekolwiek pokre-
wieństwo z demokracją lub nawet z wolnością (w każdym sensie). Powin-
niśmy raczej pytać, jak pod jego panowaniem są one w ogóle na dłuższą 
metę możliwe”49. Gdy przychodziło do obserwacji szczegółowych, słynny 
socjolog dostrzegał procesy podobne do tych, na które zwracałem tu 
uwagę w kontekście międzywojennej Polski czy dwudziestowiecznej Azji. 
W przypadku rolnictwa wskazywał na „niespotykaną deklasację spo-
łeczną i zagrożenie bezpieczeństwa żywnościowego robotników”, a to 
przez „zdezorganizowane na sposób kapitalistyczny stosunki pracy”, 
co wiązało się z introdukcją między innymi buraka cukrowego i mło-
carki. Zżymał się też na „wolnorynkową” i „manchesterską” mentalność 
wielu ludzi pieniądza, którzy dążeniem do jak największego zysku szko-
dzą zarówno biedniejszym rodakom, jak i państwu. A wręcz narzekał: 
„W życiu społecznym regułą jest, iż interwencja państwa w stosunki 
gospodarcze przychodzi niczym skrucha, niczym okulały posłaniec¬— 
za późno”50.

Otóż to. W Odzyskanym śmietniku modernizacja to zrozumiały sam 
przez się, służący wszystkim proces, w ramach którego ludzie nowocze-
śni próbują wydźwignąć do swego poziomu resztę i zbudować państwo 
dla każdego¬— co prostu nie pasuje do dziejów II RP51. Do gospodarki nie 

48 Ibidem, s. 88.
49 Cyt. za: Z. Krasnodębski, Przedmowa. Weber po komunizmie, w: M. Weber, Polityka 

jako zawód i powołanie, oprac. Z. Krasnodębski, Warszawa 1998, s. 23.
50 M. Weber, O stosunkach pracy w gospodarce rolnej, „Roczniki Historii Socjologii” 5, 

2015, s. 12 i 26–27.
51 Chybione wydaje się — to osobny problem — samo założenie, że istnieje jeden 

model modernizacji i wszystkich należy rozliczać z tego, w jakim stopniu go wdrożo-
no. Rozwiązania są chyba dwa: sięgnięcie po coraz popularniejszą koncepcję Shmuela 
N. Eisenstadta (S.N. Eisenstadt, Utopia i nowoczesność. Porównawcza analiza cywilizacji, War-
szawa 2009), wedle której istnieje takich modeli wiele i nie prowadzą one bynajmniej 
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pasuje, ponieważ Autor przejął kategorie Webera wybiórczo. Do spo-
łeczeństwa nie pasuje zaś, bo w tym wypadku zawodzi weberowski 
model w ogóle.

Dlaczego¬— na to pytanie odpowiadają jego postkolonialni krytycy52. 
Błąd Webera tkwił w założeniu, że kierowani kapitalistycznym etosem 
„ludzie nowocześni” będą dążyć do budowy jak najbardziej racjonalnego 
prawa i administracji, a w efekcie do stworzenia inkluzywnego, meryto-
kratycznego społeczeństwa, choćby po to, by zrobić jak najlepszy użytek 
z puli talentów. Tym samym „wyższa”, kapitalistyczna kultura będzie 
promieniować na wszystkich, stwarzając każdemu, kto wykaże praco-
witość, mądrość czy rzutkość, szansę pójścia w górę. Dziś na ogół nie 
postrzegamy w tak różowych barwach nawet elit wilhelmińskiej Rzeszy, 
od której wychodziła weberowska analiza; tym mniej sprawdza się to 
w kontekście Europy Wschodniej czy kolonii i państw postkolonialnych.

W II RP, i nie tylko w niej, sprawy wyglądały bowiem inaczej: elity do 
kapitalistycznej modernizacji podchodziły często z entuzjazmem, wśród 
wielu ich członków nieufność budziła jednak perspektywa, że masy prze-
dzierzgnięte w obywateli mogłyby ich przegłosować i demokratycznie 
zmienić reguły gry. Zamach majowy, a i niejeden pokrewny mu przewrót 
w państwach bałtyckich czy na Słowiańszczyźnie Południowej, był trium-
fem owej nieufności: mówiąc o ratowaniu państwa, głoszono jednak 
w istocie (choć niekiedy półgębkiem), że naród trzeba uratować przed 
nim samym53. Z jednej strony przed biedniejszymi warstwami, w któ-
rych widziano amorfi czny tłum podatny na syrenie głosy demagogów, 
z drugiej zaś¬— przed zwolennikami konkurencyjnych poglądów politycz-
nych, postrzeganych jako obiektywnie szkodliwe. Naturalnie podobne 
podejście prezentowali nie tylko piłsudczycy: wielu jego zwolenników 
dało się znaleźć w endecji, a byli i na lewicy, co pokazała jej postawa 
wobec przewrotu.

w to samo miejsce, albo też — w pewnych sytuacjach — zastąpienie „modernizacji” 
bardziej neutralnym pojęciem „przemian”. W tym kierunku zdaje się też skłaniać sam 
Autor, co widać w tekście chronologicznie późniejszym od Odzyskanego śmietnika: W. Mę-
drzecki, Przemiany społeczeństwa polskiego od XIX-wiecznych reform agrarnych do wejścia 
Polski do Unii Europejskiej, w: W drodze ku modernizacji. Synteza, red. P. Grata, Rzeszów 2024, 
s. 329–367.

52 Zob. M. Bucholc, Alternatywna trasa postkolonializmu. Max Weber o sprawie polskiej, 
„Przegląd Humanistyczny” 2017, 3, s. 21–37. Świeży przegląd badań: A.U. Qasmi, Qaum, 
Mulk, Sultanat. Citizenship and National Belonging in Pakistan, Stanford 2024, s. 10–18.

53 Na temat mentalności sanacji w tych kwestiach zob. M. Sioma, Koncepcja władzy 
i spór o elitę obozu piłsudczykowskiego w latach 1935–1939. Zarys zagadnienia, DN 47, 2015, 4, 
s. 69–81; por. także: D. Nałęcz, Sen o władzy. Inteligencja wobec niepodległości, Warszawa 
1994.
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Innymi słowy, do obrony jest teza przeciwna niż ta, którą stawia 
Mędrzecki: to nie wśród Polaków „posttradycyjnych”, lecz „nowocze-
snych” należy szukać tych, przez których załamał się projekt Polski 
demokratycznej i inkluzywnej54. W tym względzie II RP, a tak naprawdę 
cała Europa Środkowo-Wschodnia bardziej niż Francję czy Anglię przy-
pominała bodaj kolonie, mimo że w tych ostatnich rządzący nie dzie-
lili z rządzonymi etnosu55. Gdzie w tym wina „posttradycyjnej” części 
społeczeństwa, że elity patrzyły na nią z góry?

W podobny sposób odwróciłbym twierdzenia Autora na temat gospo-
darki, której rozwój Mędrzecki traktuje jako jedyne remedium na wzma-
gane przyrostem naturalnym bezrobocie i związaną z nim biedę (s. 140), 
ale bez szerszej wizji, jak by to miało wyglądać. Warto się więc wspomóc 
przywołanym wyżej Williamem Easterlym, wskazującym (i wykazują-
cym), że wszelki rozwój społeczno-gospodarczy opiera się na fundamen-
talnej zasadzie: ludzie reagują na bodźce56. Tymczasem Odzyskany śmietnik 
niemal pomija pytanie, czy w międzywojniu stosowano właściwe bodźce, 
a jeśli nie, to czemu57. Jak wspomniano¬— wedle Autora „Polacy nowo-
cześni” daliby nam wspaniały rozwój, gdyby tylko mieli (przedsiębiorcy 
i budżet, w tej właśnie kolejności) pieniądze; do ich postawy zarzutów 
jest mało. Natomiast wymagania i krytykę Mędrzecki formułuje obszer-
nie wobec „posttradycyjnych”. To oni „przyjmują skrajnie niekorzystną 
strategię” i dają nowoczesności „odpór” (s. 142), a powinni raczej oswajać 
się z nią i ciułać kapitał inwestycyjny. Z analizowanych wyżej kwestii 
szczegółowych wynika moim zdaniem rzecz odwrotna: jeśli ktoś miał 
wówczas problemy ze zrozumieniem blasków i cieni gospodarki kapi-
talistycznej, to przede wszystkim samo państwo (zwłaszcza za rządów 
Piłsudskiego), nie zaś Poleszuk czy żydowski kramarz.

Powyższe błędy niosą określone skutki etyczne¬— nie jestem pewien, 
czy przez Mędrzeckiego zauważone. Przekonanie, że udanej modernizacji 

54 Pomijam tu kwestię związku między modernizacją a zaostrzeniem konfliktów 
etnicznych, bo ten jest obecnie zbyt oczywisty, by stanowić przedmiot dyskusji. Na te-
mat działania tych procesów w mikroskali zob. np. O. Linkiewicz, Lokalność i nacjonalizm. 
Społeczności wiejskie w Galicji Wschodniej w dwudziestoleciu międzywojennym, Kraków 2018.

55 Równie płodny badawczo byłby tu transfer wiedzy w drugą stronę, gdyż przy-
kłady te niezbicie wykazują, że — wbrew stanowisku wielu badaczy krajów post-
kolonialnych — podobna postawa elit w tych państwach nie musiała wcale wynikać 
z „kolonialnego dziedzictwa”.

56 W. Easterly, op. cit., s. xii i passim.
57 Reformie rolnej na przykład poświęcono jeden akapit (s. 171–172), ale nie ma 

tam nic o jej realności, możliwych skutkach czy przyczynach jej wolnego tempa — je-
dynie opis postaw różnych partii i ogólna refleksja, że chłopom przydałoby się więcej 
ziemi.
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przeszkadza nie tyle zła polityka rządów, ile zacofanie (w tym mentalne) 
biedniejszych warstw, sugeruje, że wobec tych ostatnich trzeba twardszej 
ręki, by ograniczyć szkody, których mogą narobić. Gdy Autor narzeka 
na ich „skrajnie niekorzystną z punktu widzenia procesów moderniza-
cyjnych gospodarki i społeczeństwa strategię”¬— to jest celowe ograni-
czanie kontaktów z rynkiem oraz nacisk na wykarmienie w pierwszym 
rzędzie siebie i rodzin¬— kalkuje myśli ze słynnego wystąpienia samego 
Webera z 1895¬r., w którym ten pomstował na napływ polskich robotni-
ków rolnych do Prus. Jak tłumaczył, szkodzą oni germańskiej cywilizacji, 
bo zadowalając się byle czym, wypierają nowocześniejszych farmerów 
niemieckich, tak jak pieniądz gorszy wypiera lepszy:

W takim klimacie i na takich gruntach, które oprócz ekstensywnej hodowli 
bydła umożliwiają głównie produkcję zbóż i kartofl i, niekorzystna sytuacja 
na rynku jest najmniej groźna dla tego, kto swoje produkty umieszcza tam, 
gdzie w efekcie nagłego spadku cen najmniej tracą one na wartości: we 
własnym żołądku, a więc dla producenta zaspokajającego swoje własne 
potrzeby. I znów najbardziej uprzywilejowany jest ten, kto swoje własne 
potrzeby potrafi  sprowadzić do najniższego poziomu, kto w sensie fi zycz-
nym i ideowym stawia najniższe wymagania życiowe. Polski chłop mało-
rolny reprezentuje typ mocno różniący się od skrzętnych chłopów [– –] 
zdobywa grunty, ponieważ w pewnym sensie żre trawę, która porasta te 
ziemie, a więc nie pomimo, lecz z powodu niskiego poziomu swoich fi zycz-
nych i duchowych przyzwyczajeń58.

Katolicki Polak¬— który mimo niewydajnej pracy umie żrąc trawę 
przetrwać kryzys lepiej niż właściciel zmodernizowanego gospodar-
stwa¬— i jego towarzyszka, „polska dziewczyna” ze swą „tradycjonali-
styczną gnuśnością”, to fi gury powracające w twórczości Webera i póź-
niej59. Ucieleśniają świat sprzed kapitalistycznej transformacji: zamiast 
niemieckim wzorem pracować do upadłego, pracują tyle, ile im trzeba 
do zaspokojenia prymitywnych potrzeb. Weber patrzy na nich ze szczerą 
pogardą, ale i z lękiem: kiedy jest ich niewielu, dadzą się wyszkolić do 
życia w cywilizowanym świecie, w dużej liczbie prędzej ściągną nas 
do swojego poziomu60. W tym ujęciu „przednowocześni” są ubodzy, 

58 M. Weber, Państwo narodowe a narodowa polityka gospodarcza, w: idem, Polityka jako 
zawód, s. 179.

59 M. Weber, Etyka protestancka, s. 191.
60 Ponieważ Weber postulował odgrodzenie się od szkodliwych wpływów Polaków 

ograniczając ich migrację nie musiał wiązać problemu ich obecności ze stosunkiem 
do demokracji, co nie zmienia faktu, że ten jest u niego wyjątkowo niejasny. Jeszcze 
w ostatniej (nieukończonej) wielkiej pracy pisał np. „niebezpieczeństwo, jakie masowa 
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bo¬z braku ambicji tracą szanse na kapitalistyczny sukces, a ciężko pra-
cujący „nowocześni” mają się gorzej niż na to zasługują, gdyż obecność 
tamtych utrudnia im życie.

Mędrzecki przejął to wszystko bez większych zmian: zacofany pol-
ski chłop swoją postawą psuje rynek, sypie piach w tryby kapitalizmu 
i utrudnia modernizację państwa, tyle że państwem tym nie są¬— jak 
u Webera¬— Niemcy, lecz sama Polska. Owo podobieństwo zaś sprawia, 
że czytelnik Odzyskanego śmietnika może wyciągnąć zeń równie problema-
tyczne wnioski, co współcześni Webera z jego prac. Mianowicie że biedni 
sami są winni swej biedy, bo kultywują złe wzorce i dokonują błędnych 
wyborów, które przy okazji szkodzą społeczeństwu. A to już miałoby kon-
sekwencje dużo gorsze niż nieudany podrozdział w książce historycznej.

V

Coraz silniejszy na świecie nurt tzw. historiografi i krytycznej zwykł pod-
kreślać¬— za teoretykami w rodzaju Waltera Benjamina¬— że owa „krytyka” 
oznacza nie tylko dystans wobec ograniczonych metod i dyskusyjnych 
wniosków dawnej historiografi i; zmianie mają ulec cele. W najwięk-
szym skrócie: wypełnianie białych plam w opisie przeszłości ma pomóc 
lepiej zrozumieć teraźniejszość i wyobrazić sobie lepszą przyszłość61.

Niejeden badacz intuicyjnie wzdraga się przed takim postawie-
niem sprawy, gotów zawołać: to już nie historia, to ideologia. Jednak 
powyższe uwagi na temat książek Włodzimierza Mędrzeckiego i Adama 
Leszczyńskiego sugerują trafność diagnoz lewicy, wedle której histo-
rycy o innych od niej poglądach też sufl ują je czytelnikom, tylko mniej 

demokracja stanowi dla polityki państw, polega w pierwszym rzędzie na możliwości 
istotnego zdominowania polityki przez elementy emocjonalne. «Masy» jako takie [– –] 
stale ulegają aktualnym, czysto emocjonalnym i irracjonalnym wpływom”, idem, Go-
spodarka i społeczeństwo. Zarys socjologii rozumiejącej, Warszawa 2002 (oryg. niem. 1972), 
s. 1078. Przegląd dotychczasowej dyskusji: S. Klein, Between Charisma and Domination. On 
Max Weber’s Critique of Democracy, „The Journal of Politics” 79, 2017, 1, s. 179–192.

61 Czytelnika zainteresowanego syntetycznym i nowoczesnym ujęciem proble-
mu odsyłam do: A. Ali, K.A. Ali, Introduction, w: Towards Peoples’ Histories in Pakistan. 
(In)audible Voices, Forgotten Pasts, red. iidem, London 2023, s. 1–18; zob. także uwagi Jana J. 
Błońskiego, Wydrzeć tradycję konformizmowi. O ludowych historiach Polski, PH 113, 2022, 
2, s. 332–338. Nie wymyślił tego naturalnie ani Benjamin, ani jego późne wnuki (dość 
wspomnieć bon mot Waleriana Kalinki: „Między poglądem historycznym a kierunkiem 
politycznym każdego narodu i w każdej epoce jest solidarność ścisła”), ale tworzony 
przez tę grupę prąd jest bodaj jedynym we współczesnym mainstreamie nauk histo-
rycznych, który podobne poczucie misji wyraża otwarcie i z pełną powagą.
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otwarcie, a czasem mniej świadomie. Leszczyński wprost stwierdza, że 
aby zakończyć lub chociaż złagodzić reprodukującą się od wieków domi-
nację 10 proc. społeczeństwa i wyzysk pozostałych 90 proc., trzeba sobie 
najpierw zdać z nich sprawę¬— i temu ma jego książka służyć. Mędrzecki 
takich celów nie formułuje, ale gdy zapewnia, że sektor kapitalistyczny 
i samoczynne „podniesienie się siły nabywczej Polaków” mogłyby wypro-
wadzić Rzeczpospolitą z zapaści (jeśliby dano im czas) lub twierdzi, iż 
demokracja uległa nawale brutalności i demagogii, bo nieoświecony lud 
zbyt mało przyswoił sobie kapitalizm i nie brał udziału w debatach na 
inteligenckiej agorze, staje się jasne, że jego książka też nie jest tylko 
o latach 1918–1939. Czy to chęć, by przy okazji opowieści o okresie mię-
dzywojennym powiedzieć co nieco o współczesności62, zrodziła (obok 
inspiracji Weberem) jeden z głównych błędów Autora¬— zdefi niowanie 
„Polaków nowoczesnych” z lat Drugiej Rzeczypospolitej tak, jakby szło 
o liberalnych demokratów z Trzeciej? Supozycja chyba nie do udowod-
nienia. A jednak nasuwa się w sposób przemożny63.

Mam poczucie¬— i nie chodzi tu tylko o Włodzimierza Mędrzeckiego 
oraz jego pracę¬— że ożywcza dla dyskusji naukowej byłaby zmiana 
podejścia. Nacisk na historiografi ę niezaangażowaną, w Polsce będący 
reakcją na odgórne narzucanie ram opisu za PRL, nierzadko przyniósł 
tylko ukrywanie zaangażowania.

Być może więc ideałem nie powinna być neutralność światopoglą-
dowa (której pisząc o historii najnowszej i tak osiągnąć nie zdołamy), 
lecz umiejętność otwartego wskazania czytelnikowi fundamentów 
światopoglądu własnego, krytycznego nad nim namysłu, a jednocześnie 
uczciwego opisu, dokąd mogą prowadzić interpretacje wyrosłe z innych 

62 Momentami nieskrywana. W podrozdziale o Władysławie Grabskim Autor znie-
nacka zamieszcza pochwałę Leszka Balcerowicza (s. 240), przy okazji międzywojennych 
sporów o daty świąt potępia Marsz Niepodległości (s. 15), stwierdza też, że za wczesnej 
sanacji ostatecznym decydentem był „szeregowy minister spraw wojskowych” (s. 277). 
Oczywista dziś aluzja do „szeregowego posła” z PiS za 15 lat bez wątpienia sama będzie 
wymagała objaśnień.

63 Co ciekawe, jeszcze parę lat temu Autor prezentował koncepcję podziału na 
„Polskę posttradycyjną” i „nowoczesną” w wersji pozbawionej większości cech, które 
uznałem powyżej za nader dyskusyjne: bez składania na karb tegoż podziału kłopotów 
z demokracją i inkluzywnością, bez wartościujących sądów o członkach jednej i drugiej 
grupy, nie czyniąc z obu biegunowych przeciwieństw (w Odzyskanym śmietniku są już 
opisywane jako „dwa światy”, odmienne właściwie we wszystkim), mocniej podkreśla-
jąc obecność osób przechodzących z pierwszej z nich do drugiej i traktując cały koncept 
jako jedno z narzędzi badania II RP, nie klucz uniwersalny do jej problemów, W. Mę-
drzecki, Społeczeństwo, w: Wokół nowej syntezy dziejów Drugiej Rzeczypospolitej, red. idem, 
Warszawa 2019 (Metamorfozy Społeczne, t. 22), s. 135–142.
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założeń. W ten sposób i o przeszłości, i o teraźniejszości, i może nawet 
o przyszłości nauczymy się nieco więcej64.

VI

Czytając jeszcze raz Odzyskany śmietnik i moje uwagi krytyczne przed 
posłaniem ich do druku pojąłem nagle, co mi to przypomina: kontynu-
ację rozmowy Baryki z Gajowcem po wielu latach, gdy obaj wiedzą już, 
jak wszystko się skończyło.

Streszczenie

Artykuł jest poświęcony omówieniu książki Włodzimierza Mędrzeckiego Odzyskany 
śmietnik. Jak radziliśmy sobie z niepodległością w II Rzeczypospolitej (Kraków 2022). Po 
wstępnej pierwszej części tekstu część druga omawia niektóre słabsze strony 
recenzowanej pracy, wymieniając także tematy, które moim zdaniem powinny 
były się w niej znaleźć. W części trzeciej stawiam tezę, że przedstawiony przez 
Autora koncept „nowoczesności” (napędzającej zmianę ku lepszemu) przeciw-
stawiany „tradycji” (blokującej taką zmianę) jest mylący. Również w wypadku 
podziału społeczeństwa na „sektor nowoczesny” i „posttradycyjny” oba zdefi -
niowano błędnie¬— pierwszy przedstawiono tu jako legitymujący się wspólnotą 
wartości i operujący w ramach gospodarki kapitalistycznej, drugi obwinia się 
o uczynienie polskiej polityki brutalną i populistyczną (zamiast demokratyczną 
i inkluzywną). Operując licznymi przykładami zagranicznymi wskazuję, czemu 
uważam te założenia za fałszywe.

W części czwartej wyrażam przypuszczenie, że niekonsekwencja Autora 
mogła mieć źródło w złym doborze koncepcji teoretycznych (szczególnie w zbyt-
nim poleganiu na wywodach Maxa Webera) i przedstawiam moje własne stano-
wisko w tych kwestiach. Części piąta i szósta zamykają całość, pokazując moż-
liwe związki między poglądami badacza a sposobem pisania przezeń historii.

What is Modernity? Some Refl ections on Terminological 
Categories in Writing about Interwar Poland

The article is a critical review of Włodzimierz Mędrzecki’s book Odzyskany śmietnik. 
Jak radziliśmy sobie z niepodległością w II Rzeczypospolitej [A reclaimed dustbin. How we 
dealt with independence in the Second Polish Republic] (Krakow, 2022). Part one is 

64 Sensownym i inspirującym przykładem jest moim zdaniem zakończenie Gdyni 
obiecanej, zachęcające do namysłu nad mniej eksponowanymi aspektami rozwijania się 
miast i społecznymi kontekstami tego procesu, G. Piątek, op. cit., rozdz. 23.
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an introduction. In part two, I list some weaker points of the reviewed synthesis, 
including the topics that, in my opinion, should have been included in the book but 
were not. In part three, I argue that the author presents a misleading concept of 
“modernity” as the antithesis of “tradition”, with the former propelling the change 
for the better and the latter blocking such a change. Similarly, Mędrzecki divides 
the society into a “modern sector” and a “posttraditional sector”, both defi ned 
erroneously. The former is presented as having shared values and operating within 
a capitalist economy, while the latter’s presence is blamed for making Polish pol-
itics brutal and populist instead of democratic and inclusive. I use a variety of 
examples from outside Poland to show why I consider these assumptions wrong. 
In part four, I suggest that Mędrzecki’s incoherence may have had the roots in 
his erroneous choice of theoretical concepts (especially his overdependence on 
Max Weber) and propose my own interpretations. In parts fi ve and six, I off er the 
concluding remarks, describing how the researcher’s own views can infl uence his 
way of writing history.
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