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Hiszpania a Europa jako problem 
(Od pokolenia 98 do schyłku frankizmu)1

Upadek znaczenia Hiszpanii na przełomie XIX i XX wieku w światowej 
gospodarce i polityce, jaki nastąpił m.in. w wyniku przegranej i upokarzającej 
klęski w wojnie ze Stanami Zjednoczonymi w 1898 roku, zbiegł się ze znacz-
nym ożywieniem w kulturze, z natężeniem energii i pobudzeniem narodowych 
ambicji. Wtedy pojawiło się m.in. słynne pokolenie 98. Ożywieniu naukowemu 
sprzyjał m.in. Santiago Ramón y Cajal (1852–1934), pierwszy noblista hiszpań-
ski w dziedzinie nauk przyrodniczych i medycznych. W kwestiach społecznych 
Ramón y Cajal bliski był formacji liberalno-demokratycznej. Możliwość roz-
wiązania problemu Hiszpanii widział poprzez edukację, poprzez wykazanie, że 
Hiszpanie są w stanie odrodzić się, przezwyciężyć zacofanie i współtworzyć uni-
wersalne wartości kultury2.

Joaquín Costa (1846–1911), znany prawnik, aktywny publicysta i profesor 
Wolnej Wszechnicy, również przyczynił się do odrodzenia życia umysłowego 
w Hiszpanii. Jako główny przedstawiciel ruchu reformatorskiego (regenera-
cionismo) z przełomu wieków rzucił hasło regeneracji i europeizacji Hiszpanii 
(„zrównania się z Europą”, „niwelowania dystansu dzielącego Hiszpanię od Eu-

1 Pierwsza część niniejszego artykułu ukazała się w 53 tomie „Archiwum Historii Filozofi i 
i Myśli Społecznej” 2008, s. 219–239.

2 Zob. J. Ayala, El regeneracionismo científi co de Ramón y Cajal, „Revista de Hispanismo 
Filosófi co” 1998, nr 3.
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ropy”). Jako nowy, narodowy program postulował odrzucenie przebrzmiałej tra-
dycji, modernizację i europeizację kraju, przezwyciężenie jego ekonomicznego 
i cywilizacyjnego zacofania. Powiadał, że Hiszpania nie jest narodem wolnym 
i suwerennym, że brakuje jej elit. Słynna była jego praca z 1900 r. pt. Recon-
strucción y europeización de España (Przebudowa i europeizacja Hiszpanii). 
Costa wnikliwie analizował życie społeczno-polityczne i sytuację gospodarczą 
kraju. Wraz z innymi przedstawicielami wspomnianego ruchu reformatorskiego 
krytykował system restauracji, rządy oligarchii, kacyków i rozpowszechniony 
klientelizm. Szukał dróg przezwyciężenia zastoju gospodarczego i administra-
cyjno-biurokratycznej niemocy poprzez skuteczne reformy w wielu dziedzinach 
i rozwój samorządności lokalnej. Przyniosło to raczej mizerne rezultaty w dzie-
dzinie porządkowania fi nansów publicznych i przeprowadzania wyborów. 

W programie politycznym Costy tkwiło ostre napięcie z końca XIX wieku 
między tradycją a postępem, wiele dwuznacznych postulatów, chociażby w poj-
mowaniu europeizacji jako pewnej mety, jako rewolucji i hispanizacji, czy w pró-
bie syntezy sprzecznych tendencji. 

Postać Costy, który nabrał europejskiej ogłady w Paryżu, wyrastała z tra-
dycji kolektywistycznego agraryzmu, którego resztki przetrwały gdzieniegdzie 
w Hiszpanii, wyrastała z wpływu hiszpańskiego krauzyzmu pojmującego społe-
czeństwo jako żywy organizm górujący nad państwem i ze świadomości bolesnej 
nierówności Hiszpanii w stosunku do Europy3. Silne wrażenie wywarła na nim 
słynna wystawa uniwersalna w Paryżu w 1867 r., kiedy zdał sobie sprawę z ogro-
mu zacofania Hiszpanii w stosunku do Francji i Europy4. 

Costa bronił czegoś takiego, jak „organiczny neoliberalizm”, wyprowadza-
ny z zawodowych stowarzyszeń rolniczych, z organizmu gminnego i z samej 
instytucji rodziny. Krytykując dehumanizujący industrializm i fasadowe partyj-
niactwo okresu restauracji, złudnego wybawienia dla Hiszpanii szukał w pier-
wotnych, wspólnotowych więziach aragońskiego chłopstwa. Pragnąc realizacji 
nowej Hiszpanii, zbyt często zagłębiał się w populistycznym i nazbyt tradycjona-
listycznym marzycielstwie. 

Sam Costa wierzył, ze jego recepty na przezwyciężenie niesprawnego me-
chanizmu państwowego doprowadzą do transformacji ducha narodowego, staną 
się rewolucjonizującym czynnikiem, który przyśpieszy wewnętrzną odnowę na-
rodu, przebuduje jego państwo. Był to program „de-afrykanizacji i europeizacji 
Hiszpanii”. Miało temu służyć „zamknięcie na siedem spustów grobu Cyda”, 
legendarnego rycerza i kastylijskiego awanturnika z okresu rekonkwisty. Swoje 
myśli streszczał też w innych, tak chwytliwych dla młodzieży hasłach, jak „szko-

3 Zob. J. Costa, Oligarquía y caciquismo, Colectivismo agrario y otros escritos (antología), 
edición y prólogo de R. Pérez de la Dehesa, Madrid 1969.

4 Godna uwagi jest też nieco wcześniejsza wystawa, zorganizowana w Kryształowym Pałacu 
w Londynie, która również wywarła wstrząsające wrażenie, tym razem na przybyszach z zacofa-
nych peryferii przeciwległego krańca Europy (zwłaszcza na Czernyszewskim i Dostojewskim).

Eugeniusz Górski



135

ła i spiżarnia”, „hydrauliczna polityka”5 na półpustynnych terenach, potrzeba 
„chirurgicznej polityki w ręku żelaznego cyrulika” dla ocalenia Hiszpanii. 

Costa odczuł stan frustracji pod koniec życia w swej wyidealizowanej, nie-
malże arkadyjskiej Aragonii, gdy podsumował skromne rezultaty swych kampa-
nii politycznych i działalności jako deputowany Unii Republikańskiej. Nie stał 
się uzdrowicielem dla swego narodu, ale mimo dwuznaczności tkwiących w jego 
propozycjach politycznych uważany jest za twórcę fundacyjnego mitu dla współ-
czesnej Hiszpanii6.

Angel Ganivet (1865–1898) z Granady, drugi prekursor pokolenia 98, a na-
wet istotny współtwórca jego ducha, wychodził od świadomości kontrastu gospo-
darczego, historycznego i kulturowego istniejącego między Hiszpanią a Europą, 
wyrażał jeszcze większy niepokój egzystencjalny interpretując dzieje Hiszpanii 
i możliwości jej duchowego odrodzenia. Wolał jednak narodową biedę niż do-
statek, ale bez hiszpańskich ideałów. Ganivet popełnił samobójstwo w wieku 33 
lat, w roku narodowej klęski, zapowiadając jakby jej nadejście całym swoim ży-
ciem pełnym bólu i udręki. W słynnej pracy Idearium español, wydanej w roku 
poprzedzającym samobójczą śmierć pisarza, eseisty i dyplomaty, który rzucił się 
w lodowate wody Dźwiny przy ujściu do Zatoki Ryskiej, jej autor stworzył sobie 
obraz idealnej Hiszpanii, jej mitów i symboli, snując przy tym melancholijne re-
fl eksje nad przyczynami jej upadku. Ganivet w przeciwieństwie do wielu swych 
rodaków nie walczył już o europeizację Hiszpanów, nawoływał ich raczej do 
zamknięcia się w sobie, do poszukiwania własnej tożsamości w swej oryginalnej, 
odmiennej od europejskiej przeszłości, duchowo bliższej bratniej Hispanoamery-
ce. Był przekonany, że właściwa prawda mieszka wewnątrz Hiszpanii, a nie poza 
jej granicami. Pragnął zapobiec ucieczce ducha hiszpańskiego poza jego grani-
ce, powstrzymywać się od ekspansji terytorialnej na zewnątrz, by w ten sposób 
osiągnąć wewnętrzne odrodzenie i wskrzeszenie ducha z popiołów. Prezentując 
odwieczny „problem Hiszpanii”, jej narodu, jej kryzys i liczne schorzenia, Ga-
nivet wykazał obsesyjne przywiązanie do pewnych wartości nacjonalistycznych, 
uznając przy tym w pełni nie tylko katolicyzm i kulturę grecką, ale i arabsko-se-
mickie dziedzictwo Hiszpanii. W tradycji hiszpańskiej mocno podkreślał z jednej 
strony wierność stoicyzmowi w stylu Seneki z Kordoby, zawsze otwartemu na 
moralność chrześcijańską, a z drugiej dążenie do niepodległości otwartej na asy-

5 Costa napisał ponadto: „Począwszy od X do XV wieku uczyliśmy Europę sztuki kanalizacji 
i nawadniania, a od tego czasu zamiast pójść do przodu cofnęliśmy się; podczas gdy cała Europa 
jest pokryta systemem arterii hydraulicznych, Hiszpania jest nadal pustynią wyjaławianą na prze-
mian przez susze i powodzie. A przecież w IX wieku założono w Kordobie pierwszy ogród bota-
niczny w Europie”. J. Costa, Reconstitución y europeización de España y otros escritos, Madrid 
1981, s. 71.

6 Zob. J.M. Beneyto, Tragedia y razón. Europa en el pensamiento español del siglo XX, Madrid 
1999, s. 65.
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milację i integrację7. Ostatecznie wyraził wiarę w duchową przyszłość Hiszpanii 
twierdząc, że po okresie hispano-rzymskim, hispano-wizygockim, hispano-arab-
skim, a także hispano-europejskim i hispano-kolonialnym, przyjdzie jej czysto 
narodowe odrodzenie w ścisłym połączeniu z bratnimi narodami Ameryki. Sym-
bolem tego odrodzenia staje się kierujący się ideałami Don Kichot, „hiszpański 
Ulisses” wyzwolony z materialnych trosk. Idealistycznie i woluntarystycznie 
nastawiony Ganivet wskazywał na ideały jako inspirację w postępowaniu czło-
wieka, wskazywał na realny żywot idei. Prowadzi to do rehabilitacji nie tylko 
błędnego rycerza Don Kichota, również króla Zygmunta marzącego w śnie o no-
wym życiu, ale i szlachetnego, heroicznego i nieco nietzscheańskiego rycerza 
Cyda. Ganivet proponuje zatem hispanizację Hiszpanii, powrót do jej naturalnej 
tradycji mistycznej, stworzenie nowej religii narodowej, odrzucenie i oddalenie 
się od nowoczesności pojmowanej na sposób egoistyczny, materialistyczny, mer-
kantylny, w sumie europejski8. 

Mit wieczystej Hiszpanii i hiszpańskiego Chrystusa przejmie i rozwinie jego 
przyjaciel Miguel de Unamuno (1864–1936). Wraz z Ganivetem wywołał on nie-
kończące się dyskusje nad specyfi ką narodu hiszpańskiego, jego kulturą, histo-
rią i wartościami w nim tkwiącymi, wartościami specyfi cznymi, ale jednocześ-
nie uniwersalnymi, które mają odróżnić Hiszpanię od reszty Europy. W swych 
rozważaniach na temat problemu Hiszpanii – bardzo dalekich od konsekwencji 
w prezentacji swego stanowiska, co równie konsekwentnie podkreślał i propago-
wał – chodziło mu głównie o ożywienie tętna życia narodowego, o podniesienie 
narodu z upadku duchowego, wydźwignięcie go z kryzysu poprzez pobudzenie 
sił witalnych w nie bardzo określonym kierunku politycznym. Dla Unamuno 
samo ożywienie, wywołanie niepokoju, udręki, namiętności i dramatu walki we-
wnętrznej staje się wartością samą w sobie, niezależnie od celów, ku jakim może 
zmierzać zarówno w płaszczyźnie indywidualno-etycznej, jak i społeczno-eko-
nomicznej. 

Z grubsza rzecz biorąc, w twórczości Unamuna można by wydzielić dwa 
główne etapy w ujmowaniu problematyki Hiszpanii, jej istoty i proponowanych 
związków z Europą; w twórczości przypadającej na wiek XIX, w szczególności 
do roku 1898, Unamuno bronił koncepcji Hiszpanii demokratycznej i liberalnej, 
głosił potrzebę znacznej jej europeizacji, podczas gdy w twórczości z XX wieku, 
gdy liberalizm hiszpański wszedł w stadium głębokiego kryzysu, zwraca się co-
raz bardziej ku tradycyjnej, w rzeczywistości antyliberalnej i niedemokratycznej, 
starej i wyidealizowanej Hiszpanii, aczkolwiek inaczej rozumianej niż propono-
wał to obóz konserwatywno-katolicki, zwolennicy tradycyjnego inegryzmu kato-
lickiego czy konkretnie karliści.

7 J.L. Abellán, Historia crítica del pensamiento español, t. 5 / II, Madrid 1989, s. 225.
8 Zob. rozdział pt. Angel Ganivet: La creación del mito de la España eterna w książce 

J.M. Beneyto, op. cit., s. 67–92.
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W artykułach o Don Kichocie z 1898 r. proponował Unamuno puszczenie 
w niepamięć awanturniczych aspektów historii narodowej i jej ducha szlache-
ckiego, „aby rozpocząć historię ludu hiszpańskiego”. Należy porzucić życie 
awanturnicze, polegające na narzucaniu innym własnych przestarzałych koncep-
cji religijnych, skończyć należy z marzeniem o złudnym imperium, które rozpad-
ło się do końca i nieodwołalnie. Odrzuca też jako program do działania szaleńczy 
ideał Don Kichota; w owym ideale rycerskim odszukać należy elementy mające 
charakter antychrześcijański i ludowy. Potępieniu Don Kichota towarzyszyło po-
tępienie siły zbrojnej i militaryzmu, który dopuścił do zniewagi ludzi niewinnych 
i bezbronnych, gdyż „wierzył w barbarzyński sąd Boga, w prawo miecza”. Obro-
nie koncepcji europeizacji Hiszpanii w celu jej uwspółcześnienia – wyłożonej 
w cyklu esejów pt. En torno al casticismo – towarzyszy obrona nauki i rozumu, 
które proces ten mają przyspieszyć. 

Zmiana w poglądach Unamuna na temat Hiszpanii i na wiele innych kwestii 
utrwaliła się po słynnym kryzysie religijnym, jaki przeżył w r. 1897, w kilka lat 
po opuszczeniu przemysłowego Bilbao i osiedleniu się w kastylijskiej Salaman-
ce. Wtedy to mistyczna kontemplacja kastylijskiego krajobrazu i równie mistycz-
na zaduma nad ludźmi owego głównego regionu Hiszpanii doprowadzić miała 
do późniejszej mitologizacji Hiszpanii, wieczystej i antyeuropejskiej. Zmianie 
nastawienia do samej Hiszpanii – bardziej konsekwentnie tym razem – odpowia-
da zmiana nastawienia do narodu hiszpańskiego i jego roli w życiu społecznym. 
I tak już w pod koniec 1898 pisze Unamuno; „Niech pozwoli się ludowi spać 
i śnić swym snem ospałym, ciemnym, monotonnym snem ich dobrego, rutynizo-
wanego życia. Niech na Boga nie poświęca się go na rzecz postępu! Ach, żeby 
wrócił raz jeszcze do tych pięknych wieków średnich, pełnych pocieszających 
marzeń, żeby wrócił do tych wieków, które były złotymi wiekami dla ludu, który 
pracuje, modli się, wierzy, żywi nadzieję i śpi”9.

Dokonując dogłębnej analizy „duszy typowo hiszpańskiej” (alma castiza) 
w celu wniknięcia w cechy narodu hiszpańskiego, jak i każdego innego, posłu-
guje się Unamuno specyfi czną metodą historyczną, którą sformułował już we 
wczesnym cyklu esejów En torno al casticismo. Hiszpański myśliciel osiąga od-
krycie jednostki w wiecznych cechach jej narodu, w jego ahistorycznej i poza-
czasowej „wiecznej teraźniejszości”. Istotą historii ludzkiej jest dla Unamuno to, 
co stanowi w niej „wieczną tradycję”. Historia nie musi być wyjaśniona przez 
jakiś czynnik transcendentny, lecz z pomocą tego, co tkwi w niej permanentnie 
jako typowa cecha danego narodu. Unamuno stara się dopatrywać w każdym 
wydarzeniu historycznym jego wiecznych, osobowo-duchowych momentów, 
gdyż „w historii przeszłość łączy się z przyszłością i rodzi ją z wiecznej teraź-

9 M. de Unamuno, La vida es sueño (Refl exiones sobre la regeneración de España), w jego 
Ensayos, t. I, Madrid 1966, s. 233.
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niejszości. Historia jest duchem, a duch kreacją”10. Dlatego też zastąpił słowo 
„historia” neologizmem „intrahistoria”, aby podkreślić głębię. Po bezpośrednim 
zastosowaniu owej metody historycznej do rzeczywistości hiszpańskiej okazuje 
się, że owym intrahistorycznym substratem staje się dla Hiszpanów Kastylia z jej 
krajobrazem, a jej mieszkańcy stają się prawdziwym wyrazem kastycyzmu, tj. 
cech typowo hiszpańskich11. Stało się tak, gdyż Kastylia w swej historii „stanęła 
na czele monarchii hiszpańskiej i nadała jej swój ton i swego ducha”, i stąd to, 
co kastylijskie, stało się autentycznie hiszpańskim12. Niemniej jednak wnikając 
w cechy egzystencji hiszpańskiej, nie należy zbytnio zanurzać się w przeszłość, 
gdyż „wieczna tradycja hiszpańska, która będąc wieczną jest raczej ludzka niż 
hiszpańska – jest tradycją, której my, Hiszpanie, powinniśmy szukać w żywej 
teraźniejszości, a nie w martwej przeszłości”13.

Tak więc tradycjonalizm Unamuna nie jest bezpośrednio związany z jakim-
kolwiek ugrupowaniem politycznym w sensie przynależności do któregoś z ist-
niejących wcześniej prawicowych obozów politycznych. Tradycjonalizm ów ma 
raczej charakter metafi zyczno-egzystencjalny, w którym chodzi o to, aby naród, 
zamiast ulegać bezmyślnej europeizacji, pozostał w zgodzie ze swym duchem 
narodowym, ze swymi wyidealizowanymi wartościami tkwiącymi w wiecznej 
teraźniejszości intrahistorycznej. Niemniej jednak z biegiem czasu wraz z za-
ostrzeniem się napięć społecznych, służył coraz bardziej wymogom prawicy po-
litycznej, mimo tkwiących w tym tradycjonalizmie prób syntetyzowania różnych 
koncepcji Hiszpanii.

Mistycyzm, indywidualizm i skłonności artystyczno-literackie narodu hi-
szpańskiego sprawiły, że nie pojawiła się tam systematyczna spekulacja fi lozo-
fi czna. „Naszym talentem – pisze Unamuno – jest przede wszystkim talent litera-
cki i wszystko tu, nawet fi lozofi a, przekształca się w literaturę. Nasi fi lozofowie 
począwszy od Seneki są tym, co we Francji nazywa się moralistami. I jeśli posia-
damy jakąś metafi zykę hiszpańską, jest nią mistyka, a mistyka to metafi zyka ima-
ginacyjna i sentymentalna”14. Filozofi i hiszpańskiej nadał akcent i ton stoicyzm 
Seneki z Kordoby. Dla Unamuna i Ganiveta „był to akcent hiszpański i łaciń-
sko-afrykański, którego echa przenikać mają mentalność iberyjską”15. Niemniej 
jednak „bohaterem” myśli hiszpańskiej jest dla Unamuna nie jakiś konkretny 
fi lozof, lecz byt fi kcyjny, ale w pewnym sensie bardziej realny niż wszyscy fi lo-
zofowie – jest nim Don Kichot. Kichotyzm fi lozofi czny przenikać miał konkwi-

10 M. de Unamuno, España y los españoles, [w:] De esto y aquello, Madrid 1955, s. 551.
11 Maria Strzałkowa uważa kastycyzm Unamuna za „pojęcie równorzędne – przy zachowaniu 

wszystkich różnic – z naszym sarmatyzmem” – M. Strzałkowa, Historia literatury hiszpańskiej, 
Wrocław 1968, s. 238.

12 M. de Unamuno, En torno al. casticismo, w: Ensayos, t. I, s. 55.
13 Ibidem, s. 40.
14 M. de Unamuno, Sobre la tumba de Costa, w: Ensayos, t. I, s. 932.
15 M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Madrid 1967, s. 230.
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stadorów, kontrreformatorów, Ignacego Loyolę, a nawet mistyków – mistyka św. 
Jana od Krzyża miała być „błędnym rycerstwem poczucia boskości”.

Unamuno, o ile w XIX wieku domagał europeizacji Hiszpanii, to z biegiem 
czasu zaczął propagować hasło odwrotne – hispanizacji Europy, upowszechnie-
nia w zmaterializowanej Europie hiszpańskich wartości duchowych16. Celem 
tego zabiegu była ostatecznie jednak europeizacja Hiszpanii. W sposób raczej 
antyeuropejski zaczyna też Unamuno interpretować również myśl republikań-
skiego publicysty Joachima Costy, który pierwszy wysunął hasło europeizacji 
Hiszpanii, domagając się jej uwspółcześnienia.

Wywyższanie hiszpańskich wartości duchowych nie łączyło się u niego z nie-
nawiścią do innych kultur, z ksenofobią czy z otwartym izolacjonizmem. Niemniej 
powiada, że coraz bardziej odczuwa „wewnętrzną odrazę, jaką mój duch żywi 
w stosunku do tego, co uchodzi za wiodące zasady ducha europejskiego i współ-
czesnego, w stosunku do dzisiejszej ortodoksji naukowej, jej metod i tendencji”17. 
Zarzuca współczesnym mu państwom europejskim, nazywając je nieszczęśliwy-
mi, że myślą tylko o życiu, w których „nie myśli się ciągle o śmierci” i w których 
wiodącą zasadą życia nie pozostaje myśl, że trzeba je będzie kiedyś stracić. 

Hispanizacja Europy nie pociągała za sobą żadnych politycznych roszczeń, 
nawet w sensie przywrócenia znaczenia Hiszpanii, jakie odgrywała w Europie 
XVI wieku. Nawet falangiści hiszpańscy, tak chętnie powołujący się na Unamuna 
w swych imperialnych mrzonkach, byli na tyle obdarzeni poczuciem realizmu, że 
powstrzymywali się od polityczno-militarnej eksplikacji owego hasła. Bardziej 
natomiast inspirująco działało na ich niepohamowaną wyobraźnię rozprawianie 
autora Mgły o hiszpańskości i życiu hiszpańskim, w skład czego wchodziła cała 
wspólnota narodów używających języka hiszpańskiego.

Unamuno za nieodłączną cechę hiszpańskiego charakteru uważał poczu-
cie tragizmu życia. Do innych cech narodowych zalicza m.in. poczucie honoru 
i sprawiedliwości, małe przywiązanie do pracy, usposobienie polemiczno-kry-
tyczne i literackie, zawiść, manię narzekania, dążenie do nieśmiertelności wraz 
ze swoistym kultem śmierci. Dusza hiszpańska dla Unamuna ma być ekspresją 
tragedii, jaką wywołuje świadomość sprzeczności między tym, czym jest świat 
w ujęciu rozumu i nauki, a tym, czym człowiek pragnie, aby był. Pragnieniem 
owym jest stan nieśmiertelności. „To, co sprawiło – pisze Unamuno – iż uważa 
się, że jesteśmy narodem posępnym, który patrząc w niebo, lekceważy sprawy 
ziemskie, to co wielu obcokrajowców nazywa naszym kultem śmierci, nie jest 
nim, lecz kultem nieśmiertelności. Wątpię, czy jest naród o takiej o takiej wital-
ności, który byłby tak przywiązany do życia”18. 

16 M. de Unamuno, Sobre la europeización, w: Ensayos, t. I, s. 904–922; w owym eseju suge-
ruje nawet potrzebę afrykanizacji Hiszpanii.

17Ibidem, s. 904–905.
18 Sobre la fi losofía española, w: Ensayos, t. I, s. 564.
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W świadomości narodowej i naturze pojedynczego Hiszpana wykrywa Una-
muno sprzeczne dążenia, które kontrastują ze sobą i uzupełniają się nawzajem. 
Afi rmacja skrajnych dążeń w stanie walki wewnętrznej jest cechą charaktery-
styczną dla dualnej duszy hiszpańskiej. Zderzanie się skrajności bez możliwo-
ści połączenia, mimo ich współistnienia, jest zjawiskiem typowym dla wszelkiej 
rzeczywistości hiszpańskiej. Tę biegunową naturę Hiszpanów w zbliżony sposób 
ujął nasz przedwojenny hispanista Józef Dzierżykraj Morawski, który określił Hi-
szpanię jako „kraj, w którym skrajny idealizm zbratał się ze skrajnym realizmem, 
nieokiełznany szał zmysłów i radosna afi rmacja życia z bezwzględną abnegacją 
ascetów i ekstatyczną wizją mistyków, szalony optymizm z bezdenną otchłanią 
pesymizmu, absolutyzm z anarchią” Hiszpana jako przedstawiciela kraju indy-
widualistów „zdolność doprowadzenia każdej idei do krańcowości [czasem i do 
absurdu] – kontynuuje Morawski – sprawia, że odwagę posuwa do szaleństwa, 
egzaltację do ekstazy, religijność do fanatyzmu, cynizm do donżuanerii, a idea-
lizm – do obłędu donkiszotyzmu”19.

Dla samego jednak Unamuno „życie hiszpańskie” było synonimem i wzorem 
„egzystencji ludzkiej”, a rozprawianie portugalskich i iberoamerykańskich bra-
ciach potrzebne było mu do spekulacji o duszy hiszpańskiej, w której dostrzegał 
konfl iktową i agonalną (walczącą) naturę. 

Unamuno najlepiej wśród wszystkich przedstawicieli pokolenia 98 wyrażał 
i współtworzył zmitologizowaną wizję Hiszpanii. Ich gorzka miłość do swej oj-
czyzny podkreślała jej aktualne defekty; nie podobała im się ona, ale czynili to 
powodowani „wolą doskonałości”, kochali wymarzoną Hiszpanię dość odmienną 
od tej, którą postrzegali20. Byli na ogół niechętni prostej, bezrefl eksyjnej europei-
zacji Hiszpanii, wstydliwie zrywającej historyczną ciągłość. Omawiane pokolenie 
i proponowany przez nie „kastycyzm” był formą nacjonalizmu romantycznego, 
który poszukuje ducha narodu (niemalże Volksgeist) i narodowej tożsamości Hi-
szpanów w historii i krajobrazie Kastylii. Widoczny jest u omawianej grupy my-
ślicieli i pisarzy wpływ myśli niemieckiej (od Fichtego poprzez Schopenhauera do 
Nietzschego i Diltheya). Tak się złożyło, że słynne mowy do narodu niemieckiego 
Fichtego przełożono na język hiszpański właśnie w 1898 r., w pamiętnym roku 
klęski narodowej. Przeciwstawione rozumowi i logice terminy, takie jak życie, na-
miętność, wola, uczucie, wrażliwość, emocje – silnie obecne w irracjonalistycznej 
myśli niemieckiej, uzyskały wtedy pełne obywatelstwo w metafi zycznych i nacjo-
nalistycznych dociekaniach na temat problemu samej Hiszpanii. 

Wśród myślicieli pokolenia 98 Hiszpanię Europie przeciwstawiał również 
w jednej ze swoich późniejszych prac21 Ramiro de Maeztu (1875–1936), roz-

19 J.D. Morawski, Literatura hiszpańska, w: Wielka literatura powszechna, t. II, Warszawa 
1933, s. 683. Szerzej na temat Unamuna pisałem w monografi i Hiszpańska refl eksja egzystencjalna. 
Studium fi lozofi i i myśli politycznej Miguela de Unamuno, Wrocław 1979.

20 Zob. na ten temat P. Laín Entralgo, La generación del 98, Madrid 1997, s. 185.
21 R. de Maeztu, España y Europa, Madrid 1934.
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strzelany w wojnie domowej zwolennik poglądów nacjonalistycznych i ultra-
konserwatywnych. Młody Maeztu był jednak zafascynowany europejskością, 
a Hiszpania wydawała mu się „pustynią”, którą ominęły główne nurty postępo-
wej Europy, począwszy od włoskiego renesansu poprzez niemiecką reformację, 
francuskie oświecenie i anglosaski liberalny protestantyzm. Ten faszyzujący pub-
licysta, do pewnego stopnia kontynuator Unamuna, nadał później imperialnemu 
pojęciu hiszpańskości (hispanidad) zabarwienie polityczne, w którym chodzić 
miało o „ocalenie” tradycyjnych wartości, a w rzeczywistości i o odzyskanie 
wpływów politycznych w krajach latynoamerykańskich. Ten piewca katolickie-
go „imperium wiary” chciał również reformować Hiszpanię i zsyntetyzować 
tradycjonalizm z kapitalizmem w celu przyspieszenia rozwoju gospodarczego 
i odrobienia jej dystansu wobec świata22.

Unamuno i przedstawiciele pokolenia 98 przyczynili się do częściowego wy-
parcia orientalnego, andaluzyjsko-cygańskiego mitu Hiszpanii ze świadomości 
europejskiej i do zastąpienia go kastylijską metafi zyką, stereotypem surowego, 
mistycznego obrazu chłopskich mieszkańców płaskowyża (mesety) Kastylii, wy-
chwalanego przez poetów i uwiecznionego przez takich malarzy, jak El Greco 
i Zurbarán. Religijno-mistyczny i stoicki (w stylu Seneki) obraz Hiszpana chwi-
lowo zastępuje jej dawniejszy, widowiskowo-zabawowy stereotyp.

Początki nowoczesności w Hiszpanii
W Hiszpanii początku XX wieku pojawiły się też tendencje naukowe silnie 

wiążące zapirenejski kraj z Europą. Oprócz wspomnianego wcześniej Ramona y 
Cajala, który przewodził powstałej w 1907 instytucji wspierającej rozwój badań 
naukowych (Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científi cas), 
wymienić tu należy wiele innych inicjatyw społecznych i politycznych. Miały 
one na celu przezwyciężenie anachronicznych układów panujących w nauce i ży-
ciu społeczno-gospodarczym23. Oknem Hiszpanii na Europę, głównym centrum 
wymiany naukowo-artystycznej Hiszpanii z Europą, była w latach 1910–1936 
słynna Residencia de Esudiantes, kolegium uniwersyteckie związane ze wspo-
mnianą Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científi cas. Wystę-
powali tam z odczytami m. in. Albert Einstein, Henri Bergson, Paul Valery i Maria 
Curie-Skłodowska. Z Hiszpanów pojawiali się tam m. in. Miguel de Unamuno, 
Ortega y Gasset, Federico García Lorca, Salvador Dali, Luís Buñuel, Manuel de 
Falla, Rafael Alberti i Eugenio d’Ors. 

22 Na temat Maeztu pisali w Polsce P. Perczyński, Źródła funkcjonalizmu w angielskim plura-
lizmie politycznym: twórczość Ramira de Maeztu, „Archiwum Historii Myśli Politycznej” 1998, 
t. VII; A. Wielomski, Ramiro de Maeztu i idea Hispanidad, „Pro Fide, Rege et Lege” 2004, nr 1 (też 
w jego ważnej książce pt. Hiszpania Franco. Źródła i istota doktryny politycznej, Biała Podlaska 
2006, s. 115–139).

23 Pisał o tym J. Marichal, La europeización de España (1898–1936), „Sistema” 1988, nr 86–87.
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Przybliżenie Hiszpanii do Europy na polu nauk fi lologicznych leżało na ser-
cu Ramonowi Menéndezowi Pidalowi (1869–1968), a na polu politycznym cel 
taki stawiał słynny republikanin Manuel Azaña (1880–1940)24. Nie zdołali oni 
zmienić obrazu i stereotypu Hiszpanii w Europie, która od czasów francuskiego 
romantyzmu kojarzyła ten kraj głównie z postacią egzotycznej Cyganki Carmen 
jako symbolem hiszpańskości, z andaluzyjskim tańcem fl amenco i z widowisko-
wą formą walki byków.

Największy wysiłek intelektualny w celu włączenia Hiszpanii do Europy, 
przezwyciężenia mrocznej i wieloznacznej mitologii pokolenia 98, podjęli dwaj 
wielcy Hiszpanie – José Ortega y Gasset (1883–1955) i Salvador de Madariaga 
(1886–1978). 

Ortega y Gasset w swym wczesnym, obiektywistycznym okresie twórczości 
podkreślał wielokrotnie, iż w Hiszpanii do niedawna zbyt wiele uwagi poświę-
cano ludziom, ich subiektywnym upodobaniom i powszednim sprawom, a za 
mało badano rzeczy i idee. We wczesnym okresie twórczości był bliski dążeniom 
wspomnianego Manuela Azañi. Obaj krytykowali fałszywy patriotyzm i opty-
mizm Hiszpanii ofi cjalnej, krytykowali hermetyczne izolowanie się od Europy25. 
Chodziło Ortedze głównie o zainteresowanie Hiszpanów bardziej obiektywnymi 
i naukowymi zagadnieniami. Pomóc mu w tym miała kultura niemiecka i jej 
fi lozofi a, łącznie z neokantyzmem. Kierunek ten, który Ortega gruntownie prze-
studiował, nie miał być jednak przeszczepiony na grunt hiszpański. Chodziło 
raczej o metodę jasnego i ścisłego myślenia, a nie o zbiór gotowych twierdzeń 
fi lozofi cznych. Pragnął on być zawsze na poziomie czasów, posiadać informacje 
o najnowszych osiągnięciach europejskiej fi lozofi i i nauki. Krytyczne myślenie 
wzięte ze szkoły marburskiej służyć miało kształtowaniu nowoczesnej Hiszpa-
nii, zwalczać przyjęte tradycyjne poglądy i przestarzałe opinie. Chciał wykorze-
nić skostniałe poglądy dominujące w Hiszpanii, nie walczył jednak z tradycją, 
wbrew temu, co mu zarzucano. Faktem jest jednak, iż wówczas interesował się 
przede wszystkim współczesnością, nurtował go problem, jak Hiszpania dorów-
nać może wymaganiom nowych czasów. Sama Hiszpania była dla Ortegi proble-
mem, którego rozwiązanie znaleźć można tylko w Europie26. 

Z tego powodu musiał zaangażować się w wielowiekową polemikę między 
zwolennikami europeizacji a zwolennikami hispanizacji kraju. Zwolennicy hi-
spanizacji bronili z reguły tradycji nie zawsze postępowej, chcieli hispanizować 
wszystkie dziedziny życia narodowego, przeciwstawiali Hiszpanii zagraniczne 
wzory zachowania i prądy ideowe. Zwolennicy europeizacji dążyli do zbliżenia 

24 Por. A. Sawicka, Manuel Azaña: un escritor sin lectores. Formación de un mito, Kraków 
1992.

25 Zob. A. Fernández Sanz, El problema de España en el pensamiento de Ortega y Azaña hasta 
1914, „Revista de Hispanismo Filosófi co” 1998, nr 3.

26 Myśl tę po raz pierwszy wyraził w artykule z 1910 roku pt. La pedagogía social como pro-
grama político, w: Obras Completas, t. 1, Madrid 1962, s. 521.
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Hiszpanii do nowoczesnej cywilizacji europejskiej. Nie wdając się tu w liczne niu-
anse i szereg dwuznaczności w tej przeciągającej się polemice, Ortegę umieścić 
należy w gronie oświeconych, wyrafi nowanych zwolenników europeizacji. Nie 
oznacza to, iż proponował on bezmyślne kopiowanie zagranicznych zwyczajów 
i sposobów produkcji. Ortega nie był zachwycony nowoczesną techniką i rewo-
lucją przemysłową, pozostało w nim wiele z arystokraty z poprzednich epok. Nie 
wierzył też, iż nowoczesna technika produkcji importowana z Zachodu, może wy-
bawić Hiszpanię w sposób automatyczny ze zła i marazmu, jaki ją gnębi. Technikę 
rozumiał jako produkt wtórny i uboczny takich ważniejszych dziedzin, jakimi są 
kultura, wychowanie, a przede wszystkim nauka. Twierdził, iż korzeniem euro-
pejskiej cywilizacji, a więc równie nieodzownym dla Hiszpanii, ma być nauka 
i fi lozofi a. Stąd konieczność systematycznego i zdyscyplinowanego prowadzenia 
w tym kierunku badań, które miałyby znaczenie i pożytek zarówno dla Hiszpanii, 
jak i dla Europy. Głosił, że czcze naśladowanie nie rozwiązuje sprawy. Należy 
dążyć do tego, by hiszpańskość i europejskość wzajemnie nie wykluczały się: 
„Właśnie kiedy postulujemy europeizację Hiszpanii, chcemy tylko uzyskać nową 
formę kultury, odmienną od francuskiej, niemieckiej [...] Chcemy hiszpańskiej 
interpretacji świata. Lecz w tym celu brak nam substancji, brak nam materii, którą 
trzeba przyjąć, brak nam kultury”27. Kluczem do rozwiązania „problemu Hiszpa-
nii” jest problem dyscypliny. Porzucając bierność i głupotę, a dzięki intelektualnej 
dyscyplinie, Hiszpania może stać się „europejską możliwością”. Uważał, iż Hi-
szpania jest możliwa wtedy tylko, gdy ogląda się ją z Europy, co więcej, uważał, 
że „Europa zmęczona w we Francji, wyczerpana w Niemczech, słaba w Anglii, 
posiadać będzie nową młodość w mocnym słońcu naszej ziemi”28. 

Z powodu dążenia do europeizacji Hiszpanii na bazie racjonalizmu Ortega 
musiał wystąpić przeciwko poglądom słynnego zwolennika hispanizacji Hiszpa-
nii, a nawet Europy, Miguela de Unamuno, mimo jego antytradycjonalistycznego 
nastawienia. Zamiast europeizacji Unamuno głosił hasło afrykanizacji Hiszpanii 
i hispanizacji Europy. Takie stanowisko fi lozofa z Salamanki musiało wywołać 
sprzeciw czołowego zwolennika europeizacji i modernizacji Hiszpanii, jakim był 
Ortega. Po serii przyjaznych listów, jakie wymienili, już w 1907 r. Ortega za-
czyna wytykać swemu mistrzowi „afrykanistyczne odchylenie”29. Gdy Unamuno 
zaczął wyśmiewać zwolenników europeizacji, Ortega zareagował na to krytycz-
nym artykułem Unamuno y Europa, Fabula30.

Spór między obu fi lozofami ożywił się w 1913 i dotyczył preferowania Kar-
tezjusza przez Ortegę, a św. Jana od Krzyża przez Unamuno. Ortega w jednym 

27 J. Ortega y Gasset, Obras Completas, t. I, Madrid 1963, s. 138.
28 Ibidem.
29 Por. Epistolario entre Unamuno y Ortega, „Revista de Occidente”, 1964, nr 2.
30 J. Ortega y Gasset, Obras Completas, t. I. Ortega pisał tam: „Duch Unamuna jest zbyt nie-

spokojny i ciągnie w swym zawrotnym prądzie obok szlachetnych idei wiele rzeczy bezużytecz-
nych i niezdrowych” (s. 118).
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z artykułów nazwał naród hiszpański „jednym z najbardziej anormalnych na-
rodów Europy” i krytykował mistyczne ideały donkichotyzmu, wytykając Hi-
szpanom ignorancję w dziedzinie nauki. Odpowiadając na to Unamuno odrzucił 
wszelką myśl, by postęp naukowy czy gospodarczy służyć miał za normę i miarę 
rozwoju narodu31. Filozof z Salamanki ignorował materialny wymiar egzystencji 
człowieka, u Hiszpanów cenił wartości duchowe i etyczne.

Ortega natomiast cenił bardziej racjonalne podejście do życia, nie odpowia-
dała mu mistyczno-religijna atmosfera rozważań Unamuna. Z tego sprzeciwu 
wziął się jego esej Defensa del teólogo frente al místico (Obrona teologa wobec 
mistyka), gdzie pisał: „Moje obiekcje wobec mistycyzmu biorą się stąd, iż mi-
styczna wizja nie dostarcza żadnej korzyści intelektualnej”32. Niemniej obu my-
ślicieli mocno gnębił „problem Hiszpanii” i obaj doznali głębokiego rozczarowa-
nia losami Hiszpanii i skutecznością własnych przekonań w momencie wybuchu 
wojny domowej w 1936 r. Ich fi lozofi a w sposób nierozdzielny łączyła się z re-
fl eksją na tematy własnego kraju i narodu. Unamuno fi lozofuje nie jako abstrak-
cyjny podmiot, lecz wychodzi od swej „hiszpańskości”, aby dojść do problemów 
uniwersalnych. Ortega uznaje podmiot poznający za byt uwikłany, nierozłącznie 
spleciony z jego „okolicznościami”, co w jego konkretnym przypadku zobowią-
zywało do zajęcia się problematyką hiszpańską.

Europeizm Ortegi chce nadać nowy sens Hiszpanii i jej tożsamości. Pod 
tym względem kontynuuje on tradycję Feijóo, Larry i Costy, odrzuca tylko na-
cjonalistyczny kastycyzm, izolacjonizm i zamykanie się na zewnętrzne wpły-
wy, które określał „tybetanizacją” Hiszpanii33 i hermetyzacją narodu hiszpań-
skiego na zewnętrzne oddziaływanie. Hiszpanie powinni porzucić izolacjonizm 
i katolicki tradycjonalizm, powinni porzucić też sfrancuziałą lub zgermanizo-
waną postawę imitacyjną, tak by sami mogli być twórcami kultury. Autor Buntu 
mas krytykował system polityczny czasów restauracji, dostrzegał sprzeczność 
istniejącą między Hiszpanią ofi cjalną a proklamowaną przez siebie Hiszpanią 
witalną. 

Ortega krytykował też długie utrzymywanie się ducha lokalnego prowincjo-
nalizmu w Hiszpanii34: brakowało tam poczucia więzi ogólnonarodowej i wi-

31 M. de Unamuno, Obras completas, t. IV, s. 1104.
32 J. Ortega y Gasset, Obras completas, t. V, s. 455.
33 Termin ten, odnoszący się do procesów zachodzących w XVII wieku, pojawia się w wykła-

dach Ortegi z lat 1948–49 pt. Una interpretación de la historia universal. En torno a Toynbee; zob. 
jego Obras Completas, Madrid 1962–1963, t. IX, s. 132–133, 139. Niektórzy uważają opinię Ortegi 
za nieco przesadną, zwłaszcza jeśli chodzi o dwie ostatnie dekady XVII wieku, kiedy Hiszpania 
próbowała odrobić straty i umiejscowić się w światłej Europie; zob. G. Marquinez Argote, La esco-
lástica americana del siglo XVII y la supuesta „tibetanización” de la cultura hispana, „Universitas 
Philosophica” 1999, nr 33.

34 Niektórzy badacze dostrzegają utrzymywanie się resztek owego lokalizmu, a z drugiej stro-
ny autorytaryzmu, w kulturze i mentalności dzisiejszej, demokratycznej Hiszpanii; por. M. Rami-
rez, Europa en la conciencia española y otros estudios, Madrid 1996, s. 67–79.
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talności narodowej. Kulturowe oddziaływanie Madrytu kończyło się ponoć już 
sześć kilometrów za miastem.

Autor Buntu mas badał przyczyny kryzysu społecznego i politycznego, do-
strzegał chroniczny brak elit i prawdziwej arystokracji. W słynnym wykładzie 
z 1914 r. na temat starej i nowej polityki sformułował pilną potrzebę utworzenia 
Hiszpańskiej Ligi Wychowania Politycznego. Praktycznie sam kreował się na 
głównego wychowawcę narodu, zwłaszcza jako twórca powstałego w r. 1923 
ważnego pisma „Revista de Occidente”, które przyczyniło się do zbliżenia Hi-
szpanii do najnowszych osiągnięć europejskiej nauki i kultury. 

Ortega wnikliwie opisywał liczne konfl ikty, objawy kryzysu politycznego 
i ideowo-moralnego w społeczeństwach Hiszpanii i Europy Zachodniej. Nie uwa-
żał jednak dekadencji narodów europejskich za coś koniecznego a priori. Jako 
fi lozof europejskiej jedności rzucił nawet hasło Stanów Zjednoczonych Europy. 
Już w słynnym Buncie mas poza mnogością stylów życia dostrzegał radykalną 
jedność społeczną Europy, nie uważał też za fantazję państwowej jedności Euro-
py, dostrzegał możliwość jej formalnej jedności, a nawet możliwość przekształ-
cenia się idei Europy w ideę narodową w rezultacie nadchodzącego zmierzchu 
europejskich narodów35. „Integracja, jedność w rozmaitości, mnogość i zróżni-
cowanie jako istotne formy permanentnie dynamicznej rzeczywistości otwartej 
i projektującej na przyszłość i na zewnątrz” – tak charakteryzuje Ortegiańską 
Europę dzisiejszy autor36. Podtrzymywać chciał jednocześnie wiarę w cywili-
zacyjną misję Europy w świecie: „Jedynie wiara w kierowniczą misję Europy 
i zdyscyplinowana odpowiedzialność jaką ona pociąga, mogą utrzymać umysły 
ludzi Zachodu w stanie napięcia i gotowości. Nauka, sztuka, technika i wszyst-
kie pozostałe dziedziny życia czerpią soki żywotne z krzepiącej atmosfery, jaką 
tworzy świadomość władzy. Jeśli jej zabraknie – przestrzegał Ortega – Europa 
pogrąży się w upodleniu”37. Ciekawe refl eksje o Europie przedstawił też w słyn-
nym wykładzie w Berlinie Zachodnim, jaki wygłosił tuż po zakończeniu drugiej 
wojny światowej w r. 1949. Przywiązywał zresztą dużą wagę do germańskości 
jako istotnego uzupełnienia łacińskości w jego koncepcji Europy38.

Ortega zarzucał Hiszpanii nienormalność, oderwanie się od europejskiej nor-
my (Niemcy, Francja, Anglia, Włochy). Europa to przede wszystkim jej duch, 

35 J. Ortega y Gasset, Bunt mas i inne pisma socjologiczne, Warszawa 1982, s. 167, 219; zob. 
także ważny, a pominięty w wydaniu polskim, prolog Ortegi do wydania angielskiego La rebelión 
de las masas, Madrid 1983, s. 18–21. Szerzej na temat Ortegi pisałem w mojej monografi i José 
Ortega y Gasset i kryzys ideologii hiszpańskiej, Wrocław 1982.

36 J.M. Beneyto, Tragedia y razón, s. 155.
37 Ibidem, s. 173.
38 Podkreśla to szczególnie J.S. Lorente, La idea de Europa en el pensamiento de político de 

José Ortega y Gasset, „Revista de Estudios Políticos” 1994, nr 83; najnowsze prace dość szczegó-
łowo poruszające ten temat to: J. Pinedo, José Ortega y Gasset, España y la modernidad, „Cuader-
nos Americanos” 2007, nr 121; R. Gaj, Ortega y Gasset, Warszawa 2007.
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a Hiszpania oddzielona od Europy nieuchronnie zbliża się do Afryki i do natural-
nego barbarzyństwa39.

Do sławnych Europejczyków z przekonania, rzeczników jedności europej-
skiej i liberalizmu należał też wspomniany Salvador de Madariaga, członek Hi-
szpańskiej Akademii Królewskiej, słynny dyplomata i pisarz polityczny (piszący 
także po angielsku i francusku). Ten utalentowany powieściopisarz i eseista, na 
emigracji działacz Ruchu Europejskiego, był pierwszym rektorem Kolegium Eu-
ropejskiego w Brugii, mieście, gdzie w 1540 r. mieszkał i zmarł inny hiszpańsko-
europejski wygnaniec, Jan Ludwik Vives40. Nazywany ojcem Europy Madariaga 
organizował na obczyźnie konferencje hiszpańsko-europejskie, był też aktyw-
nym działaczem UNESCO przed przyjęciem frankistowskiej Hiszpanii do tej or-
ganizacji. Madariaga był też wieloletnim profesorem w Oksfordzie, miłośnikiem 
brytyjskiej tradycji liberalno-obywatelskiej, wszelako upowszechniał w świecie 
uniwersalne wartości kultury hiszpańskiej. 

W pisarstwie Madariagi wybija się na czoło idea niepodzielnej wolności, 
głównie w kontekście historii Hiszpanii, Europy i Ameryki (zwłaszcza tej ibe-
ryjskiej). Wyjątkowe źródło bogactwa duchowego Europy dostrzegał w plura-
lizmie jej narodów, w respektowaniu wolności myśli i godności osoby ludzkiej. 
W odniesieniu do Hiszpanii chciał dostosować do wymogów współczesnego 
świata psychospołeczne skłonności i buntowniczy, pozbawiony ducha so-
lidarności indywidualizm Hiszpanów. Miała temu sprzyjać właściwa eduka-
cja i rozwój gospodarczy. Ten wytrawny znawca temperamentów osobowych 
i charakterów narodowych bronił idei federalizmu, jedności i wielości w swym 
kraju, dążył do takiej równowagi regionów i narodowości, która nie zniszczy-
łaby jedności kraju. Jedności tej zagrażały głównie skłonności separatystyczne 
i dyktatorskie. 

Madariaga był znawcą historii całej Europy i charakteru poszczególnych jej 
narodów, w tym również Polaków. Powiadał, że Europa narodzi się wtedy, gdy 
Anglicy zaczną mówić „nasz Kraków”, Włosi – „nasza Kopenhaga”, itd.41 Powia-
dał, iż naród polski nie potrafi  żyć dla kraju, dla którego umiera tak ochoczo42.

Madariaga, ten wielki Hiszpan i Galicyjczyk, uznawany za najbardziej eu-
ropejskiego wśród Hiszpanów43, pełen europejskiej pasji i swoistego donkicho-

39 Zob. G. Bueno, La idea de España en Ortega, „El Basilisco” 2002, nr 32. Bueno zarzuca 
jednak Ortedze, że nie dostrzega on niebezpieczeństw, jakie łączą się z pełną integracją Hiszpanii 
w Europie, że jego idea Europy nie powstrzymuje możliwości rozczłonkowania Hiszpanii.

40 Zob. C. Fernández Santander, Madariaga ciudadano del mundo, Madrid 1991 i artykuł póź-
niejszego rektora tegoż Kolegium na temat swego poprzednika: J. Lukaszewski, Don Salvador de 
Madariaga y el Colegio de Europa, w: Salvador de Madariaga 1886–1986, La Coruña 1987.

41 Podaję za J.A. Parrilla, Madariaga, padre de Europa, La Coruña 1991, s. 20.
42 S. de Madariaga, Irlandeses, polacos, españoles, w jego książce Carácter y destino de Eu-

ropa, Madrid 1980, s. 307. 
43 P. Preston, Salvador de Madariaga and the Quest for Liberty in Spain, Oxford 1987, s. 3.
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tyzmu, odkrywał Hiszpanię w Europie, pojmował Europę jako „uniwersalną oj-
czyznę wolności i humanizmu [...] jest ona Europejczykiem peryferii, która chce 
przestać być peryferią i staje się bardziej europejska niż kto inny”44. Madariaga 
określał swój kontynent jako jedność kulturową i duchową w ramach znacznej 
różnorodności. Tuż po wojnie podkreślał, że poprzednie próby zjednoczenia Eu-
ropy dokonywane były z przewagą jednego narodu czy kultury, a dopiero powo-
jenny proces w pełni uznaje różnorodność narodów, może zatem doprowadzić do 
zgodnej jedności w warunkach liberalnej demokracji.

Po wojnie Madariaga, ten, jak powiadał o sobie „z urodzenia żarliwy Hi-
szpan, a z przekonania europejski obywatel”, proponował światu „uniwersalną 
republikę ludzi i narodów”, dla której pierwszym krokiem miała być Federacja 
Europejska. Na emigracji ten wielki republikanin walczył z dyktaturą Franco 
(do kraju wrócił dopiero po jego śmierci), odkrywał duchowy sens Europy; jego 
humanistyczne i ironiczne usposobienie opowiadało się przeciwko sprowadza-
niu idei europejskiej do wspólnoty węgla, stali, handlu i kwestii czysto gospo-
darczych45.

Po upadku dyktatury Primo de Rivery i po opuszczeniu kraju przez króla 
Alfonsa XIII w 1931 r. powstała II Republika Hiszpańska. Jej twórcy zamierzali 
przekształcić Hiszpanię w nowoczesne i demokratyczne społeczeństwo oparte 
na takich wartościach, które prowadzą Europę do postępu wolności i dobrobytu. 
Sądzono zgodnie z Ortegą, że Europa może przynieść rozwiązanie problemów 
Hiszpanii. Republika cieszyła się pełnym poparciem Madariagi, który reprezen-
tował swój kraj w Lidze Narodów, pełnił funkcję ambasadora w USA i we Fran-
cji. Początkowo również Ortega y Gasset, Gregorio Marañón i inni liberałowie 
wspierali republikę, założyli nawet Ugrupowanie w Służbie Republiki. Sądzili 
oni, że republika obudzi ożywczy dynamizm wśród Hiszpanów i wspierać bę-
dzie tendencje laickie. Wkrótce intelektualiści ci wycofali się z czynnego życia 
politycznego, wyrazili swe rozczarowanie do nowej rzeczywistości. Republika 
bowiem odznaczała się ekstremizmem postaw, antyklerykalnym sekciarstwem, 
licznymi konfl iktami społeczno-ekonomicznymi i regionalnymi, fragmentaryza-
cją systemu partii politycznych i innymi słabościami.

W trakcie II wojny światowej i tuż po niej wśród intelektualistów działających 
w Hiszpanii i na emigracji mało było entuzjazmu do idei europejskiej. Ogrom 
gwałtownych zniszczeń spowodowanych przez czołowe państwa europejskie 
skłaniał do pesymistycznych nastrojów. Tworząca na emigracji María Zambra-

44 J.M. Beneyto, Tragedia y razón, s. 159; por. także Harold C. Raley, José Ortega y Gasset: 
Philosopher of European Unity, The University of Alabama Press 1971.

45 Duchowe, etyczne i fi lozofi czne aspekty jedności Europy, w tym wartość idei sprawiedli-
wości i solidarności, dość często rozważa się we współczesnej myśli hiszpańskiej; widać to w dwu 
pracach zbiorowych: El reto europeo: Identidades culturales en el cambio del siglo, red. J.L. Abel-
lán, Madrid 1994; Europa, mercado o comunidad? De la Escuela de Salamanca a la Europa del 
futuro, red. José-Román Flecha, Salamanca 1999.
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no (1904–1996) wydała wiosną 1945 roku w Buenos Aires książkę o charakte-
rystycznym tytule La agonía de Europa. Przypominała o rozpowszechnionych, 
szczególnie w Ameryce Łacińskiej, poglądach opisujących dekadencję Europy46. 
Słynna, prorepublikańsko zaangażowana fi lozofka hiszpańska sama przyznała, że 
Europa przeżywa głęboki kryzys, utraciła twarz i zafałszowała się, ale ostatecz-
nie pierwsza z Hiszpanek, które systematycznie uprawiały fi lozofi ę, nie utraciła 
wiary w unikalną w dziejach wartość Europy, w jej możliwe zmartwychwstanie 
i jedność. W jej ramach Zambrano dostrzegła też „uniwersalną misję” Hiszpanii, 
którą formułuje z pomocą swoistego dla autorki „rozumu poetyckiego”. 

Okres dyktatury frankistowskiej
Po upadku republiki w rezultacie okrutnej wojny domowej nastąpiła prawie 

czterdziestoletnia dyktatura frankistowska. Narodowo-katolicka Hiszpania zno-
wu na dość długi czas oddaliła się od Europy47. Wojna domowa w oczach wielu 
Europejczyków jeszcze raz wydobyła na jaw okrutne, odległe od europejskiej 
normy oblicze Hiszpanów, z których aż pół miliona zginęło w zaciętej, brato-
bójczej walce i w wyniku ostrych represji wczesnego, powojennego frankizmu. 
Również sami Hiszpanie wskazywali na to, że zabrakło im wtedy solidarności, 
tolerancji politycznej, pokojowej ustępliwości i ducha europejskiego liberalizmu 
połączonego z pragmatyzmem48. 

W początkowym okresie frankizmu szczególnie silną pozycję zdobyła hi-
szpańska myśl tradycjonalistyczna XIX i XX wieku. Tradycjonaliści na ogół nie 
utożsamiali pojęcia Europy z cywilizacją chrześcijańską. Dumnie podkreślali oni, 
że szeroko pojmowany świat hiszpański (el mundo hispánico) jest wyraźnie od-
rębny duchowo od Europy, częste było przeciwstawianie autentycznej rzekomo 
hiszpańskości nowożytnemu europeizmowi czasów reformacji, oświecenia i re-
wolucji. Monarchia hiszpańska już od XVI wieku budowała „Imperium Boga”, 
Universitas Cristiana, prowadziła w istocie „transcendentalną politykę”. Już od 
dawna panowało przekonanie, że Bóg mówi po hiszpańsku, a główne centra hi-
szpańskiego katolicyzmu to bardziej Toledo, Santiago de Compostela i królewski 
Eskurial niż Rzym. Dla Hiszpanów – pisze wczuwający się w ich duszę polski 
konserwatysta – „widomym wikariuszem Boga na ziemi był nie odległy papież, 
lecz zamknięty w swym surowym pałacu, przywartym do monumentalnej ba-

46 Zob. M. Zambrano, La agonía de Europa. Prólogo de J. Moreno Sanz, Madrid 2000, s. 23. 
Moreno Sanz wydał też jej inne ważne pisma: Los intelectuales en el drama de España y escritos 
de la guerra civil, Madrid 1998.

47 Zob. Epoka Franco. Rozliczenia, represje, oddzielenie od Europy i świata, w: B. Gola, 
F. Ryszka, Hiszpania, Warszawa 1999, s. 255–258.

48 J. Ruiz Ágora, La cultura española en la sociedad occidental. Los españoles en la teoría y 
en la práctica, Madrid 1997, s. 63. 
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zyliki, Filip II, Król Katolicki (el Rey Católico), Komandor Wiernych”49. Dla 
Gambry, Tejady i innych tradycjonalistów tzw. europeizacja Hiszpanii oznacza 
jałowe naśladownictwo, wyrzeczenie się prawdziwie uniwersalnych wartości 
chrześcijańskich.

Popularnością cieszyły się wówczas poglądy znanego, dobrze wykształco-
nego we Francji i Niemczech fi lozofa Manuela García Morente (1886–1942). 
Poważny wpływ na jego życie i twórczość wywarła wojna domowa w Hiszpanii. 
W sierpniu 1936 r. na skutek nieporozumienia z władzami republikańskimi wy-
emigrował z kraju, najpierw do Paryża, a potem do Argentyny. Tam przeżył na-
wrócenie na wiarę chrześcijańską, którą utracił we wczesnej młodości. Postano-
wił też wstąpić do zakonu duchownego. Porzucił niemalże w całości neokantyzm 
i Ortegiański racjowitalizm, zbliżył się do scholastyki i rozwijał idee hiszpańsko-
ści (hispanidad), frankistowskiego nacjonalkatolicyzmu, którego początki tkwiły 
u nieżyjącego już Ramiro de Maeztu. Pojęcie imperialnej hiszpańskości wprowa-
dził właśnie Maeztu, a ugruntował je García Morente w serii swych wykładów na 
uniwersytecie w Madrycie, a przedtem w Buenos Aires. Pojęcie to weszło wów-
czas do słownika języka hiszpańskiego i legło u podstaw ofi cjalnej ideologii re-
żimu frankistowskiego. Wedle García Morente, owego świeżo nawróconego po-
dobnie jak Maeztu żarliwego katolika, istota narodu hiszpańskiego kształtowała 
się w ciągłej walce z obcymi, egzotycznymi wierzeniami religijnymi. Hiszpanie 
w walce z Maurami akcentowali swe „chrześcijańskie poczucie życia”. Od tego 
czasu chrześcijaństwo mieści się w istocie hiszpańskości. Gdyby kiedyś Hiszpania 
przestała być katolicka, zatraciłaby wtedy swą istotę, przestałaby być Hiszpanią, 
a ludzi mieszkających na Półwyspie nie można byłoby już nazywać Hiszpanami – 
prorokował ten klasyk skrajnego nacjonalizmu. Wedle niego Hiszpania nigdy nie 
potrzebowała i nie potrzebuje się europeizować, ponieważ jest ona wraz z Italią 
najstarszą krainą Europy. To tylko tej zdechrystianizowanej Europy nie można 
uznawać za prawdziwy symbol i oznakę Europy, ponieważ prawdziwa Europa to 
Europa chrześcijańska. Autor uważał, że policzone są dni tej innej Europy, w któ-
rej króluje „wesołe wolnomyślicielstwo i ponure pogaństwo”50.

W ośmiowiekowej walce z religią mahometańską w duszy hispanicznej (hi-
spánica) wykształcił się szczególny sposób bycia, uwypuklają się wojownicze 
cnoty osoby, których kondensację stanowi ludzki typ rycerza. Wedle García Mo-
rentego „intuicyjnym obrazem, który najlepiej symbolizuje istotę hiszpańsko-
ści, jest postać chrześcijańskiego rycerza”51. Doskonałe połączenie rycerskości 
i chrześcijańskości leży u podstaw hispanicznej psychologii. Chrześcijański ry-
cerz ślepo wierzy w cnotę i w bezpośrednią skuteczność postanowień własnej 

49 J. Bartyzel, Europa czy Cristiandad? Tradycjonalizm hiszpański w konfrontacji z „europei-
zmem” i „europeizacją”, w: Kultura chrześcijańska w zjednoczonej Europie, pod red. T. Sikorskie-
go, ks. A. Dymera, Szczecin 2007, s. 131.

50 M. García Morente, Idea de la Hispanidad, Madrid 1961, s. 238.
51 Ibidem, s. 48.
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woli. Nie podlega on jednak tylko sobie, jest paladynem sprawy zaszyfrowa-
nej w Bogu. Nie przeszkadza to Morentemu twierdzić, że „rycerz chrześcijański 
przyznaje najwyższy szacunek własnej indywidualnej osobowości”, czego prze-
jawem ma być kult honoru.

Tradycjonalizm tego obrońcy feudalizmu próbuje zdobyć uzasadnienie. Tra-
dycja w jego ujęciu jest przekazywaniem z pokolenia na pokolenie „stylu” naro-
dowego. Z tego powodu nie jest kontynuowaniem ani nawrotem do przeszłości. 
Przekazywanie narodowego stylu bycia ma zachować wieczną hiszpańskość, 
wszelki postęp musi nosić piętno narodowości. 

Wojna domowa wstrząsnęła sumieniami Hiszpanów i Europejczyków, utrwa-
liła obraz tego kraju jako narodu wyjątkowego i „nienormalnego”, przynajmniej 
na tle zachodniej Europy. Zatem również przez znaczną część XX wieku Hi-
szpania pozostała na marginesie uprzemysłowionej, demokratyczno-liberalnej 
Europy. O ile Europie Zachodniej udało się dość szybko odbudować po zniszcze-
niach wojennych, to Hiszpania, która formalnie w wojnie światowej nie uczest-
niczyła, wskutek wojny wewnętrznej poniosła większe szkody. Została skazana 
na ostracyzm, na powojenną izolację polityczną i gospodarczą. Nie uzyskała po-
mocy w ramach planu Marshalla. Do końca 1955 nie mogła uzyskać członkostwa 
w ONZ i w innych organizacjach międzynarodowych. Wiele państw potępiło re-
żim frankistowski, wycofało z Madrytu swoich ambasadorów i zażądało demo-
kratycznych wyborów w kraju. W tej sytuacji Franco odwołał się do ksenofo-
bicznego nacjonalizmu, wykorzystującego wypróbowane antyeuropejskie hasła 
i własne obsesje. Uznał, że działania przeciwko niemu miały swe źródła w ko-
munistyczno-masońskiej konspiracji propagującej nową czarną legendę. Kluczo-
we jednak dla przetrwania frankizmu miało polityczne i ekonomiczne poparcie, 
jakie uzyskał dyktator ze strony Stanów Zjednoczonych i Argentyny rządzonej 
przez Perona. W okresie frankizmu Hiszpania pozbawiona możliwości wpływów 
w Europie i gdzie indziej, zaczęła przekształcać się w satelitę USA. 

Myśl polityczna zwycięskiego obozu generała Franco nawiązywała do naj-
bardziej antydemokratycznych, antyliberalnych i antyeuropejskich tradycji ka-
tolickiego autorytaryzmu w Hiszpanii. Dominujący konserwatyści, a zwłaszcza 
tradycjonaliści, chcieli odizolować Hiszpanię od wszelkich wpływów płynących 
z Europy, na ogół również tych płynących z hitlerowskich Niemiec i z faszystow-
skich Włoch. Często rozprawiano o kryzysie zmęczonej Europy i dekadencji czło-
wieka europejskiego, pokładając w Ameryce nadzieje na przyszłość cywilizacji 
i kultury52. Frankiści czasami szermowali jednak hasłem „ocalenia” Europy od 
komunizmu, powołując się na swoje doświadczenia w walce z bolszewizmem53, 

52 P. Caba, Europa se apaga (La psicología de la historia y la interpretación de nuestro tiem-
po), Madrid 1951, s. 43, 505–508.

53 W książce Juana Beneyto o Hiszpanii i problemie Europy (España y el problema de Europa, 
Madrid 1942) podkreśla się, że Hiszpania niekiedy nie poświęcała się Europie, ponieważ nie do-
strzegała w niej jedności. Wydawca tej książki (Editora Nacional) na początku czerwca 1942 pisał 
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co nie robiło większego wrażenia w Europie, a jedynie w USA. Tendencje izo-
lacjonistyczne w Hiszpanii utwierdzały tradycyjny dualizm Hiszpanii i Europy. 
W zależności od okresu historycznego Europa bywała tam pojmowana jako ko-
nieczność, jako środek, alternatywa, meta bądź jako zagrożenie dla Hiszpanii54.

Po drugiej wojnie światowej Europejczycy coraz mocniej zdawali sobie spra-
wę z konieczności zjednoczenia osłabionej Europy w obliczu wzrostu znaczenia 
USA i ZSRR. Już w 1948 r. zorganizowano w Hadze pierwszy kongres ruchu na 
rzecz zjednoczenia Europy. Przyjął on kilka rezolucji wspierających współpracę 
społeczno-polityczną i gospodarczą. Z Hiszpanów obecnych na kongresie obecni 
byli tylko emigranci na czele z liberałem Madariagą i socjalistą Prieto, jako że 
José María Gil Robles, reprezentant prawicy katolickiej z Hiszpanii nie dostał 
pozwolenia na wyjazd. Frankiści byli jednak zaniepokojeni tym, że jedynie opo-
zycja demokratyczna reprezentowała Hiszpanię i że hiszpański rząd emigracyjny 
szermował europejskimi hasłami55. Z uwagi na wzajemną wrogość frankistow-
ska Hiszpania nie była początkowo zainteresowana europejską integracją, na-
wet w dziedzinie gospodarczej. Twierdzono, że proces integracji, inspirowany 
przez masonów i liberałów, jest skazany na niepowodzenie. Alternatywą miała 
być Europa oparta na trwałych wartościach cywilizacji chrześcijańskiej, w której 
Hiszpania może aktywnie uczestniczyć. W miarę jak izolacja frankizmu słabła, 
słabło również silnie antyeuropejskie nastawienie reżimu, a nawet podkreślano 
rolę Hiszpanii jako „duchowej rezerwy Zachodu”56. 

jednak z entuzjazmem o proklamowanej przez Franco „Krucjacie Europy” z udziałem Hiszpanii 
przeciwko Sowietom. We wstępie do kolejnego wydania tej książki (Buenos Aires 1950) jej autor 
powiadał, że świat już trochę się przyzwyczaił do uznawania Hiszpanii jako kraju mało europej-
skiego. Wedle niego Hiszpania podobnie jak Polska jest krajem granicznym, ale europejskość, po-
dobnie jak Anglii, przypada jej w udziale z powodu funkcji misyjnej. Beneyto dodaje, że Polacy 
i Hiszpanie bronili Europy na wschodzie i południu, a Hiszpania i Anglia były najskuteczniejszymi 
misjonarzami jej cywilizacji i kultury. Zachęcał, by umęczona Europa w maju 1948 roku raz jesz-
cze zwróciła się o pomoc do Ameryki.

54 A. Moreno Juste, Del „problema de España” a ‘la España europeizada”: excepcionalidad 
y normalización en la posición de España en Europa, w: J.C. Pereira (coord.), La política exterior 
de España (1800–2003), Barcelona 2003, s. 300.

55 Zob. interesującą analizę porównawczą haseł dołączenia i powrotu do (Zachodniej) Europy, 
obecną w retoryce hiszpańskiego i polskiego rządu na emigracji: A. Iwańska, Exiled Governments: 
Spanish and Polish. An Essay in Political Sociology, Cambridge, Mass., 1981, s. 98–99. W latach 
80. i 90. hasło powrotu do Europy stało się już wszechobecne w Hiszpanii i w Polsce, zob. A. Gar-
rigues Walker, La vuelta a Europa (refl exiones sobre la integración politica y económica de España 
en las Comunidades), Barcelona 1985; K.A. Paszkiewicz, Koncepcje „powrotu do Europy” we 
współczesnej polskiej myśli politycznej, w: Współczesna polska myśl polityczna, red. B. Pasierb, 
Wrocław 1996; A. Borowski, Powrót Europy, Kraków 1999.

56 Wypowiedzi frankistów na temat Europy przedstawia J. Crespo McLennan, España en Eu-
ropa 1945–2000. Del ostracismo a la modernidad, Madrid 2004, s. 24–40. Zmienny, dość koniunk-
turalny stosunek frankizmu do jednoczącej się Europy analizuje też J.C. Pereira Castañares, Las 
dictaduras ibéricas ante la Europa de la unidad: España, w: H. De la Torre Gómez (red.), Portugal, 
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Konserwatywno-tradycjonalistycznego projektu Europy próbowało bezsku-
tecznie bronić czasopismo „Punta Europa” (1956–1967). W artykule wstępnym 
ze stycznia 1956 dumnie i w mesjanistycznym tonie napisano: „Jeśli Europa za-
wodzi w jednym zakątku, budzi się w innym. Tym innym zakątkiem w naszych 
czasach, gdzie dusza Zachodu może być bardziej czujna, jest znowu Hiszpania, 
szpic (punta) Europy”. 

Już we wczesnych latach powojennych intelektualiści hiszpańscy na nowo 
podejmowali temat relacji Hiszpania–Europa, mimo niesprzyjającej atmosfery 
politycznej prowadzili ożywione dyskusje. W ramach Falangi wyodrębnił się 
wówczas, skupiony wokół pisma „Escorial”, nurt względnie liberalny, który 
stopniowo zmierzał w stronę umiarkowanej opozycji wobec reżimu. Należał do 
niego Pedro Laín Entralgo (1908–2001) – słynny eseista, psychiatra i rektor Uni-
wersytetu Madryckiego w latach 1952–1956, a w latach 80. prezes Hiszpańskiej 
Akademii Królewskiej. Dla tego pisarza „problem Hiszpanii stanowił trwały 
temat”57. Szybko odszedł on od unitarnego nacjonalizmu frankistowskiego i „re-
ligijnego totalitaryzmu” (totalitarismo divino), propagowanego przez hierarchię 
katolicką, do obrony jedności Hiszpanii w jej niepowtarzalnej pluralistycznej 
wielości58. 

Laín Entralgo napisał wiele wartościowych dzieł z zakres antropologii fi lo-
zofi cznej i historii kultury hiszpańskiej, szeroko komentowanych w Hiszpanii 
i poza jej granicami, również w Polsce59. Już w latach 50. sprzeciwiał się tra-
dycjonalizmowi katolickiemu, bronił Ortegi przed atakami ze strony Kościoła. 
W książce España como problema postawił nierozwiązany problem Hiszpa-
nii, pośrednio wyraził swe rozczarowanie frankizmem. Jako „wnuk pokolenia 
98” bronił liberalnego katolicyzmu, pojmował go jako „światło i doskonałość, 
a nie jako przymus”60, sprzyjał więc ideom tolerancji religijnej, a pośrednio 
i politycznej. Nic dziwnego, że jego poglądy spotkały się z ostrą krytyką ze 
strony ortodoksyjnego frankizmu, szczególnie w wydaniu Rafaela Calvo Se-
rera i innych katolickich tradycjonalistów skupionych wokół pisma „Arbor”. 
W książce z tego samego roku, pod charakterystycznym tytułem España sin 
problema (Hiszpania bez problemu), ten katolicki integrysta usiłował dowieść, 
że od 1939 r. Hiszpania przestała być problemem, że wykorzeniono wewnętrz-

España y Europa. Cien años de desafío (1890–1990), Mérida 1991; por. także J. Gołębiowski, Od 
izolacji do integracji. Europa w hiszpańskiej myśli politycznej 1945–1995, Lublin 2007.

57 P. Laín Entralgo, Descargo de conciencia (1930–1960), Barcelona 1976, s. 461.
58 Szerzej na ten temat pisze A. Alvarez Bolado, Un católico en la España del siglo XX, w: 

La empresa de vivir. Estudios sobre la vida y y la obra de Pedro Laín Entralgo, Barcelona 2003, 
s. 170–172.

59 Zob. K. Żygulski, Hiszpania jako problem, „Kultura i Społeczeństwo” 1958, nr 2; P. Sawi-
cki, Wojna domowa 1936–1939 w hiszpańskiej prozie literackiej, Warszawa 1985; K. Urbanek, 
Osoba – nauka – wiara. Filozofi a personalistyczna Pedra Laína Entralga, Warszawa 2007.

60 P. Lain Entralgo, España como problema, Madrid 1949, s. 150.
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ne podziały, które spowodowały tak wiele konfl iktów i dlatego jego kraj z op-
tymizmem winien spoglądać w przyszłość. Wprawdzie Hiszpania w stosunku 
do Europy pozostawała gospodarczo w tyle, ale górowała rzekomo nad nią 
pod względem kultury. Nie warto było uczyć się od Europy skorumpowanej 
przez kapitalizm i marksizm, ale zapewnić sobie ważne miejsce na kontynencie 
europejskim. Calvo Serer sądził, że Hiszpania, która zachowała nienaruszoną 
tożsamość chrześcijańską i katolicką, ma ważną misję do spełnienia w Europie. 
Dodajmy, iż z czasem, pod wpływem częstych podróży do szybko odbudowu-
jącej się Europy Zachodniej, sam Calvo Serer przeszedł do opozycji antyfran-
kistowskiej. 

W przeciwieństwie do swego polemisty z Opus Dei Laín Entralgo poszukiwał 
„trzeciej Hiszpanii” – integrującej, tolerancyjnej, europeizującej i asymilującej 
obce wpływy przy zachowaniu swych korzeni historycznych. Występował prze-
ciwko tym tendencjom w historii własnego kraju, które uniemożliwiały współ-
życie, dążyły do wyeliminowania tego, co po prostu odmienne. Prowadziło go 
to do refl eksji nad relacjami interpersonalnymi w kontekście narodowym i ogól-
noludzkim, a nawet do antropologii nadziei. Stać się bardziej europejskim niż 
są nimi sami Europejczycy powinno być – zdaniem Laína Entralgo – witalnym 
pragnieniem Hiszpanów i ich zasadniczo problematycznej kultury. Jego interpre-
tacja problemu Hiszpanii przez długi czas pozostawała pod wpływem pokolenia 
98. Jak jego poprzednicy często zadawał esencjalistyczne pytanie o to, czym jest 
Hiszpania jako taka. Jeszcze w latach 60. jej istotę dostrzegał w pragnieniu bycia 
czymś więcej, widział ją w nieskończonym pragnieniu nowych horyzontów, co 
przejawiało się w realnych działaniach i marzeniach. Rozwijał też Ortegiańską 
ideę nacjonalizacji państwa hiszpańskiego i hiszpańskich dążeń.

Europeizacja i hispanizacja Hiszpanii przez zeuropeizowanych Hiszpanów 
pozostawała zawsze dla Laína witalnym projektem indywidualnym i zbiorowym. 
Interpretował Europę w terminach egzystencjalnych jako nadzieję bliską tajem-
nicy i jako świadomość nieskończoności. Chciał też zsyntetyzować Ortegiańskie 
pojmowanie Europy jako dyscypliny naukowej z Unamunowskim pragnieniem 
nieskończoności, co leży u podstaw katolickiej wiary. Zachował ufność w możli-
wość realizacji pokojowego współżycia w Hiszpanii, w jej ważną rolę w Europie 
i w świecie, chociaż nasilenie się separatyzmów pod koniec jego życia wiarę tę 
nieco naruszyło61.

W Hiszpanii frankistowskiej często pojawiały się debaty akademickie na te-
mat Europy i Hiszpanii. Silnie oddziaływało tu dziedzictwo intelektualne Or-
tegiańskiego europeizmu i geografi czna bliskość samej Europy. Niektóre kręgi 
katolickie, skupione głównie w Europejskim Centrum Dokumentacji i Informacji 
(CERI) i w Hiszpańskim Stowarzyszeniu Współpracy Europejskiej (AECE), już 

61 Zob. ważny esej J. M. Beneyto, Pedro Laín Entralgo: la esperanza de Europa desde la crisis 
(s. 197–225) w jego wyżej cytowanej książce Tragedia y razón.
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w latach 50. szukały międzynarodowego wsparcia dla reżimu i utrzymywały bli-
skie kontakty z Europą62. W 1954 Luís Díez del Corral wydał wielokrotnie wzna-
wiane i tłumaczone na języki obce dzieło pt. El rapto de Europa. Una interpreta-
ción histórica de nuestro tiempo63. Przedstawił w nim ciekawą analizę cywilizacji 
europejskiej, przedstawił bogactwo jej kultury i wspólnych wartości, tak ważnych 
dla całego świata. Próbował też wytłumaczyć te okresy, kiedy Hiszpanię ogarniał 
izolacjonizm. Ta przeniknięta duchem liberalizmu książka stanowiła wyzwanie 
dla ofi cjalnych interpretacji Europy. Już w latach 50. pojawiały się w Hiszpanii 
środowiska, które ofi cjalnie lobbowały na rzecz uczestnictwa Hiszpanii w budo-
wie zjednoczonej Europy, argumentowały, że historia, religia i kultura w sposób 
naturalny łączą Hiszpanię z Europą. Zjawisko to nasiliło się po rozruchach stu-
denckich z 1956 roku. Cała właściwie opozycja antyfrankistowska, zarówna ta 
na wygnaniu, jak i ta, która tworzy się wówczas wewnątrz kraju, miała charakter 
proeuropejski. Europa oznaczała otwarcie na upragnioną demokrację. Z czasem 
zmusiło to nawet Hiszpanię generała Franco do stopniowego otwierania się na 
Europę, ale jeszcze w 1962 zastosowano represje wobec tych monarchistycznie 
nastawionych Hiszpanów z kraju, którzy potajemnie wzięli udział w obradach 
Ruchu Europejskiego w Monachium. 

Zapoczątkowany w 1959 plan stabilizacji gospodarki oznaczał koniec polity-
ki autarkicznej. „Wraz z planem stabilizacji umacnia się proces okcydentalizacji 
Hiszpanii zainicjowany w 1953 r., otwierając możliwość rosnącej europeizacji 
gospodarki hiszpańskiej”64.

62 Pisze o tym szeroko J. Crespo MacLennan, El europeismo español en la época de Franco y 
su infl uencia en el proceso de democratización política, „Espacio, Tiempo y Forma. Serie V. Histo-
ria Contemporanea”, t. 10, 1997, s. 349–367.

63 Mitologiczny temat porwania Europy autor rozwijał też w nowej książce, poświęconej głów-
nie perspektywom europejskiej integracji gospodarczej: L. Díez del Corral, Perspectivas de una 
Europa raptada, Madrid 1974. Obecnie tytuł „El rapto de Europa” nosi nowe czasopismo wyda-
wane w Madrycie i poświęcone demokratycznej kulturze obywatelskiej w Europie. Stosunkowo 
niedawno o porwaniu Hiszpanii przez wolnorynkową Europę rozprawiał eurosceptyczny socjalista 
P. Castellano, w szkicu Raptados por Europa, w jego zbiorze pt. Por Dios, por la patria y el rey: 
una visión crítica de la transición española, Madrid 2001, s. 309–322. Niedawno, w przededniu 
przystąpienia Polski do Unii Europejskiej, ważną książkę pod tytułem Porwanie Europy opubliko-
wał Marek A. Cichocki, młody naukowiec i konserwatywny publicysta; por. także J. Kucharczyk, 
Porwanie Europy, w: Polska eurodebata, Warszawa 1999 i B. Di Biasio, Porwanie Europy i tota-
litaryzm. Wizualizacja mitu Europy w polskim malarstwie drugiej połowy XX wieku, „Konteksty” 
2008, nr 1. Dodajmy, że legenda o porwaniu Europy, obecna m.in. w polskim malarstwie, w Euro-
pie Środkowej w okresie schyłku sowieckiego komunizmu stawała się – obok mitu społeczeństwa 
obywatelskiego – istotnym elementem narodowych ideologii oraz sztuki peryferyjnego „kapreali-
zmu”; była ona odmienna od zachodniej, bardziej uniwersalnej, liberalno-laickiej koncepcji Euro-
py wyzwalającej się z pęt monarchii i Kościoła.

64 Heidy-Cristina Senante Berendes, España y Europa: El camino hacia la integracón, w: 
Salvador Forner (ed.), La construcción de Europa. De las »guerras civiles« a la »unifi cación«, 
Madrid 2007, s. 268.
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Od początku lat 60. następowała liberalizacja i modernizacja gospodarki kie-
rowanej przez technokratów z Opus Dei. Nastąpił znaczny rozwój gospodarczy, 
rozwój sektora prywatnego, odejście od sztywnego interwencjonizmu państwo-
wego, rozwój inwestycji krajowych i zagranicznych. Transformacja gospodarcza 
umożliwiła i ułatwiła głębokie przemiany w łonie społeczeństwa hiszpańskie-
go. Hiszpania stała się krajem uprzemysłowionym z dość liczną klasą średnią 
i z wzrastającym sektorem usług. Rozwijała się turystyka, głównie z krajów za-
chodnioeuropejskich. Pogłębiło to w społeczeństwie i w części rządzącej elity 
chęć powrotu do rodzinnej Europy. Mit Europy był jednym z głównych moto-
rów napędzających proces demokratycznej transformacji i konsolidacji, sprzy-
jał procesowi stopniowego przechodzenia od staroświeckiej, niechętnej Europie 
dyktatury autorytarnej do nowoczesnej demokracji parlamentarnej. Już w latach 
60. rząd frankistowski rozpoczął starania o możliwość stowarzyszenia się z Eu-
ropejską Wspólnotą Gospodarczą. Zapragnął, by Hiszpania mogła konsumować 
na poziomie Europy. Negocjacje rozpoczęły się w 1967 r. i doprowadziły do 
podpisania w marcu 1970 r. Układu Preferencyjnego. Dalsze etapy właściwej 
integracji były jednak niemożliwe, dopóki utrzymywał się antydemokratyczny 
charakter reżimu frankistowskiego.

W latach 70. i 80. trzej ważni ideologowie frankizmu bliscy już byli Euro-
pie, wychodzili jakby na jej spotkanie. Znany prawnik i polityk Luís Sánchez 
de Agesta dostrzegał w dziejach Hiszpanii dwa nurty istotne dla zrozumienia 
historycznych relacji Hiszpania – Europa: jeden promujący uniwersalne pra-
wa człowieka, a drugi bardziej partykularny, skoncentrowany na obronie religii 
jako podstawie narodowej misji. Ideolog frankizmu dążył wówczas do ich po-
godzenia, uwypuklenia ich wspólnych uniwersalnych, chrześcijańskich i proeu-
ropejskich treści65. 

Juan Beneyto w trzeciej wersji swej słynnej rozprawy o Hiszpanii i problemie 
Europy przypomniał, że w 1942 roku, w momencie napisania książki, chodziło 
o utworzenie przestrzeni do germańskiej hegemonii w całej Europie, a po upad-
ku nazizmu chodzi o stworzenie trzeciego – po amerykańskim i sowieckim – 
(zachodnio)europejskiego bloku66. 

Patriarcha prawicy hiszpańskiej, były frankistowski minister Manuel Fraga 
Iribarne z czasem wydał książkę, w której zachwalał zalety Europy, proeuropejski 
konsens, jaki osiągnięto w Hiszpanii w latach 70. i 80. Podkreślał, że wspólno-
towa Europa została szeroko zaakceptowana jako pozytywny czynnik w moder-
nizacji społeczeństwa hiszpańskiego (w tym i jego politycznego rozwoju) i dla 
stabilizacji w gąszczu problemów demokratycznej transformacji. Zaznaczył, że 
Europa nie może być pretekstem do pomijania własnych problemów Hiszpanii, 
które ona sama musi rozwiązać. Dodał jednak, że Hiszpania optuje za większą 

65 L. Sánchez Agesta, España al encuentro de Europa, BAC, Madrid 1971, s. 355–356.
66 J. Beneyto, España en la gestación histórica de Europa, Madrid 1975, s. 9.
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spoistością europejską i że „Europa jest niepewnym narodem, ciałem o zmiennej 
geometrii i niewyraźnych granicach, bytem w stałej metamorfozie, jakkolwiek 
stałe też są jej podstawowe zbieżności”67. Nieco podobnie jak Beneyto, Fraga za-
znaczył, że Europa stała się możliwa wtedy, gdy Niemcy utraciły swój hegemo-
niczny zapał, Francja utraciła imperium kolonialne i gdy nawet Anglia musiała 
uznać, że tu jest jej miejsce”68. 

Europa tolerowała reżim autorytarny, ale demokracje zachodnie wyraźnie 
stwierdziły, że przynależność Hiszpanii do zjednoczonej Europy będzie możliwa 
tylko w warunkach respektowania praw człowieka, zasad państwa prawa i de-
mokracji parlamentarnej. Pod koniec frankizmu, z początkiem lat 70. XX wie-
ku, w zbiorowej świadomości zdecydowanej większości Hiszpanów pojawia się 
i umacnia następujące równanie: Europa = dobrobyt = demokracja. Musiało to 
doprowadzić do szybkiej i gruntownej zmiany systemu politycznego.
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Spain and Europe as a Problem 
(From Generation of ‘98 until the Demise of Francoism)

Summary

The article presents refl ections on Europe by the Generation of ‘98 Spanish writers 
and thinkers (chiefl y Angel Ganivet, Miguel de Unamuno and Ramiro de Maeztu) who, 
in the face of defeat (1898) in the Spanish-American War, proclaimed a program of moral 
and cultural rebirth for Spain. Their ambivalent attitude towards Europe was rejected 
by José Ortega y Gasset and Salvador de Madariaga, both the most pro-European 20th 
century Spanish intellectuals. The problem of Spanish relation to Europe was also widely 
discussed after the Civil War under Franco regime. The evolution from initial isolation 
to a fuller integration with Europe of the regime and its conservative Catolic culture are 
also shown in the article. 

67 M. Fraga Iribarne, España y Europa, Barcelona 1989, s. 17.
68 Ibidem, s. 19–20.
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