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Opis naukowy 1 obraz artystyczny,

Przyjemnos$¢, jakiej doznaje, wczytujac sie, lub wstuchujgc w ja-
ki utwor sztuki, czy wogole utwér umystu ludzkiego, jest sprawg bar-
dzo ztozong i od wielorakich zalezng czynnikow.

Juz oprawa ksigzki, ktérg trzymam w rece, moze mi sie¢ podo-
ba¢ i sprawia¢ przyjemnos$¢, piekny papier, druk jednolity, czarny
i wyrazny, sam wyglad stronicy zadrukowanej, stosunek szerokosci
jej do wysokosci, stosunek zadrukowanej kolumny do biatych obrab-
kéw, margineséw, ozdobne litery wstepne, cata, stowem, ornamentyka
typograficzna oddziatywa na mdj zmyst estetyczny. Jeszcze wiekszg
sprawiajg przyjemnos¢ piekne ryciny, ktdre zdobig ksigzke. Daleko
gtebiej oddziatywa, daleko istotniejsze sprawia zadowolenie piekny
gtos osoby, ktéra ze zrozumieniem, z odpowiednym spadkiem i pred-
koscig mowy odczytuje ksiazke. Rytm utworu, zwtaszcza rytm $piew-
nego utworu poetycznego, stanowi juz sam przez sie jakby sztuke sa-
moistng i sprawia zadowolenie samodzielne, niezalezne prawie od
tresci utworu. Wazniejszem od tych wszystkich zrédiem rozkoszy
jest jezyk poprawny i piekny, gdy mistrz dobiera wyrazer czystych,
pieknie brzmiacych, a kazdy wyraz dokladnie odpowiada znaczeniu,
jakie mu tworca dzieta chciat nadaé,—gdy te wyrazy taczg sie i spla-
tajg w zdania i okresy w sposob tatwy, swobodny i swojski, a zara-
zem tworzg zwroty $miate i niespodziane. Sam ten jezyk utworu sta-
nowi najwazniejsza i najpiekniejsza jego szate — ale zawsze szate je-
dynie. Te wszystkie wyliczone ozdoby i wdzieki nie stanowig utworu
sztuki, tylko go obejmuja. Im piekniejszy jest utwor, tern mniejsze
majg znaczenie wszystkie ornamenty zewnetrzne; nawet pieknosci je-
zyka nie dostrzegam i nie odczuwam, gdy mnie utw&r swa trescig zaj-
muje catkowicie i pochtania. Me widze ksigzki, nie stysze gtosu recy-
tujacego, nie odczuwam rytmu, nie oceniam jezyka, jakby tam wecale
nie byto wyrazéw. Wraz ze stowami, ktére czytam, przed wyobraZnig
moja otwiera sie bezposrednio Swiat odmienny, ktory poeta stowem
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swojem ozywia i budzi we mnie. | widze odrazu biaty dwor szlachec-
ki, otoczony brzozami na niewielkim pagdrku nad brzegami ruczaju,
i wchodze tam z Tadeuszem, i rozglagdam sie po wszystkich pokojach,
i widze obrazy, zegary, i odczuwam jego rado$¢ dziecinng, — a wy-
razOw juz nie stysze, nie widze. To, co sie dzieje w mojej Swiadomo-
§ci, gdy odczytuje utwor, to gtdwna jego warto$¢, zrddto najwiek-
szych rozkoszy, jakie sprawia-, im wiecej tej istotnej wartosci utwor
jaki posiada, tern bardziej na dalsze plany schodzg wszystkie jego
cechy zewnetrzne.

Na dzwiek piesni — kosci z pod mej stopy
W olbrzymie ksztatty zbiegty sie i zrosty;
Z gruzéw powstajg kolumny i stropy,
Jeziora — puste — brzmig licznemi wiosty,
I widaé¢ zamkow otwarte podwoje,

Korony ksigzat, wojownikoéw zbroje,
Spiewaja wieszcze, taficzy dziewic grono...

w

Dla swiadomosci mojej wszystko prawie jedno, czy spostrzegam
i widze cielesnemi swemi oczyma przedmiot rzeczywisty, istniejgcy
w naturze, czy tez ten sam przedmiot, wspomnieniem, czy wrazeniem
wywotany, przed wyobraznia tylko moja sie zjawia. Przy pewnem
napieciu, przy pewnej sile wrazenia, moge nie odréznia¢, wjaki z tych
dwéch sposobdéw to wrazenie staneto przede mna, a przynajmniej po-
dobnych uczué¢ doznaje przy czytaniu opisu, jak przy ogladaniu przed-
miotu. Stowo ma te potege czarodziejska, ze tworzy Swiaty przed
oczyma memi, czy raczej przed oczyma duszy mojej. Nawet stowo
cztowieka ma te wielkg w sobie potege, ze ciatem staé sie moze i Swia-
ty tworzy¢ z niczego. Z niczego? Tylko na pozoér, bo w istocie w umy-
$le moim drzemig te Swiaty, nagromadzone w ogromue zapasy moja
wilasng pracg, a przedewszystkiem praca wszystkich poprzednich po-
kolen, wszystkich moich praojcéw. Te skarby, nagromadzone a drze-
migce, to wyrazy, to jezyk, ta arka przymierza, w ktorej zebrane jest
wszystko, co ludzko$¢ widziata, co przemyslata, co czuta i co prze-
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cierpiata przez caty czas swego istnienia. Ja nie wiem o stowie, ktore
$pi w mojej pamieci, ani o tym obrazie, czy o tern pojeciu, ktére jest
w tern stowie zawarte i w nie ujete, az poki skadingd takie samo sto-
wo uie obudzi i przed Swiadomos$ciag mojg nie postawi tego"stowa
drzemigcego we mnie, a wraz z niem i pojecia.

Na opis przedmiotu, opis, ktory czytam i z ktérego w nalezyty
sposdb korzystam, sktadajg sie cztery czynniki. Pisarz widzi przed-
miot jaki$, ktory chce przed umystem czytelnika postawié, — wszyst-
ko jedno, czy to przedmiot w danej chwili istniejgcy w naturze, czy
utwér wyobrazni pisarza-, ujmuje on ten utwor w wyrazy, ktore wy-
powiada, lub kresli na papierze. Wiec w umys$le pisarza istniejg dwa
czynniki: obraz pierwotny, to jest obraz wywotujacy, i wyrazy,
w ktére ten obraz ujeto. Skoro czytam ten utwdr, jego wyrazy ude-
rzajg w wyrazy mojego magazynu jezykowego. Jak ton brzmigcy po-
budza do drgania strune, nastrojong na te samg nute i z niej ten sam
ton wydobywa, tak kazdy wyraz przeczytany wywotuje ten sam wy-
raz w moim umysle, a raczej ze snu go budzi-, a wyraz z kolei ozywia
w wyobrazni obraz odpowiedny i przed Swiadomos$cig mojg go stawi.
Jak w umysle pisarza istnieje obraz wywotujacy i wyrazy, kto-
re go spowijaja, tak w duszy czytelnika istniejg tez same stowa
i obraz, przez nie wywotany. Nie moge obrazu, ktéry widze,
wyprost przenie$¢ w dusze blizniego, bo zadnej bezpos$redniej drogiy
bezposredniego niema na to sposobu-, ,,nie moge duszy prosto w dusze
przela¢, ale ja musze rozdrabnia¢ na stowa“. Owszem, tego obrazu,
jaki widze w naturze, nietylko przed cudza nie moge postawié wyo-
braznig, ale sam go wiasnym nie obejme umystem, samemu sobie go
nie przyswoje, dopokim go nie ujagt w wyrazy. Umyst nasz nie moze
wprost obja¢ i poja¢ Swiata, moze tylko ujaé swoje wiasne utwory,
swoje pojecia, wyrazy. Wyrazy, to symbole przedmiotow zewnetrzne-
go Swiata i uczu¢ moich whasnych, aja te rzeczy tylko wtedy przy-
swoi¢ sobie moge, tylko wtedy jestem ich panem i do swojej $wiado-
mosci, do swojej istoty, do duszy swojej je wcielam, kiedym im nadat
wyraz odpowiedny, kiedym wytwdr swdj wiasny ich symbolem uczy-
nit. Pomiedzy wyrazem a przedmiotem, czy uczuciem, ktére on wyra-
za, ten tylko przypadkowy niejako ijakby umowiony istnieje zwig-
zek, ze wyraz jest znakiem przedmiotu, a raczej pojecia, i obraz jego
wywotuje w Swiadomosci. Bardzo dobrze jezyk polski okresla to uje-
cie Swiata przez umyst ludzki stowem zrozumiec¢, tojest naro-
zum, czy na twory umystu ludzkiego $wiat zmieni¢. Jak sproszkowac
przedmiot, to znaczy zmieni¢ go na proszek, tak zrozumie¢, znaczy
przedmiot na pierwiastki rozumu zamieni¢, kazdemu przedmiotowi
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da¢ w mnystowem zyciu ludzi za nieodtgcznego towarzysza wyraz
jaki i ten zwigzek wyrazu z przedmiotem, czyli to znaczenie wyrazu,
utrzymaé w narodzie stale i powszechnie. Wyraz ma tu tylko znacze-
nie symbolu — i cate tez nasze rozumowe, czy artystyczne ujecie
Swiata, to zmiana Swiata w symbole. Bo nie jedynym symbolem jest
wyraz i nie jedynym systemem symboléw jest nasza mowa. Swiat,
jaki widzimy, $wiat naszych zmystéw, wieci naszej wyobrazni, jest
tylko symbolem jakiego$ $wiata zewnetrznego, ktéry bezposrednio
jest dla umystu naszego niedostepny i niepojety, jakiego$ przedmiotu
bezwzglednego. Blaski i barwy, i dzwieki, i wonie tu tylko twory
naszego umystu, a symbole jakiego$ Swiata istotnego. Te pierwotne,
elementarne wrazenia naszych zmystow, podstawy naszej $wiadomo-
§ci, te najprostsze i najpewniejsze jej pierwiastki, tgczac sie w roz-
maite zawite zwiagzki i wezty, wytwarzajg caty ogrom naszych pojeé
konkretnych i oderwanych. Wyrazy, stowa mowy naszej, sg symbola-
mi tych pojec¢, symbolami tych symboléw natury jakiejS zewnetrznej,
niedostepnej i nieujetej; a pismo nasze jest z kolei symbolem dzwiecz-
nej naszej mowy. W tych dziedzinach, w ktdrych cztowiek giebiej ja-
kie zjawiska opanowatl, gdzie je w rozum swéj wcielit, na rozum za-
mienit, czyli najlepiej zrozumiat — w dziedzinie nauk S$cistych —
znaki i miary matematyczne sg to znowu symbole, ktére w najkrot-
szy, najprostszy, najscislejszy, najjasniejszy sposéb ujmujg pewng
grupe poje¢ naszych, wiec pewien odtam natury.

Obraz, ktéry pisarz widzi i ujat w wyrazy, araczej sanie te
wyrazy, obraz w sobie zawierajgce, obrazem ciezarne, budza do zycia
wyrazy, w umys$le moim drzemigce, a za wyrazami budzi sie obraz
przedmiotu, ktory jest wiecznie z wyrazem zro$niety, niby bliznieta
syamskie, cho¢ jest do niego zgota niepodobny i innej zupetnie natu-
ry. Poniewaz to samo pojecie z tym samym wyrazem jest ztgczone
i w umysSle pisarza i czytelnika, poniewaz obaj jeden wspo6lny maja
jezyk, poniewaz obok tego istnieje droga naturalna, w budowie orga-
nizmu naszego lezgca, a raczej dwie takie drogi — mowa i pismo —
ktéremi wyrazy z jednego do drugiego umystu moga sie przedosta-
wac: stad moznos$¢ przeniesienia i pojeé¢ z jednego do drugiego umy-
stu, obrazu z jednej do drugiej wyobrazni.
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Azebym ujrzat ten sam obraz czy tego samego doznat uczucia,
jaki widziat, czy jakiego doznawat pisarz i jakie w duszy mojej
chciat wzbudzi¢, potrzeba, azeby kazdy wyraz zupetnie to samo miat
znaczenie w umysle jednym i drugim, aby kazdy wyraz, przez kogo$
wypowiedziany, zupetuie to samo zjawisko w obu, czy we wszystkich\
umystach wywotat.

Azeby obraz rozlegtejszy, przez pisarza widziany i w wyrazy
przez niego ujety, mogt zbudowaé, postawi¢ w umysle czytelnika
obraz wyrazny i zywy, a w czasie jak najkrétszym, potrzeba przede-
wszystkiem, aby pisarz utworu ten obraz widziat wyraznie, a na-
stepnie, aby go sztuke swojg w najkrdtsze i najodpowiedniejsze umiat
uje¢ wyrazy. Pisarz musi w sposéb najlepszy zawitemu utworowi na-
tury, czy wyobrazni swojej, umieé podtozy¢ najwiasciwszy zbiér
i zestawienie wyrazéw, i tej mowie swojej nadaé tworcze wobec in-
nych umystow potege.

Azeby mnie opis, a raczej obraz w opisie oddany, mogt wzru-
szyé, nauczy¢, czy oczy moje, wyobraznie moje, zajec i cate uwage
zwroci¢ ku sobie, musi ten obraz takie tylko zawiera¢ pierwiastki,
ktére mnie ucze, zajmuje, lub wzruszaje. Bo nie wszystko, co w na-
turze istnieje, nie wszystko, nie dla wszystkich i nie w kazdej
chwili rbwne znaczenie posiada. Umieé z zawitego obrazu to ujeé, co
najbardziej odpowiada zadaniu i zamiarowi, to i dla uczonego, ktdry
przedmiotu jakiego$ naucza, i dla artysty, ktdry whasciwy swej sztu-
ce chce skutek osiegneé, jest zadaniem pierwszej wagi, — azeby to
zadanie rozwiezac¢ jak nalezy,. potrzeba wielkiego talentu i niemalej
sztuki.

Z tych wszystkich wzgleddw opis jest sprawe bardzo zawily
i liczne napotyka trudnos$ci. Przedewszystkiem kazdy wyraz dla
kazdego cztowieka ma do pewnego stopnia inne znaczenie, posiada
pewien odcien odmienny, powtoére: nie kazdy pisarz ma do$¢ zywa
wyobraznie, aby sam przed oczyma wilasnej duszy wyraznie to
widzial, co opisuje*, a wreszcie, nie kazdy potrafi to wtasnie i to jedy-
nie ujg¢ w opis, co ujaC potrzeba, a przedewszystkiem to pomingc,
co do wiasciwego zadania nie nalezy.
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Tworca dzieta zaklgt w stowa obrazy wiasnej wybbrazni, albo
swe wiasne uczucia, a stowa, niby laska czarodziejska, odtwarzajg te
same zjawiska w moim umysle. Stowo jestjak gdyby akumulatorem,
jakby nabitym przez poete zbiornikiem sity, z ktorej ja, podiug swej
woli, czerpa¢ moge. Ale stowo nigdy nie zdota uja¢ obrazu tak Scisle,
tak wiernie, aby czytelnik doktadnie to samo widziat i odczut, co wi-
dziat i co czut tworca dzieta. Ilustracye do utworéw poetyckich, od-
tworzone na scenie postaci, dowodzg tego w sposéb niezbity. Kazdy
malarz, czy aktor, inaczej przedstawia postaci i przedmioty utworu,
a zaden czytelnik, czy stuchacz, nie zgadza sie catkowicie na inter-
pretacye ilustratoré6w. Kto uwaznie czytat ksigzke i utworzyt sobie
o0 wszystkich szczego6tach samodzielne a wyrazne pojecia, tego nigdy
rysunek ilustratora, ani gra aktora na scenie nie zadowolnig zupetnie.
Kazdy czytelnik do poematu dodaje duzo z wiasnego umystu, kazdy
na nowo tworzy go dla siebie. | nie moze by¢ inaczej. Jezeli stowo
budzi we mnie pewne wyobrazenia, czy uczucia, to tylko dla tego, ze
te wyobrazenia i uczucia znatem juz, zem ich doznawat, ze w pamieci
mojej sg one ztozone*, utwér pisany wywotuje przed swiadomos¢ moja
te zjawiska, ktore juz przedtem byty utajong wiasnoscig mojego du-
cha, i kojarzy je podtug woli autora.

Ale uczucia i wyobrazenia sg najrozmaitsze, a jedne do drugich
niepodobne, jak dwdéch identycznych przedmiotéw i zjawisk nie masz
w naturze. Wyraz, rzeczownik, pojecie, obejmuje tylko cechy zasad-
nicze, wspdlne pewnej grupie przedmiotéw, z pominigciem wszystkich
cech oddzielnych, indywidualnych. Ale ze niema w naturze tych Ska-
leczonych, tych w pojecia i wyrazy ujetych przedmiotéow, lecz istnie-
ja tylko bardziej urozmaicone, wiec przed wyobraznig czytelnika zja-
wia sie na hasto wyrazu przedmiot jaki$ rzeczywisty, ktory z jakie-
gokolwiek powodu najbardziej utkwit w jego pamieci. Stowo poety
z pamieci mojej wydoby¢ moze tylko te obrazy, ktére w niej sg za-
warte, nie te, ktore poeta, piszac, widziat w swojej wyobrazni. Kiedy
czytam, ze: ,wspaniate zamku Kaniowskiego wieze wznoszg sie w go-
re, jak olbrzymie ramie®“ — i nic wiecej o tym zamku poeta nie doda-
je, to przed pamiecig mojg przesuwajg sie rozmaite znane mi zamki,
czy rozmaite ich czesSci, az jaki$ gmach mniej wiecej wyraznie mi sie
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przedstawi, a przy powtérnych odczytywaniach poematu, ten zamek,
ktory sam stworzytem, coraz wyrazniejszg przybiera postaé. Nie moz-
na przypusci¢, aby ten zamek podobnym byt bardzo, do tego, jaki wi-
dziat Goszczynski, piszagc swoj poemat. Kto czyta ten poemat, a tyl-
ko jeden zamek widziat w swem zyciu i zna go dobrze, z pewnoscia
ujrzy w poemacie ten jeden mu znany, bo z pojeciem i zwyrazem z a-
mek ten jeden przedmiot konkretny sprzagt sie mocno w jego
umysle.

Jeszcze wieksze roznice wystepowaé muszg przy czytaniu utwo-
row lirycznych, ktére odtworzy¢ majg wiasne uczucia poety, — bo
ten Swiat wewnetrzny kazdy ma swoj odrebny i uczué swoich z cu-
dzemi tak porownywac i mierzy¢ nie moze, jak jaki$ przedmiot ze-
wnetrzny, na ktéry wielu ludzi spoglada. Tylko ten czytelnik utworu
lirycznego bedzie wspotczut z poetg, tylko ten go zrozumie i utwor
wiasnem uczuciem i wtasng krwig ozywi, kto uczu¢ podobnych dozna-
wal, — ale i ten wspomnieniem raz jeszcze przezyje minione chwile
swego witasnego zycia, nie to, co czut poeta. Czwarta cze$¢ ,Dzia-
dow*“ jest jakby doktadnem studyum psychologicznem, gdzie najdrob-
niejsze drgnienia uczué z catg wiernoscia i sita sg odtworzone. Ba-
dacz uczony duszy ludzkiej moze jedno z najmocniejszych uczué
ludzkich — zawiedziong mito§¢ — bada¢ na tym utworze, jak na naj-
prawdziwszym, najszczerszym i najdoktadniejszym dokumencie psy-
chologicznym; ale nie kazdy czytelnik odczué¢ to dzieto potrafi, bo nie
kazdy byt w zyciu Gustawem. Jeden czytelnik nie odczuje wcale
poematu, posadzi go o przesade, moze o falsz, i czyta¢ bedzie na zim-
no* inny znajdzie tu swojg witasng historye, pozna jg w najdrobniej-
szych szczegotach; ajednak, jak uczucia jego rézne beda od uczué
Gustawa, od jakiejkolwiek wreszcie innej historyi mitosnej! ,,I razem
ze mng pod strzatami gromu, co czuje, inni uczu¢ chcieliby da-
remnie.

Stowem, czytajgc opis lasu, czy rzeki, Zosi, albo Telimeny, mi-
fosci, albo dumy, jakiegokolwiek zresztg krajobrazu, postaci, czy
uczucia w jakimkolwiek utworze, czytelnik w duszy swojej ujrzy te
przedmioty, ktore znal wzyciu, ktére mu najmocniej w pamieci
utkwity, i z tych wspomnien, pod bodzcem stéw przeczytanych, utwo-
rzy nowy poemat. Stad twierdzi¢ mozna stusznie, ze kazdy uwazny
czytelnik poematu jest do pewnego stopnia sam tworcga i poeta. Tylko
ten utworem poetycznym istotnie rozkoszowac sie bedzie, kto z uwa-
ga i z pewng pracg, z pewnym nawet zrazu wysitkiem odczytuje poe-
mat, kto chce i umie w wyobrazni swojej jak najplastyczniej odtwo-
rzy¢ obrazy i uczucia, o ktérych czyta. Dlatego wielki poemat tylko
wtedy bardzo podobaé sie moze, kiedySmy go wiele razy przeczytali,
i podoba sie tern wiecej, im diuzej i lepiej go znamy. A ze nie kazdy
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chce podjgé te prace wstepng, moze i nie kazdy potrafi, tem sie ob-
jasnia, ze wielu ludzi po prostu nie lubi czyta¢ utworéw poetycznych
i rozkoszy tego czytania nie odczuwa.

W naturze czlowieka to lezy, ze caly Swiat, wszystkie jego zja-
wiska, do siebie odnosi, a kazde zdarzenie obchodzi go przedewszyst-
kiem o tyle, o ile mu wtasng przypomina dole. Kto w $wiezej zatobie
wyjdzie na ulice, ujrzy odrazu wszystkie zatobnie ubrane osoby, choé
one innym razem uwagi jego na siebie nie zwracaty. Niech mioda
strojnisia zjawi sie wsrdd licznego zebrania, patrz na twarze ludzi,
a wyrazne irozmaite odczytasz z nich wrazenia: u$miech figlarny,
zadza, zazdro$¢, pogarda i uwielbienie — tak rézne wzruszenia
wywotuje ta piekna posta¢ w ludziach réznego wieku i odmien-
nej pici.

To i nie dziwota, ze, czytajac ksigzke, cztowiek co chwila prze-
czytane mysli i uczucia do siebie stusuje i ze swojem zyciem, ze swo-
jem potozeniem zestawia. ,Lada stdwko obojetne, ktére dla drugich
nie miato znaczenia, w nim obudzato wzruszenia namigtne“. ,Czy
ksigzke weZmiesz, gdzie smutnym wyrokiem stargane ujrzysz ko-
chankow nadzieje, ztozywszy ksigzke, z westchnieniem gtebokiem
pomyslisz sobie: ach! to nasze dzieje... A jesli autor, po zawitej pro-
bie, pare mitosng na ostatek ztgczyt, zagasisz Swiece i pomyslisz so-
bie: czemu nasz romans tak sie nie zakoAczy#?*.

Wiec od interesu, jaki ksiazka w czytelniku budzi, od jego
wyobrazni, zalezy czesto wrazenie, jakie odczuwa, zalezy jasnos¢,
z jakg opis w jego umysle sie maluje. | oto wielka trudno$¢ w ocenie
wartosci utwordw artystycznych. Dzieci, lud prosty, zachwycajg sie
nieraz, ptaczg nad zupetnie lichemi obrazami, nad wyrobami fabrycz-
nemu Ale whaSciwym artysta, tworcg widzianych obrazéw, byt czy-
telnik, umyst jego, a ksigzka, czy obraz, stanowity tylko bodziec bez-
wiedny. W $wiety obraz, na ktory patrzy, wktada spektator swojg
dusze, swojg wtasng wiare, wyobraznie, uczucie, a tudzi sie i sadzi,
ze te wrazenia na odwrot od obrazu ku niemu sptynety. Przeczytane
ustepy, czy wyrazy, wywotujg w umysle jakie$S wspomnienia, czy
uczucia, czy mysli, a te wywotane w duszy jego zjawiska daleko bar-
dziej obchodzg czytelnika, anizeli tre$¢ ksigzki. Ksigzka jest bodz-
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cem, a od umystu czytelnika, od jego nastroju i wrazliwos$ci zalezy
efekt, jaki ksigzka na nim sprawia. Im blizej warunkéw jego zycia
autor dotyka, im bardziej w pogladach i upodobaniach autora siebie
odnajduje, z tern wiekszem zajeciem czyta ksigzke. Dlatego zapewne
najbardziej sa poczytni i najpredzej wzieto$¢ zyskuja ci autorowie,
ktorzy przemawiajg najlepiej do gustu i mys$li wspétczesnego czytel-
nika, nie ci, co najwiecej majg geniuszu. Ale potega genialnego pisa-
rza na tern wiasnie polega, ze swoje obrazy, swoje mysli narzuca
czytelnikowi, ze zaciera w umysle jego chwilowe codzienne zdarzenia
i stosunki, a zmusza, aby z wytezeniem patrzyt na okazywane
obrazy, aby przejat sie stopniowo myslami i uczuciami mistrza. Ge-
niusz nie znajdzie zrazu gotowych do zachwytu czytelnikéw, znajdzie
niewiele duchéw pokrewnych, ale za to po pewnym czasie cate poko-
lenia za sobg pociggnie i wszystkie dusze na wzOr swojej urobi.
,P0jde samotny, a lud pdjdzie za mna*“.

Kiedy po raz pierwszy czytam jaki poemat, zajmuje mnie prze-
dewszystkiem intryga, historya opisywanych zdarzen, fabuta. Osoba
kazda, wystepujgca w poemacie, jest mi obcg, nieznang, nie umiem
jeszcze wyobrazi¢ ich sobie. Kiedy czytam ksigzke po raz drugi i po
wiele razy, mam juz do czynienia z dobrymi znajomymi, ktérzy w pa-
mieci mojej majg swa postaC, swoj charakter; witam ich za kazdym
razem, jak zywych przyjaciét, i w sympatycznem, znanem sobie
przebywam gronie. Gdy historya tych o0séb jest mi znang, a za roz-
wojem zdarzen nie daze niecierpliwie, rozglagdam sie za to wokoto
z wieksza uwagg, chwytam coraz drobniejsze szczeg6ty obrazéw
i uczué, i coraz bardziej zachwycam sie niemi, — coraz wiekszg
przyjemnos$¢ sprawia wiec czytanie i coraz wiekszg korzys$¢ przynosi.
Tylko dzieta matej warto$ci, w ktérych autor ani duszy swych boha-
terobw nie umiat ujg¢ gteboko, ani obrazéw natury odmalowacé wier-
nie a zywo — dzieta, ktérych calg warto$¢ stanowi kunsztownie sple-
ciona intryga, w pierwszem czytaniu zajmg, czasem calg mysl czy-
telnika pochtong, ale po raz drugi przeczyta¢ ich nie mozna.
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Stowo, mowa, to symbol, ktéry ma objac i ujaé wszystkie naj-
drobniejsze drgnienia naszych uczué¢ i mysli, to instrument poety; ale,
pomimo catej pozornej jego precyzyi i wyrobienia, instrument to gru-
by i niewierny. Poeci dobrze czuja, niedoktadno$¢ mowy i zalg sie
czesto, ze bezposrednio swej duszy otworzy¢ nie mogg. ,,Dates mi
mowe, c6z ona znaczy? czyz choé cien mysli moich ttdmaczy?*“.
»A niesmiertelnych mysli osnowa musi sie $cie$nia¢ betkotem stowa*“.
Tak sie skarzy skromny lirnik wioskowy. Ale i mistrz nad mistrzami,
nawet i on, owszem, on przedewszystkiem odczuwat cate niedotestwo
mowy wobec sity uczucia, wobec jego subtelnosci i gietkosci, wobec
plastyki wyobrazni. ,Gdybym byt zdolny wiasne ognie przelaé
w piersi stuchaczéw... gdybym umiat strzela¢ brzmigcemi stowy do
serca wspotbraci...“. ,,Kochanko mojal na co nam rozmowa? Czemu,
chcac z tobg uczucia podziela¢, nie moge duszy prosto w dusze prze-
laé? Za co ja trzeba rozdrabniaé na stowa, ktére, nim stuch twdj
i serce doscigna, w ustach wietrzejg, na powietrzu stygna?“. A prze-
dewszystkiem w Improwizacyi: ,Jezyk kiamie gtosowi, a gtos my-
S$lom kiamie: mys$l z duszy leci bystro, nim sie w stowach ztamie,
a stowa mysl pochtong i tak drzg nad mysla, jak ziemia nad potknietg
niewidzialng rzekga; z drzenia ziemi czyz ludzie gtagh nurtéw dociekg?
gdzie pedzi, czy sie domys$lg? Uczucie kragzy w duszy, rozpala sie, za-
rz/, jak krew po swych gtebokich, niewidomych ciesniach; ile krwi
tylko ludzie widzg w mojej twarzy, tyle tylko z mych uczu¢ dostrze-
ga w mych piesniach*®.

Opisaé przedmiot, na ktéry patrze, to znaczy, da¢ innym ludziom
za posrednictwem stéw wyobrazenie tego przedmiotu, to znaczy,
przed wyobraznie stuchacza, albo czytelnika ten przedmiot wy-

wotaé.
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Opis, jedynie wierny, bytoby to zestawienie wrazen elementar-
nych, jakie przedmiot sprawia na naszych zmystach, przedewszyst-
kiem na naszem oku. Mozemy $wiat poznaé¢ i rézne cze$ci w nim od-
réznia¢, poznawac¢ rozmaite przedmioty dla tego, ze oko nasze roz-
rézni¢ moze w przestrzeni rozmaite stopnie o$wietlenia, bardzo licz-
ne barwy i stosunek wzajemny poél, rozmaicie oswietlonych i zabar-
wionych. W opisie wiec elementarnym podzielicby musiat autor catg
przestrzen, jaka dostrzega, na drobne pola i opisaé optyczne witasnosci
kazdego pola; — a jeszcze do tego dodacby nalezato te zjawiska, kto-
re od patrzenia obu oczyma zalezg i uczg nas przedewszystkiem o od-
legtosci przedmiotow. Kazdy jednak opis, w ten sposéb podany, cho¢-
by mial przymiot wiernosci, musiatby posiada¢ niezmierne wady:
bytby diugi, rozwlekty, zawity, do zrozumienia i do odtworzenia
trudny, bytby wprost niewykonalnym. | mowa nasza nie posiada na-
wetw przyblizeniu dostatecznej liczby wyrazéw na okreS$lenie tej nie-
zmiernej rozmaitosci wrazen wzrokowych, ktére oko ludzkie odroz-
nia¢ umie. Niech kto postanowi i sprébuje opisa¢ w ten sposéb take,
okrytg roslinami o lisciach rozmaitej postaci i rozmaitych od-
cieni zielonego koloru, a zroszenych I$nigcemi Kkroplami wo-
dy, ozdobiong réznobarwnem kwieciem, usiang gdzieniegdzie ka-
mieniami i porznietg drézkami. Niech kto postara sie opisa¢ te tgke,
nie uzywajac innych wyrazéw, précz tych, ktdre oznaczaja elemen-
tarne wrazenia wzrokowe — a wnet catg trudno$¢ takiego opisu zro-
zumie. Dla tego mowa nasza posiada wyrazy, z ktérych kazdy ozna-
cza i wywotuje przed wyobraznie przedmioty catkowite, a wiec zbidr
mndstwa oddzielnych wrazeh zmystowych. Tylko niekiedy uczony,
opisujgc przedmiot niewielki, ktdrego nie zna* wiec nazwac nie umie,
w tak elementarny sposob musi go opisaé. Tak opisuje lekarz plame
niezwykta, dostrzezong na ciele chorego, gdy w znang nazwe ujac jej
nie potrafi.

Przed niedawnym czasem dla malarzy niektérych Swiat byt
szeregiem plam barwnych. Ale nie te barwy, nie ich stosunek spra-
wia wrazenie odpowiedne w naturze i w obrazie, lecz przedmioty za-
barwione, charakter tych przedmiotow. Drézka w parku w jesieni,
usypana lisciem zeschtym, nie dla tego smutne wywotuje wrazenie,
zo te barwy zo6tte i brunatne jgki$ smutek majg w sobie, ale dla tego,
ze to liscie umarte; drézka sprawia wrazenie cmentarne, bo jest
cmentarzem.

Nazwy przedmiotéw, rzeczowniki, odnoszg sie do wielkiej licz-
by przedmiotéw, z ktorych jeden nie jest zupetnie podobny do dru-
giego. Sama wreszcie nazwa, ktéra obejmuje tylko ogdélne cechy



334 OPIS | OBRAZ,

przedmiotu, cechy, wyr6zniajagce go od przedmiotdw innych, inng na-
zwe majacych, nie wywotuje w umysle zadnego wyobrazenia. Nazwa
do pewnego stopnia usypia zmyst spostrzegawczy, bo skoro cztowiek
umie przedmiot rozpoznac i nazwac, juz czesto nie czuje potrzeby ro-
zejrze¢ sie w nim nalezycie i szczegétowo. Przyrodnik musi Opisaé
przedmioty swej nauki, nietylko nazwac, a tym opisem zmusza czy-
telnika, aby sie w przedmiocie rozejrzat nalezycie i poznat go
wszechstronnie.

Azeby odrdznic¢ jaki przedmiot od innych przedmiotow, te samg
co on nazwe noszacych, dodaje sie do rzeczownika przymiotniki, kto-
re rozne witasnosci jego szczegétowo okreslajg. Tych cech odrdznia-
jacych taka jest jednak mnogo$¢, ze opis, ktéryby przymiotnikami
chciat okresli¢ doktadnie i szczegotowo cechy przedmiotu, bytby nie-
wiele krétszym, niewiele mniej zawitym i trudnym, niz opis elemen-
tarny.

Najwazniejszym $rodkiem, utatwiajacym wszelkie opisy, jest
porownywanie, a umiejetne uzycie tego sposobu stanowi o sztuce pi-
sarza. Porownanie z innym przedmiotem znanym, a zrecznie dobrane,
uwalnia pisarza od nuzgcego wyliczania wtasnos$ci przedmiotu, i w spo-
sob tatwy a dorazny stawia go przed wyobraznig czytelni-
ka-, jest to metoda dla pisarza najwdzieczniejsza, cho¢ szczegdlnych
w jego umys$le wymagajgca przymiotow, a dla czytelnika, oczywiscie,
najprzyjemniejsza.

Poréwnanie i idace z niem razem wspomnienie, jest zasadniczg
cechg umystu ludzkiego, jest catg podstawa nauki, poznania Swiata.
Samo tworzenie poje¢ i wyrazéw polega na poréwnywaniu przedmio-
téw i odnajdywaniu w nich cech wspélnych-, wszystkie operacye lo-
giczne, az do najogolniejszych, najwyzszych teoryi. naukowych, pole-
gaja na poréwnywaniu przedmiotéw i zjawisk, i podstawianiu jednych
za drugie. | opis elementarny, na pozér zupetnie niezalezny, jest tez
przewaznie opisem przez pordwnanie, bo nazwy wrazeh elementar-
nych, przedewszystkiem nazwy barw, sg oderwane od przedmiotow
barwnych, a wiec przedstawiajg tylko poréwnanie, podobiefistwo wra-
zenia, doznawanego w danej chwili, z wrazeniem, jakie wywotuje
inny przedmiot znany, a ktéry barwie nadat swa nazwe.
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W pewnym zakresie cele sztuki sg zgodne z celami nauki. Opis
doktadny i odtworzenie natury jest zadaniem czysto naukowem,
a zarazem potowa, jednem z najwazniejszych zadan sztuki, przede-
wszystkiem malarstwa. Wierno$¢ malowania, lekcewazona przez
zwolennikdw bezwzglednych idei w sztuce, nie pojmujacych sztuki
bez idei, ma i pod wzgledem naukowym wazne znaczenie. W obra-
zach Gierymskiego i Szymanowskiego widac nieraz, ze postawili so-
bie jasno pytanie do rozwigzania, ze w spos0b naukowy nad niem
rozmyslali: od jakich naprzyktad warunkow zalezy wrazenie plastyki,
od jakich warunkéw malarskich, bez stereoskopowego widze-
nia. Tak samo bada Wyczétkowski warunki oSwietlenia stonecznego,
i sposobem malarskim ten sam efekt sprawi¢ usituje, albo chce przez
wrazenie wzrokowe odda¢ twardo$¢ kamienia. Sa to, oczywiscie, za-
dania naukowe i rozmys$lanie naukowym idzie tu torem. Fizyolog na
takich obrazach uczy¢ sie moze-, znajdzie tu pytania naukowe, kto-
rych sobie nie zadat, albo znajdzie rozwigzanie, ktérego szukat na-
prézno. Ale ta zgodno$¢ w dazeniach jest wyjatkowa, moze wytacznie
wreszcie w dziedzinie malarstwa istnieje. W istocie jest r6znica za-
sadnicza w dazeniach i celach uczonegu i artysty, a z tej réznicy wy-
ptywa tez zasadnicza r6znica w opisach i poréwnaniach naukowych
i artystycznych.

Kazde zjawisko $wiata oddziatywa na nas wdwojakim kierunku:
na nasz zmyst poznawczy i na uczucia. Poznajemy przedmiot z jego
odrebnemi cechami, odrézniamy go od innych przedmiotéw, ale jedno-
cze$nie podoba sie on, albo nie podoba, sprawia na nas wrazenie
przyjemne, lub przykre, budzi rozkosz, lub odraze — stowem, wzru-
sza nas. Bezstronne badanie przedmiotéw, poznanie natury, jest
zadaniem nauki, celem sztuki jest ta druga strona oddziatywania
przedmiotu na umysty ludzkie, wy woty wanie wzruszed. Ar-
tysta odczuwa mocno wptyw przedmiotéw natury na uczucia, sg one
dla niego przedewszystkiem necgce albo wstretne, i opisuje je w ta-
ki sposob, aby te same wzruszenia, nawet w spotegowaniu, obudzié¢
w duszy czytelnika. Uczony péréwna przedmiot opisywany z przed-
miotem, do niego podobnym, aby czytelnik mogt go sobie wyobrazié
tatwo a doktadnie: poréwnywa wiec miesiert do wrzeciona, ko$¢ ptas-
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kg do topatki, cienka, a naciggnietg btone — do bebenka, wygietg
rurke do trabki.

Poeta swoim opisem nietyle pragnie postawi¢ jasno przedmiot
przed wyobraznig czytelnika, jak raczej wywotaé wielkie w pewnym
kierunku wrazenie. Wiec poréwnywa przedmiot zprzedmiotem innym,
ktory w tern jest tylko do opisywanego przedmiotu podobny, ze
wywotuje to samo, to zamierzone wrazenie, ale w daleko wyzszej po-
tedze. Po prostu, zamiast przedmiotu, ktdry ma opisa¢, podstawia in-
ny, nastraja czytelnika, a pod tak nastrojone uczucia dopiero wtasci-
wy przedmiot podsuwa. Dziata przez suggestye, jak hypnotyzer, gdy
podaje uspionemu kawatek kartofla, akaze mu mysle¢ o ananasie, wiec
smak ananasa odnajdywac¢ w kartoflu. Ppzlegty pozar poréwna z mo-
rzem, Kktére w wyobrazni jest wprost bezgraniczne i nieskoficzone-,
gdy moéwi o cztowieku rozgniewanym, zmusza czytelnika, aby wyo-
brazat sobie Iwa rozjuszonego.

,Litwo, Ojczyzno moja, ty jeste$, jak zdrowie!". — Oczywiscie,
tern poréwnaniem ani troche poeta nie scharakteryzowat Litwy, tyl-
ko swdj stan bezmiernej tesknoty, zalu i pragnienia, tylko to wzru-
szenie, ktére odczuwat, ktére w nim utracona budzita ojczyzna, a kt6-
re tez w duszy czytelnika wywotuje.

»Jak gdyby oko zagniewane Boze catkiem w ptynacy ogien sie
stopito, z takg wsciektoscig, z tak rosngcg sitg wrzato nad zamkiem
ptomieniste morze“. Ten wspaniaty opis sprawia wrazenie potezne;
poeta swoOj zamiar Swietnie osiggnat i wstrzasnat wyobraznig czytel-
nika, ale nie przez doktadny opis ptomienia — bo naprawde opisu
ptomienia niema tu wcale: jedynie podsuwa poeta wyobrazni czytel-
nika przedmioty daleko ogromniejsze od opisywanego ognia, przed-
mioty wreszcie niekiedy zgota niejasne i wyobrazi¢ sie nie dajace
(zagniewane oko Boze, stopione w piynacy ogien), wyrazajace jakas
niezmierng potege i ogrom, a nastrojony czytelnik ten ogrom i te po-
tege rozpasang przenosi na ptomien, na ktéry poeta patrze¢ mu roz-
kazat.

Na niespodziany widok uroczego dziewczecia w neglizu, twarz
Pana Tadeusza ,,barwg sptoneta rumiang, jak obtok, gdy z jutrzenka
napotka sie ranng“. Nie rumieniec na twarzy skromnego mtodzienca
charakteryzuje to poréwnanie, ale okresla wrazenie, jakie Zosia spra-
wita, gdy jej posta¢ zestawia ze Swiezg jutrzenka poranna.

Bardzo potezny instrument w opisach poety stanowi uosabianie
wszystkich przedmiotow i wszystkich zjawisk przyrody. Ten spo-
s6b widzenia Swiata nadaje umystowi poety pewien charakter od-
rebny.
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r » Wspaniate zamku Kaniowskiego wieze wznoszg, sie w goére, jak
olbrzyma ramig. A dzielnej ziemi powiewa z nich znamie; a wielkich
granic twarda ich piers$ strzeze. Kanidéw, pu gérach, jarach roztrzas-
uiony, igra, jak dzieci pod piastunki okiem; dumne, ze ptyng pod ol-
brzyma bokiem, powaznie kipig dnieprowych wod mety, a lasy Swie-
ze, jak powab nietkniety, po goérach dzikich, jak rozpaczy czoto, roz-
legte brzegi obsiadty wokoto. Wietrzna, jesienna, zawyta noc zdata..,”.
Tu wszystko zyje i ma swojg Swiadomos¢ i swoj charakter odrebny:
i zamek, i miasteczko, i Dniepr, i lasy, i nawet noc sama.

Pamietam w jakiej$ powiastce opis kwietnego gazonu przed pa-
tacem. Autor wylicza conajmniej kilkadziesigt roslin, podajac jedy-
nie ich nazwy, bodaj ze niekiedy tacinskie. Myslatbys ze to florysta
katalog ros$lin uktada, zapewne chcial podac¢ opis na wzér ogrédka
Zosi, ale postanowit by¢ scislejszym, — z otéwkiem w reku obchodzit
trawnik i na goragco czynit notatki, a moze jeszcze w kwestyach
watpliwych radzit sie przyjaciela botanika. Ten notatnik czu¢ nie-
zmiernie czesto w nowszych nowelach, powiesciach, nawet znakomi-
tych i utalentowanych pisarzy. W ten spos6b mozna utworzy¢ dzieto,
ktore z fotografia o lepsze i$¢ bedzie w zawody, ale nigdy opis
naukowy, nigdy przedewszystkiem dzieto sztuki.

Bardzo zwykte sg prace naukowe, opisy naprzyktad z kazuisty-
ki lekarskiej, z ktdrych autor nie pominie ani jednego spostrzezone-
go i zanotowanego szczeg6tu — bo¢ wszystkiego na szczescie objaé,
dostrzedz i zanotowac niepodobna. Wiec trzy razy na dzieA chory byt
badany i czytelnik czyta¢ musi, jaki byt stan pulsu, oddychania
i wszystkich funkcyi chorego. Sg to prace daleko bardziej czytelnika
meczace, niz pozyteczne.

Dla uczonego wazne sg, wobec jego pojeé, wobec celu, jaki sobie
zatozyt, tylko pewne szczeg6ty; nie wszystko, co dostrzedz mozna, do
poje¢ jego sie odnosi, nie wszystkie szczegdty obja¢ mozna i ujaé
w systemat. Prawda, ze nauka musi stopniowo zebra¢ i w cato$¢ zto-
zy¢ wszystkie najdrobniejsze zjawiska Swiata, ale to, czego w danej
chwili do systematu jeszcze wciagnaC sie nie udato, i w opisie wtasci-
wego miejsca nie znajdzie. Taki nadmiar niepowigzanych szczegétoéw
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odejmuje harmonie opisowi, wikta go, nuzy w czytaniu, a do ujecia
i do zrozumienia przedmiotu nie przyczynia sie niézem.

Prawda bezwzgledna, prawda natury, nie ma wartosci w opisie,
tylko to, co umyst ludzki juz ujat, co z jego trescia, z jego pojeciami
sie powigzato. Ujecie wszystkich dostrzezonych szczegétéw moze
da¢ chyba materyat dla dalszych, nowych, szerszych pogladéw, ktéore
obejma i te dzi$ nie ujete i luZzne szczeg6ty. Niezwykta tylko rzad-
ko$¢ zjawiska, trudno$é dostrzezenia, moze nada¢ warto$¢ takiemu
opisowi na zapas. Zreszta, zwykle codzienne zjawiska obcigzajg
opis, a przysztemu badaczowi nie dajg przez to materyatu, bo pew-
niejszy i obfitszy znajdzie wprost w naturze.

Ale bez poréwnania wiekszym btedem jest taka fotograficzna
Scistos¢ w utworach sztuki. Poeta opisuje okolice, albo posta¢ czto-
wieka, bo one jakg$ strune jego duszy mocno poruszyty, ale poruszy-
ty nie catym zawitym i zagmatwanym obrazem szczeg6téw, ale pew-
nemitylko szczeg6tami. Wrazenie zalezato nietylko od przedmiotu, ale
od usposobienia, moze od chwilowego usposobienia poety, a nastrdj
jego umystu dat swag barwe przedmiotom, na ktére patrzyt. Nie te
przedmioty zewnetrzne, ktore byty bodzcem dla poety, ale wrazenie,
przez niego odczute, jest przedmiotem utworu poetycznego; to wra-
zenie, przez tworce dzieta doznane, ma obudzi¢ przez posrednictwo
utworu pokrewne wrazenie w umysle czytelnika. Wielki poeta swych
wrazen na gorgco nie notuje i nie opisuje przedmiotdw, na ktdére pa-
trzy bezposrednio. Jezeli w czasie p6zniejszym opisze krajobraz, nie-
gdys$ widziany, to odnajdzie w pamieci, w wyobrazni swojej to tylko,
co go wzruszyto. Wszystkie niezliczone szczegdty obrazu, ktére pod-
6wczas znajdowaty sie w naturze, ale na poete nie oddziataly, do
utworu poetycznego nie nalezg.

Mickiewicz w ,,Panu Tadeuszu“ opisywat krajobrazy, ludzii sto-
sunki, ktore widziat przed wielu laty, ktdre wiec nie z catem bogac-
twem szczeg6tow tkwity w jego duszy. Gdyby miat zwyczaj notowaé
wrazenia, dla notowania obserwowac je pilnie i na wszystko zwracaé
uwage, zapewne wiecej wyliczytby grzybow w lesie, ogrédek Zosi
miatby bogatszy zbi6r roélin, a zachdd stofica miatby wiecej drobnych
rysow w postaci chmur i w odcieniach ich barwy, ale tego lasu
i ogrédka i zachodu storica nie mielibySmy przed oczyma, jak istotne,
zywe przedmioty i nie budzityby w nas tego zachwytu, tego nastroju,
jak dzi$ budzg te wszystkie utwory natury poraz drugi w wyobrazni
poety stworzone.
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Niezmierna jest rdznica pomiedzy mistrzami stowa w umiejet-
nosci wtadania tym instrumentem, i dia tego utwory réznych poetéw
z rozmaitg oddziatywajg sitg. Ale nietylko dla tego. Mistrz ujmuje
w stowa obraz swej wyobrazni, czy uczucie swojego serca. Nietylko
z rozmaitem mistrzowstwem umiejg rozmaici pisarze zakla¢ w stowa
te obrazy i te uczucia, ale przedewszystkiem z rozmaitg sitg i wy-
raznoscia czuja i widzg je we wiasnym umysle. Poeta musi wiec po-
siada¢ dwie ztgczone zdolnoS$ci: musi by¢ mistrzem jezyka, ajedno-
cze$nie musi by¢ obdarzony zywg wyobraznig i mocnem, wyraznem
czuciem, a przynajmniej jedng z tych wtadz. Zapewne moze posiadac
cztowiek wielkg wyobraznie, cho¢ nie potrafi pisa¢. Takim byt 6w nie-
szcze$liwy mtodzieniec jasnowtosy z Godziny mysli: ,jako posagom
nieraz braknie w rysach duszy, posggom jego mysli brakowato ciata“;
skarzy sie tez przed szczesliwszym miodszym towarzyszem poetg i od-
stania tragedye pewnych moze licznych umystéw: ,w sercu zamknie-
te moje mysli gasng, stow nie cierpig, lecz nieraz w godzinie tajem-
nic ttumnemi stowy w piersiach, jak szatany, wrzasng i wotajg, aze-
bym je wypuscit z ciemnic, abym je wywiddt na Swiat, stowr otworzyt
droge. Niech mi $wiat da poezye, da¢ mu jej nie moge. W tlumie my-
§li mam przepas$¢ wiecznie czczg myslami, przepas¢ ciemng, gteboka-,
napetnie jg zyciem... jezeli nie wystarczy, biada! ciggtem gniciem
mys$l sie w martwg przeksztatci ciemnoscig i +zami, stane sie mysli
grobem, lub umre przedwczes$nie*.

Jest rdwniez wielu, a moze daleko wigcej pisarzéw, ktdrzy pi-
szg pieknie i mowg wtadaé umiejg, a wrazenie sprawiajg stabe, przed
wyobraznie czytelnikéw nie wywotujg wyraznych postaci i krajobra-
z6w, ich duszy wzruszy¢ nié potrafig, bo obrazu, ktéry opisuja, czy
uczucia, ktére wywotaé¢ pragnag, nie widzieli i nie czuli sami, a przy-
najmniej nie widzieli i nie czuli z wielka jasnoscia.

Mickiewicz ,widzi i opisuje“ piekno$¢ Litwy-, nalezy ten
wyraz: ,widze*“ wzigé w istutnem, wdostownem znaczeniu-, caty ,,Pan
Tadeusz“ dowodzi, ze prostg prawde wyrazit Mickiewicz tern sto-
wem, a nie figure poetyczng. | wog6le wyrazy wielkich poetow, gdy
0 swoich moéwiag uczuciach, nalezy bra¢ wprost i wierzy¢ im zupet-
nie i z nich, jak z dokumentéw, bada¢ dusze poety.
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Bardzo jest tatwo pozna¢ z opisu, czy twdrca jego widziat jas-
no oczyma, albo w wyobraZzni przedmiot opisywany, czy tez metne,
niejasne, z bladych wspomnien, lub z cudzych opiséw, z cudzych ksig-
zek mial o nim wyobrazenie. Kajtatwiej na malowanych obrazach
rozpozna i orzecze znawca, czy obraz jest malowany z natury. Moz-
na to jednak rozstrzygna¢ i w opisach stownych, literackich, chociaz
nie tatwo dojsé, z jakich stron, z jakich szczegdétéw opisu rozpoznaje
czytelnik wyraznos¢ jego pierwowzoru.

Opis naukowy, lub artystyczny przedmiotu, ktdrego autor przed
sobg nie widzi, tylko w umysle swoim z ogélnego wysnuwa tematu, musi
mie¢ charakter schematyczny, a wiec na najogélniejszych jedynie po-
przestawac¢ rysach. Dla tego pewne drobne szczegéty, ktore mu-

siaty na goraco by¢ uchwycone i dla obrazu podrzedne majg
znaczenie, w wyobrazni czytelnika odtwarzajg zywo przedmiot opi-
sywany.

»Tymezasem dwaj uczniowie przy cymbatach kleczg, strojg na
nowo struny i prébujac brzeczag“. Ten brzek strun potracanych
— szczegbt zupeinie podrzedny cudnie ozywia opis i catg scene,
jak zywa, stawia przed wyobraznie. Albo inny opis: ,Wojski obie-
dwie rece odjgwszy od rogu, rozkrzyzowat, ré6g opadt, na pasie rze-
miennym chwiat sie“. ,,Wtasnie... wjechatl miody panek... konie po-
rzucone same, szczypa¢ trawe ciggnety powoli pod brame“.

»Drzwi od ganku zamknieto zaszczepkami i koitkiem zaszczepki
przetknieto“. Ale zbyt wiele takich drobnych szczegétéw moznaby
przytoczyé — az sie roi od nich w ,Panu Tadeuszu“, w Homerze
i Dantem.
*
* S

Podstawg wyobrazni jest pamieé. Wszystkie krajobrazy, przed-
mioty i osoby, ktére poeta opisuje, widziat niegdys$ i przed pamigé
swojg przywotat. A jest to trud wielki dla umystu takie przypomina-
nie dawno widzianych i zatartych, gdzie$ w gtebokich warstwach
pamieci pogrzebanych, obrazdw. Mozna to dosSwiadczenie zrobi¢ na
sobie samym, bo zarodki wszystkich wtadz ludzkich, wiec i zarodki
wyobrazni, kazdy cztowiek posiada, i dla tego ludzie, cho¢ odmienni,
wzajemnie zrozumieé¢ sie moga. Kiedy usitujesz przypomnie¢ sobie
widziang przed laty okolice, zjawia sie jaki$ pojedynczy szczegoét
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w pamieci, i zwolna, stopniowo, przytgczaja, sie przedmioty sasiednie
z wielkiemi brakami i przerwami-, ozyje w pamieci jakie$ drzewo,
ktére swa postacig uderzyto oko, jakie$ oswietlenie niezwykle,
a mnoéstwo drobnych ryséw tak sie zatarto doszczetnie, ze ich
przypomnie¢ niema sposobu. Pozostajg wiec w pamieci, jako
materyat dla wyobrazni, tylko te przedmioty i zjawiska, ktdre
zmysty patrzagcego najbardziej uderzyty, ktére odpowiadaty jego
usposobieniu i jego smakowi, do ktérych byt nastrojony. | dla
tego w opisie poetycznym objawia sie zaréwno natura, jak iindy-
widualno$¢ poety.

Niedobrze postepuja poéeci i pisarze artystyczni, ktérzy na go-
rgco, patrzac na krajobraz, spisujg go w dzienniku, a potem do utwo<-
ru swego przenoszg. W takim opisie szuka pisarz wszystkich szczego-
6w, jakie dostrzeze, zwraca uwage na przedmioty, ktéreby same
uwagi jego ku sobie nie pociagnety, znika w okazie temperament,
dusza poety, pozostaje opis Scisty, ale suchy, nie zywy, nie indywi-
dualny, nie poetyczny. Potrzeba pewnego czasu, aby obraz w pamieci
oczyscit sie, osadzit, jak woda metna, skoncentrowat sie i zgestniat,
aby pozostato to tylko, co najmocniej do umystu przywarto. A za-
razem ten czas nie powinien by¢ za dtugi, aby przez zbytnig odle-
gtos¢, przez zapomnienie, obraz nie zbladt i ryséw wyraznych nie
stracit.

Poeta jest biernym tylko posrednikiem pomiedzy zjawiskami
Swiata a swoim utworem, jest glebg zyzng, na ktérej ziarna zjawisk
zasiane urastaja w cudowny twor sztuki. Nie szuka $wiadomie tych
wrazen, nie szuka ,,mysli, by je uwieczni¢ nieSmiertelnem pieniem*.
Utwér sztuki ma pewien charakter bezwiednosci, samodzielnosci,
gdzie niema pierwiastku woli. Takie szukanie wrazehn i zjawisk,
chwytanie ich, jest zadaniem uczonego, nie poety. Ten udziat woli, to
Swiadome szukanie, stanowi juz jakby poczatek eksperymentu nau-
kowego.

Zdaje sie, ze z biegiem czasu, w coraz dalszych wspomnieniach,
zacierajg sie wyrazne kontury obrazu, ale pierwiastek uczuciowy,
wzruszenie, towarzyszgce wspominanym chwilom i obrazom, rozrasta
sie i poteznieje. Kraj lat dziecinnych w pamieci kazdego rozptywa
sie ' w mgliste wrazenie niezamaconego szcze$cia. Dla tego do
celu poezyi wspomnienia sg bardziej przydatne, od bezpos$rednich
wrazen.

»,Czy pamietasz nad Alp $niegiem rozwieszone Wioch biekity?
Nad jeziora wioskim brzegiem, czy pamietasz Alp granity?“. Jest to

23
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w istocie bardzo prosty i pobiezny opis krajobrazu gérskiego. Jezio-
ro, nad niem goéry z o$niezonemi szczytami i btekitne niebo nad gora-
mi; nawet oprécz wyrazenia: ,rozwieszone niebé*“, zadnego wyrazu,
zadnego .poetyckiego porownania. Ale zapytanie: ,czy pamietasz?“,
i dwa razy powtdrzone, przenosi odrazu ten krajobraz w przesztosc,
nadaje mu charakter raju utraconego i powleka mocng, barwa,
tesknoty.

Ten. sam charakter ma wezwanie do Panny Swietej, rozpoczyna-
jace ,Pana Tadeusza“: ,Tak nas powro6cisz cudem na ojczyzny tono;
tymczasem przeno$ mojg dusze uteskniong do tych pagérkéw lesnych,
do tych tgk... do tych p6l malowanych zbozem rozmaitem...”“. Kazda
Swietna barwa tego krajobrazu ma obok siebie mocniejsza i piekniej-
szg barwe gtebokiego wzruszenia.

Pamie¢ wywotuje ciagle te same obrazy; czasem dla tego, ze
przedmiot catg dusze pochtonat: ,na lodowiskach widze btyszczace
twe Slady i gtos twoj stysze w szumie alpejskiej kaskady*; czasem
tesknota wielka ciggnie wcigz pamie¢ z nieszcze$liwej terazniejszo-
§ci do innych chwil szczesliwszych: ,pieknos¢ Twa w catej ozdobie wi-
dze i opisuje, bo tesknie po Tobie®“; czasem wreszcie powziety zamiar
tworczy, praca nad utworem, zwraca pamie¢ ku obranym dziedzi-
nom i coraz jasniej maluje je w wyobrazni poety; wyobraznia coraz
sie bardziej wypetnia, rozszerza i coraz wytgezniej umyst poety zaj-
muje. Caly S$wiat rzeczywisty, cate otoczenie oddziatywa na niego
coraz stabiej, przestaje go zajmowac, przestaje istnie¢ dla niego:
»~was ich besitze, seh ich, wie im weiten, und was verschwand, wird
mir zur Wirklichkeiten“. — ,,O, wyobraZzni, w takie nas wichury
zdolna porywaé, ze rogéw tysigce nie zbudzg duszy, rwanej twemi
piéry 1.

Wyobraznia, ta wrodzona wtasno$¢ ludzkiej duszy, przez upra-
we stopniowa, przez tajemniczy dar geniuszu przedewszystkiem, ale

1) Dante: ,Komedya Boska*, ttdmaczenie Porebowicza, tom drugi,
strona 120.
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tez zawsze przez wielkg prace i skupienie, przypomina, wiaze zja-
wisko i osoby w nowa, nieistniejgcg catos¢, tworzy Swiat nowy. Ten
«Swiat odtamuje sie wreszcie od twdrczego umystu poety, jak dziecie
dojrzate oddziela sie od swej rodzicielki. Poeta widzi swoj utwoér,
jakby na zewnatrz siebie, jakby poza soba, jakby jaki$ Swiat rzeczy-
wisty, ktéry raczej obserwuje, niz tworzy. Taki stosunek do utwordéw
swoich czesto zaznaczajg poeci, a nie nalezy brac tego za jaka$ prze-
sade, za jakie$ poetyczne ktamstwo: ,lhr naht euch wieder, schwan-
kende Gestalten, die frih sich einst dem triben Blick gezeigt?..
Ihr drangt euch zu, nun gut, so mdgt ihr walten, wie ihr aus Dunst
und Nebel um mich steigt“. Goszczynski, po pewnej przerwie w pi-
saniu ,Zamku*“, szuka swego bohatera w wyobrazni swojej: ,Gdziez
jeste$, duchu Nebaby? zjaw mi sie znowu“, i zatopiwszy sie w my-
$lach, odnajduje Nebabe: ,jeste$ wiec ze mng, witam cig, o cieniu...
motom go znalazt i oto go wiode, po zastuzong jego dziet nagrode®.
Osoby tego na nowo stworzonego $wiata zaczynajg zy¢ swojem wias-
nem zyciem, poeta widzi Swiat swej wyobraZzni cielesnemi prawie
oczyma, i opisuje go, maluje z tg sama wyraznoscig, jak gdyby opisy-
wat obraz, widziany wprost zywemi oczyma. Czytelnik te wyraznos¢
obrazu odczuwa, i czytajac utwor poetyczny, przed wyobraznig swoja
widzi tak samo wyraznie obraz, ktory widziat poeta.

Takich wszakze utworow zywej, wielkiej wyobrazni, niewiele
jest w literaturze, bo takie geniusze rzadko si¢ zjawiajg. A opréocz
geniuszu, potrzeba i warunkéw, tworzeniu poetycznemu przy-
jaznych.

Wobec bogacagcej sie wyobrazni poety, Swiat istotny znika dla
niego; ale, azeby dojsé do tego odosobnienia, musi poeta znajdowac sie
zdaleka od$wiata, zdaleka od swego zwyktego ogniska, od codziennych
ludzkich prac, trosk i zabiegow. Wielki poeta ro$nie w samotnosci, szu-
ka jej, ucieka od Swiata, ale nie po to, by szuka¢ wrazen, jak botanik
nowych roslin w tropikalnej strefie, ale dla tego, ze samotnos¢ dostar-
cza mu warunkéw, w ktorych ziarna, dawno w jego duszy zasiane,
najlepiej kietkujg i wschodzg. Przedewszystkiem tworzenie epiczne,
eobjektywne, wymaga niezmiernego wysitku, skupienia, nawet ze stro-
ny najgenialniejszych poetow. Zaden wielki poemat nie powstat
w zwyktych, codziennych, zgietkliwych warunkach bytu. Tylko czto-
wiek, oderwany od $wiata i od jego roztargnieri, moze tak skupié sie
w sobie, tak zy¢ zyciem wewnetrznem i tak sie wpatrywaé z wysit-
kiem w panorame wiasnej wyobrazni, jak wymaga wielki utwor poe-
tyczny, ktéry, zrazu metny jak mgtawica, jak chaos zawity, stopnio-
wo wytania z siebie Swiat zywy, harmonijny i piekny. Dla tego
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witasnie emigracya taki wpltyw korzystny wywarta na poezye pol-
skag. To, co byto nieszczesciem zycia poetéw, oddalenie od uko-
chanego kraju, to. byto dla dziet ich zrodtem ozywczem, ston-
cem, co z ziarna cedry wspaniate wywodzi. Btogostawione ich cier-
pienia i tesknoty!

Zygmunt K ramsztyk.
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