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Potwory atakuja w kulturze globalnej ostatniego
polwiecza. Pokolenia Y i Z odnajdujg swoje rozterki
w przezyciach melancholijnych wampiréw z sagi Zmierzch
(ekranizacja powiesci Stephanie Meyer z cyklu pod tg
sama nazwa 2006-2012), a pojecie przygody ksztaltuje
serial Stranger Things (Netflix, 2016-). Do préb ambit-
niejszego wykorzystania gatunkéw reprezentujacych
tzw. estetyke obrzydliwosci' (horror, thriller, dystopij-
ng science-fiction czy gatunki tzw. exploitation) nalezy
twoérczos¢ Mariany Enriquez (1973, Argentyna), Liliany
Colanzi (1981, Boliwia) i Méniki Ojedy (1988, Ekwador),

1 A. Bocutti, Una alianza monstruosa. El retorno de las brujas en la li-
teratura hispanoamercana escrita por mujeres, w: Radiografias de
la monstruosidad insélita en la narrativa hispdnica (1980-2022), red.
N. Alvarez Méndez, Iberoamericana Vervuert, Frankfurt—Madrid
2023, s. 249. W obrebie ogolnie okreslanej ,literatury niesamowito-
$ci” (lo insdlito) mnoza sie inne nazwy: niesamowitos$¢ feministyczna
(Alvarez Méndez), fantastyka feministyczna (Roas), realizm gotycki,
realizm magiczny w horrorze, gotyk codzienny, gotyk andyjski, gotyk
kreolski czy miejski (dwa ostatnie okreslenia — A. Lia Goicochea).
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ktére przekierowuja typowe gatunkowe emocje, takie jak strach czy wstret, na
latynoamerykanskie i Swiatowe patologie spoleczno-polityczne. Realizujac
specyficzny, bo spolecznie zaangazowany, ,projekt gotycki”?, wspomniane
autorki dystansuja sie od,,standaryzacji” przemystu kulturowego®i odwracaja
ideologiczny wektor popularnych wersji grozy. Wprawdzie potencjal tkwigcy
w motywach przyspieszajacych rytm serca i ,wywracajacych flaki” zostaje
zachowany, ale monstra i masakrowane ciala odsylajg ostatecznie do takich
zjawisk jak nedza strukturalna, dotykajgca szczegélnie dzieci, przemoc na
tle plciowym, struktury przestepcze wypierajgce administracje pastwows,
kryminogenne formy przedsiebiorczo$ci, na przyklad narkobiznes czy handel
ludzkimi organami, i zbiorowe traumy po terrorze panstwowym®*. Konkretne
sposoby manipulowania groza zostang pokazane w drugiej czesci artykulu, po
wprowadzeniu na temat aktualnej tendencji do upolityczniania tak samych
gatunkow o ,wartosciach estetycznie ostrych, jak ich interpretacji.
Wszechobecno$¢ znakéw grozy w kulturze globalnej, rosngca od lat osiem-
dziesigtych XX wieku, nosi znamiona znaczacej nowej , struktury uczu¢” (Wil -
liams), czyli wspdlnego dla okreslonej epoki stylu doswiadczania rzeczywisto-
$ci, z jej charakterystycznymi ,figurami semantycznymi” (ciato torturowane
przez nierozpoznane moce) i nowymi, schematami interpretacji”® ($wiatjako
przestrzen emanujgca groza). O ile w kulturze masowej struktura ta zdaje sie
faktycznie dominowac — wampiry z Transylwanii stykaja sie z zombie o ko-
rzeniach afrykanskich w ramach tzw. globalgothic” - o tyle w literaturze nie do

2 A. Lia Goicochea, Lazos de militancia. Gético y género en la narrativa de Mdnica Ojeda, Mariana
Enriquezy Dolores Reyes, ,Cuarenta Naipes Revista de Culturay Literatura”2023, nr 8, s. 81. Gru-
pa wspotczesnych pisarek hispanoamerykanskich positkujacych sie w prozie niesamowitoscia
i groza gatunkowa jest liczniejsza (m.in. Maria Fernanda Ampuero, Lola Ancira, Laura Baeza,
Alicia Mares, Dolores Reyes, Samanta Schweblin). Trzy analizowane tu autorki wybratam ze
wzgledu na wyrazisto$¢ odwotan do horroru i réznorodnosc stosowanych stylow i kompozycji.

3 T.Adorno, Przemyst kulturalny. Wybrane eseje o kulturze masowej, przet. M. Bucholc, Narodowe
Centrum Kultury, Warszawa 2019, s.18.

4 Modnica Ojeda:,Aprendemos a vivir en el horror porque es la manera de subsistir”, France 24 Espafiol,
4.05.2023, https://www.youtube.com/watch?v=gxjoMPcjsuo (20.07.2023). Autorka méwi wprost,
ze nie chodzi jej o utrzymanie konwencji, lecz o uwydatnienie strachu, ktory czuje sie na co dzien.

5 S.Ngai, Ugly Feelings, Harvard University Press, Cambridge—London 2005.
6 R.Williams, Marxism and Literature, Oxford University Press, Oxford 1977, s. 129-130.

7 Transnarodowy i transmedialny przeptyw przedstawien strasznych nadprzyrodzonych istot
(D. Botting, J.D. Edwards, Theorising Global Gothic, w: Globalgothic, red. D. Byron, Manchester
University Press, Manchester—London 2013).


https://www.youtube.com/watch?v=gxj0MPcj4u0
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korica utowarowionej jej przejawy sa bardziej sporadyczne, czyli ,emergentne”.
Formy i gatunki pozostajg ptynne, czego dowodzi, na przyklad, hybrydycznosé¢
prozy Moéniki Ojedy, ktéra taczy uwspolczesnione legendy z horrorem, porno-
grafia, gore i refleksja metaliteracka.

Nie tak odleglymi prekursorkami przedsiewziecia odzysku gatunkow grozy
dla celéw krytyki spotecznejipolitycznej sg, w kregu anglojezycznym, Angela
Carter, Toni Morrison i Margaret Atwood (debiutujgce w dekadzie 1970),
zatem obecng hispanoamerykanska odstone mozna uznac za drugg fale hor-
roru zaangazowanego. Wydaje sie ona by¢ zwigzana ze zwrotem politycznym
w calej prozie jezyka hiszpanskiego w obliczu , polikryzysu”®. W hiszpanskiej
prozie XXI wieku znajdujemy wiele przykladéw wpisania tematyki spotecz-
nej w schematy zapozyczone z literatury popularnej — brzemiennej, zdaniem
hiszpanskiej pisarki Belen Gopegui, w intengje, ,kt6rych ta wysoka [literatura]
moglaby jej pozazdrosci¢™. Ona sama pisze powiesci poruszajgce kwestie
korupcji politykow, erozji demokracji czy rosnacej prekarnosci, wplatajac
w nie watki sensacyjne, szpiegowskie i sentymentalne. Wspodlczesny odzysk
gatunkéw rozrywkowych poddaje na nowo pod dyskusje (w cyklu wielkiego
powrotu, tym razem w warunkach globalnej cyrkulacji) kwestie funkgji spo-
tecznej literatury, jej misji jako strazniczki $wiadomosci, wrazliwosci i sumien.

Proza zwana dzi$ gotycka, mroczna i obfitujaca w takie motywy jak powro6t
przeszlosci, przesladowania, okrucienstwa, cielesno$é i transgresja™, przybiera
od XVIII wieku rézne formy gatunkowe (powies¢ frenetyczna, powiesé tajem-
nic, fantastyczna, kryminalna). Od lat osiemdziesiatych XX wieku najpopu-
larniejszym gatunkiem grozy jest horror", napedzajacy spora cze$¢ globalnego

8 Konstelacja, na ktdrg sktadajg sie kryzys terrorystyczny, kryzys demokracji, migracyjny i finan-
sowy z 2008. Znaczaca czesc prozy hiszpanskiej XXI w. rejestruje pasywne — zaburzenia
tozsamosci, choroby — ale i aktywne postawy indywidualne i spoteczne w reakcji na prekar-
no$¢ i kryzysy (por. Narrativas precarias. Crisis y subjetividad en la cultura espafiola actual, red.
Ch. Claesson, Hoja de Lata Editorial, A Corufia 2019).

"

9 ). Rodriguez Marcos, Belén Gopegui ,Hay mucha literatura alta muy cursi”, ,El Pais” 7 stycznia
2015, przet. N.P.

10 C. Spooner, E. Mc Evoy, Approaching Gothic, w: The Routledge Compagnon to Ghotic, red.
C. Spooner, E. Mc Evoy, Routledge, New York—London 2007, s.1; A. Has-Tokarz, Horror w literatu-
rze wspotczesneji filmie, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2010, s. 60-63.

11 L. St&pan, Kalejdoskop form genologicznych w popularnych nurtach gotycyzmu, w: Wokét goty-
cyzmow. Wyobraznia, groza, okruciefistwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, ). Ptuciennik, Universitas,
Krakéw 2002, s. 115-124; A. Has-Tokarz, Horror..., s. 71-72. Model gatunkowy wyksztatcit sie
w XIX w. miedzy Frankensteinem a opowiadaniami Edgara Allana Poego.

337



338

tekStyDRUGIE2024/4 LITERATURA | HORMONY SPOLECZNE

show-biznesu. Jednak kiedy wspomniane autorki wlaczaja do swoich fabutjego
elementy (nadprzyrodzone monstra®, silne afekty®), to dysponuja nimi niety-
powo. Zamiast wtargna¢, spowodowac zniszczenie i znikngé, potwor czy inne
dreczgce zjawisko zasiedla sie na dtuzej w realistycznie przedstawionym swiecie
istapia sie w swej grozie z okrucienistwami ludzkiego i ziemskiego pochodzenia.
Wdwczas zmienia sie charakter doswiadczenia grozy: wstrzas afektywny wy-
dluza sie izmniejsza swa intensywno$¢, za to otoczenie nasyca sie specyficznym
nastrojem (h-mood), ktéry wynika ze skupienia perspektywy narracyjnej na
nieprzyjemnych i chorobliwych aspektach rzeczywistosci, takich jak zto, Smier¢,
cierpienie, zbrodnie™. Obcowanie postaci z okrucienstwami staje sie nagminne,
panika przeksztalca sie w stany depresyjne, chroniczny niepokdj czy paranoje;
czyliw ujeciu Ngai, brzydkie doznania’, nieintensywne, lecz uporczywe i ptynace
z poczucia bezsilnosci i braku woli dziatania®. To jeden kierunek modyfikacji
popularnego gatunku; w drugim zla energia potwora zostaje przejeta przez po-
stacie, najczesciej kobiece, ale tez przez mieszkancoéw rdzennych (np. u Colanzi),
W procesie umacniania sie jako podmiot aktywnie reagujacy na doznawang
przemoc czy dyskryminacje. Bombardowanie sfery afektywnej (bohateréw oraz
czytelnikéw), powdd odwiecznej ztej reputacji gatunkdéw grozy, w opisanych
uzyciach zyskuje dodatkowg wartos¢, mozna by rzec pragmatyczna, poniewaz
afekty, zwykle chwilowe, tu majg szanse przeksztalci¢ sie w trwalsze emocje
powigzane z rdznymi formami przemocy w spoteczenistwie.

Od lat siedemdziesigtych XX wieku wzrosto wydatnie zainteresowanie
kulturowymi kontekstami literatury grozy. O ile od zawsze wydawala sie
ona inspirowa¢ namyst nad naruszaniem granic etycznych i poznawczych®,

12 Potwor przeraza, gdyz narusza racjonalne kategoryzacje kulturowe (tj. zywe-niezywe, ludz-
kie—nieludzkie, cate—czesciowe), N. Carroll, The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart,
Routledge, London—New York 1990, s. 32-35.

13 Afekty i emocje bohateréw i odbiorcéw oraz indentyfikujacych sie z nimi czytelnikow sa uru-
chamiane przez tzw. identyfikatory grozy, do ktérych nalezy m.in. suspens czy przedstawienie
postrzezen postaci procesowanych nie tylko umystowo, lecz cielesnie, zmystowo (kolorysty-
ka, akustyka, jakosci zwigzane z dotykiem); A. Has-Tokarz, Horror..., s. 220-234. Nie wchodze
w szeroko komentowang kwestie natury tych emocji: w jakiej mierze sg wynikiem empatii
z postacia, do jakiego stopnia ,autentyczne” czy tez wynikajgce ze $wiadomosci uczestnictwa
w fikcjonalnej grze (por. N. Carroll, The Philosophy of Horror..., s. 59-96).

14 A. Sauchelli, Horror and Mood, ,American Philosophical Quarterly” 2014, nr 51 (1), s. 43-44.
15 S.Ngai, Ugly Feelings.

16 N. Carroll The Philosophy of Horror..., s. 32-34, 175, 188; D. Punter, The Literature of Terror, t. 1: The
Gothic Tradition, Routledge, London—New York 1996, s. 54.
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o tyle pod koniec XX wieku dostrzezono w niej potencjat krytyki spoteczne;j”
i politycznej, a reinterpretacji z tego klucza podlegajg dzis zaréwno utwory
dawne, jak i wspdlczesne™. Powstajg studia opisujace gotyk globalny (global
gothic), miedzynarodowa mode na potwory, napedzang przez niestabilnos¢
ekonomiczna, plynnos¢ granic oraz eskpansywnosc ,wampirycznego” kapi-
talizmu®; gotyk $wiatowy (world-gothic), skupiajacy sie na narracjach, ktére
nakladajg konwencje gotyckg na temat ekspolatacji globalnych zasobdéw
naturalnych (cheap nature)®; gotyk postkolonialny, czyli fabuly literackie
kwestionujgce imperialny stereotyp potwornego tubylca i porzadek oparty
na imperialnej przemocy®. Gotycyzm okazuje sie wiec idealnym trybem
dla fikcji o globalnej destabilizacji w dobie neoliberalnej, ktora przyniosta
wojny, terroryzm, kryzys ekologiczny i ekonomiczny oraz poglebianie sie
rdznic miedzy Péinocg i Potudniem?®. Ponadto wspdtczesni  Tworcy grozy nie
unikajg [...] tematéw nielatwych, takich jak dyskryminacja z uwagi na pleé
czy orientacje seksualna, a takze pedofilia czy wiktymizacja nieletnich"?. Po-
twor brzemienny w takie znaczenia stanowi wiec przeciwwage dla ,potwora

17 Zalazki prefeministycznego buntu w powiesciach dziewietnastowiecznych i subwersje w roz-
nych mutacjach gotyku badajg od lat siedemdziesigtych XX w. Ellen Moers (wprowadza pojecie
+gotyku kobiecego”), Sandra M. Gilbert, Susan Gubar, Juliann Fleenor czy Diane Long Hoeveler
(D. Heiland, Gothic and Gender: An Introduction, Blackwell Publishing, Oxford-Victoria 2004,
s.57,180-186).

18 Por. A. Soltysik Monnet, The Poetics and Politics of the American Gothic: Gender and Slavery in
Nineteenth-Century American Literature, Ashgate, Franham—Burlington 2010; L. Badley, Writing
Horror and the Body: The Fiction of Stephen King, Clive Barker, and Anne Rice, Greenwood Press,
Westport 1996. Liczba studiow nad gotykiem urosta do kilkuset pozycji badajgcych jego uwi-
ktania feministyczne, kulturowe i postokolonialne.

19 F.Botting, ].D. Edwards, Theorising Globalgothic, w: Globalgothic, s. 12-14.

20 K. Olof, Marie Vieux-Chauvet’s World Gothic: Commaodity Frontiers, ,Cheap Natures”and the Mon-
strous-Feminine, w: Latin American Gothic in Literature and Culture, red I. Ordiz, S. Casanova-
-Vizcaino, Routledge, London—New York 2018, s. 122-123.

21 ). Procter, A. Smith, Gothic and Empire, w: The Routledge Compagnon to Ghotic, red. C. Spooner,
E. Mc Evoy, Routledge, New York—London 2007, s. 95-103.

22 Neoliberal Gothic. International Gothic in the Neoliberal Age, red. L. Blake, A. Soltysik Monnet,
Manchester University Press, Manchester 2017. Autorzy tomu analizuja filmy, seriale, pokazy
sztuki i powiesci odnoszace sie do handlu organami ludzkimi, zabojstw kobiet w strefach przy-
granicznych, przestepstw ekologicznych.

23 K. Olkusz, Gotyckie $wiaty wspétczesnej grozy, w: Swiaty grozy, red. K. Olkusz, Oérodek Badaw-
czy Ficta Facta, Krakow 2016, s. 20.
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oswojonego” (Roas), sentymentalnego nastolatka nekanego problemami
z tozsamoscig®.

Prace na temat wspolczesnych gotycyzméw w kulturze hispanoamery-
kanskiej osadzajg je rOwniez w kontekstach polityki globalnej, ktéra wpltywa
na dysfunkcje lokalne. Potwory amerykanskie ulegaly przez wieki ciekawym
metamorfozom, jak na przyklad, kanibal, negatywny stereotyp z okresu kolo-
nialnego, ktdry na poczatku XX wieku stat sie symbolem emancypacji rdzen-
nych kultur®. Z kolei w dzisiejszych fikcjach potwdr, szczegdlnie w postaci
kobiecej, moze uciele$niaé bunt przeciw kapitalistycznej ,maszynie do pro-
dukcji subiektywnogci® i przeciw patriarchalnej przemocy wobec kobiet?.
Skupia on w sobie sily zardwno niszczgce, jak i pozytywne, bo aktywizujgce
politycznie. Horror zaangazowany, o ktdrym tu mowa, proponuje zastapienie
,jednego przerazajacego porzadku innym (nie)porzadkiem, w ktérym [...]
potworno$¢ daje szanse na ustanowienie autonomicznych podmiotéw i na
zaprowadzenie sprawiedliwo$ci”?. Zobaczmy, jak spektakl grozy przenosi
sie w otoczenie spoteczne i jak spektakularno$¢ moze stac sie narzedziem
krytyki, a nie celem samym w sobie®.

Horror nigdy sie nie konczy
W serii opowiadan Argentynki Mariany Enriquez*® dochodzi do przeksztal-
cenia gotyckiego revenanta w motyw trwalej i obsesyjnie odczuwanej

24 D. Roas, El monstruo fantdstico posmoderno. Entre la anomalia y la domesticacion, ,Revista de
Literatura” 2019, nr161, s. 44, 52.

25 G. Eljaiek-Rodriguez, The Migration and Politics of Monsters in Latin American Cinema, Pallgrave
McMillian, Cham 2018, s. 4-6.

26 S. Gasparini, ,Aqui no me escuchardn gritar”. Violencia y horror en la narrativa latinoamericana
reciente escrita por mujeres, , Tesis (Lima)” 2022, nr 20, s. 262.

27 A. Bocutti, Una alianza monstruosa, w: Radiografias de la monstruosidad, red. N. Alvarez Mén-
dez, s. 246-247.

28 Tamze,s. 247.

29 F.Botting, Limits of Horror: Technologies, Bodies, Gothic, Manchester University Press, Manche-
ster—New York 2008, s.160-169.

30 Przettumaczona na ponad dwadziescia jezykow; laureatka prestizowej hiszpanskiej nagrody
Herralde za powie$é Nasza czesé nocy (2019; pol. 2021, przet. M. Jordan, K. Okrasko, Czarna
Owca—-Echa, Warszawa); nominowana do International Booker Prize w 2021 r. za zbiér opowia-
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obecnosci, strasznego, widmowego amalgamatu, na ktéry sktadaja sie traumy
z czasOéw dyktatury i horror aktualnych patologii spolecznych®. Bohaterkami
s3 kobiety z klasy $redniej, ktérych codziennosé zostaje zaburzona przez
kontakt ze ztem. W Brudnym dzieciaku narratorka wpada na ulicy na mtodg nar-
komanke ijej synka, ktérzy urzadzili sobie noclegownie naprzeciw jej domu.
W Rambli smutnej turystyczny i towarzyski pobyt u znajomych, emigrantéw
argentynskich w Barcelonie, przeksztalca sie w obserwacje wszechobecnej
nedzy dzielnicy Raval i bezowocne proby odkrycia zrédla smrodu, ktéry spo-
wija cale miasto. W Powracajqcych dzieciach mtoda urzedniczka zatrudniona
w archiwum zaginionych dzieci jest $wiadkiem, jak nagle powracaja, wrecz
falg, dziewczyny i chlopcy, ktorzy wiele lat temu znikneli bez §ladu. W Pod czar-
ng wodg prokuratorka, przeciwstawiajgca sie policyjnej korupcji i przemocy
wobec mieszkancow ubogich dzielnic Buenos Aires (villas), zostaje wcig-
gnieta w odrazajace rytualy, w ktérych rzekomo uczestnicza, powrdciwszy
z martwych, chlopcy utopieni przez policjantéw w toksycznym Riachuelo.

W akdji, zasadniczo realistycznej, stopniowo nawarstwiajg sie upiorne
szczegbly. W Brudnym dzieciaku synek narkomanki znika z miejsca noclegu na
ulicy, a jaki$ czas p6zniej mieszkancami dzielnicy wstrzgsa potworne znale-
zisko: cialo chlopczyka (nie ma jednak pewnosci, czy to ten sam) z odcietg
glowa: ,O dziesiatej wiadomo bylo, ze glowa zostala odarta ze skory az do
kosci i ze w okolicach nie odnaleziono wloséw. A takze to, ze powieki zostaly
zaszyte, ajezyk odgryziony, nie wiadomo, czy przez samego zabitego chlopca,
czy [...] przez zeby innej osoby” (s. 192). Z kolei w Powracajgcych dzieciach ro-
dziny przyjmujgce po latach swoje cérki i syndw stwierdzajq ze zgrozg, ze ich
dzieci, niby te same, sg nie do poznania, i pograzaja sie w szalenstwie: jedno
zmalzenstw popelnia samobdjstwo po wyrzuceniu swojej $wiezo odzyskanej
corki na ulice.

Zywi-zmarli, elementy synkretycznych kultéw (krowia gtowa na ottarzu
w Pod ciemng wodg) czy rytualne okaleczenia s3 wazne w budowaniu atmosfe-
ry, ale wspolistnieja i przenikaja sie plynnie z przemoca prosperujaca w wie-
cie napedzanym i degradowanym przez realny turbokapitalizm. Cho¢ na

dan Niebezpieczeristwa palenia wt6zku (2009); pol. 2022, przet. M. Jordan, Czarna Owca—Echa,
Warszawa; cytowane dalej fragmenty pochodza z tego wydania.

31 Por. I. Ordiz, Civilization and Barbarism and Zombies. Argentina’s Contemporary Gothic, w:
Latin American Gothic, red. I. Ordiz, S. Casanova-Vizcaino, Routledge, London—New York 2018,
s. 16-22; M. Pietrak, Violencia sexual de la dictadura argentina en clave para/porno/grdfica. ,Ni
cumplearios ni bautismos” de Mariana Enriquez, ,Moderna sprak” 2021, nr 3.

3m



342

tekStyDRUGIE2024/4 LITERATURA | HORMONY SPOLECZNE

poziomie magicznym ciato chlopca okaleczyl, potwdr’, w dzielnicy wiadomo,
ze to sprawka ,,czarownikéw dileréw” (narcos brujos) — okreslenie notabene
dobrze oddajace spiecie mentalnosci magicznej z neoliberalng®. Z zatrutej
przemystowymi toksynami rzeki wychodzg utopieni zywi-zmarli, ale réwnie
przerazajace jest cierpienie dzieci chorych od urodzenia z powodu skazenia
$rodowiska: ,dzieci z rodzin mieszkajgcych w poblizu tej wody, ktdre jg pily
[...] chorowaly, w ciagu trzech miesiecy umieraly na raka, straszliwe wykwity
skérne pokrywaly im rece i nogi. A niektore, najmlodsze, zaczely sie rodzié
z deformacjami. Zbytecznymi rekoma (czasami nawet czterema), nozdrzami
szerokimi jak u kotowatych, oczami niewidzacymi i przesunietymi ku skro-
niom” (Pod ciemng wodg, s. 326).

Powiedzialoby sie, ironicznie, ze prawdziwa i skuteczna magia to magia
produkeji i konsumpcji, stuzaca do utrzymywania wladzy i gwarantowania
zyskéw — na pewno nie za$ do oczyszczajacych obrzadkow czy budowania
wspOlnoty. Pelno jest ,czarownikow dileréw”, tak jak wszedzie przenika
smréd (kojarzony z brudnymi ciatami dzieci uzaleznionych od narkotykdw)
w Rambli Smutnej: ;wdart jej sie do nosa niczym ostra papryczka, niczym sil-
ny zapach miety [...] namacalny, czarny, grobowy” (s. 69). Nieuchwytny,
ale nieodparty, akcesorium nedzy, smréd materializuje dotkliwiej dreczaca
atmosfere niz same zjawy narkotyzowanych dzieci - i nigdy nie znika. Nie
znika tez udreka w Powracajgcych dzieciach. Bohaterka na prézno prébuje uciec
,tam gdzie dzieci, dokgdkolwiek weczesniej wyjechaly, nie powracajg” (s. 157).
Brudny dzieciak koniczy sie z kolei sceng, w ktdrej roztrzesiona narratorka czeka,
az tytutowy chlopiec znowu przyjdzie ,poprosi¢, zebym pozwolila mu wejs¢”
(s.204). Zakoticzenia opowiadan nie przynoszg antyklimaksu; widmowe byty
meczg bez ustanku.

Na poziomie historycznym motyw powrotu z zaswiatéw symbolizuje w li-
teraturze argentynskiej dramat kilku tysiecy ofiar dyktatury wojskowej z lat
1976-1983, ,zaginionych” w okoliczno$ciach, ktére w wiekszosci przypad-
kéw pozostaja niewyjasnione do dzis. Na poziomie zbiorowych wyobrazen
wraca natomiast to, co przeslizguje sie po ekranach mediéw, nie zostawiajgc
glebszych sladow: nedza, zbrodnie, cierpienie. Narratorka Brudnego dzieciaka
zauwaza: ,Wiele ludzi mieszka réwniez na ulicy. Nie tyle co na Plaza Con-
greso, jakie$ dwa kilometry od moich drzwi, tam jest prawdziwe obozowi-
sko, doktadnie na wprost budynkéw wladzy ustawodawczej, skrupulatnie

32 Co widac¢ takze w powiesci Nasza czes¢ nocy, w ktorej oligarchowie zajmuja sie okultyzmem
i wspotpracujg w interesach z wojskowa junta.
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ignorowane, lecz zarazem tak widoczne” (s. 181-182). Najwazniejsze jest
widoczne dla oczu, by sparafrazowaé, po Lacanowsku, znang literackg fraze.
W zdegradowanej polis zewszad wyzieraja choroba, ruina, toksyczne odpa-
dy, a przede wszystkim ,ludzie-odpady” (Bauman). Identyfikatory grozy sg
tworzone z elementdéw codziennosci, a nadprzyrodzona przemoc niszczaca
jednostki wigze sie, poprzez sieé ,tajemniczych” ukladéw, z prekarnoscig
iprzestepczoscig.

Za dziwnymi dzie¢mi, zywymi-zmarlymi, i §ladami czarnej magii ciagna
sie nie tylko oddr, ale i smugi znakéw ,spektropolityki” (po polsku widmo-
notologii), wspomnieri z blizszej i dalszej nieprzepracowanej przesztosci, zbyt
okrutnych, by wplesé je w codzienno$é®. Widma ze wspo6lczesnych horroréw
hispanoamerykanskich powoduja przebitki z krwawych najnowszych dziejow
przemocy panstwowej, ktdra ma,godne” przedtuzenie w dzisiejszych innych
formach przemocy, plciowej czy ekonomiczne;j.

Rodzinna jatka

Kobiety nie tylko ulegaja trwodze w obliczu wszechobecnego zta. W innych
fabutach Enriquez, a takze u Ekwadorki Moniki Ojedy, umiejg tez przejac na
wlasny uzytek rozpetane moce chaosu; ,potworniejg’, by uratowac sie od
przemocy w najblizszym otoczeniu. Degradacje przestrzeni domowej oraz
zaburzenie relacji rodzinnych (przemoc, kazirodztwo) oraz miedzy kobietami
(wladza, podporzadkowanie) Alvarez Méndez wymienia wsréd najczest-
szych probleméw poruszanych we wspdlczesnych opowiesciach o kobiecych
monstrach®. Trwajacy od ponad wieku kryzys rodziny mieszczanskiej, temat
bogato reprezentowany w literaturze argentynskiej, ma w tym kraju, wedlug
Pietrak, dwa gldwne zrédla: w terrorze politycznym, ktory zniszczyl wiele

33 J. Derrida w Widmach Marksa [1993] przedstawia spektropolityke jako dziedzictwo mysli i pa-
mieci o zmartych, ktorzy wcielaja sie, nie bez przeszkod i konfliktow, w nas, wspotczesnych
(). Derrida, Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka, przet. T. Zatuski,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2016). Mariola Pietrak wskazuje na mechanizm spek-
tropolityki w opowiadaniu Enriquez o nastolatce dreczonej przez sadystyczne zjawy (czy tez
przez wspomnienia prawdziwych seksualnych naduzy¢ przez wojskowych). Estetyka postpor-
nograficzna nadpisuje sie nad horrorem — rodzina i otoczenie ulegaja sugestii udziatu sit nad-
przyrodzonych (M. Pietrak, Violencia sexual de la dictadura..., s. 27).

34 N. Alvarez Méndez, El monstruo no mimético como estrategia de problematizacion de realidad
e identidad en la ultima narrativa hispdnica, w: Radiografias de la monstruosidad insélita en la
narrativa hispdnica (1980-2022), red. N. Alvarez Méndez, Iberoamericana Vervuert, Frankfurt—
Madrid 2023, s. 73-74.
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rodzin, oraz w kryzysie ekonomicznym z 2001 roku, ktéry nastapit po latach
agresywnego neoliberalizmu®. Z kolei w Ekwadorze chroniczne problemy
spoteczne wywodzg sie z tradycyjnego maczyzmu, trwatosci struktur tak
zwanej kolonialnosci (zespotu uwarunkowan wiedzy i stosunkéw spotecz-
nych po wiekach podlegtosci), a takze z doraznych fal przemocy zwigzanych
z narkobiznesem?®.

Dysfunkcje rodzinne sg w narracjach obu autorek opatrzone przewidywal-
nie znakami horroru. U Enriquez samotno$¢ dziewczynek i mtodych kobiet
przypomina alienacje gotyckiego potwora. Notabene starszym osobom zich
rodzin tez trudno sie odnalez¢é w spoleczenstwie postdyktatury, wstrzgsa-
nym kryzysami ekonomicznymi, pelnym podziatéw i niedoméwien. Fizyczne
okruciefstwo — skierowane wobec innych (Maryja Dziewica z glinianki, Zatrute
Lata) czy wobec samych siebie (Koniec roku, Niebezpieczeristwa palenia w tozku,
Zadnychurodzin ani chrztéw) — jest pokazane jako transgresja wieku dorastania,
ale tezjako czytelny sygnat alarmujacy o rozpadzie przestrzeni rodzinnej da-
jacej poczucie bezpieczenstwa. W ostatecznosci zaburzenia mlodych kobiet,
ich kontakty z wymiarem nadprzyrodzonym i ich ostentacyjna autoagresja
(ciecia, odmawianie jedzenia, samospalenia w spektakularnym To, co utraci-
tysmy w ogniu) odsylaja réwniez, jak wspomnialam weczesniej, do horrordéw
nieodlegtej historii, ktdrej traum nie dalo sie uleczy¢: ,Wszyscy chodzimy po
kosciach, trzeba tylko gleboko kopaé i dosiegngé przysypanych zmartych”
(Nie bedzie na nas grama ciata, s. 298).

Rodzine jako miejsce niebezpieczne najdosadniej przedstawia Mdnica
Ojeda. Uruchamiajac liczne konwencje — takie jak legendy andyjskie, Bil-
dungsroman, horror, eksperymentalna pornografia, thriller psychologiczny,
gore — radykalizuje ona opowie$¢ o dorastaniu w spoleczenstwie, w ktd-
rym konflikty lokalne (bieda, maczyzm, wykluczenia rasowe) krzyzujqg sie
z ponadnarodowymi (np. narkobiznes, pornografia w sieci). W opowiada-
niu Las Voladoras (Latawice)* tytulowe wiedzmy (umas, z andyjskich podan)

35 M. Pietrak, Hacia la pos/familia. Representaciones de la familia en siete autoras argentinas (1981—
2013), Wydawnictwo UMCS—Padilla Libros, Lublin—-Sevilla 2018, s. 291 n.

36 Mimo wzglednie dobrej sytuacji na przetomie wiekéw w ostatnich latach przemoc wzrosta
w tym kraju z powodu dziatalnosci karteli narkotykowych — ta na tle ptciowym byta natomiast
zawsze wysoka. Por. ,Ciudad Segura. Programa Estudios de la Ciudad. Flacso Ecuador” wrze-
sien 2006, nr 9, https://repositorio.flacsoandes.edu.ec/bitstream/10469/2549/4/BFLACSO-CS9.
pdf (12.09.2023).

37 Z tomu opowiadan pod tym samym tytutem: M. Ojeda, Las Voladoras, Editorial Paginas de
Espuma, Madrid, primera edicion digital, octubre 2020.
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wprowadzaja chaos i niepokdj, ale jednoczesnie daja narratorce wsparcie
w radzeniu sobie z nekaniem seksualnym przez ojca. W innym opowiadaniu
bohaterka bawi sie wlasna krwia, zjada skrzepy i strupy, a od babki uczy sie
przerywac cigze i odwzajemniaé, w razie potrzeby, przemoc (np. gdy zostaje
zgwalcona przez parobka):, nauczytam sie znosié¢ wyzwiska, siaé, nie tesknié
za mamg, wklada¢ dziewczynom reke do $rodka, rozmawiaé z roslinami,
zabija¢ i kochac to, co zabijam”®.

Drastyczno$¢ i obsceniczo$¢ idg tu czesto w parze z poetyckg inwencja, co
szokuje, ale skutecznie przytrzymuje spojrzenie na tym, czego wolelibySmy
nie widzie¢. W utrzymanym w estetyce exploitation opowiadaniu Caninos (Pie-
skie zycie), z tego samego tomu, dziewczyna, ktéra w dziecinstwie zmuszona
byta asystowac przy drastycznych rytualach seksualnych rodzicéw, po latach
odptaca sie unieruchomionemu chorobg ojcu:

Tatus [...] [w]yt po nocach, a Cérka nigdy nie pozwalata mu uzywaé do
woli sztucznej szczeki. Przed pojsciem spa¢ wyjmowalta mu kty z przy-
jemnoscia, do ktdrej nigdy by sie glo$no nie przyznata. Zagladata ojcu
w oczy, w ktérych czaila sie groza z powodu bezbronnych ust; w tych
galtkach ocznych podobnych do jaj, ktére za chwile eksploduja, Corka
widzialg z calg jaskrawo$cig, kim ona sama jest [b.n., przel. N.P.].

Temat rozpadu rodziny dominuje takze w powiesciach Ojedy. W Nefando
(Ohyda, 2016) trojka rodzenstwa egzorcyzmuje traume z dziecinstwa — gwal-
ty pedofilskie aranzowane przez ich wlasnego ojca — tworzac gre w Darkne-
cie, ktora staje sie skutecznym urzadzeniem do wzbudzania grozy u graczy.
Z kolei w Mandibula (Zuchwa, 2018) losy mtodszych i starszych kobiet z za-
burzeniami osobowosci laczg sie w przestrzeni prywatnej szkoly dla bogaczy.
Nauczycielka (wychowana przez opresyjno-depresyjna matke) przeistacza
sie w psychopatyczng zbrodniarke. Jej uczennice, pochodzace ze Srodowiska,
ktdre zamienilo wiezi na konsumpcje i celebracje statusu, tworza krag quasi-
-religijnej adoracji tajemniczego ,bialego Boga’, zadajacego krwawych ofiar.
Mlodziencze transgresje przesiakniete sg globalnym gotyckim imaginarium:
creepy pastas, gore, pornografia, postmodernistyczny okultyzm.

W licznych metaliterackich wtretach bohaterowie Ojedy opowiadajg sie
za literaturg wstrzgsows, gdyz:

38 M. Ojeda, Zastygta krew (Sangre coagulada) w: tejze, Las Voladoras, przet. N. Pluta, b.n.
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W tym, co zakazane, tkwi wszelka zasada tworcza. Literatura nie moze
rozpraszac sie, opisujgc stonie, musi odsung¢ je na bok, by odstoni¢ akro-
bate, ktéry spadt na ziemie, zajaé sie jego cierpieniem [...] bo [literatura]
razi, niszczy harmonie, czyni spektakl obscenicznym. W tym, co zakazane,
kuli sie, drzac, skladnia spoteczna®.

Bohaterka Nefando Kiki pisze zatem, by ,maci¢”i,zaktocac”, bo, jak twierdzi,
w duchu psychoanalizy lacanowskiej, ,wszystko przezroczyste jest metne.
To, co widzimy, jest doktadnie tym, na co nigdy nie patrzymy”*. Inna postac¢
zastanawia sie retorycznie: ,,do czego innego stuzy technologia, jak nie do
opowiadania naszej grozy? Na co jezyki, krzyk, klawiatura, czarne dziury, jak
nie po to, by opowiada¢ nasza groze?"*. Ojeda tematyzuje tu wlasciwie za-
myst calego , projektu gotyckiego”: skutecznie straszy¢ i obrzydzaé, wymusié
przeniesienie uwagi z potwora na potwornos¢ spoteczna. Kiedy jedna z bo-
haterek mys$li obsesyjnie o ucietej glowie, a inna wspomina smak , rzes, ktore
wyrwala trupowi matki jak narecze kwiatéw”*?, to owa literacka groza zostaje
,skapitalizowana, by przemieni¢ fizyczne odczucie buntu i przylgniecia do
tego, co wstretne, w wyzwalajacg i grozng empatie”.

Zemsta prowincjonalna

Tlem opowiadan z elementami grozy Boliwijki Liliany Colanzi jest degradacja
zycia w regionach wiejskich eksploatowanych przez fabryki i koncerny. Po-
wolna przemoc (termin R. Nixona*) dononuje trwatych spustoszen w zyciu
calych wspélnot: ,toksyczne chmury z fabryki cementu puchty nad naszymi
gtowami. O zachodzie chmury blyszczaly wszystkimi kolorami. Kto nie miat

39 M. Ojeda, Nefando, Candaya, Barcelona 2016, s. 14 (przet. N. Pluta).
40 Tamze,s. 8o.

4 Tamze,s.111.

42 M. Ojeda, Mandibula, Candaya, Barcelona 2018, s. 21 (przet. N. Pluta).

43 S. Gasparini, ,Aqui no me escuchardn gritar”.., s. 265. Jarostaw Ptuciennik wspomina o podobnym
dziataniu przedstawienia umeczonego ciata w chrzescijanstwie: ma ,poprzez pobudzenie ciata
obserwatora przebudzi¢ ducha” (tenze, Horror i ukrzyzowanie, w: Wokét gotycyzmdw..., s. 57).

44 R.Nixon, Slow Violence, Neoliberalism, and the Environmentalism of the Poor, Harvard University
Press, Cambridge, Massachusetts 2011.
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choréb skdrnych, mial choroby plucne”. Colanzi siega po zabiegi czesciowo
zapozyczone z horroru, a cze$ciowo z gatunkéw dystopijnych i apokaliptycz-
nych, akcentujgc zniszczenia spowodowane polityks ekstrakcyjng i agendg
neoliberalng. Swiat staje sie nagle wrogi dla mieszkanicéw, ich tradycyjny
habitat — szkodliwy dla zdrowia; stad rodzi sie poczucie niesamowitosci jako
zlej aury zagrazajacej zyciu®e.

W Atomito (Atomek) i Ustedes brillan en los oscuro (Radioaktywni)* wy-
ziewy z elektrowni i zle przechowywane odpady radioaktywne dziesigt-
kujg mieszkancow, a towarzyszg temu niezwykle zjawiska atmosferyczne,
dziwne zachowania uznawane za efekt klgtwy oraz nadprzyrodzone zja-
wy. W Atomito na niebie nad skazong odpadami radioktywnymi dzielnica
unosi sie fantastyczne, gigantyczne dziecko: ,Ten ksztalt przemieszczajacy
sie po niebie to nie chmura. Stycha¢ $miech, dzieciecy $miech spadajacy
z wysokos$ci. Masa przyslaniajgca slorice ma ksztalt chlopczyka w bialych
botach i powiewajacej pelerynie: To Atomek wylania sie zza géry” (b.n.).
Monstrualnie powiekszone logo elektrowni jgdrowej (na co dzieri plenigce
sie w formie naklejek i pluszakéw) przynosi mieszkaricom dzielnicy $mieré.
Atomek zastepuje inng wezesniejszg wizje jednej z bohaterek, w ktdrej utoz-
samiala ona pare z reaktora z,,czyms dawniejszym, wyplywajacym szerokim
strumieniem z otwartego serca ziemi” (b.n.), czyli z duszami przodkdw.
Podobnie jak w przypadku religijnosci przestepcéw (,,czarownikéw dilerdw”
u Enriquez), to, co nadprzyrodzone, traci aure $wietosci, a w zamian naby-
wa konotacji ekonomicznych. Zamiast dusz przodkéw na niebie widnieje
Atomek, kiczowate bdstwo postindustrialne ze ztowieszczym u$miechem
andyjskiego Jockera.

Bohaterowie tych opowiadan to mieszkancy rdzenni lub Metysi, poddani
wyzyskowi ekonomicznemu i dotknieci zniszczeniem swoich odwiecznych
ekosystemoéw. Tkwig w fatalistycznym bezruchu; akcje wyzwala dopiero ja-
kie$ wydarzenie nie z tego $wiata. Psychotyczny narrator opowiadania Chaco
zabija bez wyraznego powodu lezacego na ulicy nieprzytomnego Indiani-
na i dziedziczy jego animistyczng $wiadomosé, ktora poteguje jego wlasne
zbrodnicze ciggoty:

45 L. Colanzi, Chaco, ,Letras Libres” 2016, nr 38, s. 39. Cytaty pochodza z tego wydania, przet. N.P.

46 E.Jossa, Rarezay postracion. Andlisis de ,Chaco”y ,La Ola” de Liliana Colanzi, ,Orillas” 2020, nr 9,
S. 47.

47 Oba z tomu L. Colanzi, Ustedes brillan en lo oscuro, Editorial Paginas de Espuma, Madrid 2022.
Edicion digital: mayo de 2022. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania, przet. N.P.

347



348

tekStyDRUGIE2024/4 LITERATURA | HORMONY SPOLECZNE

Trwalem na jawie, bawigc sie kamykiem, ktéry pulsowal w mojej rece,
i shuchalem mruczenia tego drugiego, ktorym bylem: Przyszta zima
w gbry, wyschta rzeka. Ajajaj. Zaba skoczyta na pier i zezarta ja zmija.
Dziewczyna poszla po wode, a znalazla sie niezywa. Ajajaj [s. 40].

Sila naprzyrodzona wyrywa bohatera z marazmu, dzieki czemu uzyskuje
on sprawczo$¢, ktora postuzy mu jednak tylko do wprowadzenia w czyn
morderczych popeddw. Postaé nalezgca do rdzennej kultury nie przydaje
wiec zadnego kolorytu lokalnego, lecz wzmaga groze. Dyskryminowany
jako ludzki odpad homoseksualista, pdzniej posiadacz duszy indianskiej,
staje sie potworem, ktdry bierze rewanz w akcie swoistej ,odwrdconej
kolonizacji”®.

W Meteorycie** mtody Indianin ,pracuje na czarno i bez ubezpieczenia
ulokalnego przedsiebiorcy. Twierdzi, ze kontaktuje sie z istotami z kosmosu’,
i dzieki nim przepowiada upadek meteorytu. Na skutek wypadku w pracy
ulega zranieniu w glowe, po czym znika bez sladu; jednocze$nie wszyscy
w okolicy zaczynaja odczuwaé wibrowanie zlej energii. Skruszony praco-
dawca zaczyna poszukiwania. Przemierza puszcze niczym gotycki labirynt:
,Ptaki o fosforyzujgcych oczach przelatywaly nisko. Wszystko zyto i méwito
do niego” (s. 61). Final opowiadania przynosi chaos i zatracenie (podobnie
zreszty jak w Chaco). Kolejny raz historia wyzysku ekonomicznego zostaje
spowita aurg niesamowitosci.

Autorka obdarza zmarginalizowanych bohateréw potwornymi cechami,
takimi jak szalenstwo, nadprzyrodzone moce, okrucienstwo. Ich seksualnosé
jest rdwnie odstreczajaca jak ich cala egzystencja, co wywoluje przykladny
efekt wstretu i fascynacji, a mechanizm horroru dziata niezawodnie. Estetyka
szoku i obrzydliwo$ci w kreacji bohateréw pochodzacych z ludnosci rdzennej
regionu andyjskiego dziala prowokacyjnie w czasach ruchéw neoindyge-
nistycznych i uprawnionych protestéw przeciw odwiecznej kolonialnosci.
Zjawiska nadprzyrodzone — opetanie, jasnowidztwo, magia, duchy - roz-
grywajg sie w scenerii nedzy i upodlenia, wiec zamiast realizmu magicznego
opowiadania te, podobnie jak u Enriquez, ewokuja synkretyczna magie biedy
iszalefistwa. Proza Colanzi rozéwietla przerazajgce, ekspansywne marginesy
spoleczenstw Ameryki Eacinskiej, przestrzenie, gdzie interesy globalnych

48 F. Cabrera, El pliegue gético/colonial en la narrativa de Liliana Colanzi, ,Revista Heterotopias”
2023, Nr11,s. 1.

49 Meteorito, w: L. Colanzi, Nuestro Mundo Muerto, Editorial Almadia, México 2016.
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koncerndw przynosza zniszczenie ekologiczne, przy jednoczesnej erozji tra-
dycyjnych wierzen i wspdlnot.

»Love your monster; hate «the monstrous horrible world»">°

Napér potwornoséci w literaturze jest by¢ moze wybuchows, katartycz-
ng reakcjg na mikroprzemoc, ktérg kierujemy przeciwo sobie samym, by
sprosta¢ wymogom spoleczefistwa wydajnosci (Byung Chul Han). O ile
jednak umartwianie sie, samookoaleczenia i zaburzenia bohaterek (takze
mezczyn, np. w powiesci Nasza cze¢sé nocy Enriquez) podpadajg pod kate-
gorie zjawisk typowych dla krajéow rozwinietych, o tyle zycie w Ameryce
Eacinskiej wydaje sie w réwnym stopniu ciggle jeszcze poddane przemocy
zewnetrznej, tej, ktdra daje dreczycielom réznego autoramentu poczucie
wiadzy i zwyciestwa nad smiercig™. Monstra u komentowanych autorek
ucielesniajg, owszem, na jakims poziomie, depresje i wyczerpanie, ale tor-
turujg ciala tak, jak robili to niedawno wojskowi czy obecnie cztonkowie
marasikarteli narkotykowych. Przegryziona szyja, ucieta konczyna, zywy-
-zmarly — przywolujg inne akty przemocy, inne cierpienia, nie jednego
ciala, lecz ciala spotecznego.

Autorki probujg przeksztalcié gatunek rozrywkowy i, pocieszycielski”
(w ktoérym potwor ostatecznie wycofuje sie ze Swiata) w,,problemowy”2.
Wprowadzaja nastepujace modyfikacje. Po pierwsze, urealnienie ciala:
,skandaliczne gore” (Gasparini), obsceniczno$é zmierza, paradoksalnie,
do powaznego potraktowania umeczonego ciala. Spektakl cierpienia
fizycznego w typowym horrorze pograza odbiorce w miesnos$ci® i, poprzez
nadmiar, niweczy strach; jednak tutaj dziata jak,, prowokacja i propaganda
polityczna”, wskazujaca na zywe i cierpigce lub martwe i zameczone
ciala.

Po drugie, zmiana perspektywy czasowej. Zaréwno przemoc obiektywna,
globalnego uktadu ekonomicznego, ktéry odbiera szanse na rozwoj calym

so F. Botting parafrazuje i rozwija wyrazenie M. Hardta i A. Negriego Gothic Culture, s. 209.
51 B. Chul Han, Topologia de la violencia, przet. P. Kuffer, Herder Editorial, Barcelona 2013, s. 23, 81.

52 Okreslenia Umberta Eco w: Superman w literaturze masowej. Powie$c popularna: miedzy retory-
kg a ideologig, przet. ). Ugniewska, Znak, Krakéw 1996, s. 18-20.

53 A.Has-Tokarz, Horror..., s. 229.

54 S. Gasparini, ,Aqui no me escuchardn gritar”..., s. 264.
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spolecznos$ciom®,jakirozlozona na dziesieciolecia, powolna przemoc degra-
dacji ekologicznej, nie wpasowujg sie w retoryczne strategie wspolczesnych
medidéw. Media skupiaja sie na jednostkach, ponadto kawatkujg czas na krot-
kie odcinki dajgce iluzje sensacyjnej terazniejszosci, w ktdrej nie ma miejsca
dla,niespektakularnego czasu” (Nixon), w ktérym marnuje sie zycie tak przy-
rody, jak ludzkich pokoleni®. Dlatego straszne zjawiska, gdy zalegaja na dluzej
w $wiecie przedstawionym opowiadan (jak smréd z nieokreslonego zrodta),
podwazaja gatunkowy efekt chwilowego szoku (jumpscare) i urealniajg czas.

Pietrak pisze, ze postpornografia (u Enriquez) doprowadza obscenicznosé
spojrzenia do kresu, poniewaz mana celuunaocznienie zbrodnii ofiar
(podkresl. N.P.)*”. Zmuszeni do patrzenia? W miejscu, gdzie w horrorze wy-
tania sie drastyczne t o, w,miejscu zakladajacym slepote” autorki stawiaja
zbrodnie powszednie, by przyszpili¢ je na chwile dluzsza niz w spektaklu
medidéw masowych. To w ujeciu psychoanalitycznym jest (jako takie)
nieosiagalne. Ale, idac za Zizkiem, interpretujacym swobodnie freudow-
ski symptom, mozemy uzna¢, ze nawet jesli szansa na dotarcie do innej
sceny w kolektywnej sSwiadomosci jest niewielka, to pozostaje baczna ob-
serwacja ,pracy formy”®; tutaj: pracy tekstow, horroréw zaangazowanych,
ktére przemieszczajg afekty, wydluzaja emocje i cheg straszy¢ nas czyms$
innym niz zwykle.

5 S.Zizek, Przemoc. Sze$é spojrzen z ukosa, przet. A. Gérny, Muza, Warszawa 2010, s. 16-19. Prze-
moc obiektywna, korporacyjna i zdematerializowana w cyfrowych przeptywach kapitatu, nie
ma wyraznie rozpoznawalnego oblicza.

wn

56 R.Nixon, Slow Violence..., s. 6,11-14.
57 M. Pietrak, Violencia sexual de la dictadura..., s. 26.

58 Por.).Lacan, Elseminario sobre,,Lacarta robada”, w: tegoz, Escritos 1, przet. T. Segovia, A. Suérez,
Siglo XXI Editores, México—Buenos Aires—Madrid 2009, s. 48.

59 S.Zizek, Wzniosty obiekt ideologii, wstep P. Dybel, przet. ). Bator, P. Dybel, Wydawnictwo UWr,
Wroctaw 2001, s. 27. Wazniejsze niz odczytanie wszystkich symbolii znaczer sennej historii jest
pytanie, po co w ogdle sen zaistniat w takiej formie.
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Phantoms-Symptoms: On Committed Horror in Hispano-American Women Authors in
the Twenty-First Century

Contemporary Hispano-American women writers Mariana Enriquez, Ménica Ojeda, and
Liliana Colanzi consistently use devices from horror and related genres in sociopolitical
criticism.The article presents this"Gothic project” (Goicochea) as a manifestation of new
forms of engagement in Spanish-language prose of the twenty-first century. The article
links the authors’supernatural evil motifs with concepts of various forms of violence —
such as colonial, gender, subjective/objective, or environmental violence — interpreted
in the context of studies on the sociopolitical dimensions of Gothicism.
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