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Rosja miedzy remaskulinizacja i demaskulinizacja

W publikacjach z ostatnich lat czesto przedstawia sie roz-
woj postkomunistycznej Rosji w kategoriach re- i dema-
skulinizacji': zgodnie z tym ujeciem po politycznie stabym
(niemeskim) okresie przejsciowym po rozpadzie Zwigzku
Radzieckiego? nastala silna (meska) wladza Wiadimira
Putina. Przez staranne zabiegi wizualne i medialne Putin

zostal wystylizowany na wcielenie, prawdziwej” (maczy-
stowskiej) meskosci, a obraz ten przeniesiono takze na
sama Rosje. Utozsamienie Putina z Rosjg stalo sie no$ni-
kiem nowej $wiadomosci narodowej?. Politolozka Valerie

1

2

Zob. np. T.B. Riabova, O.V. Riabov, The Remasculinization of Russia?
Gender, Nationalism, and the Legitimation of Power under Vladimir Pu-
tin, ,Problems of Post-Communism” 2014, nr 61 (2).

J. Cassiday, E. Johnson, Putin, Putiniana and the Question of a Post-So-
viet Cult of Personality, ,The Slavonic and East European Review" 2010,
nr 88 (4). ,In contrast to the flabby, flaccid leaders of the late-Soviet
era and to El'tsin, Putin has a political identity and public image cha-
racterized by masculine sexual potency”; tamze, s. 690.

Por. E. Wood, Hypermasculinity as a Scenario of Power, ,International
Feminist Journal of Politics”, kwiecien 2016, s. 2: ,Putin creates a mu-
scular equation of himself and the Russian state, so that he domina-
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Sperling przekonuje, ze seksualizacja Putina dokonywana od korica jego dru-
giej kadencji prezydenckiej (2004-2008) stanowila najwazniejsza strategie
legitymizacji wladzy*. W odpowiedzi na pomaranczows rewolucje w Ukrainie
(2004) przez dziesie¢ lat stopniowo intensyfikowano te strategie, az osiagnela
ona szczytowe punkty w trakcie protestéw Euromajdan oraz aneksji Krymu
w 2014 roku®. Jednoczesnie od 2010 roku - szczeg6lnie w zwigzku z ewident-
nym stosowaniem przez Putina botoksu — zaczely sie mnozy¢ réwniez ko-
mentarze wskazujgce na jego rzekomo lub rzeczywiscie przemijajgce mtodosé
i meskos¢. W kontekscie wojennych napasci na Ukraine w latach 2014 i 2022
w mediach publicznych i portalach spotecznos$ciowych mozna znalezé nawet
spekulacje, ze to ,meska menopauza” sklonita Putina do poszerzenia hegemo-
niczno-terytorialnych roszczen: pokazy sily maja mu stuzy¢ do dowodzenia
jego (i tym samym rosyjskiej) nieograniczonej potencji®.

Menopauze uznaje sie za kryzys czy tez ,przejscie” w wiek sredni (midlife
passage)’. Wywolywana jest przez zmiany hormonalne w organizmie, kto-
re Iaczy sie, poza procesami psychicznymi, przede wszystkim ze spadkiem
fizycznej atrakcyjnosci, reproduktywnosci i sprawnosci seksualnej. Oprdcz
kobiecej menopauzy uwage zyskuje ostatnio takze jej meski odpowiednik,
okreslany mianem meskiej menopauzy, andropauzy albo climacterium virile®.

tes both the internal and the external landscape by mobilizing language and imagery that carry
deeply masculine overtones in the Russian political world".

4 Por. V. Sperling, Putin’s Macho Personality Cult, ,Communist and Post-Communist Studies”
2015, t. 30.

5 Por.tamze,s. 2.

6 Zob. np. B. Norman, Falling Oil Prices Vladimir Putin's Punishment, ,FXEmpire”, 18 grudnia 2014,
https://www.fxempire.com/news/article/falling-oil-prices-vladimir-putins-punishment-239622
(3.09.2022): ,Falling oil prices seem to be a punishment for Vladimir Putin after his ego pushed
him into global conflicts and to rebuke global leaders. It seems that Mr. Putin has entered a phase
of male menopause. [...] Is this a world leader or a man trying to prove he is young and potent?”.

7 Por. Menopause: A Midlife Passage, red. ). Callahan, Indiana University Press, Bloomington 1993.

8 Oprocz dyskusji poswigconej mozliwym objawom na pierwszym planie znajduje sig sporna
kwestia, czy w przypadku andropauzy faktycznie mamy do czynienia ze zjawiskiem medycz-
nym, czy tez raczej z fantazmatem lansowanym przez rézne grupy intereséw (np. przemyst
farmaceutyczny). Na temat tych dyskusji zob. H.G. Hofer, Medizin, Altern, Mdnnlichkeit: Zur
Kulturgeschichte des ménnlichen Klimakteriums [Medycyna, starzenie, meskos¢. O historii kul-
turowej meskiego klimakterium], ,Medizinhistorisches Journal” 2007, t. 42, z. 2. Podczas gdy
rozwazania dotyczace climacterium virile znalez¢ mozna juz w starozytnych pismach, dopiero
od lat trzydziestych XX w., po odkryciu testosteronu, andropauze rozpatruije sie jako przemiane
uwarunkowang hormonalnie (tamze).


https://www.fxempire.com/author/fx-empire-analyst-barry-norman
https://www.fxempire.com/news/article/falling-oil-prices-vladimir-putins-punishment-239622
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Zachodzaca podczas klimakterium przemiana, odczuwana niekiedy jako
utrata ,kobieco$ci” albo ,meskosci’, moze stanowi¢ wyzwanie dla dotych-
czasowego obrazu siebie, jesli ja zaczyna sie postrzegac jako ,wadliwe” albo
»uszkodzone” w pordwnaniu z wezesniejszg jednoscig i integralnosécig (co
znajduje odzwierciedlenie w okresleniach takich jak ,d eficy t hormondéw”
czy ,hormonalna terapia zastepcza”). Przemiana ta moze jednak sta¢
sie tez zaproszeniem albo szansg na to, aby przedefiniowaé samg/samego
siebie. Jesli wzig¢ pod uwage te ambiwalencje odczuwanej utraty siebie oraz
potencjalnej reorientacji, klimakterium jako figura myslowa oferuje kon-
struktywne spojrzenie na rosyjska kulture i spoteczefistwo dwdch pierwszych
dekad XXI wieku.

Jak pokaze nizej, literatura juz od samego poczatku XXI wieku, kiedy insce-
nizowanie meskosci Putina osiaga apogeum, diagnozuje kryzys hormonalny
i ukazuje kraj w klimakterium. W tym celu postuguje sie przede wszystkim
dystopig. Powiesé epizodyczna Whadimira Sorokina Cukrowy Kreml (Sacharnyj
Kreml, 2008) Iaczy pytanie o seksualng meskos¢ ijej stabniecie z hegemonicz-
nymi wizjami historycznej i terytorialnej jednosci. Hegemoniczne roszczenia
odgrywaja pewng role juz w wydanej trzy lata wczesniej ksigzce Dmitrija
Gluchowskiego Metro 2033 (2005). Ponadto autor ukazuje moskiewsksa sie¢
metra jako metafore pobudzanego substancjami przekaznikowymi uktadu
krazenia rosyjskiego spoteczenstwa. W obliczu naznaczonej meskimi cecha-
mi immunologicznej reakcji obronnej ten krwiobieg okazuje sie systemem
komunikacji, ktora ponosi kleske. Gluchowski wprowadza zatem do powiesci
i konfrontuje ze sobg dwie rdzne fizjologiczne figury myslowe: ukladu hor-
monalnego oraz uktadu odpornosciowego.

W vujeciu rosyjskiej literatury wspolczesnej z perspektywy hormonalnej
warto uwzgledni¢ réwniez teksty, w ktdrych alternatywna — produktywna
— kulturowa koncepcja siebie zarysowuje sie jako mozliwos¢ dla Rosji po
»andropauzie”. Elementy takiej koncepcji znalez¢ mozna w autobiograficz-
no-eseistycznej powiesci Marii Stiepanowej Pamigci pamigci (Pamjati pamja-
ti. Romans, 2017), a takze mikroopowiadaniach Linor Goralik. Obie autorki
kieruja swoje pisanie przeciwko projektom czasoprzestrzennej hegemonii,

9 Werbalne ramy klimakterium dotychczas badano gtéwnie w odniesieniu do kobiecej meno-
pauzy. Zob. np. M. Wolf, Kérper ohne Gleichgewicht. Die kulturelle Konstruktion der Menopause
[Ciato pozbawione réwnowagi. Kulturowa konstrukcja menopauzy], LIT Verlag, Berlin 2009,
s.11; G. Dickson, Metaphors of Menopause: The Metalanguage of Menopause Research, w: Meno-
pause: A Midlife Passage, s. 36.
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przeciwstawiajgc im poetyke rozbitej calosci (Stiepanowa) badz poetyke
radykalnej terazniejszosci (Goralik).

Rosja w klimakterium: Cukrowy Kreml Wtadimira Sorokina i Metro 2033
Dmitrija Gtuchowskiego

Gdy krytyka literacka nazywa Wtadimira Sorokina rosyjskim Michelem Ho-
uellebekiem™, poréwnanie to wskazuje przede wszystkim na prowokacyj-
ny potencjal obu autoréw. Odnoszac sie do wydanej w 2019 roku powiesci
Houellebecqa Serotonina, warto tez jednak zapytad, jaki stan hormonalny
,rosyjski Houellebecq” przypisuje swojemu spoleczenistwu.

Opublikowany w 2008 roku tom prozatorski Cukrowy Kreml Sorokina od-
czyta¢ mozna jako satyre na hipermesko$¢ wspodlczesnej rosyjskiej kultury
politycznej. Chodzi jednak nie tyle o persyflaz jakiegos konkretnego lidera
politycznego (ktéry w ogéle nie pojawia sie w tekscie), lecz o ujawnienie
mechanizmow autokratycznej wladzy, ktéra splata kategorie plciowosci
i seksualnosci z pojeciami tozsamosci narodowej i czasoprzestrzennej he-
gemonii. Proces ten u Sorokina nierozerwalnie wigze sie z,, retrofuturystycz-
ng” koncepcja czasu: epizody tworzace ksiazke rozgrywaja sie wprawdzie

w przyszlosci, w 2028 roku, sa jednak pelne , futurystycznych anarchizmoéow™,

wprowadzajacych czytelnika do ,dystopijnego «nowego sredniowiecza»"?,
w ktdrym osiagniecia technologiczne spotykaja sie z przestarzalymi formami
zycia i wladzy.

Przygladajac sie epizodom przez endokrynologiczng soczewke, mozna
stwierdzi¢, ze przedstawiajg spoleczenistwo, ktore przestalo samodzielnie
regulowa¢ swoj organizm endogennymi substancjami przekaznikowymi.
Zamiast tego jest manipulowane z zewnatrz, za pomocg sztucznych sub-
stancji. Najwazniejsza (chociaz nie jedyna) tego rodzaju substancjg jest
w ksigzce cukier. Odlewa sie go w formie Kremla z masy glukozowej i rozdaje
dzieciom na $wieta. Lejtmotywem powiesci sa odlamki cukrowego Kremla

10 Zob. T. Fitzel, Vladimir Sorokin. Psychogramm der Putinédra [Wtadimir Sorokin. Psychogram ery
Putina), ,Deutschlandfunk Kultur” 9 stycznia 2015, https://www.deutschlandfunkkultur.de/
vladimir-sorokin-psychogramm-der-putin-aera-100.html (12.11.2022).

1 Futuristic archaism, cyt. za: T. Trotman, Mythopoetics of Post-Soviet Literary Fiction: Viktor Pele-
vin and Vladimir Sorokin, Chicago 2017, s. 134.

12 D. Uffelmann, Vladimir Sorokin's Discourses: A Companion, Academic Studies Press, Boston
2020, S. 150.


https://www.deutschlandfunkkultur.de/vladimir-sorokin-psychogramm-der-putin-aera-100.html
https://www.deutschlandfunkkultur.de/vladimir-sorokin-psychogramm-der-putin-aera-100.html
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konsumowane przez dzieci i dorostych z najrézniejszych rejondw, warstw
i srodowisk spotecznych. Stodka manipulacja dokonywana przez centrum
wladzy ma przy tym wyrazne seksualne konotacje. Sam Kreml (z cukru) zo-
staje utozsamiony z maczystowska meskoscig. Rozdzial W fabryce az nazbyt
wyrazi$cie i dosadnie ukazuje te seksualizacje wladzy. Fabula rozgrywa sie
w fabryce stodyczy, gdzie mistrz hali pakowania i jedna z robotnic uprawiajg
seks w magazynie. Podczas gdy mezczyzna brutalnie wchodzi w robotnice,
ta lize wieze odlamang z cukrowego Kremla. O ile w tej scenie cukierek staje
sie symbolem fallicznym®, o tyle w epizodzie Dom rozpusty stuzy za viagre:
rozkruszony na cukier puder i wtarty w penisa Ochlopa, zolnierza monarszej
gwardii przybocznej, zapewnia mu wydolno$¢ seksualng.

Symbolika wigzaca sie z cukrowym Kremlem jest ambiwalentna. Z jednej
strony spozywanie bialych odtamkéw warowni z cukru przypomina religijny
rytual, dzieki ktdremu konsumujace go osoby same nabierajg mocy, ktdrg
emanuje Kreml i — podobnie jak w trakcie komunii — staja sie czescig ucie-
les$nianej przez Kreml wyzszej jednosci®. Z drugiej strony rytual prowadzi
do lamania cukrowej budowli: im wiecej ludzi uczestniczy w stawaniu sie

13 Na temat cukrowego Kremla jako symbolu fallusa zob. np. A. Artwinska, The (Post-)Commu-
nist Orient: History, Self-Orientalization and Subversion by Michat Witkowski and Vladimir Sorokin,
JZeitschrift fur Slawistik” 2017, t. 62, z. 3, s. 408. Interesujace p6zniejsze uzupetnienie dotyczace
symboliki fallicznej znalez¢ mozna w artykule S. Skocilenko, Bol'Se cem Kreml'. Kak Putin vsech
pereros, 29 grudnia 2014, http://kashin.guru/2014/12/29/bol-chem-kreml-kak-putin-vseh-pe-
reros/ (12.11.2022). Autor analizuje w nim medialng inscenizacje oredzi bozonarodzeniowych
Putina z lat 2000-2013. W przeciwienstwie do swoich poprzednikéw na stanowisku prezydenta
Putin nie wygtasza przemow, siedzac przy biurku, lecz stojac en face przed Basztg Spasska
(Cnacckas 6awHs). W kolejnych latach wieza w tle staje sig coraz mniejsza, a pionowa sylwet-
ka Putina zaczyna jg przewyzszaé. Na temat seksualnych konotacji tej inscenizacji medialnej
zob. tez K. Naumann, Russische Satire im 21. Jahrhundert als Zeitkommentar: Vladimir G. Soro-
kins Sacharnyj Kreml' und Oleg V. Kasins Roissja vperde [praca doktorska; Rosyjska satyra w XXI
wieku jako komentarz do czaséw. Cukrowy Kreml Wtadimira Sorokina i Roissja vperde Olega
Kaszyna], 2017, https://macau.uni-kiel.de/servlets/MCRFileNodeServlet/dissertation_deriva-
te_00007684/diss_naumann.pdf (12.11.2022).

14 Por. M. Aptekman, The Old New Russian: The Dual Nature of Style and Language in Day of the
Oprichnik and Sugar Kremlin, w: Vladimir Sorokin’s Languages, red. T. Roesen, D. Uffelmann,
University of Bergen, Bergen 2013, s. 284, https://boap.uib.no/books/sb/catalog/downlo-
ad/9/8/174-17inline=1 (2.10.2022). Na temat fundujacej (narodowa) jednos¢ funkcji jedzenia zob.
K. Livers, From Fecal Briquettes to Candy Kremlins, ,Gastronomica” 2017, t. 17, nr 4. Autor wymie-
nia jako dwa mozliwe podteksty idei ,cukrowego Kremla” zwyczaj z czaséw panowania lwana
Groznego, aby carski stot z deserami dekorowac reprodukcjami Kremla z cukru, oraz produkcje
dwoch pokaznych Putinéw z czekolady za jego pierwszej kadenciji. Por. K. Livers, From Fecal
Briquettes...,s. 31.
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jednoscia, tym bardziej trzeba rozkruszy¢ wyréb. Nienaruszony cukrowy
Kreml ostatecznie okazuje sie fantazmatem, ani razu niepojawiajacym sie
w tekscie®™. Jedno$¢ i fragmentacja tworzg kluczows opozycje swiata przed-
stawionego, poprzez ktdrg wyrazony zostaje jego ,hormonalny” kryzys. We
wspomnianym juz epizodzie Wfabryce robotnica pyta kierownika, co sie dzie-
je z cukrowymi Kremlami, ktdre roztamujg sie podczas produkgji:

— Czemu tluczek nie naprawia sie, tylko od razu spisuje na straty?

— Ajak go naprawisz? Jest odlewany z calosci.

— No ale jeno blanka jedna w murze si¢ odlamie, a od razu caly Kreml
spisuja na straty.

— I prawidlowo.

— Kreml powinien by¢ catosciowy.

— Calosciowy?

— Caloéciowy. [...] Sprawa panstwowa, barani tbie! Zeby ani jednego
pekniecia, ani jednej szczelinki. Ani jednej wady. Jasne?

- [...]Jeno ttuczek cukrowych mi szkoda.

— A taznowu swoje! Ca-to-scio-wosc! Jasne?"

Zadanie (a zarazem iluzja: w magazynach fabryki pietrza sie potamane cukro-
we Kremle) nienaruszalnej calosci i wielkosci przywodzi na mysl czesto cyto-
wane przemoéwienie Putina dotyczgce sytuacji narodu z 2005 roku, w ktérym
nazwal rozpad Zwiazku Radzieckiego ,najwieksza katastrofg geopolityczna

15 Na fakt, ze cukrowy Kreml nigdy nie pojawia sie w ksiazce nietkniety, choc jego cato$ciowos¢
przyjmuje sie jako realng, zwraca uwage Anne Krier. Por. A. Krier, Vladimir Sorokins Neues Rus-
sland zwischen Zuckerkreml und Kérperstrafen: Die Zukunft als Vergangenheit [Nowa Rosja Wta-
dimira Sorokina miedzy cukrowym Kremlem a karami cielesnymi. Przyszto$¢ jako przeszto$c],
«Wiener Slawistischer Aimanach” 2011, nr 68.

16 Polski przektad: W. Sorokin, Cukrowy Kreml, przet. A.L. Piotrowska, wyd. 2, W.A.B., Warszawa
2015, s. 178-179. W oryginale: ,A noyemy 60/ He YMHAT, @ cpasy cnucbiBatoT?/ — Kak Tbl ero
NOYMHMLWB? OH e LeNbHONUTON./ — Hy, BOT, TOKMO 3yBUMK OAMH Ha CTeHe 0610MUACA, 3 BEC
Kpemnb cpasy cnucbisatot./ — [la, npasuabHo./ [...]/ — Kpemnb oH LenokyneH 6biTb A0MKEH./
— UenokyneH?/ — LenokyneH. [..] Tocynapeso aeno, cagosaa ronosal YTobbl HU eanHON
TPELUMHKM, HU eanHON WepbuHbl. Hu eamnHoro nopoka. AcHo? [..]/ Tokmo 6oit caxapHbliit
anko. [...]/ —OnaTb bl 3a cBoe! Lie-no-kynHocTb! AcHo?”; V. Sorokin, Sacharnyj Kreml', http://
samlib.ru/n/nik_p/saharnijkreml.shtml (2.10.2022).
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XX wieku” i ostrzegt przed ,epidemia dezintegracji””. Podobnie jak w wy-
stapieniu Putina, reprezentowane przez cukrowy Kreml wyobrazenie me-
skiej superpotegi w powiesci Sorokina jest przede wszystkim konstrukeja
czasoprzestrzenng: umieszczona w przyszlosci terazniejszo$¢ utworu pro-
wadzi z powrotem ku przeszlosci. Symbolem i straznikiem tej przesztosci
jest w tekscie przejeta z czaséw panowania Iwana Groznego carska gwardia
przyboczna, oprycznina®. Po rosyjskiej napasci na Ukraine w lutym 2022 roku
Sorokin wielokrotnie sie wypowiadal o wladzy Putina jako odmowie progre-
sywnego ksztalttowania przysztosci i powrocie do XVIwieku™. Cukrowy Kreml,
a takze poprzednia powies$¢ Sorokina, Dzieri oprycznika (2006), s3 wezesnymi
literackimi wyrazami tej diagnozy®.

Podobnie jak starzejgcy sie mezczyzna probuje podtrzymywaé swoja
mlodziencza potencje (sprzed klimakterium), tak seksualnie skonstruowa-
na sila panstwa polega w Cukrowym Kremlu na podtrzymywaniu przesztosci
i kontrolowaniu narracji przedstawiajacej ja jako silng i potentna. Sposéb,
wjaki traktuje sie pottuczone Kremle ukrywane w magazynie fabryki, ukazuje
panstwo, ktéremu brakuje alternatywnej koncepcji siebie, dopuszczajacej
»pekniecia i szczelinki’, innymi slowy: prowadzacej z przeszlosci ku teraz-
niejszosci i przeciwstawiajacej iluzji nieskazitelnego odlewu produktywne
podejscie do tego, co fragmentaryczne.

Podczas gdy konsumpcja cukrowych Kremli ma wzbudzi¢ w narodzie po-
czucie szcze$cia, rOwniez opozycja siega w powiesci po sztuczne substancje,
zeby regulowaé wlasny system psychiczny i emocjonalny. W epizodzie Un-
derground (noszacym anglojezyczny tytul w oryginale) ofiary i przeciwnicy

17 Por. przemdwienie z 25 kwietnia 2005 r. Zob. www.kremlin.ru//events/president/trans-
cripts/22931 (1211.2022). Pomimo literaturoznawczych ostrzezen, zeby nie identyfikowac sa-
tyrycznych powiesci Sorokina z pierwszej dekady XXI w. bezposrednio z rzadami Putina (np.
D. Uffelmann, Vladimir Sorokin’s Discourses, s. 147-148), nie sposob przeoczy¢ analogii do jego
koncepcji pafistwa i rozumienia historii.

18 Zrdznicowane stylizacje jezykowe poszczegolnych epizodéw wskazujg zaréwno na sowieckie,
jakina przedsowieckie dziedzictwo. Zob. M. Aptekman, The Old New Russian. Oprocz archaiza-
cji w tekscie pojawiaja sie rowniez chinskie elementy jezykowe, sugerujace eurazjatycki cha-
rakter przysztej Rosji (tamze).

19 Por. V. Sorokin, Putin ist geliefert [Putin jest skoriczony], ,Stiddeutsche Zeitung” 26-27 lutego
2022,5.17.

20 Cukrowy Kreml pomimo roznic formalnych zostat przez niektérych odczytany jako kontynuacja
Dnia oprycznika. Na temat cech wspolnych obu tych dziet zob. M. Aptekman, The Old New Rus-
sian, s. 284.
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rezimu za pomocg halucynogennych tabletek przeobrazajg sie w napedzane
sterydami drapiezniki, ktore krwawo napadaja na rodzine monarszg, po czym
ja pozeraja®'. Tytul epizodu odnosi sie do podswiadomosci spoteczenistwa,
ktdra jest w stanie wyrazaé sie jedynie poprzez narkotyczne sny*.

Do metaforycznych, ale i rzeczywistych podziemi prowadzi réwniez po-
wie$¢ Dmitrija Gluchowskiego Metro 2033, stanowigca pierwsza czes¢ dysto-
pijnej trylogii, ktéra podobnie jak Cukrowy Kreml rozgrywa sie w niedalekiej
przyszlosci, a jednoczesnie siega do przeszlo$ci®. Po wojnie atomowej cate
moskiewskie zycie przenosi sie do podziemi — miejskiej sieci metra. Ludzie
zyja, dzialaja i podr6zujg w obrebie metra i pomiedzy stacjami reprezentujg-
cymi rézne systemy polityczne, ekonomiczne i religijne. Fabula rozpoczyna
sie w momencie, kiedy ruch i komunikacja miedzy stacjami zostajg utrud-
nione — z jednej strony przez kontrole graniczne, wprowadzone po upadku
centralnego rzadu, z drugiej za$ na skutek atakow w tunelach metra ze strony
niezidentyfikowanych istot (,Czarnych”*). Mlody bohater ksigzki, Artem,
dolacza do oddzialu specjalnego, majacego zwalcza¢ niebezpieczenstwo.
Réwnocze$nie ,Czarni” nawiedzaja go w snach. Dopiero w zakoriczeniu po-
wiesci, kiedy jednostka specjalna niszczy obce istoty za pomocg broni atomo-
wej, Artem zaczyna rozumied, ze nie stanowig one zagrozenia, lecz usitowaly
pokojowo nawigzac kontakt z zyjacymi w podziemiach ludzmi. Faktycznym,
ale przeoczonym lub zignorowanym przez bojownikdéw zagrozeniem nie sg
,»Czarni’, tylko kontrola i manipulacja sieci metra orazjej mieszkancow przez
druga, tajng sieé, ktdrej centrum (wladzy) stanowia Kreml i lezaca pod nim
stacja metra®.

21 Motyw pozarcia wskazuje na fakt, ze rowniez opozycja jest podatna na mechanizmy i mani-
pulacje wtadzy (zwtaszcza ze nastepca tronu zostaje pozarty wraz z kawatkiem cukrowego
Kremla, ktory znajdowat sie w jego kieszeni); por. K. Livers, From Fecal Briquettes...

22 Regulowanie spoteczenstwa przez sztuczne, podawane z zewnatrz substancje jest motywem
czesto uzywanym przez Sorokina. Zob. np. jego powiesc Telluria (2013).

23 Dwie kolejne czesci cyklu ukazaty sie w latach 2009 (Metro 2034) i 2015 (Metro 2035). Rozgrywaja
sie one w tym samym podziemnym uniwersum, jednak drugi tom skupia sie wokét innej kon-
stelacji postaci i innego zadania. Trzeci tom powraca do Artema, bohatera z pierwszej czesci.
W ostatnim tomie rozwigzane zostajg niektdre watki fabularne i pytania z tomu pierwszego.

24 Wyrazenie ,Cernye” uzywane jest w jezyku rosyjskim jako pejoratywne okreslenie mieszkan-
cow republik kaukaskich i obcigzone jest negatywnymi skojarzeniami, np. z terroryzmem.

25 Gtuchowski odwotuje sie w swojej powiesci do mitu, historycznie nigdy niepotwierdzonego
ani nieobalonego, o istnieniu w Moskwie drugiej, tajnej sieci metra (,Metro-2"), rzekomo taczg-
cej Kreml z centralng infrastrukturg paristwa (zob. na ten temat M. Schwartz, Utopia Going Un-
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Swiat metra Gtuchowskiego odczytywany byt jako metafora pod$wiado-
mosci Rosji, wskazujaca na nieprzepracowang przesztosé®. Obrazowosé po-
wiesci sugeruje jednak takze inng, endokrynologiczng interpretacje. System
metra wielokrotnie poréwnywany jest w tekscie do ludzkiego ciata: ,Wyobraz
sobie, ze cale metro to ludzki organizm. Ztozony organizm, sktadajacy sie
z czterdziestu tysiecy komérek”?. Tunele metra odpowiadajg w tym obrazie
naczyniom krwiono$nym: ,nawet jesli w tunelach nie ma zywego ducha,
tojednak nie s puste. Plynie nimi powoli i ociezale co$ niewidzialnego i pra-
wie niewyczuwalnego, wypelniajac je swoim wlasnym zyciem, niczym ciezka,
zimna krew w zylach skamienialego lewiatana”.

Jako metafora krwiobiegu rosyjskiego spoteczeristwa sie¢ metra symboli-
zuje system komunikacji, ktory za posrednictwem substancji sygnalizacyjnych
i przekaznikowych reguluje funkcje i reakcje spotecznego organizmu — po-
dobnie jak hormony w ciele czlowieka. Powies¢ traktuje o strategiach radze-
nia sobie spolecznego organizmu z tym, co wlasne oraz obce. Przemierzajac
ciemne tunele metra, bohaterowie muszg nieustannie sie dostosowywac do
trudno rozpoznawalnego otoczenia. Na to, co inne, przewaznie odruchowo
reagujg podejrzliwoscia, ucieczky albo walka, zamiast uwaznie i subtelnie
rejestrowad i intepretowa¢ plynace tunelami sygnaty. Komunikacje zastepuje
zwalczanie. Zeby opisaé ten mechanizm obronny, Ghuchowski postuguje sie
drugg metaforg, ktora wyklucza dialogiczny system sygnatéw i przekazni-
kéw: metaforg obrony immunologicznej. Jeden z zolnierzy thumaczy swoja

derground: On Lukyanenko’s and Glukhovsky's Literary Refigurations of Postsocialist Belongings
between Loyalty and Dissidence to the State, ,The Russian Review" 2016, t. 75, nr 4, s. 600). Na
temat motywu kolei i metra w rosyjskiej (i ukrainskiej) literaturze wspotczesnej zob. L. Fialko-
va, Where Do the Rails Lead to? Rail Transport’s Mythology in Contemporary Russian and Ukrainian
Fantastic Fiction (Preliminary Remarks), ,Studia Mythologica Slavica” 2016, t. 19. Autorka poka-
zuje nie tylko, ze motyw ten jest bardzo popularny w nowej literaturze rosyjskiej i ukrainiskiej,
lecz réwniez, ze pomiedzy wykorzystujagcymi go dzietami zachodzg zdumiewajace paralele.
Dotyczy to takze powiesci Gtuchowskiego.

26 Por. M. Schwartz, N. Weller, Putins Matrix: Zur Mystifizierung, Banalisierung und Subversion
des Politischen in aktueller russischer Fantastik [O mistyfikacji, banalizacji i subwersji poli-
tycznosci we wspotczesnej fantastyce rosyjskiej], ,Wiener Slawistischer Almanach” 201,
t. 68; M. Schwartz, Utopia Going Underground. Za taka interpretacja przemawia sama histo-
ria powstania moskiewskiego metra: stworzone za Stalina w ramach robot przymusowych,
stanowito symbol zaréwno wyzszosci komunizmu, jak i wtasciwego mu wyzysku i przemocy
(M. Schwartz, Utopia Going Underground, s. 600).

27 D. Glukhovsky, Metro 2033, przet. P. Podmiotko, Insignis Media, Krakéw 2010, s. 56.

28 Tamze, s.119.
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prace w nastepujacy sposdb: ,Ja jestem makrofagiem. Mysliwym. [...] Kazde
niebezpieczenistwo, dostatecznie powazne by zagraza¢ calemu organizmowi,
nalezy likwidowa¢. To jest moja praca”®. Dopiero na koncu powiesci, kiedy
przekierowanie strategii uodporniania (zniszczenie domniemanego przeciw-
nika) w dialogiczng strategie komunikacji jest juz niemozliwe, Artemowi udaje
sie nie tylko rejestrowac sygnaly w tunelach, lecz takze naprawde je rozumie¢
(umiejetnosé, ktdra w powiesci okreslana jest jako ,czucie tunelu”®).

W nowszych teoriach politycznych, zwlaszcza od lat osiemdziesigtych XX
wieku, uznanie zyskuje ,paradygmat immunizacji”’ (Roberto Esposito) jako spo-
s6b myslenia obrazujacy defensywno-agresywne reakcje systeméw na (do-
mniemane) zagrozenia zewnetrzne®. Studium Immunitas. Protezione e negazione
dellavita [Immunitas. Ochrona i negacja zycia], w ktérym wioski filozof Roberto
Esposito potwierdza (auto)destrukcyjnosé tego paradygmatu, zamykaja roz-
wazania nad kwestig, jak méglby wygladac alternatywny (spoteczny) uklad
odpornosciowy. Zaczatki takiego myslenia autor odnajduje u filozofek takich jak
Donna Haraway czy Polly Matzinger. Wsp6lne tym alternatywnym koncepcjom
jest przejscie od pojmowania immunizacji jako odgradzania i zwalczania do ro-
zumienia systemu odpornosciowego jako uktadu komunikacyjnego opartego na
wymianie, ktéry nie funkcjonuje wizolacji, lecz polaczony jest zwieloma innymi
procesami zachodzacymi w organizmie®. W powiesci Metro 2033 nie dochodzi
do takiego powigzania uktadu immunologicznego z dialogicznym systemem
przekaznikowym i sygnalowym — uklady pozostaja odizolowane, a dzialanie
tego drugiego jedyniesie sugeruje jako alternatywe.

Obraz obrony immunologicznej ma jeszcze jeden komponent: obrona
w normalnym przypadku skierowana jest przeciwko zewnetrznym intruzom,
a nie wlasnym substancjom i tkankom organizmu. Dlatego bohaterowie nie
rozpoznaja wlasciwego zagrozenia, ktdrego zrddlo lezy wewnatrz — mia-
nowicie w Kremlu — i tym samym nie moga stawi¢ mu oporu. Podobnie
jak u Sorokina, u Gluchowskiego Kreml stanowi réwnie wszechmogace, co

29 Tamze,s. 56.
30 Tamze,s.119.

31 Najwazniejsze nazwiska w dyskusji nad tym paradygmatem wymienia np. T. Campbell, Bios,
Immunity, Life: The Thought of Roberto Esposito, ,Diacritics” 2006, t. 36, nr 2. Na temat immuniza-
cji wspolnot na ,zewnetrznych” intruzéw zob. tez R. Esposito, Immunitas. Schutz und Negation
des Lebens [Immunitas. Ochrona i negacja zycia), Diaphanes, Berlin 2004 (wyd. oryg. Immuni-
tas. Protezione e negazione della vita, 2002).

32 Por. D. Haraway, cyt. za: R. Esposito, Immunitas. Schutz und Negation..., s. 231-232.
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iluzoryczne centrum wiladzy, manipulujace spolteczenstwo — ktére pozwala
mu sie manipulowaé nawet wtedy, gdy jego faktyczna pelnia wladzy juz prze-
mineta: ,Z Kremlem naprawde jest tak: kazdy widzi tam, co chce. Niektdrzy
moéwig, ze w ogdle go juz nie ma, po prostu kazdy ma nadzieje go zobaczy¢"®.
Drugi, tajny system metra, kontrolowany przez Kreml, naprawde istnieje —
a przynajmniej takie zapewnienia slyszy bohater, Artem: ,[Metro-2] jest
wokdl nas. Jego tunele oplataja nitki naszego metra [...]. Te dwie konstrukcje
sa nierozdzielne, sg jak uklad krwionosny i naczynia limfatyczne jednego
organizmu”**. Aby pozosta¢ w fizjologicznej metaforyce Gluchowskiego:
Kreml wysylta badz blokuje sygnaly i przekazniki w ukladzie krwiono$nym
spoleczenstwa, wplywajgc w ten sposdb na jego myslenie, dzialanie i czucie®.
Jako ze mieszkaricom metra brakuje strategii radzenia sobie z niebezpie-
czenstwami innymi niz niszczycielska reakcja immunologiczna, sugestia
zagrozenia z zewnatrz stuzy Kremlowi do podtrzymywania imperium nawet
po jego rozpadzie — co prowadzi nas z powrotem do metafory potamanych
cukrowych Kremli u Sorokina oraz do idei klimakterium.

Swiat Gluchowskiego w odréznieniu od tego u Sorokina nie jest hiper-
zseksualizowany, ale mimo to jest hipermeski. Poza tym, ze w powiesci nie
wystepuja kobiety®, obraz reakcji odpornosciowej taczy sie ze stereotypo-
wym wyobrazeniem meskosci, wyrazajacej sie przede wszystkim poprzez site
fizyczng, postugiwanie sie bronig oraz gotowos¢ do walki. Wprawdzie w za-
koniczeniu ksigzki uwidacznia sie fatalno$¢ tego wyobrazenia i sposobu za-
rzadzania kryzysami, niemniej jednak cala obszerna powies¢ niemal do konca
odpowiada na tesknote czytelnikow za takim wilasnie obrazem meskosci®.
Alternatywna, dialogiczna koncepcja siebie, zaznaczajaca sie we wrazliwosci
Artema i prébach nawigzania kontaktu przez ,Czarnych’, nie doczekuje sie
w tekscie rozwiniecia i tym samym nie zyskuje tez fabularnej sity®®.

33 D. Glukhovsky, Metro 2033, s. 520-521. Bardzo podobnie przedstawiony zostaje manipulacyjny
i jednoczesnie projekcyjny charakter wtadzy w Cukrowym Kremlu. Por. rozdziat List.
34 Tamze,s.320.

35 ,Jakie uczucia w ogdle nalezaty do samego Artema i rodzity sie w jego gtowie? [...] czy choé raz
byt wolny w swoim wyborze?”; D. Glukhovsky, Metro 2033, s. 532.

36 Fragmentow ksigzki, w ktérych pojawiaja sie kobiety (w roli matki, mtodszej siostry albo sprza-
taczki), jest jedynie kilka.

37 Zob. naten temat réwniez M. Schwartz, Utopia Going Underground, s. 603.

38 Wykorzystana przez Gtuchowskiego metafora metra od poczatku rosyjskiej napasci wojennej
na Ukraing w lutym 2022 r. nabrata zupetnie niemetaforycznej, smutnej aktualnosci, co réwno-
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Po klimakterium: Pamigci pamiegci Marii Stiepanowej

i flash fiction Linor Goralik

Jesli klimakterium rozumiec jako droge przebiegajaca od potentnej — a moze
tylko wyobrazanej jako potentnej — przeszlosci ku terazniejszosci ,peknieé
i szczelinek” (Sorokin), to mogloby ono okazaé sie dla Rosji — o ile zmierzy-
laby sie z tym procesem zamiast (re)inscenizowac swojg rzekomg potege —
,produktywnym kryzysem”*. A przynajmniej gdy za podstawe przyjac teksty
Marii Stiepanowej i Linor Goralik, ktére proponujg poetyke rozbitej calosci
(Stiepanowa) i poetyke radykalnej terazniejszosci (Goralik) jako alterna-
tywne sposoby kulturowego samorozumienia niejako po andropauzie. Czyli
na czas, ktory sie uwalnia (czy tez uwolnil) od niewoli przeszlosci i hegemo-
nicznego roszczenia jednosci.

Pamigci pamigci Stiepanowej to szeroko zakrojona eseistyczna refleksja nad
kolektywnym i indywidualnym przypominaniem i zapominaniem. Punktem
wyj$cia rozmyslan Stiepanowej jest jej wlasna rosyjsko-zydowska rodzina.
Najwazniejszg metafore ksigzki odczyta¢ mozna jako odpowiednik cukrowego
Kremla Sorokina: jest nig porcelanowa laleczka, ktérg autorka wyciagneta ze
skrzynki z tanimi starociami na targu antykéw. Figurki okreslane mianem
Frozen Charlottes (tudziez Frozen Charlies), Penny Dolls albo kapigcych sie laleczek
cieszyly sie wielkg popularnoscia i byly masowo produkowane od drugiej
potowy XIX wieku*. Wiekszo$¢ z nich, tacznie z egzemplarzem Stiepano-
wej, nie przeszla proby czasu bez szwanku: ,Najdziwniejsze, ze wsrdd nich
[porcelanowych chlopcéw — K.Th.] nie uchowat sie ani jeden caly, wszyscy
demonstrowali najrozmaitsze kalectwa: co ktdrys nie mial nég lub twarzy,
awszyscy jak leci — w odpryskach i szramach™'. Laleczka, pierwotnie odlewa-
naw calosci z1$nigcej, bialej porcelany, przypomina cukrowy Kreml Sorokina,
réwniez wytwarzany przy uzyciu formy produkcyjnej w jednym kawalku®.

cze$nie potwierdza obraz mocarstwa w klimakterium, ktdre przy uzyciu przemocy prébuje te-
rytorialnie powrdci¢ do stanu z przesztosci. Zeby chronié sie przed agresja Putina, od wybuchu
wojny ludzie w Ukrainie szukajg schronienia i spedzajg cate dnie w miejskich stacjach metra.

39 H.G. Hofer, Medizin, Altern, Mdnnlichkeit, s. 233.

40 O wytwarzaniu i zastosowaniach tanich porcelanowych laleczek Stiepanowa pisze w rozdziale
zjednej strony, z drugiej strony (s. 269-286).

4 M. Stiepanowa, Pamieci pamieci, przet. A. Sowinska, Proszynski i S-ka, Warszawa 2020, s. 93.

42 Penny Dolls z trzymanymi zazwyczaj jedna przy drugiej nogami i przylegajacymi do ciata (albo
pézniej odtamanymi) rekami moze nawet nabiera¢ fallicznej symboliki wiasciwej wiezom
Kremla u Sorokina.
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Stiepanowa poniekad wycigga odtamki z narodowego magazynu na odpady,
gdzie wyladowaly w powiesci Sorokina, i prezentuje ,pekniecia i szczelinki’,
fragmenty i ztamania jako model rozwigzania kwestii stosunku jednostki i ko-
lektywu do przeszlosci orazjej czesto narzucanych z zewnatrz, wygladzanych
iujednolicanych narracji: I tak kupitam swojego chtopca [ ...], wiedzac|[...] na
pewno, ze niose w kieszeni zakonczenie swojej ksigzki: rozwigzanie zadania,
ktdrego przyjemnie sie szuka na ostatnich stronach”®.

Wlasnie w polamanej figurce tkwi konstruktywny potencjal. Podazajac
za metaforyka porcelanowej lalki, Stiepanowa zbiera oraz zachowuje frag-
menty przeszlo$ci, wydobywa na powierzchnie to, co indywidualnie badz
zbiorowo zapomniane i wyparte. Jej postepowanie przypomina strategie
(a nawet juz konwencje) innych autorek i autoréw drugiego, a zwlaszcza
trzeciego pokolenia, piszacych swoje rodzinne historie*. Doswiadczenie
to okazuje sie jednak dla Stiepanowej ambiwalentne: przeszlos¢, zamiast
sie ukladac¢ jak mozaika, ostatecznie pozostaje nieuchwytna. A jednak -
lub wlasnie dlatego — wytwarza zasysajacy wir, ktory odciaga autorke od
wlasnego, bezposredniego doswiadczania terazniejszosci: ,Coraz silniej
przeszkadzaly mi one [nieustanne mysli o rodzinie — K.Th.] w rozglada-
niu sie na boki i dostrzeganiu tam czego$ wiecej [...]. Wiasne kontakty
ze $wiatem przychodzilo odkladaé na jutro”®. Wida¢ tutaj przynajmniej
zalazek problematyzacji rodzaju archeologii, uprawianego przez autorke —
jako doswiadczenia, ktére nie tylko wzbogaca wlasng terazniejszo$¢, lecz
rdwnoczesnie jg ogranicza.

W podziekowaniach na koricu ksigzki Stiepanowa wyraza wdziecznosé
wobec Linor Goralik jako jednej z pierwszych czytelniczek Pamigci pamigci.
Tak sie sklada, ze jest to pisarka, ktéra w swoich mikroopowiadaniach prze-
ciwstawia dylematowi nadmiernego przywigzania do przeszlosci radykal-
ne doswiadczenie chwili obecnej. Proza Goralik, publikowana cze$ciowo
w réznych formatach internetowych, a czesciowo w klasycznych ksigzkach
i czasopismach, bezwarunkowo skupia sie na doswiadczaniu, postrzeganiu

43 M. Stiepanowa, Pamieci pamieci, s. 94.

44 W Pamieci pamieci Stiepanowa sama formutuje refleksje, ze jej ksigzka jest czescia literackiego
trendu, w ramach ktérego mtode autorki i mtodzi autorzy udajg sie na poszukiwania sladow
swoich dziadkéw i pradziadkow, aby dopetni¢ wtasna biografie i umiescic jg w kontekscie wiek-
szej catosci.

45 M. Stiepanowa, Pamigci pamigci, s. 494.
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i przezywaniu terazniejszosci*. Kluczowa jest tutaj wybrana przez autorke
forma literacka, wyr6zniajaca sie maksymalng zwiezloscia.

Teksty Goralik, niekiedy zlozone z tylko jednego zdania, koncentruja
sie na egzystencji ,tu i teraz’, ktdrej nikt nie moze sie wymknac¢ przez
mitologizacje czy rozplyniecie sie w zbiorowosci — kazdy cztowiek musi
przezywaé jg pojedynczo. Whrew projektowanym tozsamosciom opartym
na wielkosci narodu Goralik kladzie nacisk na jednostke w konkretnych
relacjach ze $wiatem i innymi ludzmi. Nie oznacza to jednak, ze $wiat
w jej prozie odciety jest od przeszlosci i przyszlosci. Mikroopowiadania,
w znacznej mierze traktujgce o zwigzkach — a takze ich braku” — wple-
cione sg w czasowe kontinuum. Tworzy ono nienazwang rame, w obrebie
ktorej trzeba sobie indywidualnie i sytuacyjnie radzi¢ z terazniejszoscia,
co ukazujg na przyklad dwa krdciutkie opowiadania o utracie i zniszczo-
nych relacjach:

...zona przychodzi, a kot pachnie obcymi perfumami‘®.

Blind spot
Po prostu samochdd, ktéry jg uderzyt, byt niesamowicie z6lty. Nigdy w zy -
ciu nie widzial tak jaskrawozoéltego samochodu®.

46 Goralik jest jedna z pierwszych rosyjskich autorek, ktore zaczety kariere literacka w internecie.
Czesc jej tworczosci dostepna jest na stronie internetowej http://linorgoralik.com/ (11:10.2022).
Wsrdd nich sa takze teksty napisane po angielsku badz przettumaczone na angielski: http://
linorgoralik.com/english.html (11.10.2022). Na temat réznorodnych aktywnosci Goralik w sieci
i poza nig zob. G. Howanitz, Leben weben. (Auto-)Biographische Praktiken russischer Autorinnen
und Autoren im Internet [Tkanie zycia. (Auto)biograficzne praktyki rosyjskich autorek i autoréw
w internecie], transcript Verlag, Bielefeld 2020, s. 191-193, 205.

47 Zmaganie sie ze zwigzkami miedzyludzkimi badz ich brakiem stanowi temat wielu sposrod
tekstoéw prozatorskich Goralik. Zob. np. $wietne opowiadanie Najdenys [Znajda], w ktorym
bezdomna osoba ktadzie sie wsrdd stada ulicznych pséw i nie tylko przyjmuje ich solidarnos¢,
lecz takze przejmuje ich strategie przetrwania. Opowiadanie dostepne na stronie: https:/Ii-
norgoralik.com/koroche.html (15.10.2022).

48 ,[*]eHa npuwna, a Kowka naxHeT dykumu ayxamu”. Z cyklu Govorit:, http://linorgoralik.com/
govorit.html (15.10.2022).

49 ,«Cnenan 3o0Ha». MPOCTO mMawwuHa, KoTopas ee cbuna, Gbina HEBEPOATHO enToN. Takom
CKPEeXeLLyLLe-enToln MawWmuHbl OH HUKOTAA B KW3HM He Buaen”; z tomu Kopoue (cmo
mpudyams cemb 0080716HO KOpomKux pacckazos), https://linorgoralik.com/koroche.html
(15.10.2022).


http://linorgoralik.com/
http://linorgoralik.com/english.html
http://linorgoralik.com/english.html
https://linorgoralik.com/koroche.html
https://linorgoralik.com/koroche.html
http://linorgoralik.com/govorit.html
http://linorgoralik.com/govorit.html
https://linorgoralik.com/koroche.html

PREZENTACJE KAROLINE THAIDIGSMANN [IMPERIUM W KLIMAKTERIUM

Chociaz proza Goralik zaklada pewng wspdlng, dzielong z czytelniczkami
i czytelnikami wiedze o $wiecie i relacjach, ktéra w wielu przypadkach umoz-
liwia im dopelnienie kilku krétkich zdan do ,wlasciwej historii”*, to wiedza
ta bynajmniej nie jest zbiorem gotowych, uniwersalnych recept na radzenie
sobie z zyciem. Alternatywne okreslenia mikroopowiadan — flash fiction albo
sudden fiction — wskazuja nie tylko na kr6tki czas lektury, lecz rdwniez na da-
zenie prozy Goralik do bezposredniosci i spontanicznosci.

Wrazenie bezposredniosci autorka wzmacnia w cyklu Govorit: [Méwi:],
w ktorym podkresla takze aspekt jezykowego radzenia sobie ze swiatem.
Teksty przedstawiane sg tak, jakby byly urywkami zastyszanych rozméw:

...ze Ania to u niej w telefonie ,corka’, a ja w jej telefonie to , Katia™".

Na podobnej koncepcji oparte sg teksty w rubryce Found Life, bedace wizu-
alnymi, akustycznymi lub wechowymi wycinkami rzeczywistosci — blizej
im zatem do migawek niz do opowiadan®™. Narracyjnie wytworzona iluzja
bezposrednich wrazen zmystowych osoby méwigcej stawia op6r manipula-
cyjnym procesom zarzadzania percepcja, ktore sg problematyzowane u So-
rokina i Gluchowskiego. Z jednej strony proza Goralik prezentuje kondycje

3

ludzka — zwlaszcza jej indywidualnosé, a czesto tez dziwaczno$¢™. Z drugiej
strony w tekstach wielokrotnie przeswiecaja spoteczne i historyczne realia
$wiata, w ktérym zyja bohaterowie jej prozy — nie funkcjonujg oni w prézni
bez czasu, miejsca i historii:

50 Natematwiedzy wstepnejzob. tez L. Nefedova, T. Kotljarova, lunosepbanusayus kak npuHyun
nocmpoerus codepxamesnsHol npoepammsl Kopomkoli npo3el, ,Quaestio Rossica” 2018, t. 6,
nr2,s.536.

51 ,[4]T0 AHA y Hee B TenedoHe — «[louka», a Ay Hee B TenedoHe — «Kata»”; L. Goralik, Govorit:,
http://linorgoralik.com/govorit.html (15.10.2022). Sama Goralik podkresla, ze teksty te zasadni-
czo nie s3 zastyszanymi, lecz wymyslonymi rozmowami. Na temat poetyki cyklu Govorit: zob.
tez N. Barkovskaja, Poetika fragmenta v cikle Linor Goralik ,Govorit:” [Poetyka fragmentu w cyklu
Linor Goralik,,Govorit:"], Vestnik udmurtskogo universiteta” 2015, t. 25, nr 3.

52 L. Goralik, Found Life, http://linorgoralik.com/found.html (15.10.2022). Zob. tez projekt live twe-
eting Goralik, ktory rowniez miat dawac wrazenie bezposredniosci — kazdy tweet zaczyna sig
stowem ,widze" (,viSu"). Howanitz (Leben weben, s. 215) argumentuije, ze projekt live tweeting
zyskuje u Goralik znaczenie life tweeting.

53 Aleksander Sotowjow stusznie zatem okresla tworczosé Goralik mianem ,poetyki antropo-
logicznej”. Zob. A. Sotowjow, *Kussie ucmopuu u 3anpemHsie memsi /luHop fopanuk [Zywe
historie i zakazane tematy Linor Goralik], 11 czerwca 2019, https://godliteratury.ru/artic-
les/2019/06/11/zhivye-istorii-i-zapretnye-temy-linor-g (15.10.2022).
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Kilku mezczyzn w biznesowych garniturach stoi na srodku ulicy Twer-
skiej nad cialem martwego psa®™.

Nie jest to jednak czasoprzestrzen zakldcana przez zmitologizowane naro-
dowe narracje (o przeszlo$ci)®:

Chlopiec, ktory w metrze pyta matke: ,Czy to prawda, ze Piter kiedys
nazywal sie inaczej?”, i otrzymuje odpowiedz: ,Tak, Leningrad”. ,A dla-
czego?” ,Tak bylo latwiej”*®.

edede

»Cialo pozbawione réwnowagi” — tak brzmi tytul tomu poswieconego kultu-
rowej konstrukeji klimakterium®. Przyjrzenie sie tekstom Wiadimira Soroki-
na, Dmitrija Gluchowskiego, Marii Stiepanowej i Linor Goralik z perspekty-
wy hormonalnej pozwala stwierdzi¢, ze by¢ moze to wlasnie (zbiorowe) ciato,
ktore daje sie wytracic¢ z réwnowagi, kryje w sobie szanse na odnalezienie
nowej (lepszej) rdbwnowagi — o ile wystarczajgco mocne sg sily tarcia i sub-
stancje przekaznikowe przeciwdzialajace holistycznym i uodparniajacym
koncepcjom.

Wojna, ktdrg putinowska Rosja rozpoczela z Ukraing w 2022 roku, niestety
nie daje w tej chwili nadziei na tak krytyczng autorefleksje i zmiane — przynaj-
mniej nie na poziomie politycznym. Ukazuje raczej nasycone nieznang dotad
intensywnoscig i przemocg przywigzanie Rosji do holistycznej i zwigzanej

54 ,HECKO/IbKO MYyKYMH B AEN0BbIX KOCTIOMAX, CTOAWMX nocpeau TBEPCKOM Hag Tpynom
cobakwn”; L. Goralik, Found Life.

55 Interesujgcy w tym kontekscie jest takze internetowy projekt historyczny Goralik PostPost.
Media - Bce, ymo mel nomHuws, — eaxcHo [Post.Post.media — wszystko, co pamietasz, jest
wazne], https://postpost.media/ (15.10.2022), zbierajacy osobiste wspomnienia. Ciekawe jest
zwiaszcza to, ze dla Goralik niekoniecznie istotna jest autentycznos¢ wspomnien. Interesuje
sie ona przede wszystkim tym, jaka wersje historii zapamietali ludzie, a wigc ktora wersja prze-
sztosci okazata sig uzyteczna w ich dalszym zyciu. Na temat koncepcji stojacej za projektem
Goralik zob. tez A. Sotowjow, *Kussie ucmopuu...

56 ,Manbunk, cnpalinBatoLMii y mambl B METPO: «A npasaa, 4To MuTep paHblie HasbiBaaca
MHaye?», noaydatolmin B oteeT: «[a, /leHnHrpaa». «A noyemy?» — «Tak npoule 6b110»"; L. Go-
ralik, Found Life.

57 Por. tytut M. Wolf, Kérper ohne Gleichgewicht. Die kulturelle Konstruktion der Menopause [Ciato
pozbawione réwnowagi. Kulturowa konstrukcja menopauzy].
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z przeszloscig koncepcji , siebie”, ktorg kraj ten stara sie narzuci¢ innym ze
wszystkich sit i bez wzgledu na straty.

Przelozyla Barbara Bruks

Abstract

Karoline Thaidigsmann

HEIDELBERG UNIVERSITY

Empire During Menopause: On Contemporary Russian Literature from a Hormonal
Perspective

The article analyzes the processes of remasculinization and demasculinization in
post-communist Russia, by focusing on the impact of these phenomena on Vladimir
Putin's legitimization of power. The text presents literary representations of the crisis of
masculinity in Russian culture using metaphors related to hormonal changes and midlife
crisis. It discusses the novels Sugar Kremlin by Vladimir Sorokin and Metro 2033 by Dmitry
Glukhovsky, which depict a society manipulated by autocratic power. Moreover, the
article presents alternative visions of Russia's future after an "andropause”in the context
of Maria Stepanova’s autobiographical-essayistic novel In Memory of Memory and Linor
Goralik's micro-stories, which provide a new perspective on Russian identity.
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