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Tytułem wstępu
Krew, limfa i gruczoły są w obecnych czasach w opisach 
nauk medycznych i psychologicznych obecne w sposób 
bardziej wymierny niż ponad sto lat temu, kiedy Ernest 
Henry Starling w 1905 roku przyswajał termin „hormon” 
(z greki: ὁρμάω), by określić substancje zapewniające 
więzi między poszczególnymi organami. Z perspektywy 
XXI wieku z całą pewnością wiadomo już, że komunika-
cja i transmisja przekaźników hormonalnych jest bardzo 
powolna, jeśli porównamy ją z systemem nerwowym, na 
który, jak teraz powszechnie wiadomo, wpływają. Hor-
mony wiążą się z tyloma aspektami życia codziennego 
człowieka, od snu (np. melatonina) po seksualność (np. 
feromony) i cykle biologiczne życia (np. estrogeny), że 
nawet ich brak lub środki zastępcze wpływają już nie tyl-
ko na własne ciało, z którym się utożsamiamy, lecz także 
na ciało drugie, postrzegane jako inne, obce lub oboczne. 
Najbardziej obrazowo zależność tę tłumaczy „płynność” 
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ciała1, gdy dosłownie hormony wypływają z naszych ciał do ścieków i kanali-
zacji, zmieniając na pozór niepostrzeżenie cały planetarny ekosystem. Jednak 
czy ta odziedziczona po XX stuleciu zmienna percepcja naszej cielesności 
dotyczy również percepcji hormonów? Czy stanowią one pars pro toto na-
szych ciał i czy hormony goszczą jeszcze inaczej w najnowszej, przynależnej 
wiekowi XXI wizji nas samych, odzwierciedlanej w opowieści literackiej 
(tu: lirycznej)? Czy w związku z tym zmienia się nasza świadomość nowej 
tożsamości? Przypomnijmy jeszcze, że kiedy w 1923 roku w Royal College of 
Physicians w Londynie Starling wygłasza swą fundamentalną dla kwestii 
hormonów przemowę pod symptomatycznym tytułem „The Wisdom of the 
Body”, mniej więcej w tym samym czasie Tadeusz Peiper w Krakowie pisze – 
w energicznym trybie manifestu literackiego – te znamienne słowa: 

Chodzi o przywrócenie praw pojęciom, które szczególnie u nas, w kraju 
katolicyzmu i poezji mistycznej, były niesłusznie degradowane […] Na-
sza poezja dotychczasowa wielbiła miłość w jej kwiatach, milcząc wsty-
dliwie o jej korzeniach. Z a t r z y m y w a ł a  s i ę  n a  t e j  w a r s t w i e, 
n a  k t ó r e j  g ł o s  m i ł o ś c i  n i e  b y ł  j u ż  g ł o s e m  p ł c i.  C h o d z i 
o   d o s t r z e ż e n i e  g ł ę b o k i e j  p o e z j i  w   ż y c i u  c i a ł a2. 

Podążając śladem Starlinga i Peipera, warto moim zdaniem zastanowić się nie 
tylko nad wymiarem narastającej dyskursywnej obecności hormonów, lecz 
także nad ich usytuowaniem wobec zogromnienia najnowszych lirycznych 
opowieści o ciele. Inaczej mówiąc, interesuje mnie też, czy wzmożona obec-
ność tego ostatniego – niezaprzeczalnego filtru wielu nowych rzeczywistości 
– wiąże się z intensywniejszą obecnością hormonów oraz czy owa obecność 
hormonalna da się kategoryzować i czy może intensyfikować cielesną obec-
ność w poezji. A jeśli tak, w jaki sposób i z jakimi konsekwencjami. Z per-
spektywy pierwszego dwudziestolecia XXI wieku interesuje mnie, jak ma 
się ów niegdysiejszy, ponadstuletni entuzjazm wobec zdrowej biologii ciała 
w poezji, do obecnego stanu rzeczy i czy głos hormonów pobrzmiewa dziś 

	 1	 Tu  warto przywołać dwa odmienne w  poetyce, ale równie ważne dla naszej refleksji teksty 
dodatkowe: L-F. Célin, Podróż do kresu nocy [1932, pierwsze polskie wydanie 1933], przeł. O. He-
dermann, Czuły Barbarzyńca, Warszawa 2013; Z. Bauman, Pynna nowoczesność, przeł. T. Kunz, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006. 

	 2	 T. Peiper, Poezja ciała, w: Tędy. Nowe usta, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972, s. 96. Wszyst-
kie wyróżnienia, jeśli nie podano innej informacji, pochodzą od autorki artykułu. 
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w szczególnej formie w poezji. Chcę ustalić, czy ów cielesny i radosny zapał 
dwudziestowiecznych awangard nadal pobrzmiewa w mówieniu o ciele, na 
które wpływają hormony. 

Częściową odpowiedź na to pytanie o hormonalny stan poetyckiej rze-
czywistości znajduję w dwóch wypowiedziach autorów różnej płci, pocho-
dzących z różnej czasoprzestrzeni. Są to teksty różnego kalibru, w obu jednak 
hormony mają duże znaczenie. Pierwszy z nich brzmi tak: 

W sprawach sztuki i literatury, które dotyczą wszechogarniającej wizji 
rzeczywistości, jaką każdy ma, przyznaję sobie ścisłe, niezbywalne prawo 
do bycia sobą, to znaczy [sobą] częściowym, namiętnym, subiektyw-
nym, katolickim i francusko-kanadyjskim, grubym i cierpiącym na lekki 
reumatyzm w lewej nodze. I absolutnie, całkowicie odrzucam święty 
obiektywizm, jeśli przez to rozumie się c h ę ć  k a s t r o w a n i a  i n n y c h 
z   p o w o d u  b r a k u  w ł a s n y c h  h o r m o n ó w  […]. Dlatego nie po-
zwalam, by alienowały mnie kategorie, kliki, klany i kaplice3.

Zwróćmy uwagę, że w wypowiedzi poety mamy wyraźne, nieco buńczuczne 
wskazanie własnej cielesności i przywołanie hormonów jako wyznacznika 
określonych zachowań. Ważna jest deklarowana przez wypowiadającego 
trzeźwość umysłu i „kompletność hormonalna”, wymieniana obok innych 
przynależności (politycznej i religijnej) na jednym wydechu. Drugi tekst 
to wiersz opublikowany niedawno na jednym z bardziej popularnych blo-
gów poświęconych poezji we Francji i nosi tytuł Poulette aux hormones (Kurka 
w hormonach):

Lorsque j’étais pré-pubertaire	 Nie liczyło się to, kiedy
ça comptait guère	 byłam w wieku dojrzewania
Je jouais avec mes poupées	 – i lalkami zabawiania;
ça m’amusait.	 wtedy więc cieszyło.

	 3	 A. Belleau, Epilogue à une querelle, „Liberté” kwiecień 1961, t. 2, s. 578; przekład, jeśli nie podano 
innego nazwiska, autorki artykułu. W oryginale: „En matière d’art et de littérature, cela impli-
quant l’englobante vision que chacun a du réel, je me concède le droit strict, inaliénable, d’être 
moi-même, c’est-à-dire partial, passionné, subjectif, catholique et canadien-français, gros et 
affligé d’un léger rhumatisme dans la jambe gauche. Et je récuse absolument et totalement la 
sacro-sainte objectivité si l’on entend, par là, la volonté de châtrer autrui parce que l’on manque 
soi-même d’hormone […]. Je refuse donc de me laisser aliéner par les catégories, les cliques, 
clans et chapelles”. 
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Après je fus adolescente 	 Potem byłam nastolatką,
Femme naissante	 zaczątkiem kobiety
Et les hormones commençaient	 i hormony zaczynały
à me tracasser. 	 martwić mnie niestety.

C’est quand je fus jeune épousée	 Będąc młodą żoną,
Qu’alors j’osais	 odważałam się na wszystko,
Tout ce que mon corps désirait 	 czego pragnęło me ciało, 
Jusqu’au pire et…	 aż nawet było mu mało…

Puis je devins une accouchée	 Później byłam w połogu
Qui fut touchée 	 dotknięta duchem
Par l’esprit de maternité	 macierzyństwa,
Couches et tétées.	 karmienia i pieluch.

Suivit un long cheminement	 Podążałam długą ścieżką;
’étais maman	 byłam mamą,
Et comblais ma sexualité	 a gdy karmiłam piersią,
Quand j’allaitais.	 byłam tak spełnioną damą.

Vient le temps de la quarantaine 	 Nastał czas czterdziestki,
Qui vous ramène	 który wiedzie do pragnienia
Désire d’être et bonheur du corps	 szczęścia ciała oraz trwania
Aimer encore. 	 do miłości i kochania.

Dans cette espèce de parenthèse	 W ten sposób, jakby w nawiasie,
Que je fus aise	 lekko i na luzie,
De fonctionner doigts dans le nez	 udało się funkcjonować
Chouettes années. 	 w wieloletnim cudzie. 

Maintenant j’suis ménopausée	 Teraz jestem w menopauzie
Et reposée	 i w spoczynku od seksu,
Du sexe et tout ce qui s’ensuit	 i od tego, co on niesie nieuchronnie,
Mais quel ennui. 	 ale za to nudzę się nieprzytomnie. 

Le flot des hormones a cessé	 Strumień hormonów ustał
Et ses excès	 tak jak i nadmiar wzruszeń,
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J’voudrais bien revenir au temps	 chciałabym jednak wrócić
De ses tourments	 do czasów tych poruszeń.

Et être inquiète pour autre choses	 I niepokoić się innymi rzeczami
que pour mes roses! 	 niż swoimi różami! 

Maryse Gevaudan4

Rymowana opowieść o własnym ciele, które poddane jest i poddaje się hor-
monom, wyraźnie określonym już w tytule, pokazuje skupienie się na ciele-
sności (z dala od uwikłań i kontekstów religijnych oraz politycznych), którą 
rządzą hormony. Ta druga wypowiedź jest niejako rewersem pierwszej: przy-
znaje wpływ nierównowagi i niekompletności hormonów zarówno na physis, 
jak i psyche, wskazuje na ich ewolucję w konkretnych odcinkach czasowych 
i na konkretne oraz domniemane, związane z płcią i wiekiem, role biolo-
giczne oraz społeczne we wspólnocie ludzkiej. Autor i autorka, mężczyzna 
i kobieta, wyznaczają tutaj binarny model świata i twórczości, wpisujący się 
w różny, ale ciągle rozpoznawalny, dobrze znany nam schemat, który prze-
kłada się na ocenę wpływu hormonów na nasze życie i na literaturę. Dialog 
z rzeczywistością hormonów w uniwersum ciała przekazały nam już głośne 
światowe produkcje literackie, między innymi powieści Virginie Despentes 
i Michela Houellebecqa z Serotoniną na czele. Dodatkowo atrakcyjność li-
terackiego świata hormonów wspiera hormonalne potraktowanie samego 
procesu tworzenia, który jakby w trybie relacji i sprawozdania staje się pro-
cesem samoregulującym. Sama bowiem czynność pisania okazuje się pożą-
dana i bardzo pożyteczna dla naszej gospodarki hormonalnej jako pozytywna 
stymulacja hormonów szczęścia. Cztery z nich powracają często w opisach 
literackiej pracy twórczej, niczym złote runo u kresu twórczego wysiłku. Są 
to: dopamina jako hormon nagrody i spełnienia, serotonina, określająca 
naszą przynależność społeczną, endorfina, która cieszy i wzbudza śmiech, 
wreszcie oksytocyna, zapewniająca poczucie własnej wartości i satysfakcji 
z napisanego tekstu: 

Odkrywanie własnych umiejętności pisarskich, doskonalenie stylu, pod-
noszenie jakości pisarstwa, odkrywanie nowych wyobrażeń o literaturze, 

	4	 M. Gevaudan, Poulette aux hormones, https://www.bonjourpoesie.fr/vospoemes/poemes/
maryse_gevaudan/poulette_aux_hormones (3.04.2022). 
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poetach i wzbogacanie się o nowe pojęcia kulturowe: czyż nie jest to re-
cepta na poczucie własnej wartości? Działa tu oksytocyna, ten sam hor-
mon, który wydziela się podczas przytulania. Podziwianie swojej pracy 
po napisaniu pięknego tekstu jest trochę jak przytulanie się do siebie… 
mam rację?5 

Owa paralela między czynnościami pisania a funkcjonowaniem ciała, między 
literą wiersza a ciałem biologicznym pojawia się już w sposób pewny, choć 
odmienny w wyrazie, w zbudowanym na wzór ciała współczesnej carmen 
figuratum, kiedy to wiersz staje się przedstawieniem, a niekiedy nawet sub-
stytutem ciała, kiedy ciało jakby wrasta w wiersz. Wiersz zapożycza cha-
rakterystykę i zarazem mądrość ciała, o której tak bardzo przekonany był 
Starling. Takim wierszem jest Hymn do maszyny mego ciała (1922) Tytusa Czy-
żewskiego, który pięknie pokazuje grafik funkcjonalności obu ciał – wiersza 
i człowieka (ze szczególnie wyróżnioną pepsyną); świadczy o tym wzajemna 
odpowiedniość elementów poetycko-graficznych i cielesnych, ich symetria, 
a ostatecznie symbolika obu przestrzeni, które oznaczają – industrialnej oraz 
indywidualnej, tekstowej oraz cielesnej6. 

Po lekturze wielu tomów poezji wypada zwerbalizować pierwszą intuicję, 
podpowiadającą, że z nadejściem XXI wieku relacja poetycko-hormonalna 
drastycznie się zmienia. W jednym z najsłynniejszych i najbardziej nośnych 
manifestów ostatniego dwudziestolecia Chimanda Ngozi pisze dobitnie 
o hormonalnej różnicy między kobietami i mężczyznami7. Podniesienie tej 

	 5	 Stimuler les hormones du bonheur, https://www.lescantonsdelettres.com/post/stimuler-les-
-hormones-du-bonheur (14.06.2024). „Découvrir ses aptitudes d’écriture, peaufiner son style, 
augmenter la qualité de sa rédaction, découvrir de nouvelles notions de littérature, des poètes 
et s’enrichir de nouvelles notions culturelles: n’est-ce pas une recette favorable à l’estime de 
soi? C’est l’oeuvre de l’ocytocin, même hormone sécrétée lors de câlin. Admirer son travail 
après avoir écrit un beau texte, c’est un peu comme se faire un câlin soi-même… n’ai-je pas 
raison?”. 

	6	 T. Czyżewki, Hymn do maszyny mego ciała, w: tegoż, Noc–dzień. Mechaniczny instynkt elek-
tryczny, Gebethner i Wolf, Kraków 1922, https://polona.pl/item/noc-dzien-mechaniczny-insty
nkt-elektryczny,NzIxMzg5NDQ/6/#info:metadata (29.03.2022). 

	 7	 Ch. Ngozi Adichie, We Should All Be Feminists, Anchor Books, New York 2014. Por.: „Men and 
women are different. We have different hormones, different sexual organs different biolo-
gical abilities – women can have babies, men cannot. Men have more testosterone and are, 
in general, physically stronger than women. There are slightly more women than men in the 
world – 52 percent of the world’s population is female but most of the positions of power and 
prestige are occupied by men”; por. wyd. polskie: Wszyscy powinniśmy być feministami, przeł. 
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kwestii w dyskursie oficjalnym jest paradoksalnie potrzebne, by móc upomi-
nać się o równościowe traktowanie. Jednocześnie pojawiają się w przestrzeni 
dwudziestopierwszowiecznej refleksji o hormonach także inne ważne dla 
naszych rozważań głosy: 

Płeć można scharakteryzować na trzy sposoby: cechy płciowe, geny i hor-
mony (pomijam komponenty psychologiczne). Czasami te trzy wskaźniki 
nie pozwalają nam na wybór między mężczyzną a kobietą. […]
	 W  latach dziewięćdziesiątych w  szkole dowiedzieliśmy się, że 
chłopcy mają chromosomy XY, a dziewczynki XX. Ale nie zawsze jest 
to  prawdą… Zatem geny nie zawsze wystarczają do określenia płci. 
Wreszcie, składniki hormonalne są prawdopodobnie najbardziej wiary-
godnym barometrem: organizm wydzielający znaczną ilość androgenów 
(hormonów męskich), w szczególności testosteronu, będzie uważany za 
męski. Ale ten barometr jest wątpliwy, ponieważ niektóre kobiety mają 
wyższy poziom testosteronu niż niektórzy mężczyźni8. 

We współczesnej poezji poza oswojoną już w XX wieku śmiało wyrażaną ciele-
sności można napotkać potwierdzenie owej ważności hormonów nazwanych 
„z imienia”, a nie tylko domyślnych. Przykładem niech będą Oestrogènes (Estro-
geny)9, tom, w którym poetki z Europy i Afryki postrzegają i opisują swą kobie-

A. Sylwanowicz, Zysk i S-ka, Poznań 2017, s. 21: „Mężczyźni i kobiety różnią się od siebie. Mamy 
różne hormony i  różne narządy płciowe, a  także różne biologiczne umiejętności – kobiety 
rodzą dzieci, a mężczyźni nie. Mężczyźni mają więcej testosteronu i, ogólnie rzecz biorąc, są 
fizycznie silniejsi od kobiet. Na świecie jest nieco więcej kobiet niż mężczyzn – pięćdziesiąt 
dwa procent populacji świata to  kobiety – lecz większość stanowisk związanych z  władzą 
i prestiżem zajmują mężczyźni”. 

	8	 F. Rabilloud, Les Hommes et la poésie, Librinova, Paris 2018. „Il y a trois manières de caractériser 
le genre : les attributs sexuels, les gènes, et les hormones (je mets de côté les composantes 
psychologiques). Parfois ces trois indicateurs ne permettent pas de choisir entre mâle et fe-
melle. […] Dans les année quatre-vingt-dix, on apprenait à l’école que les garçons avaient des 
chromosomes XY et les filles de chromosomes XX . Mais cela n’est pas toujours vrai…Si bien 
que les gènes ne suffisent pas toujours à définir un genre. Finalement, les composantes hormo-
nales sont probablement le baromètre le plus fiable : un corps sécrétant une quantité impor-
tante d’androgènes (hormones mâles), en particulier la testostérone, sera considéré de genre 
mâle. Mais ce baromètre est contestable car certaines femmes ont un taux de testostérones 
plus élevé quecelui de certains hommes”; https://www.google.be/search?tbm=bks&hl=fr&q=
Les+hormones+et+la+po%C3%A9si (29.03.2022).

	9	 E. Bonin i in., Oestrogènes. 8 poétesses d’Afrique et d’Europe à la muse, seria „Prométhée”, Vénus 
d’ébène, Paris 2021. 
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cość i swoje bycie w świecie właśnie przez główny pryzmat tych konkretnych 
przekaźników, hormonów związanych szczególnie w swych nadwyżkach z płcią 
żeńską, to znaczy estrogenów. Z perspektywy naszych rozważań potwierdza to, 
że potęgują one radość i szczęście. Jak pisze jedna z recenzentek książki: „Te wier-
sze chcą uczynić szczęśliwym i wolnym każdego człowieka, który zachwyci się 
i odnajdzie siebie w tym dziele. […] Tutaj wszystko jest szczęściem, radością, 
kobiecymi zmaganiami, zaangażowaniem i nadzieją”10. Odnajdujemy tę żywio-
łową radość i nieokiełznaną cielesność w jednym z wierszy tomu: 

Twoje perfumy zmieszane z twoim dzikim zapachem prowadzą mnie na 
manowce…

A moje serce zaczęło galopować po twym ciele…
Które ogromne – nagle 
Robi się małe przez mnogość danych przesłanek.
Moje oczy płaczą od tlących się iskier szczęścia…11 

Nie ma tutaj jednak wyszczególnionych zmian spowodowanych przez hor-
mony; jest raczej konstatacja, że estrogeny u kobiety są gwarantem silnych 
emocji, radości i szczęścia, tych samych emocji, o które dopominał się Peiper. 
Nie ma tam jednak mowy o żadnych wyraźnych zmianach hormonalnych i nie 
zostały one odzwierciedlone w kanwie wiersza. 

Zmianę przynoszą utwory, które inaczej niż do tej pory sprzęgają proble-
matykę hormonalną z problematyką budowy lirycznego monologu i próbują 
ją wyrazić w świeżym, często nowatorskim, a na pewno ciekawym literacko 
i nietuzinkowym pomyśle na odrębną poetycką dykcję. Zmianę tę chcę pokazać 
w kolejnej części wywodu. Z dwóch różnych postaw wybieram tę, która przyzna-
je hormonom szczególne miejsce w życiu codziennym i w literaturze, a w konse-
kwencji, choć powoli, osobną pozycję naukowej analizie takich tekstów12. Dlatego 

	10	 M.A. Haho, Oestrogènes. Des hormones au service des technique d’écriture et de la création po-
étique, 8 czerwca 2021, https://biscotteslitteraires.com/oestrogenes/ (30.03.2022): „Ces lignes 
veulent rendre heureux et libre chaque être humain qui se délecte et se retrouve dans cet 
ouvrage. […] Ici tout est bonheur, joie, tribulations féminines, engagement et espoir”. 

	11	 „Ton parfum mélangé à ton odeur de fauve m’éconduisent…/ Et mon cœur se mit à galvauder 
ton corps…/ Qui immense soudain,/ Se fait petit de par la multiplicité de prémices./ Mes yeux 
pleurent d’étincelles fumantes de bonheur…”; J.-B. Adivignon, Ivresse, w: Oestrogènes, s. 71. 

	12	 Tak naprawdę nie istnieją do tej pory analizy naukowe poezji lirycznej w świetle przedstawianej 
problematyki hormonalnej, choć pojawia się ona w ramach opracowań na pograniczu nauk hu-
manistycznych i nauk przyrodniczych. Tu warte uwagi są m.in. prace: C. Fine, Testosteron Rex: 
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przejdę teraz do argumentacji oraz egzemplifikacji poszczególnych tez i w me-
todologii close reading, a poniekąd także dzięki narzędziom komparatystycznym, 
odniosę się do trzech różnych przypadków, gdy zmiany hormonalne występu-
ją w przestrzeniach poetyckich języka angielskiego, francuskiego i polskiego. 
Skupię się przy tym na trzech różnych strategiach, które nazwę identyfikacją 
hormonalną, transformacją hormonalną i amplifikacją hormonalną. 

Identyfikacja hormonalna albo poszukiwanie osobnego języka 
Tomik autorstwa Joanny Mueller pt. Intima thule, wydany w 2015 roku przez 
Biuro Literackie, szczególnie zasługuje na bliższy ogląd pod kątem identyfi-
kacji hormonalnej i w dalszej części wywodu będzie on materiałem dowo-
dowym specyficznej hormonalnej identyfikacji lirycznej. Tom Mueller ma 
niezwykle przemyślną konstrukcję i już od pierwszego wersu pierwszego 
utworu pt. logatomy kreśli kadr do zgłębiania jednostkowego życia w jego 
duchowym i bardzo cielesnym wymiarze, zmieniającego się proporcjonalnie 
i odpowiednio, tak jak zmienia się formuła wiersza: 

ten wiersz, co go kreślisz w kajecie:

rama wystawowa, w której się pręży płocha prostytutka
miąższ soczysty, słodko winny, już lekko nadpsuty
wyrachowana wrażliwość, skrupulatny chaos
rozwiązła zwięzłość topornych toposów
trauma obrysowana formą, holokaust w inkauście 
uwaga! […]
jednostko do spraw wewnętrznych! czas na decyzję strzałową
teraz wszystko zależy: czy się drzesz, czy się pindrzysz13.

Zajmująca poetycka, osobista i cielesna, relacja i gra – toczy się nieustannie 
właściwie już od samego tytułu, w którym znane nam określenie ultima thule 

Myths of Sex, Science and Society, W.W. Norton & Company, New York 2017; A. Koerberg, From 
Histeria to Hormones. A Rhetorical History, The Pennsylvania University Press, Philadelphia 2018; 
M. Murphy, Alterlife and Decolonial Chemical Relations, „Cultural Anthropology” 2017, t. 32, nr 4; 
L. O’Laughlin, Interrogating Ecofeminisms: Reading Endocrine Disruptor Panics as Assemblages, 
„Green Theory & Praxis” 2016, t. 9, nr 3.

	13	 J. Mueller, logatomy, w: Intima thule, Biuro Literackie, Wrocław 2015, s. 9. Wszystkie cytaty 
z wierszy Muller pochodzą z tego tomu, tytuły i strony wierszy są więc zaznaczone bezpośred-
nio w tekście. 
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zostaje zastąpione intima thule. Uważny czytelnik zostaje więc natychmiast 
wprowadzony w głębokie i niezbadane krainy intymności, a przemyślne 
układy kolejnych wierszy, w „skrupulatnym chaosie”, rozgrywają na naszych 
oczach dramaty, upadki i wzloty cielesne w ukazywanych dychotomiach i an-
tynomiach, w miąższu wnętrza i formy, zarówno kształtu wiersza, jak i trans-
formacji ciała, na przykład „myśli jak kaftaniki mleko jak atrament”, „drąż 
językiem wyrzyna się mleczuś” (szkrable z b, s. 19). Mamy tu do czynienia 
z cielesnym bytem traktowanym jako podmiot i przedmiot jednocześnie, 
który miesiączkuje, kocha, który rodzi i roni. W ten sam sposób traktowany 
jest wiersz i w metatekście, komentarz poetycki, na bieżąco ustosunkowujący 
się w wierszu do owej fizyczności i egzystencji lirycznego ja, jak w poniższych 
fragmentach: 

ty płodna spłonko
substancjo mateczna z prywatną notacją
królico królico pasieczna caryco

określ limes: jak inaczej masz strzec swoich granic
niż je – ból po boju – poszerzając? 

                                                          (Wszczęcie, s. 12)

Tak, wiem: czasem milknę zdawkowo, wymykam się tobie w dzieciach
Coś w sobie płoszeję, parcieję i spełzam ku wyżynom
Z dnia na dzień monadzieję, daję się rozgoryczyć
Godzę się, że do jej sedna nie dojdę przysadzistą przesadnią
I że nie umiem miłości godnie w tym piśmie ugościć.

Ty, Hapax Legomenon, wypowiedz ją. Ty mi ją powierz 
(Prowadnice przez Długomiłowce, s. 15) 

Joanna Mueller (ur. w 1979 r.), poetka, krytyczka i redaktorka, ma na swoim 
koncie oprócz tekstów krytycznych, esejów i antologii oraz interesującego nas 
tutaj tomu Intima thule także inne tomy wierszy, takie jak Somnabóle fantomowe 
(2003), Zagniazdowniki/Gniazdowniki (2007), Wylinki (2010), Waruj (2019), Hista 
& her sista (2021). Poetycka dykcja Mueller, łatwo rozpoznawalna, twórcza, 
o lingwistycznych zakorzenieniach, współgra z tekstami krytycznymi, mię-
dzy innymi z Manifestem neolingwistycznym, pracami badawczymi nad poezją 
Tymoteusza Karpowicza czy Wielimira Chlebnikowa, a w ostatnich latach 
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również z zainteresowaniem autorki archeologią języka i jej powinowac-
twami z teoriami antropologicznymi i filozoficznymi, w tym z archetypami 
Carla Junga14. W Intima thule dodatkowe przymierzanie odpowiedniości obu 
kategorii, słowa i ciała, odsyła nas co rusz bezpośrednio do wątków intertek-
stualnych i kontekstów kulturowych w silnych polemizujących inkrustacjach 
tekstowych, naruszających nasze przyzwyczajenia językowe i pamięciowe. 
Są to na przykład odniesienia do Biblii (choćby parafraza tzw. hymnu do 
miłości z listu św. Pawła, tu w wierszu ingerencja w intymne, s. 40-41, ofiary 
i pasji, w wierszach jak ją kochasz, s. 17; autentyfikacja, s. 27; akeda, s. 30-31, przy-
powieści o świetle pod korcem, w tota mueller in utero, s. 36) czy do konkret-
nych tekstów literatury (np. Karuzela z Madonnami Mirona Białoszewskiego, 
karuzela z matrioszkami, s. 33; Dar Czesława Miłosza, Wiciokrzew przewierceń, 
s. 13), a także do wierszy Zbigniewa Bieńkowskiego (Litania dosłowna, s. 53), 
Tadeusza Różewicza (propozycja pierwsza, s. 10). Rozpoznania te wzmacnia-
ją niekiedy dedykacje pod adresem autorów. Mamy też w tym tomie od-
wołania do doświadczanej na bieżąco rzeczywistości i odsyłacze – mniej 
lub jawne znaki – do znanych w przestrzeni społecznej i literackiej różnych 
osób, wspominanych z imienia i/lub nazwiska, do konkretnych kobiet oraz 
do kobiecych inicjatyw wspólnotowych, takich jak „Wspólny pokój” (cykl 
seminariów o literaturze kobiet zorganizowanych w Staromiejskim Domu 
Kultury w Warszawie). 

W wierszach, które są pisane z perspektywy określonego płcią lirycznego 
ja kobiety, podmiot zbudowany przez Mueller wchodzi w dialog i z pierwiast-
kiem męskim, i zarazem z utrwaloną w języku skostniałą poetyką. Przy-
wołanie decyzyjności już w puencie pierwszego wiersza przynależy zatem 
jednocześnie do dwóch rzeczywistości, cielesnej i słownej. Autorka propo-
nuje przyglądanie się własnej macierzyńskiej matrycy w wierszu, który jako 
jedyny w tomie przybiera formę prozy, choć i tu nadal znaczy rytm ekspresji 
obrazów i dźwięku słów: 

roztrwaniać siebie dla posług tak wielu

żyć w pełni życiem innych: koić nad kojcem, gasić pod korcem, nanizywać 
rzeczy po imieniu, nie gubić ściegu w robótce. czasem pytać: czy rodzina 
to zasłona dymna dla zgliszczy? czy anioł domowy jest oślicą? do czego 
mnie sprowadziły, gdy je sprowadziłam na świat? (żeby nie budzić dzieci, 

	14	 Por. C.G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, przeł. J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1993.
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pisze we wnętrzu dłoni) […] czego się boi, że będzie autorką? w zbijaku 
nie ma matek, więc cofka w prokreację. potyka się, lecz przełyka, łka 
i tka: ewangelie znad kądzieli, piosnki krosienkowe, stłumy, zlęki, ciąże. 
naoczna, uboczna, potoczna, co poroni, to pocznie, porodzi, nie odpocznie. 
w ordynarnym ordynku rugowana z debaty w krzyk echolalię płacz […] 
pasywno-agresywna trapistka, zabójczo-ofiarna […] czegokolwiek nie 
zrobi, cokolwiek dokona – i tak streszczona do łona (woman > womb > 
tomb), zewsząd krwawa – cieknie wściekle, na osądach zwieszona jak 
mięso na hakach: idź babo, ródź swoje albo swoje swoje poroń, period 
do obłędu, macicą się udław! harda brzuchozbieraczka, pękata Winnie 
the Proof, dzieci się z niej sypią miękko jak puch z poduszki, rozpruta, 
lecz usztywniona: w karbach, kryzach doświadczeń, rzadko w papieru 
ryzach […] muzo, żonę wyśpiewaj, gdy walczy z pisaniem – ze znikaniem: 
żeby przez chwilę nie być w żadnych reakcjach, relacjach, żeby dziś nie 
mieć nic przeciw sobie, prócz grzesznej (już nie ma jej) myśli: wycofać, 
wymazać to wszystko

odzyskać siebie dla kartki papieru 
                                                          (tota mueller in utero, s. 36-37)

Obie te sfery, cielesna i słowna, konsekwentnie i wzajemnie się przenikają 
w całym tomie, a poddane burzy hormonów ciało zmienia się w rytm nowe-
go funkcjonowania ciała pęczniejącego macierzyństwem. W centrum Intima 
thule znajdują się liryczne monologi, podkreślające owo indywidualne, osobne 
i pojedyncze zmaganie, choć jednocześnie przynależne wspólnocie gatunku 
żeńskiego. Taka dzielona intymność domaga się osobnej formy, skrojonej na 
miarę nieodwołalności raz wprawionej w ruch, poczęciem i narodzinami, cie-
lesnej machiny. I choć doświadczenie macierzyństwa jest dojmująco pojedyn-
cze, może być i jest ponawiane przez inne jednostki, które budują wspólnotę 
dzielonych hormonów. Dlatego poszczególne teksty wpisują się dodatkowo 
w powtarzalne cyklicznie miejsca „zamieszkania”, gdzie zarówno owo ciało, 
jak i myśl oraz słowo wiersza będą się realizować i oboczne do tytułów, wspól-
ne grupom tekstów miejsca. Wyznaczają one ciekawy spis treści, w którym 
wiersze są grupowane najpierw „jakościowo”, dopiero potem w obrębie tych 
wartości przebywania-etykiet „ilościowo”, czyli z kolejnymi, porządkującymi 
numerami stron. W każdej takiej przestrzeni i w każdym z siedmiu zbiorów 
wierszy mamy zamieszczonych dokładnie pięć wierszy. Są to kolejno: skryp-
torium (mieszkanie pierwsze), s. 9-62, interior (mieszkanie drugie), s. 14-42, 
przedsionek (mieszkanie trzecie), s. 10-33, hilasterion (mieszkanie czwarte), 
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s. 24-19, gineceum (mieszkanie piąte), s. 19-47, dormitorium (mieszkanie 
szóste), s. 17-57 i krańcówka (mieszkanie siódme), s. 43-60.

W korpusie całego tomu poszczególne wiersze następują więc po sobie, 
krzyżując poszczególne domy, do których zostały przypisane teksty, co spra-
wia wrażenie powracania do obeznanych już przestrzeni i wykonywanych 
uprzednio czynności; jednak porządkiem dominującym w toku tomu, wiersz 
po wierszu, aż do spisu treści, jest powolne rozpoznawanie cielesnej tożsamo-
ści – poszczególne mieszkania są też miejscami, które pomagają ją zidentyfi-
kować. Z kolei kategorie osobności-pojedynczości i wspólnotowości-grupo-
wości funkcjonują także w paraleli do życia zakonnego. Stąd w wierszach tomu 
znajdziemy takie określenia, jak „oblatka” (s. 10), „żarliwa neofitka” (s. 25), 
„powłóczyny” (s. 28), „trapistka” (s. 36), „siostra” (s. 47); oznaczają one ini-
cjację ciąży i wstąpienia do wspólnoty macierzyństwa, pieluch, prześcieradeł 
szpitalnych, wobec trosk i pouczeń personelu pielęgniarskiego i „współwy-
znawczyń” rodzących i karmiących. Nawiązania owe sięgają znacznie głębiej, 
do samotności doświadczenia, do jakiegoś zakonu płodności albo/i bezpłod-
ności, macierzyństwa. Ciekawe jest tu ostatecznie opowiedzenie się po stronie 
hormonów i cielesności, które ukazują swą wyższość w zmaganiu ze słowem. 
Literatura nie ma tutaj uprzywilejowanej pozycji, z racji tego, że jest „tylko” 
przekazem, choć nadal spełnia określoną, użyteczną społecznie funkcję, jak 
widzimy to w wierszu z „krańcówki” pt. ssij, sączku, chłepcz i chłoń: 

literatura – burdelik na skraju
podrzędna stacja przeładunkowa
blue sky na skajowym fotelu w hotelu
tarcie skóry o skórę w pościeli z sielanki
tania imitacja intymnej namiastki

to podrabiane szlachectwo szlachtowań
rzeź, która rześko udaje wystawne barbecue
kurs w romans, bo dryf, nie opór, rzeźwi i wyobraźnię
kilka zachłannych haustów – i już farsa w wersach
montaż afektów, łechtań i podbechtań, pustota mirabilis

kleci się, leci czarci kabarecik
chcecie umrzeć w lepkim światku unurzać, szmudraczki?
lgnący, naglący i posuwiści w miłosnych ubzdrach i bruzdach
załupku, stulejko, kłykcino kończysta
bawcie się, dławcie, wszystkiego pozbawcie
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tratujcie się, kto może, z upojną sadysfakcją
h a r t u j c i e  w   h a r c ó w c e  h o r m o n a l n y c h  h a r c ó w
na odwrót wywichnięte ciała poddajcie plądrowaniom
złogi słów po kontuzji ratuje transfuzja wydzielin
więc fundujcie konfuzjom przyzwoity skandal

i co się z tego wyknuje? gdzie pył, gdzie promień, gdzie płomień?
ledwie wyciek, brednia wybroczyn, ślina, pot, łój i łzy
brzydota zmitrężenia, zapładniające fiasko
przewiniecie się, przewinicie, pozbliżacie się, poświnicie
po wszystkim sterylnie pozmywa czysta rączka: maruder-trubadur

żeby to, co w ciało się wdało – słowem się tylko wsławiło
chociaż to, co spisane na miłość – miłością nie było.

(ssij, sączku, chłepcz i chłoń, s. 58-59)

Niezborność ciała, jego wydzieliny i powierzchnie stałe, wklęsłości i wypukło-
ści anektują język, który poddaje im się w próbach dopasowania. Rozdzielność 
literatury i ciała, ich natarczywa nieprzystawalność, choć często sprzęgana 
razem, jest – w takiej wizji świata – nie do pogodzenia. Ciało, miąższ, krew, 
tusza, skóra sprowadza się w części nazwanej „krańcówką” do biologii i powi-
nowactw nie z sacrum ciała i najbardziej z kontestowanych form kobiecości 
umęczonej, a nawet ukrzyżowanej, ale z profanum polowania i padliny: 

na koniec, ostrolotko, opowiem ci o pokocie:
w języku myśliwego miot nie oznacza rodzenia – 
pędzeniem go nazywają wytrawni sygnaliści
wpędzaniem zwierzyny w padlinę – darz bór! czy dasz wiarę? 
[…]
jeszcze nie wierz, że król polowań okaże się królem pudlarzy
ten, co cię miał i wymiął, wyjął z kontekstu dnia
dołożył do puli historii i gładko porachował
m a ł e  m i a ł k i e  h a r m o n i e  z ł o ż o n e  z   p r o s t y c h  h o r m o n ó w

w pisaniu układa się inaczej niż w życiu
ofiary, dusza przy tuszy, od lewej do prawej 
dla zaczernienia kartek – ciał bielenie, łuskanie
i patroszenie tuszki, i skórki niewarte wyprawek 
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na posłaniu z jedliny, na sofie w jodełkę
wszystko zgodnie z rozkładem, wedle hierarchii jatek
najpierw sierść, chyb, turzyca i pióro
a potem to już drobnica: mężczyzna, pies, dziecko, dziecko.

(trofea i tropy, wnyki i wymyki, s. 60)

Ostatni wiersz z tomu, pt. przepraszam którędy prosto?, jako domknięcie ramy 
poraża w swym wyznaniu; konstatacji nie łagodzą nawet nadwyżki języko-
wego, intelektualnie interesującego ironicznego poczucia humoru: 

[…] 
i zanim się ocknęłam ktoś mi zajumał
narrację (taka historia przez wielkie hahaha)

mało mnie zresztą rusza skoro
się nie umiem posthumanistycznie
rozłożyć (pilnuj swoich ekstremów
podmiotku!) I odkąd żyję w hodowli
beztroskich tuczników (pędzą nas na
trzewiowych przeczuciach po trupach
introspekcji) ściepa na ściemę
śpiewności mniej ale w promocji
patosu potąd i obaw po pachy

co nas nie zabije to nas zainspiruje
                                                            (przepraszam którędy prosto?, s. 62)

Jeszcze dwa wątki z ogromu możliwych splotów form i skrzyżowań obec-
ności hormonów w wierszach tego tomu warte są tu przywołania. Dotyczą 
one utrwalonych w literaturze opowieści o kobiecych konfiguracjach ocze-
kiwania i wpisują się w mityzowaną, a przecież na wskroś cielesną narrację 
liryczną, i przenikają wiersze Mueller. To figuracje Penelopy z Itaki i Marii 
z Nazaretu. Pierwsza wiąże osnowę nici i słów, druga, po wymówionym fiat, 
czeka na rozwiązanie i ciało syna. Jest tu jeszcze silnie obecny kontekst mi-
styczny św. Teresy z Ávila (współgrający z motywem klasztorów – ćwiczeń 
duchowych/słownych i cielesnych), a polaryzacja wszystkich tych znaczeń, 
migotliwość sensów ma dla autorki Intima thule duże znaczenie. Ostatecznie 
w tekstach wierszy współgrają różne historie, wypowiedziane w nowy spo-
sób, bo z silną obecnością hormonów. Czytając wypowiedź Mueller o krążeniu 
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znaczeń i szybkości zmian, mamy dodatkowe wrażenie współgrającej ruchli-
wości, w której słowa Intima thule ścigają się z przekaźnikami hormonalnymi: 

Chodzi mi o ruch i w którymś wierszu to właśnie zawarłam, że najwięcej 
sensu jest w ruchu – w ruchu znaczeń, w ruchu przestrzeni, w tym, jak 
pasujemy lub nie pasujemy do tych różnych mieszkań. Najgorzej jest, 
gdy mieszkanie się zastoi, gdy wszystko staje się zasklepione, kostycz-
ne, gdy wkrada się okropna rutyna. To jest najgorsze, co może się zdarzyć 
w domu, a także w wierszach15.

Projekt ruchomego zamieszkania (siedem mieszkań z tomu Mueller) również 
zgrabnie tłumaczy zamieszkiwanie w nas hormonów, ich nieodwołalność 
i powtarzalność, która współgra z całością poetyckich i książkowych kon-
ceptów Mueller (jej pomysłowe tomy były wielokrotnie nagradzane polskimi 
prestiżowymi nagrodami i nominacjami do najważniejszych nagród literac-
kich). Takim konceptem w pierwszym tomie był ból, w ostatnim jest histeria. 

Do mitu uaktywnionego na nowo przez potęgę hormonów sięga także 
druga osoba autorska16, w odmiennie zrealizowanej propozycji lirycznej, którą 
chciałabym tu przedstawić. 

Hormonalne transformacje niebinarne 
Jeden z najbardziej poczytnych tomów poetyckich ostatnich lat zawiera wła-
śnie taką transformację, która odpowiada częściowo transformacji autorskiej, 
biograficznej. Mam na myśli tom poetycki Hold Your Own (Przytul się samo) 
Kae Tempest. Osoba niebinarna urodzona w 1995 roku w Londynie jako Kate 
Esther Calvert jest jedną z głównych postaci sceny literackiej i muzycznej, 
a jego twórczość została nagrodzona prestiżowymi nagrodami, takimi jak Prix 
Ted Hughes czy srebrne Lwy na Biennale Wenecji w 2021 roku za twórczość 
poetycką. Kae Tempest zostaje także nagrodzone przez jury Poetry Book 
Society, mianem „poety nowej generacji” (the next generation poet) w uznaniu 

	15	 Joanna Mueller w wywiadzie z Klaudią Mucą, Zamieszkaj w tekście, który czytasz, „Nowa Deka-
da” 26 kwietnia 2015, https://nowadekada-online.pl/z-joanna-mueller-rozmawia-klaudia-mu-
ca/ (2.01.2023).

	16	 Zważywszy na biogram Kae Tempest i jego autorską ekspresję, w tym fragmencie w poszano-
waniu tożsamości osoby autorskiej identyfikatory płci są określane formułą inkluzywności/
formami neutralnymi. 
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innowacyjnej dykcji. W roku 2020 dokonuje niebinarnego coming outu pod 
nowym imieniem – Kae. Przy okazji planowanego koncertu na łamach pol-
skiej prasy opublikowano się o Kae taką krótką wzmiankę,: 

W styczniu 2020 r. Kae ścina swoje długie, falujące, złote włosy. To nie 
przychodzi łatwo, bo wszyscy zawsze mówili, by ich nigdy nie ścinać, 
że są przepiękne. Zmianie fryzury towarzyszy coming out. Kae ogłasza, że 
identyfikuje się jako osoba niebinarna i prosi, by zwracać się do niej 
zaimkiem „they”. Otwiera się i opowiada o przeżyciach dysforii płciowej, 
o prześladowaniu w dzieciństwie za odmienność, o dojrzewaniu do bycia 
sobą, o akceptacji i miłości, którą odnajduje w swojej queerowej społecz-
ności. O próbach przetrwania. O wyrabianiu odporności niezbędnej do 
przeżycia w świecie, jeśli odstajesz17.

Do tej pory na łamach polskiej prasy i portali ukazały się jedynie pojedyn-
cze teksty. Jak to jednak często bywa, siła stwarzająca słowa poetyckiego 
poprzedza społeczną zmianę identyfikacji. Widzimy to w wydanym po raz 
pierwszy w 2014 roku w Wielkiej Brytanii, a w 2021 roku w obszarze języka 
francuskiego zbiorze wierszy Hold Your Own; wiersze są tam zamieszczone 
w trzech częściach, zatytułowanych kolejno: „Być dzieckiem”, „Być kobietą”, 
„Być mężczyzną”. Poprzedza je pojedynczy wiersz, Tiresias (Terezjasz), mający 
odpowiednik w zakończeniu pt. „Ślepa korzyść”. Zapowiada on to, co będzie 
działo się w dalszych częściach tej przemyślanej kompozycji literackiej; jest 
swoistą uwerturą. Tom, gatunkowo zakorzeniony w epice i liryce, zawiera za-
równo rytmy hip-hopu, jak i odniesienia do mitologii greckiej. Tempest snuje 
wrażliwą opowieść o zmysłowości, która nie poddaje się powszechnym i za-
stanym normom. To swoista relacja poetycka o biologicznym rozwoju ciała, 
o samotnym byciu jednostką w grupie, o poczuciu alienacji i przynależności. 
Teksty kultury, takie jak uwspółcześniony mit, symbole (np. węże), intertek-
stualne inkrustacje z Szekspira, Sofoklesa czy Bukowskiego, pozwalają na 
uniwersalne osadzenie tego bardzo osobistego, intymnego doświadczenia 
transformacji hormonalnej, a więc cielesnej i duchowej. Doświadczenie owo 
każe najpierw zmierzyć się z granicami własnego ciała; później w dojmującej 

	17	 P. Reiter, Jeden z najważniejszych głosów Wielkiej Brytanii to głos niebinarny, „Gazeta Wyborcza, 
dodatek „Wysokie Obcasy” 17 września 2022, https://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obca-
sy/7,157211,28909901,koncert-kae-tempest-w-polsce-glos-nowej-europy-to-glos-niebinarny.
html# (12.02.2023).
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pojedynczości z jego metamorfozą. Początek Terezjasza, pierwszego wiersza 
w tomie brzmi tak: 

Picture the scene 	 Wyobraź sobie taką scenę: 
A boy of fifteen.	 Piętnastoletni chłopak
With the usual dreams 	 Ze zwykłymi marzeniami
And the usual routine.	 I z zwykłą codziennością.

Heading to school with a dullness	 Zmierza do szkoły, przepełniony 
                      inside	 nudą
Borne of desires left unsatisfied. 	 Owoc swych niespełnionych 

marzeń. 

Is he stifled or is he just 	 Czy dusi się, czy po prostu
Learning the ways of his times? 	 Uczy się rozwiązań właściwych 

jego czasom?
Give him limbs that are awkward	 Daj mu niezdarne członki
But know how to climb..	 które jednak potrafią się wspinać.

Give him a gait that you know. 	 Obdarz go znanym sposobem 
chodzenia. 

Give him hopes.	 Daj mu nadzieję.
His days are so painfully slow, 	 Jego dnie są tak boleśnie powolne
But he copes.	 Ale on daje radę.

This morning	 Tego ranka
He wakes to the same old alarm.	 Budzi się przez ten sam dźwięk 

starego budzika
Slumps in the shower	 Ślizga pod prysznicem
Like a frog in the rain.	 Jak żaba w deszczu.
Winks at the mirror – does 	 Mruga do lustra – robi grymas
                cool, does charm.	 cool, robi czarującą minę

Shaves soft skin.	 Goli miękką skórę.

Nods at the pain.	 Zgadza się na ból.
No hair yet. Soon though18.	 Jeszcze nie ma zarostu. Będzie 

wkrótce.

	18	 K. Tempest, Tiresias, w: K. Tempest, Étreins toi / Hold Your Own, przeł. na francuski L. Bartlett, 
L’Arche, seria „Des écrits pour la parole – bilingue”, Paris 2021, s. 14.
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Po spacerze w lesie i po, podobnie jak w wypadku mitycznego Terezjasza, 
rozdzieleniu węży patykiem, następuje transformacja. Wąż – transkulturowy 
symbol mądrości, wiedzy, witalności, ale też grzechu, szatana i zła, tutaj sym-
bolizuje także inną, transpłciową inicjację oraz odnalezienie własnej tożsa-
mości. Choć w tomie Tempest ani razu (inaczej niż u Mueller) nie pada słowo 
„hormon”, gospodarka hormonalna rosnącego i zmieniającego się ciała daje 
nam się poznać w różnych aspektach swej funkcjonalności i w nieuchronno-
ści zmiany. Oto wiersz rozwija się dalej (podobnie jak u Mueller) paralelnie 
do zmian zachodzących w opisywanym ciele, a w konsekwencji: „on” staje 
się „nią”, a więc przekracza granice, które determinuje pierwotne narodzenie: 

His body’s responding to something beyond him
Swells where before there were dips.
A crunching of muscle, the hips
Opening up, bones roaring,
Beneath them, boyhood shrinking, falling inwards.
Thinking nothing. 
Feeling new blood rushing.

Scuffing ankles on the forest floor
As his shape moves
His body pours itself to puddles. 
He fits and starts.
He will be more than the sum of his parts.
He shakes and shouts, a screwd-up mouth.
A pain that only women know
Grabs him in the guts.
He slows to gently stuttered breaths 

He stops.
He feels.
He’s still. 
He rests. 

      (Tiresias, s. 20)

Jego ciało reaguje na coś poza nim.
Pęcznieje tam, gdzie wcześniej były wklęsłości.
Trzeszczą mięśnie, biodra
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Otwierają się ryczące kości;
Pod nimi chłopięcość kurczy się, wpada do środka.
Nic nie myśląc. 
Czując na nowo pulsującą krew.

Trzeszczące kostki na leśnym podłożu
Gdy jego kształt się porusza
Jego ciało wylewa się na kałuże.
Dopasowuje się i zaczyna.
Będzie czymś więcej niż sumą swoich części.
Trzęsie się i krzyczy, ma zaśrubowane usta.
Ból, który znają tylko kobiety,
Chwyta go w trzewia.
Zwalnia do lekko ucinanego oddechu. 

Zatrzymuje się.
Czuje.
Nadal trwa. 
Odpoczywa. 

Tytułowa opowieść o Terezjaszu jest opowieścią uwspółcześnioną. Mitycz-
ny bohater w pierwszym utworze tomu jest nastolatkiem, którego pozna-
jemy powoli – proces przemiany hormonalnej toczy się na oczach czytel-
nika. Ostatecznie możemy przeczytać o dwóch różnych cielesnych bytach 
i dwóch różnych odczuciach zmiany hormonalnej w wierszach pt. The Woman 
Tiresias (Terezjasz kobieta, s. 130) i The Man Tiresias (Terezjasz mężczyzna,  
s. 138).

Choć dotyczy najpierw nastoletniego chłopca, ma przełomowy moment 
w odkrywaniu ciała innego i nowego, dziewczęcego: 

And slowly, with caution
She climbs to her feet.
Wipes tears from her cheeks with her sleeve.
Frowns at the trees.
H o w  c o u l d  y o u  s t a y  s o  c a l m?
Places a nervous palm
Against her new face, her new chest,
The new flesh of her arm. 

                                      (Tiresias, s. 22)
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I powoli, z ostrożnością
Ona wspina się na palce.
Rękawem ociera łzy z policzków.
Patrzy na drzewa.
J a k  m o ż n a  b y ć  t a k  s p o k o j n y m? 
Kładzie nerwową dłoń
Na jej nowej twarzy i nowej klatce piersiowej.
Nowy miąższ jej ramienia.

Przemiana ma swoją cenę – mityczny Terezjasz traci wzrok; Terezjasz w wier-
szu Kae Tempest ukrywa się i to właśnie jego/jej – jako osoby – nie można 
zobaczyć; nowa aparycja i nowa, bolesna tożsamość oznacza bowiem ostra-
cyzm społeczny: 

She approaches the school gates, 
She can’t face her class. 
She can’t go home, not now. 

She is glass
Amongst sand. 

She turns and retreats.
Finds herself deep
In the smog and the heat, 
The fog and the meat
Of the bodies that beat out their lives
In the throb of the street. 
She learns to be small and discreet. 
She learns to be thankful for all that she eats.
She learns how to smile
Without meaning and inch of it. 

She learns how to swim in the stink
And not sink in it.
It’s as if this all she known.

Give her a face that is kind, that belongs 
To a woman you know

http://rcin.org.pl



190 L I T E R A T U R A  I  H O R M O N Y  S P O Ł E C Z N Eteksty drugie 2024 / 4

Who is strong
And believes in the rightness of doing things wrong 

Give her body that breathless deep at night
That is warm and unending; as total as light.

Let her live. 
          (Tiresias, s. 24-25)

Zbliża się do bramy szkoły,
Nie może spojrzeć na swoją klasę. 
Nie może wrócić do domu, nie teraz.

Ona jest szkłem
Wśród piasku. 

Odwraca się i wycofuje.
Znajduje się głęboko
W smogu i upale,
Mgła i mięso
Z ciał, które biją swoim życiem
W pulsie ulicy. 
Uczy się być małą i dyskretną. 
Uczy się być wdzięcznym za wszystko, co je.
Uczy się uśmiechać
Bez sensu i wcale.

Uczy się pływać w smrodzie
I nie tonąć w nim.
Jakby to było wszystko, co znała.

Daj jej twarz, która jest miła, która należy
Do kobiety, którą znasz,
Która jest silna
I wierzy w słuszność robienia złych rzeczy

Daj jej ciało, które oddycha głęboko w nocy,

Które jest ciepłe i  niekończące się; totalne jak 
światło.
Pozwól jej żyć. 
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W przestrzeni poetyckich tekstów tomu, zapowiadanych już w „Terezjaszu”, 
wiele jest opowieści o bólu i niezrozumieniu: „But now there is a loneliness 
so deep it sends me foetal” (Ale teraz moja samotność jest tak głęboka, że 
chciałbym wrócić do stadium płodu; Sixteen [Szesnaście], s. 83). Zmiana 
hormonalna prowokuje w wyznaniu lirycznym płynność czasową, możliwa 
jest nostalgiczna podróż wstecz, do etapu rozwoju w macicy, możliwa także 
w przyszłość – w stronę mądrości życia przeżytego przez Terezjasza. Owe 
transformacje, cielesne odsłony odcinków egzystencji przepełnionych biciem 
serca, rejestracją różnych cielesnych wydzielin, sprawdzaniem przynależnych 
różnym płciom fragmentów cielesności, wsparte ruchomą osią czasową, od-
najdujemy w wielu wierszach, takich jak School (Szkoła, s. 78), Age Is a Pervert. 
Youth Is a Fascist (Starość jest perwersyjna, młodość – faszystowska, s. 88), The 
Old Dogs Who Fought so Well (Stare psy, które tak dobrze walczyły, s. 116), What 
We Lose (To, co tracimy, s. 120).

W sytuacji zagrożenia wolnej cielesnej identyfikacji, wobec możliwe-
go zdemaskowania lub demityzacji, słowa okazują się ważnym bastionem 
obronnym, jakością, która trwa, pomagają kiełznać to, co dzieje się z ciałem: 

It creeps up my throat like water creeps down it.
It spreads itself over my tongue. 
My shoulders are squared.
I move like the boys,
I speak like the boys
but my words are my own.

                                          (The Cypher, s. 84)

To rośnie w moim gardle, spływa jak woda w dół.
Rozprzestrzenia się na języku.
Moje ramiona są kwadratowe. 
Poruszam się jak chłopcy,
Mówię jak chłopcy,
ale to moje własne słowa.

Szybko okazuje się jednak, że życie pod presją zewnętrznych wydarzeń i we-
wnętrznych hormonów staje się wspólnym doświadczeniem wielu takich 
niezrozumiałych przez ogół pojedynczości. Bardzo dobrze widać to we frag-
mencie wiersza pt. Radical Empathy (Radykalna empatia): 
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We are not hateful creatures, 
we are good. Our goodness screams for peace.
Everything that’s happened can be felt.
Each mouth deserves to speak
Whichever words come to it in the throes
	 of truthful feeling. 
But instead
We plunge to numbness.
It’s much safer, safety’s so appealing

                                                            (Radical Empathy, s. 212)

Nie jesteśmy nienawistnymi istotami,
jesteśmy dobrzy. Nasza dobroć krzyczy o pokój
Wszystko, co się wydarzyło, może być odczuwalne.
Każde usta zasługują na to, by mówić
Jakiekolwiek słowa przychodzą do gardeł
	         prawdziwego uczucia
Ale zamiast tego
Pogrążamy się w odrętwieniu.
To jest o wiele bezpieczniejsze. Bezpieczeństwo
	         jest tak atrakcyjne

Poczucie wspólnej tożsamości wypływa tutaj z inności, nieprzystawalności 
własnego, jednostkowego, zmieniającego się pod wpływem żeńskich i mę-
skich identyfikatorów hormonalnych „ciała z urodzenia”. Świadomość tożsa-
mości opiera się więc na nieoczywistej transformacji, na wielowymiarowym 
zróżnicowaniu. 

Amplifikacje hormonalne lirycznych opowieści
W Hold Your Own opowieści mitycznej przypisane (lub przywrócone) zostały 
hormony. W książce Lisette Lombé Brûler, brûler, brûler (Palić, palić, palić) 
mamy do czynienia z sytuacją odwrotną; oto pradawnej utrwalonej, usche-
matyzowanej i stereotypowej cielesności, czyli też związanym z nią hormo-
nom, przywracana jest opowieść poetycka. Tytuł oznacza tyle co „palić” lub 
„płonąć”, w niektórych kontekstach także „gorączkować”, a jego trzykrotne 
przywołanie nie jest bez znaczenia. W całym bowiem tomie wierszy Lom-
bé stosuje strategię wielokrotnych powtórzeń słów, zdań, zawołań, które 
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przypominają formą manifesty, inwokacje, litanie, a zarazem długie, najróż-
niejsze, listy wyliczeń. Mamy zapowiedź takiej poetyckiej kreacji już w pierw-
szym wierszu tomu: 

Attraper un crayon, un bic, un marquer
Tout fera l’affaire! 
Sortir calepin, cahier, carnet,
Déchirer.
Bout de nappe.
Bout de carton. 
Écrire. Jeter.
Bout de texte. Bout de phrase. 
Beauté de mosaïques.
Peur de perdre les images.
Peur de perdre les échos.
Geste. Robot.
Ne pas perdre.
Ne pas. Ne pas. 
Écrire. Écrire. 
Putain de points, putain de virgules.
Faire sauter. Faire. Faire. Faire sauter.
Écrire, écrire. 
Accumulation gloutonne.
Matière. Matière. 
Terreau19.

Chwycić w ręce jakiś ołówek, długopis, mazak
Nada się cokolwiek!
Wyciągnąć kajecik, zeszyt, notes,
Wydrzeć.
Kawałek obrusu.
Kawałek kartonu.
Pisać. Wyrzucać.
Kawałek tekstu. Kawałek zdania.
Piękno mozaik.

	19	 L. Lombé, C’est le temps du vin blanc [To czas białego wina], w: Brûler, brûler, brûler, Éditions de 
l’Iconoclaste, Paris 2020, s. 1-2.
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Strach przed zgubieniem obrazów.
Strach przed zgubieniem ech.
Gest. Robot.
Nie zgubić.
Nie. Nie. 
Pisać. Pisać.
Cholerne kropki, cholerne przecinki.
Wyrobić. Robić. Robić. Wyrobić.
Pisać, pisać.
Żarłoczna kumulacja.
Materia. Materia.
Ziemia.

Dodatkowo w języku francuskim bezokolicznik, tu w tytule potrojony, ozna-
czać może także aspekt dokonany, dążenie lub nieodwołalność akcji, spraw-
czość działania. W takim rozumieniu brûler oznaczałoby „spalić”, „spłonąć”. 
Lisette Lombé, urodzona w 1978 roku, Belgijka z Liège, ma na swoim koncie 
kilka tomów poetyckich. To oprócz już wymienionego Black Words (2018), 
Tenir (2019), Vénus Poética (2020). Lombé regularnie, również w interesują-
cym nas tu tomie Brûler, brûler, brûler, odnosi się do kolonialnej przeszłości 
swych przodków, a zwłaszcza przodkiń, przypominając w przestrzeni całego 
tomu problematykę rasizmu, wykluczenia płciowego i społecznego. Ciemna, 
przynależna autorce, ale i wszystkim opisywanym w tomie wspólnotom, 
skóra – terrau (ziemia próchniczna), przywoływana w wierszach w kontra-
ście do białej kartki i białego wina, stanowi zapis narosłych słów i historii, 
powracających w bolesny sposób, ciągle od nowa, koliście – jak biologiczne 
cykle ciała: 

– Ne jamais jeter de terreau à la poubelle – 
Listes de synonymes, listes de contraires,
listes de mots qui riment, listes de termes en argots,
listes de mythes, listes de monstres,
listes des objets que l’ont peut perdre dans le fond
des océans,
traduction en différentes langues
de cette liste d’objets que l’on peut perdre dans le fond 
des océans, 
listes des morts qui remontent à la surface des mémoires 
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et qui demandent justices.
Noircir, noircir.
Vin blanc.
Ce n’est plus une histoire avec du début et une fin.

                                                                                              (C’est le temps du vin blanc, s. 2)

– Nigdy nie wyrzucać ziemi próchnicznej do śmieci –
Listy synonimów, listy przeciwieństw
listy słów, które się rymują, wyrażeń w żargonie
listy mitów, listy potworów,
listy przedmiotów, które można zgubić na dnie
oceanów
tłumaczenie w różnych językach
tej listy przedmiotów, które można zgubić na dnie 
oceanów
listy umarłych, którzy wypływają na powierzchnię 
pamięci
i którzy domagają się sprawiedliwości.
Zaczernić, zaczernić.
Białe wino.
To już nie tylko jedna opowieść z początkiem i końcem.

Wejście w kolejne kręgi opowieści i wykluczenia zawarte w poszczególnych 
wierszach następuje w sposób oflaktyczny i empidermiczny, zmysłowy, ale 
bez – jak przyznaje podmiot liryczny – otwierania oczu: „Stąd, gdzie mówię, 
stąd gdzie jestem, czuję./ […]/ Pod mymi powiekami, czuję./ Czuję trwały 
zapach środków wybielających na dłoniach/ tych, które nie mogły dziś przy-
być na paradę/ […]/ Czuję kroplę potu, która spływa pod pachą tych, które 
nie posiadały rower” (De la où je parle, de là où je suis, je suis, je sens./ […]/ 
Sous mes paupières, je sens./ Je sens l’odeur tenace de la javel sur les paumes 
de cellesnqui n’ont pu débarquer dans ce cortège, aujourd’hui/ […]/ Je sens la 
goutte de transpiration qui roule sous l’aisselle de celles qui ne possédaient 
pas de vélo” [Cycloparade, s. 4]). Owo czucie w dalszym ciągu długiego, obej-
mującego kilka stron wiersza fizycznie intensywnieje we wszystkich wymia-
rach; obejmuje równo – zapach jaśminu i seksu, eteru i wymiocin. I gdybym 
otworzyła oczy, przyznaje dalej podmiot mówiący, zobaczyłabym wspaniały 
lud wojowniczek, majestatyczne, zbiorowe zwierzę („un majeustueux ani-
mal collectif!”, Cycloparade, s. 8). Hormony przynależne tutaj domniemanej 
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zwierzęcości stają się tak naprawdę gwarancją prawdziwej cywilizacji. Nie 
tej przekłamanej, która kazała nadać imiona Leopolda II albo Lulumby róż-
nym przestrzeniom miejskim i przyzwyczaić się nam do zamkniętych ośrod-
ków dla uchodźców czy dżungli slumsów na przedmieściach. Lisette Lombé 
w mięsisty, dosadny portret szeroko pojętej rodziny ludzkiej, wplata liryczne 
ja, które w swej funkcji wyraźnie kontrastuje z innymi rolami, ale wytrwale 
pilnuje posterunku świadectwa, jak w wierszu Poetry Must Go on!: 

L’instant d’avant, elle m’appartient.	 Chwilę przedtem ona do mnie 
należy

Elle n’est ni poète, ni poétesse.	 Nie jest ani poetą, ani poetką.
Elle et juste ma mère. 	 Jest tylko moją matką.

(Poetry must go on!, s. 16) 

Jednocześnie owo piszące ja zaświadcza i samo staje się świadkiem wspól-
noty kobiet i dzieci, osób czarnoskórych i biednych; pozwala dzięki narzę-
dziom poetyckim opowiedzieć w przejrzystej, prostej dykcji to, co w wier-
szach z tomu pełnego gniewu jest trudne do wypowiedzenia. W utworach, 
takich jak Si (Jeśli), Mon fils est gay (Mój syn jest gejem), Un coeur libre (Wolne 
serce), Collages (Kolaże), Lombé opowiada o gwałtach i przemocy seksual-
nej, o nietolerancji i brutalności. Tom kończy wiersz Le bon vieux temps (Stare 
dobre czasy), którego ostatnie wersy przypominają, że był czas, gdy do osoby 
czarnoskórej zwracano się wyłącznie per „ty”, gdy człowieka z powodu koloru 
skóry uprzedmiatawiano i że to uprzedmiotowianie trwa nadal między inny-
mi w fantazmatach wyobrażeń nawiązujących do prymitywnego, cielesnego 
niewolnictwa: 

Harnais, bave sur le harnais, quatre-vingts millions
De bactéries sur le harnais, lécher le harnais,
Lécher ton index sur le harnais, lécher porte-jartelles, 
Sexe, cul, bave, lécher. 

                              (Le bon vieux temps, s. 71)

Wędzidło, ślina na wędzidle, osiemdziesiąt milionów
bakterii na wędzidle, lizać wędzidło,
lizać twój palec wskazujący na wędzidle, lizać pas z podwiązkami,
Seksus, dupa, ślina, lizać.
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W konsekwencji kiełznanie lirycznego monologu ukazuje się w odwrotnej 
proporcji do hormonalnego żywiołu ciała – im bardziej precyzyjny i odar-
ty z ozdobników jest monolog liryczny, tym bardziej rozbuchane jest ciało, 
a obecne stale w poetyckim pejzażu Lombé estrogeny i testosteron odnaj-
dujemy sportretowane w najwyższym stężeniu. Poezja, tak jak czarno-białe 
kolaże w tomie, jak slam, który Lombé prezentuje regularnie na scenie, służy 
wyrażeniu wszystkich cielesnych doznań i perturbacji związanych, podobnie 
jak u Mueller z matrycą kobiet. Wspólnota, jaką kreśli Lombé, nie jest jed-
nak mieszkaniem, ale tylko pomieszkiwaniem; jest bezdomnością, historią 
odrzucenia rasowego lub seksistowskiego. Hormony wiążą się tu z gniewem 
i wpisują w kody antyestetyki, jak w wierszu Ça pue (To śmierdzi):

Parfois, à la fin de certaines journées, 
une forme de lassitude, terrible, nous submerge.
Parfois, c’est dès le matin que la bête nous attaque. 
C’est comme une énorme vague qui s’abat sur nos tronches,
une énorme vague chargée de toutes les crasses du vieux monde, 
une déferlante
[…]
ça pue, caves humides, cerveaux vides, 
multiplication des frontières et des décrets et des arrêtés royaux, 
ça pue les troupeaux morts, 
ça pue les font bas, ça pue les sauterelles, 
ça pue les ténèbres, les pantoufles, monnaies de singes et comptes d’a-
pothicaires, ça pue! 

                          (Ça pue, s. 27-29)

Czasami pod koniec niektórych dni 
ogarnia nas straszna forma znużenia.
Czasami to właśnie rano atakuje nas bestia. 
To jak ogromna fala, która rozbija się o nasze twarze,
ogromna fala załadowana całym brudem starego 
świata, 
łamiąca się fala
[…]
Cuchnie, wilgotne piwnice, puste mózgi, 
mnożeniem granic i dekretów, królewskich dekretów, 
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śmierdzi martwymi stadami, 
śmierdzi niskimi fontannami, śmierdzi szarańczą, 
śmierdzi ciemnością, kapciami, małpimi pieniędzmi 
i rachunkami aptekarskimi, śmierdzi!

Odpowiedzią, jedyną możliwą, jest powrót do dawnych tekstów i dawnych 
wierszy („On relit nos anciens textes, on relit nos anciens poèmes [Czy-
tamy ponownie nasze dawne teksty, czytamy nasze stare wiersze]”, Ça pue, 
s. 30). Poezja w takiej wierszowej odsłonie staje się rodzajem bezpiecznika 
dla buzujących gniewem hormonów i spełnia funkcję terapeutyczną, służeb-
ną wobec śmierdzącego często – za sprawą biedy, polityki i Historii – ciała. 
Lombé pokazuje je w wymiarze równie ciekliwym co Mueller i Tempest, ale 
w jego najmniej kuszącej literacko, najmniej atrakcyjnej, choć równie ważnej 
odsłonie. W Brûler, brûler, brûler, podobnie jak w dwóch poprzednich przykła-
dowych tomach, opowiadana cielesność przenika się wzajemnie z autorskim 
warsztatem piśmiennym i słowotwórczym. 

W stronę konkluzji 
Richard Shusterman, zastanawiając się nad ewolucją swej myśli somaeste-
tycznej i szczególnym traktowaniem kwestii cielesnej świadomości przez 
filozofów XX wieku, pisał tak: 

Najczęściej wolę raczej używać terminu soma niż ciało, chcąc zaznaczyć, że 
moje zainteresowania dotyczą żyjącego, czującego, wrażliwego i działają-
cego celowo ciała, a nie zwykłego zestawu żywej tkanki i kości. W gruncie 
rzeczy, gdybym nie obawiał się użyć kłopotliwego technicznego tytułu 
w celu uniknięcia negatywnych skojarzeń związanych z pojęciem „cia-
ło”, mógłbym swoją książkę zatytułować „świadomość somatyczna” lub 
„świadomość somaestetyczna”20. 

Autor rozwija swój koncept, wyjaśniając przy tym, że 

„estetyczność” w słowie „somaestetyka” pełni podwójną funkcję, wskazu-
jąc na perceptualną rolę somy (której wcielona intencjonalność zaprzecza 

	20	 R. Shustermann, Dociekanie z zakresu somaestetyki, przeł. W. Małecki, S. Stankiewicz, Univer-
sitas, Kraków 2010, s. 15 (wyd. oryg.: Body Consciousness: A Philosophy of Mindfulness and Soma-
esthetics, Cambridge University Press, Cambridge 2008). 
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dychotomii ciało/umysł) oraz na jej estetyczne wykorzystanie zarówno 
w stylizacji własnego ja, jak i w ocenie estetycznych jakości innych jaźni 
i rzeczy21. 

Analogicznie do tego pomysłu można by do niektórych autorów odnieść na 
potrzeby niniejszych rozważań „świadomość hormoliryczną”, która wydaje się 
do nich przylegać najlepiej. Odnajdujemy ją w trzech przykładowych przy-
wołanych tutaj odmiennych realizacjach lirycznych, w tomach poetyckich, 
w których gospodarka hormonalna okazuje się procesem wierszotwórczym. 
Każdy z tych projektów poetyckich jest osobny i dystynktywny, ale wszystkie 
trzy odznaczają się także wspólnymi cechami. Świadomość hormonów roz-
wija się zawsze w poszukiwaniu własnej, odrębnej artykulacji, w zderzeniu 
ciała własnego z obcym, z jakimś innym, a jednocześnie, zgodnie z ustale-
niami wyrównań i zachwiań hormonalnych, z poszukiwaniem nie zawsze 
możliwej (Tempest) tożsamości wspólnotowej (Mueller, Lombé). Można 
jednak zauważyć inne cechy wspólne w każdym z trzech zaprezentowanych 
tutaj tomów. Po pierwsze, każdy z nich w przedstawianiu różnych stanów 
hormonalnych ciała, wypracowując własny, autentyczny i rozpoznawalny 
autorski język, prowadzi dialog z innymi, ważnymi dla świadomych literacko 
czytelników, dialog intertekstualny, który przypomina o wpływie hormonów 
na nasze życie i ich postrzeganiu. Po drugie, najistotniejsza funkcja paraleli 
między literaturą, tu poezją, a hormonami, wyartykułowana we wszystkich 
trzech książkach, polega na zdolności do ruchu i zmiany, na zdolności do 
transmisji. Przekaźniki hormonalne i słowne spełniają szalenie ważną funk-
cję identyfikacji tożsamości, jej modulacji i regulacji, a więc zmniejszania lub 
zwiększania wpływów cielesnego i słownego patrymonium na naszą zmie-
niającą się w szalonym pędzie dwudziestopierwszowieczną egzystencję; są 
zarazem furtkami i strażnikami przejść, umożliwiającymi te zmiany – jak się 
okazuje, w obrębie ciała i wiersza, a także w ramach interakcji społecznych. 
Po trzecie, we wszystkich trzech tomach autorki/autorzy/osoby autorskie, 
przekazując treści ważne, głębokie, poruszające umysły i serca, poetyckie 
hormony, przez nawiązanie do biologii podmiotów, osadzają liryczne mono-
logi i tkanki poszczególnych lirycznych opowieści we wspólnej historii kul-
turowej i w micie. Innymi słowy, nie są tylko jednym z możliwych, modnych 
czy dziwnych identyfikatorów i zarazem wykładników opowieści poetyckiej, 
ale konsekwencją rozwoju myśli, ewolucji biologicznej oraz naszej własnej 

	21	 Tamże, s. 20. 
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świadomości społecznej. Proponuję nazwać ją „świadomością hormolirycz-
ną” – sprawdza się ona uniwersalnie w sytuacjach, w których hormony zwięk-
szają i zmniejszają swą aktywność i niezależnie od politycznych ustaleń czy 
granic wpływają na wszystkie aspekty naszego życia – w mniej lub bardziej 
widoczny sposób. Nie ma w nich dwudziestowiecznej radości cielesnej, inge-
rencja hormonów w lirykę przywołuje nową świadomość, ale wiedza ta oku-
piona jest odczuciem na nowo wyrażanego cierpienia. Pozwala je złagodzić 
sytuacja – i tak zostało to pokazane w trzech prezentowanych tomach – gdy 
człowiek spotyka się ze zrozumieniem innych jednostek i w konsekwencji 
możliwe staje się budowanie nowej wspólnoty. Najnowsze wiersze są tego 
pięknym przykładem. 
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