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£  7572
Dygasiński jako beletrysta.

I.

zieła D ygasińskiego—to m ieszanina najrozm aitszych ilości dodat­
nich i ujemnych, k tóre są bardzo trudne do rozgatunkowania 

ścisłego. Pominąwszy bowiem naw et stosy artykułów  dziennikarskich 
i dzieł i dziełek oryginalnych, kom pilacyjnych, tłómaczonyeh, tyczą­
cych się pedagogiki, historyi naturalnej lub filozofii, dostaniem y się do 
istnego labiryntu beletrystycznego: pilnie się tu trzeba trzymać nici 
Aryadny, żeby nie zbłądzić.

Czego tu nie ma w tych paru dziesiątkach tom ów? Obok wca­
le poprawnej powieści o tle społecznem, widzimy drobny szkic z życia 
zwierząt; przy rubasznej nieco, ale charakterystycznej humoresce, roz­
piera się poem at w prozie patetycznie pretensyonalny; rozpraw ka ten­
dencyjna lub popularyzatorska w kostyumie maskaradowym  noweli, 
staje przed nami obok powieści fantastycznej a, la A ym ard; „bajka 
cudow na” idzie po wyładowaniu skłonności do karykatury; sentymen­
talnie m oralizatorska pow iastka d la dzieci sąsiaduje z wcieleniem  po­
zytywnej trzeźwości pedagogicznej i t. d. Tu znajdziem y na dnie upo­
dobania popularyzatorskie, tam  tendencyą społeczną, owdzie talent 
naturalistyczny, gdzieindziej jeszcze tem peram ent hum orysty, a w wie­
lu w ypadkach nic, prócz usiłowań wzruszenia lub zachw ycenia czy­
telnika.
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Przerzucając się lat temu około 15 do literatury pięknej, Dyga­
siński zmienił raczej formę, niż ducha swej działalności. W yobraźnia 
jego nie pożyczyła skrzydeł od jak ich ś  odrębnych, a tłumionych tylko 
do owego czasu sił ducha, lecz zastosowała się w sposób odpowiedni 
do wymagań, dyktow anych przez nową formę dawnym tendencyom 
i upodobaniom naturalisty , pedagoga i społecznika. Rozum nie złożył 
tu wcale w ładzy naczelnej w ręce uczucia, sam się z niern nie stopił; 
zagłębił się on tylko bardziej trochę w szczegóły, a przytem nadał 
w pewnych w ypadkach  humorowi w ładzę niby niezależną: tak  ongi 
cezar rzymski dobierał sobie wśród poddanych kolegę do panowania.

D ygasiński ja k o  pisarz— to uosobienie zdrowego rozsądku i do­
brego humoru, k tó re  stanowią chyba całą jego  bynajmniej nie buntow­
niczą filozofię życia, w pesj'mizmie jego  bowiem trudno dojrzeć pier­
wiastek filozoficzny. W  dziełach jego  co krok napotykam y dowody 
inteligencyi, wiedzy, spostrzegawczości, naw et bystrej domyślności, ale 
nigdzie tej intuicyi, k tó ra widzi to co je s t niedostrzegalne dla innych, 
przenika do głębin ducha niedostępnych dla zwykłych śmiertelników. 
Korzenie pomysłów jego nie sięgają wgłąb, lecz ciągną pożywienie 
z samej powierzchni serca ludzkiego: pobudki uczuć i czynów w dzie­
ciach jego ducha tak są zawsze ogólnikowo proste i pospolite, czysto 
niemal zwierzęce. Zaledwo parę momentów z życia jednego z bohate­
rów jednej z ostatnich jego powieści zdaje się temu przeczyć.

W najlepszych nawet utworach jego nic nas nie wzrusza, nie roz­
marza, nie roznam iętnia. Patrzymy na najzdrowsze owoce tej wyo­
braźni niby na szarość powszednią czyjegoś życia, w najlepszym razie 
bardziej tylko trochę zajmującą w wyciągu, bo wym agającą mniej cza­
su i trudu na przyjrzenie się jej cudzemi oczyma. To też tu i owdzie 
Dygasiński w sposób nieraz pożyteczny da impuls naszej myśli, ale 
serce czytelnika nad  utworami jego  wtedy tylko mocniej uderzy, krew 
wtedy tylko pobiegnie żwawiej w żyłach, kiedy będzie chodziło
0 śmiech.

W ątpliwości bowiem nie ulega, iż sam tylko humor mocen je s t 
nadać cechę twórczości wogóle przetwórczej tylko w dziedzinie sztuki 
wyobraźni D.; on tylko czyni niekiedy ze służebnicy zasad, poglądów
1 rozumienia rzeczy—panią niezależną, to też w tym rodzaju jedynie 
zdobywa się D ygasiński na szczery artyzm su i generis. Należy także 
dodać, że jak  w ytrw ałe jego popularyzatorstwo mniej jest spokrewnio­
ne z zapałem, niż ze zdrowym rozsądkiem , tak  ów artyzm humorysty­
czny wypływa z temperamentu. D. p'otrafi opisać z iście doskonałą 
prawdą psychologiczną i obrazowością tylko to, co go zdaje się 
szczerze do śmiechu pobudzać. Satyra jego niezmiennie przechodzi
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w karykaturę, a filozofia bywa tylko mniej lub więcej zabawnem  lub 
patetycznem  rezonowaniem.

Zaznaczyć też wypada, że sam oanaliza D. w zupełnej je s t  zgodzie 
z mojem zdaniem o jego twórczości artystycznej. „A rtysta — w ykła­
da on — bawi się tworząc i dlatego tworzy. B a w i  s i ę  — je s t może 
wyraz najodpowiedniejszy, jakkolw iek  zgorszy tych, którzy lubią w ta ­
kim razie widzieć „głęboką zadumę duszy”, prawić „o bólach poro­
d u ” i t. d.

II .

W  dziełach D. znajdujemy też skarb jeden, skromny, ale własny; 
to miłość dla ziemi swojej, miłość, którąbym nazwał żywiołową, oczy­
wiście ze względu nie na je j wielkość i ognistość, lecz na źródło. Ona 
to —nie w sercu według formuły poetyckiej umiejscowiona, lecz każdą 
fibrę p rzenikająca — dyktuje często D. słowa, przesiąknięte poprostu 
barwami, dźwiękami i wonią łanów i borów naszych. Ona to każe mu 
lubić i lud, mocniej od drzew do gruntu przyrosły, i ch łopską „gadzi­
nę”, i wszelkie dzikie ptastwo i zwierzęta, które ta  ziemia żywi. Ta 
miłość z tem lubieniem czynią nam Dygasińskiego s w o i m ,  a kąpiąc 
duszę radośnie w tej jego swojskości, gotowiśmy mu nieraz chętnie 
wybaczyć nietylko to, że duchowy żołądek Francuza nie wszystkoby 
w dziełach jeg o  strawił, lecz i własne swoje, przykre n iek iedy  w ra­
żenia.

Wyznam jednakże, że miłość tę Dygasińskiego upatruję wcale 
nie w owych deklamacyjnych opisach natury, k tóre zdają się niekiedy 
w  k ilku w ierszach pięknemi i poetycznemi, dopóki jak iś  zgrzyt w trą­
cającej się niezręcznie refleksyi nie wskaże wyraźnie, że tem peratura 
zachwytu nie była dość wysoka, by pierw iastki nie-poezyi stopić 
i ulotnić.

T ak  np. w prześlicznym, choć poetycznie rozpoczętym ustępie 
o lasach nadnarwiańskich natrafiam y raptem na zdanie: „i oto widzę 
przed sobą r e p r e z e n t a n t k ę  n a s z  ej  s z p i l k o w e j  r o ś l i n n o ­
śc i ,  sosnę” , której opis szczegółowo botaniczny idzie dalej.

W innem miejscu przyroda, m asą figur poetyckich w ysławiana, 
„budzi dzieci swoje do czynu szafirem, fioletem, purpurą, szkarłatem , 
światłem, nad które nie ma nie piękniejszego. W stańcie i pracuj­
cie, ludzie!”

Często opis sam przez się byłby dobry, obraz wyraźny, gdyby nie 
okrasa z przenośni nietrafnych. T ak  np. w opisie czarów  nocy „nie­
bo s y m p a t y c z n i e  chyli się ku ziemi, niby m atka nad kolebką dzie­
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cięcia, kiedy zaś ziem ia... strojna w brylanty rosy... mgłami owiana... 
wabi je  ku sobie” : dziecko m atkę niby kochanka kokietuje.

A oto najbardziej opracowana z tych „poezyi w prozie”, poprze­
dzona pięknem i, aczkolwiek nieoryginalnemi rozumowaniami o zna­
czeniu miłości ziemi („Dem on”).

„Z temi m yślam i pozdrowiłem w spaniałą krainę. Ujrzałem przed 
sobą skałę, j a k  niebotyczny ołtarz, w wieńcu jodeł i świerków, w gir­
landach głogów  i bluszczów —  r z e t e l n y  p o m n i k  w i e k u i s t e j  
p r z y r o d y .  U stóp je j w yrastał buk rozłożysty, a przez ciemne jego 
liście lały się prom ienie jasnego słońca. W szczelinach skały u jrza­
łem gaiki drobnych krzewin, a w gaikach  brzmiała e l e g i j n a  piosn­
ka ptaszęcia. G a i k  t a k i  m a l e ń k i ,  p i o s n k a  t a k a  s m u t n a ,  
i p r z e t o  s ł u c h a c z o w i  s m u t n o  n a  z i e m i .  P r z y r o d o ,  j a k  
c i  ł a t w o  k s z t a ł c i ć  l u d z k i e  u c z u c i a . ”

Niechby kto spróbował przeczytać ten ustęp bez podkreślonych 
wyrazów: czy mogłoby to nie sprawić miłego wrażenia? Ale autor 
filozofią swoją i poezyą skutecznie je  zepsuć usiłuje. Po co np. pierw ­
sze ze zdań podkreślonych, pretensyonalne, nic właściwie nie znaczą­
ce, a mącące wyraźność nietylko przenośni poprzedniej („O łtarz”, 
„Pomnik”), ale i stosunku gramatycznego („U stóp j e j ”) zdań po­
przedniego do następnego? A owa „elegijność” ptaszęca tuż po potę­
dze pierwszego obrazu ze śmiesznym (jak dla mnie) zwrotem o słu­
chaczu !

W następnym zaraz kuplecie prozaicznym po nowym kaw ałku 
dobrej fotografii, tenże sam słuchacz, nie ruszywszy się naw et z miej­
sca, słyszy już, zapomniawszy zgoła o elegijności ptasiej, „pieśni wie­
ków zaczarowane w jaskiniach...” „Więc przestałem być smutnym — 
powiada — uczułem w sobie szczęście, że mi takiej pieśni słuchać 
woluo.” Pomimo to w dalszym ustępie ta  sam a ptaszyna znowu się 
pojawia: „w tórują je j fale strumyka — hardy  skał, co zasiadały (fale!) 
między łą k  zielonemi brzegami. M o d r a  n i e z a p o m i n a j k a  z d a ­
ni i s i ę  b y ć  s ł u c h a c z e m . ”

Dalej znów wśród innego widoku, Dygasiński „korzy się przed 
siłą, k tórą myśl jego  podpatrzyła w sk a le”; jeszcze dalej wyraźnie już 
odsłania przyłbicę geologa, a całość kończy się mdłą deklam acyą.

Oczywiście to, com mówił o tem peraturze zachwytów Dygasiń­
skiego, tyczy się, ja k o  pewnik, tylko chwili pisania, jeżeli zaś i samo 
odczuwanie bezpośrednie natury nie je s t może tak  namiętne, jak b y  nas 
o tern chciał sam pisarz przekonać, to bjwva czasem ono niewątpliwie 
szczere i głębokie.

Kiedy w kilku prostych słowach m aluje położenie jak iejś nędz­
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nej wioszczyny naszej, widzimy j ą  ja k  na dłoni wśród ubogich niw. 
Gdyby się Dygasiński wysilił, mógłby w równie patetyczny sposób 
pisać o A lpach lub Kaukazie, ja k  i o skałach Ojcowa, ale tak  niby 
nieumyślnie pokazać i dać odczuć czytelnikowi — potrafi on tylko na­
sze „sioła, pola i lasy”. Prócz M ałopolski rodzinnej, dla niego nic 
chyba nie mogłoby być „piękni ej se ani zdrowse nad Mazowse”. 
Nie wzruszają mnie jego umyślne zapały ku ziemi ojczystej, ale każde 
mimochodem rzucone o niej słowo jasno  mi tłómaczy, że przy niej za 
nic mu wszystkie cuda św iata, że milszy mu ugór rodzinny, skąpą tra ­
wą i ostem porosy, od bogatych łanów  Zachodu, tak  j a k  ciem nota 
przesądna m azura czy k rakow iaka czulej mu do serca przem awia od 
geniuszów ras obcych. J a k o  a r t y s t a  jes t on — chcąc nie cliąc— 
ślepy i głuchy na wszystko nieswoje. Będzie się tylko „dziwował” 
toniom mórz dalekich i lasom podzwrotnikowym, ja k  i doskonałościom 
charak teru  innych narodów, ale serca mu to nie poruszy.

III.

Możeby wolno odmówić Dygasińskiemu n a d z w y c z a j n e g o  
talentu, ale odrębność jego fizyognomii literackiej trzeba przyznać. 
W  książkach jego  niewiele się znajdzie złego lub dobrego w sposób 
pospolity. Zarówno jęd rn a  jego, dobroduszna rubaszność, j a k  i m a­
niera przeplatania akcyi morałami, lub kom entowania momentów 
psychicznych lub sytuacyi rozumowaniami z „Doboru płciow ego” lub 
„Pochodzenia gatunków” — wszystko to jes t jego  własne. Nawet, 
k iedy mu się na czułość zbierze, nie będzie naśladow ał współczesnych 
cukierników  krajowych ani zagranicznych, lecz wynajdzie sobie jakiś 
osobliwie naiwny sposób, jeden z tych, o których już cały św iat od lat 
kilkudziesięciu zapomniał. Trzeba bowiem pamiętać, że w tern pań­
stwie zdrowego rozsądku i dobrego humoru uczuciowość byw a tylko 
naleciałością.

T o t e ż  skoro ów pisarz m a j o r o w e g o  t o n u  rozm ija się ze 
swojem usposobieniem, wszystko się przeciw niemu sprzysięga: myśl 
przewodnia k łóci się z akcyą, psychologia z sytuacyami — i w  takich 
to w ypadkach ucieka się on czasem do rozmaitych ceregieli roman­
sowych.

„Lud i przyroda — powiada Dygasiński — nie znoszą sentymen- 
lizmu, nie robią dla niego żadnych ustępstw. W oda i powietrze bez­
względnie każdego gotowe są ziębić, ogień parzy, w ziemi nie ma żad­
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nego serca, lad  żyje tw ardo, walkę o byt bierze surowo. S z k o d a ,  ż e  
p o e c i  n i e  z n a j d u j ą  t e j  p r a w d y . . . ”

Pom ijając py tan ie , czy nie przestaliby oni wtedy być poetami, 
powiem tylko, że ustęp  ten wybornie charakteryzuje trzeźwość usposo­
bień artystycznych tego  pisarza i że ilekroć sam  on w niepam ięć ją  
puszcza, my na  tern źle wychodzimy. Bo gdzie jeno idzie o melodyę 
lirycznie rzewną, gdzie ukaże się tonacya minorowa, harmonię niechyb­
nie wnet zmąci ja k iś  fałsz niemiły. Pod wpływem takich natchnień 
nawTet pełny zw ykle jasności i prostoty styl Dygasińskiego potrafi stać 
się napuszonym lub ckliwym.

Zdaje mi się, że zdolność tw órczą Dygasińskiego należałoby so­
bie wyobrażać jak o  m aszynę, która funkcyonuje dobrze jedynie przy 
normalnem, codziennem  ciśnieniu uczucia, a niech tam parę atmosfer 
przybędzie lub ubędzie— robota zaraz się psuje. Komórki rozpłodowe 
jego wyobraźni tylko w um iarkowanie chłodnej tem peraturze żyją 
i tworzą życie prawdziwe.

Oto p reparat z jednej z pierwszych jego  nowel. „Kult św iatła” 
godzien uwagi jak o  reprezentant wszystkich wad pisarskich D yga­
sińskiego.

Pewnemu Niemcowi koloniście w połowie tego wieku gleba pol­
ska dała, prócz chleba, środki do w ykształcenia syna na doktora filo­
zofii. Syn ów7 już w jedenastym  roku życia— pomimo braku styczności 
ze wszystkiem, co polskie i wbrew gorącemu patryotyzmowi niem iec­
kiemu ojca — postanaw ia zostać nauczycielem  w Polsce, gdzie, ja k  
słyszy, taki brak szkół czuć się daje. Z chęci tej nie są go w stanie 
uleczyć ani wpływy szkoły niemieckiej i towarzystwa, chociaż trudno 
zrozumieć, ja k  m ógł on nie zapomnieć języka polskiego, naw et gdyby 
się zrozumiało, ja k  się go nauczył. Po ukońezeniu nauk młody Wal- 
ner zostaje nauczycielem  łaciny w Pińczowie, nauczycielem wyjątkowo 
złym, pomimo przedwstępnych zapewnień autora, że „miał on miłość 
zawodu we k rw i”.

Podczas jed n e j z w akacyjnych wycieczek naukowych na piecho­
tę Walner, oszczekiw any uparcie, wiedziony, ciągniony za połę przez 
wiernego psa (jak  to bywa pospolicie wT anegdotkach o mądrości tych 
czworonogów) znajduje za wymarłą na cholerę wsią w krzewach 
i ukryciu chore dziecko chłopskie obok trupów ojca i m atki. Oto, 
w jak i sposób pom aga autor przy tej okazyi czytelnikowi zachwycać 
się bohaterem.

„Cudowma przyroda z całym przepychem swoim nie poszczyci się 
ani jednym utwyorem piękniejszym  nad wspaniałe zjawisko ludzkiego, 
żywo bijącego serea. Nie jest-że bowiem czysty, prawdziwy charak­
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ter, dzielny umysł, wzniosłe uczucie ostatniem dziełem sił w pracy 
natury? Blady, o wyszlachetnionych, miękkich rysach tw arzy czło­
wiek, z dobrocią widną na licach, z troską w oku, pochylony nad 
um ierającem , biednem chłopskiem dzieckiem, obcem mu co do ple­
miennego pochodzenia, cichy, skromny, spokojnie posępny, j a k  anioł 
cnoty, — otoczony zewsząd trupam i, ziejącemi ja d y  zarazy śm iertel­
nej... — Ocaliłem od śmierci dziecko i potrzebuję wraz z niem spo­
czynku—przemawia później W. do baby z wioski sąsiedniej.

Scena wygnania idealnego Niemca ze wsi przez obaw iających się 
zarazy mieszkańców (którzy je j jak o ś dotychczas uniknęli, chociaż są- 
siedzi zza miedzy co do nogi wymarli) jes t wyjątkowo niemiła, bo w celu 
rozczulenia nas najskuteczniejszego bohaterstwem W alnera. D ygasiń­
ski chłopów zbyt już suto uposażył w okrucieństwo bezmyślnie szy­
dercze, nie zdobywszy się w cale na  oddanie zwykłej w tak ich  razach 
grozy żywiołowej. Z resztą autor zgóry już usiłuje usposobić n a s ja k -  
najgorzej dla katów i jaknajlep iej dla ofiary, bo, w iedząc zapewne, ja k  
W alner zostanie przyjęty, przeprowadza go takiem i rozumowaniami. 
„Jakże przyjemnie człowiekowi zdążać do ludzi, mieć słodką nadzieję 
podzielenia się z nimi ciężkim trudem , usłyszenia dobrego słowa, uści- 
śnienia ich poczciwych dłoni!”

Ale nie same tylko „ t ł u m y  g m i n n e  (!) z w łaściw ą sobie 
opryskliw ością” dają się we znaki Walnerowi. Całe tow arzystw o piń- 
czowskie zatruwa mu życie i zabija go ostatecznie -— plotkam i i prze­
śladowaniami, które przekraczają wszelkie granice zawziętości, cho­
ciaż żaden interes rzeczywisty jej nie podsyca. I  upada pod brzemie­
niem niewdzięczności naszego społeczeństwa germ ański pioner „kultu 
św iatła” na Ponidziu, ginie gorzej niż marnie, bo z pate tyczną przemo­
w ą do słońca—i swego wychowańca, — której nie śmiem powtórzyć ze 
względu na je j rozwlekłość. Z tegoż powodu pomijam tuziny rezono- 
wań filozoficzno-filologiczno-dydaktycznych zarówno autora, ja k  i bo­
li atera-gw ebra, które m elodram atyczną tę historyę aż do zbytku prze­
ładow ały.

Używając nowej przenośni, powiem, że analiza strugi twórczości 
Dygasińskiego z każdym rokiem mniej wykazuje mikrofitów owej chę­
ci jałow ej wyduszenia gw ałtem  łez z czytelnika; w utw orach później­
szych rolę psucia ich biorą na siebie stopniowo rozradzająee się aż do 
roku 95 mikroby chęci porwania i wywołania zachw ytu. Należy też 
zanotować, że przemowy patetyczne stopniowo p rzeradzają  się w zby­
teczne często, ale naturalne w tonie — pospolitym lub humorystycz­
nym —gawędy towarzyskie.
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Myliłby się jed n ak , ktoby przypuścił, że wady mogą zniknąć od 
razu. W piątym  tom iku nowel napotykam y takie zakończenie sceny 
śmierci:

„1 oto, w śród rozdzierającej boleści żywych ukazały się na łożu 
martwe, blade zwłoki kobiety, z których już uleciała arcypiękna 
dusza. ”

I tuż obok tak ą  charakterystykę rozczulającą „Cioci F ran i”: 
„Była to żywa św iątynia prawdy, miłości i poświęcenia. Na licu tej 
dziewicy piętnow ał się jak iś szczególny gatunek wdzięku. Kto na 
twarz je j spojrzał, doznawał ukojenia od pogody, rozlanej po licach— 
od uśm iechu, k tóry  wzywał do miłości, — od wzroku pełnego dobroci, 
a zarazem  powagi i inteligencyi.”

Miejsce tu na następującą uwagę. Skłonność do przeplatania 
nawet szczerych spostrzeżeń swych artystyczno-naturalistycznych ko ­
mentarzami oderwanem i, skłonność, zdawałoby się stanowczo ujemna, 
doprowadziła jed n ak  Dygasińskiego do wynalezienia osobliwej m anie­
ry, której próbkam i najdoskonalszemi i stanowczo dodatniemi są nowele: 
„D ram ata podwórzowe” i „Wilk, psy i ludzie”. T a ostatnia (jedna z n a j­
wcześniejszych tego autora) jestto  coś, niedającego się podciągnąć 
pod żadną formułę twórczości artystycznej chociażby dlatego, że głów­
nie myśl ma na względzie. Pogadanka to, w formę wspomnień osobi­
stych ujęta, w której każdemu ruchowi akcyi towarzyszą dość praw ­
dopodobne skojarzenia myślowe w duszy opowiadającego, przerzuca­
jące się od czynów wilczych i psich do uczuć ludzkich i skarbów rze­
komych naszej etyki, filozofii i społeczeństwa. Trafność tych uwag 
obok naturalności zarówno w biegu wypadków, jak  i myśli, jak aś  od- 
powiedniość w zajem na formy, stylu i treści — czynią z tego rzecz zupeł­
nie harm onijną i ciekawą, aczkolwiek tylko dla umysłu.

IV.

Nie będę się zatrzymywał nad balastem  jałowym, którego do 
zbytku m am y w literaturze pięknej Dygasińskiego, zanim jednak  
przejdę do tego, co stanowi istotną jego  zasługę pisarską, skończę 
z najgorszym i stanowczo ujemnym jego utworem innego trochę ro­
dzaju. Chcę mówić o zamieszczonej w ostatnim z wydanych przez Dy­
gasińskiego zbiorku nowel istnej parodyi poematu, zatytułow anej 
„On i Psyche” .

„Jeśli mnie nie zrozumieją, poprzestanę na tern, że sam siebie ro­
zumiem”—powiada autor, głęboko widać przekonany, iż stworzył coś

T. II. Z. III. 1897. 35
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nadzwyczaj oryginalnego i wzniosłego. W istocie zaś rzecz to jest, 
aczkolw iek zrozumiała, ale w calem znaczeniu tego w yrazu niezwykła. 
Nie myśl jed n ak  przewodnia, zarówno pospolita w nauce, ja k  i w sztu­
ce, niezwykłość tę stanowi; nie styl, bo napuszoność i bombastyczność 
nie „On z Psyche” wynaleźli, lecz kombinacya jednego z drugiem.

Ideą tego poematu je s t ściśle naturalistyczny pogląd  na miłość: 
jakkolw iek  obełgiwacie się nawzajem  ideałami, m arzeniami, ubóstwie­
niami i poświęceniami,—wiedźcie, kochankowie, że blaguje tak  w was 
przyroda, że skoro tylko los da wam okazyą do zaspokojenia żądzy 
fizycznej, wszystkie faram uszki duchowo-świetlane znikną bez śladu, 
ja k  dzień po zachodzie słońca, najidealniejsza bowiem miłość ludzka 
niezem się w gruncie rzeczy nie różni od peryodu zapałów tej lub owej 
pary  zwierząt: tylko ceregieli więcej.

Otóż, ja k  wiadomo, niejeden już uczony, z pretensyam i mniejsze- 
szemi lub większemi do filozofii, ująć próbował miłość w kleszcze praw 
natury m ateryalnej; niejeden też poeta wydrwił j ą  bezlitośnie, szermu­
jąc oczywiście właściwym sobie orężem. Ale Dygasiński chce być 
poetą praw  organicznych.

W ironii Byrona lub Heinego czujemy w yraźnie ideał, marzenie 
nam iętne o „kochaniu w ieczystem ”, żal do siebie i natury , że w niej 
„uniesienie z trwaniem” pogodzić się nie da. Poezya w7 takim  jes t 
w łaśnie stosunku do logiki naukow ej, ja k  geom etrya wielowymiarowa 
do Euklidesow ej, to też zagłębiając się naprawdę w życie, każdy poe­
ta  wyczuje w niem ów pierw iastek mistyczny, k tó ry  się da  z a k l ą ć  
w słowa czarodziejskie, lecz nigdy z a m k n ą ć  w formułki nazimno 
obrachow7ane. Gdzie tylko w Zoli nawet bierze górę artysta , nikną dla 
czytelnika jego  poglądy teoretyczne na świat i życie, n a  naukę i sztu­
kę, ale dla Dygasińskiego nie ma zapału, któryby z ręk i w7ytrącić po­
trafił narzędzia pozytywizmu, traktow ane przezeń w łaśnie ja k o  środek 
propedeutyczny wielkiej poezyi.

Któż nie pamięta w spaniałych kartek owego najczęściej chyba 
po salonach cytowanego filozofa. Pesymistyczny pogląd n a  miłość 
wpraw ia go w istną furyę poetycką. Z jakąż nienaw iścią i w zgardą 
miota się on na to uczucie, którego źródło zdaje mu się wstrętnem , cel 
potwornym, a skutki okropnemi. Kzekomy pesymizm Dygasińskiego 
zupełnie inaczej wygląda. Widzi on błoto, ale godzi się z niem do­
brodusznie, godzi się nie filozoficznie, lecz zupełnie jakoś inaczej.

Zanim przystąpimy do analizy tego rozdziału z „D oboru płciowe­
go”, przetransponowanego na styl niemniej patetyczny od wstępu do 
„Komedyi Nieboskiej”, zanotuję, iż dla lepszego uw ydatnienia praw
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i zasad, tych istotnych bohaterów tej pieśni prozaicznej, oderwano ją, 
zupełnie od życia rzeczywistego, co już nawet same imiona osób dzia­
łających d a ją  do zrozumienia.

P raw da psychologiczna tak  się tu przedstawia. „On” w pierw­
szym rozdziale („Ubóstwienie”) „spotkał anioła-kobietę i powiedział 
sobie: kocham  j ą  — g d y ż  n i e  s ą d z i ł ,  ażeby na świecie było coś 
godniejsze jego  m iłości”, z czego widać, że dla napuszenia stylu „nie- 
sądzenie” może ujść za racyą kochania. Widmo jej n a  j a w i e  przy­
szło raz ku niemu: „ c i e p ł o  l i c  je j czuł z oddalenia.” Przy spotka­
niu mówił on do niej tak, „pieszcząc je j p i ę k n ą  rączkę: „Uczucia 
ludzkie m ają swój rozwój i w ich przebiegu bywają wielkie chwile 
szału. Ż ar w sobie jak iś  uczuwam” i t. d. Ona zaś, wyrwawszy się 
z objęć, tak  mu na to odpowiada zdaleka. „Głos przyrody wiedzie do 
wyzwolenia z pęt ideału, a przytem gotuje ruinę istotnego szczęścia, 
upadek.” Rozmówiwszy się tak dokumentnie „On” postanaw ia „we­
drzeć się w przyrodę swoją tęsknotą, smutkiem, pożądaniem — d a l ­
s z y m  c i ą g i e m  swojej kochanki.” Na poczekaniu zaś buduje dla 
niej nowe światy „w chwilach uroczystych, w których pierś jego  je s t 
natchnień pełna” i daje przy okazyi czytelnikowi do zrozumienia, iż 
człowiek może ubóstw iać jak ąś  istotę niekoniecznie dla je j doskonało­
ści, lecz z powodu potrzeby wewnętrznej, k tóra może „przelać czyjeś 
piękno ducha w idealny obraz przedmiotu zmysłowego.”

W rozdziale następnym („Urzeczywistnienie”), zmierzając do ce­
lu,'mówi on do niej tysiące rzeczy, które autorow i wydawały się za­
pewne prześlicznem i, ja k  np. „Psyche moja, przysuń się do mnie bli­
żej, życie dokona r e s z t y ! . . . ” „W ielkie praw a przyrody wypiętno- 
wały się w umyśle i sercu człowieka, a obok nich podrzędnie tylko 
istnieją znikome, drobne i zmienne praw a społeczne...” Ale darmo 
tłómaczy mu ona, że „przyroda milczy, kiedy ludzie tworzą niedolę 
bliźniego”; zalewa on j ą  wodą swoich okropnych frazesów, zaklinając 
się na wszelkie sposoby i w przysięgach swych „kładąc nacisk szcze­
gólniej na wieczność i nieśmiertelność (miłości), co z d a w a ł o  s i ę  j ą  
b a r d z o  z o b o w i ą z y w a ć . ” „Serdecznie umiłowane bóstwo moje, 
na ołtarzu którego s p a l a m  oddawna najdroższe swe uczucia... — 
przemawia on do niej. — Spraw, aby mi czoło twe promień j a s n o ś c i  
zesłało, aby c u d n e  b l a s k i  twych oczu z pociechą do mnie spływa­
ły, a b y m  d o t k n i ę c i e  t w e j  r ą c z k i - p o c z u ł ! . . .  Przebacz mi, 
Psyche, że w czci dla ciebie jestem  zmysłowy; ale czyż w zmysłach 
nie ma duszy?” To skłoniło ją , że „się czepiła jego ramienia... ręka 
je j czasem mimowolnie uściskiem danie sk ładała męskiej dłoni. T a 
rączka ś l i c z n a . . .  m iała c u d o w n y  kształt, białość alabastru,
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m i ę k k o ś ć  p u c h u ,  gładkość aksam itu i delikatność lilii, z których 
(z lilii) z d a ł y  s i ę  p ł y n ą ć  l u b e  o g n i e ,  c o  g o  n a w s k r o ś  
p rz  en  i k a ł y .

Dalej rozwlekłą już i bez tego parafrazę M ickiewiczowskiego: 
„serca nasze, ja k  w czystym widzieliśmy stoku” „O n” tak  rozwałko- 
wuje (od punktu do punktu): „Widocznie je s t potrzeba wzajemnego 
odczuwania się wiedzy o tern, co k tóre z nas pragnie, aby d la drugiego 
istniało.”

Pewnego razu o zmroku znaleźli się kochankowie w ustroniu. 
„Tutaj pochwycił w dłonie obie je j c u d n e  rączki, uk lęknął przed 
nią i jak b y  łaknący człow iek...” „Rączki je j jednak nie dały ł a k ­
n ą c e m u  ukojenia głodu. Jak ieś drżenia l u b e ,  p r ą d y  n i e p o j ę ­
t e . . . ” „Zmienili położenie, c o  j e s t  z w y c z a j e m  w m i ł o ś c i . ” 
AYreszcie „On stał się jakgdyby  rozszalałym wulkanem, którego ogni­
stej potędze nie się oprzeć nie zdoła” i... consummatum est.

Teraz dopiero zaczyna się „Rozczarowanie” jego , chociaż — 
prócz fizyczno-wewnętrznych — żadnych przyczyn tego nie widzimy. 
Psyche bowiem, której mądrości mieliśmy już próbki, m a być idealnie 
kochająca, czuła, delikatna i szlachetna. Życzy sobie jed n ak  autor 
widocznie, byśmy mu uwierzyli na słowo, że inaczej stać  się nie mo­
gło. Otóż „On” , każąc się jej obecnie „trzeźwo zapatryw ać na sprawy 
uczucia” , „z dniem każdym bardziej ją  zaniedbuje, lekcew aży i opu­
szcza”; kiedy zaś ona „nie chce być naprzemiany aniołem  i fraszką” 
od zachceń zależną”, lecz pragnie prawT człowieka, „O n” odpowiada 
„z przekąsem: łatwiej jes t zrobić z kobiety anioła, niż je j dać 
praw a. ”

Oburzony wreszcie wyrzutam i postanaw ia „uwolnić się z n ie ­
w oli” , bo „spraw wyższego rzędu, ogólniejszych, nie wypada poświę­
cać dla osobistych, m ałych, samolubnych, — i zaczyna umizgać się do 
innej. „Psyche — mawia coraz częściej — muszę cię pożegnać, gdyż 
mnie przyjaciel oczekuje w pewnej bardzo ważnej spraw ie.” „Do­
wiedz s ię” — powiada on innym razem — „że jeśli su ltanka chce utrzy­
mać serce tego, kogo kocha, to już nie płaczem, nie wybuchami gnie­
wu i zazdrości.” Nakoniec ona sama — kochając i w rozpaczy — 
uw alnia go od siebie i zostaje „W opuszczeniu”, k tóry  to czwarty roz­
dział opisuje zgryzoty je j,  a naw et wyrzuty sum ienia. Ż yjąc wtedy 
tylko wspomnieniami, upaja  się takiem i np. urywkam i koresponden- 
cyi dawnej, z których dla niej c z y s t a  p o e z y a  w i o n i e :  „Kocham 
cię tak , jakgdyby już nic godniejszego miłości nie było na świecie, ko­
cham  cię b a r d z i e j  n a w e t ” (t. j .  bardziej, niż „jakgdyby już nic” 
i t. d.). F igura ta, jak  widzimy, tak  się samemu autorow i podoba, że
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j ą  podwakroć pow tarza. Ostatecznie „Psyche odzyskała spokój du­
szy i daw ną św ietność przyblakłych nieco za czas miłości i męki 
wdzięków—i w półroku po rozstaniu się wyszła zamąż za innego.

Z rozdziału ostatniego dowiadujemy się, że cała ta  historya, nie­
zależnie od swego charak teru  ogólno-zasadniczego, opartego na „pra­
wach przyrody” , je s t rodzajem pudełka z niespodzianką, k tórą też i ja  
zachowałem  nakoniec. Otóż ten egoista bezduszny, marny z punktu 
widzenia nietylko etycznego, lecz i poetycznego, jest... artystą, który, 
choć zupełnie szczery niby w tej „setnej” z kolei miłości, dokonywał 
zarazem  w ten sposób wiwisekcyi na kochance, zbierając m ateryał do 
„Romansu dośw iadczalnego”, który też Dygasiński za niego napisał.

Jestto  więc, ja k  widzimy, idealnie trywialne rozwałkowanie te­
matu, tak  cudnie wyczerpanego przez Żmichowską i tak -wspaniale 
traktow anego przez tylu innych (np. Poeta z „L’âme à nu” Harau- 
eourt’a): zastąpił tylko Dygasiński pierw iastek poezyi pierwiastkiem 
pozytywności w kostyumie maskaradowym, a demoniczność owych ge­
nialnie potwornych istot, gotowych zawsze cudze łzy i krew przera­
biać na p iękno ,—stała  się u niego plaska nędzą duchową.

Należy się jeszcze parę słów stronie etyczno-praktycznćj tego 
poematu. „Idź w św iat szeroki — doradza dobrodusznie i poczciwie 
Dygasiński przez usta swego bohatera — ucz się, kochaj, a nie m ało­
dusznie.” Przykazanie to z katechizmu „Don Juana” i to oczywiście 
jak o  poszukiwacza cymicznego coraz nowych rozkoszy zmysłowych, 
nie zaś poszukiwacza ideału niewieściego. Kobieta w dziełach D yga­
sińskiego, zgodnie z takim poglądem, służy wyłącznie ku wygodzie 
fizycznej mężczyzny, i głupim się zawsze okazuje u niego ten, kto p ra­
gnie uwzględnić je j duszę, jej „prawa człow ieka” .

Jeżeli się nie bawisz tylko ciałem kobiety—mówią dzieła Dyga­
sińskiego — czeka cię niechybna niewola moralna, skarłowacenie du­
cha, spodlenie. To też użyj przyjemności, ile możesz, ale nie zawahaj 
się kopnąć nogą bóstw a wczorajszego: dyabli go nie wezmą! N ajbar­
dziej bowiem kochająca, najwierniejsza, najlepsza nawet (patrz „Psy­
che”) kobieta, rzucona przez ciebie w przepaść, jak  kot stanie na nogi 
i znajdzie sobie innego.

Y.

Domyśla się czytelnik, że gdyby, Dygasiński był autorem takich 
tylko dzieł, ja k  wspomniane wyżej, nie byłby z pewnością narażony na 
podobne ich ogólne analizy. Jeżeliśm y się nad temi płodami tak d łu ­
go zatrzymali, to głównie w celu w ykazania, do jak ich  rezultatów
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może dojść rzetelny talent na zagonie nieodpowiednim odpowiedniego 
naw et pola. Utworów w rodzaju i stylu ostatniego znaleźlibyśmy j e ­
szcze parę (np. „W niewoli u dzik ich” (spowiedź),— ale dość ju ż  tego. 
Pora przedstaw ić to, co dało mi właśnie pochop do opracow ania kry­
tycznego całości plonów pisarskich Dygasińskiego.

Oddzieliwszy plewy od ziarna, rozsegregowałbym utwory tego 
pisarza stosownie do roli, ja k ą  odgrywają w tern państw ie zdrowego 
rozsądku i dobrego humoru ci dwaj jego władcy względem wyobraźni, 
owego niezbędnego pierw iastku wszelkiej twórczości.

Otóż zdarza się rozmaicie. Często zdrowy rozsądek każe wyo­
braźni tańczyć tak, ja k  tego w ym agają zgóry już obmyślane tłómacze- 
nia je j skoków, dzięki znów czemu należycie już w ytresowana wyo­
braźnia, niby sam a przez się, zdaje się niekiedy odgadyw ać życzenia 
pana. Czasem znów wyobraźnia, przez drugiego w ładcę natchniona, 
tak  się przystroi w barwy i dźwięki rzeczywistości, że pierwszy, uspo­
kojony pospolitością praw dy nam acalnej niema), zapom ina nawet zgo­
ła o sensie moralnym, którego dawkami, mniej lub więcej nieumiarko- 
wanemi, m a on wogóle zwyczaj szpikować bajkę. W  tak ich  to chwi­
lach pow stają owe świetne, S teena przypominające nierzadko, sceny 
rodzajowe z bytu chłopskiego, drgające życiem zwierzęco zdrowem 
i jędrnem , lub nawet prawdziwe dram aty zwierzęce, nie zawsze ustę­
pujące pierwszym pod względem wartości artystycznej: w takich to 
właśnie chwilach Dygasiński „bawi s ię” szczerze.

Zresztą zawsze i wszędzie wyobraźnia, jako  sługa więcej niż do­
bra, umie się stosować do wymagań obu swych panów, którzy copraw- 
da łatw iejsi są do pogodzenia, aniżeli Bóg i mamona. Rezonowania 
zdrowego rozsądku bywają najczęściej przesiąknięte humorem, ten zaś 
nigdy nie przekracza pola widzenia pierwszego, posuwającego znów 
z kolei uprzejmość dla brata tak  daleko, że pozwala mu przyozdabiać 
po swojemu nawet poddane przez życie samo, a smutne z natury swej 
momenty.

T alen t Dygasińskiego, niezręcznie stąpający po salonach wywo­
skowanych, niech tylko przemówi gw arą chłopską, a  wnet zarysowują 
się przed naszemi oczyma postaci dziwnie wyraźne w swej prostocie. 
Styl jego z pospolitego staje się wnet charakterystycznym , a indywi­
dualności jaw ią  się przed Darni, niby żywe. Czy to chodzi o wesele 
lub pogrzeb, o bójkę karczem ną lnb sprzeczkę rodzinną—widzimy, ja k  
w rzeczywistości, sceny i ludzi, a wszystko pełne dla nas żywego inte­
resu pomimo największej nawet błahości fabuły. Nie dosyć bowiem 
na tern, że pełnym świeżości jędrnej i mocy językiem  ludowym włada
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D ygasiński nieporów nanie; zna on jeszcze przytem niemniej znakomi­
cie byt ch łopski.

I przyznać trzeba, że Dygasiński prędko znalazł s w ó j  r o d z a j ,  
bo ju ż  w jednym  z pierwszych jeg o  zbiorków napotykamy parę takich 
arcydziełek. W  noweli np. „O groch przy drodze” mamy obraz sceny 
małżeńskiej. Ż ona czyni mężowi wyrzuty za posianie grochu „wele dro­
g i” . S tąd  sprzeczka, w której baba występuje znów w obronie „świąt­
ków”, obrażanych oczywiście czapą na głowie chłopa. Zrzuconą pomio­
tłem m agierę „św ińskie dziecko” , bawiąc się wytacza na podwórze, k ie­
dy tymczasem chłop nadarem nie szturm uje do komory, w której się 
kobieta ufortyfikow ała. Po zawarciu pokoju miedzy stronami wojujące- 
mi w celu odnalezienia wspólnemi siłami magiery, której chłop sam 
darmo szukał w izbie; po uproszeniu wreszcie przezeń, z porady żoni- 
nej, łaski św. Jantoniego, najpoważniejszego snać z owych świątków 
spostponowanych przed chwilą— zguba odnajduje się w7 gnojówce.

Ile w tych ciasnych ramach wyrażeń trafnych, ile rysów z natury 
pochwyconych! Ja k ą  to całość harm onijną stanowi! Ile tu humoru 
i to doskonałym  gatunku, bo w samej prawdzie psychologicznej 
tkwiącego! Zapew ne, po prawdę tę niezbyt głęboko do duszy chłop­
skiej zstępował pisarz, ale wdzięczność mu się należy i za ten tak  na­
turalnie odm alowany wybuch śmiechu.

Pozwolę sobie przytoczyć tu parę frazesów, świadczących zarów­
no o języku, ja k  i o duchu tej noweli. Oto np. jak  staw ia się Łuka 
wobec żony i je j sprzymierzeńców ze ścian: „świątków ze ścian, wody 
święconej i kredy na Trzy króle żegDanej.”

— Przed świętościami tabym się pokłonił, ale skoro ty, beskur- 
cyo, dopiekasz, j a  ci mam za to jeszcze czapkować?”

Lub ja k  znamienna jest ta  uw aga sceptyczna chłopa, kończąca 
scenę:

— Czyś ty  tylko, psiakość K aśka, nie miała tej czapki pod za­
paską i nie sygneła je j w gnojówkę?

Inna nowela z tego samego zbiorku, o szerszym już zakresie, g łę­
biej trochę w nikająca w byt włościan, a jed n a  z najlepszych w swoim 
rodzaju, szczególnie dobrze wytłómaczy ową m a j o r o w o ś ć  nastroju 
Dygasińskiego.

„Ze wsi do w si” rozpoczyna się od śmierci i pogrzebu kobiety, 
której mąż, utraciw szy poprzednio w ciągu pięciu lat czworo dzieci, 
zostaje nareszcie w chałupie sam ze ¡¡fiarą tylko matką; pomimo taki 
jednak tem at całość noweli ani smuci, ani przygnębia. Rzeźkie i trze­
źwe usposobienie autora nie pozwala bohaterom trwonić czasu i sił na 
jałowe zatruw anie się bólem serdecznym, rychło łzy im z oczu ociera
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i nakazuje przejść nad smutkami do porządku dziennego, przenosząc 
środek ciężkości ich życia na jakieś okoliczności powszednio obojętne, 
lub naw et wesoło charakterystyczne. W reszcie w samem przedstaw ie­
niu rzeczy, uchodzących w7ogóle za smutnie tragiczne, potrafi on zwró­
cić uwagę na tyle rysów o charakterze zgoła odmiennym, że jeśli nie 
wywoła śmiechu zamiast łez, to w razie najlepszym bardziej nas ude­
rzy w opisie jego  surowa praw da życia, niż wzruszy sytuacya.

Z gruntu poczciwTego i sympatycznego w głupocie swej N ikode­
ma Dudę pogrzeby do karczm y wciąż zapędzają ostatniem i czasy: 
„rzadko kiedy siedział on w chałupie, bo mu obrzydła śmierć i stęka­
nie żony.” Pomimo to zajm uje się on szczerze zdrowiem Maryny, ale 
cóż począć, kiedy nie pomogło ani smarowanie gorącą wródką z zaję­
czym skromem, ani pijanie naczczo gorzałki z psiem sadłem : dopiero 
puszczenie krwi obfite poskutkowało, kończąc męki chorej.

—  Niech ta śpi, nie budźcie je j,  matusiu — mówi Nikodem  naza­
ju trz rano—tyle nocy przestękała w cierpości, 10 odespać musi. Widuo 
się je j niebodze zlepszyło.

— Byłoby jej jeszcze lepiej, kiejby zażyła ciepłego: z w arze je j 
a to kaszy z omastą.

—  Dzisz ty, Nikodem — woła w godzinę potem staruszka do sy­
n a —M aryna się nie rusza!... Nikiej ryba śnięta.

— Dyć je j się wczora zlepszyło— mruknął Duda.
— Ano wiedziałam, tyło tera  ani drygnie... Nikiej trupek  do 

pochowku.
— Co wy pedacie, matusiu... Poterpajcie j ą  ino za nogę, to 

się ocuci.
— Ni na co się zdało!... — zaw ołała stara. — D ał je j Pan Jezus 

śm ierć cichuśką, kieby dzieciąteczku.
Potem  stara postawiła na ziemi rynkę z kaszą i poczęła głośno 

krzyczeć:
—  Oj, ożeniłam cię też synku, ożeniła! Niś w iana nie dostał ni­

jak iego , niś się z dzieciny pociechy doczekał!... Oj, cóż ty poczniesz 
w takowej mizerności! Sterałeś i siebie i gospodarstwo na lekowTanie 
kobiety!... 0 , oj, oj!

Chłop rzuca się do żony, a przekonawszy się, że to śmierć, po­
wiada, ocierając oczy rękawem :

— Za cóż ją  też pochowam, chudziak, kiej poszło syćko na nic! 
S ie ląga nie mam przy dusy.

— Łatwie-j ci j ą  było— mówi potem —Panu Jezusowi zabrać, ni­
żeli mnie pochować.
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Ten zw rot w słowach matki i syna do życia z jego  interesami 
i wym aganiami praktycznem i, ta  zgoda z faktem  dokonanym—wszyst­
ko to bardziej zastanaw ia, aniżeli przeraża lub smuci. Wogóle nie 
indywidua lub sytuacye duszę komu u Dygasińskiego zasępią, lecz 
chyba refleksye w łasne o nędzy duchowej ludu, tak rozpaczliwie wy­
zierającej z po za hum oru pisarza.

Po owym kulm inacyjnym  punkcie rzewności w opowiadaniu, 
kwestya znalezienia środków na pochówek spycha zupełnie prawie na 
drugi plan śm ierć sam ą. Pożyczyć niepodobna, jedyny dłużnik od­
dać nie chce, trzeb a  więc świnkę sprzedać: szereg to scen rodzajo­
wych, odrazu na inne tory myśl i uczucie czytelnika pociągających.

— O dsypiacie dzionek — odzywa się np. Duda do przyjaciela, 
którego po w ielu wysiłkach udało się wreszcie dobudzić.

— U aaa!— ziewnął Bartek. — Zmora mię ano przycupiła dzisiak 
w nocy i tak  ścieczona wygnietła iże bebechów ani krzty nie czuję 
we wnętrzu.

— Gorse na mnie licho naszło w nocy—westchnął Duda. —  Nie 
mielibyście wy, B artku, jakuchnej rady?

— Cóże was takiego potkało?
— A dyć M aryna moja uśw ierkła chudziątko. Nie słyclialiście 

to jesce?
— Taj w babie duch się ledwie telepał. N ijakiego pożytku z ta ­

kiego życia, co się ochwierutało.
— Sprawiedliwie gadacie; inoby się patrzyło obmyśleć pochó­

wek, i bez tom do was przyszedł.
— A czy to nie wiecie sami, jak o  uczynić?... Polećcie do Pora- 

dowa i kazujcie zbić trumienkę; to je s t najpierwsze... Potem dopiero 
podpiszecie na plebanii...

— Dobrze wam mówić, tyło co j a  przemogłem się i wczora 
ostatnie sześć czeskich ochfiarowałem temu ze Skrobocic, co krw i 
upuszcza.

— Taże wiem, bo sobaca i mojej babie łeb zawrócił, iże z dziewu­
chom obie kazow ały  sobie po półkw arciu upuścić. Może ta  i na zdro­
wie poszło, bo tak  z nich sikało, aże do powały.

Samo przehandlow anie świnki je s t niegorsze. Ów niby dobrodu­
szny karczm arz-m ieszczanin, wyzyskujący nieszczęście chłopa, usiłują­
cy nawet na krzyw dę jego  towarzysza i przyjaciela podkupić— odrazu 
samym komizmem wymowy swej „kuldonskiej” i chytrości nadaje b ar­
wę scenie, w której frazes każdy je s t doskonałością w swoim rodzaju.

Bozmowy dwóch przyjaciół podczas pogrzebu i po nim o marno­
ści życia, o obyczajach pogrzebowych są też znakomite, lecz wszystko
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razem  wzięte — to tylko wstęp do opowieści w łaściwej. Prawdziwym 
wątkiem  noweli jest przeniesienie przez B artka z Nikodemem świątka 
„Ze wsi do w si”, t. j. z pod bogatego Poradowa pod ubogie Samborze. 
U rąganie w karczmie (po pogrzebie rodziny) chłopów poradowskich 
Samborzu wywołuje sprzeczkę i zak ład  pomiędzy nimi a Bartkiem , że 
na Samborzu do rana stanie figura: to je s t powodem do imprezy. Samo 
to przeniesienie, gawędy w Poradowie o cudzie, sądy o nim sołtysowe, 
scena z tego powodu m ałżeńska w karczmie, wyrzuty sumienia Niko­
dema, czującego się winnym „św iętokrajstw a”, wreszcie próba nie­
szczęśliwa odkradzenia św iątka przez pohańbionych poradowian — oto 
treść drugiej połowy, szereg obrazów wspaniale humorystycznych dzi­
kości i ciemnoty ludu naszego.

Dałoby się naliczyć jeszcze k ilka nowel tegoż rodzaju  i du­
cha, nieustępujących tej pod względem artystycznym . „Na zwło­
kach zwierzęcia” — to w alka ludzi dorosłych, dziecka i psów 
o padlinę krowy, w alka, k tó ra wydałaby się potworną, gdyby 
nie w yglądała tak  zabawnie; „Żerty chłop” to studyum b iedaka poczci­
wego o zbyt wielkim apetycie, który go naraża kolejno na wyrzuty 
żony, na pośmiewisko i w zgardę ludzką i na śmierć nag łą  nareszcie; 
„Beldonek” — to „ucieszne przygody” jednego z najdoskonalszych ty ­
pów D., przebiegłego „dziada F lo rka z chłopcem w drodze do Często­
chowy”; „Na ziemi i w niebie” — jeszcze bardziej ucieszny wizerunek 
ciemnoty przesądnej ludu. To są rzeczy, które położyłbym na pierw- 
szem miejscu w wyborze nowel Dygasińskiego, jak o  stanowiące całości 
najbardziej harmonijne.

To utwory pisarza o tem peram encie hum orysty i wyobraźni natu- 
ralisty . Nie szaleją tu nigdzie namiętności indywidualne: działają 
tylko siły przyrody. W yobraźnia nie sięga poza granice fizyologii, 
ale w tym  zakresie jest, ja k  u siebie w domu, co krok sk łada dowody 
niezwykłej spostrzegawczości i przenikliwości autora. Nic tu nie obu­
dzi zapału, ale każdy niem al ustęp zelektryzuje uwagę czytelnika, 
utkw i w pam ięci. Do najlepszych też pod względem bytowym zali- 
czyćby można jeszcze nowele „Złodzieje”, „Złodziej leśny” i „0  kro­
w ę.“ „Jarm ark  na św.. Onufry”, wyborny miejscam i, zak raw a znów 
gdzieniegdzie na farsę, nie rachującą się gwoli komiki z praw dopodo­
bieństwem. Policyant przykłada tam  np. podczas j a r m a r k u  na uli­
cy m iasteczka ucho do ziemi, nasłuchując, czy gubernator nie nadjeż­
dża. D alej, prócz przesady karykaturalnej psują nowelę tę  niezręcznie 
w klejane wykłady popularno-naukowe.

5 4 8  A T E N E U M .
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VI.

Na uwagę nie o wiele też m niejszą zasługują zwierzęta w utwo­
rach D., gdzie w ystępują one czasem w rolach drugorzędnych, ale nie­
kiedy i w bohaterskich, chociaż prawie zawsze na tle stosunków 
z ludźmi. „L is”, „W  górze i u dołu” , „K w ia tek ”, „T a rg a j” — cały to 
szereg scen wybornych z powszechnej tragikom edyi zwierzęco ludz­
kiej, cala galerya typów czworonogich i dwunogich z pierzem i bez 
pierza.

Epopeje czy romanse zwierzęce D., na miano utworów artystycz­
nych zasługujące, nie m ają nic wspólnego z bajkam i—ludowemi lub 
nieludowemi— zajm ują się bowiem zwierzęciem lub ptakiem  bez wzglę­
du na m orał dla ludzi, nie narzucając mu ani warunków życia, ani 
psychologii ludzkiej (pod tym względem D. czyni odwrotnie), ani na­
wet języka ludzkiego: stąd zbliżenie do historyi naturalnej. Od opi­
sów jednak  właściwych tejże różnią się opisy D. tern, że pierwsze ma­
ją  zawsze na względzie rodzaj i jego  zwyczaje, drugie zaś indywidua 
i ich losy i dusze. Zapewne, są i u D. znakomite opisy (np. jastrzęb ia 
„W puszczy”) przypom inające nadzwyczajnie W odzickiego, ja k  mamy 
też pomiędzy jego  nowelami „ A u t o b i o g r a f i ę  osła”, w yglądającą 
na naśladowanie nieudolne powiastki tegoż tytułu z „Biblioteąue rose” , 
nawet dla dzieci dziesięcioletnich zbyt naiwne, — ale są to tylko 
wyjątki.

Jak  wiadomo materyałem do charakterystyki ogólnej całego ga­
tunku muszą byó oczywiście spostrzeżenia nad osobnikami. U Brehm’a 
chociażby co krok spotykamy takie studya nad okazami rozmaitych 
gatunków. Otóż od takich nawet opisów różnią się nowele D. przede- 
wszystkiem tak , ja k  rysunek od fotografii. U D. znać wszędzie grę 
wyobraźni, kom binującej losy danego indywiduum z życiem otoczenia, 
dzięki czemu czytelnik musi się interesow ać bardziej tem, co ono ro­
bi, co się z niem dzieje, wreszcie charakterem  jego, jako  osobnika, an i­
żeli jego  typowośeią, jak o  przedstawiciela gatunku: inaczej mówiąc, 
budzi się tu  interes artystycznej bardziej, niż naukowej natury. W resz­
cie najciekaw sze typy zwierzęce D. są to istoty zdemoralizowane 
czy też oswojone, przez człowieka, który na ich charakterze położył 
piętno swojej zbiorowej zmienności. U D. znajdujemy np. nie psa na­
turalnego, psa prototyp., występują tu ,p s y  rycerskie tchórzliwe, za­
cięte łagodne, szczere i chytre, wesołe i ponure, łańcuchowe i swobo­
dne, pańskie i chłopskie. Widzimy tu pewien stopień zrócznikowania 
się ducha przez przystosowanie się do sztucznych i niestałych stosun­

http://rcin.org.pl



5 5 0 A T E N E U M .

ków, wytwarzanych przez władcze otoczenie ludzkie, stopień zró­
żniczkow ania się, aczkolwiek nader mało złożony, ale ju ż  w ystępują­
cy z g ran ic właściwej kistoryi naturalnej.

Od powiastek znów o zwierzętach, w które tak  obfitują literatury  
europejskie dla dzieci, różnią się utwory D. brakiem  konwencyonalno- 
ści, surowym realizmem i zupełną zgodnością z nauką ścisłą. W k aż­
dym zaś razie w naszem piśmiennictwie oryginalność D. je s t tak  samo 
niewątpliwą pod tym względem, ja k  i pod względem sposobu trak to ­
wania tematów ludowych.

Doskonale charakteryzuje tę stronę twórczości D. nowela „W gó­
rze i u dołu.” Pyszne są typy tych dwóch psich przyjaciół, T yrana, 
buldoga z pałacu, i Łaty, kundla z chaty wiejskiej. Ów Ł ata , pomimo 
najweselszego temperamentu, najpoczciwszy stróż domu, inicyator 
zwykły wszelkich generalnych oszczekiwań w iejskich, pełny szacunku 
dla sukm any a nieufności dla obleczeń żydowskich i pańsk ich ,— traci 
zawsze na fantazyi iprzycicha na odgłos szczekania tubalnego z pod p a­
łacu. N a w idok towarzyszącego baronowi potwora psiego z podgardlem  
obwisłem i zębami wyszczerzonemi kojarzy on wnet ów głos straszny 
z ujrzaną jeszcze straszniejszą postacią. Ale przerażenie pierwszego 
spotkania zmienia się stopniowo w duszy Ł aty  na ufność i życzliwość 
naw et dla ociężałego T yrana, k tó ry  konającego ze strachu, nagle 
z drzemki wyrwanego kundla na zwykły psi sposób, aczkolwiek ze 
srogą miną powitał; który naw et w obronie swego pana ow-ych kłów 
wiecznie obnażonych nie użył. W ybornie odtworzone je s t przejście od 
znajomości przypadkowej do przyjaźni. A rystokrata zaczyna zbiegać 
codzień ku plebejuszowi „na d ó ł” z pałaców sterczących dumnie. H ar­
ce po borach i polach, oczywiście bez względu na rodzaj dojrzew ają­
cego na nich zboża, urozm aicają a tak i na rozmaite zw ierzęta domowre. 
W reszcie rozzłoszczeni włościanie, przydybawszy przyjaciół na niemi- 
łosiernem szarpaniu trzody, zab ija ją  drągami rozżartego buldoga. D ar­
mo czeka nazajutrz Ł ata , którem u udało się um knąć w porę z miej­
sca katastrofy  i później tylko okrutną karą cielesną opłacić swoję lek­
komyślność. Stęskniony kundel decyduje się nareszcie udać się ku 
pałacowi na poszukiwania. Dostrzegłszy poturbowanego niegdyś przez 
siebie barona, którem u ongi Tyran towarzyszył niezmiennie, łazi on za 
nim po ogrodzie, dociera, nawet strach przem agając, aż pod pałac, 
gdzie go z rozkazu pana któryś ze sług strzałem na miejscu kładzie.

Oczywiście zaledwo wrarto dodać, że analiza duchow a w tego 
rodzaju utworach D. wydaje się nam tak świetną nie dlatego, że jest 
głębszą i subtelniejszą, aniżeli analiza analogiczna ludzi tegoż pisarza. 
W rażenia nasze tłumaczą się wyłącznie tern, że chodzi tu o dusze two­
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rów, które za bezduszne zwykliśmy uważać, któremi tylko w sferze in­
teresu materyalnego lub sympatyi bezpośredniej zwykliśmy się zajmo­
wać. To też zjaw ienie się ich w sferze bezinteresowności naszej bez­
względnej robi wrażenie niezwykłości, na którego tle owo zajęcie nas 
duchownością i losami tych istot „niemówiących” wytwarza w nas 
ilużyą jak ie jś  bezdenności przenikania w rzeczy. Tymczasem tego 
właśnie u D. nie m a wcale. Praw dy nam acalnej znajdziemy u niego 
dużo, ale po za n ią— nic.

O stopniu artyzm u, o stopniu jego  wzruszalności stanowi nie 
przedmiot odm alowany, tylko stan duchowy tego, który malował. 
Widz wyczuwa nieświadomie to wytężenie się, że tak  powiem, wzroku 
duszy artysty, to przenikanie głębin i mroków, ukrytych za powierz- 
chownemi tonam i i barwami, — i zaraża się poprostu psychicznie tym 
najcudowniejszym rodzajem drugiego wzroku. Otóż przeanalizowawszy 
i tę kategoryą dzieł D. przyjdziemy do przekonania, że treścią swej 
treści nie różnią się one od innych tegoż pisarza. Oryginalność też je ­
go pod tym względem bardziej przypomina postawienie ja jk a , aniżeli 
odkrycie Ameryki.

Umiejętność odtwarzania powierzchni dusz prostych zwierzęco- 
ludzkich każe domyślać się umiejętności analogicznej odtw arzania ty ­
pów dziecięcych, pewno też zawsze niemniejsze mistrzowstwoi tu  po tra­
fiłby rozwinąć JD., gdyby mu nie staw ały najczęściej na przeszkodzie 
tendencye pedagogiczne i, co gorsza, w związku z niemi w ystępująca 
skłonność do karykatury. Z tą karykaturą pedagogiczną spotykamy 
się co praw da tylko tam, gdzie chodzi o sferę t. zw. wyższą, bo dzieci 
chłopskie, ja k  Beldonek np., nie pozostawiają nic do życzenia.

Samo już przyjście na św iat bohatera „W ojtusiowych nie­
szczęść”, potom ka nader niepokaźnych próbek szlacheckiego rodzaju, 
w tak i oto np. zabawny sposób nastra ja  styl autora. „Rozumie się, iż 
medycyna m iała tu  szerokie pole do zasłużenia sobie na wdzięczność 
całego ludzkiego gatunku za ocalenie tak  wartościowego organizmu 
w gubernii radom skiej.” Domyśla się oczywiście czytelnik, że chodzi 
tu nie o klacz rozpłodową, lecz o m atkę Wojtusiową.

Dalej w karykaturalny, choć trafny sposób opowiada D. historyą 
tresunku wychowawczego dzieci w domu i w szkole. Szczególnie ta 
ostatnia otw iera upusty jego humoru. Już gapiostwo W ojtusia podczas 
egzaminu zachęca nas usilnie do pękania od śmieehu, sam zaś pobyt 
malca w zakładzie prywatno-naukowym piętrzy jedną na drugą przy­
gody najzabawniejsze, ciągłością swą sam ą i ilością wychodzące z gra­
nic prawdopodobieństwa. Cierpi na tern oczywiście tendencya, tracąc 
na wyraźności, całą zaś tę farsę pedagogiczną kończy D. śmiercią Woj­
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tusia na szkarlatynę, dodając na zakończenie — jak o  p e n d a n t  do wy­
siłków lekarzy i rozpaczy matki — śmierć bez poratow ania i żalów ni­
czyich, zam arcie ulicznika pod ław ką na skwerze. I  tak  g inie bohater 
wcale nie z winy pedagogiki domowej lub szkolnej, k tó ra by ła mu ty l­
ko źródłem zabawy lub przykrości. Ma on właściwie dwócli tylko wro­
gów: prześladuje go dziedziczność, a gubi przypadek.

Typ podobny dziecka niedołężnego, rachitycznego, pozbawione­
go wszelkich zdolności normalnych zarówno fizycznych ja k  i umysło­
wych, odtwarza znów D. w sposób już poważny w noweli „Jeszcze j e ­
den niezdara.” W tém godnćm uwagi i uznania studyum, nie m ającćm  
coprawda nic wspólnego ze sztuką, liczne przygody nie przeszkadzają 
bohaterowi wyróść na idyotę: darem nie pijana mamka dziecię z ko ły ­
ską wywraca, a zakochana niania przez okno wyrzuca; darem nie pó­
źniej wypada chłopak-Staś z bryczki na bruk a Staś-młodzieniec tru ­
je  się strychniną!

VII.

W yniki tej analizy dałyby się streścić w sposób następujący . Ż y­
wych bohaterów  dostarczają D: najciemniejsza warstwa ludu, zwierzę­
ta i dzieci bardzo proste umysłowo. Natchnieniem płodnćm  bywa mu 
skłonność do obserwacyi naturalistycznój i humor. W yjście ze sfery 
ciemnoty, przesądów i dzikości nie płuży pięknu w utw orach D.: 
i szlachcic może mu się niekiedy udać, ale musi być niemniej od chło­
pa najgłupszego bliskim stanu zwierzęcego, chociażby w ina zam iast 
gorzałki używał. Dziedzina większego zróżniczkowania się ¡duszy, 
w ym agająca głębszej i subtelniejszej analizy psychologicznej oraz in- 
tuicyi artystycznej—dostępną nie je s t D. stanowczo. Potrafi on czasem 
scharakteryzow ać jak iś typ komiczny wyższego porządku, lecz tylko 
określeniam i oderwanemi, nie zaś sposobami artystycznemi (np. Dębo- 
łucki w noweli „Świat i ślepa dziewczyna”). Ale jego artyści, literaci, 
nie mówiąc już  o arystokratach, wogóle ludzie o wyższych niby potrze­
bach i zasobach duchowych— to coś lichszego nawet niż m aryonetki: 
pajace to, podrygujące w śmiesznie przykry sposób przy niezręcznych 
pociągnięciach za sznurek. Narzędzia artystyczne D . zbyt są grube 
i proste do roboty delikatniejszej. Nie piłą i siek ierą rzeźbi się 
w drzewie. Szczególnie powieści niektóre nastręczają tę uwagę.

Spieszę jed n ak  powiedzieć, iż nie wszystkie postaci D., z tej sfery 
są zupełnie nieudatne, działalność jego  na tém polu nie różni się du­
chem od tej, którąśmy się dotychczas zajmowali. N iekiedy powieści 
jego uderzają nawet pewnym ładem , świadomością celów i znajomo­

http://rcin.org.pl



D Y G A SIŃ SK I JA K O  B E L E T R Y S T A . 5 5 3

ścią środków. Możnaby je  też, j a k  i nowele, podzielić na studya naturali- 
styczno bytowe nad danym typem i studya społeczno bytowe nad daną 
dziedziną życia społecznego. Oczywiście mówię tu nie o matematyczie 
ścisłem odgraniczeniu, lecz jedynie o charakterze dominującym.

Próbą najlepszą pierwszej z tych kategoiyi jest „Pan Jędrzej 
Piszczalski.” H istorya to całego żywota — od kolebki do mogiły — 
zamożnego, ale zupełnie głupiego szlachcica. Prototypem Piszczalskie- 
go jest prawdopodobnie Nabłocki, bohater noweli p. t. „Z psiarni, po­
la i kniei.” Takież nieuctwo zupełne, toż zamiłowanie do psiarni 
i stajni, taż awanturniczość, tenże b rak  bezwzględny wszelkiej myśli 
wznioślejszej, interesów wyższych. Tylko Piszczalskiego przeniósł au­
tor o jak ie  parę dziesiątków lat wstecz od Nabłockiego, mógł go więc 
uposażyć w większą dozę skłonności atawistyczno-szlacheckicli. Jednej 
z osób działających wkłada D. następującą opinię o bohaterze, k tóra 
wygląda na jeg o  własną.

„Piszczalski je s t typem szlachcica... To człowiek, na którym  mo­
żna polegać: dla zysku nie poświęci on nigdy godności osobistej, duma 
i żądza sławy, fantazya poety i męstwo rycerza nigdy nie znalazły dla 
siebie lepszego siedliska. Tylko tacy mogli chodzić na wyprawy krzy­
żowe, oswobadzać W iedeń od Turków, bić się pod W arną... Ten do­
bry, spokojny typ rycerza, wobec rozwoju nauk i wynalazków, jes t 
ośmieszonym Donkiszotem. Uczony, przemysłowoec, kupiec mogą na­
zwać Piszczalskiego głupim; ja  twierdzę, że to jes t człowiek zaginio­
nej epoki, czysty go tyk .”

Otóż jabym  się na to nie pisał. Zapew7ne, przy odpowiedniem za­
rażeniu się psychicznem, byłby z Piszczalskiego dobry żołnierz, ale 
cech jego prawdziwie rycerskich nie pokazał nam autor wcale. N i­
gdzie nie spotykam y się tu ze śladem jego  zdolności do poświęceń, 
tęsknoty do służenia jakiem uś ideałowi, rw ania się z ciasnej k latk i, do 
jak ie j go los zamknął. M arzenia jego o wojnach i wałkach bohater­
skich dadzą się sprowadzić do radziwiłłowskiego łgania o rzekomych 
swych przygodach wojennych, do tytułow ania się rotmistrzem i wogó- 
le utożsamiania siebie z ojcem, starym żołnierzem napoleońskim. Z da­
je  mi się, że zarówno od szczerego rycerstw a bez trwogi i zarzutu, ja k  
i od donkiszoteryi różni się on zupełnym brakiem ideału, jako  impulsu 
wewnętrznego do bohaterstw a. W szystkie czyny jego wyjątkowe wy­
pływają z sam olubstwa i próżności, od św iata zaś ucywilizowanego 
dzielą go nie popędy rycerskie, lecz poczucie swej ciemnoty obok in­
stynktów i upodobań rubasznych.

Biorąc rzecz na logikę, rozumiał D., że natura niezwykła a nie­
zgodna z formami życia, przez los narzuconemi, musiała je  rozsadzać,
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sta jąc  się źródłem wielu nadzwyczajności, to też piętrzy je  on na dro­
dze pana Jędrzeja; są to jednak  przypadki, wymyślane według sposo­
bu tw orzenia „bajek cudownych”, lecz nie m ające żadnego związku 
koniecznego z duszą bohatera: nie z niej one płyną.

W ięcej może od samego Piszczalskiego w art w tej powieści Hor- 
da-Drakiewicz, wyborny typ pieczeniarza, który przehulaw szy w łasny 
m ajątek pomaga do tego innym. Łgarz ten i faeecyonista, uosobienie 
obżarstwa, opilstwa i humoru szlacheckiego, ucywilizował się o tyle, 
że do karcią t je s t chętny i do umizgów skory. Na jego  intencyą wy- 
studyował nawet D. sposób mówienia wołyńsko-poleski. Typ to na 
wskroś komiczny i dzięki temu prawdziwem życiem przez autora obda­
rzony i naw et oryginalny, co po Falstafaeh i Zagłobach rzeczą je s t  
nie małą.

Innej powieści-studyum  dał D. za bohatera wyżła „A sa.” Rzecz 
to słaba, wciąż utykająca na szkopułach trywialności i nienaturalno- 
ści. Zarówno stare panny, pierwsze właścicielki bohatera, ja k  i drugi 
jego  właściciel ze swojem myśliwstwem odświętnem — są to karykatu­
ry pospolite z jakiegoś świstka dla śmiechu, tragedya zaś m ałżeńska 
owego p. Albina, dla której rozwiązania użył D . oprócz w yżła swojej 
psychologii chłodno-rozsądnej—razi poprostu niewielką wartością swej 
treści i formy. Dom leśniczego Sarm aty, dokąd dostaje się bohater na  
wychowanie, najlepiej się jeszcze przedstawia. I sam Sarm ata (nomen- 
omen!), grubaśny i obżarty leniuch, i brat jego , „m ądry” niedołęga, 
i gospodyni z synem—są to nader zręcznie, choć zgruba, naszkicowane 
postaci, ale już  lirabski pałac, dokąd się po wielu przygodach As do­
staje, wygląda bezbarwnie. Sam wreszcie bohater tytułowy, którego 
autor pozbywa się wreszcie przez spalenie go w sposób bajecznie nad­
zwyczajny, ustępuje wielce pod względem charakterystyczności innym 
współplemieńcom u Dygasińskiego. Snać psia dusza nie m ogła dostar­
czyć w ątku  do całej powieści.

N iektóre powieści drugiej kategoryi odznaczają się charakterem  
bieżąco-społecznym. Np. em igracya brazylijska staje się u nas kwe- 
styą tak  wielkiej wagi, że dla zbadania rzeczy na  miejscu jedzie 
Dyg. za ocean i wnet zużytkowuje zdobyty w ten sposób m ateryał na 
odzwierciedlenie całości ruchu emigracyjnego. („Na złam anie karku”). 
Całe miasto i kraj nawet wielce się zajmuje skandalicznem i a staran­
nie ukrywanemi nadużyciami w pewnem przez grono obywateli-gorzel- 
ników założonem towarzystwie rektyfikacyjnem — i oto D. pisze „Go­
rzałkę.”

C harakter tendencyjny tego rodzaju natchnień D. wyraźnie się 
odbija na płodach tej kategoryi. Sytuneye byw ają tu zbyt często nie
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kombinacyą momentów duchowych, lecz przedewszystkiem zjawiskami 
społecznemi; osobistości wyglądają niekiedy nie na osobniki o jakim ś 
wewnętrznym zbiorniku impulsów działania, lecz na kółka w machinie 
społecznej, opisane ze strony zewnętrznej. Postaci jego  różnią się tu 
wyraźnie czynami i rozumowaniami, poza któremi nie uda się nam 
jednak wyczuć pierw iastka emocyonalnego, stanowiącego właśnie du­
szę artyzmu. T u bardziej nawet niż w humoreskach bytowych, pisa­
nych niby dla ochłody w skwarach życia, czuć się daje brak „ukryte­
go ciepła,” jak b y  powiedział fizyk.

Trafnych spostrzeżeń tu moc; logicznych rozwikłać kolizyi — nie 
brak; charak tery  najczęściej bardzo konsekwentnie są przeprowadzone 
(o ile oczywiście ja k a ś  teorya lub zasada nie każe rzekom płynąć 
wstecz), ale wszystko to, razem wzięte, daje nam p o j ę c i e tylko o da­
nej stronie życia, pojęcie, które równie dobrze dać by nam m ogła po­
rządna analiza oderwana. Jeżeli się zaś natrafi w powieściach tego 
rodzaju na scenę nacechowaną artyzmem, będzie tam znowu chodziło
0 humor; jeżeli napotkam y typ nie protokularno-anegdotycznie przed­
stawiony, będziem mieli niechybnie typ szczerze komiczny, lub okaz 
nieświadomego zwierzęcia ludzkiego.

Najliarm onijniejszą z takich powieści publicystycznych je s t nie­
wątpliwie „Na złam anie karku.” Cały przebieg emigracyi gromady 
chłopskiej opowiedziany tu jest za pomocą dyalogu i bez niego, od 
chwili rzucenia odezwy przez agenta ładnej dziewce z Rokitnicy aż do 
powrotu do k ra ju  szczęśliwszych z nieszczęśliwców. E tapy w Bremie
1 w Rio-Janeiro, wszystkie nędze i trudy biedaków pod zwrotnikam i są 
tu opisane niemniej jasno, lecz bardziej wyczerpująco niż w „Listach 
z Brazylii” tegoż autora. Wszystkie chyba możliwe typy emigrantów 
naszkicował autor wybornie. I  piękna bałam utka Grzędzianka, koń­
cząca rozpustą w Rio-Janeiro; i energiczny a wytrwały niezłomnie mło­
dy parobek W icek Strzała; i Głodzikowski, stary chłop pijak, gwałtem 
córce dorosłej m łodą dziewczynę za macochę dać chcący; i złodziej 
Cierniak; i naw pół święty starowina Kobylak; i poczciwy Kuc z takąż 
Jagną—najdoskonalsze typy parobka i dziewczyny; i krawiec złośliwy 
z szewcem blagierem  — wszystko to są postaci, nader trafnemi rysami 
naszkicowane przez człowieka rozumnego, znającego się doskonale na 
rzeczach i ludziach; nie ma tu tylko ani jednej duszy, odtworzonej a r­
tystycznie. Opisy pobytu emigrantów w Bremie i w barakach brazy­
lijskich oraz podróży morskiej— wierne to wprawdzie szkice spostrzega- 
cza bardzo sumiennego i niemniej inteligentnego, ale grozy, ja k ą  tylko 
artyzm prawdziwy mógłby wywołać,—nie czujemy tu wcale: w i e m y

T. II. Z. III. 1897. 36
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tylko, że to było okropne. „G orzałkę”, napisaną z w iększą trochę w er­
wą, psuje znów bardzo przeładowanie nadzwyczajnościami i tendencyj­
ność. Zarówno luminarzowi gorzelnictwa, bogatemu obywatelowi, któ­
rego dewizą je s t takt, ja k  i księdzu, ascecie-fanatykowi, najstraszniej­
szemu wrogowi „gorzałki” — daje autor za braci nie ju ż  gałganów, 
lecz rzezimieszków skończonych; z tego źródła tryska tysiąc niespo­
dzianek, przypadkowy tylko związek z gorzałką mieć mogących.

Najlepszemi i najbardziej żywemi postaciami w powieści są do­
któr filozofii Koperkiewicz i cliłop Maruda. Pierwszy—to szczerze ko­
miczny typ fałszywego poczciwca, z temperamentu i blagi krewny du­
chowy prostaka Hordy Drakiewicza, różniący się cfd tego protoplasty 
swego większą przedsiębiorczością skierowaną przytem ku nabiciu 
kabzy nie zaś ku użyciu chwilowemu i, co zatem idzie, trochę podlej­
szy. D rugi—to stary chłop robotnik przy gorzelni „taktow nego” Strum- 
skiego, kierujący się w sprawach fachu zwierzęcym niemal instynktem, 
który często okazuje się mądrzejszym (jak twierdzi autor) od wiedzy 
gorzelanego i dziedzica z ich instrumentami. Chłop to uparty, ja k  ma­
zur, a zawzięty, ja k  dwa mazury. Mimochodem opowiedziane okru­
cieństwo jego  względem córki uwiedzionej; dalej stosunek surowo-mi- 
łosny do je j syna; nienawiść i w zgarda dla uwodziciela p ijaka , dzie­
dzicowego brata, spływające na  ca łą  rodzinę jego  po części — wszy­
stko to stanowi nader trafne i naturalne połączenie rysów tego pół 
dzikusa. P ijaństw a jeg o —z bójką czy bez bójki —z K saw ciem  Strum- 
skim, owym zięciem z lewej ręki, rozmowy z wnuczkiem Tomusiem 
opryskliwe czy łagodne, kłótnie z gorzelanym i dziedzicem, podpalenie 
przez zemstę gorzelni ukochanej, z której go wygnano na starość, po­
wrót wreszcie z kryminału i sceny z poczciwym a  podejrzewanym
0 „zciaraszenie się i zhardzenie.” Tomusiem, k tóry  dzięki księdzu
1 córce dziedzicowej wyszedł tymczasem, jak  to mówią, na ludzi — 
wszystko to są doskonałe momenty, zmuszające nas do żywszego 
trochę i serdeczniejszego interesowania się tą  postacią. Ta prosta, 
gruba a swojska natura osobliwie jasno  snać została przez autora nie- 
tylko zrozumiana, ale i jakgdyby odczuta. Czy jednak  choć Maruda 
jest postacią artystycznie wzruszającą? Zdaje mi się, że on jeden stoi 
tu już na rubieży sztuki.

Powieści D. nie m ają pierwszych i drugich planów. W szystkiemi 
osobami działającem i zajmuje się umysł jego zarówno, jednak ich  środ­
ków używ ając do ich scharakteryzow ania. Przypominałoby to George 
Elliota, gdyby nie było takiej różnicy olbrzymiej w stopnia artyzmu. 
W każdym razie tylko powieści - studya posiadają w yraźnie bohate­
rów. Uwzględniając jed n ak  punkt, ku któremu głównie zm ierzają wy­
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padki w „Gorzałce”, za bohatera jej możnaby uznać Augusta Strum- 
skiego, „dziedzicowego” syna, wyrodnego niby na początku, potem zaś 
nagle stającego się nieodrodnym. Młodzieniec szlachetny, bezintereso­
wny, niezależny, skrajnie przytem radykalnych—żeby nie powiedzieć 
więcej—zasad, potępiający otwarcie i gwałtownie gorzelnictwo ojca, 
którego wstydzi się, jak o  wyzyskiwacza i roZpajacza ludu — staje się 
za jednym  zamachem  najgorliwszym zwolennikiem i poplecznikiem 
tego ojca, dzięki miłości dla cudnej niby duszą i ciałem kobiety. Ciska 
on odrazu w kąt, jak o  błazeństwo, rozpoczęte dziełko przeciw gorzałce 
i bierze się natom iast do innego, Wysławiającego rolę je j kulturalno- 
dobroczynną. T ak  więc „algebra psychologiczna” D. daje tu: szla­
chetne idee X  szlachetne uczucie =  podłe samolubstwo.

Godzien jest uwagi sposób, w ja k i dochodzi autor do tego rezul­
tatu. Rozdział V III (t. IV) rozpoczyna on od wykładu logarytmów, j a ­
ko zamiany działań trudniejszych na łatw iejsze i przeprowadzenia ana­
logii pomiędzy algebrą a życiem, i następnie do tej teoryi, k tóra wcale 
dobrze V>y w yglądała w zręcznem streszczeniu aforystycznem, nałamu- 
je  sytuacyą i duszę ludzką. Młody Strumski, po zerwaniu stosunków 
z ojcem i nadarem nem  choć krótkiem  poszukiwaniu pracy, któraby mu 
umożliwiła rozwiedzenie ukochanej i ożenienie się z nią, przychodzi do 
przekonania, że ta  wzniosła droga jest szeregiem działań trudniejszych, 
wobec których przydałby się „logarytm życiowy.” Id ą  więc precz prze­
konania, k tóre zastępuje tylko myśl o własnym interesie; godzi się on 
z ojcem i gotów je s t nawet siostry godność i szczęście zaprzepaścić, by­
leby swego dopiąć. „Gdzie nie można przeskoczyć, tam trzeba pod­
leźć”; „cel uśw ięca środki” — przytacza D. odpowiednie formułki loga­
rytmów życiowych.

Zdaje mi się, że taki nagły przewrót w istocie zupełnie świado­
mej nie da się całkowicie usprawiedliwić. Można się tu tylko zastana­
wiać, co skłoniło D. do wytworzenia takiego nieprawdopodobieństwa. 
Może chodziło o myśl, że dziedziczne instynkty pijawkowo-gorzelnicze 
musiały prędzej czy później tryumfować nad wszelkiemi naleciałościa­
mi idealnemi, jakkolw iekby szczerze i trwale wyglądały? Może grała 
tu rolę teorya o upośledzającej sile miłości? W każdym jednak  razie 
możnaby powiedzieć, że tendencya zbyt gwałtownie z w orka wyłazi, 
dziedziczność zaś działa zbyt piorunująco, niby jad  wścieklizny. N aj­
lepszą powieścią D. jest, ja k  mi się zdaje, jedna z ostatnich, nie w yda­
na jeszcze w odbitce, p. t. „Dwamaty lubądzkie.” I tu jednak  wyższy 
nieco stopień naturalności w biegu wypadków i toku uczuć i myśli 
osób działających m ąci pewien właściwy D. rodzaj cudowności, w k tó ­
rą przedzierzga się niezwykłość. Myślę o tym jąkale , któremu wy ma­
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wianie zam iast „pieszczoszka”— „pieczonka“ nie przeszkadza być wy­
soce elokwentnym, nie mówiąc już o dobroci genialnej, udającej tylko 
po ham letowsku niejako głupotę. „Pieczonka” ów wszystko przew i­
duje, wszystko wyczuwa, je s t nietylko sercem i sumieniem, lecz ponie­
k ąd  i opatrznością wioski, dzięki też temu staje się je j męczennikiem. 
Przypom ina on mocno, aczkolwiek na korzyść D ygasińskiego, owego 
idyotę genialnego Konopnickiej, F ranka; na różnicę sk ład ają  się tu 
marzycielstwo smutne Konopnickiej i zdrowy humor Dygasińskiego. 
W każdym jednak  razie w historyi żywota tego Pieczonki są momenty, 
które, pomimo zupełnie określonych poglądów na talent D ygasińskie­
go, skłoniły mnie do podejrzewania tu w nim jakiegoś osobliwego 
drgnienia duszy, pod osobliwym jak im ś wpływem. Byłbym naw et te­
go pewny, gdybym nie wiedział, co może inteligencya przy dokładnej 
znajomości techniki. T akie poprawme sympatycznie nowele, jak : 
„Przy kościele” lub „Cud na ro li” odrazu zdają mi się możliwemi do 
wytłómaczenia przez dobrze zrozumiany konwensans, ale inaczej się 
dzieje z tak ą  np. sceną, w której oburzony rozpaczliwie na  patrycyat 
wioski Pieczonka, idąc za dwoma jego  członkami, nie może powstrzy­
mać swoich zapędów prorockich. Zapewne, prorokować tak  nie mógł 
ją k a ła —pół-idyota, ale ten ustęp działa na nerwy. W zaciętości sza­
lonej tej wzgardy dla złego brzmi jak iś  akcent dram atyczny, na który 
sam tylko humor i rozum-by się nie zdobyły. W spomniałem „Cud 
na ro li”, muszę się więc zastrzedz, że gdyby mnie autor chciał za­
pewnić, że i ta  nowela zrodziła się z innego jakiegoś źródła, że dalo 
jć j początek jakieś niezwykłe tchnienie ducha — nie śmiałbym 
przeczyć.

W racam  jednak  do „Dram atów Lubądzkich” . Całość tej powie­
ści charakteryzuje ludność w iejską, ja k  zwykle, pijactwem , przesąd- 
nością, ciemnotą, okrucieństwem, dzikością, nie okraszoną naw et jakie- 
miś instynktam i lu d z k o -sp o łe c z n e m i. Wszystko, co dobre, nietylko 
ginie, lecz zginąć mus i ,  wszystko co zle — zwycięża. Zdawałoby 
się, że z owego występku ukaranego i cnoty tryumfującej dawnych 
pisarzy sentymentalno-moralnych Dygasiński zrobił sobie tu  formułę, 
tylko odwrotną.

VIII.

Z rozdziału poprzedniego nie wyprowadził chyba czytelnik wnio­
sku, że ja  powieściopisarza stawiam  w Dygasińskim wyżej od nowe­
listy. Przeciwnie. W nowelach jego  spotykamy się częściej z czćmś
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nowem i oryginalnem, z czemś artystycznie cbarakterystycznem , 
z czemś, co nas zajmie, zapisze się w pamięci jak o  wrażenie estetycz­
ne, aczkolwiek niegłębokie. W powieściach zmuszeni jesteśm y nieraz 
ocenić zręczność wielką w układaniu planów ogólnych, w wikłaniu 
wypadków, w potoczystem rozwijaniu akcyi, w umiejętnie stopniowa- 
nem posuwaniu naprzód historyi jakiegoś szeregu zjaw isk społecznych, 
środowiska lub osobnika, ale wszystko to jest przeważnie tak  obo­
jętne artystycznie, aczkolwiek interesujące życiowo-społecznie. Wo- 
góle zdaje mi się, że Dygasiński nowelista więcej może zwrócić na 
siebie uwagi przyszłego historyka literatury, niż D ygasiński powie- 
ściopisarz.

Jeżeli Dygasiński jes t największym artystą z pomiędzy naturali- 
stów, to je s t też największym naturalistą wśród artystów. Osobniki są 
dla niego bądźcobądź nie w mniejszym stopniu okazami gatunków, jak 
artystycznie pojętemi i odczutemi typami.

N aturalistą też nie przestaje on być oczywiście i w tedy, kiedy 
chodzi o ludzką rodzinę w ogólnem plemieniu czworonogów i ptaków. 
Jeżeli zaś życie „w gnieździe ludzkiem ” zdaje mu się czasem bardziej 
interesująeem , to jedynie ze względu na większą stosunkowo ilość 
środków i potrzeb istnienia, na bardziej złożone kombinacye i sztucz- 
niejsze maskowanie zasadniczych instynktów  zwierzęcych.

Dzięki tem u wyobraźnia jego lubuje się szczególnie w takich ty­
pach ludzkich, które mogą służyć za dowód oczywisty teoryi Darwina. 
Chłop, najczęstszy i najdoskonalszy przedstawiciel rodzaju ludzkiego, 
w dziełach Dygasińskiego — to troglodyta, szkicowany przeważnie 
w swej ciemnocie śmiesznej, niekiedy nawet potwornej.

Nie znajdzie się chyba nikt, komuby się nie zdarzyło być świad­
kiem jak iegoś bezinteresownie szlachetnego czynu, jakiegoś szczytne­
go słowa, płynących z „prostej, miernej duszy”, ja k  mówi Konopnic­
ka, ale Dygasiński zdaje się nic o tern nie wiedzieć. Żaden instynkt, 
nietylko ideał, nie nadający się do wyprowadzenia bezpośrednio z in­
stynktów  zwierzęcych, tak  samo nie kieruje nigdy Maćkami i Bartka­
mi D ygasińskiego, jak  i jego Asami i Targajam i. W ielkie, wprost 
z serca natury  czerpane uczucia i myśli „maluczkich” i „ubogich du­
chem ” obce są tej wyobraźni, zabypnotyzowanej przez tak  dobrze do­
pasowane do duszy poglądy pozytywne, których charakteru zmienić nie 
mogą rzadkie zakusy panteistyczne. Jeżeli wśród ludzkich bohaterów 
jego znajdzie się jak aś  m iłość—macierzyńska czy też inna—lub przy­
jaźń , to w takim  jedynie stopniu, jak im  obdarza niemi Dygasiński 
psie czy p tasie m atki, małżonki czy przyjaciół.
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Otóż wyznaję, że ta  niwelacya duszy, choć chłopskiej, aleć za­
wsze człowieczej, do poziomu zwierzęcego razić może niekiedy uprze­
dzenia nasze na korzyść k a s t y  ludzkiej w wielkiej społeczności 
zwierzęcej na ziemi. Jeżeli jednak  au to r zapomni na ten najogólniej­
szy swój pogląd nacisku zbyt silnego położyć komentarzem odpowied­
nim, kupuje nas całkowicie jego otwartość i szczerość, omal nie naiw­
na. Bo i cóż on winien ostatecznie, że takie wdaśnie strony duszy i ży­
cia, a nie inne, pobudzają jego  twórczość? Dopiero wtedy mielibyśmy 
prawo mieć żal, gdyby nam powiedział, że, według uiego, c a ł y  
c h ł o p  je s t w jego  dziełach, tymczasem zaś winniśmy mu wdzięczność 
za tę trochę prawdy i piękna, jak ie  nam dał.

■Józefat Nowiński.
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