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£  7572
Dygasiński jako beletrysta.

I.

zieła D ygasińskiego—to m ieszanina najrozm aitszych ilości dodat
nich i ujemnych, k tóre są bardzo trudne do rozgatunkowania 

ścisłego. Pominąwszy bowiem naw et stosy artykułów  dziennikarskich 
i dzieł i dziełek oryginalnych, kom pilacyjnych, tłómaczonyeh, tyczą
cych się pedagogiki, historyi naturalnej lub filozofii, dostaniem y się do 
istnego labiryntu beletrystycznego: pilnie się tu trzeba trzymać nici 
Aryadny, żeby nie zbłądzić.

Czego tu nie ma w tych paru dziesiątkach tom ów? Obok wca
le poprawnej powieści o tle społecznem, widzimy drobny szkic z życia 
zwierząt; przy rubasznej nieco, ale charakterystycznej humoresce, roz
piera się poem at w prozie patetycznie pretensyonalny; rozpraw ka ten
dencyjna lub popularyzatorska w kostyumie maskaradowym  noweli, 
staje przed nami obok powieści fantastycznej a, la A ym ard; „bajka 
cudow na” idzie po wyładowaniu skłonności do karykatury; sentymen
talnie m oralizatorska pow iastka d la dzieci sąsiaduje z wcieleniem  po
zytywnej trzeźwości pedagogicznej i t. d. Tu znajdziem y na dnie upo
dobania popularyzatorskie, tam  tendencyą społeczną, owdzie talent 
naturalistyczny, gdzieindziej jeszcze tem peram ent hum orysty, a w wie
lu w ypadkach nic, prócz usiłowań wzruszenia lub zachw ycenia czy
telnika.
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Przerzucając się lat temu około 15 do literatury pięknej, Dyga
siński zmienił raczej formę, niż ducha swej działalności. W yobraźnia 
jego nie pożyczyła skrzydeł od jak ich ś  odrębnych, a tłumionych tylko 
do owego czasu sił ducha, lecz zastosowała się w sposób odpowiedni 
do wymagań, dyktow anych przez nową formę dawnym tendencyom 
i upodobaniom naturalisty , pedagoga i społecznika. Rozum nie złożył 
tu wcale w ładzy naczelnej w ręce uczucia, sam się z niern nie stopił; 
zagłębił się on tylko bardziej trochę w szczegóły, a przytem nadał 
w pewnych w ypadkach  humorowi w ładzę niby niezależną: tak  ongi 
cezar rzymski dobierał sobie wśród poddanych kolegę do panowania.

D ygasiński ja k o  pisarz— to uosobienie zdrowego rozsądku i do
brego humoru, k tó re  stanowią chyba całą jego  bynajmniej nie buntow
niczą filozofię życia, w pesj'mizmie jego  bowiem trudno dojrzeć pier
wiastek filozoficzny. W  dziełach jego  co krok napotykam y dowody 
inteligencyi, wiedzy, spostrzegawczości, naw et bystrej domyślności, ale 
nigdzie tej intuicyi, k tó ra widzi to co je s t niedostrzegalne dla innych, 
przenika do głębin ducha niedostępnych dla zwykłych śmiertelników. 
Korzenie pomysłów jego nie sięgają wgłąb, lecz ciągną pożywienie 
z samej powierzchni serca ludzkiego: pobudki uczuć i czynów w dzie
ciach jego ducha tak są zawsze ogólnikowo proste i pospolite, czysto 
niemal zwierzęce. Zaledwo parę momentów z życia jednego z bohate
rów jednej z ostatnich jego powieści zdaje się temu przeczyć.

W najlepszych nawet utworach jego nic nas nie wzrusza, nie roz
marza, nie roznam iętnia. Patrzymy na najzdrowsze owoce tej wyo
braźni niby na szarość powszednią czyjegoś życia, w najlepszym razie 
bardziej tylko trochę zajmującą w wyciągu, bo wym agającą mniej cza
su i trudu na przyjrzenie się jej cudzemi oczyma. To też tu i owdzie 
Dygasiński w sposób nieraz pożyteczny da impuls naszej myśli, ale 
serce czytelnika nad  utworami jego  wtedy tylko mocniej uderzy, krew 
wtedy tylko pobiegnie żwawiej w żyłach, kiedy będzie chodziło
0 śmiech.

W ątpliwości bowiem nie ulega, iż sam tylko humor mocen je s t 
nadać cechę twórczości wogóle przetwórczej tylko w dziedzinie sztuki 
wyobraźni D.; on tylko czyni niekiedy ze służebnicy zasad, poglądów
1 rozumienia rzeczy—panią niezależną, to też w tym rodzaju jedynie 
zdobywa się D ygasiński na szczery artyzm su i generis. Należy także 
dodać, że jak  w ytrw ałe jego popularyzatorstwo mniej jest spokrewnio
ne z zapałem, niż ze zdrowym rozsądkiem , tak  ów artyzm humorysty
czny wypływa z temperamentu. D. p'otrafi opisać z iście doskonałą 
prawdą psychologiczną i obrazowością tylko to, co go zdaje się 
szczerze do śmiechu pobudzać. Satyra jego niezmiennie przechodzi
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w karykaturę, a filozofia bywa tylko mniej lub więcej zabawnem  lub 
patetycznem  rezonowaniem.

Zaznaczyć też wypada, że sam oanaliza D. w zupełnej je s t  zgodzie 
z mojem zdaniem o jego twórczości artystycznej. „A rtysta — w ykła
da on — bawi się tworząc i dlatego tworzy. B a w i  s i ę  — je s t może 
wyraz najodpowiedniejszy, jakkolw iek  zgorszy tych, którzy lubią w ta 
kim razie widzieć „głęboką zadumę duszy”, prawić „o bólach poro
d u ” i t. d.

II .

W  dziełach D. znajdujemy też skarb jeden, skromny, ale własny; 
to miłość dla ziemi swojej, miłość, którąbym nazwał żywiołową, oczy
wiście ze względu nie na je j wielkość i ognistość, lecz na źródło. Ona 
to —nie w sercu według formuły poetyckiej umiejscowiona, lecz każdą 
fibrę p rzenikająca — dyktuje często D. słowa, przesiąknięte poprostu 
barwami, dźwiękami i wonią łanów i borów naszych. Ona to każe mu 
lubić i lud, mocniej od drzew do gruntu przyrosły, i ch łopską „gadzi
nę”, i wszelkie dzikie ptastwo i zwierzęta, które ta  ziemia żywi. Ta 
miłość z tem lubieniem czynią nam Dygasińskiego s w o i m ,  a kąpiąc 
duszę radośnie w tej jego swojskości, gotowiśmy mu nieraz chętnie 
wybaczyć nietylko to, że duchowy żołądek Francuza nie wszystkoby 
w dziełach jeg o  strawił, lecz i własne swoje, przykre n iek iedy  w ra
żenia.

Wyznam jednakże, że miłość tę Dygasińskiego upatruję wcale 
nie w owych deklamacyjnych opisach natury, k tóre zdają się niekiedy 
w  k ilku w ierszach pięknemi i poetycznemi, dopóki jak iś  zgrzyt w trą
cającej się niezręcznie refleksyi nie wskaże wyraźnie, że tem peratura 
zachwytu nie była dość wysoka, by pierw iastki nie-poezyi stopić 
i ulotnić.

T ak  np. w prześlicznym, choć poetycznie rozpoczętym ustępie 
o lasach nadnarwiańskich natrafiam y raptem na zdanie: „i oto widzę 
przed sobą r e p r e z e n t a n t k ę  n a s z  ej  s z p i l k o w e j  r o ś l i n n o 
śc i ,  sosnę” , której opis szczegółowo botaniczny idzie dalej.

W innem miejscu przyroda, m asą figur poetyckich w ysławiana, 
„budzi dzieci swoje do czynu szafirem, fioletem, purpurą, szkarłatem , 
światłem, nad które nie ma nie piękniejszego. W stańcie i pracuj
cie, ludzie!”

Często opis sam przez się byłby dobry, obraz wyraźny, gdyby nie 
okrasa z przenośni nietrafnych. T ak  np. w opisie czarów  nocy „nie
bo s y m p a t y c z n i e  chyli się ku ziemi, niby m atka nad kolebką dzie
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cięcia, kiedy zaś ziem ia... strojna w brylanty rosy... mgłami owiana... 
wabi je  ku sobie” : dziecko m atkę niby kochanka kokietuje.

A oto najbardziej opracowana z tych „poezyi w prozie”, poprze
dzona pięknem i, aczkolwiek nieoryginalnemi rozumowaniami o zna
czeniu miłości ziemi („Dem on”).

„Z temi m yślam i pozdrowiłem w spaniałą krainę. Ujrzałem przed 
sobą skałę, j a k  niebotyczny ołtarz, w wieńcu jodeł i świerków, w gir
landach głogów  i bluszczów —  r z e t e l n y  p o m n i k  w i e k u i s t e j  
p r z y r o d y .  U stóp je j w yrastał buk rozłożysty, a przez ciemne jego 
liście lały się prom ienie jasnego słońca. W szczelinach skały u jrza
łem gaiki drobnych krzewin, a w gaikach  brzmiała e l e g i j n a  piosn
ka ptaszęcia. G a i k  t a k i  m a l e ń k i ,  p i o s n k a  t a k a  s m u t n a ,  
i p r z e t o  s ł u c h a c z o w i  s m u t n o  n a  z i e m i .  P r z y r o d o ,  j a k  
c i  ł a t w o  k s z t a ł c i ć  l u d z k i e  u c z u c i a . ”

Niechby kto spróbował przeczytać ten ustęp bez podkreślonych 
wyrazów: czy mogłoby to nie sprawić miłego wrażenia? Ale autor 
filozofią swoją i poezyą skutecznie je  zepsuć usiłuje. Po co np. pierw 
sze ze zdań podkreślonych, pretensyonalne, nic właściwie nie znaczą
ce, a mącące wyraźność nietylko przenośni poprzedniej („O łtarz”, 
„Pomnik”), ale i stosunku gramatycznego („U stóp j e j ”) zdań po
przedniego do następnego? A owa „elegijność” ptaszęca tuż po potę
dze pierwszego obrazu ze śmiesznym (jak dla mnie) zwrotem o słu
chaczu !

W następnym zaraz kuplecie prozaicznym po nowym kaw ałku 
dobrej fotografii, tenże sam słuchacz, nie ruszywszy się naw et z miej
sca, słyszy już, zapomniawszy zgoła o elegijności ptasiej, „pieśni wie
ków zaczarowane w jaskiniach...” „Więc przestałem być smutnym — 
powiada — uczułem w sobie szczęście, że mi takiej pieśni słuchać 
woluo.” Pomimo to w dalszym ustępie ta  sam a ptaszyna znowu się 
pojawia: „w tórują je j fale strumyka — hardy  skał, co zasiadały (fale!) 
między łą k  zielonemi brzegami. M o d r a  n i e z a p o m i n a j k a  z d a 
ni i s i ę  b y ć  s ł u c h a c z e m . ”

Dalej znów wśród innego widoku, Dygasiński „korzy się przed 
siłą, k tórą myśl jego  podpatrzyła w sk a le”; jeszcze dalej wyraźnie już 
odsłania przyłbicę geologa, a całość kończy się mdłą deklam acyą.

Oczywiście to, com mówił o tem peraturze zachwytów Dygasiń
skiego, tyczy się, ja k o  pewnik, tylko chwili pisania, jeżeli zaś i samo 
odczuwanie bezpośrednie natury nie je s t może tak  namiętne, jak b y  nas 
o tern chciał sam pisarz przekonać, to bjwva czasem ono niewątpliwie 
szczere i głębokie.

Kiedy w kilku prostych słowach m aluje położenie jak iejś nędz
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nej wioszczyny naszej, widzimy j ą  ja k  na dłoni wśród ubogich niw. 
Gdyby się Dygasiński wysilił, mógłby w równie patetyczny sposób 
pisać o A lpach lub Kaukazie, ja k  i o skałach Ojcowa, ale tak  niby 
nieumyślnie pokazać i dać odczuć czytelnikowi — potrafi on tylko na
sze „sioła, pola i lasy”. Prócz M ałopolski rodzinnej, dla niego nic 
chyba nie mogłoby być „piękni ej se ani zdrowse nad Mazowse”. 
Nie wzruszają mnie jego umyślne zapały ku ziemi ojczystej, ale każde 
mimochodem rzucone o niej słowo jasno  mi tłómaczy, że przy niej za 
nic mu wszystkie cuda św iata, że milszy mu ugór rodzinny, skąpą tra 
wą i ostem porosy, od bogatych łanów  Zachodu, tak  j a k  ciem nota 
przesądna m azura czy k rakow iaka czulej mu do serca przem awia od 
geniuszów ras obcych. J a k o  a r t y s t a  jes t on — chcąc nie cliąc— 
ślepy i głuchy na wszystko nieswoje. Będzie się tylko „dziwował” 
toniom mórz dalekich i lasom podzwrotnikowym, ja k  i doskonałościom 
charak teru  innych narodów, ale serca mu to nie poruszy.

III.

Możeby wolno odmówić Dygasińskiemu n a d z w y c z a j n e g o  
talentu, ale odrębność jego fizyognomii literackiej trzeba przyznać. 
W  książkach jego  niewiele się znajdzie złego lub dobrego w sposób 
pospolity. Zarówno jęd rn a  jego, dobroduszna rubaszność, j a k  i m a
niera przeplatania akcyi morałami, lub kom entowania momentów 
psychicznych lub sytuacyi rozumowaniami z „Doboru płciow ego” lub 
„Pochodzenia gatunków” — wszystko to jes t jego  własne. Nawet, 
k iedy mu się na czułość zbierze, nie będzie naśladow ał współczesnych 
cukierników  krajowych ani zagranicznych, lecz wynajdzie sobie jakiś 
osobliwie naiwny sposób, jeden z tych, o których już cały św iat od lat 
kilkudziesięciu zapomniał. Trzeba bowiem pamiętać, że w tern pań
stwie zdrowego rozsądku i dobrego humoru uczuciowość byw a tylko 
naleciałością.

T o t e ż  skoro ów pisarz m a j o r o w e g o  t o n u  rozm ija się ze 
swojem usposobieniem, wszystko się przeciw niemu sprzysięga: myśl 
przewodnia k łóci się z akcyą, psychologia z sytuacyami — i w  takich 
to w ypadkach ucieka się on czasem do rozmaitych ceregieli roman
sowych.

„Lud i przyroda — powiada Dygasiński — nie znoszą sentymen- 
lizmu, nie robią dla niego żadnych ustępstw. W oda i powietrze bez
względnie każdego gotowe są ziębić, ogień parzy, w ziemi nie ma żad
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nego serca, lad  żyje tw ardo, walkę o byt bierze surowo. S z k o d a ,  ż e  
p o e c i  n i e  z n a j d u j ą  t e j  p r a w d y . . . ”

Pom ijając py tan ie , czy nie przestaliby oni wtedy być poetami, 
powiem tylko, że ustęp  ten wybornie charakteryzuje trzeźwość usposo
bień artystycznych tego  pisarza i że ilekroć sam  on w niepam ięć ją  
puszcza, my na  tern źle wychodzimy. Bo gdzie jeno idzie o melodyę 
lirycznie rzewną, gdzie ukaże się tonacya minorowa, harmonię niechyb
nie wnet zmąci ja k iś  fałsz niemiły. Pod wpływem takich natchnień 
nawTet pełny zw ykle jasności i prostoty styl Dygasińskiego potrafi stać 
się napuszonym lub ckliwym.

Zdaje mi się, że zdolność tw órczą Dygasińskiego należałoby so
bie wyobrażać jak o  m aszynę, która funkcyonuje dobrze jedynie przy 
normalnem, codziennem  ciśnieniu uczucia, a niech tam parę atmosfer 
przybędzie lub ubędzie— robota zaraz się psuje. Komórki rozpłodowe 
jego wyobraźni tylko w um iarkowanie chłodnej tem peraturze żyją 
i tworzą życie prawdziwe.

Oto p reparat z jednej z pierwszych jego  nowel. „Kult św iatła” 
godzien uwagi jak o  reprezentant wszystkich wad pisarskich D yga
sińskiego.

Pewnemu Niemcowi koloniście w połowie tego wieku gleba pol
ska dała, prócz chleba, środki do w ykształcenia syna na doktora filo
zofii. Syn ów7 już w jedenastym  roku życia— pomimo braku styczności 
ze wszystkiem, co polskie i wbrew gorącemu patryotyzmowi niem iec
kiemu ojca — postanaw ia zostać nauczycielem  w Polsce, gdzie, ja k  
słyszy, taki brak szkół czuć się daje. Z chęci tej nie są go w stanie 
uleczyć ani wpływy szkoły niemieckiej i towarzystwa, chociaż trudno 
zrozumieć, ja k  m ógł on nie zapomnieć języka polskiego, naw et gdyby 
się zrozumiało, ja k  się go nauczył. Po ukońezeniu nauk młody Wal- 
ner zostaje nauczycielem  łaciny w Pińczowie, nauczycielem wyjątkowo 
złym, pomimo przedwstępnych zapewnień autora, że „miał on miłość 
zawodu we k rw i”.

Podczas jed n e j z w akacyjnych wycieczek naukowych na piecho
tę Walner, oszczekiw any uparcie, wiedziony, ciągniony za połę przez 
wiernego psa (jak  to bywa pospolicie wT anegdotkach o mądrości tych 
czworonogów) znajduje za wymarłą na cholerę wsią w krzewach 
i ukryciu chore dziecko chłopskie obok trupów ojca i m atki. Oto, 
w jak i sposób pom aga autor przy tej okazyi czytelnikowi zachwycać 
się bohaterem.

„Cudowma przyroda z całym przepychem swoim nie poszczyci się 
ani jednym utwyorem piękniejszym  nad wspaniałe zjawisko ludzkiego, 
żywo bijącego serea. Nie jest-że bowiem czysty, prawdziwy charak
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ter, dzielny umysł, wzniosłe uczucie ostatniem dziełem sił w pracy 
natury? Blady, o wyszlachetnionych, miękkich rysach tw arzy czło
wiek, z dobrocią widną na licach, z troską w oku, pochylony nad 
um ierającem , biednem chłopskiem dzieckiem, obcem mu co do ple
miennego pochodzenia, cichy, skromny, spokojnie posępny, j a k  anioł 
cnoty, — otoczony zewsząd trupam i, ziejącemi ja d y  zarazy śm iertel
nej... — Ocaliłem od śmierci dziecko i potrzebuję wraz z niem spo
czynku—przemawia później W. do baby z wioski sąsiedniej.

Scena wygnania idealnego Niemca ze wsi przez obaw iających się 
zarazy mieszkańców (którzy je j jak o ś dotychczas uniknęli, chociaż są- 
siedzi zza miedzy co do nogi wymarli) jes t wyjątkowo niemiła, bo w celu 
rozczulenia nas najskuteczniejszego bohaterstwem W alnera. D ygasiń
ski chłopów zbyt już suto uposażył w okrucieństwo bezmyślnie szy
dercze, nie zdobywszy się w cale na  oddanie zwykłej w tak ich  razach 
grozy żywiołowej. Z resztą autor zgóry już usiłuje usposobić n a s ja k -  
najgorzej dla katów i jaknajlep iej dla ofiary, bo, w iedząc zapewne, ja k  
W alner zostanie przyjęty, przeprowadza go takiem i rozumowaniami. 
„Jakże przyjemnie człowiekowi zdążać do ludzi, mieć słodką nadzieję 
podzielenia się z nimi ciężkim trudem , usłyszenia dobrego słowa, uści- 
śnienia ich poczciwych dłoni!”

Ale nie same tylko „ t ł u m y  g m i n n e  (!) z w łaściw ą sobie 
opryskliw ością” dają się we znaki Walnerowi. Całe tow arzystw o piń- 
czowskie zatruwa mu życie i zabija go ostatecznie -— plotkam i i prze
śladowaniami, które przekraczają wszelkie granice zawziętości, cho
ciaż żaden interes rzeczywisty jej nie podsyca. I  upada pod brzemie
niem niewdzięczności naszego społeczeństwa germ ański pioner „kultu 
św iatła” na Ponidziu, ginie gorzej niż marnie, bo z pate tyczną przemo
w ą do słońca—i swego wychowańca, — której nie śmiem powtórzyć ze 
względu na je j rozwlekłość. Z tegoż powodu pomijam tuziny rezono- 
wań filozoficzno-filologiczno-dydaktycznych zarówno autora, ja k  i bo
li atera-gw ebra, które m elodram atyczną tę historyę aż do zbytku prze
ładow ały.

Używając nowej przenośni, powiem, że analiza strugi twórczości 
Dygasińskiego z każdym rokiem mniej wykazuje mikrofitów owej chę
ci jałow ej wyduszenia gw ałtem  łez z czytelnika; w utw orach później
szych rolę psucia ich biorą na siebie stopniowo rozradzająee się aż do 
roku 95 mikroby chęci porwania i wywołania zachw ytu. Należy też 
zanotować, że przemowy patetyczne stopniowo p rzeradzają  się w zby
teczne często, ale naturalne w tonie — pospolitym lub humorystycz
nym —gawędy towarzyskie.
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Myliłby się jed n ak , ktoby przypuścił, że wady mogą zniknąć od 
razu. W piątym  tom iku nowel napotykam y takie zakończenie sceny 
śmierci:

„1 oto, w śród rozdzierającej boleści żywych ukazały się na łożu 
martwe, blade zwłoki kobiety, z których już uleciała arcypiękna 
dusza. ”

I tuż obok tak ą  charakterystykę rozczulającą „Cioci F ran i”: 
„Była to żywa św iątynia prawdy, miłości i poświęcenia. Na licu tej 
dziewicy piętnow ał się jak iś szczególny gatunek wdzięku. Kto na 
twarz je j spojrzał, doznawał ukojenia od pogody, rozlanej po licach— 
od uśm iechu, k tóry  wzywał do miłości, — od wzroku pełnego dobroci, 
a zarazem  powagi i inteligencyi.”

Miejsce tu na następującą uwagę. Skłonność do przeplatania 
nawet szczerych spostrzeżeń swych artystyczno-naturalistycznych ko 
mentarzami oderwanem i, skłonność, zdawałoby się stanowczo ujemna, 
doprowadziła jed n ak  Dygasińskiego do wynalezienia osobliwej m anie
ry, której próbkam i najdoskonalszemi i stanowczo dodatniemi są nowele: 
„D ram ata podwórzowe” i „Wilk, psy i ludzie”. T a ostatnia (jedna z n a j
wcześniejszych tego autora) jestto  coś, niedającego się podciągnąć 
pod żadną formułę twórczości artystycznej chociażby dlatego, że głów
nie myśl ma na względzie. Pogadanka to, w formę wspomnień osobi
stych ujęta, w której każdemu ruchowi akcyi towarzyszą dość praw 
dopodobne skojarzenia myślowe w duszy opowiadającego, przerzuca
jące się od czynów wilczych i psich do uczuć ludzkich i skarbów rze
komych naszej etyki, filozofii i społeczeństwa. Trafność tych uwag 
obok naturalności zarówno w biegu wypadków, jak  i myśli, jak aś  od- 
powiedniość w zajem na formy, stylu i treści — czynią z tego rzecz zupeł
nie harm onijną i ciekawą, aczkolwiek tylko dla umysłu.

IV.

Nie będę się zatrzymywał nad balastem  jałowym, którego do 
zbytku m am y w literaturze pięknej Dygasińskiego, zanim jednak  
przejdę do tego, co stanowi istotną jego  zasługę pisarską, skończę 
z najgorszym i stanowczo ujemnym jego utworem innego trochę ro
dzaju. Chcę mówić o zamieszczonej w ostatnim z wydanych przez Dy
gasińskiego zbiorku nowel istnej parodyi poematu, zatytułow anej 
„On i Psyche” .

„Jeśli mnie nie zrozumieją, poprzestanę na tern, że sam siebie ro
zumiem”—powiada autor, głęboko widać przekonany, iż stworzył coś

T. II. Z. III. 1897. 35
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nadzwyczaj oryginalnego i wzniosłego. W istocie zaś rzecz to jest, 
aczkolw iek zrozumiała, ale w calem znaczeniu tego w yrazu niezwykła. 
Nie myśl jed n ak  przewodnia, zarówno pospolita w nauce, ja k  i w sztu
ce, niezwykłość tę stanowi; nie styl, bo napuszoność i bombastyczność 
nie „On z Psyche” wynaleźli, lecz kombinacya jednego z drugiem.

Ideą tego poematu je s t ściśle naturalistyczny pogląd  na miłość: 
jakkolw iek  obełgiwacie się nawzajem  ideałami, m arzeniami, ubóstwie
niami i poświęceniami,—wiedźcie, kochankowie, że blaguje tak  w was 
przyroda, że skoro tylko los da wam okazyą do zaspokojenia żądzy 
fizycznej, wszystkie faram uszki duchowo-świetlane znikną bez śladu, 
ja k  dzień po zachodzie słońca, najidealniejsza bowiem miłość ludzka 
niezem się w gruncie rzeczy nie różni od peryodu zapałów tej lub owej 
pary  zwierząt: tylko ceregieli więcej.

Otóż, ja k  wiadomo, niejeden już uczony, z pretensyam i mniejsze- 
szemi lub większemi do filozofii, ująć próbował miłość w kleszcze praw 
natury m ateryalnej; niejeden też poeta wydrwił j ą  bezlitośnie, szermu
jąc oczywiście właściwym sobie orężem. Ale Dygasiński chce być 
poetą praw  organicznych.

W ironii Byrona lub Heinego czujemy w yraźnie ideał, marzenie 
nam iętne o „kochaniu w ieczystem ”, żal do siebie i natury , że w niej 
„uniesienie z trwaniem” pogodzić się nie da. Poezya w7 takim  jes t 
w łaśnie stosunku do logiki naukow ej, ja k  geom etrya wielowymiarowa 
do Euklidesow ej, to też zagłębiając się naprawdę w życie, każdy poe
ta  wyczuje w niem ów pierw iastek mistyczny, k tó ry  się da  z a k l ą ć  
w słowa czarodziejskie, lecz nigdy z a m k n ą ć  w formułki nazimno 
obrachow7ane. Gdzie tylko w Zoli nawet bierze górę artysta , nikną dla 
czytelnika jego  poglądy teoretyczne na świat i życie, n a  naukę i sztu
kę, ale dla Dygasińskiego nie ma zapału, któryby z ręk i w7ytrącić po
trafił narzędzia pozytywizmu, traktow ane przezeń w łaśnie ja k o  środek 
propedeutyczny wielkiej poezyi.

Któż nie pamięta w spaniałych kartek owego najczęściej chyba 
po salonach cytowanego filozofa. Pesymistyczny pogląd n a  miłość 
wpraw ia go w istną furyę poetycką. Z jakąż nienaw iścią i w zgardą 
miota się on na to uczucie, którego źródło zdaje mu się wstrętnem , cel 
potwornym, a skutki okropnemi. Kzekomy pesymizm Dygasińskiego 
zupełnie inaczej wygląda. Widzi on błoto, ale godzi się z niem do
brodusznie, godzi się nie filozoficznie, lecz zupełnie jakoś inaczej.

Zanim przystąpimy do analizy tego rozdziału z „D oboru płciowe
go”, przetransponowanego na styl niemniej patetyczny od wstępu do 
„Komedyi Nieboskiej”, zanotuję, iż dla lepszego uw ydatnienia praw
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i zasad, tych istotnych bohaterów tej pieśni prozaicznej, oderwano ją, 
zupełnie od życia rzeczywistego, co już nawet same imiona osób dzia
łających d a ją  do zrozumienia.

P raw da psychologiczna tak  się tu przedstawia. „On” w pierw
szym rozdziale („Ubóstwienie”) „spotkał anioła-kobietę i powiedział 
sobie: kocham  j ą  — g d y ż  n i e  s ą d z i ł ,  ażeby na świecie było coś 
godniejsze jego  m iłości”, z czego widać, że dla napuszenia stylu „nie- 
sądzenie” może ujść za racyą kochania. Widmo jej n a  j a w i e  przy
szło raz ku niemu: „ c i e p ł o  l i c  je j czuł z oddalenia.” Przy spotka
niu mówił on do niej tak, „pieszcząc je j p i ę k n ą  rączkę: „Uczucia 
ludzkie m ają swój rozwój i w ich przebiegu bywają wielkie chwile 
szału. Ż ar w sobie jak iś  uczuwam” i t. d. Ona zaś, wyrwawszy się 
z objęć, tak  mu na to odpowiada zdaleka. „Głos przyrody wiedzie do 
wyzwolenia z pęt ideału, a przytem gotuje ruinę istotnego szczęścia, 
upadek.” Rozmówiwszy się tak dokumentnie „On” postanaw ia „we
drzeć się w przyrodę swoją tęsknotą, smutkiem, pożądaniem — d a l 
s z y m  c i ą g i e m  swojej kochanki.” Na poczekaniu zaś buduje dla 
niej nowe światy „w chwilach uroczystych, w których pierś jego  je s t 
natchnień pełna” i daje przy okazyi czytelnikowi do zrozumienia, iż 
człowiek może ubóstw iać jak ąś  istotę niekoniecznie dla je j doskonało
ści, lecz z powodu potrzeby wewnętrznej, k tóra może „przelać czyjeś 
piękno ducha w idealny obraz przedmiotu zmysłowego.”

W rozdziale następnym („Urzeczywistnienie”), zmierzając do ce
lu,'mówi on do niej tysiące rzeczy, które autorow i wydawały się za
pewne prześlicznem i, ja k  np. „Psyche moja, przysuń się do mnie bli
żej, życie dokona r e s z t y ! . . . ” „W ielkie praw a przyrody wypiętno- 
wały się w umyśle i sercu człowieka, a obok nich podrzędnie tylko 
istnieją znikome, drobne i zmienne praw a społeczne...” Ale darmo 
tłómaczy mu ona, że „przyroda milczy, kiedy ludzie tworzą niedolę 
bliźniego”; zalewa on j ą  wodą swoich okropnych frazesów, zaklinając 
się na wszelkie sposoby i w przysięgach swych „kładąc nacisk szcze
gólniej na wieczność i nieśmiertelność (miłości), co z d a w a ł o  s i ę  j ą  
b a r d z o  z o b o w i ą z y w a ć . ” „Serdecznie umiłowane bóstwo moje, 
na ołtarzu którego s p a l a m  oddawna najdroższe swe uczucia... — 
przemawia on do niej. — Spraw, aby mi czoło twe promień j a s n o ś c i  
zesłało, aby c u d n e  b l a s k i  twych oczu z pociechą do mnie spływa
ły, a b y m  d o t k n i ę c i e  t w e j  r ą c z k i - p o c z u ł ! . . .  Przebacz mi, 
Psyche, że w czci dla ciebie jestem  zmysłowy; ale czyż w zmysłach 
nie ma duszy?” To skłoniło ją , że „się czepiła jego ramienia... ręka 
je j czasem mimowolnie uściskiem danie sk ładała męskiej dłoni. T a 
rączka ś l i c z n a . . .  m iała c u d o w n y  kształt, białość alabastru,
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m i ę k k o ś ć  p u c h u ,  gładkość aksam itu i delikatność lilii, z których 
(z lilii) z d a ł y  s i ę  p ł y n ą ć  l u b e  o g n i e ,  c o  g o  n a w s k r o ś  
p rz  en  i k a ł y .

Dalej rozwlekłą już i bez tego parafrazę M ickiewiczowskiego: 
„serca nasze, ja k  w czystym widzieliśmy stoku” „O n” tak  rozwałko- 
wuje (od punktu do punktu): „Widocznie je s t potrzeba wzajemnego 
odczuwania się wiedzy o tern, co k tóre z nas pragnie, aby d la drugiego 
istniało.”

Pewnego razu o zmroku znaleźli się kochankowie w ustroniu. 
„Tutaj pochwycił w dłonie obie je j c u d n e  rączki, uk lęknął przed 
nią i jak b y  łaknący człow iek...” „Rączki je j jednak nie dały ł a k 
n ą c e m u  ukojenia głodu. Jak ieś drżenia l u b e ,  p r ą d y  n i e p o j ę 
t e . . . ” „Zmienili położenie, c o  j e s t  z w y c z a j e m  w m i ł o ś c i . ” 
AYreszcie „On stał się jakgdyby  rozszalałym wulkanem, którego ogni
stej potędze nie się oprzeć nie zdoła” i... consummatum est.

Teraz dopiero zaczyna się „Rozczarowanie” jego , chociaż — 
prócz fizyczno-wewnętrznych — żadnych przyczyn tego nie widzimy. 
Psyche bowiem, której mądrości mieliśmy już próbki, m a być idealnie 
kochająca, czuła, delikatna i szlachetna. Życzy sobie jed n ak  autor 
widocznie, byśmy mu uwierzyli na słowo, że inaczej stać  się nie mo
gło. Otóż „On” , każąc się jej obecnie „trzeźwo zapatryw ać na sprawy 
uczucia” , „z dniem każdym bardziej ją  zaniedbuje, lekcew aży i opu
szcza”; kiedy zaś ona „nie chce być naprzemiany aniołem  i fraszką” 
od zachceń zależną”, lecz pragnie prawT człowieka, „O n” odpowiada 
„z przekąsem: łatwiej jes t zrobić z kobiety anioła, niż je j dać 
praw a. ”

Oburzony wreszcie wyrzutam i postanaw ia „uwolnić się z n ie 
w oli” , bo „spraw wyższego rzędu, ogólniejszych, nie wypada poświę
cać dla osobistych, m ałych, samolubnych, — i zaczyna umizgać się do 
innej. „Psyche — mawia coraz częściej — muszę cię pożegnać, gdyż 
mnie przyjaciel oczekuje w pewnej bardzo ważnej spraw ie.” „Do
wiedz s ię” — powiada on innym razem — „że jeśli su ltanka chce utrzy
mać serce tego, kogo kocha, to już nie płaczem, nie wybuchami gnie
wu i zazdrości.” Nakoniec ona sama — kochając i w rozpaczy — 
uw alnia go od siebie i zostaje „W opuszczeniu”, k tóry  to czwarty roz
dział opisuje zgryzoty je j,  a naw et wyrzuty sum ienia. Ż yjąc wtedy 
tylko wspomnieniami, upaja  się takiem i np. urywkam i koresponden- 
cyi dawnej, z których dla niej c z y s t a  p o e z y a  w i o n i e :  „Kocham 
cię tak , jakgdyby już nic godniejszego miłości nie było na świecie, ko
cham  cię b a r d z i e j  n a w e t ” (t. j .  bardziej, niż „jakgdyby już nic” 
i t. d.). F igura ta, jak  widzimy, tak  się samemu autorow i podoba, że
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j ą  podwakroć pow tarza. Ostatecznie „Psyche odzyskała spokój du
szy i daw ną św ietność przyblakłych nieco za czas miłości i męki 
wdzięków—i w półroku po rozstaniu się wyszła zamąż za innego.

Z rozdziału ostatniego dowiadujemy się, że cała ta  historya, nie
zależnie od swego charak teru  ogólno-zasadniczego, opartego na „pra
wach przyrody” , je s t rodzajem pudełka z niespodzianką, k tórą też i ja  
zachowałem  nakoniec. Otóż ten egoista bezduszny, marny z punktu 
widzenia nietylko etycznego, lecz i poetycznego, jest... artystą, który, 
choć zupełnie szczery niby w tej „setnej” z kolei miłości, dokonywał 
zarazem  w ten sposób wiwisekcyi na kochance, zbierając m ateryał do 
„Romansu dośw iadczalnego”, który też Dygasiński za niego napisał.

Jestto  więc, ja k  widzimy, idealnie trywialne rozwałkowanie te
matu, tak  cudnie wyczerpanego przez Żmichowską i tak -wspaniale 
traktow anego przez tylu innych (np. Poeta z „L’âme à nu” Harau- 
eourt’a): zastąpił tylko Dygasiński pierw iastek poezyi pierwiastkiem 
pozytywności w kostyumie maskaradowym, a demoniczność owych ge
nialnie potwornych istot, gotowych zawsze cudze łzy i krew przera
biać na p iękno ,—stała  się u niego plaska nędzą duchową.

Należy się jeszcze parę słów stronie etyczno-praktycznćj tego 
poematu. „Idź w św iat szeroki — doradza dobrodusznie i poczciwie 
Dygasiński przez usta swego bohatera — ucz się, kochaj, a nie m ało
dusznie.” Przykazanie to z katechizmu „Don Juana” i to oczywiście 
jak o  poszukiwacza cymicznego coraz nowych rozkoszy zmysłowych, 
nie zaś poszukiwacza ideału niewieściego. Kobieta w dziełach D yga
sińskiego, zgodnie z takim poglądem, służy wyłącznie ku wygodzie 
fizycznej mężczyzny, i głupim się zawsze okazuje u niego ten, kto p ra
gnie uwzględnić je j duszę, jej „prawa człow ieka” .

Jeżeli się nie bawisz tylko ciałem kobiety—mówią dzieła Dyga
sińskiego — czeka cię niechybna niewola moralna, skarłowacenie du
cha, spodlenie. To też użyj przyjemności, ile możesz, ale nie zawahaj 
się kopnąć nogą bóstw a wczorajszego: dyabli go nie wezmą! N ajbar
dziej bowiem kochająca, najwierniejsza, najlepsza nawet (patrz „Psy
che”) kobieta, rzucona przez ciebie w przepaść, jak  kot stanie na nogi 
i znajdzie sobie innego.

Y.

Domyśla się czytelnik, że gdyby, Dygasiński był autorem takich 
tylko dzieł, ja k  wspomniane wyżej, nie byłby z pewnością narażony na 
podobne ich ogólne analizy. Jeżeliśm y się nad temi płodami tak d łu 
go zatrzymali, to głównie w celu w ykazania, do jak ich  rezultatów
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może dojść rzetelny talent na zagonie nieodpowiednim odpowiedniego 
naw et pola. Utworów w rodzaju i stylu ostatniego znaleźlibyśmy j e 
szcze parę (np. „W niewoli u dzik ich” (spowiedź),— ale dość ju ż  tego. 
Pora przedstaw ić to, co dało mi właśnie pochop do opracow ania kry
tycznego całości plonów pisarskich Dygasińskiego.

Oddzieliwszy plewy od ziarna, rozsegregowałbym utwory tego 
pisarza stosownie do roli, ja k ą  odgrywają w tern państw ie zdrowego 
rozsądku i dobrego humoru ci dwaj jego władcy względem wyobraźni, 
owego niezbędnego pierw iastku wszelkiej twórczości.

Otóż zdarza się rozmaicie. Często zdrowy rozsądek każe wyo
braźni tańczyć tak, ja k  tego w ym agają zgóry już obmyślane tłómacze- 
nia je j skoków, dzięki znów czemu należycie już w ytresowana wyo
braźnia, niby sam a przez się, zdaje się niekiedy odgadyw ać życzenia 
pana. Czasem znów wyobraźnia, przez drugiego w ładcę natchniona, 
tak  się przystroi w barwy i dźwięki rzeczywistości, że pierwszy, uspo
kojony pospolitością praw dy nam acalnej niema), zapom ina nawet zgo
ła o sensie moralnym, którego dawkami, mniej lub więcej nieumiarko- 
wanemi, m a on wogóle zwyczaj szpikować bajkę. W  tak ich  to chwi
lach pow stają owe świetne, S teena przypominające nierzadko, sceny 
rodzajowe z bytu chłopskiego, drgające życiem zwierzęco zdrowem 
i jędrnem , lub nawet prawdziwe dram aty zwierzęce, nie zawsze ustę
pujące pierwszym pod względem wartości artystycznej: w takich to 
właśnie chwilach Dygasiński „bawi s ię” szczerze.

Zresztą zawsze i wszędzie wyobraźnia, jako  sługa więcej niż do
bra, umie się stosować do wymagań obu swych panów, którzy copraw- 
da łatw iejsi są do pogodzenia, aniżeli Bóg i mamona. Rezonowania 
zdrowego rozsądku bywają najczęściej przesiąknięte humorem, ten zaś 
nigdy nie przekracza pola widzenia pierwszego, posuwającego znów 
z kolei uprzejmość dla brata tak  daleko, że pozwala mu przyozdabiać 
po swojemu nawet poddane przez życie samo, a smutne z natury swej 
momenty.

T alen t Dygasińskiego, niezręcznie stąpający po salonach wywo
skowanych, niech tylko przemówi gw arą chłopską, a  wnet zarysowują 
się przed naszemi oczyma postaci dziwnie wyraźne w swej prostocie. 
Styl jego z pospolitego staje się wnet charakterystycznym , a indywi
dualności jaw ią  się przed Darni, niby żywe. Czy to chodzi o wesele 
lub pogrzeb, o bójkę karczem ną lnb sprzeczkę rodzinną—widzimy, ja k  
w rzeczywistości, sceny i ludzi, a wszystko pełne dla nas żywego inte
resu pomimo największej nawet błahości fabuły. Nie dosyć bowiem 
na tern, że pełnym świeżości jędrnej i mocy językiem  ludowym włada
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D ygasiński nieporów nanie; zna on jeszcze przytem niemniej znakomi
cie byt ch łopski.

I przyznać trzeba, że Dygasiński prędko znalazł s w ó j  r o d z a j ,  
bo ju ż  w jednym  z pierwszych jeg o  zbiorków napotykamy parę takich 
arcydziełek. W  noweli np. „O groch przy drodze” mamy obraz sceny 
małżeńskiej. Ż ona czyni mężowi wyrzuty za posianie grochu „wele dro
g i” . S tąd  sprzeczka, w której baba występuje znów w obronie „świąt
ków”, obrażanych oczywiście czapą na głowie chłopa. Zrzuconą pomio
tłem m agierę „św ińskie dziecko” , bawiąc się wytacza na podwórze, k ie
dy tymczasem chłop nadarem nie szturm uje do komory, w której się 
kobieta ufortyfikow ała. Po zawarciu pokoju miedzy stronami wojujące- 
mi w celu odnalezienia wspólnemi siłami magiery, której chłop sam 
darmo szukał w izbie; po uproszeniu wreszcie przezeń, z porady żoni- 
nej, łaski św. Jantoniego, najpoważniejszego snać z owych świątków 
spostponowanych przed chwilą— zguba odnajduje się w7 gnojówce.

Ile w tych ciasnych ramach wyrażeń trafnych, ile rysów z natury 
pochwyconych! Ja k ą  to całość harm onijną stanowi! Ile tu humoru 
i to doskonałym  gatunku, bo w samej prawdzie psychologicznej 
tkwiącego! Zapew ne, po prawdę tę niezbyt głęboko do duszy chłop
skiej zstępował pisarz, ale wdzięczność mu się należy i za ten tak  na
turalnie odm alowany wybuch śmiechu.

Pozwolę sobie przytoczyć tu parę frazesów, świadczących zarów
no o języku, ja k  i o duchu tej noweli. Oto np. jak  staw ia się Łuka 
wobec żony i je j sprzymierzeńców ze ścian: „świątków ze ścian, wody 
święconej i kredy na Trzy króle żegDanej.”

— Przed świętościami tabym się pokłonił, ale skoro ty, beskur- 
cyo, dopiekasz, j a  ci mam za to jeszcze czapkować?”

Lub ja k  znamienna jest ta  uw aga sceptyczna chłopa, kończąca 
scenę:

— Czyś ty  tylko, psiakość K aśka, nie miała tej czapki pod za
paską i nie sygneła je j w gnojówkę?

Inna nowela z tego samego zbiorku, o szerszym już zakresie, g łę
biej trochę w nikająca w byt włościan, a jed n a  z najlepszych w swoim 
rodzaju, szczególnie dobrze wytłómaczy ową m a j o r o w o ś ć  nastroju 
Dygasińskiego.

„Ze wsi do w si” rozpoczyna się od śmierci i pogrzebu kobiety, 
której mąż, utraciw szy poprzednio w ciągu pięciu lat czworo dzieci, 
zostaje nareszcie w chałupie sam ze ¡¡fiarą tylko matką; pomimo taki 
jednak tem at całość noweli ani smuci, ani przygnębia. Rzeźkie i trze
źwe usposobienie autora nie pozwala bohaterom trwonić czasu i sił na 
jałowe zatruw anie się bólem serdecznym, rychło łzy im z oczu ociera
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i nakazuje przejść nad smutkami do porządku dziennego, przenosząc 
środek ciężkości ich życia na jakieś okoliczności powszednio obojętne, 
lub naw et wesoło charakterystyczne. W reszcie w samem przedstaw ie
niu rzeczy, uchodzących w7ogóle za smutnie tragiczne, potrafi on zwró
cić uwagę na tyle rysów o charakterze zgoła odmiennym, że jeśli nie 
wywoła śmiechu zamiast łez, to w razie najlepszym bardziej nas ude
rzy w opisie jego  surowa praw da życia, niż wzruszy sytuacya.

Z gruntu poczciwTego i sympatycznego w głupocie swej N ikode
ma Dudę pogrzeby do karczm y wciąż zapędzają ostatniem i czasy: 
„rzadko kiedy siedział on w chałupie, bo mu obrzydła śmierć i stęka
nie żony.” Pomimo to zajm uje się on szczerze zdrowiem Maryny, ale 
cóż począć, kiedy nie pomogło ani smarowanie gorącą wródką z zaję
czym skromem, ani pijanie naczczo gorzałki z psiem sadłem : dopiero 
puszczenie krwi obfite poskutkowało, kończąc męki chorej.

—  Niech ta śpi, nie budźcie je j,  matusiu — mówi Nikodem  naza
ju trz rano—tyle nocy przestękała w cierpości, 10 odespać musi. Widuo 
się je j niebodze zlepszyło.

— Byłoby jej jeszcze lepiej, kiejby zażyła ciepłego: z w arze je j 
a to kaszy z omastą.

—  Dzisz ty, Nikodem — woła w godzinę potem staruszka do sy
n a —M aryna się nie rusza!... Nikiej ryba śnięta.

— Dyć je j się wczora zlepszyło— mruknął Duda.
— Ano wiedziałam, tyło tera  ani drygnie... Nikiej trupek  do 

pochowku.
— Co wy pedacie, matusiu... Poterpajcie j ą  ino za nogę, to 

się ocuci.
— Ni na co się zdało!... — zaw ołała stara. — D ał je j Pan Jezus 

śm ierć cichuśką, kieby dzieciąteczku.
Potem  stara postawiła na ziemi rynkę z kaszą i poczęła głośno 

krzyczeć:
—  Oj, ożeniłam cię też synku, ożeniła! Niś w iana nie dostał ni

jak iego , niś się z dzieciny pociechy doczekał!... Oj, cóż ty poczniesz 
w takowej mizerności! Sterałeś i siebie i gospodarstwo na lekowTanie 
kobiety!... 0 , oj, oj!

Chłop rzuca się do żony, a przekonawszy się, że to śmierć, po
wiada, ocierając oczy rękawem :

— Za cóż ją  też pochowam, chudziak, kiej poszło syćko na nic! 
S ie ląga nie mam przy dusy.

— Łatwie-j ci j ą  było— mówi potem —Panu Jezusowi zabrać, ni
żeli mnie pochować.
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Ten zw rot w słowach matki i syna do życia z jego  interesami 
i wym aganiami praktycznem i, ta  zgoda z faktem  dokonanym—wszyst
ko to bardziej zastanaw ia, aniżeli przeraża lub smuci. Wogóle nie 
indywidua lub sytuacye duszę komu u Dygasińskiego zasępią, lecz 
chyba refleksye w łasne o nędzy duchowej ludu, tak rozpaczliwie wy
zierającej z po za hum oru pisarza.

Po owym kulm inacyjnym  punkcie rzewności w opowiadaniu, 
kwestya znalezienia środków na pochówek spycha zupełnie prawie na 
drugi plan śm ierć sam ą. Pożyczyć niepodobna, jedyny dłużnik od
dać nie chce, trzeb a  więc świnkę sprzedać: szereg to scen rodzajo
wych, odrazu na inne tory myśl i uczucie czytelnika pociągających.

— O dsypiacie dzionek — odzywa się np. Duda do przyjaciela, 
którego po w ielu wysiłkach udało się wreszcie dobudzić.

— U aaa!— ziewnął Bartek. — Zmora mię ano przycupiła dzisiak 
w nocy i tak  ścieczona wygnietła iże bebechów ani krzty nie czuję 
we wnętrzu.

— Gorse na mnie licho naszło w nocy—westchnął Duda. —  Nie 
mielibyście wy, B artku, jakuchnej rady?

— Cóże was takiego potkało?
— A dyć M aryna moja uśw ierkła chudziątko. Nie słyclialiście 

to jesce?
— Taj w babie duch się ledwie telepał. N ijakiego pożytku z ta 

kiego życia, co się ochwierutało.
— Sprawiedliwie gadacie; inoby się patrzyło obmyśleć pochó

wek, i bez tom do was przyszedł.
— A czy to nie wiecie sami, jak o  uczynić?... Polećcie do Pora- 

dowa i kazujcie zbić trumienkę; to je s t najpierwsze... Potem dopiero 
podpiszecie na plebanii...

— Dobrze wam mówić, tyło co j a  przemogłem się i wczora 
ostatnie sześć czeskich ochfiarowałem temu ze Skrobocic, co krw i 
upuszcza.

— Taże wiem, bo sobaca i mojej babie łeb zawrócił, iże z dziewu
chom obie kazow ały  sobie po półkw arciu upuścić. Może ta  i na zdro
wie poszło, bo tak  z nich sikało, aże do powały.

Samo przehandlow anie świnki je s t niegorsze. Ów niby dobrodu
szny karczm arz-m ieszczanin, wyzyskujący nieszczęście chłopa, usiłują
cy nawet na krzyw dę jego  towarzysza i przyjaciela podkupić— odrazu 
samym komizmem wymowy swej „kuldonskiej” i chytrości nadaje b ar
wę scenie, w której frazes każdy je s t doskonałością w swoim rodzaju.

Bozmowy dwóch przyjaciół podczas pogrzebu i po nim o marno
ści życia, o obyczajach pogrzebowych są też znakomite, lecz wszystko
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razem  wzięte — to tylko wstęp do opowieści w łaściwej. Prawdziwym 
wątkiem  noweli jest przeniesienie przez B artka z Nikodemem świątka 
„Ze wsi do w si”, t. j. z pod bogatego Poradowa pod ubogie Samborze. 
U rąganie w karczmie (po pogrzebie rodziny) chłopów poradowskich 
Samborzu wywołuje sprzeczkę i zak ład  pomiędzy nimi a Bartkiem , że 
na Samborzu do rana stanie figura: to je s t powodem do imprezy. Samo 
to przeniesienie, gawędy w Poradowie o cudzie, sądy o nim sołtysowe, 
scena z tego powodu m ałżeńska w karczmie, wyrzuty sumienia Niko
dema, czującego się winnym „św iętokrajstw a”, wreszcie próba nie
szczęśliwa odkradzenia św iątka przez pohańbionych poradowian — oto 
treść drugiej połowy, szereg obrazów wspaniale humorystycznych dzi
kości i ciemnoty ludu naszego.

Dałoby się naliczyć jeszcze k ilka nowel tegoż rodzaju  i du
cha, nieustępujących tej pod względem artystycznym . „Na zwło
kach zwierzęcia” — to w alka ludzi dorosłych, dziecka i psów 
o padlinę krowy, w alka, k tó ra wydałaby się potworną, gdyby 
nie w yglądała tak  zabawnie; „Żerty chłop” to studyum b iedaka poczci
wego o zbyt wielkim apetycie, który go naraża kolejno na wyrzuty 
żony, na pośmiewisko i w zgardę ludzką i na śmierć nag łą  nareszcie; 
„Beldonek” — to „ucieszne przygody” jednego z najdoskonalszych ty 
pów D., przebiegłego „dziada F lo rka z chłopcem w drodze do Często
chowy”; „Na ziemi i w niebie” — jeszcze bardziej ucieszny wizerunek 
ciemnoty przesądnej ludu. To są rzeczy, które położyłbym na pierw- 
szem miejscu w wyborze nowel Dygasińskiego, jak o  stanowiące całości 
najbardziej harmonijne.

To utwory pisarza o tem peram encie hum orysty i wyobraźni natu- 
ralisty . Nie szaleją tu nigdzie namiętności indywidualne: działają 
tylko siły przyrody. W yobraźnia nie sięga poza granice fizyologii, 
ale w tym  zakresie jest, ja k  u siebie w domu, co krok sk łada dowody 
niezwykłej spostrzegawczości i przenikliwości autora. Nic tu nie obu
dzi zapału, ale każdy niem al ustęp zelektryzuje uwagę czytelnika, 
utkw i w pam ięci. Do najlepszych też pod względem bytowym zali- 
czyćby można jeszcze nowele „Złodzieje”, „Złodziej leśny” i „0  kro
w ę.“ „Jarm ark  na św.. Onufry”, wyborny miejscam i, zak raw a znów 
gdzieniegdzie na farsę, nie rachującą się gwoli komiki z praw dopodo
bieństwem. Policyant przykłada tam  np. podczas j a r m a r k u  na uli
cy m iasteczka ucho do ziemi, nasłuchując, czy gubernator nie nadjeż
dża. D alej, prócz przesady karykaturalnej psują nowelę tę  niezręcznie 
w klejane wykłady popularno-naukowe.

5 4 8  A T E N E U M .

http://rcin.org.pl



D Y G A S IŃ S K I JA K O  B E L E T K Y S T A . 5 4 9

VI.

Na uwagę nie o wiele też m niejszą zasługują zwierzęta w utwo
rach D., gdzie w ystępują one czasem w rolach drugorzędnych, ale nie
kiedy i w bohaterskich, chociaż prawie zawsze na tle stosunków 
z ludźmi. „L is”, „W  górze i u dołu” , „K w ia tek ”, „T a rg a j” — cały to 
szereg scen wybornych z powszechnej tragikom edyi zwierzęco ludz
kiej, cala galerya typów czworonogich i dwunogich z pierzem i bez 
pierza.

Epopeje czy romanse zwierzęce D., na miano utworów artystycz
nych zasługujące, nie m ają nic wspólnego z bajkam i—ludowemi lub 
nieludowemi— zajm ują się bowiem zwierzęciem lub ptakiem  bez wzglę
du na m orał dla ludzi, nie narzucając mu ani warunków życia, ani 
psychologii ludzkiej (pod tym względem D. czyni odwrotnie), ani na
wet języka ludzkiego: stąd zbliżenie do historyi naturalnej. Od opi
sów jednak  właściwych tejże różnią się opisy D. tern, że pierwsze ma
ją  zawsze na względzie rodzaj i jego  zwyczaje, drugie zaś indywidua 
i ich losy i dusze. Zapewne, są i u D. znakomite opisy (np. jastrzęb ia 
„W puszczy”) przypom inające nadzwyczajnie W odzickiego, ja k  mamy 
też pomiędzy jego  nowelami „ A u t o b i o g r a f i ę  osła”, w yglądającą 
na naśladowanie nieudolne powiastki tegoż tytułu z „Biblioteąue rose” , 
nawet dla dzieci dziesięcioletnich zbyt naiwne, — ale są to tylko 
wyjątki.

Jak  wiadomo materyałem do charakterystyki ogólnej całego ga
tunku muszą byó oczywiście spostrzeżenia nad osobnikami. U Brehm’a 
chociażby co krok spotykamy takie studya nad okazami rozmaitych 
gatunków. Otóż od takich nawet opisów różnią się nowele D. przede- 
wszystkiem tak , ja k  rysunek od fotografii. U D. znać wszędzie grę 
wyobraźni, kom binującej losy danego indywiduum z życiem otoczenia, 
dzięki czemu czytelnik musi się interesow ać bardziej tem, co ono ro
bi, co się z niem dzieje, wreszcie charakterem  jego, jako  osobnika, an i
żeli jego  typowośeią, jak o  przedstawiciela gatunku: inaczej mówiąc, 
budzi się tu  interes artystycznej bardziej, niż naukowej natury. W resz
cie najciekaw sze typy zwierzęce D. są to istoty zdemoralizowane 
czy też oswojone, przez człowieka, który na ich charakterze położył 
piętno swojej zbiorowej zmienności. U D. znajdujemy np. nie psa na
turalnego, psa prototyp., występują tu ,p s y  rycerskie tchórzliwe, za
cięte łagodne, szczere i chytre, wesołe i ponure, łańcuchowe i swobo
dne, pańskie i chłopskie. Widzimy tu pewien stopień zrócznikowania 
się ducha przez przystosowanie się do sztucznych i niestałych stosun
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ków, wytwarzanych przez władcze otoczenie ludzkie, stopień zró
żniczkow ania się, aczkolwiek nader mało złożony, ale ju ż  w ystępują
cy z g ran ic właściwej kistoryi naturalnej.

Od powiastek znów o zwierzętach, w które tak  obfitują literatury  
europejskie dla dzieci, różnią się utwory D. brakiem  konwencyonalno- 
ści, surowym realizmem i zupełną zgodnością z nauką ścisłą. W k aż
dym zaś razie w naszem piśmiennictwie oryginalność D. je s t tak  samo 
niewątpliwą pod tym względem, ja k  i pod względem sposobu trak to 
wania tematów ludowych.

Doskonale charakteryzuje tę stronę twórczości D. nowela „W gó
rze i u dołu.” Pyszne są typy tych dwóch psich przyjaciół, T yrana, 
buldoga z pałacu, i Łaty, kundla z chaty wiejskiej. Ów Ł ata , pomimo 
najweselszego temperamentu, najpoczciwszy stróż domu, inicyator 
zwykły wszelkich generalnych oszczekiwań w iejskich, pełny szacunku 
dla sukm any a nieufności dla obleczeń żydowskich i pańsk ich ,— traci 
zawsze na fantazyi iprzycicha na odgłos szczekania tubalnego z pod p a
łacu. N a w idok towarzyszącego baronowi potwora psiego z podgardlem  
obwisłem i zębami wyszczerzonemi kojarzy on wnet ów głos straszny 
z ujrzaną jeszcze straszniejszą postacią. Ale przerażenie pierwszego 
spotkania zmienia się stopniowo w duszy Ł aty  na ufność i życzliwość 
naw et dla ociężałego T yrana, k tó ry  konającego ze strachu, nagle 
z drzemki wyrwanego kundla na zwykły psi sposób, aczkolwiek ze 
srogą miną powitał; który naw et w obronie swego pana ow-ych kłów 
wiecznie obnażonych nie użył. W ybornie odtworzone je s t przejście od 
znajomości przypadkowej do przyjaźni. A rystokrata zaczyna zbiegać 
codzień ku plebejuszowi „na d ó ł” z pałaców sterczących dumnie. H ar
ce po borach i polach, oczywiście bez względu na rodzaj dojrzew ają
cego na nich zboża, urozm aicają a tak i na rozmaite zw ierzęta domowre. 
W reszcie rozzłoszczeni włościanie, przydybawszy przyjaciół na niemi- 
łosiernem szarpaniu trzody, zab ija ją  drągami rozżartego buldoga. D ar
mo czeka nazajutrz Ł ata , którem u udało się um knąć w porę z miej
sca katastrofy  i później tylko okrutną karą cielesną opłacić swoję lek
komyślność. Stęskniony kundel decyduje się nareszcie udać się ku 
pałacowi na poszukiwania. Dostrzegłszy poturbowanego niegdyś przez 
siebie barona, którem u ongi Tyran towarzyszył niezmiennie, łazi on za 
nim po ogrodzie, dociera, nawet strach przem agając, aż pod pałac, 
gdzie go z rozkazu pana któryś ze sług strzałem na miejscu kładzie.

Oczywiście zaledwo wrarto dodać, że analiza duchow a w tego 
rodzaju utworach D. wydaje się nam tak świetną nie dlatego, że jest 
głębszą i subtelniejszą, aniżeli analiza analogiczna ludzi tegoż pisarza. 
W rażenia nasze tłumaczą się wyłącznie tern, że chodzi tu o dusze two
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rów, które za bezduszne zwykliśmy uważać, któremi tylko w sferze in
teresu materyalnego lub sympatyi bezpośredniej zwykliśmy się zajmo
wać. To też zjaw ienie się ich w sferze bezinteresowności naszej bez
względnej robi wrażenie niezwykłości, na którego tle owo zajęcie nas 
duchownością i losami tych istot „niemówiących” wytwarza w nas 
ilużyą jak ie jś  bezdenności przenikania w rzeczy. Tymczasem tego 
właśnie u D. nie m a wcale. Praw dy nam acalnej znajdziemy u niego 
dużo, ale po za n ią— nic.

O stopniu artyzm u, o stopniu jego  wzruszalności stanowi nie 
przedmiot odm alowany, tylko stan duchowy tego, który malował. 
Widz wyczuwa nieświadomie to wytężenie się, że tak  powiem, wzroku 
duszy artysty, to przenikanie głębin i mroków, ukrytych za powierz- 
chownemi tonam i i barwami, — i zaraża się poprostu psychicznie tym 
najcudowniejszym rodzajem drugiego wzroku. Otóż przeanalizowawszy 
i tę kategoryą dzieł D. przyjdziemy do przekonania, że treścią swej 
treści nie różnią się one od innych tegoż pisarza. Oryginalność też je 
go pod tym względem bardziej przypomina postawienie ja jk a , aniżeli 
odkrycie Ameryki.

Umiejętność odtwarzania powierzchni dusz prostych zwierzęco- 
ludzkich każe domyślać się umiejętności analogicznej odtw arzania ty 
pów dziecięcych, pewno też zawsze niemniejsze mistrzowstwoi tu  po tra
fiłby rozwinąć JD., gdyby mu nie staw ały najczęściej na przeszkodzie 
tendencye pedagogiczne i, co gorsza, w związku z niemi w ystępująca 
skłonność do karykatury. Z tą karykaturą pedagogiczną spotykamy 
się co praw da tylko tam, gdzie chodzi o sferę t. zw. wyższą, bo dzieci 
chłopskie, ja k  Beldonek np., nie pozostawiają nic do życzenia.

Samo już przyjście na św iat bohatera „W ojtusiowych nie
szczęść”, potom ka nader niepokaźnych próbek szlacheckiego rodzaju, 
w tak i oto np. zabawny sposób nastra ja  styl autora. „Rozumie się, iż 
medycyna m iała tu  szerokie pole do zasłużenia sobie na wdzięczność 
całego ludzkiego gatunku za ocalenie tak  wartościowego organizmu 
w gubernii radom skiej.” Domyśla się oczywiście czytelnik, że chodzi 
tu nie o klacz rozpłodową, lecz o m atkę Wojtusiową.

Dalej w karykaturalny, choć trafny sposób opowiada D. historyą 
tresunku wychowawczego dzieci w domu i w szkole. Szczególnie ta 
ostatnia otw iera upusty jego humoru. Już gapiostwo W ojtusia podczas 
egzaminu zachęca nas usilnie do pękania od śmieehu, sam zaś pobyt 
malca w zakładzie prywatno-naukowym piętrzy jedną na drugą przy
gody najzabawniejsze, ciągłością swą sam ą i ilością wychodzące z gra
nic prawdopodobieństwa. Cierpi na tern oczywiście tendencya, tracąc 
na wyraźności, całą zaś tę farsę pedagogiczną kończy D. śmiercią Woj
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tusia na szkarlatynę, dodając na zakończenie — jak o  p e n d a n t  do wy
siłków lekarzy i rozpaczy matki — śmierć bez poratow ania i żalów ni
czyich, zam arcie ulicznika pod ław ką na skwerze. I  tak  g inie bohater 
wcale nie z winy pedagogiki domowej lub szkolnej, k tó ra by ła mu ty l
ko źródłem zabawy lub przykrości. Ma on właściwie dwócli tylko wro
gów: prześladuje go dziedziczność, a gubi przypadek.

Typ podobny dziecka niedołężnego, rachitycznego, pozbawione
go wszelkich zdolności normalnych zarówno fizycznych ja k  i umysło
wych, odtwarza znów D. w sposób już poważny w noweli „Jeszcze j e 
den niezdara.” W tém godnćm uwagi i uznania studyum, nie m ającćm  
coprawda nic wspólnego ze sztuką, liczne przygody nie przeszkadzają 
bohaterowi wyróść na idyotę: darem nie pijana mamka dziecię z ko ły 
ską wywraca, a zakochana niania przez okno wyrzuca; darem nie pó
źniej wypada chłopak-Staś z bryczki na bruk a Staś-młodzieniec tru 
je  się strychniną!

VII.

W yniki tej analizy dałyby się streścić w sposób następujący . Ż y
wych bohaterów  dostarczają D: najciemniejsza warstwa ludu, zwierzę
ta i dzieci bardzo proste umysłowo. Natchnieniem płodnćm  bywa mu 
skłonność do obserwacyi naturalistycznój i humor. W yjście ze sfery 
ciemnoty, przesądów i dzikości nie płuży pięknu w utw orach D.: 
i szlachcic może mu się niekiedy udać, ale musi być niemniej od chło
pa najgłupszego bliskim stanu zwierzęcego, chociażby w ina zam iast 
gorzałki używał. Dziedzina większego zróżniczkowania się ¡duszy, 
w ym agająca głębszej i subtelniejszej analizy psychologicznej oraz in- 
tuicyi artystycznej—dostępną nie je s t D. stanowczo. Potrafi on czasem 
scharakteryzow ać jak iś typ komiczny wyższego porządku, lecz tylko 
określeniam i oderwanemi, nie zaś sposobami artystycznemi (np. Dębo- 
łucki w noweli „Świat i ślepa dziewczyna”). Ale jego artyści, literaci, 
nie mówiąc już  o arystokratach, wogóle ludzie o wyższych niby potrze
bach i zasobach duchowych— to coś lichszego nawet niż m aryonetki: 
pajace to, podrygujące w śmiesznie przykry sposób przy niezręcznych 
pociągnięciach za sznurek. Narzędzia artystyczne D . zbyt są grube 
i proste do roboty delikatniejszej. Nie piłą i siek ierą rzeźbi się 
w drzewie. Szczególnie powieści niektóre nastręczają tę uwagę.

Spieszę jed n ak  powiedzieć, iż nie wszystkie postaci D., z tej sfery 
są zupełnie nieudatne, działalność jego  na tém polu nie różni się du
chem od tej, którąśmy się dotychczas zajmowali. N iekiedy powieści 
jego uderzają nawet pewnym ładem , świadomością celów i znajomo
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ścią środków. Możnaby je  też, j a k  i nowele, podzielić na studya naturali- 
styczno bytowe nad danym typem i studya społeczno bytowe nad daną 
dziedziną życia społecznego. Oczywiście mówię tu nie o matematyczie 
ścisłem odgraniczeniu, lecz jedynie o charakterze dominującym.

Próbą najlepszą pierwszej z tych kategoiyi jest „Pan Jędrzej 
Piszczalski.” H istorya to całego żywota — od kolebki do mogiły — 
zamożnego, ale zupełnie głupiego szlachcica. Prototypem Piszczalskie- 
go jest prawdopodobnie Nabłocki, bohater noweli p. t. „Z psiarni, po
la i kniei.” Takież nieuctwo zupełne, toż zamiłowanie do psiarni 
i stajni, taż awanturniczość, tenże b rak  bezwzględny wszelkiej myśli 
wznioślejszej, interesów wyższych. Tylko Piszczalskiego przeniósł au
tor o jak ie  parę dziesiątków lat wstecz od Nabłockiego, mógł go więc 
uposażyć w większą dozę skłonności atawistyczno-szlacheckicli. Jednej 
z osób działających wkłada D. następującą opinię o bohaterze, k tóra 
wygląda na jeg o  własną.

„Piszczalski je s t typem szlachcica... To człowiek, na którym  mo
żna polegać: dla zysku nie poświęci on nigdy godności osobistej, duma 
i żądza sławy, fantazya poety i męstwo rycerza nigdy nie znalazły dla 
siebie lepszego siedliska. Tylko tacy mogli chodzić na wyprawy krzy
żowe, oswobadzać W iedeń od Turków, bić się pod W arną... Ten do
bry, spokojny typ rycerza, wobec rozwoju nauk i wynalazków, jes t 
ośmieszonym Donkiszotem. Uczony, przemysłowoec, kupiec mogą na
zwać Piszczalskiego głupim; ja  twierdzę, że to jes t człowiek zaginio
nej epoki, czysty go tyk .”

Otóż jabym  się na to nie pisał. Zapew7ne, przy odpowiedniem za
rażeniu się psychicznem, byłby z Piszczalskiego dobry żołnierz, ale 
cech jego prawdziwie rycerskich nie pokazał nam autor wcale. N i
gdzie nie spotykam y się tu ze śladem jego  zdolności do poświęceń, 
tęsknoty do służenia jakiem uś ideałowi, rw ania się z ciasnej k latk i, do 
jak ie j go los zamknął. M arzenia jego o wojnach i wałkach bohater
skich dadzą się sprowadzić do radziwiłłowskiego łgania o rzekomych 
swych przygodach wojennych, do tytułow ania się rotmistrzem i wogó- 
le utożsamiania siebie z ojcem, starym żołnierzem napoleońskim. Z da
je  mi się, że zarówno od szczerego rycerstw a bez trwogi i zarzutu, ja k  
i od donkiszoteryi różni się on zupełnym brakiem ideału, jako  impulsu 
wewnętrznego do bohaterstw a. W szystkie czyny jego wyjątkowe wy
pływają z sam olubstwa i próżności, od św iata zaś ucywilizowanego 
dzielą go nie popędy rycerskie, lecz poczucie swej ciemnoty obok in
stynktów i upodobań rubasznych.

Biorąc rzecz na logikę, rozumiał D., że natura niezwykła a nie
zgodna z formami życia, przez los narzuconemi, musiała je  rozsadzać,
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sta jąc  się źródłem wielu nadzwyczajności, to też piętrzy je  on na dro
dze pana Jędrzeja; są to jednak  przypadki, wymyślane według sposo
bu tw orzenia „bajek cudownych”, lecz nie m ające żadnego związku 
koniecznego z duszą bohatera: nie z niej one płyną.

W ięcej może od samego Piszczalskiego w art w tej powieści Hor- 
da-Drakiewicz, wyborny typ pieczeniarza, który przehulaw szy w łasny 
m ajątek pomaga do tego innym. Łgarz ten i faeecyonista, uosobienie 
obżarstwa, opilstwa i humoru szlacheckiego, ucywilizował się o tyle, 
że do karcią t je s t chętny i do umizgów skory. Na jego  intencyą wy- 
studyował nawet D. sposób mówienia wołyńsko-poleski. Typ to na 
wskroś komiczny i dzięki temu prawdziwem życiem przez autora obda
rzony i naw et oryginalny, co po Falstafaeh i Zagłobach rzeczą je s t  
nie małą.

Innej powieści-studyum  dał D. za bohatera wyżła „A sa.” Rzecz 
to słaba, wciąż utykająca na szkopułach trywialności i nienaturalno- 
ści. Zarówno stare panny, pierwsze właścicielki bohatera, ja k  i drugi 
jego  właściciel ze swojem myśliwstwem odświętnem — są to karykatu
ry pospolite z jakiegoś świstka dla śmiechu, tragedya zaś m ałżeńska 
owego p. Albina, dla której rozwiązania użył D . oprócz w yżła swojej 
psychologii chłodno-rozsądnej—razi poprostu niewielką wartością swej 
treści i formy. Dom leśniczego Sarm aty, dokąd dostaje się bohater na  
wychowanie, najlepiej się jeszcze przedstawia. I sam Sarm ata (nomen- 
omen!), grubaśny i obżarty leniuch, i brat jego , „m ądry” niedołęga, 
i gospodyni z synem—są to nader zręcznie, choć zgruba, naszkicowane 
postaci, ale już  lirabski pałac, dokąd się po wielu przygodach As do
staje, wygląda bezbarwnie. Sam wreszcie bohater tytułowy, którego 
autor pozbywa się wreszcie przez spalenie go w sposób bajecznie nad
zwyczajny, ustępuje wielce pod względem charakterystyczności innym 
współplemieńcom u Dygasińskiego. Snać psia dusza nie m ogła dostar
czyć w ątku  do całej powieści.

N iektóre powieści drugiej kategoryi odznaczają się charakterem  
bieżąco-społecznym. Np. em igracya brazylijska staje się u nas kwe- 
styą tak  wielkiej wagi, że dla zbadania rzeczy na  miejscu jedzie 
Dyg. za ocean i wnet zużytkowuje zdobyty w ten sposób m ateryał na 
odzwierciedlenie całości ruchu emigracyjnego. („Na złam anie karku”). 
Całe miasto i kraj nawet wielce się zajmuje skandalicznem i a staran
nie ukrywanemi nadużyciami w pewnem przez grono obywateli-gorzel- 
ników założonem towarzystwie rektyfikacyjnem — i oto D. pisze „Go
rzałkę.”

C harakter tendencyjny tego rodzaju natchnień D. wyraźnie się 
odbija na płodach tej kategoryi. Sytuneye byw ają tu zbyt często nie
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kombinacyą momentów duchowych, lecz przedewszystkiem zjawiskami 
społecznemi; osobistości wyglądają niekiedy nie na osobniki o jakim ś 
wewnętrznym zbiorniku impulsów działania, lecz na kółka w machinie 
społecznej, opisane ze strony zewnętrznej. Postaci jego  różnią się tu 
wyraźnie czynami i rozumowaniami, poza któremi nie uda się nam 
jednak wyczuć pierw iastka emocyonalnego, stanowiącego właśnie du
szę artyzmu. T u bardziej nawet niż w humoreskach bytowych, pisa
nych niby dla ochłody w skwarach życia, czuć się daje brak „ukryte
go ciepła,” jak b y  powiedział fizyk.

Trafnych spostrzeżeń tu moc; logicznych rozwikłać kolizyi — nie 
brak; charak tery  najczęściej bardzo konsekwentnie są przeprowadzone 
(o ile oczywiście ja k a ś  teorya lub zasada nie każe rzekom płynąć 
wstecz), ale wszystko to, razem wzięte, daje nam p o j ę c i e tylko o da
nej stronie życia, pojęcie, które równie dobrze dać by nam m ogła po
rządna analiza oderwana. Jeżeli się zaś natrafi w powieściach tego 
rodzaju na scenę nacechowaną artyzmem, będzie tam znowu chodziło
0 humor; jeżeli napotkam y typ nie protokularno-anegdotycznie przed
stawiony, będziem mieli niechybnie typ szczerze komiczny, lub okaz 
nieświadomego zwierzęcia ludzkiego.

Najliarm onijniejszą z takich powieści publicystycznych je s t nie
wątpliwie „Na złam anie karku.” Cały przebieg emigracyi gromady 
chłopskiej opowiedziany tu jest za pomocą dyalogu i bez niego, od 
chwili rzucenia odezwy przez agenta ładnej dziewce z Rokitnicy aż do 
powrotu do k ra ju  szczęśliwszych z nieszczęśliwców. E tapy w Bremie
1 w Rio-Janeiro, wszystkie nędze i trudy biedaków pod zwrotnikam i są 
tu opisane niemniej jasno, lecz bardziej wyczerpująco niż w „Listach 
z Brazylii” tegoż autora. Wszystkie chyba możliwe typy emigrantów 
naszkicował autor wybornie. I  piękna bałam utka Grzędzianka, koń
cząca rozpustą w Rio-Janeiro; i energiczny a wytrwały niezłomnie mło
dy parobek W icek Strzała; i Głodzikowski, stary chłop pijak, gwałtem 
córce dorosłej m łodą dziewczynę za macochę dać chcący; i złodziej 
Cierniak; i naw pół święty starowina Kobylak; i poczciwy Kuc z takąż 
Jagną—najdoskonalsze typy parobka i dziewczyny; i krawiec złośliwy 
z szewcem blagierem  — wszystko to są postaci, nader trafnemi rysami 
naszkicowane przez człowieka rozumnego, znającego się doskonale na 
rzeczach i ludziach; nie ma tu tylko ani jednej duszy, odtworzonej a r
tystycznie. Opisy pobytu emigrantów w Bremie i w barakach brazy
lijskich oraz podróży morskiej— wierne to wprawdzie szkice spostrzega- 
cza bardzo sumiennego i niemniej inteligentnego, ale grozy, ja k ą  tylko 
artyzm prawdziwy mógłby wywołać,—nie czujemy tu wcale: w i e m y
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tylko, że to było okropne. „G orzałkę”, napisaną z w iększą trochę w er
wą, psuje znów bardzo przeładowanie nadzwyczajnościami i tendencyj
ność. Zarówno luminarzowi gorzelnictwa, bogatemu obywatelowi, któ
rego dewizą je s t takt, ja k  i księdzu, ascecie-fanatykowi, najstraszniej
szemu wrogowi „gorzałki” — daje autor za braci nie ju ż  gałganów, 
lecz rzezimieszków skończonych; z tego źródła tryska tysiąc niespo
dzianek, przypadkowy tylko związek z gorzałką mieć mogących.

Najlepszemi i najbardziej żywemi postaciami w powieści są do
któr filozofii Koperkiewicz i cliłop Maruda. Pierwszy—to szczerze ko
miczny typ fałszywego poczciwca, z temperamentu i blagi krewny du
chowy prostaka Hordy Drakiewicza, różniący się cfd tego protoplasty 
swego większą przedsiębiorczością skierowaną przytem ku nabiciu 
kabzy nie zaś ku użyciu chwilowemu i, co zatem idzie, trochę podlej
szy. D rugi—to stary chłop robotnik przy gorzelni „taktow nego” Strum- 
skiego, kierujący się w sprawach fachu zwierzęcym niemal instynktem, 
który często okazuje się mądrzejszym (jak twierdzi autor) od wiedzy 
gorzelanego i dziedzica z ich instrumentami. Chłop to uparty, ja k  ma
zur, a zawzięty, ja k  dwa mazury. Mimochodem opowiedziane okru
cieństwo jego  względem córki uwiedzionej; dalej stosunek surowo-mi- 
łosny do je j syna; nienawiść i w zgarda dla uwodziciela p ijaka , dzie
dzicowego brata, spływające na  ca łą  rodzinę jego  po części — wszy
stko to stanowi nader trafne i naturalne połączenie rysów tego pół 
dzikusa. P ijaństw a jeg o —z bójką czy bez bójki —z K saw ciem  Strum- 
skim, owym zięciem z lewej ręki, rozmowy z wnuczkiem Tomusiem 
opryskliwe czy łagodne, kłótnie z gorzelanym i dziedzicem, podpalenie 
przez zemstę gorzelni ukochanej, z której go wygnano na starość, po
wrót wreszcie z kryminału i sceny z poczciwym a  podejrzewanym
0 „zciaraszenie się i zhardzenie.” Tomusiem, k tóry  dzięki księdzu
1 córce dziedzicowej wyszedł tymczasem, jak  to mówią, na ludzi — 
wszystko to są doskonałe momenty, zmuszające nas do żywszego 
trochę i serdeczniejszego interesowania się tą  postacią. Ta prosta, 
gruba a swojska natura osobliwie jasno  snać została przez autora nie- 
tylko zrozumiana, ale i jakgdyby odczuta. Czy jednak  choć Maruda 
jest postacią artystycznie wzruszającą? Zdaje mi się, że on jeden stoi 
tu już na rubieży sztuki.

Powieści D. nie m ają pierwszych i drugich planów. W szystkiemi 
osobami działającem i zajmuje się umysł jego zarówno, jednak ich  środ
ków używ ając do ich scharakteryzow ania. Przypominałoby to George 
Elliota, gdyby nie było takiej różnicy olbrzymiej w stopnia artyzmu. 
W każdym razie tylko powieści - studya posiadają w yraźnie bohate
rów. Uwzględniając jed n ak  punkt, ku któremu głównie zm ierzają wy
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padki w „Gorzałce”, za bohatera jej możnaby uznać Augusta Strum- 
skiego, „dziedzicowego” syna, wyrodnego niby na początku, potem zaś 
nagle stającego się nieodrodnym. Młodzieniec szlachetny, bezintereso
wny, niezależny, skrajnie przytem radykalnych—żeby nie powiedzieć 
więcej—zasad, potępiający otwarcie i gwałtownie gorzelnictwo ojca, 
którego wstydzi się, jak o  wyzyskiwacza i roZpajacza ludu — staje się 
za jednym  zamachem  najgorliwszym zwolennikiem i poplecznikiem 
tego ojca, dzięki miłości dla cudnej niby duszą i ciałem kobiety. Ciska 
on odrazu w kąt, jak o  błazeństwo, rozpoczęte dziełko przeciw gorzałce 
i bierze się natom iast do innego, Wysławiającego rolę je j kulturalno- 
dobroczynną. T ak  więc „algebra psychologiczna” D. daje tu: szla
chetne idee X  szlachetne uczucie =  podłe samolubstwo.

Godzien jest uwagi sposób, w ja k i dochodzi autor do tego rezul
tatu. Rozdział V III (t. IV) rozpoczyna on od wykładu logarytmów, j a 
ko zamiany działań trudniejszych na łatw iejsze i przeprowadzenia ana
logii pomiędzy algebrą a życiem, i następnie do tej teoryi, k tóra wcale 
dobrze V>y w yglądała w zręcznem streszczeniu aforystycznem, nałamu- 
je  sytuacyą i duszę ludzką. Młody Strumski, po zerwaniu stosunków 
z ojcem i nadarem nem  choć krótkiem  poszukiwaniu pracy, któraby mu 
umożliwiła rozwiedzenie ukochanej i ożenienie się z nią, przychodzi do 
przekonania, że ta  wzniosła droga jest szeregiem działań trudniejszych, 
wobec których przydałby się „logarytm życiowy.” Id ą  więc precz prze
konania, k tóre zastępuje tylko myśl o własnym interesie; godzi się on 
z ojcem i gotów je s t nawet siostry godność i szczęście zaprzepaścić, by
leby swego dopiąć. „Gdzie nie można przeskoczyć, tam trzeba pod
leźć”; „cel uśw ięca środki” — przytacza D. odpowiednie formułki loga
rytmów życiowych.

Zdaje mi się, że taki nagły przewrót w istocie zupełnie świado
mej nie da się całkowicie usprawiedliwić. Można się tu tylko zastana
wiać, co skłoniło D. do wytworzenia takiego nieprawdopodobieństwa. 
Może chodziło o myśl, że dziedziczne instynkty pijawkowo-gorzelnicze 
musiały prędzej czy później tryumfować nad wszelkiemi naleciałościa
mi idealnemi, jakkolw iekby szczerze i trwale wyglądały? Może grała 
tu rolę teorya o upośledzającej sile miłości? W każdym jednak  razie 
możnaby powiedzieć, że tendencya zbyt gwałtownie z w orka wyłazi, 
dziedziczność zaś działa zbyt piorunująco, niby jad  wścieklizny. N aj
lepszą powieścią D. jest, ja k  mi się zdaje, jedna z ostatnich, nie w yda
na jeszcze w odbitce, p. t. „Dwamaty lubądzkie.” I tu jednak  wyższy 
nieco stopień naturalności w biegu wypadków i toku uczuć i myśli 
osób działających m ąci pewien właściwy D. rodzaj cudowności, w k tó 
rą przedzierzga się niezwykłość. Myślę o tym jąkale , któremu wy ma
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wianie zam iast „pieszczoszka”— „pieczonka“ nie przeszkadza być wy
soce elokwentnym, nie mówiąc już o dobroci genialnej, udającej tylko 
po ham letowsku niejako głupotę. „Pieczonka” ów wszystko przew i
duje, wszystko wyczuwa, je s t nietylko sercem i sumieniem, lecz ponie
k ąd  i opatrznością wioski, dzięki też temu staje się je j męczennikiem. 
Przypom ina on mocno, aczkolwiek na korzyść D ygasińskiego, owego 
idyotę genialnego Konopnickiej, F ranka; na różnicę sk ład ają  się tu 
marzycielstwo smutne Konopnickiej i zdrowy humor Dygasińskiego. 
W każdym jednak  razie w historyi żywota tego Pieczonki są momenty, 
które, pomimo zupełnie określonych poglądów na talent D ygasińskie
go, skłoniły mnie do podejrzewania tu w nim jakiegoś osobliwego 
drgnienia duszy, pod osobliwym jak im ś wpływem. Byłbym naw et te
go pewny, gdybym nie wiedział, co może inteligencya przy dokładnej 
znajomości techniki. T akie poprawme sympatycznie nowele, jak : 
„Przy kościele” lub „Cud na ro li” odrazu zdają mi się możliwemi do 
wytłómaczenia przez dobrze zrozumiany konwensans, ale inaczej się 
dzieje z tak ą  np. sceną, w której oburzony rozpaczliwie na  patrycyat 
wioski Pieczonka, idąc za dwoma jego  członkami, nie może powstrzy
mać swoich zapędów prorockich. Zapewne, prorokować tak  nie mógł 
ją k a ła —pół-idyota, ale ten ustęp działa na nerwy. W zaciętości sza
lonej tej wzgardy dla złego brzmi jak iś  akcent dram atyczny, na który 
sam tylko humor i rozum-by się nie zdobyły. W spomniałem „Cud 
na ro li”, muszę się więc zastrzedz, że gdyby mnie autor chciał za
pewnić, że i ta  nowela zrodziła się z innego jakiegoś źródła, że dalo 
jć j początek jakieś niezwykłe tchnienie ducha — nie śmiałbym 
przeczyć.

W racam  jednak  do „Dram atów Lubądzkich” . Całość tej powie
ści charakteryzuje ludność w iejską, ja k  zwykle, pijactwem , przesąd- 
nością, ciemnotą, okrucieństwem, dzikością, nie okraszoną naw et jakie- 
miś instynktam i lu d z k o -sp o łe c z n e m i. Wszystko, co dobre, nietylko 
ginie, lecz zginąć mus i ,  wszystko co zle — zwycięża. Zdawałoby 
się, że z owego występku ukaranego i cnoty tryumfującej dawnych 
pisarzy sentymentalno-moralnych Dygasiński zrobił sobie tu  formułę, 
tylko odwrotną.

VIII.

Z rozdziału poprzedniego nie wyprowadził chyba czytelnik wnio
sku, że ja  powieściopisarza stawiam  w Dygasińskim wyżej od nowe
listy. Przeciwnie. W nowelach jego  spotykamy się częściej z czćmś
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nowem i oryginalnem, z czemś artystycznie cbarakterystycznem , 
z czemś, co nas zajmie, zapisze się w pamięci jak o  wrażenie estetycz
ne, aczkolwiek niegłębokie. W powieściach zmuszeni jesteśm y nieraz 
ocenić zręczność wielką w układaniu planów ogólnych, w wikłaniu 
wypadków, w potoczystem rozwijaniu akcyi, w umiejętnie stopniowa- 
nem posuwaniu naprzód historyi jakiegoś szeregu zjaw isk społecznych, 
środowiska lub osobnika, ale wszystko to jest przeważnie tak  obo
jętne artystycznie, aczkolwiek interesujące życiowo-społecznie. Wo- 
góle zdaje mi się, że Dygasiński nowelista więcej może zwrócić na 
siebie uwagi przyszłego historyka literatury, niż D ygasiński powie- 
ściopisarz.

Jeżeli Dygasiński jes t największym artystą z pomiędzy naturali- 
stów, to je s t też największym naturalistą wśród artystów. Osobniki są 
dla niego bądźcobądź nie w mniejszym stopniu okazami gatunków, jak 
artystycznie pojętemi i odczutemi typami.

N aturalistą też nie przestaje on być oczywiście i w tedy, kiedy 
chodzi o ludzką rodzinę w ogólnem plemieniu czworonogów i ptaków. 
Jeżeli zaś życie „w gnieździe ludzkiem ” zdaje mu się czasem bardziej 
interesująeem , to jedynie ze względu na większą stosunkowo ilość 
środków i potrzeb istnienia, na bardziej złożone kombinacye i sztucz- 
niejsze maskowanie zasadniczych instynktów  zwierzęcych.

Dzięki tem u wyobraźnia jego lubuje się szczególnie w takich ty
pach ludzkich, które mogą służyć za dowód oczywisty teoryi Darwina. 
Chłop, najczęstszy i najdoskonalszy przedstawiciel rodzaju ludzkiego, 
w dziełach Dygasińskiego — to troglodyta, szkicowany przeważnie 
w swej ciemnocie śmiesznej, niekiedy nawet potwornej.

Nie znajdzie się chyba nikt, komuby się nie zdarzyło być świad
kiem jak iegoś bezinteresownie szlachetnego czynu, jakiegoś szczytne
go słowa, płynących z „prostej, miernej duszy”, ja k  mówi Konopnic
ka, ale Dygasiński zdaje się nic o tern nie wiedzieć. Żaden instynkt, 
nietylko ideał, nie nadający się do wyprowadzenia bezpośrednio z in
stynktów  zwierzęcych, tak  samo nie kieruje nigdy Maćkami i Bartka
mi D ygasińskiego, jak  i jego Asami i Targajam i. W ielkie, wprost 
z serca natury  czerpane uczucia i myśli „maluczkich” i „ubogich du
chem ” obce są tej wyobraźni, zabypnotyzowanej przez tak  dobrze do
pasowane do duszy poglądy pozytywne, których charakteru zmienić nie 
mogą rzadkie zakusy panteistyczne. Jeżeli wśród ludzkich bohaterów 
jego znajdzie się jak aś  m iłość—macierzyńska czy też inna—lub przy
jaźń , to w takim  jedynie stopniu, jak im  obdarza niemi Dygasiński 
psie czy p tasie m atki, małżonki czy przyjaciół.

D Y G A SIŃ SK I JA K O  B E E E T R Y S T A . 5 5 9

http://rcin.org.pl



5 6 0 A T E N E U M .

Otóż wyznaję, że ta  niwelacya duszy, choć chłopskiej, aleć za
wsze człowieczej, do poziomu zwierzęcego razić może niekiedy uprze
dzenia nasze na korzyść k a s t y  ludzkiej w wielkiej społeczności 
zwierzęcej na ziemi. Jeżeli jednak  au to r zapomni na ten najogólniej
szy swój pogląd nacisku zbyt silnego położyć komentarzem odpowied
nim, kupuje nas całkowicie jego otwartość i szczerość, omal nie naiw
na. Bo i cóż on winien ostatecznie, że takie wdaśnie strony duszy i ży
cia, a nie inne, pobudzają jego  twórczość? Dopiero wtedy mielibyśmy 
prawo mieć żal, gdyby nam powiedział, że, według uiego, c a ł y  
c h ł o p  je s t w jego  dziełach, tymczasem zaś winniśmy mu wdzięczność 
za tę trochę prawdy i piękna, jak ie  nam dał.

■Józefat Nowiński.
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