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ROZDZIAL |I.

Rod Mordchego.

Mordche, ojciec jego, dziadek, pradziadek, wszyscy jego
przodkowie—az po szlste pokolenie—urodzili sie w lasach lipo-
wickich, zawierali miedzy sobg matzenstwa i zyli rodzinami. Co
rok na Swieta Chanuka wszyscy familjanci zjezdzali sie do naj-
starszego w rodzinie i tam sie ze sobg obrachowywali.

Za starych, dobrych czaséw zjezdzato sie ich ponad secine:
chlop w chiopa, jak te drzewiska w lesie. Zasiadali do debo-
wych stotéw, na ktérych do poinocy kreslili  kredg paseczki i
kotka, zajadajagc Swieze skwarki i pieczone kaczki, (kobietom
my rece opadaty od skubania pierza) popijajagc domowem piwem
i kldcac sie zab za zah. Skorzy do gniewu, jako ze byli kohe-
nami, czesto brali sie za tby i thukli sie wzajemnie az do krwi,
«cz wnet sie przepraszali, kojarzyli miedzy sobg dzieci swe w
zwiazki malzenskie i rozjezdzali sie do domow.

Gdy ktory$ z nich, co sie czesto zdarzato, wyprawiat wese-
lisko, samych powinowatych zjezdzato sie okoto trzechset gosci.

Kazda rodzina sprowadzata ze swej miejscowosci rabina
oraz wiasng kapele.

1 grano pod gotem niebem, i kidcono sie zawziecie, i omal
nie zrywano malzenstwa tuz przed $lubem, i znowu sie przepra-
szano, i taficowano po wszystkich komnatach, po $pichrzach,
gumnach i po lesie.

Z nadmiernego dobrobytu i préznowania miodziez poddawata
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sie afektom i wdawala w romanse, wygrazajac rodzicom, iz jesli
bedg im stawiane przeszkody, otrujg sie na $mieré. Rodzice za$
brali za pas, okfadali na wszystkie boki i wypedzali z domu.
Mtiodziez opamietywata sie i wracata rodzicow.

A gdy zdarzato sie nieraz, iz rybak z drugiego brzegu Wisty
zadurzyt w sobie corke i ta szta z nim do S$lubnego oltarza w
pobliskim kosciotku, miodziez oczekiwata miodej pary na trakcie
i odbijata dziewczyne od parobka, jako ze nie chciata mieé
przechrzty w rodzinie. Dziewczyna ze sromu rzucata sie do Wisty
i hanba byla zmyta.

Tako zyt r6d Mordchego w lasach lipowickich od dziada
pradziada... Zwyczajni, dobrzy zydzi pedzili tam prosty swoj zy-
wot, az do siwej starosci. Nie lubili famdenéw, lecz mieli respekt
przed rabinem. Nieobarczeni nazbyt troskami gromadzili w kuf-
rach dobytek i majetno$¢, rozmnazali sie licznie, do lat szesnastu
trzymali metamedéw do swych dzieci, ktére nie nauczyly sie
wiecej, ponad odczytywanie modlitw i Tory z chimeszu. Umie-
jetno$¢ za$ p®cytowania Tory z rodatéw nalezata do rzeczy nie-
zmiernie rzadkich.

Razu pewnego w $wieta Chanuka po wasniach obrachun-
kowych, zajedzonych ttustemi kaczkami, pradziadek Mordchego-
najstarszy naonczas czionek rodziny nagle zastabt. Ani starsi
rybacy, ani balwierz, ani doktor miejski nie mogli mu ulzyé.
Chwila byta grozna. Zydzi obsiedli dokota chorego, pykali fajki
natozone mocnym tytuniem. Zrezygnowani, kazdy w duszy medy-
towat, kto odziedziczy rodaty (rodaty przechodzity do najstar-
szego w rodzinie, do ktérego zjezdzano sie w Chanuka dla obra-
chunkéw). Wtem pod okno podjechata bryka dwukonna, z ktorej
wysiadt jaki§ zyd i prosit o nocleg. Jak sie okazato, towarzy-
szyt w drodze ,cadykowi“ z Lublina. Zaledwie ,lubelski“ prze-
stapit prég pokoju i przytozyt reke swojag do czota chorego,
natychmiast mu ulzyto. Starzec poruszyt sie i usiadt na krzesle.

Odtad rodzina Mordchego zaczeta jezdzi¢ do ,lubelskiego*“*
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nastepnie do ,,przysuskiego“, wreszcie do ,kockiego".

Jako ze byli gorgcymi zydami, stali sie teraz pltomiennymi
chasydami, zasiadali na poczesnem miejscu za stotem ,cadyka",
zaprzestali juz kojarzy¢ matzenstwa pomiedzy sobg, a gdy szto
0 wydanie dzieci jezdzili po zieciow i synowe do ,cadyka".

Powoli zydzi le$ni powysytali syndw swoich do innych
miejscowosci, dla corek za$ sprowadzali chasyddw - tamdendw,
ktérzy natychmiast po ozenku osiadali w okolicznych miastecz-
kach, nie chcac zy¢ w dalekich, odludnych, mrocznych borach.

Tako zydzi le$ni rozsypali sie po catej Polsce, po Wolyniu,
przestali sie w rodzie swym rozmnaza¢, rozgatezia¢, jako tez na
Swieta Chanuka zjezdza¢ sie i oblicza¢ u najstarszego w rodzi-
nie- | po uplywie dwdch pokolen z calego rodu pozostat sie je-
dynie w lasach lipowickich ojciec Mordchego.

Od dziada pradziada zyla rodzina Mordchego w lasach
lipowickich. Lubo piastowali tylko urzad ,,pisarzy” las, jakgdyby
byt w ich wiadaniu , tak, ze uchodzili wszedzie za lasu tego
prawych gospodarzy.

Gdziekolwiek powstawat nowy kahat zydowski, tam rodzina
Mordchego natychmiast posytata budulec, po6t Polski zaopatry-
wata w drzewo na boznice i beth-hamidrasze, a dla iluz taimud-
tor dostarczata opat na zime?

Chiopi z okolic zbierali swobodnie i dowoli gatezie ze zwa-
lonych drzew, a niech umrze gdzies biedny chtop — rodzina
Mordchego wnet dawata deski na trumne.

Z prawa — geste bory lipowitkie, kedy odwieczne bory ze
staro$ci padaty, kruszyty sie i wypuszczaty nowe, jeszcze mocniej-
sze debczaki; z lewa — thluste tagki, na ktérych bielone chatupy
rybakéw wynurzaly sie z posrdd wysokiej trawy.

Cata okolica byta odludna i oddalona od cztowieczych
osiedlisk. Dzieci rybakdéw, na ptaszczyznie, jakby odcietej od
catego Swiata, rozestanej miedzy woda a lasami, wzrastaty nawpot
zikie i, jak struchlate zwierzatka, chowaty sie przed przejezdza-
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jacymi ludzmi.

W dzien rybacy sypiali- Sypiali za$, jak cyganie, rodzinami.
Zwaleni w jednym pokoju, wszyscy — ojciec, matka, dzieci, sy-
nowe, zieciowie—lezeli razem na stomianych workach. W nocy
mezczyzni najedzeni, wypoczeci udawali sie na potéw. Kobiety
przezegnywaty ich na droge, wsuwajgc im do reki nieco przypie-
kanych ziaren pszenicznych na przynete dla ryb i biczyki z wib*
czerni zebami, jako talizman, azeby Wanda, krélowa Wisty, ich
nie uwiodta.

Zdrowi, ogorzali rybacy, ktérzy juz nieraz stykali sie ze
Smiercig oko w oko, zachowali posréd wody i lasu naiwno$é
duz/ch dzieci i, znajgc mowe dzieciecg, porozumiewali sie i ga-
wedzili z kazdg falg, z kazdym wirem, z kazdym szmerem rzeki.

Rybacy wyciggali sie nawznak w todziach i, rzuciwszy do
wody przypiekane ziarna pszeniczne, nastuchiwali szumu toni. A
gdy Wista poczeta sie pieni¢, jak wrzgca woda, rybacy juz
poznawali, ze bedzie dobry potéw. Zadowoleni, przygotowywali
sieci i nadstawiali ucha. Szum coraz sie wzmagat* Gromady
matych rybek, jak srebrne drobne kry, przemykaly chyzo, znikaty
i znowu sie wylaniaty. Wygtodzone szczupaki, Kkarpie, liny z
rozwartemi pyszczkami gonity za niemi.

Rybacy powoli zanurzali sieci do wody, raz po raz wy-
ciggajac z cholewy ,brzuchatke” gorzaty, od ktorej sie rozgrze-
wali i rozmarzali. Marzyli za$ o owych btednych ognikach, Swie-
cacych w nocy na wodzie i wybtyskujgcych z za boru tam i
sam, jak $lepia wilcze. Wierzyli gieboko, ze to skarby — skarby
Wandy. Alisci ugania¢ sie za blednym ognikiem nie wolno —
uwiedzie.

A gdy Wista sie rozigrata, wzburzyta, spietrzywszy sie pod
ksiezycem, jak zielonawe tafle lodu, rybacy bfagali ja, jak dzieci
matke, aby sie zmitowata i sfolgowata. A gdy balwany nie
miikty, rzucali Wandzie wilcze zeby, jeden za drugim i zwiagzy-
wali wszystkie todzie razem do zapuszczonej kotwicy. Potem
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zapalali porcelanowe fajki, pluli do wody i powtarzali za stary-
mi rybakami, iz potdw staje sie z roku na rok gorszy, iz Wanda
jest uwieziona, iz Wista zostata rozkrajane, iz minety stare cza-
sy, kiedy to rybak mkngt po wodzie, jak strzala.

A tam Wanda pruje taSme wod i idzie w noc. RozposSciera
swe rece coraz szerzej i przytula do siebie calg Wiste, skarzac
sie przed swemi dzie€mi, ze zanieczyszczono jej rzeke, ze obcy
ludzie obiegli ja, jak szarancza, ze jej duszno. | miodzi rybacy
gasili latarnie, ze ztosci pluli w piescie i, S$cisngwszy mocniej
wiosta w reku, $lizgali sie po wodzie, jakby po gietkim grzbiecie
olbrzymiego zwierza : przekradali sie tak do wdd ,rzadowych”,
gdzie' potéw jest obfitszy.

Tako zyli rybacy od dziada pradziada, zdata od ludzkich
siedzib i, jak deby, wzrastali z Inianemi kudfami, ze stalowemi
oczami, a cho¢ dzwigali juz O6smy krzyzyk, tyskaty im jeszcze
wszystkie zeby — zohte, jak te stare, zoltawym mchem zaroste
pniaki.

Rzadko kiedy chodzili do kosciota, a jeszcze rzadziej na
spowiedz. W wigilje Wielkanocy sktadali sie razem i szczodrym
datkiem sprowadzali ksiedza, azeby pieczywo wodg $wiecong
pokropit. W drugi dzien S$wieta wszyscy — miodzi i starzy —
wypucowani i ustrojeni szli do lasu, zapraszali ,pana pisarza” i
razem prowadzili z paradg do Wisty batwana ze stomy o wiel-
kich oczach z kolorowych jaj. Takze rodzina Mordchego wie-
rzyta z glebi  duszy, iz Wista pozada swojej ofiary, wiec co
rok wytaczali beczki z piwem i wsrédd Spiewow chasydzi ,koccy”
wraz z rybakami skfadali Wandzie ofiare — wrzucali batwana
do Wisty.



ROZDZIAL Il

Mordche i jego ojciec.

Ojciec Mordchego reb Awrum miat drugg zone. Okoto piec-
dziesiatki, sredniego wzrostu, z dtuga siwawg brodg az do pasa,
reb Awrum nalezat do typu tych zydéw, ktérzy pieniedzy nigdy
nie ktadg do sakiewki, lecz rozsypuja je po wszystkich kiesze-
niach, aby brzeczaly i aby przy dawaniu ofiar tatwiej byto
sypna¢ peing garscia.

Reb Awrum byt cztekiem zamoznym. Ludzie twierdzili ze
gdyby nie jego ,,bzikowato$¢H zostatby bogaczem. Dziedzice oko-
liczni nieraz sie don zwracali — wprost blagalnie — azeby kupo-
wat u nich zboze.

Nic jednak oprocz dziatku lasu od nikogo nie chciat naby-
waé. A gdy sie dowiedziat, iz Szmaja Szaft, chasyd z miasta,
dusigrosz—ktory przez diugie tygodnie byt na jego stole i tozu
i ktoremu wyrobit ,,drozke” do dwordw —e skupuje poét darmo
panskie zboze na pochowanie, wycigt mu kilka policzkéw, krzy-
czac, ze to obraza boska i nakazat, aby go wiecej nie wpusz-
czano do jego domu. Szmaja wytart sobie usta, jakby nigdy nic
nie zaszto i cho¢ byt juz wtedy bogatszy od Awruma, gdyz
siedziat na grubych tysigcach, jednakze plasat naokoto niego
na czworakach i patrzyt mu w oczy z pokorg bitego psa.

Awrum co rok jezdzit kilkakrotnie do Kocka. A gdy wypa-
dato mu sie zatrzyma¢ w drodze na sabat, wyprawial wilasng
biesiade, zapraszajgc do stotu wszystkich chasydéw z miasta
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swego postoju- Chasydzi ,koccy*4 unikali u stotu rozmowy w

przedmiocie Tory- Lubo wiedzieli, iz Awrum jest pokutnikiem,

nie mniej jednak mieli go za lekkoducha, zartownisia i kpiarza,

nie oszczedzajgcego nawet wilasnego ,cadyka”. Raz za stotem

sabatowym wywotat z grona biesiadnego jakiego$ chasyda- przy-|
gtupka i zapytat go na ucho tak, zeby wszyscy styszeli, dlaczegol
reb Mendele otacza sie tyloma ciotkami i szwagierkami, jak, nie

przymierzajac, ksigdz w jego wsi. Poréwnanie to powtarzat Kil-

kakrotnie, $miejagc sie hucznie, jak  z pustej beczki. Albo tez

gdy po $mierci zony reb Mendele pojat jedng ze swych krew-

nych i ta sze$¢ miesiecy po $lubie powita dziecko, reb Awrum

oswiadczyt wobec catej gromady chasydow, ze dzi$ wyjasnit mu

sie caty sens wersetu: ,,Metachtom szel cadykim nasis al jedaj

achajrem” — Praca cadykéw wykonywana jest przez innych”

— Ot, nic! Nic przez to nie mysle! Mysle Boga — Boga
mysle! — Méwit Awrum stowami urywanemi, jakby sie uspra-
wiedliwiat przybierajagc przytem glupkowata mine i $Smiejac sie
hucznie.

Chasydzi, ktérzyby innego na jego miejscu trupem poto-
zyli, uSmiechali sie bezmyslnie z powodu jego drwinek. Wstydzili
sie wzajemnie wobec siebie, doznajac uczucia, jakgdyby jaki$
goj stroit spro$ny zart w obecnosci uczonych mezéw zydowskich.
Uczeni nie wezmag tego do serca, wszak wiedzg, ze to Qoj.
Tak sie odnosili do jego szyderstw, wiedzac, ze cho¢ ma je-
zyk, jak na kotowrocie, jest jednak cziowiekiem dobrego serca,
z duszg zydowska, hojny i rozrzutny. Wiec puszczano jego sto-
wa mimo uszu.

Z pierwszg zong Awrum nie mial dzieci. Gdy siedzac nad
kieliszkiem trunku z chasydzkimi birbantami, byt juz pod dobrg
datg, opowiadal, ze przy ,pierwszej” wyprawial harce zgofa
L,hiezydcwskie” i ze nie jedno malzenstwo w okolicznych)
miasteczkach omal nie szto z jego przyczyny do rozwodu.
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Po Smierci pierwszej zony stat sie pokutnikiem. Sprowadzit
do siebie miodziehca, anachorete, z Kocka i poswiecit sie nauce
bozej. Akuratnie w rok po $mierci zony (skoriczyt wtedy czterdziesci
lat) pojat biedng dziewczyne, cérke rabina, imieniem Dwojrefe.
Pochodzita ze znakomitego rodu. Rabin w liscie don pisat o

fniej, ze poczeta =zostata ,bikdysie iwtaharen — ,w $wietosci
i czystosci”. W dniu zamazpdjscia Dwojrete nie miata jeszcze
ukoriczonych szesnastu lat. Byla bardzo delikatha, wstydliwa,
podobna do subtelnego bluszczu, ktéry za lada dotknieciem
wiednie. W pierwszych miesigcach po $lubie Awrum nieustannie
doznawat uczucia leku, zdawato mu sie, ze gdy jg obejmie, wnet
mu sie w ramionach przetamie. | ciggle tez miat wrazenie do-
rostego, silnego mezczyzny, ktory trzymajgc mate dziecko, oba-
wia sie, azeby usciskiem swych rgk nie sprawit bolu.

Dwojrete byla bardzo pobozna, nie rozstawata sie nigdy ze
swym kobiecym modlitewnikiem, wiecznie co$ szeptata i we
wszystkiem byta powolna mezowi. Nieustannie posytata datki
ACudotwoércom?, w wigilje sabatu i $wigt odmawiata nabozernstwo
nad dziewieciu $wiecami, a gdy Awrum raz objat ja w chwili
modlitwy, nie opierata sie i, stojac w oniemieniu, jak cichy go-
fab, rozptakata sie, iz zato Pan Bdg karze jg bezdzietnoscia.
Takze zaraz po zamazp6jsciu zaczeta chorowac.

Awrum obchodzit sie z nig, jak z krélowa, kazde miejsce
na ktérem stata, bylo dlan Swiete, jezdzit z nig do Gdanska
do doktorow, a ze swoich podrézy przywozit jej drogocenne
prezenty.

Trzy lata po $lubie Dwojrete urodzita syna. Mordche wyra-
stat zamyslony, nieSmialy. Po catych dniach wioczyt sie ze swym
rowiesnikiem, Wackiem, synem le$nika. Za lat chiopiecych
Mordche byt matomoéwny i na pytania ociggat sie z odpowiedzig
przez chwile zamyslony, jakby z trudem ogarniat zadane mu py-
tania. A gdy juz odpowiadat, to plott glupstwa, przyczem ru-
mienit sie i patrzyt swemi duzemi i szaremi oczyma, od ktorych
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promieniaty spojrzenia tak swobodne i miekkie, iz kazdego ujmo-
waly i uspasabiaty dlan mitosnie. Jako chiopiec, Mordche wyro6z-
niat sie z posréd swych rowiesnikéw tern, iz nie mdgt sie przy-
glada¢, jak dzieci rybakow meczg domowe zwierzeta. Pomimo
to nieomal obojetnie patrzyt po raz pierwszy na rzezaka, ktory
na ich podwdérzu zarzynat kury. Potem w przeciggu catego ty-
godnia co noc $nit mu sie rzezak z okrwawionym nozem w ustach,
wytrzeszczajacy miekkie i przerazone oczy (prawie wszyscy rze-
zacy majg miekkie i przerazone oczy). Obraz ten tak go nekat,
iz pewnej nocy zerwat sie oszolomiony, usiadt na poreczy
t6zka, dtugo ziewal, wreszcie powstat z t6zka i udat sie wprost
do kurnika. | gdyby tam ojciec nie nadszedt przypadkiem, niktby
nie uwierzyt, iz Mordche o wielkich rozmarzonych oczach, ktéry
nigdy muchy nie tknagt, kuchennym nozem zarznat kure.

Zdarzenie z kurg utkwito mu w pamieci na cate zycie,
rébwniez zapamietat na zawsze owe chlosty, jakie mu sie dostaty
od ojca, lecz nigdy nie moégt zrozumie¢, w jaki sposéb wpadt na
ten pomyst.

Gdy Mordche liczyt juz dziesigty rok, Awrum sprowadzit
dlan mefameda do nauki talmudu. Melamed, zyd lat piecdzie-
sieciu, z tysing, na ktérej z przodu sterczato kilka osierociatych
wihoséw i z karkiem, na ktérym kedzierzawity sie rzadkie kosmy-
ki wiosow, jak u dziecka, nosit na czubku glowy przettuszczong .
jakby przylepty do tysiny jarmutke, odziany byt latem i zimg
w repsowa, wystrzepiong kapote, na ktorej juz nie byto Sladu po
repsie, z wyjatkiem podszewki, Co Swiecita dwoma rzedami du-
zych i szerokich guzikéw. Twarz jego, na ktdérej bulgotat tlusty
usmiech, obrosnieta byta kottunowata, siwg broda, wspinajaca
sie az po oczy. Bez tej brody twarz jego podobnaby byta do
tarczy ksiezycowej. Na samym S$rodKU brcdy miat  wyztobiony
z6kty rowek, jakby wygryziony przez szczypty tabaki,-wiecznie mu
kapigce z nosa.

Metamed Szlojme byt leniwy, jak cygan. Chiopcem nie zaj-
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mowa? sie zgota, wylegiwatl sie po catych dniach na kanapie, z
reka pod glowa, zazywajac tabaki i opowiadajac chasydzkie opo-
wiastki.

A opowiastek tych znal coniemiara- Z tym samym zapatem,
z jakim opowiadat o ,cadyku“, opowiadat réwniez o Napoleonie
IIl. Wierzyt gteboko, iz Napoleon jest najwiekszym czarodziejem,
iz posiada takie machiny, ktére ustawione na polu walki, zmu-
szajg wojska nieprzyjacielskie do kichania i w ten sposéb wygry-
wa wszystkie bitwy.

Szlojme byt wesotym, dobrodusznym chasydem. Nigdy sie
nie ztoscit, rzadko kiedy gniewat sie na ludzi. Wyjatek stano-
wili gaon wileAski i wiasna jego zona. Nigdy w zyciu nie prze-
baczy gaonowi wilefAskiemu jego swaréw z Bal-Szemem, dzieki
czemu oddalony zostat ,kecu—koniec $wiata i przyjscie Mesja-
sza. Co do zony, z ktérag nie zyt juz od kilku lat, patat do niej
utajong nienawiscig i unikat rozmowy o niej. Przed Swietami, gdy
wszyscy domownicy byli zaaferowani, Szlojme chodzit od pokoju
do pokoju zachmurzony, nadety, nie mogac sobie nigdzie miejsca
znale$¢. Przestat niucha¢ tabake, natomiast popijat czysta okowite,
klat na czem S$wiat stoi i szukat kogos dla wylania serca. Wsze-
lakoz nastrdj taki nie trwal u niego dlugo. Przy lada sposobnosci
zamykat sie z Mordchem w oddzielnym pokoju pod pozorem na-
uczenia go nakazow, tyczacych sie Swieta itam przed uczniem swo-
im rozbeczat sie rzewnemi tzami. Mordche wzruszony tez ptakat i
ze wstydu nie $miat podnies¢ wzroku na swego metameda. Szloj-
me zapominat wodwczas, iz ma przed sobg malego chiepcy i
Zwierzat sie przed nim, jak przed przyjacielem, ze wszystkich
utrapien i cierpien. Ztorzeczyt zonie, nie pozostawiajgc na niej
suchej nitki. Nie mawiat o niej inaczej jak* ,,Zewes unieszczesli-
wita mnie”, ,,gdyby nie ta sekutnica nie wioczylbym sie na sta-
ro$¢ u obcych stotdéw, nie zaznatbym doli metameda“. Mordche
nic z tego nie rozumiat, lecz przed oczyma jego stawata zona
metameda, wysoka, chuda kobieta zrogiem na czole, jak Waszti®
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A gdy Szlojme wyptakat sie dowoli, to jakby rekg odjat:
przedzierzgat sie z powrotem w dobrodusznego chasyda, mniej
pit, a wiecej niucbat galicyjskag tabake, nieustannie $piewat i byt
wesot, jakby nie doznat zadnych utrapien. Trwato to tak, az do
nastepnych Swiat.

Mordche za$ naodwrét: ilekro¢ metamed rozszlochat sie
przed nim, chiopiec chodzit wzburzony i litujac sie nad nim, mys-
lat, ze Szlojme jest najnieszczesliwszym cztowiekiem na Swiecie,
cztowiekiem najbardziej opuszczonym i samotnym. jval wtedy
wielki zat do siebie, ze czasami bywat niepostuszny, nieraz go
wySmiewat i odtad Slubowat w duszy rebemu postuszenstwo i
mitos¢, wiasnemu ojcu.

Gdy Mordche Uezyt dwunasty rok, odczytywat juz sam, bez
pomocy, rozdziat gemary, jeno ze byt ciggle zamys$lony czy za-
gapiony. W najlepsze ws$rod nauki wyskakiwal naraz z pytaniem
dlaczego tysina wystepuje na gtowie, a nie na brodzie albo wy-
ciggat z kieszeni zielong zabke i puszczal jg na spacer po
gemarze.

Szlojme S$miat sie z pomystdbw swego ucznia i nigdy go
nawet nie tkngt. Lecz raz matka skarcita Mordchego w obec-
nosci rebego, iz nie przystoi dorostemu chlopcu, uczgcemu sie
juz gemary, aby zadawat sie i bawit z cérkami rybakéw albo na
wet z Rachelg, corkg pachciarza. Mordche milczat, patrzac ma-
tce wprost w oczy i oblewajgc sie rumiericem. Szlojme za$
sungt wzburzonym krokiem po pokoju, spluwat nieustannie, jak-
by mu do ust mucha wpadta. Zaledwie matka wyszta, posadzit
chiopca za stotem i w milczeniu potozyt przed nim Kksiege
»Rajsis chochme”.

Potem stangt za jego plecami i wspierajac swe owtosione
rece o stot, rozkiwat sie nad glowa chiopca, trghiac mu w
ucho:

— Ty, zatracencze jeden! Wyrzutku lIzraela! Z dziewczeta-
mi, z szyksami? Przekletniku, ty!



1 po raz pierwszy od czasu nauki Szlojme uszczypnat Mord-
chego. Chlopiec az podskoczyt, zmieszat sie, nie rozumiejgc
czego rebe od niego chce- A gdy poczut, ze broda rebego czot-
ga sie po jego karku, po twarzy, jak male, Slizkie weze, wstrzg-
snat nim zimny dreszcz, wyrwat sie z pod jego rak, uciekt i
przepadt z rybakami na kilka dni.

Tako Mordche wzrastat na duze dziecko, patrzgce kazdemu
wprost w oczy, rozmitowane w rybakach, w metamedzie i nie
znajace strachu. Wierzyt rebemu, iz Arystoteles przekazat Ram-
bamowi nazwe pewnej zytki w cztowieku, ktory—gdy sie ja po
$mierci wykroi—znowu ozyje. Wierzyt takze Wackowi, iz w gte-
bi'  boru znajduje sie wierzba, ktoéra nigdy nie styszata szumu
wody, ani piania koguta, a gdy sie z tej wierzby wystruga fu-
jarke i pogwizdze na niej, to mozna obudzi¢ zmartych w grobie.

Dwojrele wcigz rozpaczata i ronita tzy, ze Mordche wyra-
sta na dzikusa, wyglada, jakby miat—bez uroku—o$mnascie lat,
a przed cziowiekiem nie potrafi pary z ust wypuscié- Nalegala,
azeby Awrum go wystal do jej ojca: tam nabierze nieco ogtady.

Awrum nie lubit swego tescia i odktadat wyjazd z miesigca
na miesigc. Tymczasem nawingt sie bogaty kupiec zboza, za-
wart z Awrumem tkies-kaf i Mordche ,stat sie” narzeczonym.
Mechytn domagat sie, azeby Mordche przebywat na nauce Tory
u dziadka—rabina, ojca Dwojrele.

Mordche liczyt czternasty rok, gdy Awrum sprowadzit go
do dziadka, podowczas juz starca sze$¢dziesiecioletniego.

Rabin reb Mojsie byt niskiego wzrostu, niepozorny, zwie-
dty, miat drobne, wodniste oczy i rzadkg brodka, ktéra zadng
miarg nie chciala osiwie¢. Podczas rozmowy zazwyczaj nie pa-
trzyt cztowiekowi w twarz, lecz ogladat swoje paznogcie, jak
czynig to zydzi podczas habdali.

Reb Mojsie jezdzit wprawdzie do ,cadyka" w Kocku, w
gtebi duszy byt jednak misnagdem, do chasydéw patat niena-
wiscig od wczesnej miodosci. Jeszcze jako miodzieniec przybyt po



faz pierwszy do miasteczka z listem od reb Lejbusia, meza wiel-
ce uczonego i biegtego w nauce bozej. List zaadresowany byt
do starego rabina i polecat, aby on, reb Mojsie, przy wywotaniu
do Tory zostat uczczony imieniem ,morejny”—,nasz nauczyciel®.
Chasydzi pomimo sabatu podarli list na skrawki, Kkrzyczac, iz
nie chcg mie¢ pomiedzy sobg ,arystokratéw*.

Rabin reb Mojsie dniem i nocg pograzony byt w naude
bozej, nienawidzit nieukéw, a co najwazniejsza—byt pobozny az
do obledu. Z powodu najmniejszej przewiny przesladowat i
gnebit najznakomitszych obywateli miasta, mscit sie zawziecie,
tak, ze wszyscy go sie bali, drzac przed nim, jak przed krélem.

Co pigtek w towarzystwie szamesa obchodzit cate miastecz
ko od kramu do kramu, prébowat kazda wage, wszystkie
gwichty. | nie jednemu kupcowi zabierat ciezarki, lub tez nakia-
dat nan grzywne pieniezng. Przed zapalaniem $wiec otwieratsto-
jacy w ,,pokoju dla sadu* kufer z miedzianem okuciem, przeli-
czat posagi, ciutane u niego przez biedne narzeczone, i z eichg
radoscig szedt do bdznicy na ,,powitanie” sabatu.

Na poczatku Mordche, jakby stracit przytomnos¢ umystu-
tak byt oszotomiony nowem otoczeniem. Nieustannie myslat o
tern, jakby stad uciec od domu. Dziadek nie spuszczat zen oka,
ciggle go strofowat i przy kazdej sposobnosci zwymyslat, iz wy-
rosnie z niego takie ladaco, jak jego ojciec. A gdy raz rabin
zastat go $pigcym bez krymki, grozit, ze przywigze go nogg do
t6zka na calg noc.

Dziadek baczyt, azeby Mordche zajmowat sie naukg bozg
od rana do nocy. O godzinie széstej nad ranem budzit go do
geraary, w dzien posytat go do beth-hamidraszu, a wieczorem za-
siadat z nim do taimudu.

Mordche nigdy nie styszat od dziadka pochwaty albo dob-
rego stowa i, chocby jaknajlepiej recytowat i rozumiat ,traktat”,
starzec zawsze odnajdywat jaki$ btad i nigdy nie byt ze\ zado-
wolony. Nauka z dziadkiem byfa dlan utrapieniem. A gdy Mord-
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che naprawde juz czego$ nie rozumiat, rabin zapalat sie, jak plo
mien, ciskat swa kolorowg chuste na gemare, otwierat srebrng
tabakierke i, przysuwajac jg do nosa, krzyczat:

Naco ci zreszta nauka, glupcze! Lamden juz nie w cenie!
Wszak bedziesz z ojcem swoim w. Kocku i tak siedziat na przedzie!

Mordche caty ptonat, patrzac na jego drzacy chudy nos i
na sznurki warg, tak cienkich jak u jego matki. Gniewato go,
dlaczego zawsze wypomina mu ojca. Raz nie mdgt sie juz wie-
cej wstrzymac:

— Wiec dziadek nie powinien byt ojca mego wzigé za ziecia.

— Respekt, bezczelniku!—wrzasnat rabin i wskoczyt z miejsca

Chodzit po pokoju szybkim krokiem, nadete nozdrza az
gwizdaty, wycierat czoto, rozmachiwat rekoma, jakby sam ze so-
ba sie spierat. A gdy ochiongt z gniewu, potozyt reke na ramie-
niu wnuczka i tonem dobrotliwym rzekt: ,0, ciezko byé meta-
medem, ciezko! ,toj hakapdn metamed“—, Popedliwemu nie by¢
metamedem”. | wyszedt z pokoju.

W pierwszym roku Mordche cieszyt sie w miasteczku do-
bra opinig. Mowili wszyscy, ze wyrosnie z niego przyktadny maz
i bogobojny zyd.

Mordche za$ czut sie w domu dziadka bardzo Zle. Nie
mogt sie ®nim zzy¢ i ciggneto go do lasu. Ponadto Mordche
zauwazyl, iz wszyscy chiopcy w beth-hamidraszu majg go za
skromnisia i, omijajagc go, w obecnos$ei jego zazwyczaj urywajg
rozmowe o pieprznych miejscach w gemarze ,Hilches-isies”™—
»Przepisy pozycia ptciowego”.

Traktat ten kazdy chiopiec umiat na pamieé. Mordche
ukradkiem odszukat owe ustepy, pochtaniat ich tre$¢, dziwigc sie,
ze dotad uszty mu z pod uwagi, cho¢ odczytywat je dziesiecio-
krotnie. Rzucito mu sie w oczy, iz stronice tego traktatu sa bar-
dziej zmiete i brudne, niz inne oraz ze w kilku gemarach z
nadmiaru uzycia litery byly wytarte nie do poznania.

llekro¢ Mordche wertowat gemary, nagle uprzytamniat so-
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Nie, czego szuka i, spogladajac dokota, oblewat sie rumiencem,
¢(dawato mu sie, iz wszyscy chiopcy obserwujg go i znajg jego
tamysty. Otwieral wtedy inng stronice, recytowal coraz Spiewniej
1 gtosniej, jakby chciat przekrzycze¢ swoje mysli. Aim donosniej
$piewat /im mocniej sie kiwat, tern bardziej wyraziscie wytaniata
sie przed nim posta¢ jego narzeczonej, z ktorg nie zamienit
jeszcze ani jednego stowa i ktdra w myslach jego upodabniata
sie do Racheli, cérki pachciarza.

Gdy dziadek przebywat w beth-hamidraszu, Nordche wkra-
dat sie do ,pokoju dla sadu” i wsrdd leku przed przybyciem
dziadka i wsrdd wstydu przed samym soba, wertowat gemare za
gemarg. W ksiegach dziadka owe ustepy tak samo nosity S$lady
wiekszego uzycia, niz inne. | Mordche, siedzac z dziadkiem za
stolem » patrzac na jego zrzedzong brodke, wychudly twarz i
kocie oczy, myslat sobie nieraz, ze starzec z pewnoscig tez sie
zamyka w ,,pokoju dla sgdu” sam na sam z owag gemara i drzy
tak samo, jak on.

Ze wstydu nie $miat spoglada¢ dziadkowi wprost w oczy i
skarcit siebie z powodu tych mysli. Zadng miarg nie mogt uwie-
rzy¢, azeby jego dziadek, cnotliwy, bogobojny starzec, tchnacy
pergaminem, staremi ksiegami i rzemieniami z tefilin  dopuscit
sie takiej rzeczy. Za nic w S$wiecie! Co za szalona mysl!

I Mordche chodzit wcigz zadumany, czujac, iz grzeszne
mysli otaczaja go zewszad i opanowujg jego dusze. | cho¢ wie-
dziat o tern, iz ,Hiryjre awajre kusn majawajre“—,Mysl o grze-
chu jest bardziej wazka od grzechu”, jednakze popetniat w mys-
lach grzech za grzechem.

Wtedy wilasnie zaszedt pewien drobny wypadek, ktory wply-
nat na zmiane calego zycia Mordchego. Rabin zaniemogt, skut-
kiem czego Mordche zostat przydzielony do nauki pewnemu mio-
demu chasydowi. Mtodzieniec 6w mato zajmowat sie uczniem
awoim, natomiast chodzit catemi godzinami po beth-hamidraszu
i glowit sie nieustannie. A gdy zmeczyt sie od chodzenia i gto-

2



wienia sie, siadat przy Mordchem i, chwytajac go za obie rece?
jakby w obawie, azeby nie uciekt, moéwit do niego szeptenu
drzacym i wnikliwym tonem wyktadat mu kabate i wdrazat go w
tajniki chasydyzmu. Nodche, bedgc z natury religijny i skionny
do wiary, choéby nie byla poparta ,,cudami”, oddat sie mio-
dzieAcowi dusza i ciatem. Juz nie przesiadywat wiecej nad tal-
mudem, lecz waitesat sie po catych dniach z towarzyszami-cha-
syéami. Opowiesci o ,,cudotwércy” reb Mendele, ktérych nastuchat
sie petne uszy, tak mu sie wryly w serce i z taka nieodpartg
sitg ciggnety go do Kocka, iz nie mogt sie uspokoi¢ i postano-
wit bez wiedzy rodzicow uciec do Kocka. Mordchego nawiedzaty
teraz jeszcze bardziej nieprzystojne mysli, jednakze nie czut sie
takim grzesznym, gdyz widziat przed sobg opore w osobie reb
Mendele, ktdry w oczach jego wyrost, jako ,,cadyk-hador“—,ca-
dyk pokolenia“. W tym samym czasie obita sie o uszy Mordche-
go wiadomos$¢ ze reb Icie kabalista, zausznik ,kockiego”, gosci
w ich lesie. Mordche widziat w tern palec bozy i przeSwiadczo-
ny, iz reb Icie wstawi sie za nim i rodzicdw uspokoi, poczat sie
sposobi¢ do drogi.

Podréz do Kocka wydawata mu sie¢ spacerem po lesie,
gdy—ijak to bywato—przepadat z domu na kilka dni. Az do ostat->
niej chwili nie zastanawiat sie nad tern, skad wydostanie pienig-
dze, jak rowniez nie czynit zadnych planéw, wierzac, iz gdy wy-
bierze sie w droge, pienigdze jako$ sie znajda.

W sobote przed modlitwg mincho, gdy rabin przebywat w
beth-hamidraszu, Mordche wyszperat w starej ,codziennej“ ka-
mizelce dziadka Kluczyk i, otworzywszy kufer z miedzianem oku-
ciem, wyjat stamtad piecset ziotych.

Alisci tej samej soboty wieczorem, gdy Mordche po poz-
nym powrocie do domu miat juz zwigza¢ ttumoczek na droge*
wszedt do jego pokoju szames:

— Dziadek cie wota!

*2



W ,pokoju dla sgdu” siedziat rabin, a przy nim przyszly
te§¢ Mordchego reb Fiszel.

— Mordche, czy to ty$ wyjgt pieéset ztotych z kufra? —
zapytat rabin.

Mordche sptonit sie , chwile myslat i odpowiedziat:

— Ja — ja wyjatem.

— W sshat?—Starzec syknat i, wskoczywszy z miejsca, wy-
cigt mu policzek.—Zniewazyte$ sabat, wyrzutku Izraela!

Rabin dygotat na catem ciele, Sciskat piescie i zbladiszy,
jakby w tych piesciach trzymat rozzarzone zelazo, zwroécit sie
do reb Fiszla:

— Zerwij matzenstwo! M06j wnuczek jest ztodziejem!
Styszysz!?

— Stysze, rabinie! —

Nazajutrz Mordche byt juz z powrotem w lesie.

Dwojrele, obcatowujac syna, ptakata z radosci. Mordche w
milczeniu patrzyt na ojca, czekajac, zeby pierwszy wyciggnat don
reke na powitanie—,,szulem”.

Reb Awrum za$ z rekoma w kieszeniach, stojgc na uboczu,
podobny do pnia rosochatego drzewa, uSmiechat sie, lecz reki
do syna nie wyciagnat.

— Co0z tak nagle—ni stad ni zowad—gagatku moj!

— Nie moglem sie zosta¢ dtuzej u dziadka.

— Tak? To-ci nowina! A te$¢ puscit cie?

— Juz nie jestem narzeczonym! i

Awrum pociggnat dobrego niucha tabaki, trzy razy kichnat,
az szyby zadrzaly i, gtadzac rekg po diugiej brodzie, rzucat
spojrzenia na Dwojrele, ktéra stata z rozpostartemi rekoma, jak-
by w nig nieszczescie ugodzito. W giebi serca Awrumbytradj
ze syn wyjechat od dziadka, co za$ do matzenstwa, toteznie
przypadato mu nazbyt do serca, tylko zdarzenie z pieciuset ziote-
rni frasowato go nieco.
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— Znaczy sie, okradies dziadka! Cha-cha-cha! Dozytem
pociechy! Poto$ sie uczyt Tory do szesnastu lat—zaprzancze, ty f

Przez kilka dni Awrum sie srozyt, nie chcagc mu podac¢ reki
na przywitanie. Lecz Dwojrele rozptakata sie na dobre, jeta roz-
pacza¢, iz Awrum rujnuje jej zycie: ilez to dzieci ma ona, nie-
boraczka—wszak tylko jednego wyplakanego syna! Wreszcie Aw-
rum podal mu reke i postanowit, ,,zapoznaé” go z lasem.

Mordche spostrzegt, iz ojciec zestarzat sie, roztyt i rzadko
kiedy wyjezdza do miasta. | cho¢ starzec z kazdym dniem sta-
wat sie pobozniejszy, wszelakoz ulegat czasem pokusie. Na po-
dworzu, na ktérem bito mate Zrddetko, kazat wykopaé studnie i
codziennie po obiedzie, gdy dziewczeta rybakdw czerpaty wode,
siadat na werandzie, wdawat sie z niemi w pogawedke i byt
bardzo rad, gdy dziewczeta catowaly ,pana pisarza” w reke.

ROZDZIAL 1
Lasy poiskie.

Lasy polskie zaczety rzednie¢. Stary dziedzic, szlachcic *
sumiastym wasem, z pergaminowym herbem na Scianie i dubel-
towkag nad tézkiem, istotny ojciec wsi stawat sie typem coraz
rzadszym. Stary szlachcic strzegt swoich laséw, jak swego perga-
minowego splendoru, jak swych ciezkich, okutych kufréw, w kté-
rych spoczywaly staro$wieckie, srebrne dzbanuszki ze staremi,

polskiemi monetami. A je$li do jednego z nich zablgkata sie
srebrna moneta z hebrajskim napisem z czas6w Mieszka Stare-

go, moneta, bita przez istotnie moze pierwszych prawdziwych gos-
podarzy Wisty, przez zydéw—wOwczas imie tego szlachcica byto
gtosne w catej okolicy.

Rzadko kiedy szlachcic pozwalat na wyrab debéw, nigdy za$
nie sprzedawat dabrowy, jako ze ,w Swietych, debowych gajach”
jego praszczurowie wznosili gontyny. W gontynach owych plasaty
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dokota wiecznego znicza niebieskookie, wpdinagie kaptanki, roz-
weselajac wodzow plemiennych i przyjmujac zertwy dla biatoszy-
jej Kolady, dla wstydliwej Marzanny, ktéra co rok na wiosne od-
dawata sie ziemii rozkwitata macierzyristwem. A madry. Swiato-
wid, stojgc przed ptomieniskiem, zakfadat rece na swym ttustym
brzuszku i jakby roztapiat sie z radosci, iz jego cOry, urodne ka-
ptanki, kadzity na miedzianych blachach snopki pszenicy, suchg
piwonie i, spowite w dymne obtoki, rzucaly sie na biatorunne,
owcze kobierce wsréd $piewdw i czarow.

Wojacy z grotami i pawezami w reku, na ktorych wyryte by-
ty herby rodzinne, ze ziotemi i srebrnemi krzyzami, wyhaftowa-
nemi na ich niebieskich kaftanach, acz nie zwani przez dzwieki
ciezkich dzwonéw koScielnych, ciggneli gromadami do Swietych
debowych laséw, do gontyn, uroczysk i do czarownych kaptanek.

| nie jeden dziedzic, prawowierny Kkatolik, ktory wybudowat
kosciot, utrzymywat kilkuset benedyktyndw, ktéry cate zycie to-
czyt wojne z Antychrystem, w cichosci, w glebokiej tajemnicy wo-
bec wszystkich, budowat tez w lesie malg izbice, otoczong kop-
cem i roztozystemi debami, w ktdrej ukrywat czarownice wraz z
uroczemi corkami.

Stary szlachcic z pergaminowym herbem na S$cianie i z zy-
dem, ktéry prowadzit jego interesy, stawat sie typem coraz rzad-
szym, a miode pokolenie, wyrastajgce w Warszawie, w Rzymie
w Paryzu prawie juz nie znato wsi. Miody szlachcic kleczat i o-
piewat wdzieki kurtyzany, ptacit setki za pstrg Kiecke, rzucat ty-
sigce za nawpdt obnazong ndzke,—a geste lasy polskie jeczaty,
rzedniaty i przechodzity w rece zydowskie. Kloce zwigzywano w
tratwy i przez okragte lato zydzi sptawiali drzewo Wislg i 264
tewka do Niemiec. Zasadza¢ nowe lasy dziedzicom sie nie opta-
cato: nazbyt dtugo trzeba czeka¢, nim las wyrosnie. Wiec wypa-
lano karczowisko, zaorano ziemice i po lasach nie ostato ani $ladu-

W poniedziatek w drugi dzien Wielkanocy po obiedzie ry-
bacy wyruszyli do lasu.
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Las byt stary, mieszany. Drzewa jak bliZznieta, rosty jedno
przy drugiem, obnazajac z powodu ciesni wyparte z pod ziemi,
osmalone korzenie, niby skurczone cztonki.

Rosochate deby, ktore na gwatt party ku gestemu borowi,
az drzewa sasiednie garbity sie i schty do szpiku wyssane, kwi-
tly malenkiem, biatem okwieciem. W gtebi boru, kedy stonce
nigdy nie dochodzito i kedy ptaty S$niegu lezaly, niby wyplowiate
skrawki owczej siersci, czerwono jarzaca sie leszczyna oplatata
i skiebiata sie z olszyng, dzielagc na tern miejscu las na panski i
chiopski.

Gorg w lesie chiopskim ziemia rozchwiejna i pulchna
pachniata $wiezo pieczonym chlebem, zywiczng korg debowa,
olsze o krzywych gateziach, napeczniatych. jak tapy, ptawity sie
w tegim, rozkistym gruncie, a ich wiecznie zczerniata kora gdzie-
niegdzie z wilgoci az zrézowiala.

Dotem — — w lesie panskim, gdzie grunt jest bardziej
piaszczysty, sosny otrzasnely sie ze $niegu i korzeniami, niby zy-
tami ssaty z ziemi-macierzy napéj orzezwiajacy. Niby wymiona
bydta—bujne, dosytne, nabrzmiate sosny, jakby blagaly zgrza-
nych drwali lesSnych albo znuzonych przechodniéw, azeby przy-
warli do nich swe wargi i pili.

Mordche z ojcem stali w lesie, liczyli spuszczone drzewa,
znaczac je czerwong kredg. Awrum w butach z wysokiemi cho-
lewkami, w zimowej kurtce biegat od kiody do kiody, nieustan-
nie niuchat tabake ze srebrnej puszki i, krzywigc chudym nosem»
ocierat otabaczone palce o dtuga brode i mowit stowami urywa-
nemi, niby para buchajgca z kotla:

— Tez mi drzewa! Szczapy, a nie drzewa! Gdy niema zdac
sie na kogo, kim sie wyreczyé! Wszak state$ przy sptawianiu?
To-ci gamon! Wiecznie zagapiony! Wszak do nauki, synalku,
byte$ tak ochotny, jak ja—twdj ojczulek! Wiec nie mam do cie-
bie o to pretensji! Ale tu! Ja w twoich latach bylem juz kupcem!
Z dziedzicami jezdzitem, jako ,,znawca“ A ty? Ani w zgbh!—Aw-
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rum wstrzasnat ramieniem — Drzazgi spuscili, psubraty, a nie
drzewa!

— Jesli to majg by¢ drzazgi—wskazat Mordche reka ne
drzewa i uSmiech zaigrat na jego zdrowej, ogorzatej twarzy—to
drugim razem, ojcze, sam sie pofatygujesz i nakazesz chiopom
spusci¢ drzewa, a nie drzazgi!

— A moze to drzewa, co?—wybuchnat stary i szarpngwszy
syna za rekaw, wskazat na jedno ze spuszczonych drzew—ilez
to lat, jak na twdj rozum, liczy sobie, naprzyktad, ta drzewina?
Co, od kotek zaczynasz! Patrzcie go, kotka liczyl Dosy¢ juz, do*
sy¢, cymbale ?

— Pewnie, ze licze! Prorokiem nie jestem!

— Ja w twoich latach na oko, w mig, zgadywatem!—Aw-
rum dyszat gniewem. | odepchngwszy syna, schylit sie, az czer-
wony kark wyprezyl mu sie, jakby do pekniecia—uwazaj, jak sie
mierzy: pie¢ cali, dziesie¢c — nu, czy nie mowitem?
Chojaczek, czterdziestolatek! Oby sie na popidt spalili!

— Jeszcze nie widziatem tu wcale starszych drzew—uspra-
wiedliwiat sie Mordche.

— Nie wyrebywaé!—grzmotnat ojciec—wszak—hultaj—nisz-
czy caty las do cna! Az serce sie kraje! Za ojca jego, gdy spu-
szczono przez omyike stulatek. trzeba go bylo czempredzej ukryc!
Za miody! A dzi$? Nic mu do tego! Wypracowat ciezko—
hulaka—ten dobytek—co? Siedzi tam, zre i chleje w Paryzu,
weksle podpisuje i trwoni majatek dla malowanej lali—utrat*
nik! Praca ojca idzie z dymem! Tak, zupetnie, jak tam napisane
jest: ,,Uchl wesiusoj ki muchor numys*“—,Jedz i pij, gdyz jutro
pomrzemy*“.

Mordche wiedzial, iz nie nalezy mu odpowiedzieé. Stary
sie wykrzyczy, zapomni i zamilknie- Lecz nikt w rodzinie Mord-
chego w podobnych wypadkach nie umiat powstrzymac sie od
méwienia, musiat co$ powiedzieé, ot, tak sobie, dla swarliwosci,



ktérag kazdy z nich miat we krwi. I choé Mordche postanowit nic
nie odpowiedzie¢, niechcgco rzekk:

— Czemu sie tak kottujesz? Chce rgbac, niech rabie! Prze-
ciez to nie twoj las!

— Lecz ja nie chcel—huknat ojciec, pogwizdujgc nozdrzami.

O to mniejsza — uSmiechnagt sie Mordche—wszak nie ty
jeste$ gospodarzem!

— Poki zyé bede—ja tutaj gospodarzem!—Awrum wrzasnat
na caly gtos i, zdawato sie, iz wnet rzuci sie na syna i oczy
mu wydrapie—mam na piSmie, recepis od starego dziedzica, ze
poki zy¢ bede, nikomu nie wolno mnie wymdéwi¢. Rozumiesz,
szkocie!

— Ojciec pomieszat, jak groch z kapustg—rozgoraczkowat
sie Mordche—nie o wymawianie idzie! Méwig, ze lasy stworzone
sq po to, zeby je wyrebywano.

Wtem, jakby z pod ziemi, wyrést przed nimi les$nik, chiop
okoto pieédziesiatki, odziany w niebieska sukmane z dwoma rze-
dami drewnianych guzikdw.

— Oto Marcin—Awrum odkastat i kiwnat palcem na lesnika,
azeby sie do nich zblizyt. Jak na twoj rozum, Marcinie, czy na-
lezy lasy wyrgbac?

Lesnik usmiechnat sie zadowolony, iz ,pan pisarz* zwraca
sie don z pytaniem i, poskrobawszy sie nieco po gtowie, odpo-
wiedziat:

— Ba, wyrgba¢ las! Lasy ciegiem trzebiono. Lasy, a jusci,
geste! Ty je ragbiesz, a one-ci rosng. Im wiecej—tern gesciej!
Z cziekiem tak samo—gdy rozbierze go goragczka, trza mu krwi
upusci¢. Ano nie tak? Cha-cha-cha! Na zdrowie mu wtedy! Ino
wycina¢ las w pien—to grzech! Jak spustoszysz calusiefki las,
rozbiegajg sie na cztery strony wsze sity nieczyste, zie duchy i
zniosg na cztowieka plagi wszelakie.

— Na prawde?—Mordche zapytat leSnika ze zdziwieniem.

— Pewnikiem, ze prawdal—usmiechngt sie Marcin—Hej;
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panie miody—a gdziez to, mysli paniczek, zapodziaty sie niedz-
wiedzie? Jeszcze kilka rokéw i z jeleni $ladu nie zostanie. Jak
wytrzebisz las, rozprasza sie zwierzyna, powyzdyeha, a w kazdym
zwierzu siedzi przeciez sita nieczystal

Awrum nie styszat ostatnich stow le$nika, gdyz usiadt na
zwalonem drzewie i, gryzac brode, myslat o tern, ze trzeba wy-
sia¢ do miasta kartofle. Rabin pisat mu, ze zydzi w miasteczku
umierajg z gtodu. To-ci czasy nastaly! Trzebaz dopiero przypom-
nie¢c Awrumowi! Myslg moze, ze wszystko chowa pod korcem,
dla siebie, ze podobny jest do Szmai Szafta, kpy! Kt6z wiasnie
wie lepiej od rabina, iz ojciec jego, btogostawionej pamieci, reb
Mordche, przeszto sze$¢ miesiecy karmit poét miasta zydoéw kar-
toflami i chlebem, ze dzi§------------ ze dzi$ taki dopust bozy!
Juz trzecie lato, jak na polach wszystko sie spala na pniu, chto-
pi jedzg otreby, gotowane korzenie, puchng z gtodu i cate wioski
wymierajg. Ktdéz pamieta taki gtéd? Niewesote czasy, zgota nie
wesote czasy!

— Styszysz—zwroécit sie Awrum do syna.—Jutro, z samego
rana, jak BOg da, pdjdziesz do wiatraka i niech Mikotaj zmiele
kilka korcéw zyta—juz wie, jakie! Oby$ tylko nie zapomniat, bron
Boze!

— Nie zapomne.

Awrum wyjat z kieszeni srebrng tabakierke, kilka razy ude-
rzyt po pokrywce, zazyt kilka szczypci tabaki i, nie spogladajac
na Marcina, wyciagngt don puszke.

Marcin zblizyt sie, stapajagc na palcach | szykujac dwa
palce. Wygladat w owej chwili, jakby sie sposobit do przejscia
wody poprzez waski drazek.

— A—a, psia jucha! Gryziel—Les$nik rozkichat sie, jak z
pistoletu i w uszach zostata gluchota, jakby sie tam woda
wsaczyta.

— A wedle ciebie Marcinie—zapytat Awrum—czy bedzie
lato$ urodzaj?
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— Ano kto tam moze wiedzie¢? Jeden Pan Bo6g w niebie wie,
co bedzie! Cziek juz dosyé sie wygtodowall A tu powiadaja, ze
chlopstwo buntuje sie po dworach. W Peptéwce chiopi nie
chcieli sadzi¢ kartofli, grozili dziedzicowi, ze go zabijg! ToSmy
czaséw dozyli! zeby chiop podnidst reke na pana!

Marcin, sam ehtop od dziada pradziada, knecht przyboczny,
nie lubit chtopéw. Miat sie troszke za szlachcica i, moéwigc o
chtopach, zadzierat nieco nosa.

— Za starego Tabeckiego nie dosztoby do tego — mruczat
Awrum w brode—stary chiostat, lecz catoWwano rézge! A miody
panicz chciat by¢ madrzejszy od catego Swiata!l Mysli, ze wszyst-
kie rozumy pojadt! Nu i wybudowat szkote dla tych chaméw! Nu,
nu, dobrze mu tak! Bedzie mial za swoje! Mobwie ci po su-
mieniu, cho¢ stary toit skore,.chtopi wiecej go lubili, niz mtodego!

— Nie miarkujecie, panie pisarzu, co sie Swieci. Gadajg
chiopi, ze cesarz ich uwilaszczy i bedzie pono zniesiona pan-
szczyzna. Cha-cha-cha! Konby sie obSmial!

Z lasu rozlegat sie Spiew, ktory odbity o drzewa, rozdzwie-
czat sie echem, niby organy w dalekim kosciele. Przez chwile
wszyscy nadstawili ucha, nastuchujac, skad 6w $piew dochodzi.

— Rybacy $piewajg — Marcin sie przezegnat — Idg z pro-
cesjg. Moja starowina i Wacek tez tam sg z nimil!

Lesnik zdjat kapelusz, uktonit sie i poczat sie oddalaé.

— Calkiem zapomniatem—Kkrzyknat za nim Awrum—posta-
te$ im piwo?

— Postatem pie¢ beczek.

— Dobrze!

— Marcinie! — krzyknat za nim Mordche — niech Marcin
zaczeka. Ja tez pojde!

— E, nie pojdzie! — odezwat sie Awrum i kiwngt rekg na

znak, zeby sam poszedt. — Wiecznie by$ sie tylko wibczyt! Mé-
witem ci przecie, ze od czasu, gdy postawili przy samym wjez-
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dzie do lasu figure, noga moja tam nie postanie. | ty tez nie
waz mi sie tam chodzié—styszysz?

Mordche milczat osowialy. tamigc koncem buta suche ga-
tazki, wstuchiwat sie w szum, szeleszczacy dokota niego, jak zwoje
jedwabiu. A w glebi lasu co$ sie rozkotysato, zatrzesto, az dech
mu zaparto i wabito, wabito...

Ojciec z synem suneli wolnym krokiem w milczeniu. Nagle
Awrum potozyt reke na ramieniu Mordchego i przycisnat go do
piersim

— Wiesz, jedynaku mdj, pomimo wszystko lubie cie! Wro-
dzite$ sie zupetnie w ojca! Wykapany ojczulek, taka grzeszna
dusza, jak ja, cha-cha-cha!

Mordche uszom wiasnym nie wierzyt i wybatuszyt oczy na
ojca. Nigdy jeszcze takich stow od niego nie styszat.

— Co0bz-e$ tak oczy wytrzeszczyt? — stary usSmiechat sie
miekko, ujmujac syna pod reke. — Dziwisz sig, co? Powiedz mi
tak po prawdzie, jak ci sie podoba reb Icie? Prawdziwy z niego
cadyk, co? — stary nagle wtracit, jakby chciat syna zagadaé —
Moéwiac miedzy nami, podoba mi sie bardziej, niz reb Mendele.
Reb Mendele, rozumiesz, ma dokota siebie za duzo bab, czem
ludzie nawet nie gardza. Reb Icie za$, synu mdj, to anioll Kto wie
moze przez jego Swiete zastugi... Wszak mieszkamy pod jednym
dachem .. Na Rosz-haszana wysle cie z reb Iciem do Kocka.

Awrum puscit Mordchego, tart reke o reke, rozebrat diugg
brode i uszediszy kilka krokéw, odwrdcit sie:

— Przeciez widze, ze cie ciggnie do tych rybakéw, co ?
Nu, to idZ sobie, idZ! Tak, co jeszcze mialem ci powiedzie¢?
Uwazaj, szkocie, grozit Awrum palcem, us$miechajac sie — nie
zaczepiaj dziewuch, nie zadawaj sie z szyksami, styszysz?

Mordche spuscit oczy, zawstydzony, jak mioda dziewczyna,
z powodu ostatnich stéw ojca. Przystanagt i spogladat za oddala-
jacym sie ojcem, ktory zitobit za sobg gtebokie $lady, stapajac
hardo z zadarta do gory gtowa i wymachujac rekoma, niby
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skrzydtami. Jaka$ ciepta fala zalata jego serce. Lecz po chwili,
spostrzegt, iz glowa ojca zwolna opada ku dotowi, rowne dotad
plecy poczynajg sie garbi¢, nadajac calej postaci ociezatos¢
i wyglad starczy. Przez glowe Mordchego przemkneta myél, iz
ot, niedtugo pozostanie sam w duzym lesie, ostatni w calej ro-
dzinie. Mysl ta zdjeta go wstydem, nienawidzit siebie i smutek
rozsaczyt sie po jego matowej, wydtuzonej twarzy i wyzierat skro$
jego duzych, siwych oczu. Zapatat bolesng i silng mitoscig ku
ojcu. Kochat go teraz za jego gniew, za jego wieczne swary,
za razy, jakie mu sie dostawaly i — przeszyt go bol, iz z ojcem
niemal konczy sie réd caty.

ROZDZIAL V.

Procesija.

Mordche udat sie do chatup rybackich.

Stary wyschniety buk, jedyny w catym lesie, stat na wzgérzu,
czernigc sie korg tak popekana, jak zaschie grzyby. Cate drzewo
od gory do dotu pokryte bylo wyrytemi nazwiskami nieznajomych,
zakochanych par i datami. Pomiedzy nazwami rzucaty sie w oczy
zydowskie litery dziadka i pradziadka Mordchego, ktdrzy je przed
wiekami wyryli i grzejac sie tu, pocieszali sie pewno, ze wnu-
czek albo prawnuczek odczyta ich imiona, zamysli sie i wspomni-
Mordche przystangt. W szesnastoletnim chiopcu rozigraty sie
duze, szare oczy i naraz, nieSwiadomie, jakby dotkngt minionych
za sobg wiekoéw i poczut w sobie site do dalszego przedzenia
nici pokolen. Wierzyt wraz ze drwalami, iz buk, jedyne moze
pozostate w catej Polsce drzewo, gdy znika w jednym kraju, to
zaraz wyrasta w innym Kkraju i po Kkilku wiekach znowu sie
ukazuje w Polsee.

Po lesie unosit sie Spiew.

Mordche przytozyt ucho do korzeni drzewa, chcac sie w

32



ten sposob dowiedzie¢, skad dochodzi piesn. Lecz glosy sie>
zmieszaty, ptynely ze wszystkich stron, jak brzeczenie utéw.

Szedt sobie lasem, zrywajac po drodze zesztoroczny, czarny
jatowiec, podobny do duzych, czarnych jagéd. | gryzac go w
ustach, myslat o ojcu, o procesji, o tern, *iz chlopi mocza gorzki
jatlowiec w wodzie, cedzg go przez stome i, mieszajagc z chmie-
lem, wyrabiajg zen domowe, czarne piwo.

Mordche wyszedt z lasu i patrzyt na stare sosny, jeszcze
z przesztego roku rozkwitte. Na wierzchotkach utozylty im sie
korony z podtuznych lisci, podobne do orlich gniazd, oznaka
iz nie beda juz wiecej rosng¢. Zadarty dumne gtowiska i nieme,
jakby na $mier¢ osadzone, czekaty na topor drwali.

Mordche wspigt sie na sosne i szukat rybakéw. Przed
wzrokiem jego kiebit sie odwieczny, gesty, wyniosty las,snujac
sie hen, na mile— Ze sprdéchniatych debéw wypieraty sie mfode
debczaki, nagie pola migaty zieleniejagcg runig, a z matych cha-
tynek rybaczych wytaczaly sie na czworakach po dtugiej, ciezkie,
zimie nowe stworzenia, jakby dopiero co z jaj wylegte i, zdzi-
wione, otwieraty pyszczki, mrugajac jasnemi oczkami do niebie-
skich laséw i do jeszcze bardziej niebieszczejacych obtokdw.
Mordchego zdjeto jakieS zapomnienie i, przyciskajagc do piersi
drzewo, z glowa zadarta ponad korong, patrzyt z radoscig ze
wschodu na zachod, napawajgc sie bozym Swiatem.

Rybacy, miodzi i starzy, tworzac pochdd, szli ze $piewem
z chiopskiego lasu do panskiego, a stamtagd do rzadowego. Na
przedzie stgpato czworo dziewczat w krochmalonych, czerwonych
sukienkach i nosito na ramionach batwana ze stomy. Biale, tiu-
lowe szale, zwisajagce z ich gtdwek, unosity sie i topotaly nad
ttumem, jak choragwie.

Rybacy bronzowi, o stalowych oczach, suneli z Zonami,
$piewajac z peinej piersi. Ptaki zerwaly sie przerazone z krza-
kéw i, wiszac w powietrzu na przeciw stofca, rozéwierkaty sie
* satrelowaty zrazu cicho, potem gtosniej i gtosniej, az Spiew



ich;huknat i rozpekt Swiergotaniem, ktére rozprysto sie po' lesier
po szerokich, nagich polach i>zmieszane ze S$piewem jjrybakdw,
miotato do kazdej hen, zarzuconej chatupy bryzgi radosci.

Za procesjg sungt woz, na ktérym siedzieli kalecy»—prze-
waznie dzieci z nabrzmiatemi od wodzianki gtowami, z wychu-
dtemi, jak tyczki, n6zkami i zesztywnemi, spuchnietemi, jak bebny,
brzuchami od jedzenia surowych kartofli.

Procesja zatrzymata sie przed Matkg Boskg na rozstaju
wzniesiong przed laty dla, zazegnania cholery. U podnoézka figu-
ry ztozono batwana i miodziez jeta rozpalaé ogniska.

Matki pozdejmowaty z wozu swe kalekie dzieci i zanosity
je do Swietej figury. Kaleki zawieszaly na niej wiefice z papiero-
wych kwiatéw i zielonego jatowcu. Chore dzieci wyciggaty swe
chude ragczeta do Matki Boskiej, patrzyty w Jej rozmarzone,
dobre oczy, patrzyly na Jej piekne, ledwo przymkniete wargi i
szczesliwe, rozpromienione, czuly, iz zestgpito na nie jakie$
polepszenie i wierzyly, iz Matka Boska ulituje sie nad niemi.

NieszczeSliwe matki wraz z dzieémi - kalekami padaty
krzyzem do nog figury i do ndég chochota «ze {zami w oczach
dtugo i cicho modlity sie, wcigz wycierajagc Zrenice dzieci $wie-
temi, kolorowemi jajami i djablemi paluszkami.

— No, hajda, baby, dosy¢ -ta i— krzyknat jaki$ rybak—za-
Jbierajta sie z kalekami na woz!

— Ano—drugi podrapat sie pod czapkag—pomoze, jak zmar-
temu kadzidto.

f— Pomoze, czy nie pomoze—nie wiadoma rzecz! To wola
Boska!—jakas chlopka zerwata sie z ziemi i, schwyciwszy dziecko
na reke, staneta zawadjacko—ino $mia¢ sie tobie, ptaszku
wara! Jeszcze ci kulasy uschng i zegng sie w patagk, ze cie do
izby na taczkach zwiozg!

— Odpus$¢ ipi) Najswietsza Panienko! — jaka$ chlopka
wskoczyta nagle z. ziemi, przezegnata sie kilka razy — ino za
takie pyskowanie, oby mu jezor odjeto*

34



— No! hajda, baby, kuniec! bastal—rozlegato sie ze wszyst-
kich stron-

Jaki§ starszy rybak wsunat rece do spodni, splunat
siarczy$cie i zanucit, jakby dla siebie:

Modli sie pod figura,
A ma djabta za skorg.

Wszyscy wybuchneli $miechem.

Matki z ociektemi oczami i boleSciwemi twarzami zanosity z
powrotem kaleki na woz. Starsi rybacy oblewali sobie wzajem-
nie rece wodag z butelek, rozsiedli sie dokola ognisk, raczyli sie
Swieconem jajkiem, gawedzili, narzekajac, iz ws$réd miodziezy
coraz wieksze zepsucie, iz Swieto z kazdym rokiem stabnie.

Miodziez oblewata sie catemi wiadrami, lecz nie po rekach,
a po karkach. To tez niost sie wizg i pisk biegnacych po lesie
dziewczat, ktore jak przerazone ptaki, ukrywaly sie pod drzewami.

A za dziewczetami uganiali sie chloply, chwytali je i
wsrdd krzykdw i Smiechdéw rozsypywaly sie parki po borze, pod
staremi debami, gdzie tulac sie do siebie, wraz z odwiecznym,
gestym lasem S$wiecity gody Marzanny, oddajacej sie ziemi.

Pomiedzy parkami siedziat tez Mordche. Jedng rekag obej-
mowat bladg, smagto*wdzieczng Rachele, corke pachciarza, a
drugg gtadzit jej rozplecione, czarne wilosy, ktére prawie zupetnie
pokrywaty jej twarz.

Mordche siedziat z zapartym tchem, nie wierzac, ze to jawa
i nie mogac sobie uprzytomni¢, jak to sie stato*

Gdy wraz z parobkami puscit sie w pogon za dziewuchami,
obejrzat sie dokota i upewnit, ze nikt z domowych go nie wi-
dzi. Dopiero w gtebi lasu spostrzegt, ze biegnie za Rachelg i
mocno sie zawstydzit. Wiedzial, iz Rachela ma go za miokosa,
nie zwraca nan uwagi, cho¢ ciaggle przyprawia go o0 rumience.
Mordche usitowat wmawiac w siebie, ze jej nienawidzi. Bo inapraw-
de—kim-ze ona jest? Corka biednego pachciarza! Gdyby przyszia
mu ochota, poprositby ojca i wypedzonoby pachciarza na cztery
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wiatry. | w miare, jak Rachela coraz bardziej go unikata, tem silniej
wmawiat w siebie nienawi$¢ ku niej i jednocze$nie posytat dla koni
pachciarza zamiast, jak zwykle, jednego worka owsa na tydzien—
dwa worki. Gdy Mordche spostrzegt, ze sie znajduje z Rachelg
sam na sam w lesie, cala krew uderzyta mu do skroni i zamie-
rzat ukry¢ sie pod drzewem, aby go nie zauwazyla- W tej samej
chwili jednak Rachela przystaneta i odwrécita sie doA. Spojrze-
jiia ich skrzyzowaly sie. Rachela ze wstydu spuscita swe duze,
mrocznej jak mroczne lasy, oczy, lecz wnet je podniosta i u-
Ikwita w Mordchem wejrzenie tak miekkie i ciepte —a las
mroczniat, a dokota ani zywej duszy—ze Mordche sie zapomniat i
mocno jg objat. Stali tak pod drzewem. Mordche z radosci az
przymknat oczy, czul, ze krew mu sie ze skroni zlewa w nogi,
CO prezeja, jakby w ziemie korzeniami wrosty, ze w mdzgu czy-
jri mu sie jasno$¢ i przezroczystos$é, skros ktdrej widzi no mile
zdata. Mocniej przycisnagt do piersi Rachele, catowat jej oczyr
szyje. Dziewczyna nie wzbraniata sie, zawista mu na ramieniu
omdlata, z ledwo rozchylonemi wargami. Mordche czut jej wiosy*
pasmami opadajace na jego twarz, jej oddech muskajacy go nad
uchem, jak strusie piérko. Uniést ja lekko i usiadt z nig pod
irzewem.

Las szumiat cicho.

Olbrzymie sosny pod zorzg zachodzacego stoica podobne
iyty do miedzianych i bursztynowych kolumn, wspierajgcych swo-
jemi szczytami kopute niebieskg. Chude jatowce,”opasane @3-
szczami, jakby krynolinami, chwialy sie rozkotysane posréd so-
sen, jak gromadki modlacych sie kobiet. Ptaty obtokéw, rozwio-
czone po niebie, zwolna opadaty ponad lasem, usitujagc okutac
wierzchotki drzew, lecz wierzchotki przedziurawiaty je i niebo
krwig zabroczyto.

Rybacy schylili sie nad korzeniami drzew !, przyktadajac
do ust rece, czapki, jeli krzycze¢, wrzeszcze¢, az huczato tepem
echem wzdtuz lasu, jakby z pod ziemi, Tak starzy zwotywali mtodz.
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Rachela wysuneta sie z ramion Mordchego wpdt zawstydzona,
wpot rozgniewana, poprawita wiosy, i wyrywajac oburgcz mech,
<z udanym gniewem obsypywata nim Mordchego.

— 1dz, jeste$ niedobry!

Ze wszystkich stron lasu nidst sie odzew miodziezy: gwiz-
danie, Spiewy. Z za drzew wytaczaly sie parki. A wszystko razem
wygladato, jakby w gtebokich pieczarach i wykrotach zmartwych-
wstali lesni bogowie i wraz z mrocznym borem puscili sie do
Wisty na spotkanie Wandy.

Mordche szedt z Rachelg, chciat jg bawié, opowiedzie¢ jej
co$ uciesznego, lecz nie wiedziat co.

Raz po raz brat jej reke, wypuszczat ja, znowu brat, pa-
trzac na stary, rozszumiaty las, w ktérym kazde drzewo go ma-
mito. Mordche zwolnit kroku i wkrétce zostat sie w tyle za pro-
cesjg. A gdy Spiew rozbrzmiewat coraz ciszej i ciszej, usiadt z
Rachela pod drzewem.

Dokota Wisty wzbijaty sie w gére stomki, wodne ptaki, z
dtugiemi dziobami, zawisaly w przestworzu, jak biate plamy,
pozdrawiajgc noc przeciggiem: cir-cir...

Noc rozparta sie po lesie, przeto las wydawat sie jeszcze
bardziej gesty i gteboki. Ptaki nocne otrzasnely sie i, spozierajac
ze szczytow drzew zielonemi oczyma, topotaty ciezkiemi skrzyd-
fami. Z nadmiaru szerzy las zapierat dech w piersi i nawiewat
zgroze.

Zdaleka Wista zwierciadlita sie, jak poczerniata, gesta stal,
zdawata sie przysuwaé coraz blizej i blizej. |1 wygladato, jakby
czarownik leSny przestawit drzewa, wode, ze swych szerokich
rekawéw wypuscit nietoperze, przysposobit wszystko, czego trze-
ba i czekal na poinoc.

Rybacy, jak snop cieni, suneli nad brzegiem wody, naraz
gdzie$ zapadli i ich rzewny S$piew ttukt sie do pétnocy po szcze-
rych polach, po borze, az stuletnie deby rozjekly sie cichym
pomrukiem.
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... Dawno temu, przed wiekami, gdy ludzie jeszcze byli mio-
dzi, rozumieli mowe drzew, zyt Krakus, miodszy syna Lecha.

Krakus wraz z miodg zong swojg Landang obrali sobie za
siedlisko jame nad Zrodtem Wisty. Podobna do czaszki ludzkiej
jama jego stynna byfa po dalekich krainach.

Za onych czasow ludzie byli dobrzy. Wiedzieli, iz jedyny
witodarz boru, siwy dziadek lesny, ktéry ze starosci az omszat |
o$niedziatl, hotubi kazdg krzewine, pieSci i catluje kazdag gatgzke,
kocha boér, jak matka dziecie swoje. Wiedzieli, iz dziadek lesny
mieszka w kazdem drzewie, w kazdym konarze w kazdym lisciu,
i ze dusznota i cie$n wilasnego schronu nie pluzg mu. Nie
budowali mu tedy nowego siedliska w boru, lecz co noe dziadek
zwotywat wszystkie wiatry, zwierzeta i ptaki, powierzat im bor,
a sam pomykat po grotach i pieczarach, kedy ludzie mieszkali i
catowat ich niebiesko-okie corki. Tako bogowie poczeli chadzaé
po lasach, siada¢ na drzewach, na gateziach.

1 widziat Krakus, iz miecz jego rdzawieje na Scianie—
zdjat go bél. Zwotat hufce swych owiosionych wojakéw, po-
szedt z nimi na tup za $niezyste gory, po tamtej stronie Wisty,
ostawiajgc w samocie urodziwg Landane, albowiem Krakus
bardziej rad byt mieczem siec gtowiska ludzi, nizli mie¢ u boku
w toznicy cudo-cudng Landane.

| tesknita Landana po Krakusie. | wygladata go, wyczeki-
wata, wyptakujgc po nocach swoje oczy blawe—Krakus zasie
nie wracat.

Dziadek lesny nie mogt juz dluzej patrze¢ na jej udrecze*
nie i catunkami osuszat jej tzy rzesiste.

I wonczas narodzita sie Wanda, dziecie wodne o zielonych
oczach.

Lata ptynety a Krakus wcigz nie wracat. Wanda piekna,
jak siedmioro stonic, wzrastata ze smetnica w sercu, z tesknicg
za ojcem.

Z za S$niezystych gér, z tamtej strony Wisty naciggnety
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hurmy wraze, jak szararicza. Lek ogarnat owtosionych tudzi #
jeli przystawa¢ do Wandy.

— Kirdluj nad nami!

Wanda zgromadzita swe hufce nad brzegiem Wisly i,
czekajac na wroga, Spiewata piesh  Wisle. Wioneta dtonig po
harfie, run na tegach zakwitta, drzewa w boru wyrosty, las i
rzeka poczety wtérowac piesni.

Wraze szyki pochdod swdj wstrzymaly.  Ksigze jRyty-
ger wystapit przed Wandg, miecz wrazit w ziemie i gteboki
ztozyt pokton:

— Urodna ksiezniczko! Jeszcze-m nigdy Kkotwicy nie za-
rzucit czasu burzy, hufce moje szydzg z wichrow, [po$Smiecho-
wiskiem dla nich—géry $niezyste----------- spljrz, za moim
skrwawionym mieczem naciggajg gromady wron------------ ksiez-
niczko cudolica!

I wzniosta Wanda oczy swoje:

— Nie bede twojg, przeklety Niemcze!

Ksigze miecz z ziemi wyciagnagt, po trzykro¢ machnag”"
alisci zoinierze oczarowani urodg Wandy nijak nie mogli wejrze¢
w jej lico, niby w stonce plomieniste, i nie poruszyli sie :
miejsca.

Z bolesci i sromu rzucit sie ksigze do Wisty.

— Teraz bede twojg!l—wykrzykneta Wanda.

| tako stata sie krolowg Wisty.

s
ROZDZIAL V.

Reb Icie-kabalista.

Mordche stat przy oknie w beth-hamidraszu i nie spuszcza!
wzroku z debowego stotu, za ktérym siedziat reb Icie, recytujac
z zapamietatoscig ze Swietej ksiegi.

Reb Icie miat lat trzydziesci, byt wysokiego wzrostu, chu-
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dy, z parg ¢émiacych, giteboko osadzonych oczu. z woskowa twa*
rzg, okolong czarng gesta broda i z jama ustng, w ktorej ttoczy-
ty sie biate, krzywawe zeby, niby drzewa po burzy. Reb Icie byt
biegly w kabale, nalezat do typu chasydzkich gtowaczy. Dzi$ sie
juz takich nie napotyka. Pojawili sie oni wraz z chasydyzmem.
Z ttumoczkiem, sktadajagcym sie z tatesu i tefilim pod pacha, we-
drowali z miasteczka do miasteczka i, gdzie tylko istniato osiedle
zydowskie, prawili o chasydztwie. Wkrotce dzieki swej Zarliwej
wierze i ptomiennej mitosci podbili Polske, Galicje, Wolyn. Alisci,
gdy wojna pomiedzy chasydami i misnagdami dobiegta kresu i
chasydyzm Vat sie objektem mody, znikt tez typ chasydzkiego
dociekacza. Dawniejsi ,,cadycy” niezmiernie rzadko przekazywali
»stolec” swoim dzieciom. Kazdy ,,cadyk” mial swoich ucznidw,
miodziencow, ktérym przewodzit do chasydyzmu, z ktérymi do-
ciekat tajemnic kabaty, ktérych odcielesniat, wprawiajgc ich w
stan uniesienia i ekstazy. A gdy ,cadyk” umierat, chasydzi
jezdzili do jego ucznidw.

Reb Icie nalezat do grona owych uczniéw, bedac powierni-
kiem ,kockiego”. Lubo byt samotnikiem, odludkiem, szukat
»iched”—, odosobnienia i obcowania z Bogiem”, wszelakoz kazdy,
kto sie zetkngt z nim, wnet go obdarzat mitoscig. A kochano go
za jego dostepno$é, za to, ze zamykat oczy na przywary ludzkie,
darzac kazdego cieptem stowem. Jego czarne, giebokie oczy z
pierwszego wejrzenia przenikaty cztowieka nawskro$, natychmiast
dostrzegajagc w nim to, co dla innych wymaga dtugich lat, a dla
wigkszosci  ludzi pozostaje niespostrzezone na zawsze. Kazdy
cztowiek w chwili rozpoczecia z nim rozmowy czut, iz reb Icie
zaziera w najdalsze zakamarki jego duszy, iz najskrytsza tajem-
nica jest dlan otwartg kartg, wiec w poczuciu grzechu czynit przed
nim spowiedz serca, jak dziecko przed matka. A odchodzac oden,
cztek nie zatowal swego wyznania, co przeciez tak rzadko sie
zdarza, i pragnat czem skorzej znowu z nim przebywaé i
obcowac.
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W Kocku wszyscy wiedzieli, iz reb Icie unika ludzi, szuka,
»iched”—  odosobnienia i obcowania z Bogiem”, gdyz pograzony
jest w ,kec”—w sprawach, dotyczacych konhca $wiata, sgdu osta-
tecznego i przyjScia Mesjasza. ,,Cadyk” juz nieraz rzucat stéwko,
dajac do zrozumienia, iz Icie powinien teraz oddac sie ,hisbojde-
des”—,,samotnosci i kontemplacji”. Ludzi juz zna nadto, powinien
teraz pozna¢ drzelva. A ze w Kocku goscit wtedy Awrum —
»pisarz® i skarzyt sie przed ,cadykiem”, iz mieszka zdata od
osrodka nauki bozej, ,cadyk” rzekt: ,zabierz do siebie reb
Iciego, bedziesz w posiadaniu Tory i bogostawienstwo bhoze
spocznie nad twoim domem®,

Awrum z uradowaniem zaprosit do siebie reb Iciego. Od-
dat mu-najpiekniejsza komnate, w ktorej stata szafa ze Swietemi
ksieggmi i strzegt go, jak perty urjanskiej. To tez siedziat juz
reb Icie drugi kwartat w lesie, ani razu nie pojechat do Kocka,
ciggle pograzony w $wietej nauce.

Mordche wiele sie juz byt nastuchat o reb Iciem od ojca
i chasydéw, wiedziat, ze jest kabalistag, wielkim dociekaczem.
Alisci reb Icie zaraz pierwszego dnia zblizyt do siebie chtopca,
rozmawiat z nim, jak z dorostym, odnosit sie don, jak do row-
nego sobie, nie akcentujgc nigdy swojej madrosci, nie wykazu-
jac, iz jest wielkim glowaczem—to tez z miejsca zaskarbit sobie
mito$¢ chiopca.

Reb Icie prosit go, aby, ilekro¢ przyjdzie mu ochota, zawi-
tat do jego komnaty bez obawy, ze bedzie mu w czemkolwiek
przeszkadza¢. Niebawem tedy chlopiec przyzwyczait sie don i
powoli zaczagt mu wszystko opowiadaé o sobie, wtajemniczaé w
swoje mysli. Reb Icie nigdy mu nie prawit moratéw, nie strofo-
wat go: tego nie wolno, lecz po wyznaniach chiopca, zaczat z
nim gawedzi¢ o chasydyZmie, przyczem tak gawedzit, iz Mordche -
mu odstaniata sie w stowach reb Iciego odpowiedZ na jego grzeszne
mysli. Z czasem chiopiec tak sie don przywigzat, iz musiat go
codziennie widywaé. Wchodzit wiec do jego komnaty i, nie prze-
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szkadzajagc mu, siadat przy oknie i wpatrywat sie wen, dlugo —
dlugo, czujac, iz dopoki przebywa z reb Iciem pod jednym
dachem, nie stanie mu sie nic ztego. Uspokojony, wychodzit w mil-
czeniu, doznajagc w duszy uczucia btogiej pogody.

Po procesji Mordche zupetnie przestat zajmowac sie nauka
bozg. Po catych dniach bigkat sie po lesie, myslac o Racheli.
Diugiemi godzinami przesiadywat w golebiami i przygladat sie,
jak gotebie gza sie i parza. Z nadejsciem wieczoru, jaki$ pto-
mienA rozgorzat w jego ciele, tak, ze nie mogt usiedzie¢c w do-
mu. Co chwila wcnodzit pod réznemi pretekstami do lesnika \
rzucat okiem na #dzko, w ktérem lesnikspat z zona. Niby
naprzekér noc jako$ jeszcze nie zapadata i nikt w domu nie
kta¢i sie do snu. Mordche, jak pojmany zwierz, biegat z pokoju
do pokoju, ze ztosci rzucit sie na t6zko i zasunat koidre az po
glowe. Mozg mu plonat, jak w febrze, nieustannie co$ betkotat
moéwit do Racheli. Gdy wszyscy juz pograzeni byli we $nie, ci-
chutko, bezszmernie wylazt boso przez okno i pomknagt do Ra-
cheli, ktéra mieszkata od nich o pétwiorstydrogi. | odtad juz
czynit tak noc w noc. Na poczatku Mordche czut sie szczesli-
wym, byt zajety soba i wszystkich omijat, nawet reb Iciego.

Mordche wywachat, ze w domu poczeto go $ledzi¢, spo-
strzegt, iz ojciec Racheli, pachciarz, stat sie nazbyt czestym go-
Sciem w ich domu i postanowit zwierzy¢ sie ze wszystkiego
przed reb Iciem. Lecz ze wstydu, iz tak dtugo nie odwiedzat go,
poczat go zupetnie unikaé. Pozniej, gdy sprawki jego byly  juz
na jezyku wszystkich i gdy matka dala mu do zrozumienia, iz
jesli nie przestanie sie wioczy¢ z ,ta dziewuchg”, to pachciarza
wypedzg, wdwczas Mordche caty wzburzony, rozgorgczkowany
udat sie do reb Iciego.

Zastat go zagiebionego nad ksiega. Znuzony upatem
siedziat bez chalatu, tates-koten podgiete, koszula roztarmoszo-
na, jedng reka tart po cwiosionem ciele i, raz po raz zaciskajgc
powieki, recytowat z zapatem, nieomal krzyczat:



-------------- »TU chazyj!” — ,PrzyjdZ i sp6jiz!” Wstan, Smier-
telniku, i spéjrz! W Gan-Ajden Hatachtojn—w Ogroéjcu Ziemskim
znajduje sie miejsce, ktérego niczyja Zrenica jeszcze nie zoczyfa
I ono miejsce wymalowane jest najpiekniejszemi teczo - barwy,
tysigce patacoOw wznosi sie tam /skrycie, lecz dla nikogo niemasz
tam wnijscia okrorr. Mesjasza, Ktdrego siedliskiem jest Gan-Ajden.
Gan-Ajden zasie jest opasan rydwanami cadykéw, nad ktéremi
panuje Mesjasz, krolujagcy rad wieloma armiami dusz cadykéw
W dni ro$-chojdes, w dni sabatu i Swigt wstepuje Mesjasz do
onych patacow dla spedzenia Swietego czasu. W gebi onych pa-
tacow znajdire sie jeszcze jedno tajne miejsce, nikomu nie
znane, zowigce sie Ajden — Ogrdéjec i nikomu zasie nie wia-
domo, co sie tam dzieje. Mesjasz stapa dokota Ajdenu, az obja-
wione mu zostaje inne miejsce, zowigce sie Kan-Cyper — Pta-
sie Gniazdo. W Kan Cyperze wymalowane sg podobizny wszyst-
kich obcych narodéw, ktére zywity zie zamiary wobec zyddw.
Mesjasz wstepuje tam, wznosi wzrok i widzi przed sobg na-
szych Swietych Praojcow, przebywajacych tam od czasu zburze-
nia Swiatyni. Widzi matke Rachele ze tzami w oczach, sam Pan
Bdg jg pociesza, aliSci jest ona niepocieszona- Wonczas Mesjasz
podnosi gtos i wybucha placzem. | wstrzgsa sie caly Gan-Ajden
i wszyscy cadykowie ptacza z nim wspét. Mesjasz krzyczy, skarzy
sie, kotace w dzwierze niebieskie, az niebo nad Ajdenem
wraz ze stu pieédziesieciu tysigcami zastepéw drgnie, az glos
jego siega Tronu Bozego. W onej chwili B6g mruga o’iem
do ptaka, stojagcego na trzecim szczeblu Tronu Bozego, ptak

wstepuje do swego gniazda i siada przy Mesjaszu. 1 rozlega
sie z Tronu Bozego zew trzykrotny: ,Kan-Cyper* i Mesjasz
wstepuje do nieba. | Bbdg przysiega, ze za pomocg Mesjasza
wytraci wszystkich ztych kroléw Swiata i wezmie odptate

za krzywdy zydowskie. | Bog wylicza wszystkie taski, mito-
sierdzia i dobrodziejstwa, jakiemi pobtogostawi swoj narod.
I wszvstko powraca do swojego pierwostanu i Mesjasz ponownie
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ukrywa sie w swoim schronie, jak poprzéd. — « — —

Mordche widziat, ze woskowa twarz reb Iciego, jak réwniez
jego duze, pobrézdzone czoto przy wymawianiu imienia Mesjasza
rozpromienia sie Swietliscie i po ciele chiopca przebiegty ciarki.
Poczut sie nagle takg mata, mizerng istotg, taka nikla, grzeszng
duszg i, trzesac sie, jakby mu rece i nogi odjeto, zapomniat w
jakim celu przyszedt, catg dusza i ciatem obrécony w stuch:

3y mmmmmmmmesemmees Dwanascie miesiecy minie, Mesjasz objawi
sie w Gan-Ajdenie i cadykowie ukoronujg go i uzbrojg w orez,
na ktorym wyryte beda Swiete Imiona Boga. | zlowieszcza

gwiazda o barwie purpurowej wzejdzie na samym S$rodku nieba
i Swieci¢ i gorze¢ bedzie za dnia przed obliczem calego Swiata.
I slup ognisty wzniesie sie z pdtnocy i spietrzony az do nieba
sta¢ bedzie przed ong gwiazdg czterdziesci dni i zgroza wionie
po catym Swiecie. | wszem wobec gwiazda ona stoczy boj ze
stupem ognistym. | gtos zahuczy wéréd groméw i tyskan, az ziemia
w posadach sie wstrzasnie i mnogie hufce i wojska beda usmier-
cone. W onym dniu zasie wystrzeli w Rzymie plomien, ktéry
spali mnogie zamki, patace i wieze . Wonczas gtos roztamie sie
0 konary drzew w Ogrdjcu, wotajagc gromko: powstancie, $wieci,
powstancie przed Mesjaszem! Oto nastat dzien, w ktorym maz
pojmie swojg zone, powezmie od S$wiata odptate za nig, po-
dzwignie ja ku sobie i otrza$nie pyt ziemski z jej stop .. Won-
czas cadykowie wszyscy powstang i ponownie go uzbrojg w orez.
1 stanie po jego prawicy Abraham, po lewicy lzaak, na przedzie
Jakéb, a Mojzesz, wierny pasterz, bedzie szedt i plasat ze wszyst-
kimi cadykami w Gan-Ajdenie. | Mesjasz przyozdobion wnijdzie
znowu do Kan-Cyperu, zoczy obraz zburzenia $wiatyni, jako tez
wszystkich cadykow-meczennikéw. | wydobedzie stamtad dziesie-
cioro szat zemsty i skryje je na przecigg czterdziestu dni. Won-
czas z Tronu Bozego wezwany bedzie Kan-Cyper wraz z Mesja-
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zem.  Whniebownijdg i Bdg ujrzy krola-Mesjasza odzianego
w szaty zemsty, uzbrojonego w orez. | Bég ucatuje go w czoto.
Wonczas zadrzg wszystkie niebiosa w liczbie trzystu dziewiec-
dziesieciu. | Pan B6g mrugnie okiem do jednego nieba, co byto
ukryte od szesciu dni stworzenia Swiata i wydobedzie z patacu
korone, na ktérej wyryte sg Jego Swiete Imiona. W ong korone Bdg
sie wienczyt, gdy Izrael przechodzit przez morze, ong korone Bédg
nosit, gdy powzigt pomste na Faraonie, ong tez korone wadzieje
na Mesjasza i ztozy na jego czole drugi pocatunek. | otocza go
Swiete rydwany i aniotowe zastepy. | bedzie przez wszystkich
ukoronowan. | wnijdzie do patacu, zoczy aniotéw, zowigcych sie
pokutnikami Cyjonu, wiecznymi ptaczkami zburzenia. | wynijdzie
stamtad ukoronowan, przyodzian w catg krase i przepych dol-
nych i gdrnych sfer, otoczon $Swietemi armiami. | caly Swiat
ujrzy jedno Swiatlo zwisajgce od nieba do ziemi. | pata¢ bedzie
siedem dni, S$wiat caly zadrzy ze zgrozy i oszotomieh i nikt
okrom medrcow, ktorzy dociekli tajni, nie bedzie Swiadom rzeczy.
W one siedem dni bedzie ukoronowan na ziemi, na Kan-Cyperze
— grobie Racheli. A matka Rachela stoi na drogach rozstajnych.
| oznajmi jej wie$¢, pocieszy jg i bedzie pocieszona. Powstanie
i ucatuje go. Wonczas ustapi Swiatto i stanie w Jerycho, w mie-
Scie palm. Dwanascie miesiecy ukryty bedzie w jasni Kan-Cyperu,
poczem ustanowi Swiatto pomiedzy niebem i ziemig, spocznie
w Galilei, objawi sie skro$ Swiatta Kan - Cyperu i powréci do
swego schronu. W onym dniu ziemia i niebo znowu sie wstrzasng
od kranca do kranca i Swiat zoczy, iz przyszedt Mesjasz.

~Szczesny, kto wonczas zy¢ bedzie i szczesny, kto wonczas
zy¢ nie bedzie!”

Mordche patrzyt na reb Iciego, gteboko wierzgc, iz ma
przed sobg ,alijes nesiume”, — ,wzniesienie sie duszy” — naj-
wyzsza ekstaze.
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Poprzez otwarte okno widziat skraw lasu w ptomieniach —
sionce zachodzito. Przed stajnig lesnik ochedozat konie. Syn jego,
Wacek, podrostek czternastoletni, siedziat boso i, ciggngc Filuta
za uszy draznit sie z nim. Cisnagt kamyk. Psina wyrwata sie, z im
petu przeskoczyta kamien, schwycita go w pysk i niezadowolona
ze szczekaniem przywidczyta sie do swego pana.

Mordche spogladat na lesnika, na Wacka, litowal sie nad
nimi, ze o niczem nie wiedzg, ze zyja, jak bydto, gdy tuz za
§ciang siedzi reb Icie, ktéry buduje i burzy swiaty. | zdjeta go
wielka, przelewna litosc.

Reb Icie zamknat ksiege i, ujrzawszy Mordchego, powie-
dziat czule:

— Dobrze, ze$ przyszedt, Mordche!

Reb Icie wstat z krzesta, wilozyt chatat, tart reke o reke
, uporzadkowany, zaczat chodzi¢ po komnacie tam i z powrotem.
Mordche czut sie teraz, jak ze swojakiem i jgt mu wszystko o-
powiadaé. Jakat sie, czerwienit, i, nie mogac sie wygmatwac,
zaczatl jeszcze raz od poczatku, jeszcze bardziej sie zaplatat
i krotko, strzepami stébw opowiedziat mu swoj romans z Rachels.
Mordche spostrzegt, iz reb I¢ie przez caly czas opowiadania nie
patrzyt nan, azeby sie nie zmieszat lub stracit, za co go jeszcze
bardziej pokochat.
Reb Icie wystuchat, przystangt i zaczal méwic¢, jakby
ciggnat przerwang pogawedke:
— Znaczy sie, osiggnetes pierwszy szczebel-------------- inni
i tego nie dopinaja Dobrze! Dobrze! Wiedz o tern, iz
cnotliwy zyd winien sie oddaé we wiladanie cadyka duszg i cia-
tem, albowiem cadyk ogniskuje w sobie madros¢, rozum, taske
mito§¢------------ Coéz rzektem? Daleko wiecej! Cadyk jest zbior-
nikiem wszystkich cnot, albowiem nad sercem jego nie ma wia-
dzy lewa komora, w ktérej gniezdza sie sity nieczyste, ktéra
ijest wiasciwie tern, co sie zwie ,klipo“—skorupg zta, powloka
grzechu. Albowiem wiedzie¢ winiene$, iz cztowiek po obu stro-
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nach serca ma dwie komory: komore prawg i komore lewa. W
komorze prawej miesci sie czysta duchowos$é, w lewej zas—Kkrew,
w ktorej prawig sie ,klipes” i sprowadzajg czieka z prawej
drogi.

Zagtebiony w myslach reb Icie chodzit po komnacie, gry-
z3c swg czarng, gestg brode, poczem znowu przystanat.

—Albowiem wiedzie¢ winiene$, ze im wiecej wyzuwasz sie z
ziemskosci, tern snadniej oddajesz sie we wiladanie cadyka, czyli
powierzasz cadykowi swojg wole, swojg dusze. Twoja wola,
twoja dusza kojarzag sig, zespalajg z cadyka wolg i dusza, ktére
sg petne mitosci. Mitos¢ za$ to serce Swiata. Mitos¢ podzielona
jest na rézne szczeble, najnizszy szczebel to mitos¢ Amnona
i Tamary. Zdusi¢ w sobie jakowy$ szczebel, chocby najnizszy,
j Bst zakazane. Nie wolno! Trzeba przejs¢ poprzez wszystkie
szczeble, a gdy zgromadzisz w sobie wszystkie szczeble, nie
bedziesz tedy wiecej niewolnikiem chuci.

| tedy, oczywista, twoja lewa komora zmniejsza sie, krew
stygnie, ,klipo” zczeznie i zaczynasz wspinaé sie z nizszego
szczebla na wyzszy, az poczujesz w sobie gorng wole, wiasng
dusze, dostepujesz zrozumienia, czem jest cadyk, a gdy ogarnia
sie ptomien, w $lad za nim budzi sie¢ w tobie pragnienie, aby
go zgasi¢ stowem cadyka, spojrzeniem cadyka.

Reb Icie przerwat rozmowe i, sungc po pokoju, gryzt wasy.
Potem marszczac brwi, méwit, jakby gawedzit ze soba.

— Warto postuchaé! — reb Icie stangt w drugim koncu
pokoju. — Dwanascie lat temu, zaraz po mojej zeniaczce nie
mogtem sie wyzwoli¢ od grzesznych mysli, po uszy siedziatem
na pierwszym szczeblu. Jezdzitem wéwczas do ,,przysuskiego”.
Reb Mendele zazywat juz wtedy stawy i rozgtosu na catym
Swiecie. Wiec mysle sobie: zabiore sie do Kocka ! Jak pomysla-
fem, tak zrobitem. Przybywam do Kocka, pisze ,kwitek” i modle
sie 0 moc dla stuzby bozej. Wotajag mnie. Zaledwie wszedtem,
pyta mnie ,cadyk”: ,dokad jezdzites dotychczas?” Odpowiadam:

47



do ,,przysuskiego”. ,,Wiec czego chcesz odemnie?” krzyczy ,,cadyk*.
Gdy ja na to milcze — wiec on jeszcze gtosniej: ,,0OSle jeden, jesli
»przysuski” nie pomoégt ci, to ja napewno nie pomoge. Pojedz z
powrotem, oddaj sie w jego wiadanie, jeszcze jest dla ciebie
ratunek, przechodzisz teraz pierwszy szczebel. Poty cztowiek czuje
sie grzesznym, poki materja obleka dusze, a gdy doswiadczysz
whasnej woli i dostgpisz zrozumienia, kim jest ,przysuski”, wow-
czas przyjezdzaj!”.

Mordche jeszcze dluzszy czas siedziat przy oknie, jakgdyby,
zastuchany, cho¢ reb Icie juz dawno nic nie mowit.

Niebo nad lasem rozptomieniato sie coraz silniej, czerwie-
niejac, jak purpura. | Mordchemu przyszto na mysl, ze to sa
owe szaty zemsty, jakie Mesjasz wdzieje, gdy wynidzie z Kan-
Cyperu.

Mordche uszczesliwiony patrzyt na ptomienie, zapominajac,
gdzie sie znajduje. | widziat skro$ tych plomieni, jak Mesjasz
wysoki, zéity zyd z ognistg brodg, spowity w purpurowy tates z
czarnemi pasami, kroczy w Gan-Ajdenie.

Nagle wstrzast sie, jakby zbiegat z gory, i zdjeto go zdzi-
wienie. W istocie bowiem—dlaczegoz-to Mesjasz ma by¢ rudy?
Zawsze wyobrazat go sobie z czarng broda... Jaki$ smutek roz-
ptynagt sie po jego matowej twarzy. Z jego duzych, siwych oczu
wyzierat bol, co$§ mu sie w duszy darto na strzepy, chciat krzyk-
ng¢. Gwaltownie zerwat sie z miejsca, pragngt co$ powiedzie¢
reb Iciemu — lecz w komnacie juz nikogo nie bylo. Przez
chwile patrzyt na puste miejsce, na ktérem przedtem stat reb
Icie, patrzyt z oczyma, jakby sie jeszcze unosito tam tchnienie
kabaty i, usiadiszy z powrotem przy oknie, wspart glowe na re-
kach i nastuchiwat rzewnego myczenia bydta w oborach.

Zapadata noc. Zrate sosny roztulity sie, saczac zoie krople
zywicy. Od lip bita upojnie - nuzaca won, a w gtebokich wy-
krotach lasu miljony porostéw zionely ostatnie tchnienie w oéme
nocy. Mordche z dusznoty nie mogt diuzej usiedzie¢ w domu.
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Drzewa sie tulity do siebie, gatezie z gptezmi sie splataty, a
Wista blyszczaca, jak stal, mrugata. | przed oczyma Mordchego
wytonita sie blada Rachela, o czarnych, jak noc, oczach o ci-
chych, gietkich krokach—i wabita go, i przyciggata, jak magnes*
I Mordche chciatby sie w tej chwili nazywa¢ Jakobem, by¢
pastuchem, siedzie¢ na polu z fujarkg w ustach—i gra¢, i wotaé
ku sobie bladg Rachele...
~ r

ROZDZIAL VI.

Noc w lesie.

P6zno w nocy, gdy wszyscy juz pograzeni byli we S$nie,
Mordche cichutko wykradt sie przez okno i boso pomknat po
mokrej trawie. Przy najlzejszym szmerze zdawatlo mu sie, iz
ojciec z reb Iciem gonig sie za nim. Drzacy rzucat sie na rosng
ziemie i, czujgc pod twarza, wykagpang w perlistych kroplach
trawe, wdychat w siebie rzezwos¢, ktéra wyprezata mu ciato.

Zaledwie dotknat okna, tuz sie ukazata blada twarz okolona
lasem wiloséw, duze, czarne oczy, luzna, roztargnieta bluzka o
krotkich rekawach, lekka, krociutka halka. Rachela oplotta sie
dokota jego szyi i tak pomkneta z nim do boru.

Szczesliwi szli w lesie obok siebie dton w dton i nie czujac
pod stopami kolagcego igliwa ani zeschtych gatazek Sciskali
sobie coraz mocniej dtonie. Raz po raz przystawali pod jakiem$
drzewem, catowali sie i szczebiotali:

— Moja Rachelo!

— Moj chiopcze!

Las drzat w cichem rozkotysaniu, skrd$ szczytow drzew,
jakby skro$ wyciagnietych strun, kiedyniekiedy przewijat sie
wietrzyk i rozedrgany falowat poszmerem dalekim i gtebokim.

Ksiezyc stat nad lasem i igrat z gatezmi, z lisCmi—a cienie
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czotgaly sie pomiedzy Smigtemi drzewami, jak chrome zwierzeta,
jak roje bladych ptakow.

Parka usadowita sie pod rozkwitlta lipg. Nagle oS$niezeni
drobnym, biatym puchem, schwycili sie ze szczeScia za rece i z
miodych serc, z ledwo odchylonych ust bia w noc — niema
piesn, milczaca radosc.

Wargi Mordchego, jak woniejace lipowe kwiecie, ukotysaty
Rachele do sennej btogosci- Byto jej tak, jakby ostatnie tchnie-
nie miata wyziongé w noc, czula, iz rozptywa sie w wiotki,
lekki wietrzyk, wiec oplotta sie mocno dokota Mordchego
i poczeta sie piescic.

— Tak sie boje twego tatusia ...

— Nie boj sie nic a nic, Rachelo ...

— Przeciez twoj tatu$ jest taki bogaty ...

— Wiec c6z2?

— A ja jestem coOrka pachciarza .. .

— No, nie méw tak, Rachelo! Chcesz, powiem jutro memu
ojcu, ze kocham eie, dobrze?

— Bron Boze! Nie mow!

— Dlaczego?

— Bo jestem biedng dziewczyng—a twdj tatus$ —

— Co moj tatus, powiedz?

Rachel zagryzta dolng warge biatemi zebami i oplotia
Mordchego obiema rekoma:

— Kochasz mnie?

— Moja Rachelo .. .

, *— Mocno kochasz?

— Moja kocino!

— A jesli on nie zechce?

— Kto?

— Twoj tatus!

— On zechce!

— A jesli nie?
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— Jesli nie?

— Porzucisz mnie?

— Ja — ciebie? Nigdy w zyciu!

— Moj dobry chiopcze! Zuchu mdj!

Pocatowali sie. Mordche przytulit jg do tona.

— Jesli méj ojciec nie zechce, uciekniemy oboje, dobrze?

— Dobrze!

— Zamieszkamy w ,izbie le$nej”. Skosze Swieze siano,
napetnie niem catg izbe i oboje rzucimy sie w siano, jak w wode*
Widzisz, o tak!

Wyciagneli sie na mchu. Mordche przycisnat jej glowe
oproszong biatem okwieciem lipowem, do swej piersi i, wyrwawszy
grzyb, przytozyt jego wilgna, puszysta gtéwke do twarzy Racheli,
chtodzac jej rozptomienione policzki i znuzone brwi. Rachela
zmruzyta oczy i wydeta dolng warge:

— Nie chce mieszka¢ w izbie leSnej”. Przytapig nas tam»

— A gdzie?

— Zamieszkamy w grocie!

— Tam!.. Tam — mieszkajg duchy.
— Boisz sig?

— Ja?

Nagle zawirowaty przed oczyma Mordchego iskry. Wykrecit
gltowe, aby zobaczy¢, skad spadt nan policzek, lecz wnet poczut
na twarzy jeszcze jedno hukniecie, az mu wszystkie zeby zadzwonity.
Wskoczyt z ziemi. Przed nim stat ojciec w jednej kamizelce»
z krymka na gtowie i wrzeszczat w niebogtosy. Jego rozdzierajgce
krzyki, jakby niepowstrzymane, wytaczaly sie same z gardia:

— Czarny rok na twoja gtowe! Wyrzutku Izraela! Gnaty
ci potamie! Przekletniku, ty! Dam ci nauczke, jak sie z dziewuchami
po nocach witbczyé! Przechero jeden! Za szewczyka cie oddam!
Do terminu — zakato lzraela! Nie chcesz sie stucha¢ ojca
rodzonego — to wypedze na feb i szyje, na cztery wiatry!

Mordche stat z zaci$nietemi piesciami, krew bita mu w skro-
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niach miotem, w sercu tlukta sie jaka$§ pustka, jakby tam co$
wydarto. Opanowywat sie ze wszystkich sit, aby nie rzuci¢ sie
na ojca, cho¢ wiedziat, iz nie jest tak fatwo go zmbc.

Tymczasem pachciarz, ktory przywlék! sie za ojcem Nordchego
schwycit corke za warkocz i wsrod krzykow i przekleristw ciggng
ja do domu.

Mordche, jakby zapomniat o obecnosci ojca, o tem, ze
moze go na miejscu trupem potozyc, i jednym skokiem, jak zwierz
rzucit sie na pachciarza, zwalit go z nog i poczat dusic:

— Bi¢ bedziesz ! Bic!

Ojciec ledwo go oderwat od pachciarza. Pokrwawiony,
z zaci$nietemi piesciami, z drzacemi kolanami. Mordche czu}, ze
ot, za chwile, rzuci sie na ojca. Zziajany dyszat, jak zmordowany
pies:

Ojcze! Na nic sie niezda! Nawet rzemieniem nie
wskdrasz ! Nic z tego... Ozenie sie z Rachelg!

— Nie za mojego zycia, Mordche! — ojciec pogrozit rekg —.
Jeszcze jestem twoim ojcem ichyba mam jeszcze co$ do
powiedzenia, zatracencze jeden! Pamietaj — wypedze na ztamanie
karku, na cztery wiatry, styszysz? Chcesz mi taki wstyd narobic?
— huknat stary i schwycit Mordchego za gardto. — Predzej
zywcem cie pogrzebie, niz Symcha-pachciarz miatby zostaé
moim mechitn, twoim teSciem.

— Pus¢! — Mordche wyrwat sie z rak ojca. — Jesli nie
chcesz, bym popetnit grzech!... 1dZ lepiej do domu, ojcze, bo
pasja mnie pozera, nie recze za siebie! 1dZ do domu, ojcze!

— Podniesiesz reke na ojca? — stary grzmotnat i posko-
czyt ku Mordchemu.

Mordche rzucit okiem dokota, spostrzegt gataz i, odtamawszy
jg wraz z pasmem Kkory, zmierzyt sie na ojca:

— Zabije, jesli podsuniesz mi sie pod reke!

Awrum cofngt sie w tyl i, patrzac na syna, czyhajgcego
z gateziag w reku, pomyslat sobie, ze on w jego latach tez nie
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byt lepszy, ze synalek jego jest wykapanym ojczulkiem, ze maja
to we Kkrwi: niedarmo przeciez sg kohenami—i gniew mu sie
ugtaskat.

Gdy Mordche sie uspokoit, w lesie juz nikogo nie byio.
Obezsilony wlokt nogi, potrzasajac gtowa, jakby odpedzat brze-
czace owady. Odpoczywajac co kilka krokdw, przystangt ria
dtuzszg chwile pod drzewem, nastuchujgc catem jestestwem, czy
to w uszach mu brzeczy, czy to las szumi. Poszmer strumienit
sie ze wszystkich stron — z drzew, z nieba, z Wisty. Z chiop-
skiego lasu rozlegato sie trzepotanie podobne do topotu skrzydet
lub chrzestu zebéw. W glebi lasu kwilit kszyk, jak tkajace
dziecko. A Wista pod ksiezycem raz po raz gorzata miedzy
drzewami, jak wilcze $lepia. Mordchem wstrzasnat zimny dreszcz
i z przerazenia wdrapat sie na drzewo.

Wzrok jego obejmowat szmat lasu, ciggnacego sie ze wscho-
du na zachéd, az za Plock. Posréd drzew skrzyly sie zie-
lone ogniki, zdata turkotaly potezne skrzydta miyniskie, olbrzymi,
grozny las ocykat sie ze snu. Z poswistem nadbiegt wiatr, jakby
bies umknagt z groty. Las sie otrzgsal. Przestrzenne, zaroste
pola, bdr, niebo najezone watami chmur — cate okole i otocze
tak wyolbrzymiato, rozwalito sie w noc, dyszac tysigcem woni,
ze Mordche poczut sie stabem, niezaradnem dzieckiem. O uszy
jego obity sie odgtosy krokéw, przylgngt mocniej do drzewa i
widziat sungcych ku niemu ze wszystkich stron wysokich ludzi.
A tam, gdzie brzozy majaczeja, dziewczeta w dtugich, biatych
koszulach plotty srebrzyste warkocze i wabity go ku sobie.

Mordche wiedzial, ze to sylwety drzew, ze nie ruszg sie z
miejsca, aby sie don zblizyé, ze gtupio jest lekaé sie, jednakze
w moézgu jego platata sie opowies¢ o wiejskim rzezaku, ktéry w
siarczysty pigtkowy podwieczér spieszyt sie do zony na sabat.
Rzezak szedt wybrzezem Wisly z workiem watroby na plecach,
wtem z boru wypadt wilk i zastgpit mu droge. Rzezak schwycit
néz do ust i wskoczyt na wilka. Wilk w przerazeniu pomknat z

53



rzezakiem przez $nieg i 16d po Wisle wprost do miasteczka.

Mordche widziat przed oczyma umykajgcego po $niegu wil-
ka i siedzacego na nim okrakiem rzezaka. Wysoki, chudy rzezak
siedzi, jak aniot $mierci, z blyszczacym nozem w ustach, a $nieg
unosi sie obtokiem wzwyz, wzwyz-----------

Mordche spostrzegt nagle, ze wspigt sie na drzewo i roze-
$miat sie na glos, lecz Smiech jego kto$ podchwycit w giebi lasu
i przedrzezniat, jak chochlik.

Naprzeciw niego, na drugiem drzewie uczepit sie galezi
kruk z czarnym, krzywym dziobem i z parg $lepi, Swiecacych, jak
zimne ogniki, ktéremi przeszywat Mordchego. Mordche podniost
reke, aby go sptoszyé, lecz ptak ani drgnat i dalej wwiercat w
Mordchego swe S$lepia, az po nim ciarki przebiegly. Mordche ze
strachu zeskoczyt z drzewa i rzucit sie do ucieczki. Nagle uprzy-
tomnit sobie, ze ojciec go wygnal, ze zabrano mu Rachele, wiec
schwycit sie oburacz za glowe i zaczat wyc, jak glodny zwierz.

Szum w lesie coraz sie wzmagat.

Mordche biegt w kierunku chiopskiego lasu. W ustach,
jakby miat sél, zeby mu krwawilty. Kazdy szelest liscia, trzepota-
nie ptaka wydawato mu sie pogonig wilka. Wiedziat z ksiegi ,,Re
zyjel”, iz gdy wymawia sie imiona aniotéw, majacych wiadze nad
wilkami, nie uczynig one nic ztego. Szedt tedy i szeptat: ,,Ma-
snyjel, Afsyjel, Siamsijel!” ,Masnyjel, Afsyjel, Siamsijel!” Nieo-
podal Wisty spostrzegt pale, wbite w ziemie w formie kota. Pale
obwigzane byly luznym sznurem z zelaznemi hakami. Na hakach
wisiaty todki. Kto$ tu polowat na dzikie kaczki. Pieé¢ kaczek
miotato sie, bijgc skrzydtami i czerwonemi fapkami. | im mocniej
trzepotaly, tern gtebiej wpijat sie hak w ich gtoéwki.

Mordche schwycit pierwszg kaczke i, chcac wyciagna¢ hak,
przetamat jej dzidb, ze ztosci klagt na lesnika i skierowat sie
wprost do ,izby lesnej”. Znuzony, rzucit sie na $wiezo skoszone
siano i przy kwileniu kszyka, podobnem do ptaczu dziecka, zaraz
zasnat.

54



ROZDZIAL VII.

Dwojrele.

Dwojrele nawpdbi rozebrana siedziata na skraju tozka w
biatym, jedwabnym czepku z koronkami na glowie i cicho pla~
kata. Naprzeciw na waskiej, brzuchatej komodzie stearynowa
Swieca w srebrnym lichtarzu o$wiecata niklym blaskiem duza
sypialnie. Z nadmiaru ptaczu twarz jej nabrata przezroczystosci»
a w oczach omdlewata jakas miekko$¢. Dlaczegoz-to Pan Badg
jg tak karze? Wszak Mordche ma sie, bez uroku, w kogo wro-
dzié... To¢ rod jego  wywodzi sie az od znakomitego cadyka
Tojsfes-Jomtef!

W zelaznym kufrze, w ktérym przechowuje swe perty, spo-
czywa stara ksiega, spuscizna po matce. W ksiedze tej znajduje
sie rodowod catej parenteli. Nie rozumie wprawdzie stamtad ani
jednego wyrazu, lecz przekazane ma od matki, aby w zlej godzi-
nie, w chwili — nie dopus$¢, Boze ! — nieszczesScia otworzyta te
ksiege* i budzita przodkdw po grobach, i szlochata poty, az jel
ojcowie - cadykowie ustysza » pobiegng za nig oredowa¢ przed
tronem niebieskim i az bedzie jej okazane taski bozej wspo-
mozenie. Co prawda z trudem, z niezmiernym mozotem udaje
jej sie rozmoéwi¢ ze swymi przodkami! Gdy wertuje po ksiedze,
widzi przed sobg jeno olbrzymie jarmutki i dtugie brody. Z prze-
razenia zaczyna sie jakac¢, zwiaszcza, ze nie wie, jak wszczgé
rozmowe z mezczyznami. Ach, gdyby to byly babunie, jakzeby
tacniej poszto i jakzeby wiecej wyznata przed niemi! To¢ nie
wszystko przeciez mozna opowiedzie¢ mezczyznie !

Gdy Dwojrele szykowata sie do potogu, trzymata ksiege
te u wezgtowia i zanosita blagania do przodkdw swych, aby
urodzit jej sie syn. Najgorecej btagata Gecla, wierzyta bowiem, iz
jest u Pana Boga godniejszy od innych. To¢ niedarmo poniost
$Smier¢ meczenska! Gdy Chmielnicki ze swymi hajdamakami w



roku ,tach”—,5408 wedle ery zydowskiej”, zburzyt Kock i, oto-
czywszy boznice, w ktérej ukryli sie od rzezi ocaleni zydzi,
zadat, azeby przyjeli chrzest, inaczej podpali b6znice, to reb Gecl,
naonczas rabin kocki, podszedt do ottarza, otworzyt Arke i w
obliczu $wietych rodatow i catej gromady zyddéw poderznat sobie
gardto. Reb Geclem Dwojrele chetpita sie i drozyta przed
Panem Bogiem... *

Z rabinem wolskim, reb Fajwusiem, nie wdawata sie nigdy
w rozmowe, tak go sie bata. Nie chciat wyda¢ cérki za chasyda*
a gdy najmiodszy syn jego pojechat do ,cadyka”, siedziat po
nim na pokucie, jak po zmartym. Na tozu S$mierci — przywotat
synéw i ci ztozyli przysiege, iz pozostang misnagdami i bedg tak
przesladowac chasydéw, jak on.

Lubita natomiast swego wuja reb Majera—, Dwasza”. Nie
przelewki! Sam wielki cadyk Kidysies- Lajwe byt jego przyjacielem*
Przyjezdzat do niego w goscie do Sierpca. Co prawda, ojciec
jej nie trzymat z reb Majerem ! Lecz z kim-to ojciec jej wogdle
trzyma, kogo6z-to wogdle ma w cenie? Nazywa go ,.kobiecym
cadykiem”, ato dlatego, ze brat , kwitki” w Dobrzyniu, w Biezuniu
i w Sierpcu. Lecz c6z wie tam Dwojrele? Czyz moze ona,
grzeszna kobiecina, ogarnaé jego mysli, przenikna¢ jego drogi?
Zydzi jadg—chyba nie poproznicy! Wiec jezdzita tez Dwojrele
co rok cichaczem, w tajemnicy przed wszystkimi, do Sierpca na
rocznice $mierci reb Majera, sktadata ofiare w kwocie 18 zlotych
na Swiece i pozostawata sama w grobnicy cadyka. | w grobnicy

— sam na sam — spowiadata sie przed nim z pod serca: z
wiasnych utrapien iz tego, co miata komu$ za zte—nic nie taifa;
Przeciez krew z witasnej krwi! | ilekro¢ zegnata sie z cadykiem >

przypominata mu wszystek rdéd, catlg koligacje, wyliczajac na
pierwszem miejscu reb Gecla.

Wobec ojca swego Dwojrele trzymata sie zdaleka, z wiel-
kiego respektu az drzata przed nim, nie przypomina go sobie
zgota usmiechajacego sie do niej.
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Wiecznie pograzony byt w nauce bozej i zajety sprawami do-
tyczacemi ogdtu, zajmowat sie bowiem rozdzielaniem podarunkow
i datkéw, gromadzonych u niego przez ludno$¢ dla ubogich
zyddéw, przyczem w domu jego prawie zawsze panowat niedostatek-

Za to miata czem sie szczyci¢: reb Mojsie! Nie w kij
dmuchat! W calej okolicy bowiem ojciec jej, reb Mojsie, stynat,
jako ,,majki”—rabin tagodny, stosujgcy przepisy co najpobtazliwsze.
Raz calg noc przesiedziat z rzezakiem nad wotem i zadng miarg
nie mogt znalez¢ dostatecznej zasady dla orzeczenia: ,koszer!”
Rzezak padat juz z n6g, nie miat wiecej sit da¢ w ptuca wotu.
Reb Mojsie patrzyt i patrzyt na pluca, ogladat je ze wszystkich
stron, zachodzac w glowe, jakby tu orzec: «koszer!”. Wiedziat
bowiem, iz jesli orzeknie «tref!”, rzeznik bedzie zrujnowany do cna.
Wreszcie wzigt to na siebie i rzekk: U jednego z ,ostatnich
komentatorow” powiedziane jest w takim wypadku: ,koszer!”
przeto ja, reb Mojsie, takze orzekam ,koszer!”

Natomiast wydawat zawsze orzeczenie: ,tref!”, ilekro¢ szto
o0 sprawy wiasnej zony. To tez matka Dwojrele, gdy miata mu
co$ pokazac¢ dla orzeczenia, nie czynita tego sama, lecz za po-
$rednictwem sgsiadki.

Dwojrele pamieta, jak jej starszy brat reb Bejry$ dwa ty-
godnie po S$lubie stesknit sie do Kocka. Mingt miesigc, drugi,
trzeci, a brat wcigz nie wracat. Mioda zona ze tzami w oczach
weszta do pokoju tescia i wyznata przed nim swdj ciezki frasunek.
Reb Mojsie wystuchat synowej i napisat list do ,kockiego”
Tresci tego listu nikt nie zna po dzien dzisiejszy. Wiadomo tylko'
ze reb Mendele po przeczytaniu tego listu usmiechnat sie i kazaj
bratu wréci¢ do domu. ,Nie gwoli czci dla ojca” — powtarzat
kilkakrotnie — ,lecz gwoli zonie“. A gdy reb Bejry$ wrocit,
ojciec nie chcial mu poda¢ reki na powitanie—, szulem”. Matka
w phacz: dlaczegéz? Rabin uczynit jednak $lub, ze nie chce go
widzie¢ na przecigg trzech dni, czwartego za$ dnia ma sie przed
nim zjawi¢, jak pokutnik, w pohczochach. Reb Mojsie byt za-
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wziety misnaged, w stosunku do chasydow nieubtagany. Gdy
reb Bejry$ czwartego dnia zjawit sie przed ojcem w poriczochach»
reb Mojsie nie podajgc mu reki, zapytat:

— Cbz-e$ tak dlugo batamucit w Kocku ?

— Pouczatem sie przy ,cadyku”. ,Cadyk* wykladat nw
ksiege ,,Ajen - Jankew”.

— Co, ,Ajen -Jankew? — ojciec sie u$miechnat, jakby
rzekt: ,Tez mi nauka!” i rozméwit sie z synem na temat Swie-
tych ksigg.

Po godzinnej gawedzie wyciggnat don reke na powitanie—
»Szulem” i zawotat rabinowsg :

— lte - Fajge, podaj wddke z piernikiem! Nasz Bejry$ nie
narobi nam wstydu! .

Kazda galagz rodu Dwojrela byta odrebnym skrawem zycia,
legendg zydowska, przekazywang przez ojca pamieci syna, przez
matke pamieci corki, legenda o zydach w Polsce.

Dwojrele wytarta oczy i narzucitanaodstoniete plecy jed-

wabny, turecki szal. W zamys$leniu rozejrzata sie po sypialni,
jakby sie tu znajdowata po raz pierwszy. Nagle spostrzegta zioty

zegarek Awruma, wyslizgujacy sie z pod poduszki na rozrzucone
postanie.

W przerazeniu jeszcze raz obrzucita pokoéj wzrokiem i, nie
dojrzawszy nikogo, zacisneta cienkie wargi, zatamata rece, a na
jej bladej, wydtuzonej twarzy rozsnuto sie pasmo cierpienia.

Czufa sie winng. Postepki Mordchego z pewnoscig zakto-
caja spokoj jej dziadkom w grobach. Za czyje przewiny $ciga ja
kara boza? Syn Dwojrele miatby poja¢ za zone cérke pachciarza —
— — nie przeniesie takiej sromoty! Dozyla czaséw! Gdy wiecz-
nie przebywa ws$réd gojow! Gdy chodzi samopas i pustopas! Nie
dziwota — ze lezie na réwne Sciany ! A moze nie nalezato obu-
dzi¢ Awruma? Oczywiscie, ze nie! Popetnita glupstwo! Przedtem
trzeba byto rozméwi¢ sie z reb Iciem, niech go wybeszta, wy-
strofuje! Przed nim ma wielki respekt. A teraz — nawarzyta pj~
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wal! | kto wie, czy Awrum chtopca nie zamorduje? Gdy on wpad*
nie w gniew, to niech Pan Bdg chroni i broni !

Dwojrele zeszta z tézka i wyjrzata przez okno, czy Awrum
nie nadchodzi. Nie widzac nikogo, nieswiadomie wsuneta zega-
rek za poduszke i zatzawiona, polozyta sie z powrotem do tozka.
W sasiednim pokoju rozlegat sie szmer krokéw, Dwojrele zaczeta
wotac:

— Brajno, czy $pisz ?

— Nie, paniusiu, ano ide ! f

— Niczem matka! — westchneta Dwojrele — Juz nie spocz-
nie, powlecze sie tak z pokoju do pokoju az do powrotu Mord,
chego. Czy to dzi$ pierwszy raz ?

Brajna byla na stuzbie u rodzicbw Mordchego przeszio
dwadziescia lat. Wyswatali ja z wiejskim taciarzem i dali jej w
posagu piec¢set ztotych i krowe. Gdy Brajna szykowata sie do
potogu, maz jej nagle rozniemdgt sie i zmart. Z rozpaczy Brajna po-
ronita, wydawszy przedwczesnie na Swiat martwe dziecko. W tym
samym czasie Dwojrele urodzita Mordchego. Brajna powrdcita na
stuzbe do Awruma i, jako jedyna nieomal gospodyni domu,
prowadzita gospodarstwo wedtug swojego uznania.

Brajna weszta do sypialni boso, w halce, z zarzuconym na
siebie fartuchem i staneta we drzwiach.

— Paniusia jeszcze nie $pi ?

— A ktéraz to godzina ?

— Abo ja wiem? Pewnikiem juz po dwunastej — reb Icie
tylko co pogasit Swiece.

— Byfas na dworze ?

— A ktézby tu ulezat ? Wysztam pomiarkowac sie, a nuz

idg.
— No ico?
— Ani wida¢ zywego stworzenia.
— Powinni juz bvé z powrotem — odparta Dwojrele z
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niepokojem «— boje sie, czy chtopca nie zabit! Przeciez wiesz,
co to za pasjant!

— Nie frasujcie sie, paniusiu, ojciec nie zabije swojego
dzieciaka ! m- Brajna uspokajata Dwojrele, zblizajagc sie do jej
t6zka — Abo ja wiem ? Cho¢ niby to wielkie ukrzywdzenie!
Nie trza bylo przed panem gada¢ i wysyla¢ go po nocy do lasu.

- — Jakto nie trzeba byto ? — Dwojrele usprawiedliwiata sie
przed nig, czujgc jednocze$nie, iz Brajna ma stuszno$¢ i jej
blada twarz jeszcze bardziej zbladla — myslisz moze Brajno,
ze juz wiesz o wszystkiem — przeciez tak mnie przestraszyt!

— A kto taki — pachciarz ?

— Wiasnie ! Wpadt zdyszany, pot zywy, potmartwy, jakby —
nie daj Boze — nieszczesScie spadio. | zanim co, jak — ze
strachu zbudzitam Awruma ! Choé, co prawda, wcze$niej, czy
pdzniej to musiato sie przeciez skonczy¢! Natdéz sie nagadatem,
lez to razy mu przektadatam, perswadowatam? Zaraz pierwszego
dnia blagam go, jak zbdja, aby nie narobit mu wstydu. | co ?
Jakby groch na $ciane ! Powiedz sama, Brajno, wszak jestes$
kobieta z rozumem — Dwojrele ujeta Brajne za reke i posa-
dzita jg na t6zku obok siebie — czyz poto zachowywatam posty,
kotatatam do grobéw przodkéw, macitam spokdj wuja Majera w
grobnicy? Mowie ci po szczerosci. Brajno— Dwojrele z reka na
sercu nieomal krzyczata — przeciez nie mam wiecej, jak tego
jedynaka, jak to jedno wypiastowane dziecko ! Lecz gdybym
nawet zyciem miata przyptacié, cérka reb Mojsiego nigdy nie
bedzie teSciowg corki Symchy-pachciarza.

W toku rozmowy Awrum cicho wsungt sie do pokoju i,
stangwszy we drzwiach, przystuchiwat sie w milczeniu, a gdy
Dwojrele skonczyta swojg perore, Awrum wybuchnat:

— A wilasnie, ze tak ! Bedziesz teSciowg corki Symchy —
pachciarza ! A wiasnie, ze tak !

Kobiety z przerazenia zamilkty. Po chwili jednak Dwoijrele,
wyciggajac reke w kierunku meza, zapytata.
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— A gdzie Mordche ? Gdzie ?

— Twoj Swietoszek zyje! — Awrum z gorzkim u$mie-
chem wzburzony poczat chodzi¢ po pokoju — Wiasnie nam na
przekér, aby nam z6t¢ pekta ozeni sie — tak méwi — z
nig — — z tg dziewkg ! Czy dasz wiare, przeciez ten szkot
rzucit sie na mnie do bicia! Tak, pociechy dozyliSmy na sta-
ro$¢, ha - ha - ha !

— A gdzie-§ go zostawit, gdzie ? — Dwojrele zeskoczyta
z t6zka — gdzie chtopak ?

— Ot, spojrzcie-no! Co matka—to matka, widzicie-co?! —
Awrum stangt na $rodku pokoju i wskazujagc z ukosa
grubym palcem na Dwojrele, zwrécit sie do Brajny — Nasz f
Mozna boki zrywaé od Smiechu ! Przed chwilg gwattowata, ze
nie dopusci do matzenstwa — ,gdybym nawet zyciem miata
przyptacié!”? Nu, gadaj tu z babami! Daleko z niemi zajdziesz —
co? Nie warte to niucha tabaki. — Potem zwrocit sie do
Dwojrele — | poco postatas mnie do lasu, po co, na co? Abym
pogtaskat gagatka po buzi ? Spojrzcie, jak to drzy! Lekasz sie
o synalka? Zyje! ,chiopak” zyje! Twdj ,.chtopak” tak potur-
bowat pachciarza, jak zbdj, a nie jak ,,chtopak”! O mato co,
a skoczytby tez na mnie! Placz, ptacz! Placz na swoj gorzki
los, moja zono, ze$ mi takiego szkota wychowata! Wida¢, jak
twoi cadykowie wstawili sie za tobg!

Dwojrele nié¢ nie odpowiedziata. Usiadiszy na t6zku, wy-
cierata sobie tzy tureckim szalem.

— A moze ty wiesz, czemu sie tak rozbeczata ? — Awrum
rozgorgczkowany zwrdcit sie do Brajny.

— Takiej uciechy oby moi wrogowie pokosztowali! — Brajna
wysmarkata sie w fartuch i zaczeta mruzy¢ oczy.

— Nu, nu, potrzebowatem tego — co?—Awrum z udanym
usmiechem jat suwal krymke z karku na czoto. —mWszysey
przeciw mnie! Wszyscy na mnie! Dobrze! Dobrze! — — —

— Wszak jeste$ ojcem dziecku 1 — Dwojrele wskoczyta —
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Jak mozna chiopca zostawi¢ samego w lesie ? Gdzie twoje
sumienie ? Przeciez trza mie¢ serce... Nawet goj by tak nie
postapit! Jeszcze sobie Ozego$ ztego narobi!

— Cobzescie tak na mnie nasiadty ? — Awrum wrzasngt —
Popetnitem wielki grzech—co ? Smiertelny grzech? Moze miatem
tego jotopa wzig¢ na rece i przynie$¢ go do domu, co? Niedocze-
kanie jego! Jesli ten fladra trafit z dziewka do lasu, trafi tez
z powrotem do domu, na moje stowo!

— Ale gdyby$s sie mnie postuchat — Dwojrele uderzyta
sie w serce — od pierwszej chwili perswadowatam: odpraw
pachciarza, poc6z nam to nieszczeScie nad glowag ? Albo Mord-
chego wyslij do Kocka!

— Pachciarzowi nie mam nic do wyrzucenia! — przerwat
Awrum — Spokojny cztek! Je$li go odprawie, znaczy odbiore
biedakowi kes chleba z ust, zarzne go na sucho! | za co? Za
to, ze mamy synalka, wyrzutka lzraela----------- ? —

Na wszystkie matki zydowskie takich synéw! — Brajna
rzucita stowko, ot, tak sobie.

— Qjciec moj, blogostawionej pamieci, nigdy pachciarza
nie odprawiat — ciggnat dalej Awrum — i ja tego tez nie uczy-
nie! Jedno tylko moge cie zapewnié: jeszcze dzisiaj w nocy
pachciarz wysle corke swojg do Plocka. Nu, kontenta-$?

Dwojrele nic nie odparta i zaczeta sie pospiesznie ubierac.

— Brajno, chodZz ze mng, Brajno! Wszak nie mam wiecej
jak jednego syna!

— Zmitygujcie sie, paniusiu, — objeta jg Brajna, obcato-
wujac po rekach—A gdziez to bedziem go teraz szukaé—prze-
cie noc!

— Nie pro$ jej! — zwroécit sie Awrum do Brajny — Pusc
ja — niech biegnie! A niech sobie bije glowg o poduszke,
wraz ze swym synalkiem!

Dwojrele przygryzta cienkie wargi, nerwowym ruchem
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okrecita turecki szal dokota gltowy, schwycita fartuch i, nie
patra®c w strone meza, zwrdcita sie do Brajny:

— Pojdziesz ze mng? Nie chcesz, to ide samal

— Pewno, ze ide! Abo dam paniusi i$¢ samiutefkiej?

Gdy kobiety staty juz przed drzwiami, Awrum klasnat z ca-
tych sit w rece:

— Co sie tu dzieje? Jeszcze jestem tutaj troszke, zdaje
sie, panem, jeszcze mam chyba cos$niecos do powiedzenia!
Mordche jest akuratnie twdj, jak i moéj! Lecz musi — --—--—---

| jednym skokiem zagrodzit im droge:

— Nie pojdziesz, Dwojrele, styszysz? Niech sie nie na-
zywam Awrum, jesli pojdziesz — — — Coze$ sie tak roz-
beczata? Licho go nie porwie ! Spoéjrzcie, jak to piszczy! Ide
juz, ide po synalka, ide — nu, juz dobrze ?

Gdy Awrum wyszedt, Brajna odprowadzita Dwojrele do
tozka:

— Pan krzyczy, to juz taka natura, a moéwie po sumieniu:
serce mu tak samo boleje, jak paniusi.

Dwojrele wsparta glowe na Brajnie i rozptakata sie rzewnie,
jak dziecko.

ROZDZIftt VIII.
Biczowanie,

Mordche kilkakrotnie budzit sie w nocy, chciat wsta¢, czu-
jac przez sen, ze powinien pobiec do Racheli, ktéra z pewnoscig
go wyczekuje. Lecz czionki zesztywniaty mu z zimna i jakby
przymarzty do leza. Z meki az krzyknat i catym wysitkiem woli
zerwal sie ze snu.

Byt przedswit. Cate okole toneto w szarzyznie. Jeno na
wschodzie niebo sie przeczyszczato, a szczyty drzew pataty.

Mordche dygotat z zimna, wsunat sie w gigb siana, pewny.
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ze juz nie zasnie. | przez chwile lezac tak 2z zamknietemi
oczyma, czul, ze powieki mu sie sklejajg i wszystko dokota roz-
ptywa sie w jakas mgte.

A c0z to? Spojrzcie! Dach sie rozwiera------------ I oto
Tron Bozy — — — Kt6z tam zasiada? — Blekitny zwoj
opada i spowija mnie.------------ Serafowie topocg ognistemi
skrzydtami, wykrzykujac ku sobie: ,Kude$, Kude$, Kude$” —
~Swiety, Swiety, Swiety!” ------meeem- A od tych wykrzykéw drze-
wa dygoca, padajg i ptong. | dym strzelisty opasuje mnie, diawi
— — — C6z to? Reka? Ach, jak straszliwie-wielka — -------
Ojcze - rodzicu! W rece — trzyma zagiew Kladzie ja
na mnie, jak rozzarzong gore — Ach, moje wargi!------------
Stysze zew : — — — ,Ogien oczyszcza z grzechu” — — —

,0gieA oczyszcza z grzechu“. — — — — —

Co6z tam tak modrzeje, ha ? — Modry las ?
Kt6z tam idzie ? Spdjrzcie, jak mu broda ptonie ? — — —
Kogéz prowadza tam ? Kogdz ? ---------------- Rachele ? Wszak
ojciec jg zawlokt do domu za warkocz — Tak, stowo daje
Rachela! Usmiecha sie¢ do mnie A ktéz idzie

tu ? Ach, przeciez to reb Icie! —
m— Jak to dobrze, Mordche, jak to dobrze, ze cie spotykam,

szukam cie caty dzief-------------- ChodZ ze mng, Mesjasz na nas
czeka — Prowadzi twojg narzeczong - Jako napi-
sane jest: ,Il nastanie czas, kiedy mtodzian poimie swg narze-
czong”.
— Rabbi, gdzie Mesjasz ?
— Ot, stoi tam — Ten z ptomienistg brodg------------
— A ja myslatem, ze Mesjasz ma czarng brode------------
— Tak, mdj synu, dobrze-§ powiedziat-------------- Mesjasz
z domu Dawida ma czarng brode — ------ To¢ to Mesjasz z

domu Jozefa.
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...Mordche szedt z reb I¢iem. Czut, ze co$ sie w nim roz-
zarza, rozkipia, wrzatkiem rozpala krew — i zadrzat w wielkiem
uradowaniu. Nagle przypomniat sobie, ze Mesjasz z domu J6zefa
musi polec. Zdjat go niezmierny zal i z oczu jego trysnety izy
rzesiste.

— Czemu ptaczesz? Zyd powinien byé zawsze wesOt----------
Wszak idziesz na spotkanie swej narzeczonej!------------

— Grzeszny jestem, rabbi-----—--—--—-- jakze moge stangé
przed oblicze Mesjasza ? ---—----

— Zzuj trzewiki.------------

Mordche spojrzat na swe bose nogi, jakgdyby nie rozumiat
stow Iciego, lecz po chwili potapat sie:

— To€ jestem bosy--------—----

— Jeslis tego pewien, to pdjdzmy !

Mordche jeszcze rzewniej sie rozetkat!

— Woczoraj bitem zyda-------------- ojca Racheli Chcia-

tem targnac¢ sie na wiasnego ojca------------ Zgrzeszytem ---------—---
— Nie lekaj sie Mordche! —8— — — — — — — — —
On jest samo mitosierdzie Chodz, narzeczona twoja

czeka na cie! Jako napisane jest: ,,Oto Ja posylam wam Eliego,
proroka i zwrdci on serce ojcow do synéw'"-------------- —
— A 0z stanie sie z Mesjaszem z domu Jbézefa ?
— Polegnie------------
Mordchem wstrzasnat bol. Rozpostartszy rece, rozszlochat

sie:
— Rabbi! — Rabbi! ------mmmo-
— kzy oczyszczajg z grzechu — tzy oczyszczaig z
grzechu — — — — —_ - — —
Mordche zbudzit sie z. snu i oszotomiony pozostat w

pozie siedzacej no sianie. Ta sama szaro$¢ wchianiata cale
okole. Przysiagtby, ze wcale nie spat, jeno na okamgnienie przy-
wart powieki i w owej chwili co§ mu sie przysnito. Usitowat
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sobie przypomnieé¢ sen, czujac ostatnie stowa tego snu nieomal
dotykalnie na koniuszczku jezyka. Byt gleboko przeswiadczony, ze,
gdyby pamietat ostatnie wyrazy, uprzytomnitby sobie caty sen-
Siedzial wiec zamyslony nad doborem owych stdw, lecz jakgcybv
naprzekdér wiasciwe wyrazy nie przychodzity mu na jezyk.

Mordche ze ztosci splungt. Rozejrzawszy sie dokota, poznal,
ze wnocy padal deszcz. Chciat sie umyé, lecz nie byto czem.
Nie zastanawiajgc sie zgota, w nocnym przyodziewku, boso
poczat biec w kierunku domu pachciarza.

Wsréd drogi przypomniat sobie, ze ojciec go bit w obec-
nosci Racheli i jakas markotno$¢ saczyta mu sie w serce. Przy-
szto mu na mysl, ze nie on biezy, lecz kto§ go zaprzagt i siedzi
z tylu, a on, Mordche, ciaggnie tamtego i skacze, jak Zrebak,
poprzez kloce i doty. Szarpnat go bol i w miare, jak sie zblizat
do domu pachciarza, za kazdym krokiem cierpienie coraz bardziej
go dreczyto.

Pod gbra przy studni Mordche przystangt. Obejrzal swoje
podrapane, guzami obrzmiate, bose nogi i ze wstydu nie chciat
w tym stanie wej$¢ do Racheli. Nie mogt sobie jednak poradzi¢,
wiec tylko obmyt skrzetnie nogi, proszac w duszy Boga, aby
pachciarz juz odjechat z mlekiem do miasta.

W oborach ryczaty krowy—ciggneto je na tgki.

Mordche zakradat sie cicho pos$réd drzew. Z radosnem
biciem serca spostrzegt z daleka, ze wozu juz niema, lecz zrazu
tez, nie wiedzie¢ czemu, przeszyt go jeszcze ostrzejszy bol. Zbli-
zyt sie do domu pachciarza—drzwi i okiennice byty zamkniete na
wszystkie spusty. Nie wierzac jednak, aby o tak po6zZnej godzinie
jeszcze spano, zapukat do okna. Nikt nie odpowiadat. Poczat
mocniej kotata¢ we drzwi, nastuchujac skwapliwie. Zdawato mu
sie nawet, ze w mieszkaniu rozlega sie poszmer krokéw, skiero-
wanych ku niemu, lecz nikt sie nie zjawit, aby mu drzwi otwo-
rzy¢. Mordche stukat, bit, walil, btagajac Rachele, aby mu cho¢
stbwkiem odpowiedziata, aby ukazata mu swa blada twarzyczke,
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czarne warkocze, oczeta—nie bylo odpowiedzi. Podwazyt okienni-
ce, zerwal jg—okno pozostato otwarte jeszcze z nocy. Pokdj byt
pusty, t6zko—rozrzucone.

Mordche z rozpaczy osunat sie na pr6g domu, otart pot z
czota i, Scisngwszy gtowe rekoma, wodzit wzrokiem dokota, jakgdyby
czego$ szukat.

Naraz spostrzegt, iz na placu, na ktérym zazwyczaj stat wdz,
jest sucho i w glowie blysneta mu jasna mys$l. Przyjrzat sie
niebu na wschodzie—byto okoto pigtej nad ranem. Deszcz prze~
stat okoto ozwartej — wmawial w siebie, cho¢ sam nie wiedziat
dlaczego. Gdyby wiec teraz osiodfat siwoszke i pognat ga-
lopem przez las, dopedzitby Rachele ws$réd drogi.

Mordche zapomnial, gdzie sie znajduje. Siedzgc na progu
t glowa Scisnieta w rekach, snut swéj plan. Oto wsuwa sie ci-
chutko do stajni, wyprowadza okulbaczong siwoszke, wskakuje
na konia i puszcza sie cwatem przez las. Kon rwie z kopyta,
przesadza optoty, skacze przez jary, wadoty i, mknac jak bies,
pruje gestwine leSng, smaga szose—az zdaleka ukazuje sie fura,
zaprzegnieta w szkapine. Pachciarz na widok Mordchego pogania
konisko co sit, Mordche za$ wypreza sie na siwoszce, gfadzi ja
po szyi, po grzywie, siwoszka miota przed sie przednie i tylne
nogi, wykrawa pod sobg pdtksiezyce. A Rachela zaptakana rwie
sie ku niemu. Jeszcze jeden skok i — — —

Kto$ trzasnat z bicza. Mordche drgnat i rozejrzat sie. To
Wacek wypedzat bydto z oboér.

Mordche zerwat sie z miejsca, aby podejs¢ do Wacka, lecz
wtem ujrzal ojca, stojagcego nieopodal z czapka w reku. Spoj-
rzenia ich skrzyzowaty sie przez chwile. Mordche jaKgdyby poczu”
cios w serce, zachwiat sie na nogach i znowu osungt sie na
prog. Cho¢ byt pewien, iz ojciec nie podejdzie do ani nie prze-
mowi, dygotat jednak ze strachu na catem ciele, wyczekujac
czego$ z zapartym tchem.
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Wacek trzaskat i wywijat biczem. Zabiegajgc droge to
krowie, to cielakowi, klgt siarczysScie i poganiat je na tgke. Z
za boru rozlegat sie trzask jego bicza coraz ciszej, az zupeinie
umilkl, a w powietrzu jeszcze drgato ryczenie i meczenie prze-
sycone tega wonig trzody, bijaca, jak tchnienie ranka.

Awrum stat i Scigat wzrokiem znikajaca trzode. Mietoszac
w reku czapke, bit sie z myslami, wreszcie machnat reka, spu-
Scit gtowe i wolnym krokiem powlokt sie w kierunku lasu.

Mordchego dtawity tzy w gardle. Oddatby taraz wszystko
za jedno stowo ojcowskie, za jedno przeklenstwo lub chloste..

Uniosto go z miejsca. Wszystko sie w nim rwalo do ojca,
rzucitby mu sie do ndg, przepraszatby go stokrotnie. Ojciec ze
schylong gtowa, z rozwartemi rekoma wlokt sie noga za noga
pomiedzy drzewami i zdawalo sie, ze lada chwila potknie sie i
upadnie. Mordchego co$ ukasito pod sercem i pobiegt za ojcem.
Zaledwie uszedt kilka krokéw, poczut, ze nogi mu sie uginaja-
Zbolaty, wygtodzony powrdcit pod okno Racheli.

Jednym susem wskoczyt do pokoju i pod wplywem gtodu
skierowat sie do kuchni. Otworzyt spizarnie, wyjat stamtad gli-
niany garnek z zsiadtem mlekiem, bochenek zytniego chleba i
kartofle. Z zapartym tchem, jak glodny zwierz, rwat kawaly
chleba, potykajac je nie rozgryzione i popijajac  zsiadtem mle-
kiem. Wprawdzie uprzytomnit sobie, iz je, cho¢ jeszcze nie
zméwit modlitwy porannej, lecz tak byt pochtoniety jadiem, ze
nie przejat sie tern zgota. Potem wypit kwarte wody, poczut sie
rzezko i nogi same poczety mu podrygiwaé, jakby chodzit na
szczudtach.

Rozkoszne lenistwo saczyto mu sie przez wszystkie cztonki®
jakie$ znuzenie zmogto go do cna, przeciggat sie i, rozwierajac
rece, z tesknosci objatby S$ciany i wspinatby sie po nich..
A Zze stal obok tdzka Racheli, ktére — obwieszone z obu stron
biatemi firankami — bylo rozestane, bez namystu rzucit sie na
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posciel i tulagc sie do poduszki, skuré¢zony we troje, poczat tkac
bez tez i szepta¢: Rachelo, Rachelo! — -

Z za okna rozlegt sie gtos. Mordche gwattownie podniost
gtowe, ujrzat Brajne i z powrotem sie utozyt.

— Matenko, gdzie zalazt, gdzie? Pieknie! Pieknie! —
Brajna ujeta sie pod boki i potrzasata glowg — inszego miejsca
miody pan juz nie znalazi, tylko tu, w tézku Racheli! tadnie!
| tak robi dorosty chiopak, ba, caly narzeczony! Co6z-e$ tak
na mnie oczy wybatuszyt? A moze nawet i juz nie poznajesz
mnie — co?

Mordche wyciaggajac sie, zapytat z udanym us$miechem:

— Pézno, co — Brajno ?

— A juzci p6zno! W PiAczowie juz dnieje!

Mordche sie przeciggat:

— Kto was tu przystat? Ojciec?

Abo to potrza dopiero mnie przysyta¢? A sama to rozumu
nie mam, czy co? Wyrychtowales nam noc, zupetnie jakby
Tyszebuw.

— Co0z, matka ptakata?

— Nie! Tancowata! Z wielkiej uciechy! A jeszcze pyta!
Matka lamentowata, szlochata, pana wsréd nocy wygnata, aby
cie pedem odszukat.

— No, i ojciec poszedt?

— A iluz to ojciec twdj nieborak, ma raptem synalkéw?
To-¢ tylko jedynego jedynaczka ! Jedno wychuchane, wypiastowane
dziecko — ciebie, Mordchele!  Przez calusienkag noc oka nie
zmruzyt, poszukiwat cie bezustanku !

Mordche poczut szczypce na sercu i s6l w krtani, wytart
zwilzone oczy i zeskoczyt z tozka.

Brajna przewigzata swoja tréjkonczasta chuste, ktorg nosita
na gtowie, wsparta rece, peine szram od skrobania kartofli, na
oknie i ciezko westchneta:

— Jak sie to wszystko raptem przewrdcito do géry nogami
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w jedniusiefikg noc? Z ojcem sie powasnit, pachciarza przepedza na
cztery wiatry, chudy kes chleba biednemu zydowi z ust wydzieraja,
a wiesz ty przez co najwiecej serce mi sie kraje ? Mowie ci po

sumieniu — przez Rachelg--------------- Taka cichutka dziewczyna,
takie dobrunie dziecko, niby prawdziwa ksiezniczka.
— Patrz lepiej konca! — Mordche wzburzony gwattownym

krokiem chodzit po pokoju.

— A niby co to znaczy ?

— Znaczy — na moje stowo, Brajno, nic z tego? Nie
postawig na swojem! Chocbym miat zyciem przyptaci¢ — ozenie
sie z Rachelgl

\ — Eh, juz pleciesz androny — Brajna u$miechata sie —
chcesz by¢ wiekszym madralg, niz caly Swiat? Na $wiecie, wez
to na rozum, kazdy ma sobie swoj stan. Tak sie juz dzieje od
wiekow, od dziada pradziada. Trza ci bylo wiedzie¢, iz ojczulek
nigdy nie przyzwoli na to matzenstwo i nie trza bylo batamucic
biednej dziewczyny — — — Jak to tam napisane jest w naszych
Swietych ksiegach?ToC lepiej wiesz odemnie !Biedna dziewczy-
nazydowska poréwnana jest do gotebia, co to sie nie broni, co
to sam wycigga gtéwke pod néz------------

— Czego chcecie odemnie ? — Mordche wykrzykngt —
Zostawcie mnie w spokoju i wracajcie sobie do domu! Manv
dosy¢ i bez was!

— Dobrze, dobrze 1— Brajna wysmarkata sie w fartuch —
cate zlo, ktérego tobie zycze, niech na mnie spadnie, Ojcze
niebieski! Za to zem cie karmifa, nianczyla, piastowala, ze$
wyrést bez uroku chlopak na schwat, chcesz mnie wypedzié 1
Chociaz niby, je$li mnie skrzywdzisz, to — nie mysl sobie —
na sucho ci nie ujdzie, z miejsca sie pokwituje. Po sumieniu,
toé nikt nas tu nie styszy, jak-em sie dowiedziata, ze$ obit
pachciarza, serce mi sie Scisneto ! -------mmommo- Nu, bylo nie byio,
szlus! ----------- Ano, pewnie nie zastuzytam sobie na nic lepszego*
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Brajna jeszcze raz sie wysigkla w fartuch, wytarla sobie
oczy i znowu ciezko westchnela :

— Mordchuniu, mam do ciebie pro$he-------------- oby$ mi
tylko nie odméwit — — —

— Cobz to za prosha ?

— Bo kiedys$ taki zby, rozsierdzony —

— Ani troszke! Mow !

— Prosze cie — — — zrob to gwolimnie, twojej starej
piastunce — — — przepro$ ojca, a potemto juz wstawisz sie,
aby nie wypedzit pachciarza. Zobaczysz, dla ciebie ojczulek
wszystko uczyni wedle twej woli. Niby co do tego wiasnie
chciatam cie prosi¢ ! Przyrzekasz mi?

— Zapewniam was, Brajno, pachciarz pozostanie ! Biore to
na siebie, dobrze? A teraz zostawcie mnie samego!

— Co do tego, to nie, Mordchuniu! Zabierzmy sierazem
do domu.

— C0z, boicie sig, ze sam nie trafie.

— Niechze! A pamietaj, powracaj pedem—btagata go oraj
na na odchodnem. Po chwili odwrdcita sie ukontentowana:

— A to ci dopiero! Catkiem przepomniatam!

Woyjeta z pod zakasanego fartucha pare potbucikéw z gumami.

— Masz, widz! Matka by sie umartwita, gdyby cie tak
widziata na bosaka!

Mordchego ogarneto jakie$ ciepto, jej wiernos¢ zdjeta*go
wstydem . . .  Oniemiaty, z nabiegtemi od tez oczyma patrzyt
w Slad za oddalajaca sie stuzaca i serce jego wezbrato dla nigj
wdziecznoscia.

Na niebie dokota wschodzacego storica krzyzowaty sie i
przecinaly barwne smugi, obrzezone perlista masg. Mordche,
patrzac na niebo, wchianial w siebie mleczng jash i stawat sie
dla siebie, jak to niebo, przezroczy.

Posepny szedt lasem, myslac o tern, ze Brajna jest piek-
niejsza, wznioslejszg istotg, niz on i nagle poczut pustke w sercu.
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Czy przeto, ze obito go w obecnosci Racheli, czy przeto, ze
rwat sie do bicia wiasnego ojca — sam nie wiedziat dlaczego,
miat jednak glebokie przeSwiadczenie, ze juz nigdy nie wréci do
domu, lecz odszuka jaka$ grote, zamieszka tam i odda sie nauce
bozej. — A Rachela?—Rachela bedzie mu przynosita jedzenie!
Gdy za$ nadejdzie dzien, w ktérym trzeba bedzie objawi¢ sie
$wiatu, jako cadyk, wéwczas wezwie Rachele, roztoczy przed nig
obrazy najpiekniejszych, krysztatowych patacow kroléw i wiadcow.
Rachela wybierze sobie jeden z owych patacéw, ktéry wraz ze
stuzba i niewolnikami przeniesiony zostanie do lasu, jak to ongi$
uczynit wielki cadyk reb Udom-Batszem.

Pograzony w rojeniach Mordche wil6kt sie noga za noga
i im dalej wglebiat sie w las, tern wieksza i boles$niejsza pustka
przyttaczata jego serce brzemieniem.

Naprzeciw niego nadjechal Symcha-pachciarz, siedzac na
furze sam jeden. Mordche wstrzastsie na mysl, ze wczoraj rzucit
sie nan, bit go i walit pieScig po twarzy. Przypomniatl sobie
jego dygocaca, zOta brodke, przerazone oczy, krew ciekaca z
ust. Czem-ze jest on, Mordche, lepszy od Kaina?

Chiopca przeniknat zimny dreszcz. Bat sie, ze zaraz
migng przed nim przestraszone oczy pachciarza iznieruchomiaty,
jakby paralizem tkniety, wlepit wzrok w jego zoOtg brdédke. |
patrzac tak, nagle przypomniat sobie swdj sen, calutki ze wszyst-
kiemi szczegolikami. Westchnat i rozjasnito mu sie w oczach-
Bytoz to prawdg? Bez namystu cisnat sie, jak rozjuszony byk, ku
furze i zatrzymat konia.

Pachciarz zerwat sie z miejsca i jednym susem, jakby
rzucajac sie do ucieczki, przeskoczyt na koniec fury. Ze strachu
wytrzeszczyt oczy, jak cztowiek na widok niespodzianej $mierci
i, wydobywszy z piersi nieludzki ryk, poczat okladac
batem Mordchego, gdzie popadto. Mordche schylit glowe i, jakby
bez przeciwu, przyjmowat chlosty. Stat na jednem miejscu, jak
ostupiaty, co jeszcze bardziej rozdrazniato pachciarza, ktory,
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wyzbyty leku, nagle poczut swojg obelge i kazdg chiostg spu-
szczong na plecy Mordchego, odptacal mu za wczorajsze razy,
za tzy cérki. I w miare tego, jak pachciarz go smagat batem,
kigb sromoty i hanby, napecznialy w jego piersi w przeciggu
catego zywota, rozsnuwat sie i pierzchat. | reka mu sie rozhus-
tata lekko, zwinnie, jakgdyby uronita jakie$ ciezkie brzemie.
Mordche stat, jak przygwozdzony do ziemi. Z nadmiaru bolu
juz nie czut, jak batég wpija mu sie w ciato. Osunat sie na czwo-
rakach, jak zyd, gdy poddaje sie w wilje Jom-Kipuru ,matkes” —
»biczowaniu®“ i myslat o tern, ze pachciarz teraz mu przebaczy»
ze zgrzeszyt przeciwko niemu, ze uda sie z reb Iciem do ojca i z
pokorg przyjmie wszelka pokute, jaka mu reb Icie zada.
Pachciarz przestat go juz smaga¢. Moze ze wstydu, ze
Mordche sie nie broni, a moze juz nasycit swdj gniew, zatart
swojg sromote. | stojac na furze, obejmowat teraz Mordchego
wzrokiem miekkim i lekliwym. 1 jakze trudno byloby uwierzy¢
na widok tych zbolatych oczu zydowskich, iz czlek ten przed
chwilg tak sie rozjuszyt i walit biczyskiem co sit po plecach
chtopca. Pachciarz zaczat co$ betkotaé, jakac, patrzyt na
Mordchego i — czmychnat z furg. Mordche wzniost swe siwe
oczy, gonit wzrokiem za pachciarzem, a w sercu jego pioneta
wiara, iz ostatnie stowa Symchy brzmiaty: — przebacz mi!

ROZDZIfit IX.
Kidysies-Lajwe i Antychryst.

Przed wzrokiem Mordchego fura pachciarza wsigkata w
obtok kurzawy i tam sie rozptyneta, turkot za$ coraz stabszy
rozcienczyt sie w szumie lasu. Wokot wazyta sie cisza tak ste-
kata, ze az dzwonito w uszach.

— Przebaczam ci, przebaczam ci-------------- cata istnos¢
Mordchego dygotata nieustannym szeptem...
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Zerwat sie na réwne nogi i patrzyt w przepastng, lazurowa
ton nieba. Barwiste pasma dokola stonca zczezly, tylko tam i
sam wytryskaty mleczne, perliste bryzgi.

Wypogodzony wracat do domu. Ufny, ze wszystko bedzie
mu przebaczone, widziat sie matym chiopcem w domu ojcow-
skim. Co sabat ojciec wzywal go do komnaty, w ktérej umie-
szczone byly rodaty i opowiadat mu dzieje jego przodkéw: pra-
dziadka reb Awruma, prababki Surele i dziadka reb Mordchego,
ktérego imie odziedziczyt. Dziadek reb Mordche bytto dumny zyd.
Sasiad jego hrabia Kosinski raz wyprawit bal, postat po dziadka
i prosit o pozyczenie mu swej attasowej kapoty i jarmutki. Chce
sie przebra¢ gwoli zabawieniu gosci, dziadkowi za$ obiecat
kiedy$ sie odwdzieczyé. Reb Mordche przyrzekt, ze mu wszystko
przygotuje—jakze bowiem inaczej?—i przystat mu w zawiniagtku
habit ojca-benedyktyna ze sznurem. Od owego czasu wiecej
sie juz nie witali.

Mordche zywit uczucie mitosci dla swego dziadka i, ilekro¢
myslat o nim, serce jego wzbierato dumg. Dziadka swego nie
znat, wszelakoz z opowiadan ojca wyobrazat go sobie, jako zyda
rostego z dluga, siwg brodg — w czarnej, aksamitnej kamizelce,
zapietej pod sama szyje, na ktorej bielit sie przetozony koinierz
x koszuli.

Gdy chtopiec podrést f rozpoczat juz nauke Rasi, zdarzato
sie,ze w obecnosci ojca natrafiat na ,betaaz* — wyrazy cudzo -
ziemskie — woéwczas Awrum, kladac reke na ramieniu chtopca
usmiechat sie z zadowoleniem:

— Babcia twoja — nam ku diuzszemu zywotowi — wszyst-
kie stowa te znala, ha-ha-ha!

Surele pochodzita z Wielkopolski, stynela ze swej uczo-
nosci i urody. Ze szlachtg rozmawiata po francusku i wprowa-
dzita zwyczaj, aby w sabat przed rybg raczono sie ciastem z kawa.

Cata rodzina Mordchego po ojcu szczycita sie babcig Surele
i przy kazdej sposobnosci opowiadata i wcigz powtarzata cudow-
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nag bajke o pewnym szewczyku, ktéry zostat krélem. Krél-
szewczyk z obawy, zeby nie wytknieto mu niskiego pochodzenia,
podbijat jeden kraj za drugim, tak, ze zostat jedynym prawie
wiadcg Swiata. | im wiecej pafstw opanowywat, tern silniejsza
miat che¢ zatarcia swego pochodzenia. Wzigt tedy rozwdd ze
swojg pierwszg zong i pojat ksiezniczke. Alisci wowczas koto
fortuny odwrécito sie i wszystko juz szto mu naopak.

' Raz w siarczysty mréz — krazy opowies¢ w rodzinie —
reb Najer ,Dwasz” przybyt do dziadka w lesie w sprawie ofiary
dla ubogich. Dziato sie to w miesigcu tajwes roku ,tekag” —
»,5573 wedle ery zydowskiej”. Reb Mordche zatrzymat reb Ma-
jera na noc. Wiec siedzieli sobie, grzejac sie przy piecu,
pykajac fajki i gawedzac o tern i owem, co na Swiecie sie
dzieje- Reb Majer powierzyt dziadkowi w tajemnicy, ze juz na-
stalty czasy Mesjaszowe, ze na zyddéw juz naciggaja kleski: srogie
gwalty i okrutne kaznie ,nieznane naszym ojcom”. Krol-
szewczyk opanowat caly Swiat. Juz zaszedt za tamtg strone
Moskwy i zapedzi kacapa do Oceanu Lodowatego. Alisci smutny
czeka go koniec. Magid z Kozienicy pasuje sie z nim juz od
dnia Jom - Kipuru, z chwilg rozpoczecia modlitwy Misef.
I gdyby nie ,cadyk” — blogostawionej pamieci — z Berdyczowa,
ktory w roku zgonu w modtach swoich prosit Boga o pomys$inosé
dla kréla-szewczyka, magid dawnoby go zmogt Oznake po
temu reb Majer znalazt w Medraszu, w rozdziale, w ktorym jest
mowa o siédmym cudzie przed przyjsciem Mesjasza. Napisane
jest, iz w Rzymie znajduje sie posag marmurowy dziewczyny
wielkiej urody. Posagu tego nie wyrzezbita dton ludzka, jeno
sam BoOg go stworzyt Grzesznicy z posrdd wszystkich ludéw
Swiata, najwieksi bezecnicy przywedrujg do tego posagu, potoza
sie podle niego i bedg sie przy nim grzac. Wowczas Pan Bdg
zar ich ciala wsaczy do posggu, marmur peknie i wyloni sie
wielki Grzesznik-Przekletnik. Bedzie to Armilus-szatan, przez
ludy Swiata zwany Antychrystem. Rosty bedzie na dwanascie
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tokci wzwyz, na dwanascie — wszerz, miedzy oczami przedziat
na piedZ, za$ oczy przepastne, czerwone, wilosy z0He, jak
ztoto, stopy zielone, a na kadtubie glowy dwie. Armilus—Prze-
kletnik przybedzie do Francji, gdy dokona sie tam wielki przewrét i

rzeknie, ze jest zbawca. Ludy Swiata uwierzg mu — i bedzie
ukoronowan i okrzyczan cesarzem. | podbije wiele krajow
i panstw. | przywréci zydom Synedrjon. | na catym Swiecie

pozostang tylko dwa panstwa jeszcze nie ujarzmione: Edom
i Moab. A gdy zagarnie tez owe dwa panstwa, posle gonca do
zydéw i do dziesieciu pokolen po tamtej stronie Sambatjonu z
rozkazem, izby zydzi wydali mu Tore i obwotali go bogiem.
Powstanie tedy sitacz Nechemia na czele trzydziestu tysiecy sita-
czy z rodu Efraim, otworzy Tore i odczyta mu: ,,Jam Wiekuisty
Bog Twdj; nie bedziesz miat bogéw obcych przed obliczem mo"
jam.” Tedy Armilus odrzeknie, iz wjego torzenie jestto napisane i
rozkaze, izby wszyscy zydzi wierzyli, iz on jest bogiem, jako juz
wierzag w to inne ludy. Tedy Nechemja-ben-Chasijel na czele
trzydziestu tysiecy sitaczy stoczy z nim boj i wytnie dwa kro¢
sto tysiecy zoinierza. | Armilus w srogim gniewie wezwie
wszystkie swe armje z calego Swiata i bedzie wojowaé z zydami.
Wojska jego padaé¢ beda, jak muchy, alisci polegnie tez Mesjasz
z domu Jozefa, w jednej osobie Nechemja-ben-Chasijel. | przy-
frung aniotowie stuzebni i pogrzebig go obok praszczuréw. Wow-
czas serca zydow zmiekng i zadygoca ze strachu, wszelakoz
Armilus-zatraceniec nie domysli sie zgota, iz Mesjasz nie zywie,
albowiem startby tedy plemie zydowskie w proch i py#4--——--

Gdy reb Majer siedziat tak i snut swoja tajemng opowiesc,
niespodzianie podjechaty pod okno sanie. Kilkoro ludzi zakota-
tato do drzwi.

Reb Majer podskoczyt z miejsca:

— Mordche, prowadzg go!

— Kogo?

— Grzesznika - Przekletnika.
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Ze drzeniem Mordche otworzyt drzwi. Kilkoro ludzi czer-
wonych z mrozu, z bialemi, zamarztemi brodami weszio do
pokoju i wzieto Mordchego na strone. Co$ mowili, szeptali, to ze
sobg, to z nim, potem Mordche kazat otworzy¢ Swietlice i postaé
t6zko. .

Dygocac na catem ciele, z zapartym tchem wyczekiwat chwili,
kiedy bedzie wniesiony Armilus — Przekletnik o dwoch gtowach,
rosty na dwanascie tokci wzwyz, na dwanascie wszerz —s istny
wielkolud — ,,Gog-Mogog”. Przybysze wniesli malefAkiego czto-
wieczka, owinietego w futra i powiedzieli, ze to wielki generat—
francuz — zigh go zmorzyt —

Mordche na widok tego cztowieczka lzej odetchnat, pewien,
iz nie jego reb Majer miat na mysli, cho¢ tez nie zbyt ufal,
zeby to naprawde byt generat. Wszak ledwo zipie! Mordche
rozejrzat sie, jat szuka¢ reb Majera, lecz cadyk nagle zczezt.

Surele pozostata przy chorym, okrywala go piernatami, coraz
nagrzewata flaszki z woda, ktore kiadta mu do nédg, czuwajgc
przy nim catg noc. Wshuchiwata sie, jak chory, bredzac z go-
raczki, wysytat armje, komenderowat,* zaciskat piescie, Smiat sie,
ptakat, ze wszyscy opuscili cesarza, ze teraz péjdzie chyba z
torbg po Swiecie. Z leku serce Surele zatomotato. Z litosci
nad chorym zdjeta z szyi swojej kamee-amulet z wyrytym napp
sem: ,Ja, Lajwe lcchok, syn Sosie rzeklem: niech choroba
przepadnie”, chciala kamee wiozy¢ choremu, lecz ogarnat ja
wstyd niewiesci .wiec zawiesita kamee nad jego tozkiem. W tej
samej chwili drzwi sie roztworzyly i buchneto Swiatto. Bezszmer-
nym krokiem wszedt wielki cadyk Kidysies-Lajwe, spowity az po
stopy w tates ze srebrnym wylogiem, stanat przy $cianie u wezgtowia
chorego i z jego nabrzmiatych od tez oczu saczyto sie sSwiatto.

Chory zalany potem rozwart powieki i rozejrzat sie dokofa.
Wszystko mu sie w oczach rozwiato. Gdziez on? Kt6z przy nim?
Przy jego t0zku? A«a! Wszak wczoraj rozniemogt sie!  Wpadt w
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rece nieprzyjacielskie? Nie, dobrzy ludzie udzielili mu noclegu.
Juz tak dawno nie spat w t0zku-------------- ach, jak ciepto!

— Jak sie monsieur czuje? — zapytata Surele.

— Lepiej, madame, dziekuje vlam z catego serca, nigdy
nie zapomne — generat jakat sie, ogladajac z usSmiechem swa

ciezka, pierzata kotdre, pod ktorg sie pocit, jak w tazni. — Pod
taka derka nawet w Moskwie nie byloby zimno. Przeziebitem
sie. To-ci u was tegie mrozy----------- Tak, madame, czy sty-

szeliScie o Napoleonie? Nie wiecie czasem, czy nie wygrat woj-
ny z Rosjanami? Juz tak dawno jestem chory------------

— Oczywiscie, ze wiemy — odparta Surele — mdwig, ze
juz jest za Moskwa.

— Kto?

— Napoleon!

— Generat gorzko sie uSmiechnat i prosit, aby  wezwano
jego ludzi.

Otulono go w futra, agdy juz siedziat w koczu, ustawio-
nym na saniachuscisnat reke Surele i, dziekujac jej, podaro-
wat swojg ztota tabakierke, na ktdérej pokrywce umieszczony byt
jego portret wraz z podpisem.------------ Byt to sam Napoleon-

llekro¢ ojciec opowiadatl Mordchemu to zdarzenie, zawsze
konczyt w te stowa:

— Tabakierka ta jest skarbem bezcennym! Juz nie jeden
magnat polski chciat jg odkupié, lecz stowo babci jest jeszcze
cenniejsze — nie kazata jej nigdy nikomu sprzedac!

Mordche zywit utajong mitos¢ dla tego niezwykiego czto-
wieka- Radowaly go jego zwyciestwa, smucity — kleski i nieu-
stannie zatlowat, dlaczego Napoleon nie urodzit sie zydem. Ciagle
spierat sie z ojcem, iz on nie byt ,szewczykiem“, iz opowiesé
o Armilusie nie tyczy sie jego, iz nie urodzit sie wcale w Rzymie.
Wszelakoz w gtebi serca wierzyt, ukrywajac to przed ludzmi, ze
Napoleon popetnit jeden blad — nie powinien sie byt rozwies¢
z zong.
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Mordche przypomniat sobie, ze bedac dzieckiem, podzielit
las na dwie armie. Deby byly armig Napoleona, a niskopienne,
krzywe olszyny — wojskiem nieprzyjacielskiem. On — Napoleon
dowodzit debami, za$ Wacek — wrog olszynami. Z drewnianym
mieczem w reku, z grotg na plecach Mordche rzucat sie na
Wacka, czujac, ze za nim biegng deby i, strzelajgc swemi podiuz-
nemi szyszkami, jak kulami, miazdzg olszyny-----------

Idac teraz lasem, Mordche doznawat wyniostej dumy, ze
babcia jego rozmawiata z cesarzem, ze w ich domu znajduje sie
jego obraz i by¢é moze na tej samej drodze, po ktdrej on teraz
kroczy, jezdzit Napoleon.

Upat dogrzewat. Z obu stron lasu pozostatle po nocnym
deszczu krople migotaty, skrzyty sie i ptonety pod storicem, jak
skrawki teczy. Nagie korzenie, podobne do kregostupa potworne-
go zwierza, gdzieniegdzie przerzynaty piaszczystg droge i kiebity
sie pomiedzy drzewami.

Mordche przystangt. Na drodze wlokta sie chiopska fura z
drzewem. Bosy chiop jedng rekg popychat fure, drugg zacinat
biczem, popedzajagc zdrozone, zaspane szkapiny, jakby w oba-
wie, ze gdyby stanely, to ugrzezng w piasku i juz stamtad sie
nie wygramola.

Chiop z furg zgineli w oddali. Cisza i skwar coraz sie
wzmagaty. Mordche mruzyt oczy i szedt dalej przed siebie.

W ksiedze le$nej, bedacej rodzajem annatdéw i liczacej juz
ze sto lat, zapisywane byly najwazniejsze zdarzenia rodzinne, jak
rowniez daty: kto kiedy sie urodzit, kto kiedy umart. Mordche
~ubit wertowac¢ po ksiedze lesnej i, ogladajac charaktery pisma,
usmiechat sie, jako ze jego dziadkowie i wujowie w przewaznej
mierze ledwo umieli sie podpisywac, nazwy za$ rozdziatéw Tory,
przypadajacych na kazda date, roity sie od btedéw. Wertujac po
tej ksiedze, Mordche gteboko odczuwat, iz przemawiajg don mi-
nione wieki i zgaste pokolenia.

Wiedziat, iz réd jego po matce jest znakomitszy, niz rod
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po ojcu, iz rodzina jej ubolewa, ze wpadta posréd prostakéw \
nieukdw. | gdy ojciec nieraz mawiat, iz Mordche wrodzit sie
w dziadka, matka zazwyczaj milczata, lecz twarz jej przybierata
taki wyraz, jakgdyby odpowiadata: Tez mi szczescie!

Mordche nie lubit rodziny matki, trzymat sie od niej z da-
Jeka, jak wobec obcych i, niby naprzekér, szczycit sie tylko ko-
ligacjg ojca. Dlatego tez wecigz szperat w ksiedze lesnej, szuka-
jac tam jakiego$ splendoru rodzinnego. | znalazt tez splendor
nie lada - jaki!

W ksiedze lesnej zapisane bylo, ze wielki cadyk Kidysies-Lajwe
przejazdem do reb Majera w Sierpcu, zatrzymat sie w ich lesie
na modlitwe ,,mincho*'. Dziesie¢ znakdéw jego palcow zachowato
sie jeszcze na oitarzu po dzi$ dzien. Gdy stanat bowiem do
modlitwy, w wielkiej ekstazie objat obiema rekoma ottarz akurat
Swiezo malowany. Od tamtego dnia strzezono odciskow tych
palcéw, niby peret urjaiskich, baczac, aby nie zostaly zatarte.

I gdy Mordche, zdarzato sie, zachorowat, to matka przy-
prowadzata go przed oktarz i, przykladajac jego rece do znakoéw
po palcach cadyka Kidysies-Lajwe, piakata, zanosita btagania do
wielkiego cadyka, wyliczata mu caly swoj réd, przyjaciela jego
reb Majera i przypominata mu, ze przed tym oitarzem sie mod-,
lii. 1 w zdrowiu chtopca nastepowato polepszenie.

Mordchego zdjeto jakie$ zapomnienie i, idac tak zagtebiony
w sobie, zapatrzony w wiasny cien, myslat, o tern ze ,,berdyczewski”
tuta sie od miasta do miasta, rgbie drwa dla biednych wdéw,
oczyszcza i naprawia grzeszne dusze—i pocieszat sie, ze goje nie
majg swojego cadyka Kidysies-Lajwe.

Co prawda, styszat od chiopéw, ze oni tez majg Swietego
meza, ze ieh Pawel takze sie tuta po drogach i bezdrozach z
ttumokiem na plecach i, gdy chiop zablgdzi na bagnisko z furg
ciezarng, to zjawia sie nagle, jakby z pod ziemi wyrdst, pomaga
chtopu wyciagna¢ wdz, smaruje mu kota, na dodatek wuracza go
paczka tytuniu i— znika.
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Mordche nie mogt obja¢ mysla, lecz przenikat uczuciem,
iz— cho¢ sam nie wie dlaczego—poréwnanie to jest zgota chy-
bione, iz niema miedzy nimi zadnego podobienstwa. Zaiste,
skad Pawet do cadyka Kidysies-Lajwe? | ogarneta go litos¢
nad chtopami.

Zal mu bylo, ze ,berdyczewskiego“ juz niema posrod zy-
wych, zazdroscit staremu wiejskiemu rzezakowi, ktory, jako maty
chiopiec, widziat na wiasne oczy cadyka Kidysies-Lajwe i zapa-
tat dlan wielkiem powazaniem, dla siebie za$ pogardg, ze nie
urodzit sie w owych czasach, ze zyje w wieku tak powszednim.

Nie miat wprawdzie urazy do Pana Boga, lecz trawit sie
tern i dreczyt az do tez. | zanim zdazyt przenikng¢ kigb swych
uczué, ustyszat w sobie gtos duszy, rozdygotanej strofkami z
modlitwy ,,Hallel” — ,Psalmy Wielbigce":

pmmm—m——- Nie umarli chwalg Boga, ani wszyscy, ktorzy
zstepujg do ciszy grobowej. Ale my blogostawi¢ bedziemy Boga,
odtagd az na wieki. Halleluja!----------- 7

W gluszy lasu co$ drgneto. Mordche, mruzac oczy, nastu-
chiwat. Drganie roztrzepotato sie w cichy, smetny $piew... Spiew
wzmagat sie, rost coraz silniejszy, gtosniejszy i, tchnac z kazde-
go drzewa, z kazdej gatezi, z kazdej trawki, wchtaniat w siebie
niemy krzyk serca Mordchego. Chiopiec przymknat zupetnie oczy
i skro$ zawartych powiek widziat tysigce porostow, ktore cig-
gnety sie ku niemu, jak zywe istoty, oplataty go, jak nici, owie-
watly wonnym aromatem. | catlem swem jestestwem — kazdym
nerwem, kazdg kos$cig—poczat wtérowac tej piesni------------

A tam, w biekitnej dali, na szerokim, piaszczystym szlachu
suneli obok siebie— ramie przy ramieniu— Kidysies-Lajwe w ta-
tesie ze srebrnym wylogiem i Cesarz w trojgraniastym kapeluszu.

Mordche skionit gltowe i szeptat stowa blogostawienstwa:
jakie sie odmawia na widok panujgcego:

,—BtogosJawiony$ Ty, Wiekuisty, Boze nasz, Krélu wszech»
Swiata, ktéry udzielite$ z Majestatu Twojego cztowiekowi —”
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Nagle wstrzast sie, jakby spadat z goéry, rozwart oczy—ni-
kogo nie bylo i mocno sie zawstydzit.

Stonice prazyto. Mordche nasungt czapke na oczy, przy-
pomniat sobie Rachele i, jakby zraniony w samo serce, obolaly
na catem ciele, nieomal biegt do domu.

ROZDZIAL X.
* Nicl.

Gdy Mordche ujrzat z daleka dom swoj, ogarneta go radosé
cztowieka, ktéry po diugiej nieobecnosci wraca do swoich.
Zwolnit kroku, przektadajgc sobie, co powiedzie¢ rodzicom, nic
jednak nie przychodzito mu na mys$l. Na chwilke przystangt i
znowu doznawat pod sercem pustki. Ze wstydu nie chciat wrocié
do domu i z gniewu, iz nie moze sie opanowac, poczat sie
szczypaé, az do bolu. Wreszcie postanowit zawro6cié na krotko
do lasu i tam obmysle¢ na trzezwo wszystko od poczatku, lecz
w tej samej chwili poczut na sobie czyj$ wzrok i uSmiech.

Brajna stata w oknie kuchni i szorowata garnek wiechciem
stomy.

Mordche w zmieszaniu skierowat sie wprost do domu.
Brajna z wielkiej radosci przestata szorowa¢ garnek i, szukajgc
miejsca, gdzie go odstawié, poprawiata chustke na glowie, przy-
czem wymazata sobie czolo i skronie sadzg. Z zapartym tchem
whiegta do Dwojrele, trzymajgc garnek w reku.

— Paniusiu, idzie! Mordchunio idzie!

Dwojrele odmawiata modlitwe, i, aby nie przerwa¢ sobie
modiow, jela pyta¢ wymachiwaniem reki i pomrukiem zacisnietych
warg: — u—u—nu—nu?

Widzac jednak, ze Brajna nie rozumie, o co jej idzie, wy_
buchneta krzykiem oburzenia:
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— Nawet modli¢ mi sie nie dajg! Qt, juz popetnitam
grzech z powodu tego dryblasa! — Lecz po chwili zmiekla —
Gdziez on, gdziez?

— Ot, idziel — Brajna wskazata przez okno.

— Brajno, zaklinam cie na Boga, nie przypomnij mu ani
stébwkiem, co zaszto— Dwojrele btagata stuzaca, zblizajac sie do
niej i zatamujac rece w podnieceniu—Wiesz najlepiej, co to za
uparciuch! Szkoda stéw, gdy nawet kara nie skutkuje!

— Abo to ja mam go kara¢?—Brajna obrazita sie—Wszak
ma, bez uroku, matke rodzona, oby zyla sto dwadziescia lat!

Mordche wszedt w milczeniu, i stanawszy we drzwiach,
rozgladat sie, jakgdyby w oczekiwaniu wrazenia, jakie wy-
warto jego przybycie. Matka zatamywata rece i, zacisngwszy
wargi, Kiwala glowa, jakby go optakiwata. Mordche z uSmie-
chem na ustach zblizyt sie do stotu:

— DzieA dobry, matko!

Dwojrele nie odpowiedziata i, $cisngwszy ramionami, roz-
ptakata sie cicho. Orajna, ktora stata dotychczas w kacie, nagle
spostrzegta, ze trzyma wcigz garnek w reku. Wiec postawita go
na podtodze i jeta wyciera¢ sobie oczy fartuchem.

Mordche czut sie winnym, chciat przeprosi¢ matke, lecz
wstydzit sie i ze ztoSci gniétt stronice modlitewnika, ktorv lezat
otwarty na stole:

— Nie rozumiem, dlaczego mnie tak optakujecie?

— A juzci! Weseli¢ sie ma! Wielez to pociechy docze-
kata sie po tobie, co? — Brajna nie mogta sie powstrzymac i,
wycierajgc wciaz nos, umazata sobie calg twarz sadza.

Mordche spostrzegiszy naraz, ze matka mruga na stuzgca,
aby zamilkfa, jak rowniez, ze Brajna ma calg twarz wysmarowang
sadzg, zapomniat o wszystkiem i wybuchnagt Smiechem:

— Co z wami, Brajno? Gdziescie sie tak wysmolity? Le-
piej, niz kominiarz!

Brajna ze wstydu sousoita oczy, chciata sie przekonaé, czy
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\Mordche nie stroi z niej zartdw, lecz spotrzegiszy nagle swe
(czarne rece, podniosta je przed oczy pani, jakby dla uspra-
wiedliwienia sie i, schwyciwszy w po$piechu garnek, wybiegla z
(niewinnym usmiechem na obsmarowanej twarzy.

— Tyle utrapien i jeszcze mu sie na $Smiech zbiera—szep-
neta Dwojrele, jakby do siebie i, wycierajgc sobie oczy, zblizyta
sie do syna:

— Stuchaj, Mordche, ojcie¢ kazat, zeby$ sie stawit przed
nim, ma z tobg o czem$ pomowic.

— A gdziez ojciec?—Mordche spieszytsie do wyjscia.

— Poczekaj-no chwilke—Dwojrele rzekia ciszej, rozglada-
jac sie, czy nikt nie podstuchuje i zamknetadrzwi odkuchni—
stuchaj, mam do ciebie prosbe-----------

— Co jest?

Dwojrele ujeta syna za reke.

— Mordchele, wszak ty§ u mnie jedyny, blagam cig, nie
narabiaj mi wstydu, nie okrywaj mnie hanba, miej lito$¢ nad
swojg stabg matkg-----------

Nie mogta domdwié, zagryzta warge i, ucatowawszy syna
w czoto, rozetkata sie, jak dziecko.

Mordchemu zakrecity sie tzy w oczach, usadowit matke i,
calujac ja po rekach, obiecywat, ze wszystko spetni—byleby sie
uspokoita.

— Stuchaj, synu méj — Dwojrele ocierata sobie oczy — co
prawda, obiecatam ojcu, Ze nic ci nie powiem. Lecz trudno, serce
nie stuga — z oczu jej znowu polat sie strumien tez — postano-
wilismy wysta¢ cie z reb Iciem do Kocka. Jutro —jak Pan Bdg
da doczeka¢ — wyjedziecie razem -----------

— Wszystko dla was uczynie *— Mordche betkotat —

— Co za ale?
Mordche sie stracit i unikat spojrzenia matki:
— Chce, zebyscie nie wypedzili pacheiarzal
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— A ktézby Smiat? Co ci do glowy strzelito? Nikomu sie
nawet nie $nito wypedza¢ go!

— W takim razie, to juz ide do ojca!

Dwojrele odprowadzita go do drzwi i uszczesliwiona, ze
rozmowa, ktorej sie niezmiernie bala, przeszta tak gtadko, gie-
boko wierzyta, ze syn jeszcze bedzie jej pociechg. Czyz to dzi-
wota? Zyje sie posréd chiopéw, daleko od  osiedlisk ludzkich,
od zydéw i Tory — najdelikatniejszy nawet czlowiek zgrubieje.
Tern bardziej— mioda krew! Rozszumi sie czasem, rozbryka! Po-
cieszata sie tez, ze rozmowa z ojcem przejdzie chyba spokoj-
nie. Wiedzac jednak, ze spotkanie syna z ojcem to jakby natra-
fita kosa na kamien, zwrdcita sie btagalnie do chiopca:

— Mordche, nie zadzieraj z ojcem! Je$li ci nawet ublizy,
pusé to mimo uszu, przeciez to twdj ojciec! Wszak znasz go:
taka natura — krzyczy, wykrzyczy sie, lecz jak — nie daj Boze —e
dojdzie do czego$, to juz po nocach nie $pil... Miatam ci co$ jesz-
cze powiedzieé!l... Czy-$ juz odmowit modlitwe? Jesli tak, to
przedtem $niadaj, chyba serce ci juz z gtodu omdlalo — co?

— Odmodwie zaraz modlitwe.

Utadzony, Mordche gwattownie otworzyt drzwi. Kto$ pisnat
i z powrotem je odepchnat. Z ming, jakby nadeptat na kociaka,
wybiegt, méwigc do matki:

— Pewno-m kogo$ juz zakatrupit!

Pod drzwiami stata Brajna. Zawstydzona, ze spuszézonemi
oczyma, jakby jg pochwycono na kradziezy, podtrzymywata
czoto.

— Mocnego guza nabitem wam, co? Niechcgco, stowo da-
je! — Mordche usprawiedliwiajgc sie, zdjgt ze Sciany recznik,
zamoczyl go we wodzie i podat stuzacej — przytozcie do guza,
zaraz wyciggnie!

— Nic mi nie bedzfe, nie trza, nie trza — Brajna jeszcze
bardziej sie zmieszata,- ze krzatajg sie koto niej — A dobrze
mi tak! Rzetelnie zastuzytam! Sama sobie nawarzytam!—zwré->
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cita sie¢ do Dwojrele — Niby wiem, paniusiu, ze to paskudnie
podstuchiwaé, a nijak nie moge sie strzymac— juz taka natura!
Djabli mnie niosa!

Nordche z u$Smiechem skierowat sie do komnaty, w ktorej
umieszczone byly rodaty. Na progu odkurzyt obuwie, poprawit
czapke i, przybrawszy powazng mine, otworzyt drzwi. llekroc¢
wchodzit do tej komnaty, zawsze doznawatl uczucia, ze wstepuje
do starej, opuszczonej hdznicy.

Komnata z rodatami, w ktérej rodzina przez dtugie wieki
zgromadzata sie w Swieto Chanuka, aby tam obrachowywaé sie*
wasni¢, na czem Swiat stoi i kojarzy¢ matzenstwa — spowita
byta w potcien i wiata chtodem.

Mordche rozejrzat sie dokota i, nikogo nie spostrzegiszy,
pozostat przy drzwiach. Reb Awrum, ktéry stat w kacie i zwija*
tates, zwrocit sie don takim tonem, jakgdyby miedzy nimi nic
nie zaszio:

— Nordche, chodz tutaj blizej!

Nordche drgnat. Zauwazywszy ojca, zblizyt sie don ze
spuszczonemi oczyma.

— Odmowite$ juz modlitwe?

— Jeszcze nie!

— To pomodl sie!  Ale zywo, nie batamuci¢! Wez moje
tefilin! — Awrum zdjat tefilin z reki — Tak, juz wiesz? Jutro
rano jedziesz z reb Iciem do Kocka Nu, kontent? | dziad-

kowi pieniedzy wykrada¢ juz nie trzeba bedzie! Jedynak Awruma
powinien wda¢ sie w ojcal Szeroki gest — niech ludzie wiedzg*
ze miat sie w kogo wrodzi¢!

Nordche ze zdumieniem patrzyt na ojca. Juz po raz wtorY
styszy oden podobne stowa. Awrum zdjat naczotki tefilin i, kia-
dac reke na ramieniu syna, rzekt:

— Stuchaj, Nordche, eo bylo to bylo! Zapomnij o tern*
O jedno cie tylko prosze, zaklinam na Boga — nie narabiaj mi
wiecej wstydu! Przyrzekasz mi?

86



Reb Awrum, nie czekajac na odpowiedz, wyprostowat sie i
rozebrat brode. Kazdy jego ruch znamionowatl bogacza z boga-
czy. Sama Dostawa budzita respekt. Rozpigt kamgarnowg Kka-
pote , wsunat reke do Kkieszeni i zadzwonit gtosno monetami:

— Powiedz sam, przeciez nikt nas tu nie styszy, skad ja do
Symchy-pachciarza? Czyz to przystoi mi, aby on zostat moim ,me-
chytn®, twoim te$ciem, co? Ojciec jego cate zycie byt oprawca wotow
u dziadka, btogostawionej pamieci, a Symcha we wiasnej personie,
niech go tylko posle, za zlotdwke pogna-ci cielaka, ciggnac go
za ogon, az do Plocka! Zatem co? Dziewczyna ci sie podoba?
Ale ciekaw jestem, jaka dziewczyna ci sie nie spodoba? To juz,
uchowaj Boze, taki feler rodzinny! W twoich Jatach nie bytem
lepszy! To tez sprowadzitem dla ciebie reb Iciego, abys miat z
kogo wzia¢ wzor i przykiad.

W tej samej chwili wsunat sie cicho reb Icie i, zdjgwszy
Z potki jaka$ ksiege, pograzyt sie w czytaniu. Reb Awrum go
spostrzegt i oczy mu sie rozigraty. Przyszta mu naraz ochota,
jak za dawnych, dobrych czasow miodziefczych, podrwié sobie
z reb Iciego i wystrychng¢ go nadudka. Stangwszy w ten spo-
s6b, aby Nordche nie spostrzegt reb iciego, zaczat podniesio-
nym gtosem'-

— | ty wierzysz w to, ze reb Icie wyzbyty jest wszelkich
grzesznych mysli? Widzisz, co sie tyczy reb Nendele, to nic nie
powiem. ,Cadyk” ma zone, przyczem nie zbyt stosuje si?
wzgledem zakazu rabbiego Gerszona co do wielozenstwa...
—_ — Cbz-e$ tak na mnie oczy wywalit? Nie wie-
rzysz? Spus¢ sie na mnie! Wszak sam rozum dyktuje, ze jeslj
t o juz nie jest dlafn nadzwyczajnym specjatem, wiec rozmysla
nad tern rzadko Kkiedy i, co wynika samo przez sie, jest
mniej opanowany przez grzeszne mysli. — — — Natomiast reb
Icie, wez to na rozum, juz od dawien dawna jest anachoreta
i pokuta juz mu pewno kosciag w gardle stoi. Przeciez sam
wiesz najlepiej... llez lat sobie liczysz? Jeszcze nie ukonczytes
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szesnastu — a do ozenku rwiesz sie juz nie od wczorajszej
nocy, ha — ha = hal

Mordche nie wierzyt wiasnym uszom, oblat sie rumiericem
wstydu i nic nie odpowiedziat.

— Dobrze, ze jeszcze sie wstydzisz.To cnota zydowska!
RebAwrum po ojcowsku poklepat gopo plecach i, odsu-
nawszy sie, nieomal krzyczat — Wiec do czeg6z to zmierzatem?
Tak, to tez utrzymuje zawsze, ze jest to wystawienie na ciezkga
prébe, aby cztowiek rankiem i nocg wiecznie wojowat ze swemi
namietnosSciami—ze swojg zadza. Ja-bym z tej proby nie wyszedt
zwyciesko.

— Ojcze!—Mordche drgnat, jakby nieszcze$cie nan spadto—
Ojcze, ciszej, reb Icie stoi tu—przy ksiegach, spdjrz !

— A c6z to takiego rzeklem, co? — Awrum jeszcze wyzej
podnidst gtos — Gdzie stoi, méwisz? A— a — kiwngt nan
rekg z udanem zdumieniem, jakgdyby go dopiero teraz dojrzat—
DzieA dobry, reb Icie! Chciatem sie was, za przeproszeniem, o
co$ zapyta¢, wybaczcie mi, ze was trudze----—--------

Mordche zbladt, nie wiedziat, gdzie oczy podzia¢ i drzacy
prosit Boga, aby sie pod nim przepas¢ rozwarla, byleby nie byt
Swiadkiem, jak ojciec zelzy reb Iciego.

Reb Icie atoli nie straciwszy sie zgota, podszedt do Awruma,
jakby nie o niego tu szlo, jakby go wezwano dla orzecze-
nia  jakiejs sprawy religijnej albo dla zasiegniecia rady.
Jakkolwiek wiedziat, iz Awrum stroi zen zarty, wszelakoz udawat
nieSwiadomego rzeczy. Lecz zanim Awrum zdazyt otworzy¢ usta,
reb Icie jakgdyby go wyprzedzit:

— Tak, reb Awrum, trafiliscie w sedno rzeczy. Jestem
wiasnie opanowany przez grzeszne mysli.

— Za przeproszeniem, reb Icie — Awrum sie stracit —
Nie powiedziatem tego! Moéwitem tylko, jesli kto zyje bez Zzony,
to sam rozum dyktuje, iz jest owladniety przez nieczyste mysli*

— Wiasnie, reb Awrum, ze jest nim! — odpart spokojnie
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reb Icie — Im wiecej pozadliwych pragnied w czieku sie gniez-
dzi, im grozniejszy jest jego lek, aby nie ugrzazt w chuci, tem
silniejsza jego skrucha, tem zarliwsza pokuta, tem czlek bardziej
zdolen jest otrzasna¢ z ziemskos$ci wszelakg nieczysta mysl i po-
ja¢ Wiekuistego.

— Na c¢6z w takim razie to cate poddanie cziowieka do'
Swiadczeniu—usmiechnat sie Awrum—jesli mozna go unikng¢? Jak
tam napisane jest?—,,Przeto cztek opusci ojca swego i matke swojg"

— Jak wam tu rzec — reb Icie zmarszczyt czoto i podpart
na rekach czarng brédke — czy widzieliscie, jak dzieci sie
hustajg? Aby wzbi¢ sie hustawka w gore, wzwyz, trzeba za kazdym
razem wesprze¢ sie nogg o ziemie. Dziecko, ktére nie wspie-
ra sie noga o ziemie nigdy sie ponad nig, t. j. po-
nad ziemie, nie wzniesie. Z dorostymi tak samo. Gdy cztowiek
prozen jest nieczystych mysli, znaczy, ze juz tak gleboko ugrzazt w
ziemskosci, tak zgrubiat, iz nic zgota nie odczuwa, niema w
sobie nic do naprawy. Albowiem w kazdej nieczystej mysli
tkwi ,,Nicoc Eleka”—,Iskra Boza“, upadta na niskie szczeble i
pozadajaca ,tykn”—naprawy i wybawy. Cziek nie powinien sie
leka¢ grzesznej mysli, powinien atoli wyjs¢ jej na spotkanie z
rozwartemi ramionami, rozebra¢ jg do naga, odrzuci¢ jej szate.
Albowiem tylko szata jest grzeszna. A gdy rozbierze jg — mysl
ong—do naga, wtedy zespoli sie z ,Iskrg Bozg” i tako dokona
dwojakiego spetnienia: po pierwsze, wzniesie upadtg Iskre na
wyzszy szczebel, powrdci ja do prazrédla, podda jg napra-
wie; po drugie, przeto, iz cztek owg ,lIskre Bozg” wywyzszy,
sam tez bedzie podzwigniety i stanie sie obcownikiem Pana Bo-
ga, pojmujeciez to?

Reb Icie na chwile zamilkt, czarne oczy jego palaly, usta
sie rozchylity, a mokre, krzywe zeby tyskalty dziko. Przecie-
rajac biatg reke po wysokiem czole, ciggnat dalej:

— Teraz wiasnie wracamy do hustawki. Im mocniej sie
rozkotyszesz, czyli im silniej chutne mysli cie opanuja, schwyca
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cie za gardzie], tern wyzsze jest twoje wspinanie sie, gdy te chuc
poskromisz i zmozesz.

— Za przeproszeniem, reb Icie—u$miechnat sie Awrum—
znaczy sie, jeslim was dobrze zrozumiat, grzech jest cnotliwym

uczynkiem, ha—ha—ha! | gdym wczoraj ztapat mego synalka
z corkg pachciarza na gorgcym uczynku, miatem go po"
glaska¢ po gtowce—,Smach bucher bejatdysejchu” —,,Ciesz sie,

mitodziericze, mtodoscig swojg”, co?

Reb Icie nagle zmienit sie na twarzy, ptomien w jego
oczach przygast, na bladej twarzy rozsnuto sie znuzenie, a dokota
Scisnietych warg dygotat gniew, jakgdyby zatowat catej rozmowy.

Ot6z, pojmijcie-ze mnie wreszcie!l — Reb Icie odpart gnie-
wnym tonem i natychmiast zatujac, rzekt miekko, nieomal bfa*
galnie — Nie mysSle przez to, bron Boze, iz cztowiek winien
sie odda¢ w niewole zadzy. Nie mowitem tego. Rzekiem tylko, iz
w kazdej zadzy, w kazdej ,skorupie zta”, ,,powloce grzechu”,
co zowiemy ,klipo”, tkwi ,Iskra Boza”. Iskry te tesknig za swojem
zrodtem, jak dzieci za matka, wolajgc niemym krzykiem po
Swiecie od kranca do kranca. Gdy kto$, ustyszawszy to nieme
wotanie, wyzwoli iskre ze skorupy grzechu lub zadzy i wzniesie ja
do pierwostanu, to zostaje przez to sam tez wzniesiony.

Mordche w przerazeniu serca btagal Boga, zeby ojciec
nie zelzyt reb Iciego. Utkwit wnim swe duze, siwe oczy, wezbra-
ne mitoscig i oddaniem, jakgdyby pocieszat go: nie bierzcie tego
do serca, rebe, ja was pojmuje — —

— Jakze wiec? Wszak zaprzeczacie sobie samemu! —
Awrum sie usmiechat —Czyz trzeba by¢ obarczonym przez wie-
ksze ,klipo”, niz zona, wy za$--—--—--—--—-—--

— Zapewne, reb Awrum, musi tak by¢—reb Icie przerwat
mu réwniez z uSmiechem na twarzy.

Brajna wsuneta glowe przez drzwi.

— Niech pan pdjdzie $niada¢! Jedzenie juz na stole!

— Chodzmy, reb Icie, lepiej przekgsimy niecol— Awrum
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trac reke o reke, zwrdcit sie do syna — Na ¢o czekasz ? Stan
do modlitwy ! Pézno juz!

Mordche pozostat sam i, stangwszy przy oknie, wlozyt na-
czOkki tefilin.  Czut sie zelzony za reb Iciego, cho¢ nie mogt
zrozumieé, w jakim celu ojciec wyciagnat go na te rozmowe.
Utkwity mu w pamieci i raz po raz przypominat sobie ostatnie
stowa reb Iciego.—, Zapewne, reb Awrum, musi tak by¢!” 1 za-
dumat sie gteboko nad sensem tych stow.

Z brzeczeniem przyfruneta paeczota, ktora bijac o szybe zam-
knietego okna, kotowata z rozpostartemi skrzydetkami nad szyba
i szukata uporczywie szczeliny, aby dosta¢ si¢ do komnaty.

Mordche z zatozonemi w tyle rekami chodzit po pokoju,
Swiadom, iz modli sie bez zarliwosci. Kilkakrotnie chciat zebrac¢
mysli, lecz bez skutku. Ujrzawszy kotatanie pszczotly, pomyslat
sobie:—Kto wie? Moze on tez stoi przed $ciang, jak ta pszczofa,
w nadziei, ze glowa jg przetamie, lecz w rzeczywistosci nigdy
nie zdota chyba przez te $ciane przestapi€. Z rozpaczy, iz nie
moze odpedzi¢ od siebie grzesznych rozmys$lan, Mordche naraz
uderzyt pieScig w Sciane z takag sita, ze zdart sobie skére do
krwi, poczem uspokoit sie w zupetnosci.

Ukojony kroczyt po pokoju, zagladajagc do kazdego Kkata,
przypatrujgc sie kazdej rzeczy, jakgdyby sie Zegnat ze wszyst-
kiem. Ogladat wetniang opone, zawieszong na Arce Rodatéw,
ktorg jego prababka Ester-Rywke sama przedta, barwita i wyhaf-
towata z6kta bawetng. Poczem stanagt przed ottarzem, przylgnat
oczyma do kapy, tkanej srebrzystemi lisémi, ktore babunia Surele
sprowadzita z Jerozolimy i odczytywat na zrebie jej imie, przez nig
wiasnorecznie wyszyte srebrnemi niémi. Cicho poroztwierat Arki,
jedna za druga, i ogarngt wzrokiem zwoje rodatéw, poznajac
zrazu, ktoére rodaty przez jakiego dziadka lub wujka zostaty spra-
wione.

Z trzepocacem uradowaniem stat przed temi $wietoSciami,
zdobnemi w aksamit i srebro, jakgdyby piekne oblubienice i,
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pochyliwszy sie ku Arkom, wszystkie rodatr, kolejno, jedne za dru-
g'emi—ucatowat. Mordchego zdjeto zapomnienie. Za lat chtopiecych
ozdobione rodaly wygladaty w oczach jego, jak jeneratowie, strze-
gacy ich domu przed lesSnymi rozbdjnikami. Jeneratowie na glo-
wach dzwigali korony z dzwonkami, na piersiach—srebrne pancerze
z matemi, ztotemi Tabliczkami Przymierza, na ktérych wyrytych
byto ,Dziesiecioro Przykazan”, nad plecami zas kazdego jenerata
tkwita srebrna grota—reka z wyprezonym palcem.

Mordche na wspomnienie dzieciecych wyobrazern usmiechnat
sie dobrotliwie. Wyjat z blaszanego futeratu, wpdtokragty, karbo-
wany rdg-,,szofar”, obejrzat wyryte stowa: , Asrej haam jodeej
terije”—, Btogostawiony narod, ktory zna dzwiek trgby” i przytozyt
go do ust. Glos ,szofaru” huknagt po komnacie. Mordche sie prze-
razit i co predzej wsunagt rég do blaszanego futeratu. W uszach
jego jakgdyby zatopotat poszmer krokéw — jat sie rozgladac
dokota patajagcem wejrzeniem.

Z Arek Rodatdéw, z ottarzy, z Tablic Przymierza, ze wszyst-
kich katéw, ze szarych $cian suneta ku niemu gromada dziadkow
wujkéw, babun i ciotek. Mordchego ogarneta gteboka swojskosé
i gorgca rodzimos$¢. Gdy wzrok jego padt na srebrne i ziote
lwy z wywieszonemi jezykami, z zadartemi ogonami, rwace sie
nieomal z opon i nawiewajgce strach, pomyslat sobie, ze nie na
prozno przodkowie jego byli ,kohenami”. Po chwili wszczat z
nimi gawede, jakgdyby nie pomarli zgota, lecz pozostawszy w
tej komnacie, tak podobnej do starej bdznicy, oddawien dawna
przedli tu opowiesci rodzinne i oto teraz wyszli ze swoich schronéw,
aby da¢ wnuczkowi blogostowienstwo na nowa droge zywota,
aby S$lubowaé, ze nigdy go nie opuszczg. Z kazdego kata, ze
wszystkich 0zddb, kosztownosci, gzemséw, z czarnej, thustej
ziemi poczety sie snué jakie$ nici. Nici te oplataty Mordchego
i spowijaly go, jak w pancerz, aby wichry zycia go nie zfamaly.
I nici te, dokadkolwiek rzucaty go poézniejsze losy, zawsze cig-
gnety Mordchego z powrotem do rodzinnego domu.
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ROZDZIAL 1.
W drodze do ,cadyka“.

Dwojrele staneta u nég Mordchego i wpatrywata sie w sy-
na, ktory spat smacznie, zasungwszy lewag reke pod gtowe, zwy-
czajem swego ojca.

Nagle urazito ja bolesnie, dlaczego wrodzit sie catkiem w
ojca, jakgdyby nie byt wcale,jej synem. Jedwabna krymka zesu-
neta mu sie na poduszke. Dwojrele chciata jg z powrotem wiozy¢
mu na gtowe, lecz z obawy, aby sie nie obudzit, stata wcigz na
miejscu z krymka w reku, medytujac rozzalona — iz nawet wiosy
ma ojcowskie—réwne, czarne, opadajgce na oczy, jak pasma.
Ona za$ ma wiosy cienkie, kedzierzawe.

W miare patrzenia na Mordchego, na jego S$wiezg, cho¢
matowg twarz, na ktdrej igrat uSmiech, zaczajony w kacikach
ust, coraz goretsza optywata jg fala.

Jej serce matczyne zmiekto, stajalo, a z oczu pusci! sie
strumien tez. Nie wiedziata, czy ptacze z radosci, ze wychowa-
fa takiego — bez uroku — rostego, pieknego syna, chiopca na
schwat, czy ze smutku, iz jej jedynak teraz jg opuszcza. Taka
daleka podr6z— nie przelewki! Z pie¢ déb wlec sie kofAmi!
Gdyby — broA Boze — na drodze — oby nie w zlg godzine —
co$ sie przydarzyto... Nie chciata mysle¢ o tern i, szepczac
wargami nad gltowg Mordchego, odczyniata mu uroki.

Brajna cicho sie wsunela, trzymajac w reku $wiezo upieczone
ciasto, ktdre wypetito pokdj przyjemng wonig, taskoczacg w
nozdrzach.

— Ciasto, bez uroku, piekniusio udato mi sie — Brajna
uszczesliwiona podsuneta ciasto do oczu Dwojrele, przebierajac
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palcami po bronzowej, wypieczonej gtadzi — A co, prawda,
paniusiu, jakie letkie?

— Naprawde, lekkie — Dwojrele sprobowata ciasta na
koniuszku palca — A jak tam, Brajno, z boczkiem?

— Jeszcze-m weczoraj opakowata, juze-m ulozyta nawet na
bryczce!

— Cnwacka z ciebie kobieta!

— Niby to od dzisiaj paniusia sie na mnie poznata? —
Brajna odparta z niewinnym u$miechem.

— Stuchaj, Brajno, — Dwojrele wskazata na duzag skdrzang
walize przy t6zku — Daje mu bielizne na dwanascie tygodni-
BadzcobgdZz — jedzie daleko — do obcych... Gdziez tam chio-
piec bedzie oddawaé¢ do prania?-— Jak myslisz, starczy?

— Starczy... poddostatkiem...

— Brajno, chociaz to grzech tak méwié — Dwojrele po-
tozyta reke na sercu — Wszak Mordche jedzie do »cadykak
Jednak, mowie ci po szczerosci, serce mi sie rozdziera, juz
czuje, ze brak mi czego$ w domu!

— Pewnie, ze to prawda, paniusiu, ja sama tez chodze
bez ducha, a coz dopiero — matka ? Jeno, ze do serca nie
wolno braé. Zobaczycie, paniusiu, Nordche jeszcze bedzie nam
pociecha, zobaczycie, da Bdég doczekac!

— Oby tak byto, Ojcze niebieski! — Dwojrele ocierata
sobie tzy i, bioragc do reki kamizelke Nordchego, wskazata Braj-
nie — Widzisz, zaszytam mu tutaj pie¢ dukatow. Badzcobadz—
jedzie daleko—do obcych, bedzie tam miat obliczony grosz, a
matki u boku juz nie bedzie, kog6z poprosi? Wiec niech ma
na wszelki trafunek, prawda, Brajno ? Nic mu nie powiem. Sam
znajdzie, bedzie mu milej, pozna, co to — matka, kamizelke
nosi przeciez codzieA — jak myslisz, Brajno, co?

— Abo ja wiem — Brajna wzruszyta ramionami. Lepigj
nawet — jak mu sie powie... Malo co.. Ach, gadu-gadu, a
tam sie jeszcze przypali! Polece...
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— Juz ja dopilnuje pieczywa — Dwojrele westchneta — a
ty, Brajno, zwigz walize i otworz okiennice. Juz czas mu wstac!

Brajna otworzyta okiennice. Fala Swiatta wdarta sie do
pokoju, na chwile zalata Brajnie oczy i obudzita Mordchego.

Mordche prawie nie pozegnat sie z matky. Stata caly czas na
werandzie, zalamujac rece i zalewajgc sie fzami. Tyle miata
synowi do powiedzenia! Lecz gdy doszedt do niej i, catujac ja
w reke, powiedziat: ,badz zdrowa, matko!”, Dwojrele objeta
syna i zapomniawszy, co chciata mu powiedzie¢, nie puszczata
go od siebie.

— Niech sig to juz raz skonczy! — Awrum rozgniewany
wyciggnat Mordchego z pod matczynych rgk — Nie idzie przeciez
za sotdata! Juz dzi$ tak szlochasz, a c6z dopiero bedzie, gdy
sie ozeni? Ach, baby, baby!

Ujawszy Mordchego pod pache, odprowadzit go na strone
i podat mu reke:

— Badz zdrow, Mordche, jedZ z Bogiem, niech ci szczescie
sprzyja! JeSli zabraknie ci pieniedzy, to wez od krewniaka reb
Josla. Da ci z pewnoscig, ale co najwazniejsze: pisz listy, pa-
mietaj !

Ojciec i syn przez chwile zwarli sie spojrzeniami i, nie
wypuszczajac rak, czuli, ze majg sobie jeszcze co$ do powie-
dzenia. Obydwaj naraz spuscili oczy, jakgdyby przenikneli wza-
jem swoje mysli i w milczeniu rozeszli sie niezadowoleni, iz
czego$ nie dopowiedzieli.

Mordche rozgoraczkowany zegnat sie z Brajng, z kilkoma
rybakami, chciat juz wszystko mie¢ poza sobg i co predzej wsigsc
do bryczki, wtem poczut miedzy nogami placzacego sie Filuta:
psina, jakby réwniez przybiegta, aby sie z mm pozegna¢. Mordche
schwycit Filuta za morde i, gtaskajac go, poczut, ze mu zal wy-
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jecha¢, Zze gdyby teraz ze strony ojca lub matki padto jedno
stbwko, azeby nie pojechat, z pewnosciag pozostatby w
domu.

Mordche wsiadt do bryczki i zajat miejsce obok reb Iciego,
ktéry juz dawno sie tam usadowit. Marcin ruszyt wolno. W
uszach Mordchego rozbrzmiewaty okrzyki nawotywan i zyczen, a
przed oczyma jego migaty czapki, ktdremi wywijali rybacy. Filut
przegonit bryczke i pedzit na przedzie z radosnem szczekaniem.
Jaki$ rybak ztapat go i przytrzymywat za uszy. Mordche nagle
spostrzegt Brajne, ktéra jedng rekg czepiata sie bryczki a drugg
wymachiwata do Marcina, azeby wolniej jechat. Zaczeta wgady-
waé¢ w Mordchego, w ktorym worku i w jakiej paczce co lezy:
tu—mieso, tam —ciasto, a workdéw niech nie wyrzuci, lecz ode-
§le z Marcinem, niech czesto pisze, niech nie martwi matki,
gdyz takich matek jest niewiele na Swiecie! Zaszyta mu do ka-
mizelki pie¢ dukatéw! Gdy bedzie przebiera¢ w pigtki na sabat
czystg bielizne, niech brudng wkiada do poszwy, bo na takg
bielizne kazdy sie potakomi — czysta weba! Gdy Marcin juz
dojechat pod kamienny parkan, Brajna wyciagneta z zanadrza
ptécienng torebke i zawstydzona wsuneta ja Mordchemu do reki.

— Masz, Morachele! Abo ja wiem... Na obcowiznie... Zda
ci sie na orzechy... Nie wymawiaj sie, zrob to dla mnie... Raptem
dziesie¢ ztotych polskich------------- Co tak spozierasz na mnie?
Po sumieniu méwie — musisz wzig¢! Nu, schowaj-ze, schowaj,
nie bdj sie, jak Bog da— odbiore — jeszcze z procentem -------
Badz zdréw, szcze$¢ Boze, szczeSliwej drogi!----------—--- Poczem
zwrécita sie do reb Iciego — Nie bierzcie mi za zte, reb Icie,
moze wam w czem$ ublizytam, to mi przebaczcie, jedzcie z Bogiem
i dajcie baczenie na chtopca. -—

— Dobrze, dobrze, badzcie zdrowa, Brajno—uspokajat ja reb

Icie.
Brajna puscita bryczke, chciata sie znowu uczepié, lecz

bryezka juz odjechata.



Stojac tedy z wyciagnieta reka, Brajna wykrzykiwata za nimfi

Jedzcie zdrowi! BadZcie z Bogiem!

— Dobra kobiecina — rzekt reb Icie, jakby do siebie.

Mordche odwrdcit sie w strone reb loiego. W gardle diawity:
go +tzy. Siedziat w milczeniu. Patrzyt na konie, zadzierajgce
ogony i miotajgce gltowami. Zaraz pojadg pod gore, tymczasem
bryczka pedzi z takim turkotem po goScificu, wiodagcym od
domu do lasu, ze, zda sie, zeskoczy z resoréw.

Stonce stato wysoko na niebie i zapowiadato skwarny dzien.
Powietrze bylo czyste i biekitne, a po dluzszem wpatrywaniu sie
w ten lazur, oczy jakgdyby oS$lepiaty i omamione przestawiaty
drzewa i gaszcze. Raz po raz blyszczaly w powietrzu ogniste
krople — to Wista igrata, pluskata, wabita, Smiata sie miljonem
o0cz—ptoneta zielenig, lazurem, ponsem—dyszata i kotysata sie,
jak sptawione srebro naprdszone bryzgami teczy.

Marcin skrecit na piaszczystg droge, przerzynajaca las i,
sdjgwszy czapke przed figurg, przezegnat sie i gwizdnat:

— Hajda, zartoki!

Konie poniosty bryczke, pedzac klusem po piaszczystej
drodze, osypanej lisémi i gatgzkami. Rzac od czasu do czasu,
smagaty sie dlugiemi ogonami po wypasionych, blyszczacych
bokach.

Mordche wiedziat, Zze przejadg obok domu Racheli. |
cho¢ byt pewien, iz niema jej tam, jednakze czul, ze mu nie
staje tchu, ze w miare zblizania sie do jej domu, kolana mu
drza. Postanowit nie spoglagda¢ w tamtg strone i zamknagé zu-
petnie oczy. Lecz, jak naprzekor, lewe oko odwrécito sie
i patrzyto.

Dokota domu panowata cisza. Okna byly zamkniete. Gdyby
nie kury w przestrachu umykajace z drogi, gdzie sie kapaly w
gorgcym piasku i gdyby nie kilka serkow w workach, ktore
przyttoczone ciezkiemi kamieniami, sc.hnelty na desce pod oknem,
mogtloby sie'wydawacé, iz w domku tym nikt nie mieszka.
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Jakis$ cien ludzki migng! przy stodole. Mordche, nie zda-
zywszy mu sie jeszcze przyjrze¢, ostupiat. Z przerazeniem po-
znat w tym cieniu pachciarza, ktéry zdawat sie przed nim
chowaé. Mordche doznat uczucia, jakby mu kto$ plunatw twarz.
Zagryzt wargi i pomyslat sobie:—Kto wie? Moze Rachela juz
wrdcita i, uwieziona w pokoju zamknietym na kidédke, wyptakuje

swe oczy, wyczekuje jego przyjscia Wszak obiecat jej,
przysiagt 0, tutaj, w tern oknie... Zda sie, kto$ wyglada

Rachela?... Krew mu w gtowie tomoce... Zda sie, wolajg
g0 -------m-m---- Co? Byleby rece wyciaggna¢ i Rachela bedzie jego,

byleby usta otworzy¢ i Marcin stanie. Lecz kt6z mu usta za-
kneblowat? Ktdéz mu rece zwigzal?

———————————— Rachelo! Rachelo! — Jakiz straszliwy krzyk wy-
dziera mu sie z piersi! Jakiz okrutny wrzask! | nikt go nie
styszy! Jakby wszy$tkim uszy zarosty

Serce mu sie krwawito i tylko ze wstydu przed reb Iciem
nie rozptakat sie z meki. Cierpienie jednakze nie imato go sie
dlugo. Wszystko dokota bylo rozpieSnione i wrzgce zyciem. A
w Mordchem kipiata mtodosé, wiec wystarczyto, aby blaski sto-
neczne go omzyly, i wnet ukolysato go zapomnienie. Mruzyt
oczy, ostaniat sie przed blaskami stofica. Nagle przed wzrokiem
jego wytlonita sie Rachela, osypana ptatkami kwiecia, bielejacemi
wsrod czarnych wioséw. Trzymajac reka za krotkg halke, zatapia
w nim swoje duze, przezrocze, glebokie oczy. Nie mogt tedy
dtuzej usiedzie¢ w bryczce, zeskoczyt i — owiata go won jej
wioséw, ciata--------—----

----------- Wstydz sie, tak dtugo na ciebie czekatam Wszyscy
w domu draznili sie ze mng, moéwili, ze nigdy juz nie przyjdziesz!
-------------- Tak ptakatam Widzisz, jak oczy moje sg za-
ptakane? IdZz sobie, jeste$ niedobry!

Mordehe wstrzas! sie i rozejrzat. Marcin wstrzymat konie.
Z Yaki nadbiegt Wacek — boso, bez czapki. Trzaskat z bicza, a
Slepy na jedno oko Burek pedzit naprzéd.
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Wacek byt w ktopocie: pocatowa¢ mtodego ,,pana” w reke—
jako$ sie wstydzit, wszak razem wzrosli, razem sie bawili, za$
powiedzie¢ cos—to nie wiedziat co, wiec stat sobie i uSmiechat
sie bezmysinie.

— Co0ze-$ tak stanat i sterczysz, jak ten drag, bydlaku! —
ojciec tajat go — Kiej to nigdy czteka na oczy nie widzi, dzi-
czeje, jak zwierz w boru, nie potrafi geby otworzy¢! Cdze sie
tak gawronisz? Krowine wydoja, a nie ciebie! Pocatujze pana w
reke i idz do kréw! O0< patrz ,krasna” juz zalazta w szkode! i

Mordche nie pozwolit sie pocatowa¢, dat mu odjezdnego
i, schyliwszy sie z bryczki, poklepat go po plecach. Glowy ich
sie zetknely, niechcagco pocatowali sie i naraz mocno sie za-
wstydzili.

Marcin pogonit konia, poczestowat ,krasng”, ktéra wyszia
na droge, kilka razy biczyskiem. Slepy Burek umykat ze szcze-
kaniem napowrdt ku tace.

Opustoszata droga wita sie ku mrocznemu borowi. Gdy ko-
nie wstgpity do lasu, zarzaty, jakby sie napity zimnej wody,
mocniej wiercity ogonami i, pedzac, odgarniaty z pod kopyt
grudki miekkiej ziemi porostej mchem. Pociggneto chiodem.
Z obu stron gestwit sie stary, odwieczny las. Drzewa byly tak
rosochate, roztozyste, ze gatezie z obu stron omal sie nie zcze-
piaty i nie przepuszczajac stonca, splataty sie nad droga, jak
sklepienie.  Gdzieniegdzie tylko stonce wkradato sie, drgzac so-
bie poprzez liscie Sciezke do boru, a w gtebokich geszczynach
lasu wazyly sie srebrzyste owady. —

Las zionat ciszg i chtodem. Stuk kopyt coraz bardziej wyraz-
niat i bit po mokrej ziemi, ktéra chlastata grudkami, jak rozklaska-
ne ciasto. Od czasu do czasu glosit sie ptak. Z boru, ze wszyst-
kich haszczy i zarosli, ze wszystkich tworéw, gniezdzacych sie w
lesie szto jakie$ szmerne brzeczenie, ktore nie dawato myslec,
jeno usypiato i cykato w uszach, jak rdj swierszczy i konikdw.

Cisza wzerata sie Marcinowi w kosci. Wypusciwszy lejce,
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rozkotysat sie na kielni. Pod gore konie szly stepa. WSrod
drzemania Marcin poczut, iz konie wloka sie, znawyku smagnat
je biczem p6 tbach, burczac: hajda, zartoki! — i znéw sie
rozkiwat.

Na wzgorku pod prochniejacym debem, na ktérym wisiat
blaszany, wytarty krzyz, zebrak z siwa, gesto obrosnietg gtowa
modlit sie na kleczkach. Nad krzyzem, na nagiej galezi stata
czarna wrona z rozpostartemi skrzydtami, z zarzuconym dziobem
i krakata, jakgdyby pragneta ziowieszczym krzykiem obudzi¢
ciemne sity starego boru i zagtuszy¢ cichg modlitwe zebraka.

Whnet ozwaly sie krakaniem wrony ze wszystkich stron.
Z topotem skrzydet, gromada krukéw w formie trojkata puscita
sie na droge, podobna zdaleka do jednego, czarnego ptaka —
potwora.

Marcin sie ocknat, zacigt konie i, rozpedziwszy biczem sta-
do wron, splunat ze ztosci:

— Dusze zatracone!

Zalegta znowu cisza. Droga stata sie pod goére, w dot i
znéw pod gére. Mordche chciat my$le¢ o Racheli, orodzicach,
o Kocku, lecz nie mégt sie skupi¢ i watek mysli wcigz mu sie
urywat. Z nudéw odszukal, hen, jak okiem cisng¢, najdalsze
wzgorze i poczat liczy¢, ilez to sie nabierze, gdy bryczka tam
podjedzie. W miare zblizania sie, wzgorze coraz bardziej ma-
lato, az wyrownywato sie z ziemig. Mordchego ogarngt wtedy
zal, jak po czem$ straconem i jeszcze raz odszukat najdalsze,
wzgorze w przeswiadczeniu, iz wiecej go juz nie straci. Lecz
wkrétce zabawa ta znudzita go, zaczat kreci¢ sie na siedzeniu,
lecz nagle drgnat:

— Przeciez to ptak! — uspokajat go reb Icie.

Jaki$ ptak gwaltownie zerwawszy sie z drzewa, opadat
nad bryczka, jak kamieA. Mordche wstrzast sie i odchylit gtowe,,
jakby dla ominiecia ciosu.

Bryczka wytoczyta sie z lasu m w oczy uderzyla jasno$é
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Z obu stron pola falowaly zaroste zagony, niby kolorowe pasma
ptétna. Marcin sie rozciggnat i, wyjawszy puszke wystrugang z
kory, zazyt dobrego niucha tabaki i rozkichat sie siarczyscie.

— Chwata Bogu, urodzaj lato$! — Marcin odwrdciwszy sie
do Mordcnego, wskazat na pola—Chd¢, niby*to, panie nie mozna
jeszcze wymiarkowa¢! Abo jak to bylo tonskiego roku? Dwie
niedziele przed zniwami wszystko spalito sie w perz. O, ucho-
waj Boze! DosyC juz ludziska nacierpieli sie gtodu — -------

Smugi zyta, przywabiajace oko, krzyzowaty sie i lekko
rozfalowane sklaniaty swe zote gitowki. Ledwo wzroste klosy
opasane byty matemi kwiatuszkami, niby koronami. Goracy, ci-
chy wietrzyk ledwo powial — rozkotysaty sie tany, wezbraty na
piaszczystej glebie, jakoby pienigce sie morze, przynoszagc won
krupy i Swiezego chleba. Aromaty ciezylty w powietrzu, jak
mgta pylu, taskocagc w gardle. Gryka rozkwitta na bialo,
potyskiwata, niby oproszona cieniutkim $niegiem. Nad polem
wazyt sie ptak i, jakby w cichym $nie, zeglowat w cichym
poszumie zboza.

Raz poraz jaki$ barczysty chiop wyprostowywat sie na
tegu i wsparty o blyszczacg kose, wycieral ptocienng koszulg
pot z twarzy, nasuwat szeroki, stomiany kapelusz i wpatrywat
sie, kto jedzie. Gonigc wzrokiem za bryczka, klaniat sie, jakgdy-
by zasylat pozdrowienie do dalekiego miasta. A gdy bryczka juz
pierzchtg w tuman kurzawy, chiop zadumany znowu rozkotysat
sie ' w ramionach i pobrzekiwat kosa.

Marcin skrecit na bok. Droga stawata sie coraz szersza
i bardziej piaszczysta. W miare oddalania sie od osiedli, rzadziej
napotykato sie tany zbozne, a coraz czesciej kepiny i bajora.
Geste kepinki porosniete byty sitowiem lub tatarakiem i jak okiem
siegng¢ — wszedzie prezyty sie nieskonczone, rozmokie taki,
zczerniate z wilgoci i skrzace sie pod storicem, jak szyby.

Naraz zalegta taka cisza, jgkby wszystko wymarto, jakby
najlzejszy bodaj podZwiek roztajat w dzdzystem powietrzu. Jaka$
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smetnica chwiata sie na szerokich, dymigcych polach i wyzierata
z pod jedynego, krzywego drzewa, ktére, jak okulate, sterczato
w trzesawisku.

Z pod kiebowiska sitowia wzbita sie dzika Kaczka, przez
chwile zawista w powietrzu, jakby czego$ wypatrywata, i z klasz-
czacemi skrzydfami uniosta sie nisko nad iake.

Pod gbrg z obu stron drogi rozsiadto sie kilka chatup okry-
tych stoma. Jakis pstrokaty pies rzucit sie za bryczka, zaszcze-
kat kilka razy i umilkt. Blade, rozczochrane dzieci z czerwonem*
oczami, ktore tarzaty sie ws$rdd drogi obok jakiej$ potwory z
gtowa, jak duzy arbuz, zerwaly sie z miejsc i, zostawiwszy, kaleke
rozpierzchr.e.y sie na wszystkie strony, jak przestraszone zwie-
rzatka.

Marcin zatrzymat bryczke i krzyknat na kaleke:

— Coze-$ sie tak rozpart, jak ta kura na jajkach? Przepus¢
bryczke.

— A nie widzita, czieku, zem przeklety — potwor huknat
tepym gtosem, jakby z pod ziemi—siedze se w gorgcym piachu»
rozgrzewam nogi—to moje ulzenie.

Olbrzymia, kottunowata gtowa pogrgzona byta do potowy w
piasku tak, jakby ten potwo6r wyrastat z ziemi i pepkiem wsysat
wilgo¢ stojacych, zatechltych wod. Wszystko w potworze tym
zdato sie krzyczeé: patrzcie, jestem klatwg biot!

Reb Icie wysiadt z bryczki i, potozywszy reke na gtowie
kaleki, zapytat:

— Jak dawno juz jeste$ chory?

Dzieci, ktére sie rozsypaty na rdézne strony, powoli przysu-
waty sie i oSmielone zaczely odpowiada¢ za kaleke:

— Juz jest taki od urodzenia!

— Stara Krajewska, co to mieszka tamuj, na btotach—prze-
kleta go!

— Ona jest czarownicg!

— On ma siostre, to ona kracze jak wrona.
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Potwor rozdziawit gebe ! usmiechnat sie swa twarzg ksiezy-
cowa, jakby byt rad, iz wszyscy sie nim interesujg. Wtem ziapat
chtopca za nozke, wysunat jezor i wybuchngt chichotem.

Reb Icie przywotat Mordchego i obaj przeniesli chorego na
strone, a po przejezdzie bryczki posadzili go z powrotem nha
piasku. Reb Icie dat mu trojaka i pogtadziwszy go po gtowie,
zyczyt mu, aby BO6g go wspomogh, poczem wsiadt z Mordchem
do bryczki.

Marcin puscit konie stepa i, odwrdciwszy sie do pasa-
zerow, wskazal na domek czerniacy sie na matej kepinie wsrdd
trzesawisk, podobny do rozwalonej kuczki

— Ot, tamuj mieszka!

— Kto?—zapytat reb Icie.

— Krajewska, czarownica! Mieszka z djabtem, panie! Nie
wierzy pan, co? Juz w catym Swiecie o tern gtosno! Chiopi na
wiasne oczy widzieli ja, jak spacerowata z djabtem. W mig go
poznali—chudy taki, jak chart i wywija ogonem, jak matpa.

— A do kosSciota chodzi?—zapytat Mordche.

— Ni razu, panie, nie przyjdzie do wioski, gdzie jest
kosciét. Za dnia catkiem rzadko wychodzi, ino w nocy za to, panie,
jakie tam harce sie wyprawia—wstyd to nawet opowiada¢! To¢
na calg okolice rzucita klatwe i niechaj sie w jaktm$ domku na
btotach jakie dziecko narodzi, to zara z koltunem.

— Dlaczeg6z chiopi nie wypedzajg jej stagd?—zapytat znowu
Mordche.

— Bal C

Marcin nie dokonczyt, odwroécit sie - splunat siarczyscie
i zaciat konie.

Zajagce przykucniete i nastuchujgce na platkach trawy przy
drodze spuScity swe kiapiaste uszy i przestraszone pomknely na
pola.

Mordche patrzyl na dymigce metnemi oparami #aki, na
domek sterczacy ponuro ws$rdd blotnistych brézd, jakby macit
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cisze dookolng I, Schyliwszy ze smutkiem glowe, poczut
trzepocacy miedzy powiekami sen.

O Swicie przybyli do Pragi i zatrzymali sie w zajazdzie.
Zajazd byt nattoczony furami, bryczkami i koczami. Na furach
lezeli chtopi rozwaleni na wznak i tego chrapali. U ztobéw na
stomie tarzaty sie konie, bijagc bokami i wydymajgc brzuchy,
jak miechy. Tu jaka$ hetka gryzta koryto, tam gniady, wysunawszy
tylne nogi, rzat przeciagle. Na srodku podworca, na diugim, zardze-
wiatym tancuchu wisiata latarnia, w ktdrej gruba, tojowa Swieca
skraplata sie, migocac niklem Swiatetkiem. W kacie wyjazdu
czernita sie stara, omszata studnia, w ktérej woda tryskata
do skraju. Mroczna dziura studni wyzierata z nawp6t ciemnego
kata, podobna do wybitego oka.

Marcin wyprzagt konie, napoit je, nasypat owsa i skierowat
sie wraz ze swymi pasazerami do gospodarza zajazdu. Gospo-
darz zajmowat duzy, kwadratowy poko6j, w ktdrym ustawione
byly dwa t6zka w formie litery ,daleth”. W pierwszem 16zku spat
wiasciciel zajazdu, stary zyd z siwg brodg — w drugiem jego
zona, leciwa zydoéwka w biatym czepku az po oczy. U jej wez-
gltowia lezat czarny kot. Z t6zka rozlegato sie jakie$ dziwaczne
burczenie i trudno byloby orzec, skad pochodzi — czy od
kobiety, czy od kota.

Na podtodze walali sie chtopi w ubraniach, sapigc i chra-
pigc twardym snem. Olbrzymi piec z cegiet zajmowat praw e
trzecig czes¢ pokoju. Na piecu dokota duzego, zelaznego garnka
tlit sie ognik. Na S$cianach wisialy topaty, widly, topory, pity i z
dziesigtek najréznorodniejszych batow. W kacie obok pétki z
wyczyszczong miedzig zwisat na biatej wstgzce maly krazek
macy. Pulap, Sciany i 6zka okryte byly muchami, niby czarnym
catunem.
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W pokoju czu¢ byto zaduch, dym | chtopska maOhorke, od
ktorej szczypato w gardle.

Gospodarz wkrotce nadszedt i, obejrzawszy swych gosci,
kazat im postawi¢ rzeczy do olbrzymiej, drewnianej skrzyni.
Wskazujagc grubym palcem na garnek, stojacy na kuchni, za-
pytat:

— Moze szklaneczke herbaty?

Reb Icie nie odpowiedziawszy, zapytat:

— Czy do beth-hamidraszu daleko stad?

— Nie daleko. Poczekajcie krztyne—wtiasciciel poczat sie
ubiera¢—pdjde z wami.

Ulice spowijata cisza. Z drugiej strony mostu topotat
daleki szum—Warszawa budzita sie ze snu. Z bocznej uliczki
zaturkotata fura pachciarza z nabiatem. Whnet zaczely sie wysy-
pywa¢ z podworzy kobiety, dziewczeta — wszystkie prawie w
czerwonych, pasiastych halkach, w niezapietych trzewikach, z
rozczochranemi wiosami—widac, dopiero co z t6zka sie zerwaty—s
I, jak réj pszczét, opadly pachciarza. Jedne z dzbankami, inne z
rondelkami wdrapywaty sie na kota, na wdz i, wyciagajac rece,
krzyczaty, wrzeszczaly jedna przez druga

— Mileka ! Masta! Seral

Pachciarz odpedzat'~"kobiety, kIng¢ i bijac je po rekach —
lecz pachciarz swoje, a baby swoje.

Jakis tlustobrzuszek spieszyt sie z beth-hamidraszu z tatesem
pod pachg. Po drodze kupit w straganie wigzke cybuli irozpromie-
niony kroczyt do domu — rozpamietujgc sna¢ o talerzu kartofli
ze szczawem, ktébry mu zona pewno przygotuje na $niadanie, o
tern, jak chlasnie cebule do $mietany i ,,zasunie” az sie zakurzy.

Przed beth-hamidraszem stat zyd nad dwoma koszami ja*
jecznikow. Miat na sobie biate ptocienne spodnie i zamaczong
koszule—wygladat jak z pieca wyjety.

Thum zyddéw, Kktory juz skonczyt modlitwe, ttoczyt sie w
przedsionku beth-hamidraszu przed szatg z poboznemi ksiegami,
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obstepowat ,szamesa”, stojagcego z flacha w reku i sprzeda*
jacego sznapsa badzto za gotéwke, badzto na borg. Zydzi roz'
tapywali Swieze jajeczniki, przekasali je po wodce i umykali co
spieszniej do doméw. < '

— Nie darmo moéwig: warszawscy zartocy! — wiasciciel
zajazdu zwrécit sie do reb Iciego ze $miechem.

Beth - hamidrasz byt natloczony cizbhg modlgcych sie
zydow. Thum w tatesach i tefilin kiwat sie, popychat i Sciskat
wzajemnie. Jedni z zadartemi do goéry gtowami, z zarzuconemi
w tyt rekami, inni za$ z ukryta w talesie twarza, z bijacemi w
wytarte Sciany piesciami wylewali swe serca orzed Panem Bo-
giem — kazdy na swdj spos6b. —

Przy $cianach za szerokiemi, debowemi stotami siedzieli
nad gemarami miodziency, jak réwniez podrostki z powaga na
twarzach itonem rzewno-$piewnym recytowali traktaty talmudyczne
z przejeciem i zarem.

Zawodzenia zydow, na chwile wyzwalajgcych sie z trosk
0 chleb, otrzasajacych sie z powszedniosci w obliczu Wszech-
mocnego, westchnienia, jeki, Sciskanie ramion, klaskanie w rece,
cichy pogtos, teskliwy pospiew miodzi nad gemarami—wszystko to
unosito sie nad beth - hamidraszem, jak krzyk bdlu, urywajacy
sie dopiero u pieca, gdzie siedziata kompanijka widczegdwj
1 zebrakéw, ktérzy zwijali sobie tutki, z préznowania kiécilt
sie, kineli i obmawiali caty Swiat.

Reb Icie, jak to bylo jego zwyczajem, predko skonczyj
modlitwe, wsunagt rece do rekawow i zatopiony w myslach
chodzit po beth-hamidraszu. Stanagt przy piecu. Jaki§ odér
uderzyt go w twarz az do mdtosci. Zajrzat pod piec. Na strze-
piastym worku ze stomg lezat stary zyd i jeczal. Najblizsi
sgsiedzi objasnili mu, iz lezy tam chory starzec, obcy, przybysz
z Litwy, juz tarza sie tak pod piecem przeszto tydzien, ,zatatwic
siew pod sobg i niema nikogo, ktoby mu postanie zmienit.
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— Jakto niema? «— Reb Icie zdziwit sie — A wy? Wszak
jestescie tez zydami ! Jak mozna tak zostawi¢ chorego ?

— To-ci piekne kazanie prawi—jaki$ zebrak rzucit uszczy-
pliwie.

— Pewno ,magid” — zauwazyt inny.

— Woujaszku, mozecie sobie sprawi¢ te przyjemno$¢ —
jaki$ wioczykij Slepy na jedno oko szepngt mu do ucha —
kiedyz to jeszcze wam sie nadarzy takie ,mycwo”, taka $wigto-
bliwa okazja...

Jaki$ bosy urwis, stojacy w poblizu, juz zwigzat szmate i
miat  jg cisng¢ w gtowe reb Iciego, lecz wtej samej chwili
reb Icie odwrécit sie i przywotat Mordchego.

— Stuchaj, wydostan skadci$ garnek i balje. 1 to natych-
miast. Rozpalimy w piecu ogied i nagrzejemy wode. Zreszta,
daj ,,szamesowi” kilka groszy, to wszystko zatatwi.

Zebracy obrzucili sie spojrzeniami. Widzac, Zze to nie
-magid”, kazdy z nich gotow byt ,ofiarowa¢ sie* do ustug. |
rozpoczeta sie wnet ,konkurencja” — kitécili sie, klneli i spusz-
czali cene. Wreszcie jeden z zebrakéw zupetnie mtodziutki, jakby
dla wystrychniecia swych kompanéw na dudkoéw, podjat sie
przynie$¢ wszystko za darmo.

Gdy woda sie nagrzata, reb Icie sam rozebrat choregoj
posadzit go do balji i obmyt skrzetnie.

W beth - hamidraszu zalegta cisza. Wszyscy zerwali sie ze
swych miejsc i skupieni przed piecem, przygladali sie, jak reb
Icie obmywa chorego. Z zatknietemi — 2z powodu odoru —
nosami stali, patrzagc w zdumieniu, jak nieznajomy zyd zaradnie
krzata sie koto chorego, wdycha oddr bez najmniejszego grymasu
na twarzy.

Reb Icie wobec calej rzeszy zydéw rozebrat sie, jakby u
siebie w domu, zdjat koszule i gatki, przywdziat w nie chorego
pobtogostawit go i, wytrzasnawszy z kieszeni wszystkie pienigdze
dat je starcu — potem zaczat sie ubierac.
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Thum rozdziawit usta z podziwu. Ten i 6w, jakby nie
wierzagc wiasnym oczom, zblizat sie do Mordchego :

— Twoj ojciec?

Thum utopit wzrok w reb Iciem, przylgnat oczami do jego
matowej twarzy, czarnej brédki i biatych, krzywawych zeboéw.
Kazdego przytulat do siebie cichy usmiech opromieniajacy jego
wargi, a z jego duzych, émigcych zrenic zdr6j mitosierdzia bit z
takg sita, ze nie jeden drgnat, jakby nagle go poznat, cho¢ nigdy
w zyciu nie widziat go na oczy.

Reb Icie juz byt ubrany i szukat oczyma Mordchego,
aby co predzej opusci¢ beth-hamidrasz i pozosta¢ w samotnosci’
Wtem wszedt do beth-hamidraszu jaki$ krepy zyd i, wpatrujac sie
w reb Iciego, przepychat sie tokciami przez cizbe z okrzykiem:

— Przeciez to reb Icie!

Thum, ktory w tej chwili, wiedziat o reb loiem tylez, ile
pierwej, znalazt jednak w stowach tych wielkg podniete —rzu-
citsie ku reb Iciemu i otoczyt go kotem. Naraz wyciggnety sie
doA rece na powitanie—,szulem*, zaczeto go przeprasza¢ i doty-
ka¢ jego szat. Reb Icie w pierwszej chwili stracit sie i blagat
wzrokiem, aby zostawiono go w spokoju.

Mordche nie spuszczal zeh oka, wsysat w siebie promienie
jego oczu, palajagcych mitoscia do tej cizby, wchianiat jego
powitania i btogostawienstwa, jakie szeptat nad thumem, ktory,
patrzac nan, zapominat o powszedniosci bytu i rozjasniat swe
ponure twarze pogoda.

Naraz reb Icie skierowat sie do Mordchego i potozyt na
nim reke:

— Chodz, Mordche, juz czas pojecha¢! | to natychmiast!
Thum juz nazbyt wzrasta, nazbyt, chodzZ!

Po obiedzie Mordche odprawit Marcina do domu; za-
mowiona zostata bryka do Kocka i udano sie w dalsza podroz.
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Mordche byt zagtebiony w sobie, nie rozglagdat sie po drodze,
caty pochtoniety myslami o reb Iciem. Nie zauwazyt nawet, ze
wehikut coraz przystaje, zabiera nowych pasazerow—owych zydows»
ktorzy z talesem i tefilin pod pachg, tutajg sie po drogach
polskich i, pozostawiwszy w domu zone, dzieci, wloczg sie
piechotg z jednego konca Polski na drugi, pielgrzymujac do,,cadyka”.

Konie pedzity raczo, pietrzac przed sobg gory Kkurzu.
Wehikut skrzypiat, kubet zawieszony miedzy tylnemi kotami
postukiwat- Kto$ zanucit melodje chasydzka. Pasazerowie pod-
chwycili  jg i, wtérzac piosence, uraczali sie sznapsem. Raz po
raz rozbrzmiewaly chasydzkie piosenki, zaintonowane na nute to
wesotg, to smutng i zakrapiane kieliszkami wodki — czu¢ bylo»
ze jeazie sie do ,cadyka“.. >

Mordche siedzial na uboczu, rozmyslajac nad tern, iz nie
bytby zdolny nawet do takiej drobnostki, jak umycie chorego
zyda w beth - hamidraszu. Przypomniat sobie, jak cala cizba stala
z zatknietemi nosami, on sam tez nie mogt tchu ziapaé, reb
Icie za$ ani sie skrzywit, wdyohat odér, dajgo ludziom wz6r, iz
mozna sie wyzu¢ z ziemskosSci, podnie$¢ sie ponad materje.
Postanowit p6js¢ w $lady reb loiego, do lasu juz nie powrdci,
zostanie w Kocku i odda sie catem sercem stuzbie bozej. A
Rachela ?

Przymknat powieki i naraz cisneta mu sie mysl do glowyi
ze wolz sie ztamal, albo — to¢ wypadki chodzg po ludziach —
nagle zaniemdgt, obtoznie zachorowat, na tyfus naprzyktad, lub
na zapalenie ptuc. Co6z wtedy? Nie pojechatby juz do ,,cadyka”

Wykreconoby dyszel i hajda z powrotem — do lasu. | oto
ojciec rzektby do matki, ze Mordche jest chory, niebezpiecznie
chory, i to wilasnie z powodu Racheli... Ale przyprowadzi¢ jej

do niego — nie wypada... Lezatby trawiony gorgczka... Po catych
nocach by majaczyt i bredzit... | nagle umartby...

Mordche, jakby sie ocknat, i zly, ze zaprzata sobie glowe
takiemi banialukami, przetart oczy i rozejrzat sie dokota.
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Kilku chasydoéw, siedzacych nad otwartemi tobotkami, zaja-
dato cebule z chlebem i wstuchiwato sie w opowies¢ starszego
kompana — chasyda.

------------ Na podwieczerz weszta rabinowa, wyjeta z szafki
ksiege Joba i podata ,cadykowi”. ,Cadyk” zerwal sie na rowne
nogi, udat sie do ,mykwy” i wieczorem po modlitwie — a zda-
rzytlo sie to w wilie sabatu —e kazat Chaimowi zaspiewac.
Chaim, stary domownik ,cadyka“ zapytat w zdumieniu:

— Jakze to, ,cadyku”, wszak w domu lezy nieboszczyk,
to¢ jestesScie zatobnikiem.

— Chaimie! — odpart ,cadyk” — w dzieA sabatu zyd
powinien sie radowac—zaspiewaj! — -------

Mordche przypatrywatl sie tym chasydom, ktérzy juz od
dlugich tygodni odbywajg podréz, zywigc sie cebulg, ktdrzy
opuscili ~ zone, dzieci i, gnani mitoscig do ,cadyka”, puscili sie
w droge pieszo, wiloczac sie tak pomimo wszelkich trudéw
i znojow. On za$, Mordche ?

Jedzie, jak hrabia, wiezie ze sobg zapasy, jak dla dziesiat-
ka ludzi, ma huk pieniedzy i nadomiar wszystkiego jeszcze
imajg go sie grzeszne mysli.

Mordche przygnebiony wyciagnat sie na wigzce stomy, czut
ze jest grzeszny i myslat o tern, iz musi sie odmieni¢, iz ucieknie
sie pod skrzydia cadyka, ktérego ubtaga, aby mu przewodzit —

Z polnych szerzy nadbiegt z gwizdaniem wiatr. Stanagt na
$rodku szosy, i okrecajac sie dokota siebie, jak S$ruba, zagarniat
liscie, stome, wszystko, cokolwiek sie nawineto, podbijajgc kurz
az do nieba. Nagle sciemniato — czarna chmura rozestata sie
nisko nad gtowami, jakby miata za chwile runaé na doét. Konie,
pedzac klusem, poczely prychaé, smaga¢ ogonami, strzyc usza-
mi, jakby w obliczu niebezpieczenstwa. Chmura zaptoneta. Po
chwili stoczyt sie piorun, trzasnal, jakby niebo pekto na dwoje
—Ilunely krople duze, jak grad. Kompania chasydéw stroifa zarty,
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podrwiwata sobie, nie bojac sie deszczu, gdyz byt przejsciowy,
letni. Po chwili deszcz sie wzmdgt, lat jak z cebra. Wehikut
stangt* Pasazerowie ukryli sie pod nim. Mordche przykryt reb
Iciego grubym workiem, sam za$ odwigzat kubet zawieszony
pomiedzy tylnemi kotami i, usiadtszy na nim, przygladat sie
ulewie.

Konie sie sptukiwaly i stulone do siebie, spuscity tby, a
z ich niemych, bezmys$inych mord wyzierala taka tepa bez-
radno$¢, iz budzita litosc.

Rozjasnito sie, deszcz ustat. Pola, drzewa, trawa—wszyst-
ko po deszczu jakby sie roztulito, rozwarto, a powietrze dyszato
rzeZwoscia.

Mordche obudzit sie wsréd nocy. Pasazerowie spali z
gtowami wspartemi na ttumoczkach. Zatomotata w nim nagle
wielka, nieodporna tesknota, miat ochote obrdci¢ bryke, gniewato
go, ze konie sie tak wlokag noga za nogg i ze furmanowi nic
do tego. Furman, siwy zyd, zgiety w kablgk siedziat z dziwnym
spokojem na kozle, zezujagc prawem okiem na pasazerow, a
lewem na konie. Mordche spostrzegt swdj cien, biegnacy za
bryka: to podrygiwat, to tanczyt, jak chochlik. Mordche sie
tulit do siebie, czujac ze co$ mu z serca wyrasta, ciska sie do
gardta i oczy zachodzg mu mglg. Ochtongt z gniewu i tylko
wielka tesknota go zarta.  Oddatby wszystko, byleby byé przy
Racheli — Palita go pewno$é, ze juz nigdy z nig nie
bedzie rozmawiaé, ze wyjdzie za maz za kowala czy za pachciarza
— — — Dalej nie mogt juz snu¢ watku mysli i, gryzac wargi,
lezat oniemiaty, cho¢ wszystko w nim tkato.

Mordche sie zetkngt z prawem okiem furmana i drgng' X
przerazenia. Dlaczego furman nie $pi ? Widczy sie cale zycie
po szosach, wiecznie siedzi na kozle i miota oczyma, jak bies.

— Dziadku, $picie?

Starzec nie poruszajac sie z miejsca, jakby nie do niego
sie zwrdcono, odpart:
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— Nie! Abo co?

— Zdawato mi sie, ze drzemiecie.

Teraz furman odwrdcit sie i wrazit oboje oczu w Mordchego.

— Aj, dziecko moje, minely dawne czasy! Staros$¢ nie
rados$¢ — juz nie ma sie S$piku. Co prawda, modlimy sie do
Pana Boga o wiek sedziwy, wszakze — wierzaj moim stowom —
chtopcze, nizeli sta¢ sie jak ten stluczony garnek, to juz bodaj

— hm—To¢ nie wolno dopusci¢ sie grzechu... Jak tam
napisane jest: ,Nie porzu¢ w czas staro$ci” ----------—-- Ot, gdy
moja staruszka — oby nam ku diuzszym latom! — zyla, tom
puscit konie na trakcie stepa i uciglem sobie drzemke. Ino
od czasu, jak pomarfa, to chodze bez ducha. Nie moge nijak
miejsca sobie znalezé. Do mieszkania ani zajde. Goni co$*
bracie! Jakby te djaski z fancucha sie oberwaty! Pusto w
kazdym kacie! Ni dziecigtka, ni zwierzatka, z kimby stéwko
pogada¢!  Sam na staro$¢ musze sobie tyzke strawy uwarzyc!
Widzisz, bracie, tutaj—ta Kkielnia jest mi w nocy najwiekszg
uciechg! Siedze sobie, puszczam konie stepa i mysSle o mej
staruszce, gawedze 7 nig------------

Przy tych stowach gtos mu ochrypt. Odwrécit sie.

Stowa furmana nawiaty na Mordchego zimno, zastanawial
sie, co mu powiedzie¢, chciat go pocieszy¢ jakiem$ stowem na
wzor reb Iciego, lecz nic mu nie przychodzito na mysl. Uczucie
mitosci tkneto go dla starca. Wydobyt z walizy flaszke i uraczyt
furmana kilkoma kieliszkami wadki.

O Swicie bryka zatrzymata sie w jakiejS wsi przed szyn-
kiem. Pasazerowie otrzasneli sie ze snu, nie wierzyli, ze juz
przejechali Siedlce, ze znajdujg sie niedaleko tukowa i z zado-
woleniem weszli do szynku.

Kilku chasydow w tatesach i tefilin, chodzac po szynku,
modlito sie na glos. Na podtodze, na diugich tawkach spali
miodzieAcy, jeszybotnicy, starsi chasydzi z chtopcami—wszyscy
wsparci gtowami badzto na swych tobotkach, badZzto na swych
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rekach. Za dlugim stotem kilku chiopéw nad kuflami piw«
toczyto ozywiong gawede. Coraz jaki$ inny zyd stawat przy
tych chiopach, zasuwat tates i, nie przerywajgc sobie modlitwy,
przystuchiwat sie ich rozmowie.

W kacie przy matym stoliku siedziat krawiec wiejski. Kra*
(wiec z parg czerwonych oczu i parg okularbw bez jednego
szkietka na wierzchotku nosa, ze zmietg, papierowg miarg na
szyi, caly skurczony, tulagc do krzesta bose nogi, szyt chatat dla
szynkarza.

Szynkarz — zdrowy, czerwony zyd z dtuga, rudg brodg
siedziat za szynkwasem na plecionem krzesle i, trzymajgo na
reku mate, tluste dziecko w krotkiej koszulinie, karmit je butka,
moczong w stodzonej herbacie. Dziecko zadarto krétka, pulchng
nézke i zagapito sie na kociaka, ktory bawit sie dtugiemi
niémi ,cyces“ szynkarza. Szynkarz nabrat tyzke ,papu“, dlugo
dmuchal, kilka razy prébowat swym dbugim jezykiem i, otwo-
rzywszy dziecku usta, przemoca wpychat wnie jadto tak, jak sie
tuczy gesi. Dziecko dtawigc sie, potkneto i rozptakato sie prze-
razliwie.

— Jeszcze sobie czego$ narobie, zobaczycie — krzyczata
szynkarzowa, mala, czarna kobietka, ktora, biegngc posrod gosci,
chwiata sie pod ciezarem brzemiennego brzucha — Co znowu?
Zeby to nie mozna sie bylo na nikogo spusci¢! Ani na wios!

Szynkarz nic nie odpowiedziat. Pobrzekiwat tyzka o szklan-
ke, dziecko zapatrzyto sie w tyzke i wreszcie umilkio.

Reb Icie z Mordchem staneli do modlitwy. Chasydzi powoli
budzili sie ze snu. Jedni powstawali z podtogi, inni zlazili z
tawek, wyczolgiwali sie z pod .stotdbw i— szynk wkrotce zamie-
nit sie w istny jarmark.

Chttsydzi skupiali sie w grupy wedtug miast. Srodek szyn-
kowni zajeli ,warszawscy”. Odrazu z pierwszego wejrzenia»
mozna byto ich rozpoznaé. Kapoty repsowe, dtugie az do stop,
lezace na nich, jak ’dane — ponczochy biate, jakby Swiezo
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uprane — aksamitne lub jedwabne czapki o szerokich denkach*
spadajgce na uszy — pasowane jarmutki z kotyszacemi sie
chwostami—wszystko na nich zdato sie wotaé: respekt przedem-
ng! Jestem ,warszawski”! Wszyscy méwili naraz, jeden przez
drugiego, przekomarzali sie, ktécili podtug szerokiej, nadetej wymo-
wy warszawskiej, kottowali sie, gorgczkowali z byle czego, wpadali
w zachwyt byle czem i mizdrzyli sie do szynkarzowej, jak
rowniez do ,szyksy”, stojacej nad baljg bielizny w alkierzu. Nie
mieli ze sobg prawie zadnych tobotkdéw, ttumoczkéw, jezdzili do
~cadyka* tak, jak stali, z laseczkami w reku, a phacili za wszystko
gotéwka—wiec tez byli w szynku najmilej widzianymi gosémi.

Dokota ,warszawskich” grupowata sie ,prowincja“—za-
chmurzeni, posepni zydzi w ciezkich, repsowych kapotach, ktérzy
raz stanawszy gdzies$, stojg juz, jakby otowiem nalani — buty
nieobrobione, z jednego kawata skéry — sukienne Ilub aksamitne
czapki z guzikami posrodku — szerokie kotnierze z koszul, wykia-
dane na ramionach, zwigzane byly pod szyjg sznurkami lub
sterczaly otwarte. Wozili ze sobg cate worki zywnos$¢* i, siedzac
na ttumokach, strzegli swego majagtku, wymijali ,warszawskich”,
jakby sie mieli na bacznoSci, aby ,warszawscy” nie podeszli
ich, nie wyprowadzili ich w pole. Sami nie wydatkujac ztama-
nego szelaga, jeszcze sie dziwowali i gorszyli, ze ,warszawscy”
sypig pieniedzmi, marnotrawig do ostatniego grosza.

Coraz to w innym kacie grupowata sie gromadka chasy-
déw dla odmoéwienia modlitwy porannej. Nadziewano tates,
wkiadano tefilin, predko je zdejmowano i butelka wédki krazyta
z reki do reki.

Na uboczu jaki$§ miodzieniec okutany w tates bit sie w
piersi, miotat sie na wszystkie strony, walit gtowg o Sciane i raz
po raz dobywat z piersi nieludzkich okrzykéw.

Na jego widok, jedni stroili sobie zaity i drwinki, inni za$
z rozmarzonemi twarzami wpadali w zadume i radowali sie zboz-
nie: taki miody i taka ekstaza!
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Jeden z ,warszawskich” w aksamitnej czapce zasunietej az
po uszy podszedt do owego miodziefica i szepnat mu do ucha
tak, zeby wszyscy styszeli:

— Czego sie tak mordujesz? Snita ci sie tej nocy — Lilit?

Mtiodzieniec nic nie odpowiedziawszy, jakby to nie jego
tyczyto, dalej sie kiwat.

— Jak nie postawisz wodki — ,,warszawski” ujgt go za
tates —nie damy ci sie modlic!

Miodzieniec wyprostowat sie, utkwit w ,warszawskim”
wzrok, peten blagania, aby zostawit go w spokoju i, przyktadajgc
palec do ust, dat mu do zrozumienia, iz jeszcze nie skonczyt
modlitwy, wiec nie moze don przemoéwic.

Mordche, ktéry akurat zdejmowat naczotki tefilin i $ciggat
rekaw, nie mogt juz dtuzej przygladac sie zaczepkom i pastwieniu
sie nad miodziencem; uniesiony gniewem, podbiegt do ,war-
szawskiego”, schwycit go za kotnierz i cisngt z takim impetem,
iz tamten, przewréciwszy dwoch sgsiadow, rungt jak dhugi.

Wszczat sie wrzask, tumult, rwetes. ,,Warszawscy” otoczyli
Mordchego i, wznoszac laski do gory, krzyczeli—jeden przez
drugiego—aby rozciaggna¢ go na stole i wsypaé mu ,,na pokia-
danke”. Mordche stat spokojny i, schwyciwszy z szynkwasu ku-
fel, czekal—co dalej nastapi.

Wysoki zyd, bosy, w podartej na strzepy kapocie, z kudta-
mi wloséw na glowie wytoczyt sie z pod stotu i, przepychajac
sie tokciami przez cizbe, klgt na cate gardio:

— Obzartuchy! Opoje! Matlo wam. ze sami nurzacie sie w
grzechach—ktuje was w oczy, gdy kto§ modli sie z sercem, z
zarem? Do kogoz to jedziecie? Czyz nie do wyrzutka Izraela? To¢
przepedza was od siebie precz! Siedzi w swojej komnacie—za-
chodzi w glowe i bije sie w mdzg! Niemasz juz tam Ducha Bo-
zego, pozostata jeno moézgownica, wysuszony szpik—styszycie?

Wszyscy zapomnieli o Mordchem iotoczyli bosego Sruela, zna-
nego pod nazwa: ,kocki moralista”. W wilie Jom-Kipuru ,,cadyk”
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wzywat go do swej komnaty i kazat siebie strofowaé, Kkarci¢
biczujgcemi stowy. Chasydzcy birbanci nienawidzili go i gdyby
nie wstawiennictwo poboznych chasydéw, noga jego juz dawno
nie postataby w Kocku. A ze teraz klat i ztorzeczyt ,,cadykowi”,
»,warszawscy” podnosili laski do gory i zaciskali piescie:

— Stul pysk! Bezczelniku! Respekt!

— Na poktadanke!

— Coz tak sterczycie?

— Przysungé tawke!

— Przerzuci¢ go! Rozciggnac!

— O! O, tak!

W tej samej chwili, gdy ,,warszawscy” podniesli do gory
bosego Sruela, reb Icie jakby wyr6st przed obliczem wszystkich i,
stangwszy na $rodku, nie wyrzekt ani jednego stowa, lec7 z ma-
towej twarzy jego tchnela taka udreka i uznojenie, z oczu wy-
zierato tyle bolu, ii wszyscy sie zmieszali i powoli zaczeli sie cofac.

»Warszawscy* puscili bosego Sruela. Sruel zeskoczyt z
tawki, wciggnat spodnie uszyte z woreczkdw po sol? — w oka-
mgnieniu rzucit sie, jak dtugi, reb Iciemu do ndg, obtapit je i,
catujac, krzyczak:

— Rabbi, przewédz nam! Wszak wiesz, iz jesteSmy bez
pasterza, iz prawdziwi chasydzi wiloczg sie po obcych stotach,
juz nie dla nich Kock. Dalej jezdzi¢ tam nie mogg juz!----------
Niemasz tam wiecej ducha Swietego! Majestat bozy stamtad
pierzcht, nieczysty tam tanczy, szatanéw plas, djabla uciecha!
— — — Rabbi, przew6dz nam!

— ,Biada uszom, ktére to stysza”—Kkilku chasydéw wy-
krzykneto naraz.

— Wytepié go! Zetrze¢ w proch! Wyrwaé z korzeniem!—
Rozlegat sie wrzask dokota-

Jaki$ starszy chasyd z zacisnietemi piesciami rzucit sie na
bosego Sruela, jakby chciat zdepta¢ go nogami, potozy¢ trupem
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na miejscu, lecz naraz zatrzymat sie przed reb Iciem, nie mogac
kroku postgpi¢, niby paralizem tkniety.

Twarz reb Iciego jeszcze bardziej oblekta sie w bladosé.
Schylit sig, podniést Sruela i cicho rzekk:

— Nie popetniaj grzechu, Sruelu! Reb Mendele to ,eadyk
pokolenia“. Pojedz don i pro$, aby zadat ci pokute.

Thum wspinat sie na palcach, zwalit sie dokota reb Iciego,
aby podchwycié¢ jakie$ stdwko z rozmowy.

Reb Icie ujgt bosego Sruela za reke i, wprowadziwszy go
do bocznego pokoju, zamknat za sobg drzwi.

Zawrzato jak w ulu. Tum rozbity na gromadki, wrzeszczat,
huczat, dart gardio, co sie zowie.

Utworzyly sie dwie grupy, z ktdrych jedna utrzymywala,
iz nie nalezy Sruela wpusci¢ do Kocka, druga za$ twierdzita,
iz skoro reb Icie posyla go tam na pokute, nie trzeba sie do
tej sprawy wtrgcaé.

Mordche stat na uboczu i przygladat sie ttumowi chasydow?
ktory wrzat i kipiat. Zapomniawszy zupelnie, ze to on jest przy-
czyng catego ,,ambarasu?, rozmyslat nad tern, czy bylby zdolen
przeciwstawi¢ sie catej rzeszy zydoéw, skarci¢ ich tak, jak to
uczynit bosy Sruel. Wtem Nordche poczul, iz kto$ z kata prze-
szywa go spojrzeniem. Mordche skierowat tam wzrok swoj, uj-
rzat nieznajomego, lecz po chwili tkneto go, iz twarz teskadci$
zna. Nie moégt sie uwolni¢ od przenikliwych spojrzed niezna-
jomego, doznajac uczucia, jakby kto$ siedziat mu w mozgu i,
jak z ksigzki, czyta jego mysli.  Naraz przemkneto mu przez
glowe: dziadek — kradziez celem wyjazdu do Kocka. Rozjasnito
mu sie w oczach: nieznajomy byt owym miodzieficem, ktéremu
zostat poruczony do nauki w czasie choroby dziadka. Mordche
dla ominiecia go zamieszat sie w thum.

Lecz mitodzieniec, zblizywszy sie don, zagadnat go:

— Mordche, nie poznajesz mnie?
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— Ach, Szmuel!— Mordche udawat zdziwienie — Juz daw-
no z Ptocka?

— Jestem juz prawie trzeci tydzien w drodze — Szmuel
wsunagt grube palce za ,gartel”, kotyszac sie z nogi na noge—
znaczy, znowu sie spotykamy! Jak sie to méwi: — ,,Cziowiek z
cztowiekiem sie zetknie”. Jedziesz sam?

— Nie, z reb Iciem!

Mordche spostrzegt, iz, gdy wymienit imie Iciego, na twarzy
Szmuela przemknat ledwo uchwytny usmiech.

— Jak ci sie podoba Sruel?—zapytat Szmuel—Juz od kil-
ku chasydow styszatem, ze w Kocku jest co$ nie wszystko
w porzadku.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?—Mordche patrzyt mu
wprost w oczy.

— Chce powiedzie¢...—Szmuel rozciggat stowa, jakby dla
nadania im wazkosci — Opowiadaja, ze ,cadyk” nikogo nie
przyjmuje, nikomu nie podaje reki na przywitanie—,szulem”,
siedzi zamkniety w swej komnacie—od czasu... tego nieszczescia.

— Jakiego nieszcze$cia?—Mordchemu rozszerzyty sie oczy.

— Nic nie wiesz?—Szmuel zdziwit sie i rozejrzet, czy nikt
ich nie stucha—Jakto, jedziesz z reb Iciem i 0 niczem nie wiesz?

Wzigt Mordchego pod pache i, wyprowadziwszy z szynku,
chodzit z nim po podwbrzu.

— Znaczy sie, nic nie styszate$, co zaszto w Kocku?

— Nie.

Szmuel zaczat méwié ciszej i, nachyliwszy sie do Mordche-
go, jakby mu szeptat sekret do ucha, przystanat.

— Kraza wiadomosci, iz ,,cadyk*wszem wobec wykrzyknat:
»,Les din weles dajen”—,Niema Sadu i niema Sedziego“. Lu-
dziska, oczywista, zdebieli, zestupieli-------------- rodzina w oba-
wie, by ,,cadyk” nie przepedzit precz chasydéw, nikogo don nie
dopuszcza. Na ,,dworze” ,cadyka” pono—rozpacz i poptoch. ,.Ca-
dyk“ chce wystapi¢ przed ttumem, wali pieSciami w zamkniete
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drzwi, przeklina Rozumiesz, co to, znaczy? Czy mozesz to
poja¢? To¢ reb Mendele jest przeciez tym prawdziwym gaonem,
»cadykiem pokolenia” i whasnie w tym czasie, gdy jego ostry,
jasny rozum przeniknat, odklat w sobie prawdziwe stowo, akurat
wtedy wiezg go w komnacie, przez co, oczywista, oddalony zostaje
,kec”—przyjscie Mesjasza, koniec Swiata*—m Wielu chasy-
dow przestato do niego jezdzi¢c — — Juz ida shuchy,
ze bra¢ chasydzka zacznie teraz jezdzi¢ do reb lIciego------------

Mordche byt oszotomiony, nie wierzyt wiasnym uszom-
Widziat przed sobg Kock—opustoszaty, wymarty, ,,dwor”— zarosty
ostem i pokrzywa, a na ruinach siedzi ,cadyk”—opuszczony,
semiutenki i przeklina caty $wiat. Mordchego szarpneta bolesna,
litos¢, postanowit udaé sie wprost do reb Iciego i btaga¢ go,
catlowa¢ w rece, azeby nie odebral reb Mendele jego rzeszy
wiernych. Dufat w glebi serca, iz reb Icie nie uczyni tego.

— Nie wierzysz?—Szmuel przerwat mu mysl—zdaj sie na
mnie! Zresztg, niebawem bedziemy w Kocku. Czy-$§ juz $niadat?
Jeszcze nic dzi$ w ustach nie miatem.

—Chodzmy, wejdzmy do szynku—Mordche potozyt reke na
ramieniu Szmuela—zjemy razem $niadanie.

W szynku wrzawa jeszcze trwala. Chasydzi, biegnac od
gromadki do gromadki, kidcili sie, pili ,lechaim“. Kazda gro-
madka usitowata za pomoca wszelakich sposobdw i forteli prze-
ciggngé przeciwnikéw na swojg strone.

~Warszawscy” fundowali piwo, wodke, uraczali najlepszym
tytoniem. Uparta prowincja stata kamieniem—niepodkupna i nie-
ruchoma, unikajac rozmowy na temat reb Mendele. Slubowata
sobie w duszy, iz je$li reb Icie nie bedzie tym razem obwotany
»cadykiem”, to przestang catkiem jezdzi¢ do Kocka.

Mordche zaméwit $niadanie i, usiadlszy ze Szmuelem w
kacie za stolikiem, dotapat sie wraz ze swym towarzyszem do
jadta, jakby po chorobie. Szmuel nieustannie méwit. Mordche
zauwazyt, ze jego byly ,rebe” nie optukat sobie rgk do jedzenia»
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ze wiele rzeczy zbywa usmiechem, jakby mowit—e, tatataszki!

— Zachodzisz czasem do mego dziadka?—:zapytat Mordche.

— Co do twego—Szmuel dfawit sie kesem—dziadka, wi-
dzisz, uczciwy to i bogobojny zyd! Na staro$¢ staje sie coraz
bardziej ,,misnagdem”—nie $miej si¢! Pierwszego dnia Pesach
postawit na oknie talerz z knedlami: niech Zzebracy jedzg ,,mo-
czone”. W mieScie powstat krzyk, alarm! Nie pytaj wecale! Cha-
sydzi zgrzytali zebami, lecz jawnie nikt nie $miat stowkiem
pisnag¢. BadZcobadz—reb Awrejmll—miasto ma przed nim respekt.
| po prawdzie, méwmy otwarcie, czem si¢ biedny zyd nakarmi,
jesli nie ,moczonem”? Zwykle jadato sie kartofle z barszczem,
ale w tym roku kt6z moze sobie pozwoli¢ na kartofle? Taka
dro zyzna, nawet za pienigdze trudno dostac!

— Wiesz, dziadek moj jezdzit kiedy$ do Kocka — odezwat
sie Mordche.

— Wiem, a jakze, lecz chasydem nigdy nie by}—usmiechat
sie Szmuel pod ptowym wasem. Kilka razy otworzyt usta, jak*
by z zamiarem zapytania o co$, wreszcie zaczat betkota¢ * Ciekaw
jestem... chciatbym wiedzie€... mysie*.. jak ty uwazasz... bedzie bra¢
w Kocku ,kwitki”?

— Kto?—Mordche wytrzeszczyt oczy.

— Mysle... reb Icie---------m-mm-mm-

— Kto wie—Mordche S$cisngt ramionami—a ty jak myslisz?

— Ja... nic nie mys$le—Szmuel u$miechnat sie, jakby by!
w posiadaniu jakiej$ tajemnicy—ot, zapytatem, tak sobie-----------
Sadzisz moze, ze syn reb Mendele, Duwid pusci to ptazem? A
inni synowie? Kazdy z nich zechce objagé po ojcu ,stét”. Po
»strykowskim™ objeli ,,sto}” wszyscy czterej synowie — kazdy z
nich ma swojg rzesze chasydéw. Wkrotce w kazdem miasteczku
bedzie rezydowac ,cudotworca”------------

Mordche stuchat peten tajonego gniewu, gdyz w usmiechu
Szmuela wyczut drwiny; postanowit przerwa¢ rozmowe, lecz
niechcaco odpart:
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— Jesli ,cadyk” bierze ,kwitki", to chyba dzieje sie tka
z woli nieba.

— Pewnie, pewnie! Wszystko dzieje sie z nakazu nieba, z
woli nieba!—Szmuel zerkat lewem okiem na swe wasy, w kt6-
rych jakby ukrywat usmieszek—Czy wiesz o tern, ze na grobie
»przysuskiego” zaraz po pochowie stangt ptak i nie chcia®
ustgpi¢ z miejsca, nie jadi, nie pit, lecz wcigz Spiewal, i tak
wséréd Spiewu wyziongt ostatnie tchnienie na grobie ,przysu-
skiego”! Czy to tez z woli nieba?!

— Pewniel—Mordche prawie krzyknat.

Szmuel oblat sie rumieficem, gbérna warga nadeta mu sie
i drgata. Na twarzy jego malowat sie wyraz niezdecydowania,
jakby bit sie z myslami, czy uczyni¢ jakie$ wyznanie, powierzy¢
mu jaka$ tajemnice. Wreszcie ujagt Mordchego za ramie i z
wyraznym u$miechem na wargach schylit sie do jego ucha:

— Niech to zostanie miedzy nami! Nigdy tam zaden ptak
nie stang!! Reb Hirsz Plinskier, bogacz, jeden z tego ,kotka”
»maskilim”, ktorzy ucza sie biblji z komentarzami Mendelsochn®
i posytajg dzieci swe do ,,gimnazjum”, powierzyt mi tajemnice,
ze nazajutrz po pochowie ,cadyka” sam potozyt na grobie mar-
twego ptaka. Nu, céz ty na to? Sprébuj to opowiedzieé chasy*
dowi, to cie natychmiast wyklnie, na miejscu trupem potozy!
Chasydzi twierdzg, ze to znak z nieba, ze nie byt to zgota zwy-
czajny ptak, lecz aniot Gabrjel, ktéry przybrat ksztatt ptaka. Ro-
zumiesz? Ptak 6w jest-ci takg sama oznaka, jak Sulamit z ,Szyr*
Haszyrym*, oznaczajgca rzekomo ,lud lzraela* —

W tern miejscu Szmuel spostrzegt, ze nazbyt ,,zagalopowat
sie” i, rzuciwszy okiem wokoto, czy nikt go nie podstuchuje,
chciat jako$ wygtadzi¢ ostatnie stowa, lecz wtem podszedt reb
Icie i, patrzac na nich z ming, jakby podstuchal rozmowy,
zwroécit sie do Mordchego:

— Jedziemy!

— Moze znajdzie sie tez dla mnie Zdziebko miejsca —
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Szmuel z pokorg prosit Mordchego —niech bedzie nawet w kielni,
byleby sie dowlec do Kocka.

Nordche patat don nienawiscig, juz mu sie na usta cisneta
odpowiedz, ze na furze niema miejsc, lecz ociggajac sie prze*
chwile, skinat glowa:

— Dobrze! Zrobie dla ciebie miejsce.

— Moze masz kilka ztotych, pozycz mi na krotko, musze
zaptaci¢ szynkarza — Szmuel powiedziat zlekka, jakby od
niechcenia.

— lle?

— Piec starczy

Mordche dat mu srebrng piecioztotébwke. Szmuel znikt w
tlumie. Mordche sie zadumat, nie mogt pojaé, w jakim celu
Szmuel Opowiedziat mu zdarzenie z ptakiem. Jesli nawet jaki$
»apikojres” — ,heretyk” potozyl martwego ptaka na grobie,
czyz jest to ujmag dla czci ,,cadyka”? | po c6z tu wtracit ,,Szyr-
Haszyrym”? Czyz wierzy naprawde, iz ,Szyr*Haszyrymu nalezy
rozumie¢ zwyczajnie, tak, jak jest tam wylozone? Wszak nie
dawne to czasy, gdy Szmuel wtajemniczat go w nauke chasy-
dzka, gdy z taka zarliwoscig objasniat mu najdrobniejsze stéwko
reb Mendele? Dajmy na to, ze zepsut sie w tak krotkim czasie,
wiec poc6z w takim razie jedzie do Kocka?

Z uczuciem niesmaku i niezadowolenia Mordche wyszedt
z szynku, w moézgu otworzyta mu sie jaka$ skryta Srubka, ktdra
zaczela wiercié¢ pytaniami, jednem od drugiego ciezszem. Pytania
te obsiadly go, jak uprzykrzone . uparte muchy, a wargi jego
cicho szeptaty przypowies¢ talmudyczng o czterech tanaitaoh,
ktérzy wstgpili do Ogréjca Poznania.
----------- Czterej wtargneli do Ogréjca Pardes: Ben-Azej, Ben-
Zome, Acher i reb Akiwe. Ben-Azej zoczyt Ogrojec i wyzionat
ducha, Ben-Zome zoczyl Ogrojec i postradat zmysty, Acher
zoczyt Ogrojec skruszyta sie w nim wiara i zostat bluznierca,
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Ben-Akiba zoczyt Ogrojec i wyszedt zenn nietkniety ani na ciele»
ani na duchu----------- ”

Przedwieczorem wehikut nattoczony pasazerami ruszyt ze
wsi. Chasydzi byli rozochoceni, rozradowani, zapomnieli o swa-
rach, kidtniach, wcigz Spiewali, spodziewajac sie przyby¢ — jak
Bdég da — do Kocka o $wicie.

Mordche Kkilkakrotnie wdawat sie w rozmowe ze Szmuelem,
lecz spostrzegtszy, iz nie odpowiada chetnie, iz trzeba go ciag-
na¢ za jezyk, usiadt na uboczu, przypuszczajgc, ze Szmuel pewno
nie chce mowi¢ z obawy, aby ich nie podstuchiwano.

Szmuel, siedzac pomiedzy chasydami, cytowat, komento-
wat rézne ustepy i orzeczenia ze Swietych ksigg — ,,mowit Tore"

Wszyscy, nadstawiwszy uszy, towili stowa jego ze skwapli-
woscig i respektem. Mordchego zdumiewalo zachowanie sie
Szmuela, nie rozumiat jego postepowania i w miare mys$lenia o
nim coraz dotkliwszy nurtowat go smutek. Ogarnagt wzrokiem
przestrzenne, milczace pola, gestwiny lesne, podobne zdaleka do
czarnychch mur. Stonce, ciekac krwig, zachodzito w ptomieniach
ktére na chwile zapality wierzchoty lasu. Widok ten rozniecit w
nim jeszcze bardziej piekacy bol. Reb Icie siedziat z zamknie-
temi oczami, nucac sobie co$ pod nosem. Plomienie powoli sie
stlity. ~mroczniato i zszarzato. Spiew chasydéw sie $ciszyt, wy-
serdecznial, a z duszy Mordchego jakby co$ pierzchato, gineto
wraz z zachodzacem storicem. Spuscit glowe, rece wsunagt w re-
kawy i, zacisngwszy wargi, poddat sie trzesieniu bryki.

Furman skrecit, wehikul wjechat w tukowskie lasy i na-
raz sie Sciemnito. Konie szty stepa, wlokac sie w piachach noga
za noga, zdaleka majaczyty jakie$ kontury podobne do ludzi,
ktorzy jakby wyszli z boru i staneli na $rodku drogi.

Bosy Szmuel, ktory siedziat przez caty czas w milczeniu
na kozle, ozwat sie pierwszy:
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— Juz czas na modlitwe ,,marew”.

Wehikut stangt. Chasydzi zsiedli, oporzadzili sie, otarli re-
ce o0 zroszony' mech i, opasani badzto chustkami, badzto
»gardami”, weszli catg gromada do lasu.

Jeden ze starszych chasydéw stangt ku wschodowi,
wspart obydwie rece o galeziste drzewo, rozkiwat sie i
wzniesionym gtosem rozpoczat modlitwe wieczorng — ,,marew”.

»— On milosierny, odpuszcza wine i nie zatraca, a cze-
sto odwraoa gniew swoj i nie pobudza catej zapalczywosci swo-
jej. Wiekuisty wspoméz! Krol oby nas wystuchat w dzien wo-
tania naszego — —”

Gromada podchwycita stowa modlitwy, dobywajac gtosu
coraz bardziej donosnego i gromkiego. Po chwili okrzyki uno-
sity sie wzwyz od szczytu do szczytu, odbijajagc sie o wysokie
sosny, jak o wyprezone struny, huczac diugo po lasach tukow-
skich, jakby zaplataty sie wsrdd roztozystych konaréw starych
drzew.

Nagle wyrost jaki$ chlop, zdjat czapke i ze strachu zaczat
sie przezegnywac. Alisci potapat sie zrazu, ze to zydzi sie modlg—
przygladat sie chwile i, spokojny, jako ze ludzie nieopodal modlg
sie do Pana Boga, krokiem pewnym wszedt do lasu.

Po modlitwie pasazerowie z powrotem wsiedli do wehikutu,
konie zndw sie powlokty. Kilku chasydéw roztozyto sie na thu-
mokach i wlepito wzrok w rozgwiezdzone niebo, rozpiete
nad gestym lasem. Zdawato sie, ze bryka juz nigdy nie wydosta-
nie sie z tych pomroczy. Niektérzy zdrzemneli sie, inni za$ zbici
w kupke, oproszeni btyskami Swiatta, ktore ksiezyc miotal, nie
patrzac na las, tulac sie do siebie, w poczuciu bezradnosci i
przerazenia wobec nocy, opowiadali sobie cudowne zdarzenia z
zywota ,,cadykéw”.

Bosy Sruel siedziat na kozle w milczeniu — cknito mu sie
na duszy. Niby brzeczenie dreczonych owadéw, rozlegato sie
jego lekkie klaskanie rgk i cichy pos$piew—tak rzewny, bolesny i
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teskliwy, iz wszyscy na bryce zamilkli. Mordche poczut, ze prze-
latujg po nim ciarki i jakby kto$ trysnagt na jego ciato lodowatg
wode, wstrzast sie zimnym dreszczem. Nagle bosy Sruel poczat
rwaé sobie wilosy, szarpa¢ swe kottuniaste kudly, mrucze¢ skro$
zacis$nietych warg, jakby go ciezkie kurcze schwycity i, splotiszy
palce w wezet, nastawit je, jak palme sukosowg, miotat ku
wschodowi, zachodowi, potnocy, potudniu, a z piersi wydzieraty
mu sie nieludzkie krzyki i szlochy:

B HaWaleH — beabe, ELoHajny — beime, Ha-
WaleH — tifejres, ECHoD — bemalchys---------- w

gy Tmmmmmmmmen Czteroliterowa nazwa boza JHWH — o Ojco-
stwie, tréjliterowa nazwa boza ELH — o Macierzynstwie, cztero-
iiterowa nazwa boza JHWH — o sferze Wspaniatosci, Jednosci
ECHD—o sferze Krolestwa — — —

Szlochanie jego ttuklo sie w uszach, a od jego lamentow
stezyta sie cisza, wyolbrzymit strach, pogtebit mrok. Gromada
chasydéw — struchlata. Mordche nagle uprzytomnit sobie, ze
siedzi obok reb Iciego i naraz biekity nieba w oczach mu sie
rozjarzyty, gwiazdy powiekszyly, rozpromienity i sttoczone obok
siebie, jakby kto§ petnemi garSciami ich nasypal, chwialy
sie rozchybotane tak, ze zdawaly sie rozsypywa¢ i spadaé
wszystkim na glowy.

Reb Icie ujgt Mordchego za reke i, wzni6stszy oczy do nieba,
chwile milczat, poczem zapytat szeptem:

— Shyszysz ?

Mordche w ol$nieniu rozszerzyt oczy i, przylgngwszy Zre-
nicami do nieba, styszat tysigckrotne tony, tchngce ku niemu
migotnym szmerem. Tony sunely ku niemu z lasu> z mroku, z
gwiazd. Czut na sobie lekki dotyk dioni reb Iciego i styszat
szelest jego stow, muskajgcych jak piora:

w— Poprzez istotng melodje cztek mocen jest do-
sigl sfery proroctwa, wieszczby. Albowiem w melodji ogniskujg
sie wszystkie wiezy harmonii niebianskiej. Istotny cadyk zespala
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sie w mitosci z Panem Bogiem jedynie poprzez melodje—— —

Mordche nie stuchat go, przed oczyma jego gwiazdy plasaty,
skakaty, ustawiajgc sie w rzedy i uktadajac w litery. Z prawej
strony wyrost ognisty wyraz ,, JHWH”, z lewej—, . ELH".

»0jciec” zgina sie na troje, kurczy sie w bolesnej teskno-
j cie ku ,,Macierzy”. | oto ,Macierz“ wybucha ptaczem, ze jest
zwigzana. Podnosi sie wrzawa. Gwiazdy sie rozsuwajg, torujac
droge. Spiew bije w niebiosa — wtérzg mu mirjady gwiazd,
wtérzy mu las. Spiew spowija ,,Macierz”, jakoby szata jasnosci,
rozrywa Jej troki i wiedzie Jg plasajacg ku ,,Ojcu”. ,,Ojciec” za-
sie sunie na spotkanie ,Macierzy*“. Obejmuje Jg i zespala sie z
Nig. Zrazu nastaje cisza. Skro$ tej ciszy nadciagaja mirjady
tworéw: i te, ktore bytujg w niebie, i te, ktore zyjg na ziemi —
na suszy i we wodzie. Wszystkie twory otrzasajg sie, wznosza
niema piesn i — zespalajg sie w milczeniu.

Mordche obudzit sie z pierwszym brzaskiem. Oczy miat
nabrzmiate tzami, a twarz mu patata od pocatunkéw Racheli. Z
sercem przepetnionem gorycza jat zastanawiaé sie, dlaczego ro-
dzice odrywajg go od niej i wysylaja do Kocka. Lecz po chwili
uprzytomnit sobie, ze Rachela zwidziata mu sie we $nie, z kto-
rego dopiero co sie ocknat i, drzagc na catlem ciele, rzucit wzro-
kiem dokota. Wehikut stal na miejscu. Staruszek na drewnia"
nym koszturze, z torbg na plecach wlokt sie zdrozony.

— Dzien dobry! Zabierzta zyda do miasta !

Gromada rozsuneta sie i pomogta staruszkowi wdrapac sie
do bryki. Kto$ rzucit pytanie:

— Skad jestescie? Z Kocka ?

— Bezmata — staruszek sie uSmiechat — Niby to rodem,
tom-ci jest z Pragi, ino ze w Kocku mieszkam czterdziesci z
czems$ rokow.

— lle lat liczycie sobie, dziadku? — Jaki$ mitodzieniec po-
ciagnat go za rekaw.
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— A mus ci wiedzieé, co? — starzec sie obrazit, lecz
natychmiast zmiekt — po prawdzie méwigc, sam tyz nie wiem
akuratnie: gdym stuzyt pod Berkiem pod Pragg miatem-ci tedy
szesnascie roczkéw, znaczy sie, w kupe bedzie... wnetek... Mie-
liswa tedy roczek nasz, pie¢ tysiecy pieCset piecdziesiaty, nu
cbliczta tera? —starzec uSmiechat sie, wyszczerzajagc pozostate
dwa zeby, sterczace jak widly.

— Wiec juz blizko osiemdziesiatka?

— Zle-$ta obrachowali, wujaszku—starzec wcigz sie usmie-
chat—juz-em leciwszy. -

— Pewno, pewno — Szmuel zauwazyl—ma juz osiemdzie-
sigtke z oktadem.

— Ot, miodzik trafit akuratnie—starzec skingt gtowg — na
pierwszy dzien S$wigt Szewijes, w sam raz jak-em ukonczyt
osmdziesigtke.

Konie wstgpity na szose i, pochwyciwszy bryke, uniosty ja
z dudnieniem. Wehikut jeczat, trac sie o suche osi i skrzypiac,
az zeby jetczaty.

Mordche przyjrzat sie staremu zydowi, ktéry brat udziat w
bitwie pod Praga i poczut w giebi duszy jakies wiezy, taczace
go z nim. Przysunat sie don blizej i w oszotomieniu nie wie-
dziat od czego wszczgé z nim rozmowe. Niejednokrotnie sty-
szat od swego ojca, iz ich krewniak Szloma ze Zbytkowa wy-
ptacat kozakom po srebrnym rublu za martwego zyda i po ztotym
dukacie za zywego.

— To wyscie wiasnie stuzyli pod Berkiem Joselewiczem—
jakis chasyd, caty czas rozwalony na ttumoczkach, zerwawszy
sie ze swego leza, przecierat oczy — to ten sam Berek, ktory
pochowany jest pod Kockiem?

*— Ano, ano — starzec wydobyt puszke z kosci rogowej,
zazyt dobrego niucha tabaki, i skrzywiwszy sie, kichnat w brode,
poczem dat puszke chasydom, aby zazywali ,kolejkg”— Wtasnie
ten sam, co to pod Kockiem, pod Berkiem Joselewiczem stuzytem.
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— A prawda to, ze byla tam rzez, co? — Jaki$ chasyd nasu*
nat swoj aksamitny kaszkiet — Opowiadajg wszak, ze dzialy sie
tam okropnosci... Mowig, ze pono$ caty putk zydowski zostat
tam wymordowany...

— Prawda to, prawda — starzec wskazat na swag kule —
Ano tamuj postradatem noge!

— Tak? Naprawde? Aj, aj — kilku chasydéw podziwiato
kosztur, ktéry jakby teraz w oczach ich nabral wiekszego
znaczenia.

Starzec chwile sie zadumat i westchnat:

— Eh, sita lat, sita lat...

— | miarkujecie, ze niby on, jan. mu tam, Berek wiasnie—*
chasyd z nasunietym kaszkietem znowu zapytat — byt takim
wielkim wodzem? To musial-ci mie¢ glowe na karku! Tegi
rozum, co? Pi, pi, bagatela: taktyka wojenna! Ciezki to kawci
tek nauki!

— Byt wyrzutkiem lzraela — kto$ rzucil—zniewazat sabat
jawnie i publicznie.

Ty$S nie wart, aby$ go na gebe bral — starzec zawrzat
gniewem. — A kto$ ty zacz, patrzcie no—to-ci ,wazny cadyk*
Pogrzebaj tam we wiasnych grzechach!

— W sam Jom-Kipur bit sie — inny chasyd rzucit podnie-
sionym gtosem.

— Ano tak, bit sie! — starzec oburzony do zywa podniost
kosztur, jakby zamierzat sie na chasyda — reb Majer Dwasz dat
dyspense, stul pysk, jak nie wiesz!

— Tylko nie kioci¢ sie, nie ki6cic— Szmuel usitowat udo-
brucha¢ starca.

— Abo to kto z nas kiotliwy, kto ?— starzec krzyczat na
cate gardto — Ino nie lubig, jak cziek gada, a ciemny jest,
Jjak tabaka w rogu.

Mordche wyjat flaszKe stodkiej wodki i podat jg staruszko-
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wi. Starzec pociagnat duszkiem wiecej, niz potowe butelki,
rozgrzat sie i ozywit.

— A po jakiemu to z wamirozmawiat—Berek ten — po
zydowsku? — zapytat Mordche.

— Tyz-ci pytanie! Pewnikiem, ze po zydowsku — starzec
sie uSmiechat—Pomne go, jakby tera stal mi na oczach: mial-c*
pare wasow, nie jednego polaka zazdro$¢ brata, wasiska jego —
méwie wam akuratnie — siegaty az do ramion, a jak siedziat
sobie na tej bialej szkapinie, to niby krdl jakis.

— Byli tez w putku starsi zydzi?

— Starsi ?—starzec, przymknawszy jedno oko, zamyslit sie
chwile, jakby nie zrozumiat pytania — Nie sporo byto starszych.
Najwiecej to miodych. Ano putk nasz niema sie czego sromac,
nie narobit sobie wstydu. Nawet utany raz drapnety, nie strzymaty
ognia kacapow, a my zydzi caly miesigczek lezeliSwa podle
starego Kkirkutu w okopach i dali kacapowi prochu wachaé —
oni na krztyne nie dopuszczali do naszej pozycji, nawet w sam
Jom-Kipur nie ostawili okopéw. Reb Majer dat uroczysta
dyspense. Pomne, jakby to tera, po modlitwie ,,Kol-Nidre” niebo
sie zagwiezdzito, nocka byta jasna, gwiazdy lezaly se jedne
podle drugich, gesto obsypane, jak ospa wietrzna, nikt z nas oka
nie przymruzyt. SiedzieliSwa kupkami przy malenkich ogniskach,
gawedzili, odmawiali kawatki modlitwy i inne strofki zydowskie.
Wiedzieliswa, ze nieprzyjaciel, rychto patrzeé, jak pusci szturm
do naszych okopéw. Berek tyz byt z nami, chodzit od ogniska do
ogniska, temu powie dobre stowko, z tamtym pozartuje, a gdzie
sie ukaze, zara tam wesoto$¢ i ochota! Abo wam tam wiadomo?
To¢ byt to prawdziwy djament! Pokrétce moéwigc, znaczy sie
na czem to stangtem? Ano,tak! Nieprzyjaciet— wymiar-
kowat sobie, ze zydzi w Jom-kipur nie bedg sie bili i jak tylko
zrobit sie brzask, tak tr-rach, tr-rach na nasze okopy. Ano, co
tu duzo gada¢, dziecigtka moje! Powietrze gorzato, ogien ziat
i ziat. Ino, ze im tyz nie uszto tak na sucho. Odptaciliwa



rzetelnie. Raz w raz, jak nieprzyjaciel puszczat sie z lasu, to
tak, jakby sam bér sie na nas obruszyt. Az strach obtapiat. A
jak kacapy podlazty juz bliziutko okop6w, to-ci ich nasze har-
maty tak przywitaty, tak Sciety ich z ndg, jak kosg. Trwato to
tak juz dobrze na dzien. B”rek biegt z jednego okopu do dru-
giego, trzy konie w ten ranek pod nim padly, a co raz, jak krzyk-
nagt: ,,pal”—harmaty huknety, az bebenki w uszach sie trzesty. Ka-
cap posuwat sie coraz blizej.A tu—w drewnianych domkach zy-
dowskich powstat-ci pozar, wiec byliSwa wziete w dwa ognie —
i z przodu i z tylu. Nie baczac na to, trzymaliswa sie kupg i
stali jak jeden maz, az do samego ostatka i nawet popdzniej,
jak kacap juz wdart sie w okopy, ani jeden z nas nie drapnat.
BiliSwa sie o kazdg piedz ziemi, a krew sie lala, jak woda. Bo
weZta ino na rozum — dziesigtek kacapa na jednego zydal! Jak
ta szarancza, sypato sie to z lasu, dopiero-ci tera Berek nakazat
sie cofnaé. Z caluskiego putku ostato sie raptek kilka dziesigtkéw,
ino ze ani jeden z nas sie nie poddal, a mnie tedy, jak-em tak
uciekat, trafita kula akurat w samg noge.

— Podobno, ze Szmul ze Zbitkowa—kto$ wszczat.

— A moze wedle tego, czy-m znat Szmula ze Zbitkowa?
Ha, ha, ha! To¢ byt to aniot! — starzec przerwat chasydowi
zaczete zdanie — Abo wam tam wiadomo? Jak kozaki weszly
do Pragi, to wyprawity taka rzez, niech Pan Bog broni i chroni i
| jakby nie Szmul ze Zbitkowa, kto wie, abo to cho¢ jeden zyd
na Pradze ostat sie zywcem? Wystat-ci gonhce reb Szmul ze
Zbitkowa, ten sam wilasnie, a te gonce rozgtosity, ze kuzden
kozak za kuzdego martwego zyda dostanie srybrnego rubla, a
za zywego ztotego dukata. Pewnie, Ze poprzynosity mu wiecej
zywych...

Starzec zamilkt, z nawyku pomacat kosztur, czy stoi przy
nim, i westchnawszy, spuscit gtowe.

— A gdzie sie Berek podziat ? — zapytat Szmuel — zostat
w Polsce0
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— A to bylby z niego kiep! — starzec sie usmiechngt —
W ten sam dzien uszedt do inszego kraju. Abo wam tam wia-
domo? Jakby ostat sie w ten dzien na Pradze, toby go wnetek
obwieszono! Nie bojta sie, wszysciutko byto obrach owane, co
do wiosa, pod calg sprawg — trza wam wiedzieCc—staty wielkie
pany, tegie glowy!

— Przeciez wrdcit. Nu... Berek ten...—jaki$ starszy chasyd
przerwat staruszkowi.

— Za pozwoleniem, wujaszku — staruszek kiwnat nan reka
na znak, aby umilkl — nie t6wta ryb przed niewodem! Co do
tego wilasnie chciatem wam opedzie¢? Ano tak! Wprzédzi
nie byto o nim, o Berku niby, stychu, jakby w wode przepadt.
Niezadlugo potem ludzie gadali, 2ze zostat — adjutantem
Napoleona, ze zawojowatl wiela panistw, zdobyt wiela krajow
i nawet chrzescijany wierzyly, ze nasz Berek pewnikiem odbierze
napowrét Polske. Tera, panowie, ostawmy w spokoju na moment

Berka i opowiem wam co$ nieco$ o mojej nodze. Postuchajta
co to za wypadki chodza po S$wiecie — przelezatem tak w
szpitalu juz dobrze na zime. Noga paskudzita sie, paskudzita
i nijakg miarg nie moglem sie wyliza. Pokrotce mowiac, bo
i poco sie przed wami rozwodzi¢, odjeli mi noge, az po kostke.
Nie trza wam chyba opedzie¢, zem wyszedt na chudzing
i kapcana, kaleka — bez grosza przy duszy, a tu — Pesach za
pasem. Nie zostato mi nic ifszego, jak wzigé torbe i pojsé
na dziady. Ino ze mamy Pana Boga w niebiesiech, ktory ,leje
miodem przed wrzodem”. Akurat w ten sam dzien, jak-em
mial wyjs¢ ze szpitala, zjawia sie jaki$ nieznajomy pan, pyta 0
mnie i daje mi sakiewke: patrze — dwiescie zlotych. Nim sie
potapatem, nim co, jak—pan ten znikl, przepadt — i juz wiecej
po nim ni widu ni stychu. Po niejakim czasie wywiedziatem
sie, ze byl-ci to magnat zydowski, ze postat dla kuzdego, kto
ino pozostat zywy z putku Berka, po jednako: dwiescie ztotych.
Za tamtych czaséw, moi panowie, byta to kwota tadniusia, wiec
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zaczeli mnie swata¢ z dziewczyng w Kocku, z najmtodszg corka
Szlamy - faziennika. Co tuduzo gadac¢'— ozenitem sie. Po
ozenku, te$¢ mdj Symcha, madry byt to zyd, moéwi do mnie:
moja rada — zabierz sie do balwierstwa! Jak sie to ihszemu
optaci, to i tobie pewnikiem! Troszke postrzyzesz, troszke krwl
upuscisz i — BOg da — nie frasuj sobie glowy, bedziesz miat
utrzymania az po uszy. Za tamtych czaséw, trza wam wiedzie¢
kuzden zyd raz na miesigc w tazni strzygt sie iupuszczat sobie
krwi. Cafta ta uciecha kosztowata raptem trojaka, ha, ha, ha!
Pokrotce moéwiac, bo widze, ze sie rozgadatem przydiugo-. Ano
—na czem to stangtem? Niby, znaczy sie, zostatem balwierzem,
na poczatku zaharowatem sie, zamordowatem, aby zarobi¢ na
chleb, potem spadly na mnie frasunki domowe, rodzinne, bo
dzieci —nie daj wam Boze — nie chowaly mi sie... Co prawda,
nie to wam chciatlem opedzieé. Pokrétce moéwiagc, bo to tak
nie robi sie odrazu, jak tosie gada— raz w nocy posyfaja po
mnie az z pod tukowa, zewsi. Arendarz rozniemogisie 1 ma
zyczenie, abym ino ja upuscit mu krwi! Za tamtych czasow byta-to
podréz, uj-ciezka! Kock, trzawam wiedzie¢, przynalezat do
Austrjakéw, a tukéw do kacapdw: podroz taka to tracita nasta-
wieniem glowy. Ale-¢ nic to! Mysle sobie: mnie, kaleki, nie
zaczepig. Pokrdétce moéwigc: upuscitem arendarzowi krwi, zara
mu ulzyto. Ledwo wyjezdzam ze wsi, patrze, a tu idzie mi na
spotkanie — Berek! Ani o zdziebko sie nie zmienit: te same*
Iwasiska, ta sama blizna na czole, ino, ze ifszq czapke nosit —
futrzana, z niedzwiedziej skéry. Wite pedy, jak-em sie nie
zdrapat z wozu, jak-em nie stanagt przed nim z koszturem u
boku, catk-em sie wyprostowat ,na bacznos$¢” i jak za dawnych
dobrych czaséw rekg zasalutowatem tak i owak, panie putkow-
niku, jak potrza, wedle catego tytutu------------- Co tu duzo gadac?
Nie uwierzyta!l Obtapit mnie, uscisngt, w oczach miat tzy, wy-
pytywat co robie, jak mi sie wiedzie, wspomniat, jak to lezeliswa
w okopach. Nie puscit mnie odrazu, musiatem wypi¢ z nim
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sznapsa 1 méwie wam po sumieniu, niechby tedy rzeknat, ze
mnie potrzebuje, to rzucitbym zone, dzieci, a pozostat przy nim.
Przed wyjazdem pedam-ci ja do niego:—panie putkowniku, utany
austrjackie gnebig nas, ciemiezg. — Cierpliwosci — ocpedziat
—niezadtugo odbierzewa z powrotem Polske.—I ktoby sie tu spo-
dziat, ze czeka go taki marny kuniec? Pokrotce moéwigc, jak
tam bylo z nim w ostatniej chwili, to catkiem dokfadnie nie
wiem po dzi§ dzieh.Pewnie zZe go zowili  w pulapke za
kocki szlaban, a jak ino wszedt z kupkag swych zoinierzy na rynek,
whnetek spuscili szlaban i z przodu dali ognia. Uciekac, nie byto gdzie
zatem gola szablg otwierat sobie droge. Zydzi, kramarze, coj
to byli wtedy akurat na rynku,opedzieli mi, Zze S$cinat glowy

jak gtaby kapusciane. | jakby nie kon, co podnim
wnikiemby sie uratowat. Abo wam tam wiadomo? Na stojgco
bronit sie, nie wypuscit szabelki z reki, az jeden utan podkradt
sie za nim z tylu izelaznym tomem trach go po glowigj
A jak Berek broczyt juz w rzece krwi, utany - huncwoty, ,obli-
czyly sie” z nim za wsze czasy, posiekly go na miazge. Whnetek
nadeszto wojsko polskie, wypedzito austrjakéw precz z Kocka i
z wielka parada, z honorami pochowato Berka przy samiutenkim
wjezdzie do miasta. Ot i jesteSwa przecie u jego grobu!

Starsi chasydzi, ktérzy juz nie poraZ pierwszy jechali do Kocka,
rie rzucili nawet okiem na gréb, lecz spogladali z usmiechem na
kaleke, mowigcego z takg czcig 0 tym—,wyrzutku Izraela”. Miodsi
za$, zastuchani z roztwartemi ustami, wybatuszyli oczy.

Przy drodze, skrecajgcej do miasta wznosit sie pagorek,
zaro$niety wysoka trawg. Na Srodku pagérka odcinata sie krzy-
wa jabton. Dokota panowata cisza, rozedrgana jeno szmerem
Wieprza, ktéry — tutaj najszerszy — tasit sie do igk, pluskat
i szemrat, jakby opowiadat bohaterskie czyny Berka.

Z ubocznej drozki wytoczyt sie w6z, napetniony chasydami-
Wymingwszy wehikut, podjechat pod pagorek i przystanat.

Bosy Sruel wsrdd jazdy zeskoczyt z kozta. Kilku ehasydéw
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z ttumoczkami na plecach poszto za jego przyktadem. Nordche
sie rozejrzat dokota i, nie rozumiejac, co zaszto, kazat furmano”
wi przystanag.

Chasydzi, ustawiwszy sie dokota grobu, zaczeli hatasowac,
krzyczeé, czyni¢ bezecenstwa, potem wszyscy naraz sie rozkiwali
jak podczas modlitwy na poswiecenie nowiu i rozkrzyczeli
wrzaskliwie:

P — Siakec tesiakcenyj, wesaew tesawenyj, ki chaj"
rem hyj! — ,,Brzyd2|c sie tern bedziesz, a pogardza¢ niem, bo
przeklete to ------------

Mordche dygocqc na catem ciele, szarpnat za rekaw reb
Iciego, ktory siedziat z zamknietemi oczyma, blady, jak chusta:

— Rebe, odpedz ich stamtad, bo jeszcze ktéremu$ +teb
roztupie, jak-em zyd!

— ,Biada oczom, ktore to widzg” — jekngt reb Ida
zbolaty.

Tymczasem starzec zdrapat sie z bryki, podniést kamien
i cisngt go wprost w glowe Sruela. Wszczat sie poptoch,
harmider—chasydzi rozsypali sie na rézne strony, nie miarkujac
sie, skad kamien spadt.

— Kacapy by nawet tego nie zrobity! — starzec wlokt sie
ku wzgérzu, syczac zdtawionym glosem. — Jakze wazg sie na
to zydzi, na dodatek chasydzi, co to jadg do ,cadyka”, jakze to
majg sumienie ,zniewazyC nieboszczyka”. Obysta sie spality w
popioH  Obysta nie doczekaty wejs¢ do miastal Bodajby was
Pan BOg skarat! Bodajby — we Krw i------------ !

— Czego on chce, ten kaleka? — kto$ sie odezwat —
chtopcy, zabierzcie mu kule, zostawcie go na grobie Berka —
tego ,wielkiego cadyka” ,pokoslawionej pamieci” i niech tam
szczeka!

Starzec podnidst kosztur i zamierzyt sie, jakby w obawie
zeby mu nie odebrano grobu. Stojac wyprostowany, jak wierny
zotnierz, ryczat:
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— Ano, sprobdjta, sprobdjtal Woyrzutki Jzraela! Co wy
sobie myslita, na S$wiecie to juz tak, jak kto chce, juz taka
samowola nastata? Niech sie ino kto zblizy, a trupem potoze!

Jaki§ mitodzieniec zaczat sie podkrada¢ ku wzgérzu, aby
wyrwaé mu z reki kosztur. Widzac to, reb Icie zeskoczyt z
bryki, podbiegt don i, schwyciwszy go za reke, spojrzat mu wprost
w oczy, przyczem caty zbladt, trzast sie, a z oburzenia stowa
mu w gardle wiezly:

— Co chcesz uczyni¢? Wstydzitby$ sie!------------ Prawdziwy
chasyd powinien mitowa¢ grzesznego------------ mitowac-------- *
Cztek bowiem, jakkolwiek bytby skalany grzechami, jest przeciez
czastka oblicza Bozego, na ktérego podobienstwo zostat stwo-
rzony. ------------ Sruel mysli pewnie, ze ujat sie za krzywde
Pana Boga, wiec méwie ci — reb Icie prawie krzyczat — to,
co przed chwilg uczynit, bylo plugastwem, szkaradziefstwem
i nie tylko sam popetnit grzech, jeszcze innych doprowadzit do
grzechu. Czemze tedy jest lepszy od Jerobeama?

Bosy Sruel, stojacy wsréd thumu, przewigzat sobie sznury
na nagiem ciele, na ktérem znaczyly sie krwawe pregi i, nie
styszac stow reb Iciego, miotat przekledstwa i mowit jakby do
siebie:

R — Brzydzi¢ sie tern bedziesz, a pogardza¢ niem,
bo przeklete to! — — — ”

., — — — Brzydzi¢ sie tern bedziesz, a pogardzaé niem,
bo przeklete to! -——-- —n

Nagle przed Mordchem wyrést Szmuel, ktéry z dziwnym
usmiechem na twarzy, jakby byt zadowolony z catego zajscia,
rzekt cicho, ot—jakby od niechcenia. t

— Jak ci sie podoba bosy Sruel? Styszates te litanie
przeklenstw i zlorzeczen? Ludzie twierdzg o nim, ze jest ,me-
zem bozym”, stuzy Wszechmocnemu duszg i ciatem, co za$ do
reb Iciego, o tern sie juz nie moéwi, wszak jest on prawdziwym
cadykiem — kazdy to widzi na wilasne oczy. Powstaje zatem
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pytanie, kt6z z nich obu ma racje, komu z nich nalezy te racje
przyzna¢? Nic przez to nie mysle, ot, powiedziatem tak sobie,
strzelita mi do glowy taka mys$l — Szmuel wcigz uSmiechat sie
nie spuszczajgc oka z Mordchego.

Mordche nic nie odpowiedziat, usmiech Szmuela draznit go
nie do zniesienia, niecagc w nim odraze. Mordche odwrdcit sie,
poczut jednak, ze stowa Szmuela zmacity mu spokdj ducha— w
istocie bowiem: kt6z z nich obu ma racje? Wszak wzajemnie
zaprzeczajg sobie, stanowig dwa przeciwienstwa

Chasydzi, przerazeni gromkiemi przeklefAstwami bosego Sruela
i zmieszani cichym szeptem reb Iciego, wsiedli z powrotem do
wehikutdow i, wzajemnie wstydzac sie siebie— ruszyli do miasta.

Mordche nie wsiadt do bryki, powiedziat reb Iciemu, ze
dojdzie do miasta piechota. Zbolaty, zniewazony, jakgdyby mu
skalano najwiekszg Swieto$¢ w zydu, stangt pod drzewem i, po-
gragzony w zadumaniu, wlepit wzrok w starca, w oczekiwaniu —
CO on uczyni.

Starzec stat chwile z koszturem w reku, szeptat co$ war-
gami w strone odjezdzajacych chasydow, jakby zasytat za nim*
przeklenstwo i powoli dreptat na dot ku grobowi.

Mordche podazyt za nim w milczeniu, a gdy ujrzat starca,
ktory, siedzac przy grobie, zalewat sie tzami, serce mu sie $ci-
sneto z bélu. Ze schylong glowa stangt przy nim i ocierat sobie
Zrenice.

Starzec, spostrzegiszy Mordchego, nie odezwat sie ani
stéwkiem, jeno utkwit w nim swe zalzawione oczy, poczut, ze
istnieje sprawiedliwo$é na Swiecie i ulzyto mu na sercu.

Ranek juz na dzien sies ktanial# Stonice dogrzewajgc, $migato
w oczy bryzgami Swiatta, stroito igraszki nad gtowami miodych
i starych — to tez piersi falowaly rzezko, oddychaty lzej, troska
i zato§¢ na chwile pierzchly i, jakby sitg czaréw staro$¢ prze-
dzierzgata sie w mitodosc.

Mordche pomdgt staruszkowi podnie$¢ sie i obydwaj, niby
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dziadek z wnuczkiem, niby dwaj towarzysze, stapali obok siebie
i razem weszli do Kocka.

ROZDZIAL I,
Reb Mendele ,kocki“.

Nazajutrz Mordche przesiedziat caty ranek w beth-hamidra-
szu ,cadyka*. Niezmiernie go dziwito, dlaczego chasydzi —*
pomimo pbéznej pory — jeszcze nie zebrali sie dla odmdwienia
modlitwy porannej. Juz bylo po dwunastej. Po pustym beth-
hamidraszu kilku chasydow — obdartuséw chodzito w pojedynke,
jakby zgota nie znali sie ze sobg i, zatopieni w medytacji,
wykonywali gwattowne ruchy i stroili dziwaczne miny, wyma-
chujagc rekoma, Sciskajgc ramionami i typiac oczyma. Mordche
zatrzymat jednego z nich i spytat:

— Kiedy rozpocznie sie modlitwa ?

Chasyd z nawyku nadstawit ucha, lecz ustyszawszy pytanie,
zawrzat gniewem, dlaczego przerwano mu rozmyslanie i ofuknat go:

— W Kocku nie modlg sie wcale !

Mordche w zdumieniu przez chwile Scigat go wzrokiem, potem
zblizyt sie do otwartego okna, wychodzacego na dwoér. ,,Dwor*
czernitsie od chmary chasyddw, ktérzy czescig rozsiadlszy sie na
klocach, na kamieniach, czescig za$ roztozywszy sie na trawie, jedli
pospotu z roztwartych tobotkdw, tlumoczkéw igawedzili ze sobg
w nastroju swojskim. Stary zyd krazyt wsrdd cizby z koszem
plackéw, wiekszym oden, wykrzykujac na cate gardto werset z
Hagady Pesaohowej: ,kto gtodny — niech przyjdzie i pozywa”
Thum roztapywat placki, niczem ,wode macowg”. Byt to Mojsiele
chasyd, ktdérego zatrudnienie polegato na tern, ze co rano zbierat
u piekarzy petny kosz plackéw i rozdawat je przybytym rzeszom
chasyddw.

Na uboczu, naprzeciw domu ,cadyka” siedzieli zydzi wiejscy
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w ciezkich kapotach — starsze zydowki zf cdrkami — miode
mezttki—matki z choremi dzie¢mi—Kkalecy. Caly ten lud przyjechat
tu, przywedrowat ze wszystkich kraricow Polski—kazdy ze swojem
brzemieniem, ze swoim frasunkiem, ze swoja niedolg. Pielgrzymo-
wali na ,,dwdr” z zarliwg nadziejg, iz ,cadyk” wspomoze. | cho¢
.wiedzieli, iz reb Mendele od dtugich lat juz nie przyjmuje
.kwitkdw”, patnikowali jednak 7. catej Polski, tarzali sie catemi
dniami pod oknem ,cadyka”, wierzac, iz jedno ,jego“ wejrzenie
moze ich wspomdc, uleczy¢, obdarzy¢ zmitowaniem bozem.
Zczerniali, pochmurni, siedzieli zbici w kupe ze zwieszonemi
glowami, niby chorzy w poczekalni doktora. Wystuchiwali wza-
jemnie swych utrapien i cierpien, wzdychali ze wspotczucia *
udzielali sobie rad.

Mordche naraz ustyszat szczekanie i wstrzast nim zimny
dreszcz, jaka$ mioda dziewczyna z pos$rdd grupy chorych, sta-
rgwszy na czworakach z zadartg gtowg i wytupiastemi oczami}
zaczeta szczekaé, jak pies. Ttum cofnat sie iprzytulony do siebie
bezradnie, jak w obliczu nieszczescia, typat obrzektemi oczami i*
miotal na wszystkie strony swe tepe, zczerniale twarze, na ktore
padt blady strach — budzacy litos¢. Dziewczyna, jakby rada
temu, ze thum sie odsungt, rozpieta kaftan, wyzej zadarta glowe
i zaskowytala na podobienstwo psa, ktory, gdy wyweszy gdzie$
ogien, staje na tylnych nogach i, stuliwszy ogon, zawyje jak
gwizdzacy z daleka wiatr.

Chasydzi zerwali sie ze swych miejsc i obstapili chora.

— Przeciez to ,dybuk”, zmituj sie Boze, oblejcie jg woda
rytualng, wcda, ktéra sie oplukuje paznokcie! — jaki§ chasyd
poradzit.

— Zydzi kochani, nie ruszajcie mego dziecka! — stara»
zaptakana matka obtapita cérke i catowata jg po twarzy —
tajesi, zlituj sie nad swojg starg matka, to¢ spale sie ze wstydu!
Caly Swiat na nas patrzy, nu, uspokdj sie, dziecino moja!

Tymczasem jaki$ chasyd przyniést z beth-hamidraszu kwar-
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te z woda, stuzacag do oplukiwania paznokci i oblat dziewczyne.
Chora pisneta i oszotomiona przestata szczekaé. Zmoczona
upadta na piasek bez tchu i tylko nogi jej podrygiwaty.

Matka zaczeta cuci¢ swa corke, rwata jg za wiosy, za nos,
lecz nie mogac jej docuci¢, wskoczyta z ziemi i, zalamujac rece
darta sie lamentujgcym krzykiem, jakim sie optakuje zmartego:

— CoScie uczynili z mojg corka ? Oddajcie mi mojg corke!

Nagle podbiegta pod okno ,cadyka” i, bijac w mur obiema
rekoma, az szyby drzaly, zanosita btagania ws$réd lamentédw i
sziochow.

— Rebesi, Swigtobliwy rebe, zlituj sie nad biedng matka'
Toé ona u mnie jedyna! Toé ona u mnie oczkiem w glowie!
z dziesieciorga pozostata mi jedynaczka wyptakana! Rebe!

Gdy kobiecina stata pod oknem ,cadyka”, na ,dworze”
zalegta taka cisza, iz stycha¢ bylo podrygiwanie nég dziewczyny.
Wszyscy nastroszyli uszy, rozdziawili usta, pewni, ze ,cadyk”
nakaze przynies¢ do siebie chora.

,»Cadyk” maly, siwy, z twarzg zanurzong w gestwinie wio-
sow, tak, ze byta catkiem niewidoczna, stat w oknie z zaci$nietemi
Piesciami i krzyczat do tlumu:

— Ostly, bydleta! Precz, precz z moich oczu! Nie jestem
doktorem! Chciatem by¢ lekarzem ludzi, a uczyniliscie ze mnie
konowata! Czeg6z wiec chcecie teraz?

Thum struchlaty ze stéw ,,cadyka” zapomniat o chorej dziew-
czynie. Dziewczyna tymczasem ockneta sie i, stangwszy znowu
na czworakach, jakby naprzekér, wybuchta psiem wyciem na
przeciw twarzy ,cadyka”, wyciem tak zatosnem, ze po wszystkich
przebiegty ciarki.

Mordche obejmowat wzrokiem wykrzywione, omroczniate
twarze, blagajace o litos¢ kazdego przechodzagcego mimo nich
chasyda, wychudzone dzieci, czotgajace sie koto swych biednych
matek, kaleki z nabrzmiatemi, patajagcemi oczyma, ktére patrzylty



na thum chasydéw z rezygnacjg i jakby sie draznity: ot, szczeka
na ,cadyka“, szczeka na ,cadyka” L.

Mordche stat z nawp6t przymknietemi oczyma i wierzyt,
ze zaraz kto$ sie ukaze. W Zrenicach mglita mu sie jaka$
posta¢, Swietlista postaé, sungca wsréd tlumu, lotna, jak wiatr,
dotykajaca kazdego swemi blademi palcami, ktéremi rozrywa to
ktebowisko — mak i niedoli-

Na Ssrodku podwérza jaka$ kobieta zdarta z siebie aksamit-
ny kaftanik i nawpdt naga rzucita sie na piasek, rozdziawita
spienione usta, z ktérych poczely sie wi¢ kieby Smiechu, niby
chichot starego zyda- Po chwili rozlegt sie jeszcze jeden S$miech
drugi, trzeci—$miechy co raz glosniejsze, straszliwsze, bezwstyd-
niejsze. | wygladato tak, jakby wséréd tlumu stali starzy zydzi z
dtugiemi brodami i, trzymajac sie za brzuchy, parskali $miechem.
Przed oczyma wirowaly kregi $miechu, ktore zczepiajagc sie w
tancuchy, splatajac sie i mieszajac ze szczekaniem, odhukiwaly
rozpasanym wizgiem. Wszystko to razem za$ podobne byto do
sabatu czarownic, jakby zgromadzonych pod oknem ,kockiego*
aby dzikim jazgotem rzuci¢ nan trwoge i poptoch.

Z posrod thlumu wystapit reb Icie i, zblizywszy .sie do cho,
rej, potozyt reke na jej gtowie:

m— Jak ci na imig?

— tajel—dziewczyna odparta, poszczekujgc po psiemu.

— A co ci jest, Lajel—zapytat reb Icie.

— Siedzi co$ tu— dziewczyna wskazata na serce i rozpta-
kata sie gtosno.

— Nu, nie ptacz, coruniu—reb Icie ujat ja za reke: i uspoka-
jal—wstan, o, tak! Bb6g ci pomoze, bedziesz zdrowa.

Chora dziewczyna zaczeta sie usSmiechaé, potem $miac,
chichota¢ i, pochwyciwszy reb Iciego w swe objecia, krzyczata
mu w twarz:

— Moj narzeczony! Moj narzeczony!

Reb Icie nie wyrwat sie z jej uscisku, lecz stojagc tak w
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objeciach dziewczyny, ogarnagt ja wejrzeniem swych cierpigcych
oczj, jak ojciec—ehorg cérke, i uciszat:

— Nu, uspokdj sie, taje! Jestem twoim 'narzeczonym!
Jestem twoim narzeczonym!

— Warjatka! — stara matka oderwata jg od reb Iciego —
Czy ty juz wstydu w oczach nie masz?
Chora potoczyla wzrokiem dokota i, jakby dopiero w tej

chwili ujrzata ttum chasyddw, nagle uprzytomnita sobie swoj po-
stepek. Zmieszana, ze spuszczonemi oczyma, przytulita sie do
starej matki.

— Przestata szczekaé—kto$ ozwat sie z cizby.

— ,,Dybuk® nie ma wiadzy w obecnosci cadykéw! Przepada
wtedy ten ,,przekletnik*!

— Gdzie reb Icie?

— Przeciez stoi tu!

— Gdzie?

— Reb Icie to prawdziwy ,cadyk pokolenia“!— wykrzyknat
bosy Sruel.

— Patrzcie, reb Mendele jeszcze stoi w oknie! — Kto$
wskazat palcem.

Reb Mendele caty czas stat w oknie ze wzrokiem utkwio-
nym w reb Iciem, a jego nasrozone czoto i pobrézdzona twarz
rozpromieniaty sie Swietliscie.

Reb Icie zaprowadzit chorg dziewczyne do sterty belek,
spietrzonych na podworzu i, usadowiwszy jg tam, poczat utagadzac
i uspokaja¢. Nagle spostrzegt ,,cadyka“ w oknie, utopione w sobie
oczy — zawstydzit sie i, zostawiwszy chorg dziewczyne samg,
skierowat sie wzdtuz belek.

Wszedt do beth-hamidraszu i, przygryzajac -brédke, szybkim
krokiem prawie przebiegat sale kilkakrotnie tam i z powrotem.
Nagle zatrzymat sie, zdjgt gwattownie z pétki ksiege i, wsparty
nogg o tawke, wertowat stronice, podsSpiewujac sobie melodje
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chasydzka. Po chwili jednak wstawit ksiege z powrotem do
potki i znowu jat chodzi¢ po beth-hamidraszu.

Naprzeciw niego nadszedt Mordche. Reb Icie zmierzyt go
wzrokiem, jak nieznajomego i, cho¢ wlepit weri oczy, zdawal sie
wcale go nie widzie¢. Mordche zmieszany juz chciat sie od“
wroci¢, lecz nagle teb Icie go objat:

— Nu, Mordche» czy$ juz $niadat?

Mordche skinagt gtowag, cho¢ od wczoraj przedwieczorem
jeszcze nic w ustach nie miat.

— To zajdziemy do ,cadyka“ — reb Icie wzigt Mordchego
pod pache i wyszedt z nim z beth-hamidraszu.

— Szames ,cadyka“, starszy zyd z diugiemi, ciezkieml
pejsami przeszedt obok nich szybkim krokiem. Jego dtugie pejsy
rozwiaty sie, niby rozpostarte skrzydta bociana. Reb I¢ie zatrzy-
mat go.

— Oh—wykrzyknat szames, chciatl wyciggna¢ reke na powita-
nie, lecz wtem przypomniat sobie, ze w palcach trzyma niucha
tabaki, wiec wepchnat go w nos i, skrzywiwszy sie, wytart rece o
repsowa kapote—dzien dobry, reb Icie!

— Jak sie rebe miewa?

— Stabowito, reb Icie, stabowito! — szames westchngt —
od weczoraj jeszcze nic do ust nie brat.

— Czy mozna teraz wej$¢ do niego?

— Wejs¢ to mozna—szames sie jgkat — tylko ze jak teraz
wejdziecie, to juz catkiem je$¢ nie bedzie. WejdZcie tedy, za
przeproszeniem, wprzédy do reb Duwidl, a gdy rebe skonczy
positek, natychmiast wezwe was, dobrze?

— Dobrze, dobrze, doskonale!—reb Icie tart reke o reke i
skierowat sie z Mordchem do reb Duwidl, najstarszego syna
~cadyka” reb Mendele.

Reb Duwidt, piekny mezczyzna lat czterdziestu, o petnych,
lekko rumianych policzkach, o kedzierzawych pejsach, gietki
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jak sprezyna, odstawit szklanke herbaty, ktérg trzymat w reku,
podniost sie z krzesta na powitanie gosci. Mial na sobie
jedwabny szlafrok, na nogach — perskie, miekkie pantofle. Po-
dajgc reb Iciemu reke przy pozdrowieniu — ,szulem*, zapytat o
Mordchego:

— A kt6z to za jeden — miodzieniec ten? Jaka$ znajoma
skadci$ twarz...

— To syn reb Awruma ,pisarza*.

— Tak! Podobny do ojca, jak dwie krople wody — reb
Duwidt wsungt Mordchemu miekka i cieplutka raczke. Nie
wyjmujac jej odrazu, zaprowadzit go do stotu i wskazat na
krzesto — Sigdz! Zdaje sie, jedynak, co? A jak ojciec sie
miewa?

Mordche sie zmieszat i, nim zdazyt co$ odpowiedzie¢, reb
Duwidt juz prowadzit z reb Iciem ozywiong rozmowe.

Reb Duwidt uchodzit za cztowieka chorego — cierpiat na
nogi, miat kamienie zoOtciowe i obawiat sie astmy. Co rok jezdzit
za granice do badéw, leoz wracal wcigz ze zdrowiem jeszcze
bardziej nadwatlonem, niz przed wyjazdem, raz po raz przywozac
ze soba jaka$ nowg chorobe, o ktérej nikt nigdy nie styszat i z
ktérg obnosit sie, jak z pertg urjafiskg. Opowiadajgc o swoieh
dolegliwos$ciach, niezmiernie sie ozywiat, lubit chorobami swemi
napedza¢ ludziom strachu i pragnat, aby wszyscy okazywali mu
litos¢ i zal. llekro¢ na ,,dworze” wynikaly jakie$S swary, kidtnie,
zawsze grozit, ze ot, zaraz péjdzie poddac sie ,operacji*. Caly
,dwor” zyt chorobami Duwidt. Zona jego po catych dniach roz-
mys$lata nad przyrzadzaniem potraw dla podtrzymania jego
stabego serca, dzieci stagpaty w pokojach na palcach, nie wyma-
wiajagc— bron Boze! — gto$nego stowa, nie czynigc najlzejszego
szmeru, jakby przebywaly w szpitalu, i wiecznie pamietaty, ze
tatu$ jest chory. Reb Duwidl nie poswiecat sie nazbyt nauce
bozej, natomiast grzebat sie codzien w swej aptece, krzatat sie
koto pédtek, na ktorych ustawione byly setki stoikéw, flaszek,



najrozmaitszych lekéw, trzy razy na tydzien grat w szachy, a gdy
nadchodzita do Kocka ,Gazeta Codzienna“, Szloma — lekarz
przynosit jg i odczytywat przed nim, co stycha¢ na Swiecie.
Przed reb Duwidt nie ukrywala sie najdrobniejsza ploteczka, naj-
mniejsza intryzka, tyczaca sie ,,dworu®, bacznie pilnowat, aby ni-
kogo nie dopuszczono do ojca irzadzit we ,,dworze4 silng reka.

Duwidt zwrécit sie do zony, ktora, siedzac przy otwartem
oknie w gtebokim pluszowym fotelu, pita herbate:

— Surele, wiesz kto to jest? Przeciez to syn Dwojrele, ten
jedynak!

Surele odziana w czarna, jedwabna suknie, w czarng

. chustke do potowy czota podniosta sie zdumiona wraz z
fotelem, jakby z zamiarem przysuniecia sie blizej do Mordchego,
lecz wnet opadta z powrotem na fotel:

— Bez uroku, chwacki chtopiec! Wiesz, Duwidl, on jest jed-
nych lat z naszg Rywkele!

Rywkele, ktéra, siedzgc nieco schylona za stotem, haftowata
na czarnym jedwabiu srebrnemi iztoteminiémi, zwisajgcemi
dlugiem pasmem dokota jej szyji, otworzyta pare Swietlistych,
niewinnych oczu, tak czesto napotykanych u coérek rabindw,
zerkneta z ukosa na Mordchego, nizej spuscita gtowe nad
robotka, przyczem jeszcze wyrazniej zarysowata sie jej cierika
szyja, bielagca sie pomiedzy pasmami nici i smugami woséw.

Surele, odstawiwszy przezroczg szklanke herbaty, btyszczaca,
niby szklanka wina, na czarny, o$miokanczasty stolik, zwro-
cita sie do corki:

— Rywkele, przynie$ tort z winem!

Rywkele wstata z krzesta — S$migla i gibka, jak mitoda
krzewina. Mordche odprowadzit ja wzrokiem, widziatl ja znikajaca
w drugim pokoju, widziat biaty skraj jej halki, wygladajacy z pod
sukienki i odbijajacy sie swa bielg na czarnej, jedwabnej pon-
czosze — i nagle poczut, ze jest mu tak dobrze, jakby powiat
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chtodny wietrzyk w upalny dzien, gdy skwar jest juz nie do
zniesienia.

W drugiem oknie siedziata mioda kobieta w kapeluszu, w
biatych, dtugich rekawiczkach—wargi jej nerwowo drgaty, jakbys

4 co$ szeptala do siebie. Nordche zauwazyl, iz kobieta owa caly
>czas nie rzucita nawet na nich okiem, lecz siedzac nad ksigzka,
Astroita miny, jakgdyby znajdowata sie sama w komnacie. Spoj-
rzat na jej bladg, podtuzng twarz i przyszto mu na mysl, ze tak
powinna byfa wyglagda¢ w miodosci—Surele. Domyslit sie zrazu,
ze to starsza, zamezna cdrka Duwidt. O mezu jej reb Danijelu
Eibeschuetzu bardzo wiele styszat.

Kobieta w czepku wniosta srebrng tace z pieczywem, Kko-
szyk z winem, opleciony srebrnym sznurkiem—postawita wszystko
na stole i oddalita sie na palcach.

Rywkele, wréciwszy do pokoju, postawita na stole Kkilka,
szklanek i, po chwili, jakby nie wiedzac co z sobg poczac
usiadta przy matce na oknie, Uchylita tiulowych firanek, opada-
jacych faliscie nad podloga, wyjrzata do gestego sadu, zerwata
lis¢, rozgryzta go, potem szepngwszy co$ matce do ucha, usSmie-
chata sie niewinnie.

Reb Duwidt nalat wina do szklanek, wypit ,techaim” i
wskazat na tace z pieczywem:

— Zakascie!

Po pierwszej szklance oczy reb Duwidt zaszty mgly. Zaka-
sit kawatkiem tortu i, przysungwszy sie do reb Iciego, wszczat
Z nim rozmowe szeptem.

Mordche sie rozejrzat dokota, toczyt wzrokiem po ciezkich
meblach, gdzieniegdzie popekanych ze starosci, jakby przekazane
byly w spusciznie od dziada pradziada — po podiodze, zastanej
perskiemi dywanami, na ktérych szmery krokow wsigkaty w
miekisz, a niespokojne tik-tak fzezbionego zegara, stojgcego w
kacie, oddZwieczato tepo, jakby zegar tez byt spowity w kobierzec.
Skro$ tiulowych firanek zagladaty galezie, splecione, jak robotka
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filigranowa, gatezie, umajone lis¢mi, ktére wraz z nieuchwytnem
drzeniem przynosity daleki, cichy szelest, co usypiat. Staroswieckie,
matowe srebro w serwantkach i na stolikach, miekkie dywany,
dama w biatych, jedwabnych rekawiczkach, siedzaca, jak ulana
i poruszajgca wargami — wszystko to bylo jakie$ oniemiate,
umilkte, jakgdyby z respektu przed wiekami starych, gdzieniegdzie
popekanych mebli.

Surele wsuneta sie w giab fotelu i, opartszy nogi na ma-
lym, wystanym podnézku, zwrdcita sie z godnoscig do
Mordchego'.

— Do kogo$ zajechat?

Mordche nie zrozumiat odrazu pytania, zmieszany wstat ze
swego miejsca i, przesiadtszy na krzesto, obok Surele, wznidst na
nig zaklopotany wzrok, lecz natychmiast spostrzegt sie, ze
zrobit gtupstwo i, zaptongwszy ze wstydu, cicho odpowiedziat:

— Do reb Josla.

— Zupetnie wyszto mi z pamieci — Surele skineta reka,
jakby sobie co$ przypomniata — reb Josel to przeciez wasz
krewniak.

— Tak!—Mordche kiwnat gtowa.

— Reb Josel to wypchany worek, bogacz, jakich mato —
Surele mruzyla oczy i potrzgsata glowa, jakby dla nadania swym
stowom wiekszego znaczenia — owszem, dobroczynca, filantrop?
co do tego nie mozna mu nic wyrzuci¢, rozdaje jatmuzne, tozy na
to i owo, a zawsze petng garscig! Jednak wyrzadzit ciezkg krzyw-
de! Wszak jesteSmy miedzy swoimi, przeciez nikt nas nie styszy*
Nie powinien byt zadziera¢ z dzieémi i pobra¢ sie na staros¢ z
mtoda dziewczyng! Z niego juz stary grzyb, przeszio szes$cédzie-
sigtka, a ona? Z pewnoS$cig nie ma, wiecej, jak dwadziescia trzy,
cztery lata!

— Jej ojciec tez byt przeciwny matzenstwu — odezwal sie
Mordche— leez nie miat innego wyjscia. Cukrownia zrujnowata
go ze szczetem i, gdyby reb Josel nie dat mu owych trzydziestu
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tysiecy ztotych, cukrownie juz dawnoby wystawiono na licytacje.

— Ach, tak? W takim razie, to zupetnie co innego! Znaczy
sie, kupit jg! — Surele rozciggata stowa, jakby sie jej teraz
wszystko rozjasnito.

— Mowia, ze jest bardzo wyksztatlcona—zauwazyta Rywkele.

— A jesli sie jest wyksztatlcong, to juz nie nalezy nosi¢
peruki, to juz trzeba chodzi¢ we wiasnych wilosach i widczy¢
sie z gojami?—Surele méwita z oburzeniem.

— Co prawda, gdyby mi nawet dano ztote gory, tobym
tez nie wzieta takiego starego meza — Rywkele rozesmiata sie i
zaptonita ze wstydu.

— Patrzcie-no, patrzcie, jak to sie rozgadato — matka
gtadzita ja po glowie i dla zwr6cenia rozmowy na inny temat,
rzekta do Mordchego— A jak sie mamusia miewa, wszak zawsze
byta chorowita?

Mordche nie wiedzial, co odpowiedzie¢, nieustannie dzie-
kowat, spogladat na Rywkele, ktdra, siedzagc na oknie, zrywala
dionig liscie jeden za drugim i rozgryzata je zebami. A gdy
wreszcie wybierat sie co$ powiedzie¢, nikt sie juz jego stowom
nie przystuchiwat.

Surele zwrdcita sie do corki:

— Ja z jego mamusig jesteSmy rowieSnicami, razem
wzrastatySmy, bylySmy przyjacidtkami od dziecinstwa...

Rywkele, podnidstszy oczy na Mordchego, patrzyta nan $mielej?
jakby to, iz ich matki byly przyjacidtkami, zblizyto jg do niego.
Mordche zamyslit sie i niechcgco styszat, jak reb Duwidt w roz-
mowie z reb Iciem mowi o0 swoim ojcu. o kockim ,mady-
ku” tak zwyczajnie, z takg powszednioscig, ze peten zdumienia
nastawit ucha, aby sie lepiej przystuchiwa¢. Wtem nadszedt szames.

— Reb Icie, juz mozecie wejsc!

Reb Icic wstat z krzesta i kiwng! reka na Mordchego, aby za
nim poszedt.
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— Poco go potrzebujesz? — reb Duwidt zatrzyma! reb
Iciego—niech tu zostanie!

— Nu — zwrdcit sie reb Icie do Mordchego i wzruszyt
Aramionami—jak ehcesz ?...

Mordche w zakfopotaniu patrzyt to na reb Duwidl, to na
reb Iciego, bijac sie z myslami i nie wiedzgc, jak zadecydowac.
Wreszcie z dziwnym u$miechem na wargach zwrécit sie do reb
Duwidt tonem, nabrzmiatym blaganiem i wdziecznoscia:

— Po6jde z reb Iciem.

— Jesli chcesz...—reb Duwidt zatrzymat sie na progu dru-
giego pokoju, do ktoérego wchodzit — Nie badz gosciem u nasy
styszysz?

— Zajdz do nas dzisiaj na kolacje — zaprosita go Surele.

Mordche sie pozegnat, byt szczeSliwy i nie rozumiat dla-
czego w domu reb Duwidt tak sie nim zainteresowano. Odcho-
dzac, nagle poczut, ze rodzina reb Duwidl, dom jego stajg mu
sie bliskie. Nie mdgt jedynie poja¢ tej obojetnosci i powszednio-
§ci w stosunku do »cadyka”, z ktérym przebywa sie pod
jednym dachem.

Szames przeprowadzit ich przez kilka pokojow, a gdy znalezli
sie w komnacie petnej Swietych ksigg, kazat im zaczekaé, a sam,
postapiwszy na palcach ku drzwiom, wiodgcym do komnaty ,,cady*
ka”, przystanagt i nadstuchiwal, jakby po raz pierwszyz amierza tam
wejs¢. Chciat wiasnie spyta¢ sie, czy ,,cadyk” przyjmie gosci.

Mordche zdumiewat sie nad czcig szamesa dla ,cadyka”*
z ktorym obcuje juz przeszto trzydziesci lat, wobec czego jeszcze
bardziej dziwnym i zagadkowym wydawat mu sie stosunek reb
Duwidt do swego ojca, spos6b moéwienia o nim tak, jakby ,mie-
dzy innemri”, od reki, niby o jakim$ przezytku.

Juz trzynascie lat, jak reb Mendele nie przypuszczat da
siebie chasydow, przebywal w oddzielnej komnacie, rzadko kiedy
przyjmowat pozdrowienia—,szulem** i nikt précz krewnych nie



miat do niego wstepu. Na poczatku wielu chasydéw przestato
jezdzi¢ do Kocka, pozostali na dworze jeno rezonerzy chasydzcy,
glowacze, moézgowcy. Ci kontentowali sie tern, ze reb Mendele
przebywa tuz za $ciang. Obdarci, obrosnieci, strzegli i podtrzy-
mywali dogasajacy ogien polskiego chasydyzmu.

,Dworscy“ bali sie, aby ,,cadyk® nauka swojg nie przepe-
dzit pozostatej rzeszy chasydow, to tez strzegli samego ,,cadyka“»
réwniez baczyli, aby nie dopuszczano przed jego oblicze wiek-
szej gromady wiernych. Braé chasydzka za$, ktora opuscita Kock,
tutata si§ u obcych ,stotow“, odbywata pokute. A ze nie mogta
poskromi¢ taknienia i gtodu ,prawdziwego stowa“, wiec wracata
pojedynkiem do Kocka. Raz nawet w przystepie gwattownego
gniewu, iz nie dopuszcza sie ich do ,,cadyka“, rozegnali szame-
séw, wytamali drzwi i chcieli oswobodzi¢ ,cadyka“ — alisci by-
fo za pézno! Sam ,cadyk“ odpedzit ich od siebie precz i, miota-
jac na nich $miertelne przeklenstwa, nie pozwolit nikomu zblizyé

sie do siebie, stang¢ przed swoje oblicze. >

Reb Mendele widzial, ze chasydyzm kruszeje, duch jego
ulatnia sie. Niemasz juz tam wiecej tresci! ,Stolec” staje sie
wiasnosdcig dziedzictwa. Prawdziwa intencja chasydyzmu zanika,
a chasydzi biorg sie tylko do wypetnienia nakazéw i obrzedéw
przepisowych—nie rozumiejgc juz symbolicznego znaczenia nauki
Bal-Szema, stosujg ja dostownie, dogmatycznie, jakgdyby nauk?
Mojzesza.

Reb Mendele trawit sie w gtebokiej mece, catych siedem
lat szukat samotnosci i medytacyi, poswiecat sie kabale, mi-
stycznym dociekaniom, a gdy juz poczut, ze mocen jest pod-
nie$¢ nauke Bal-Szema na wyzszy szczebel, wlaé w chasydyzm
polski nowa tres¢, wtedy spostrzegt, ze jest niezrozumiany, ze
ludzie sa zadowoleni ze siebie, ze niepotrzebna im jest ,tre$¢”»
ze — tylko jednostek tyczy sie werset: ,Nie tylko samym Chle-
bem cziowiek zywie*.
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Reb Mendele wpadt w omroczenie, nie spozywat jadta, nie
pit, jeno nieustannie mawial w zatosci serca:

— Ojcze - Rodzicu w niebiesiech! Jesli juz nawet zgro-
madze grono chasyddw, one jednostki, ktére tesknig za Toba,
i ujde z nimi do laséw, azali to miatozby Cie zadowoli¢? Cobz
bowiem poczng grzeszni, one istoty, ktére ugrzezty w ziem-
skosci az po uszy, grzeszni, ktérzy nazbyt sg stabi, aby Cie po-
znali, c6z oni poczng, Ojcze - Rodzicu w niebiesiech?! To¢ oni
wiasnie sg podstawg i budowlg narodu!..

Od owego czasu ,,dwor” trzymat silng straz nad ,,cadykiem*,
nikogo prawie don nie dopuszczajac. | oto juz trzynasty rok,
jak ,cadyk® siedziat w odosobnieniu, czut odraze do rodzi-
ny i domowych i zyt jedynie sobg — rozmyslaniem i rozpamie-
tywaniem. A gdy nachodzito go omroczenie (co czesto sie zda-
rzato), wybijat szyby, kaleczyt sie do krwi, roztwierat okno na
§ciezaj i — caly obrosniety, jak uwieziony zwierz — odpedzaj
od siebie tlumy chasydow, ciskat przeklenstwa na caly Swiat.
| jakze trudno bylo da¢ wiare, aby ten cztowiek, bedacy uosobie-
niem litosci, przektadajagcy grzesznego nad cnotliwego, siedziat

teraz zawarty pod kluczem, patat nienawiscig ku ludziom i nie
miat dla nich nic okrom przeklenstwa.
— Za przeproszeniem, reb Iciel — ,szames” otworzyt

drzwi, wiodace do komnaty ,,cadyka” i kiwnat na nich reka na
znak, aby weszli.

,»Cadyk” szedt im naprzeciw. Mordche dygotat, jakby mu
rece i nogi odjeto. ,,Cadyk“ byt malutki, obrosniety, jakby nigdy
wsérod ludzi nie przebywat. Pod owiosionem czotem jarzyla sie
para dzikich oczu, okrytych krzaézastemi brwiami. Na nogach
miat tylko ponczochy, a w lewej rece trzymat srebrng puszke z
tabakg, bez pokrywki. Zmierzywszy wzrokiem reb Iciego, potem
Mordchego, powachat z tabakierki i odezwat sie, jakby do siebie,
prawie z gniewem:

— C06z to za miodzieniec?
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— To syn reb Awruma - ,pisarza“ — odpart reb Icie.

,,Cadyk” zmarszczyt poorane czolo, usitowal sobie
przypomnie¢, a ze nie mogh, machnat reka i rzekt juz zupetnie
rozsierdzony:

— Znajome imie... Znajome skadci$, 1eOz nie pamigtam...
Al — | cadyk” nagle wykrzyknat i podat Mordchemu reke na po-
witanie < ,szulem®. Juz wiem! Pewnie chwacki z oiebie ohlo-
pak! Znalem twego dziadka... Moze nosisz imie¢ po nim, co?

,,Cadyk” postawit przed nimi dwa krzesta, a sam usiadt ra
t6zku.

Byla to duza i jasna komnata. Dokota $oian na poétkaoh,
zbityoh z biatych, sheblowanyoh desek, pietrzyly sie pobozne ksiegi.
tézko, stot, krzesta — wszystko z takioh samyoh sheblowanych
desek, nic w tym pokoju nie bylo malowane. Na stole lezato
kilka puszek z tabaka, miedziany katamarz, w ktérym tkwita Swie-
ca i kilka gesioh piér.

— Fawel-Mojsie, gdzie sg moje pantofle? — ,cadyk”
krzyknat na ,szamesa”, ktory stat przy drzwiaoh, poczem zwrécit
sie do reb loiego — A z oiebie zrobit sie oudotwoéroa! Wype-
dzasz ,,dybuki®, Co?

Reb loie sie zmieszat i, spusciwszy oczy, jak winowajca,
nio nie odpowiedziat.

Szames przyniost pantofle, ohciat je wilozy¢ ,,0oadykowi“ na
nogi, leCz ,,cadyk” odepohngt go rekga ischylit sie. Wtem zamacito
mu sie w glowie — wiec siedzi tak’ chwile zgiety w palgk.

Powoli sie wyprostowatl i, zmeczony, wyczerpany, po-
trzasat gtowa, jakby chciat sie przed reb Iciem usprawiedliwié
ze swojej niemocy;

— Przeciez mnie zawarli, uwiezili! Wszyscy, wszyscy uwzieli
sie na mnie, biorg sie na wszelkie fortele, wcigz jeszcze truchlejg
ze strachu, aby moja nauka nie sprowadzita ,,kockich” z prostej
drogi! Cielaki! Wmowili w Swiat, ze czlowiekowi dana jest
wolna wola. Je$li nawet kiedy$ posiadat wolng wole, to juz
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oddawna ztozyt ja w nasze rece! To my jag mamy w catosci, my,
»cadycy”, ktérzy chcielismy swiat wyzwoli¢ od gaonéw wilen-
skich. To my zabraliSmy ludziom wolng wole, a jednak nie mie-
lisSmy tyle sity, aby postgpi¢ jak ojcowie nasi, gdy stuzebnicy
nie chcieli p6js¢ od nich wolno, nie mieliSmy tyle sity, ,aby
wzig¢ szydto, przekole¢ uszy” naszych chasydow ,na drzwiach,
jako znak, ze beda juz stugami naszymi na wieki”. A gdybySmy
nawet przektuli uszy ich szydtem, przyjeliby to z mitoscig, tak
nisko bowiem cztowiek juz upadt.

Na czoto wystapity mu krople potu, na przezroczych skro-
niach wyprezyty sie biatawe, nabrzmiate zyly, niby wezyki po
deszczu, brwi najezyty sie, okrywajac oczy chmura, twarz mu
zz6tkta, znieksztatcita sie zgota. Reb Icie porwat sie z miejsca

podpariszy reka gtowe ,cadyka“, blagat go:

— Rebe, moze troszke wody? Za duzo przebywacie w
mieszkaniu! Wyjdzcie troche na podworko!

»Cadyk*“ wzniést brwi i, utkwiwszy w reb Iciem nabiegte
oczy, odpart stabym glosem:

— Przeciez mnie zawarli! Trzynascie lat mogli sie obejs¢
bezemnie, to juz do nich nie wyjde!

— Rebe, upewniam was, iz lud faknie waszego stowa*
Catemi tygodniami przesiaduje w Kocku, a gdy ktéremu$ uda
sie rzuci¢ na was okiem, jest uszcze$liwiony! Prostota zydowska
ciggnie do was z catej Polski! Nikt was nie opuscit, rebe!
Spojrzcie—reb Icie wskazat rekg przez okno—na podworcu mro-
wi sie od chasydow!

,,Cadyk” wstat z t6zka. Reb Icie zaprowadzit go do okna.
Chasydzi spacerowali po podworzu parami. Atlasowe kapoty bly-
szczaly w stoncu, dlugie, biate poniczochy jaskrawity sie, I$nigc
prawie z bieli, kedzierzawe pejsy sptywaty na plecy. Przy uwazniej-
szem jednak przyjrzeniu sie mozna byto dostrzec, ze attas na wielu
chasydach byt sptowiaty, wystrzepiony, ze z niejednej kapoty pozo-
stata juz tylko podszewka. Na trawie w cieniu grupki chasydow
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graly w karty .,gwoli odwrdceniu uwagi swej od doczesnosci”,
tu jaka$ kompanijka raczyta sie czystq okowita, tam za$ gro-
madka intonowata piosenke tak smetng, wnikliwg i serdeczna,
ze wszyscy nadstawiali uszu.

»,Cadyk* stal oburgcz wsparty o okno. Pelne Swiatto
dnia tak go uderzyto, jakby mu z oczu spadia blonka. Po raz
pierwszy po diugich latach patrzyt na rzesze swych chasydow
i nie rzucat na nich przeklenstw. Przed wzrokiem jego snuly sie
lezace pokotem gromady chasydéw, rozciggnietych na ziemi—
jak trupy, odzianych jedynie w ,tates-kutn” i pogrgzonych we
$nie. Bosy Sruel chodzit po podwo6rzu w podskokach i, zatopiony
w medytacji, mietosit krymke na obrosnietej glowie, zala-
mywat rece, jak z wielkiej rozpaczy. Na ten widok ,,cadykowi*
jakby tuski spadlty z oczu: co$§ mu sie rozjasnito i—wpadt
w zadume. Jego staby wzrok nie mogt znies¢ blasku attasowych
kapot, I$nienia biatych poniczoch, wiec spuscit brwi i, zapom-
niawszy o obecnosci reb Iciego i-Mordchego, przystuchiwat sie
$piewom chasydéw i—nagle ujrzat siebie w Przysusze.

...Zatopiony w medytacji biezv po beth - hamidraszu, prze*
wraca stoliki, przeskakuje przez tawki i, sungc jak zywiotl, odrzu-
ca wszystko, co staje mu na przeszkodzie. Cizba sie rozdziela,
rozstepuje, torujgc mu droge—wszyscy bowiem myslg, iz naszia
go Swigtobliwa godzina, iz odprawia teraz stuzbe Bozg. W rze-
czywistosci zas byt to wybuch zawisci o ,cadyka” reb
Bojnema. W skryto$ci serca wierzyl, iz— pomimo swych lat
mtodzienczych—wigkszym jest ,tamdenem”, niz ,cadyk* Bojnem,
rozleglejsza posiada biegto$¢ w nauce bozej oraz przenikliwszy
rozum, gtebiej ujmujacy wszelaka Swietq sprawe i pobozng rzecz*
Jednakze czul, ze czego$ mu brak, ze aby zosta¢ ,cadykiem”,
nie wystarczy wecaie by¢ uczonym i biegtym w ksiegach
bozych, potrzebna jest po temu umiejetno$¢ odczytywania ,,kwit-
kéw”. On za$, gdy bierze ,kwitek” do reki, nie widzi tam nic
zgota ! Udreczat sie myslg, ze nikt don nie bedzie ,jezdzic”, ze
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nigdy nie osiggnie wzietosci reb Bojnema. Gdy przebywat w sa-
motnosci, gdy pozostawal z duszg swojg sam na sam, czut, ze
piastuje w sobie wielkie stowo, ktére dokona przewrotu na $wie-
cie, czul, ze przewyzszy Bal-Szema. Powinien atoli odnalez¢
»,haczynie” ducha, ksztatt swoich medytacji. Dufat, iz lada
dzien — dzi$, jutro — odnajdzie owo ,naczynie“, wtedy imie
jego rozejdzie sie po Swiecie i okryje stawg wiekopomna-
Wszelakoz, ilekro¢ przychodzit posréd chasydéw, ktorzy swe wy*
gtodniato oczy zawieszali na jego ustach, wyczekujac oderi no-
wego stowa, zawsze milczat, nie umiejagc pary z ust pusci¢. A gdy
juz nieraz, zdarzato sie, omawiat jaki§ Swiety werset, jaka$ stof-
ke boza, tkwita w tern jeno erudycja i rezonowanie. Zda sie
nic nie opuscit, dociekt sedna rzeczy, poruszyt bystro, przenikli-
wie wszystkie szczegoliki, alisci brakowato w tern sprezyny naj
gtowniejszej -stoty rzeczy, ktora sie nie daje wyrazi¢ stowami,
lecz ujawnia sie w ujeciu brody, w rozblasku oczu, w
pod iesi nu czota — brakowato w nim tego, co tak ujmuje
pod.b ja i zniewala tlum.

A niechze te samg strofke wylozy reb Bojnem! Bez przy,,
dtugich omawian, medrkowan, za pomoca dwoch, trzech stowek-
jednego przyktadu, a strofka przybierata inne oblicze, nabierata
rumiencéw, zycia! Nauka reb Bojnema, jak niewyczerpane
zrodto, orzezwiata i rozweselata dusze rzesz chasydzkich, ktoére
przekazywaly ja ustnie dzieciom swoim, a chwata ,cadyka” sze-
rzyta sie i rosta z pokolenia na pokolenie.

Reb Mendele znosit wtedy meki bezgraniczne. Zaniechat
nauki bozej, nie jadi, nie pit, oddat sie samotnosci i kontempla-
cji, dociekat ksiegi kabaty — atoli bez skutku! Oprocz Kkilku
mitodziencow ,bystrogtdéwkéw” nie pozyskat zwolennikéw i nikt
wiecej z nim nie trzymal. | moze nigdy w zyciu nie zostatby
,cadykiem”, gdyby nie reb Bojnem, ktéry — na kilka lat nim
oddat Bogu ducha, catkiem zgarbiony, osleply z starosci —
ozwat sie raz za ,stotem”, ze Mendele juz go przerost,, juz siedzi
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na jego garbie. Dosyé bylo tych kilku stéw, azeby chasydzi®
ktérzy w przewazajacej mierze nie trzymali z nim, jeszcze za
zycia reb Bojnema wybudowali mu dom w Kocku. | reb Mendele
wkrétce miat wiekszy ,,st64”, niz reb Bojnem.

Reb Mendele zywit jednak dla tej cizby chasydéw obojet-
nos¢, przeczuwat, iz przy pierwszej sposobnosci opuszczg go tak
samo, jak reb Bojnema i zaczal przepedza¢ od siebie ttumy cha-
sydzkie. Wystarczy — mawiat — rzuci¢ thumowi, jak dziecku,
cacko, a porzuci ojca, matke i pdjdzie do obcych. | w miare
wzrostu ttumu jego wiernych, wzmagato sie w nim rozpaczliwe
omroczenie. Otoczyt sie gronem miodziencow ,ostrogtowkow”
niby zelaznym murem, ktdry wydzwignat pomiedzy sobg i $wia-
tem. Pedzit dni w samotnosci i kontemplacji, prawie nie' przyj-
mowat pozdrowien — ,szulem” i wcigz skarzyt sie przed Bo-
giem w zatosSci serca: Jesli ,,zamyst serca ludzkiego zty od
miodosci jego”, jeSli wolna wola, dana ludziom, zostata przez
nas, ,cadykéw”, im zabrana, jakoz czlek niema popetniaé grze-
chow, jakoz niema krok za krokiem zadawad pytania: ,ma te-
mate, ma temate ”? — ,co nad, co pod u?

Reb Mendele na widok bosego Sruela, ktéry sunat po,
podworzu zatopiony w medytacji, na widok ttumu, ktory rozste-
powat sie przed nim, $ledzac go wzrokiem, petnym bojazni
i czci, pomyslat sobie: Kto wie? Moze Sruel doznaje teraz
takich samych powatpiewan, jakie on niegdy$ przezywat, moze tra-
wi go che¢ przewodzenia rzeszy chasydzkiej, wielkim gromadom,
takaz sama che¢, jaka niegdy$ jego nekata za mtodu, moze Sruel tez

wierzy, ze przechowuje jakie$ wielkie stowo — A reb Icie?—
przewineto mu sie nagle przez gltowe. Reb Iciemu — zapew-
ne ! — juz nie potrzebne jego zezwolenie, toé¢ jest juz ,cady-

kiem”. Dzi§ — jutro juz nie postanie na jego «dworze” ani
jedna noga chasydzka, gdy wyjrzy oknem, przed oczami jego
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roztoczy sie pusty plac, a tuz w sasiedniem miasteczku, reb
Icie juz bedzie siedzie¢ za swoim ,stotem” i «glosi¢ Tore...”
Przed tern samem bydiem! Aj, to-ci bedzie prawi¢ przednie,
kaza¢ medrze! Bedzie tez ,cuda” czyni¢! Wszak dopiero co
»dybuk” wypedzit! Juz brédka mu sie trzesie, a w oczach taka
bogobojnos¢! —

Reb Mendele dygotat, czut, ze mu co$ wydzierajg przemoca,
pocieszat sie jednak, ze grono miodziezy, chasydzi ,bystrogtowki”
pozostang przy nim. Zaraz wystapi przed nimi, ma dla nich
nowe ,dziwo”, juz nosi sie z tern dlugie lata... Oni nie pojda
za reb Iciem... A moze—po owtosionej twarzy ,cadyka” prze-
Slizgnat sie uSmiech — sptata¢ figla, pokaza¢ Panu Bogu, ze
jest wiekszym mocarzem od Niego? Gdy zechce, to z bosego
Sruela, nieuka, uczyni ,.cadyka”, przed ktérym wszystkie attasowe
kapoty beda sie schyla¢, wierzac, ze to— ,z woli nieba“.

Reb Mendele odwrdcit sie—drgnat, jakgdyby nie oczekiwat
obecnos$ci ludzi, lecz wnet opanowat sie i odezwat do reb Iciego:

— Wyjdz ze mng do nich! Ha, jak myslisz, wystuchajg mnie?

Reb Icie nie pytajac nikogo, czy moze wyprowadzi¢ ,ca-
dyka*“ na podwédrko, wziat go pod pache i, otworzywszy drzwi,
wyszedt z nim z komnaty.

Mordche podazat za nimi w tyle.

Zaledwie ,,cadyk® ukazat sie na podwoérzu, wyrédst dokota
niego szpaler ze splecionych rak. ,,Cadyk“ poznat wielu z daw-
nych miodziericdw, ktérym przewodzit do chasydyzmu, ktérych
wdrazat w swojg nauke. Tium coraz wzrastal, gestniat, Cha-
sydzi zbiegali sie gromadami ze wszystkich krancéw podwdrza,
wypadali zewszad, przelewajgc sie wzburzong i zgietkliwg falg
ku ,cadykowi”. Znajdujacy sie w tyle, stawali na palcach,
zadzierali do goéry glowy, wspinali sie na ramiona sasiadow,
byleby rzuci¢ spojrzenie na ,cadyka“, byleby ujrze¢ go na
tkamgnienie. Na widok ten reb Mendele niezmiernie sie¢ wzruszyt
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i zapomnial, w jakim celu wystgpi! przed tlumem swoich
chasydow.

Stojac tak wsparty na reb Iciem, ,cadyk” nagle sie wy-
prezyt, poczut sie odmiodzonym. Umyst mu sie odSwiezyt,
jakgdyby owe brzemienne, ponure mysli, ktére wirowaty w nim
w przeciggu trzynastu lat, wzerajagc sie w jego moOzg, jak rdza,
naraz pierzchlty.  Wszystko teraz wystgpito przed nim kla-
rownie i wyraziscie. Sciggnat brwi i skro§ przywartych powiek
widziat na mile z daleka, mocen byt teraz sama myslg, jak
czarodziej, przenosi¢ z miejsca na miejsce ludzi, domy, drzewa—
czut, ze mu sie ziemia pod stopami rozchwiewa, on za$ wznosi sie
coraz wyzej i wyzej. Oto stoi juz ponad gtowami thumu. Im wy-
zej sie wzbija, im glebiej sie wgraza, tern szerszy, tem potez-
niejszy rosnie pod nim ttum. Tium catuje pyt jego stép, obmywa
go tzami, lecz jednocze$nie ciezkim i rdzawym zawisa taficuchem
u jego nbég i juz go nie puszcza. | thum raz po raz, gdy mu od
tej wyzy w oczach sie zamroczy, w glowie zamaci, przerazony
Scigga go z powrotem na paddt ziemski starym zewem synaj-
skim ,,Nose—weny$me“—, Uczynimy—wystuchamy*.

Stojgc tak teraz z nawistemi brwiami, poczut w sobie
owo wielkie stowo, ktore niegdys w tonie swem tait, kto-
rem pierwej pragnat Swiat obdarzy¢, potem za$ poniechat. W
owej chwili za$ poniechania $ciggngt na sie kare i ono wielkie
stowo zostatlo mu odebrane... Teraz czul, ze ono wielkie stowo
wnet rozklebi sie przed nim na mile w dal, oto wyluskuje sie
zen, wylega. Juz zatargaty nim ,bolesci porodowe* ducha, za
chwile stowo dotad zaklete bedzie odklete—poczete i zaraz
obdarzy tlum, ktéry zengt od siebie precz, onem wielkiem*
oczyszczonem stowem.

»Cadyk® stat rozpromieniony, dufny, iz oto wybita godzina,
iz dotagd nie byt zgota ,,cadykiem”, oszukiwat siebie samego, te-
raz dopiero nastgpita chwila ,,objawienia sie“. Przed wzrokiem
jego zamigotat odblask rozzarzonego stowa, ktére w nim patato,
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ktére parto mu sie do krtani. ,Cadyk” zakastat | poczut, ze
wraz ze stowem rodzi sie ,naczynie”, Kksztalt onego stowa.
Chasydzi otaczajgcy go kotem wessg w siebie jeno odblask
onego stowa, przez co zostang oczyszczeni.

Lecz w tej samej chwili, gdy umyst jego bryzgat skrami,
miotat btyskawice, zionat ogniem, oczy jego ujrzaty, ze nad thu-
mem—nieruchomym, sttoczonym,’podobnym z daleka do starego,
rosochatego lasu, ktérego drzewa zlaly sie w Seiane — wyrosto
dziwaczne stworzenie. Stworzenie to zaczeto sie posuwac na czwo-
rakach po $cianie z ludzi, jak kudtaty pies, jak skrzat, torujac
sobie droge ponad gtowami i ramionami cizby wprost do ,ca-
dyka”. ,,Cadyk”, rozszerzywszy oczy, drgnat, jakgdyby spadat we
$nie z gory, przypomniat sobie, w jakim celu tu przybyt i— po-
znat w tem stworzeniu bosego Sruela, ktéry part sie ku niemu.
I w tej samej chwili reb Mendele poczut ziemie pod stopami.

Bosy Sruel, siedzac na ramionach kilku chasydéw, niby
szczyt strzelajacy z posrod morza gtow, wrazit w ,cadyka” swe
czarne, ogniste oczy i rozdziawit obrosniete usta, jakby zamie-
rzat kogo$ potknaé. | z ust jego wytaczaly sie stowa, ziejace
zgroza:

— Kaocki rebe, czyn pokute!

Powstat tumult. Thum sie rozkotysat, zapienit, jak morze.
Podnosity sie rece, fruwaty jarmuitki, ,gartle”—ciskane w Sruela.
Ten i 6w usitowat go Sciggna¢. Lecz bosy Sruel siedziat na
wiernych ramionach i, mocno przechylony ku ,cadykowi”, nie
zwracajgc uwagi na'lpomruk ttumu, jakby to nie jego sie tyczyto,
coraz gtosniej krzyczat:

— Twoi chasydzi, warszawscy zartocy i opoje cudzotozg*
wyprawiajg sprosnosci sodomskie-..

— Sciagnij go!—Kto$ wrzasnat.

— Nie dajcie mu pyskowac!

— Zuchwalec! Bezczelnik!

— Zapchng¢ mu gebe ,gartlem”!
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— Chiopcy! O tak, narzuécie mu jarmutke na twarz!—stary
chasyd w krymce ofiarowat swojg jarmutke.

»Cadyk” podnidst reke na znak, aby tlum sie uciszyt. |
wnet zalegta taka cisza, ze moznaby bylo ustysze¢ spadanie
szpilki- Reb Mendele zwr6cit sie do thumu:

— Zostawcie go w spokoju, nie ruszajcie go, niech mowi.

Cizba na pozor sie uspokoita. Chasydzi krecili sie dokota
siebie, przestepowali z nogi na noge,, nie mogac ustaé na miej-
scu, w kazdej chwili gotowi pocwiartowaé bosego Sruela.

Wielu tez powstrzymywata mysl: nie respektuje ,,cadyka”,
bedzie-ze sie ba¢ chasyda? Bosy Sruel siedziat dalej z wyciag-
nietg szyja, z rozdziawionemi ustami, jakby nic nie zaszto, i
coraz donosniejszym krzyczat gtosem:

— Teraz sam czas po temu, kocki rebe, izbys odbyt po-
kute! Twoi uczniowie, ,,bystrogtowki”, noszg na sprzedaz rzemyki
i naczotki tefiUn, twierdza bowiem, ze tego roku w Kocku byla
tanizna na skére! Tacy powazani zydzi, jak Hirsz Farcywer,
Chaim-Ber Grapicer wzieli z ciebie przyktad, rebe, i uczynili
$lub, izby trzy dni modli¢ sie bez tefilin, a to gwoli naocznemu
przekonaniu sie, jakaz to pociggnie za sobg zmiane w ustroju
wiata! Zie¢ twego Duwidt, Danijel Eibeschuetz, najlepszych
mitodzienicdw sprowadza z prostej drogi, a ty na to milczysz?
| jeszcze ma Czoto gtosi¢ wszem wobec, przed catem zgro-
madzeniem i gminem zydowskim, iz jego potowica jest ,bebchi-
nes zejr-ampn”—iz promienieje z niej ,Miniatura Boza“. Juz ty
wiesz, co mysle! Odwroc¢ sie, kocki rebe, za tobg stoi ,,cadyk po-
kolenia”, reb Icie, pro$ go, aby zadat ci pokute!

Reb Icie dygotat, nie mdgt stucha¢ jak Sruel lzy i bez-
czesci ,,cadyka”, wiec rzucit mu sie do nog i tarzat w prochu.
Chciat przez to pokaza¢ ttumowi, ze ,cadykiem pokolenia” jest
reb Mendele.

Lecz ,,cadyk” odepchnat go od siebie, odtracat kazdego, kto
mu sie w rece napatoczyt i zaczat przeklinaé. Chasydzi bali sie
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przekleAstw ,cadyka", wierzyli bowiem, iz na kogo spadnie jego
klgtwa — biada temu! Tlum jat sie rozstepowaé i cofac.
Po chwili ,cadyk” zostal na olbrzymiem podwdrzu prawie sam
jeden. Reb Icie stat obok niego z glowa spuszczong, jakby byt
wszystkiemu winien. ,,Cadyk”, zacisngwszy piesci, tupat no-
gami, krzyczat i miotat przeklenstwa:

— Cielaki, czego chcecie odemnie? Obyscie zgorzeli! Coze-
Scie na mnie nasiedli, nie jestem ,cadykiem”. Bierzcie sobie
Iciego i niech sie na was wszystkie czarne roki zwalg, styszycie?

Gdy ,,cadyk”, zzymajagc sie z gniewu, klgt tak oniemiatych
ze strachu chasydéw, wyszedtz mieszkania swego reb Duwidt.
Zaspany — w miekkich, zamszowych pantoflach na nogach —
zblizyt sie do ojca i ujat go za reke:

— Ojcze, chodz do mieszkania! Nie zdrowo dla ciebie sta¢
tak na stoncu!

ROZDZIAL Il
~Apikojres® — , Heretyk",

Nordche wzruszony do tez odwrocit sie od cizby—pragnat
samotnosci. Trapit sie tern, co zaszto, i ubolewat nad reb
Mendele.

Omingwszy reb iciego, skierowat sie wzdtuz belek, poroz-
rzucanych na uboczu, sunac pod brzemieniem chmurnych, oto-
wianych mysli. Wtem ustyszal, ze kto$ go wota po imieniu,
poznat gtos Szmuela i niechcaco odwroécit sie.

— Nu, jak ci sie podoba reb Icie?—Szrnuel usmiechat sie—
Wszak jest niebezpieczniejszy od bosego Sruela!

Mordche, obrzuciwszy go niechetnem spojrzeniem, nic nie
odpowiedziat.

— To¢ w calem tern ,weselisku" na podworzu — Szmuel
ciggnat wzburzony — byta gltowa reb Iciego! Gdyby nie on, czyz
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»Sruel-moralista® miatby czoto wobec calej rzeszy chasydéw
wyrzadzi¢ ,,cadykowi“ taki despekt, obrzuoi¢ go takierai obelga-
mi? | warto bylo widzie¢, jak potem ten skromni$, reb Icie
whiasnie, rzucit sie ,cadykowi” do nog! Lecz reb Mendele ode-
pchnat go, doskonale zna sie na farbowanych lisach!l... | po
prawdzie—Szmuel ujat Morchogo za klape — chodzi sobie mio*
dzieniec i przewraca oczyma. CoOz z tego, ze jest biegly w nauce?
Ja tez jestem biegty—czyz mam przez to wytazi¢ ze skory, stroic
cudaczne miny? MoOwie ci po szczerosci, reb Icie pragnie zostaé
,cadykiem“! Nie cofnie sie przed niczem! Kazde jego stowko
juz krazy z ust do ust i niech tylko ziewnie, a znajdg sie tacy,
co z tego uczynig ,,cudowny znak”. Czyz trzeba wiecej—wszak
nie minagt jeszcze dzien, jak reb Icie przybyt do Kocka i juz
cate, bez przesady, miasto kobiet wybiera sie do niego. Ha,
c6z ty na to? Reb Mendele kobiet do siebie nie przypuszczal.

— Stuchaj, Mardche mu przerwat — jestem Smiertelnie
gtodny, i$¢ do domu nie mam ochoty, moze wiesz, gdzie mozna
tu co$ przekasi¢?

— Pewnie, ze wiem! Chodz, zaprowadze cie! — Szmuel
pociggnat Mordchego za rekaw.

Weszli na rynek. Kramarze siedzieli we drzwiach nawpot
rozmarzeni, przygryzajac brodki i wasy, patrzac na pusty rynek,
na ktoérego Srodku wznosit sie stary kosciot o dwoch  wysokich
wiezach, strzelajacych krzyzami w niebo. Dokota rynku przysiadty
malenkie, bielone domki, a stary olbrzymi kosciét, na ktérego
tle domki jeszcze bardziej malaty, zdal zie rzucony tu przez

omyike.
Gromada chtopcow przebiegta przez rynek z zadartemi do
krzyzow gtéwkami — pewni byli, Z® kosciot z kazdym dniem

zapada w ziemie na wios.

Pod ratuszem grupka zydéw z laseczkami pod nachg to-
czyla ozywiong gawede.

Naprzeciw nich szedt jaki§ kupiec zboza ze stomkg w
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ustach. Zblizywszy sie do gromadki, wyjat kolorowg chustke, ro-
t ztozyt ja — ten i 6w brat po kilka ziaren, ogladat je i wypo-
wiadat swoje zdanie. /

Zwisata cisza. Kury leniwo spacerowaty po rynku, grzebigc
tapkami, dziobami. Miody kogucik bezczelnie kukuryknat, nastro-
szyt malutkg czerwon i jgt sie ugania¢ za starg kurg. Kupcy
zboza z ziarnkami w reku zagapili sie na kogucika i umykajaca
przed nim kure, az parka pierzchta za koSciotem. Lecz za
chwile przyfruneto stado gotebi i, ozdartszy cisze gruchotaniem,
kotowato spokojnie, kotysato sie nad rynkiem, pieszczac miekko
oczy swem biato-siwem upierzeniem.

— Ot i jesteSmy u celu! — Szmuel zatrzymat Mord-
chego.

Weszli do nawpdt mrocznego korytarza. Won wina i miodu
uderzyta ich w twarz. Ciemne $ciany, nawet powietrze bylo
lepkie. W winiarni stat wiasciciel z zakasanemi potami, opasany,
»gartlem” i Sciggat wino z beczki do kwarty. Na $cianach wi-
siat wyblakly Napoleon i dwaj mysliwi z chartami. Wyszorowa-
na podtoga bielg swojg az razita oczy. Przez otwarte drzwi,
prowadzace do drugiego pokoju, wida¢ byto starszego zyda w
krymce, grajacego w szachy ze szlachcicem, jak rowniez dwdch
polakow, siedzacych za okraglym stolikiem nad szklanicami wina.
Szmuel z Mordchem zajeli boczny stolik. Poniewaz nikt sie nie
zjawiat, Mordche stukngt w stolik:

— Woujaszku, czy dostaniemy u was co$ przekasi¢?

— A co bedziecie jedli? — wi#asciciel, nie przerywajac
Sciggania wina, zaczat wylicza¢ z przysSpiewem: — jest $wiezo
pieczona kaczka, jest ¢wiartka gesmy, jest — —

— Dajcie po6t kaczki — Mordche mu przerwat — dajcie
tez dzbanek wina, ale kwasnego!

Wiasciciel zakrecit kran u beczki. Wychodzac z pokoju*
przeszedt obok ich stolika i wpatrzyt sie uwaznie w Mordchego.

Po chwili zjawita sie dziewczyna z lokiem wioséw na czole
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1 $miejagcemi 9ie oczami. Nakrywszy do stotu, przyniosta bron»
zZowa, parujacg kaczke, ktéra podniecata apetyt.

Szmuel i Nordche wypili po szklance wina. Rwac kawaty
butki, moczyli je w sosie i zjadali tapczywie, jak po poscie.
Szmuel predko sie nasycit, wpadt w dobry nastrdj i, rozejrzaw-
szy sie dokota, czy nikt ich nie podstuchuje, zaczgt szeptem'.

— Wiesz, juz oddawna wybieratem sie pomoéwi¢ z
tobg. Nie nadarzala sie okazja. Zreszta, zauwazylem, ze unikasz
mnie. Dziwisz sie pewnie, zem sie tak zmienit...

Szmuel przysunagt sie blizej do Mordchego i jeszcze raz
rzucit wrzokiem dokota. Czoto jego wcigz sie fatldowato zmarszcz-
kami, jakgdyby nie mogt powzigé decyzji: powiedziec czy tez nie.

— Wiec, stuchaj — Szmuel odkaszlal, nie wiedzac od
czego rozpoczaé — jesli nawet nie podzielisz moich mnieman,
to jednak, prosze cie, nie przerywaj mi, az nie skoncze. Nie
b6j sie, nie chce cie, bron Boze, sprowadzi¢ z réwnej drogi!
Chce ci tylko opowiedzieé, jakim to sposobem, ja, twdj byly rebe,
ktory przewodzit ci do chasydyzmu, wyrobitem sobie sad... do-
szedtem do zrozumienia, ze wszystko to bzdury i brednie! Juz sie
krzywisz zawczasu? Eh, badZ cierpliwy! Przeciez nawet cadyk
Majer poszedt za swoim rebem, Elisze-ben-Awije w sabat poza
staj, dozwolony w dzien sabatowy, i aczkolwiek Elisze-ben-Awije
w sabat jechat konno, reb Majer stuchat iednak jego nauki !
Coz-e$ tak na mnie oczy wytrzeszczyt?

— Przyréwnujesz sie do Elisze?

— Wiec, przypusémy bodaj, nieudany to przyktad! —
Szmuel wspart gtowe na rekach i dziwnie sie usmiechnal—Ilecz
rozumiesz przeciez mojg mys$l ?  Wiasnie chciatem ci powie-
dzieé...—nagle wyprostowat sie i spowazniat— Te tysigczne rze»
sze chasydow, porzucajace zony i dzieci, wyruszajag w droge bez
grosza przy duszy, wiocza sie do ,cadyka“ po to, aby uzywaé
sobie na jego ,dworze“. Wszak tobie nie potrzebuje tego wy-
ktada¢, jak na talerzu... Wiekszos¢ z nich nie ma nawet wy-
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obrazenia, czem jest ,cadyk®. Wiedzg, ze u ,cadyka" jest sie
wolnym od trosk, jadta majg tam wbréd, Kieliszka sznapsa tez
nie brak, poc6z wiec dzwiga¢ jarzmo rodzinne — zone i dzieci,
harowa¢, frasowaé sie — kiedy tutaj zyoie lekkie? Gdyby braé
chasydzka, oddawata sie cho¢ nauce bozej! Gdziez tam? Czyz
wglebiajg sie w ksiegi Swiete? Nie! Wglebiaja sie we wilasny
mo6zg, zachodza wciaz w glowe! Sprébuj w boéznicy przejrzec
rozdziat z ksigg ,,Prorokdéw", spojrza na cie, jak na ,apikojres”
— ,heretyka", a je$li§ biedny chiopiec, jeszcze oberwiesz po
bokach! Abo to raz sie juz tak zdarzyto?! A ,dwor“ ze swojej
strony tez ma racje, ze nie dopuszcza do studjowania ksigg
»Prorokéw“. Albowiem gdy zblizysz sie do ,,Prorokéw* to juz
samo przez si¢ oddalisz od chasydyzmu, przestaniesz wierzy¢ w

,cadyka“, niby w Swietego!l... Polski ksigdz — nie przymierza-
jac — gdy znajdzie u chiopa Biblie, to mu jg zabierze. A to
dla tego, ze ksigdz boi sie tego samego, czego i ,,dwér® — boi

sie, ze gdy chlop zacznie czyta¢ Biblie, to przestanie wierzy¢
w ksiedza.

Szmuel wypit swojg szklanice wina i ciggnat dalej:

— Kiedy ksiega ,,Zohar” jest dla nich Swietsza, niz Tora 1l
A moze myslisz, ze z ,Zoharu” rozumiejg co$? Ani w zgb! Toc
recytowanie z tej ksiegi stato sie dla nich jakim$ czarem, zakle-
ciem, ktore sie odmawia, nie rozumiejgc zgota sensu. Dla praw-
dziwego zyda, dla zyda, wierzagcego w podstawe naszej religji, w
jednos¢ Stwérecy, studjowanie ksiegi ,,Zohar" jest grzechem.
Wedle ,,Zoharu” bowiem zydzi wierzg w , Trojce"... Styszysz, zy-
dzi, odmawiajagcy co dnia ,any mamen” — ,Trzynascie za-
sad wiary”, wéréd ktérych jedna przeciez gtosi: — ,Wierze wia*
ra petng, ze Stworca, niech bedzie btogostawione imie Jego, jest
jedyny i niema jednosci Jemu podobnej pod zadnym wzgledem,
i z2 On sam jeden jest Bogiem naszym — by}, jest i bedzie”.
Jakze to zydzi — zwaz to — wykrzykujgcy co dnia jednym
tchem: ,Wiekuisty, Bo6g nasz, Wiekuisty jest Jedyny”, moga
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dopusci¢ mysl, ze oznacza to: troje w jednem ? Gdy w ,Zoha-
rze” jest mowa o ,,Ojcu* i ,Macierzy” Boga, to czem-ze jestes$-
my lepsi od chrzescijan ? Poczekaj, jak tam napisane jest w
»Zoharze”—Szmuel, zmruzywszy oczy, szczypat rzadkie wilosy na

podbrodku«-------------- Majestat rowna sie Bogu... Panowanie
rébwna sie Szechino... Wszystko stanowi jedno... Jako ptomien,
ktory spowija knot — —”. Nu, czyz nie jest to, powiedz sam,
batwochwalstwo ? Kiedy Pan Bég wedle nich — wez to pod roz-
wage — ma cialo, namietnosci, jak — nie przymierzajac —

cztowiek, cho¢ codzien wsérdd tych ,,Trzynastu Zasad” powtarzaja:
~Wierze wiarg pelng, ze Stworca, nieeh  bedzie blogosta-
wione imie Jego, nie jest ciatlem, Ze nie ograniczajg go granice
cielesne i ze niema doA podobnego”.

Mordche nie rozumiat usmiechu, czajgcego sie na twarzy
Szmuela, nie mdgt mu przebaczyé, ze tak szkaluje i zniewaza
ksiege ,,Zohar” i cierpiat, ze nie umie mu da¢ odprawy. W du"
szy jego rozblysta jaka$ Swietlana smuga, niecgca w nim pew-
nos$¢, ze Szmuel nie ma racji, ze nie chodzi tu o sprawe, pod-
legajaca rozumowi. Oczywista, ze nie! O, co sie tyczy rozumu,
to Szmuel ma go juz nadto! Kazdy cztonek kipiat w nim od-
powiedzig na stowa Szmuela, niby bijagce zrodto, co pieni sie,
przelewa iwre. Lecz nie byl mocen zespoli¢ bryzgéw mydli, tak,
aby mu wytozyé, iz dla wyzbycia sie ziemskosci chasydzi pozd-
ejmowali jedng szate za druga, az pozostala ,,Nieskonczono$él,
za$ ,bystrogtowkf, medrkowie posuneli sie jeszcze dalej i ro-
zebrali az do ,,Nie”, byleby nie przylgneto do nich zdzbto cieles-
ne, byleby nie uczepit sie ich pyt ziemski — jakze wiec moze
tu byé mowa o batwochwalstwie ?

Mordche schwycit Szmuela za reke, przerwat mu rozpocze-
te zdanie, jednoczes$nie poczut, ze mysl jego nazbyt daleko pom"
kneta i juz sie unicestwita.

Z grymasem na twarzy, jakby cCierpiat fizycznie, pobudzony
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przyrodzong krnabrnoscig, cho¢ ani przez chwile o tem nie
myslat, odezwat sie:

— Przeciez to samo napotkasz nie tylko u prorokéw, lecz
nawet u tanaitow! Ze Bog, naprzyktad, ukazat Mojzeszowi wezet
tefilin, czy komu$ wpadnie na mys$l wylozy¢ to, iz B6g wdziewa
naczotki tefilin?

— Eh — Szmuel nie dal mu dokonczyé— to jest zgota
co innego! We wszystkich ustepach ,,Prorokéw”, gdzie mowa
0 Bogu, jak — nie przymierzajagc — o cziowieku, to wedle ko*
mentarza Iwn-Ezro, ma to na celu ufatwienie pojmowania, dzieje
sie to, ,,gwoli naktonieniu ucha”. Majmonides posuwa sie jeszcze
dalej, twierdzac, ze ukazanie Mojzeszowi przez Bogar wezia tefilin
znaczy retorycznie, iz cztek ogarnie i przeniknie rozumem wszy-
stko, co znajduje sie pod Bogiem, wszystkie szczeble i sfery, wio-
dace ku Niemu, lecz Opatrznosci zaden $miertelnik nigdy nie poj-
mie..» Przeciez to piekna mys$l — Szmuel roztoczyt rece — gieboka
mysll... Rozpatrzmy to teraz z drugiej strony, bo jesli chcesz,
to cala opowies¢ o wezle tefilin jest tylko alegorjg, a przeciez
nie opiera sie zasad wiary na wylozeniu alegorycznem Midraszu,
na omawianiach i.wstawkach komentatoré6w! Pomimo to — oni,
cnasydzi, najdrobniejsze bzdurstwo w , Zoharze” poczytujg za ,,Mi-
sterjum Tory”. Bo nie wiesz o tem, iz nawet reb Jakéb Emden
juz zaznaczyt, ze w ,,Zoharze” jest wiele ustepdw wstawionych.
Nie mysl, ze tak tatwo zadziera¢ z zywymi, lecz jeszcze trud-
niej zadziera¢ ze zmartymi! Dlatego tez spér w tej materji miedzy
Jakdbem Emdenem i Jonatanem Eibeschuetzem skoniczyt sie na
otwartej wojnie.

— Z pradziadem reb Daniela ?

— Tak! Reb Jakob Emden oskarzat Jonatana Eibeschuetza
0 czarodziejstwo, batlwochwalstwo i o to, ze jest stronni"
kiem sekty Szabsaj Owi. A ze byl to spor toczony w imie Boze’
to przeciez ostatecznie prawda musiata wyjs¢ na wierzch.
1 wiasnie teraz nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze autorem
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»Zoharu“ nie jest zgota uchodzacy zan wsrod wszystkich chasy-
déw reb Szymon—ben—Jechue, juz wiadomo co do tego z calg
Pewnoscig...

Przy ostatnich stowach Mordche sie zmieszat i, wlepiwszy
wzrok w Szmuela, dziwit sie, iz nie wymierza mu policzka»
jednoczesnie za$ czut wszystkiemi librami, ze nie chce wiedzieé,
kto jest prawdziwym autorem ,Zoharu”. Zdawato mu sie, iz z
chwilg, gdy sie o tern dowie, przestanie by¢ wierzacym zydem.
Nagle przypomniat sobie reb Iciego i nie dat Szmuelowi dalej méwié:

— Wiesz, w zesztym roku zimg kto§ przystat ksiege reb
Iciemu do lasu. Nosita nazwe, zdaje sig: ,Zywot cztowieka swy-
wolnego”. Gdy sie wreczylo jg reb Iciemu, byt bardzo wzburzo-
ny, nie dokonczyt rozdzialu gemary, ktéry studjowaliSmy-
Powiedziat mi, ze jest to dzietko Jak6ba Emdena o kabaliscie
reb Jonatanie. Rzadko$¢, perta urjanska !.. Poprosit mnie, abym
zamknat go w pokoju na klucz i nikogo tam nie wpuszczat, az
nie skornczy tego dzietka. Zanim jednak zabrat sie do czytania ze
fzami w oczach zaniost btaganie do Boga, aby najdrobniejszy
pytek nie przylgnat don, jesliby byto tam co$ uwiaczajacego czcj
reb Jonatana. Cala dobe przesiedziat nad tern dzietkiem, a
gdy opuscit pokéj, byt w dobrym nastroju, ztozyt podzieki Bogu,
ze nic don nie przylgneto. Potem zwrdcit sie do mnie z temi
stowy*, ,obrzydliwa ksigzka—zyd nie powinien jej czytac!”

— Widziatem to dzietko — Szmuel u$Smiechnat sie — byé
moze, reb Jakéb Emden nieco przebrat miarke, lecz miat racje.-
Kiedy lada bzdurstwo chasydzi uznajg za ,,misterjum Tory”. Ot0
mam przy sobie ksigzeczke — Szmuel wyciggngt z kieszeni
kilka zmietych, nieoprawionych stroniczek — autorem jej jest
nauczyciel reb Jonatana, niejaki§ Chajun, szabsaéwinnik, swy-
wolnik i rozpustnik. Patrz, bierze sie spro$nosci, bezecenstwa j
czyni z tego ,Tajemnice Wspdtjedni”. Nasz, czytaj, oto w jakie
btoto juz zatoneli! To gorsze od poganstwa, bo wszeteczernstwo,
porubstwo!
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Mordohe czytat*

»-Wiedz, ze narzedy zewnetrzne czyli zewnetrzne atrybuty
Boga podobne sg do cztonkow ciata. Teraz zasie z powodu
grzechéw naszych w golusie spoczywa Wiekuisty—niech imie
Jego bedzie btogostawione—wraz ze Szechino swoja, jako pogra-
zeni we $nie. | owdz, jako maz i zona, gdy pograzeni sg we
$nie, a chciatby kto$ sprzegna¢ ich spolem i potozy reke na rece»
usta na ustach, cztonek na cztonku, nie wywola tedy naleznego
spotkowania, albowiem pograzeni sg we $nie. Spiacy zasie
wyzbyci sg pozadliwosci, taikze nie zaznajg lubiezy przy wzniece-
niu w nich chuci. Alisci, gdy kto$ $pigcego obudzi i wnijdzie
wen znowu dusza, ktéra podczas snu przebywata w niebiosach
tedy poduszczy sie on sam do spotkowania, tedy beda sie spo-
tem radowali i uczynig rzecz swojg z wiasnej woli...”

Szmuel wyrdst w oczach Mordchego na jakiego$ biesa*
ktory zabiega mu droge, drazni sie z nim, podsuwa mu dreczace
podniety, wystawia na pokuse, aby go meézy¢, torturowac—schwy-
ci¢ za gardto, Nie chciat sie przyznaé, ze w tej chwili sprawy na-
braty dlan innego oblicza, ze juz spoglada na nie innemi oczy-
ma. Odpart z gniewem:

— Wszystko zalezy od intencji, zjakg przystepuje sie do cze-
gos! Jeste$ ztym cztowiekiem, Szmuelu, i masz nieczyste intencje*

— Czy aby zdajesz tobie sprawe, ze pleciesz glupstwa ? —

— By¢ moze — Mordche odpowiedziat z prosta — Ale za
to ty zdajesz sobie sprawe, ze plote glupstwa. Ja za$ siedze juz *
tobg przeszto godzine, przystuchuje sie twoim madroSciom i nie
wiem, czego chcesz, nie wiem, z kim méwie. Na c6z mi madros¢,
skoro pod nig moze sie ukrywaé ,sytre-achre” — ,strona prze-
ciwna” — sita szatanska.

Szmuel sie zmieszat, unikat spojrzenia Mordchego i, udajac
jakby to nie jego sie tyczylo, ciggnat dalej:

— Nu, miat-ze Jakdb Emden racje, co? A wszystkiemu,
mowie ci po sumieniu, winien jest ,Zohar”. Przed chwilg, kie-
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dym cie wtajemniczyt, ze autorem ,Zoharu” nie jest Szymen -
ben-Jechue, to$ takg krzywa mine nasrozyt, zem pomyslat sobiei
pewno zerwie si¢ z miejsca i zostawi mnie samego. Bo ja na
poczatku tez nie bytem lepszy! Trzeba-z ci wiecej, pamietasz
przeciez, obaj $leczyliSmy nad ksiegg ,,Megate Tmirym* — ,,Od-
krywajacy skrytosci”, w kazdej modlitewni jg znajdziesz, kazdy
chasyd wierzy, ze to stara, Swieta ksiega... Ba, jaki$ wielki
pewnie tanaj jg napisat! Wiec wystaw sobie, ze ksiega
~Megate Tmirym” jeszcze nie liczy nawet dwudziestu lat! A
napisat ja nie zaden wielki tanaj, lecz zwyczajny, galicyjski zyd
Ha, c6z ty na to? Jezeli to jest mozliwe, dlaczego nie miatoz-
by by¢ rowniez mozliwe, ze reb Szymon-ben-Jechue nie jest
zgota autorem ,Zoharu” ? Co, myslisz moze, ze stroje zarty?
Bron Boze! Twdj krewniak, reb Josel, zna osobiscie autora
»Megate Tmiryn”. To zyd z Tarnopola, bogacz, ,maskil”. Czyz
trzeba przedniejszego figla? A gdy widzi sie, ze naréd nasz z
dnia na dzien coraz glebiej grzeznie w bzdurach, marnieje, ginie
—czyz wolno przygladac sie temu obojetnie ? Cata zydowskos$¢
spoczywa teraz w ,stolcu”, o ktéry wszyscy bija sie i ktocg ze
sobg, to¢ kazdy ma apetyt na ,cadyka” — na ,,cudotwdrce“!..
Gdyby$ wiedziat, jakie sprawki tu sie dzialy, jakie rzeczy
wyprawiat Duwidt? Przeciez on byt jednym z tej kompanji
ktéra zamieniata sie zonami. Wszak ludzie mowig, ze jego
starsza cérka, zona Danijela nie jest wcale jego cérkag. A Da-
nijel ?  Myslisz moze, ze bosy Sruel tgat? Ani na wios! Nie
jeden chasyd sam ci opowie, ze z zony Danijela, nawp6t obtgkanej
— znam jg dobrze —mpromienieje ,,Miniatura Boza”, co wedle
nich znaczy, ,mate, kobiece oblicze Boga”... Gdy bogobojnos¢
zanurza sie w plugastwie, $wiatobliwo$¢ w sprosnosei, to czemze
Danijel jest lepszy od Franka? Tamten miat Swieta Awacze, za$
wnuczek reb Jonatana Eibeschuetza ma zone, z ktérej promie-
nieje ,Miniatura Boza”... | tacyz to majg nam przewodzi¢? Tacy*
wiasnie wodzg caty lud za nos!...
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Szmuel porwat sie z krzesta, usiadt z powrotem i, klaszczac
w rece, ciggnat dalej:

— Trzeba sie wyrwa¢ z tego bagna... Trzeba uciec do
Berlina lub Frankfurtu na Meinem. Tam tez istnieja wielkie
jeszyboty, w ktorych procz nauki zydowskiej wyktadajg tez *
inne przedmioty. A gdy powrécimy stamtad, musimy sie zabrac
do miodego pokolenia. Starzy juz sg straceni, c6z im do tresci
w zyciu, byle majg kieliszek sznapsa! Musimy pochwyci¢ cugle
nad miodem pokoleniem, lecz przedtem powinnismy sie sami
wiele uczy¢! Istnieje tu grono miodziezy, grupa oswiecencéw—
»maskilim®“. Zbieramy sie kilka razy na tydzien, czytamy razemi
toczymy rozprawy, dyskursy. Chcesz, mozesz do nas zajs¢*
Poktadziesz sie od $miechu, gdy powiem ci, ze wiasnie w
Kocku, pod nosem ,cadyka“ jest najpewniej. Wszak tu nikomu
przez mysl nawet nie przejdzie... Najmniejszego nie $ciggniemy
na siebie podejrzenia... Wiesz, to zle Swiadczy, ze miodziez zy-
dowska juz wiecej nie idzie w Swiat. Dawniej puszczano sie z
Polski do jeszybotow we Francji, Hiszpanji, juz nie moéwiac o
Niemczech!... Kazde wielkie miasto stynne bylo ze swoich
gaondw, tamdendw, stawne swemi jeszybotami. Czasem wydaje
mi sie, ze gdybym bodaj dzisiaj przybyt do Metzu lub Warmacji»
to spotkatbym tam znajome twarze, poznatbym ulice, domy’
beth-hamidrasze, tak, jakgdybym wrécit do swego miasta rodzin-
nego, ktdére dzieckiem opuscitem.. A przeciez nigdy w zyciu jesz*
cze tam nie bylem!... Bo kazdy kamien tam, kazdy kirkut to ka“
wat zycia zydowskiego...

Szmuel wyrost teraz w oczach Mordchego na nowego czto-
wieka, jeno ze nie mogt wyjs¢ z podziwu, skad bierze sie dc
cztowieka tyle mitosci i czci dla kirkutu* a tyle ztosci i nie*
nawisci dla zywych.

Zalegto krétkie milczenie. Szmuel zerkat nan z podetba,
przeswiadczony, ze ma go juz po swojej stronie- Nagle zwrocit sie
don tonem, jakby czego$ zapomniat:
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— Mam do ciebie prosbe/

— O co idzie?

— Poniewaz twoéj krewniak reb Josel, jest starym ,maski
Jem”, jednym z tych, ktorzy popierali jeszcze pierwsze pismo
»maskiléw”, ,Bikire Huitym”, wiec mozeby$ od niego wydostat
dla mnie list do Berlina, do... A mozeby$ mnie tak wprowadzit
do jego domu...

— Owszem—Mordche byt zadowolony, ze moze Szmulowj
wyswiadczy¢ przystuge.—Jeszcze dzi$ opowiem mu o tobie.

W otwartem oknie stata corka wiasciciela winiarni i roz-
mawiata z dwiema dziewczynami. Jedna z dziewczyn, znajdujg-
cych sie na podwdrzu, wskazata palcem na Mordchego!

— tadny chiopak! Trzeba go wyciggng¢ na gawedke.

— Wida¢ nie goty—dodata cérka szynkarza.

Mordche sie usmiechngt i niechcaco zabrzeczy! widelcem
w talerz. Dziewczyna sie zblizyla.

— Co ptace?—rzapytat Mordche.

— Po6t kaczki, dzbanek wina — co jeszcze? — dziewczyna
patrzyta mu wprost w oczy, az sie stracit.
— Buiki.

— Pie¢ zlotych — dziewczyna S$ciggneta usta w dzidbek.

Jaki$ zyd z koszykiem straczek stangt pod oknem. Jedna z
dziewczyn kupita za grosz strgczek. Po chwili hukneta*.

— Temre, tap!

I zanim corka szynkarza odwrocita sie, Kkilka straczek
spadto Mordchemu na twarz. Dziewczyny wybuchnety $Smiechem
i skryty sie pod oknem.

Z alkierza ukazat sie starszy polak. Chwiejgc sie na no-
gach, zastapit droge cdrce szynkarza.

— Panno Rachelo, musze cie pocatowac!

— Ej, bo wydrapie panu oczy!

— Co? | ty jeszcze nie cheesz? — stary blysnat okiem i
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objat ja wpét.—To honor dla ciebie, ze ja, wielmozny Karpinski,
chce pocatowaé cérke szynkarza!

Mordche wsungt sie miedzy nich:

— Gdy sie jest pijanym, to najlepiej potozy¢ sie do tdzka!

— Ty, chalaciarzu, jak $miesz? Hej, Stachu!

Z alkierza wyszedt miody polak.

— Zastrzel go, Stachu, zastrzel tego parchatego zydka!...
Ublizyt twojemu ojcu, staremu, polskiemu herbowi Karpifskich!..
Zastrzel go, Stachu, zabij, jak psa! Dam ci pieniadze, uciekniesz
do Ameryki, zastrzel go!

Szynkarz btagat miodego polaka, aby zabrat ojca i, poca-
tfowawszy go w reke, tajal Mordchego.

Mordche drgnat, odepchngt szynkarza z takg silg, ze
tamten upadt na $ciane i jakgdyby miat ochote, aby «mtody polak
wszczat z nim zwade, powtarzat kilkakrotnie:

— Gdy sie ma ojca pijaka, to go sie trzyma w mieszkaniu

— Alez, panowie, panowie—syn nawpot pijany zwracat sie
do wszystkich btagalnie i wzigt ojca pod pache.

— Ustrzel go, ustrzell—stary, typigc oczyma, wyrywat sie z
ramion syna. Gdyby nie ta k... Esterka, Haman wymordowat-
by wszystkich zyd6w... 1luwazasz, Abramek nie miatby tu teraz
szynku i zydy nie ublizatyby polskiemu herbowi Karpinskich,
gdyby nie ta k... Esterka....

Mordche opuscit winiarnie z uczuciem, ze zostat zelzony.
Nie mogt sie pogodzi¢ z mysla, iz gdy przeciwnik napiera na
stabszego, to ostatni powinien schyli¢ glowe, przyjac razy z
umitowaniem i jeszcze okaza¢ za to wdziecznos¢. Miat zal do
Boga, jako ze nie mogt poja¢ we wzburzeniu duszy: azali jest
na Swiecie sprawiedliwo$¢. Jesli za$ taka ma istnie¢ sprawiedli-
wos¢, to on takiej sprawiedliwosci wiecej nie uznaje.

Nie wiedzial, dokad kieruje swe kroki, czut jednak, ze
Szrnuel zarzucit dokota niego sieci, ktére rozsnuwaja sie i opla-
tajg go usciskiem coraz mocniejszym. Teraz zdawato mu sie, ze
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jesli ma jaki$ zal do kogos, to jedynie do siebie, dlaczego tak
tacno sie poddat, nie usitujgc sie bronic.

Dreczyta go mysl, ze wszyscy dokota wiedzg, czego
chca, maja grunt pod nogami, sa pewni siebie, pewni, iz jaki-
kolwiek cel sobie zakres$lg, to go w zupetnosci dopng. Tylko on
nigdy nie jest pewien siebie, basuje kazdemu, brak mu czelno-
§ci, aby by¢é mocnym, zadowolonym ze siebie, przeto
wiecznie wisi w powietrzu. | lubo my$l ta dojmowata mu i
dopiekata niewystownie, wszelakoz z nikimby sie nie zamienit.
Co$ mu podszeptywato, ze cho¢by Szmuel cieszyt sie najwiekszem
powodzeniem w zyciu, bedzie to miat do zawdzigczenia tylko
zdolnosciom jednego ze setki kupczykéw, makleréw i faktorow,
ktérzy sie wiecznie wiercg i placza kolo jego ojca, reb
Awruma.

ROZDZIAL IV
Ostatni.

Reb Josel Strahl przerwat pisanie, przejrzat arkusz papieru,
nakre$lony rzedami drobnych, hebrajskich wyrazéw, naszpikowa-
nych kragtemi literami, tak, ze faliste strofki podobne byly do
wykrawanych potksiezycow.

Odczytujac sobie wiersz za wierszem, dodawat tu zakret,
tam—ogonek i pewien byt, iz przektad jego jest nie gorszy od
oryginatu. Zajety byt wiasnie przektadem , Fausta“, pracowat juz
nad nim od dhugich lat i jeszcze nie ukonczyt nawet pierwszego
aktu. Lezat przed nim egzemplarz ,Fausta” w weimarskiem wy-
daniu, w miekkiej, skoérzanej oprawie. Stronice grube, jakby
wiochate, wyttoczone koronami i zdobnemi literami, przesigkniete
byty plamami tabaki.

Potozyt przed sobg Swiezy arkusz papieru, wykaligrafowat
czerwonym atramentem cyfre 307 i zaczat czytaé oryginat. Gdy

175



doszedt do owego miejsca, w ktérem Mefisto zwraca sie do
kobiet

Fuer euch sind zwei Dinge
Von Koestlichen Glanz,
Das leuchtende Gold

und ein glaenzender — — —
postanowit nie przetozyé tego czterowiersza na hebrajski, opie-
rajagc sie na tem, ze w poOzniejszych wydaniach niemieckich
ustep ten tez byt opuszczony. Odczytat kilka razy ten cztero-
wiersz, usSmiechnat sie i, potozywszy srebrng tabakierke na
ksigzce, wsunat sie w gigb fotelu.

Nie trzeba byto zeni¢ sie na stare lata... Gdyby cho¢
pojat za zone zwyczajng dziewczyne — kontentowalaby sie jego
bogactwem. Felicja za$ nie moze zazna¢ przy nim szczescia.
Przeciez z jej strony bylo to jedynie ofiarg gwoli rodzicom.
Gdyby ojcu jej nie grozita ruina i bankructwo, nigdy wszak nie
oddatby mu reki swej corki. To¢ kupit ja za cene dtugdw ojca»
Jest jej zgota obcy. Czuje to, cho¢ jest mu we wszystkiem
powolna. Co wiecz6r zaprasza go do salonu, dzi$ zapewne tez
to uczyni. Chce, aby rozerwal sie nieco w gronie jej gosci..
Lecz skadze on do nich? On, stary, zwiedly zyd do towarzystwa
polskich arystokratéw, co prawda—Iliberatbw oraz wyzwolonych
miodziencéw, co prawda—zydow? To¢ kazdy na jego widok u
jej boku ubolewa pewnie nad nig i mysli sobie, ze nie trudno
zcapi¢ staremu  Shylokowi taka miodg i piekng zone...
To tez nie wchodzi do nich — do salonu, siedzi sobie w swoim
pokoju, czyta i czyta, az do zawrotu glowy i niech sie tam
dzieje, co chce! Wstydzi sie jej, wstydzi sie w jej obecnosci
nawet westchng¢. Nie wie dlaczego, lecz gdy Felicja staje przed
nim, to opanowuje go nieprzeparta che¢ wydawania sie miod-
szym... Juz od szeregu miesiecy nie zyja ze sobg. Co za$ do
jego bogactwa? Wszak optywata w bogactwo od urodzenia.
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Goethe ma stuszno$¢, iz ,,pozada kobiety jednokrotnie, a mo-
dlitwy—dziesieciokrotnie®.

Zasunat okulary na czoto, wyjrzal przez szerokie, rozwar-
te okno na spokojny, poztocisty Wieprz, fatdujacy sie pod zorza
zachodzgcego stonca.

Pograzyt sie w zadumie. Otworzyt zapadie usta, utkwit
oczy w tunie zachodzacego stonca, ktére coraz bardziej opadato
nad rzeka, zwierciedlagc sie w karbowanej gtadzi i centkujac
krawedzie nieba zytami zitota i miedzi. Jedno oko mu sie przym-
kneto, a drugie bez drzenia patrzyto na dzien, ktory gast, ktory
konajac, jakby chciat powlec za sobg jego schylong gtowe.

| tylko jedno miat teraz pragnienie: niech nikt mu nie
przeszkadza, niech mu dadzg tak siedzie¢ bez konca.

A gdy Htuna sie juz stlita i na niebie pozostato jeno
kilka rozwtdczonych, osmalonych smuzek, z piersi starca wy-
rwato sie westchnienie. Nagle ustyszat turkot zajezdzajgcej pod
jego dom karety — wyciggnat reke, jakgdyby btagat kogos, aby
mu nie zmacit ciszy i zaczgt wklada¢ zapisane arkusze do
szuflady. Z bezczynno$ci przektadat i porzadkowatl wszystko, co
lezato w szufladzie, wyjat paczke listdw, przewigzanych tasiemka,
i powoli je rozwigzat. Wodzit okiem po wyblaklych adresaci®
majac w zywej pamieci tres¢ kazdego listu.

Waskie, zwiniete na kilkoro listy ze stearynowemi pieoze-
ciami pochodzity z Zotkwi, z zapadtego miasteczka w Galicji»
dokad S$ciggali sie ,maskilim* ze wszystkich krancéw Polski na
pielgrzymke, do swego ,przewodnika”—reb Nachmana Krochma-
la. Reb Krochmal stangt mu teraz przed oczyma—chudy, stabo-
wity, matoméwny, ujmujacy jadro najzawilszej sprawy pokrotce,
za pomocg dwoch, trzech stow. Oczy mate, promieniejgce ciep-
tem, czoto wiecznie schylone, latem i zimg odziany w repsowa
kapote. Nachman w#asnie namawiat go do ttumaczenia ,Fausta*
na jezyk hebrajski. llekroé Josel rozmawiat z Nachmanem, przy
chodzit mu zawsze na pamie¢ komentator Biblji Ibn-Ezro. Jeno
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zc ten byt pewnie ruchliwszy, zwinniejszy, moéwit jednym tchem,
ziongt stowami bez zwigzku, mys$lami rozpierzchtemi, wiecznie
sie spieszyt, nie miat czasu skupi¢ mysli na jednym przedmiocie,
pisat bowiem w drodze, podczas swych wedréwek z kijem w
reku, jakgdyby czynit to mimochodem, lub gwoli brawurze.

Ten oto szeroki arkusz papieru z deiikatnym, chtopiecym
charakterem pisma pochodzi z Padwy. Autorem jego jest Samuel
Dawid Luzatti. Ot, tego zyda wioskiego nie moze poja¢ po dzi$
dzien!

W ostatnich czasach widuje go we $nie coraz czesciej,
calemi nocami toczy z nim pogawedki... Jeszcze sie z nim nie
oswoit, albowiem przed laty, gdy ,wiloski“ wystapit przeciw
Najmonidesowi i Ibnowi Ezro, on, reb Josel Strabl, zostal jego
wrogiem Smiertelnym, przestat wysytaé mu, jak dawniej co roku,
pieC tysiecy ztotych na skupywanie starych, zydowskich manu-
skryptéw i zerwat z nim wszelkie stosunki. Teraz zatluje tego.
Przyznaje dzi$ z catego serca, ze ,wihoski“ miat w pewnej mierze
racje i wybiera sie posta¢ mu pierwszg cze$¢ Fausta. ,,NieSmier-
telno$¢ duszy” Majmonidesa jest dzietem nazbyt arystokratycz-
nem, przeznaczonem jedynie dla wybrancéw, dla intelektualistow.
I do czegéz wiasciwie zmierzat Majmonides przez swoje
»Trzynascie zasad wiary”? Trzecia naprzyktad zasada jest zbyt
abstrakcyjna, obca duchowi zydowskiemu. Lud nie rozumie zgofa
takiego Boga, ktéry jednocze$nie jest i nie jest, nie moze sie
doA modli¢ i, oczywiscie tworzy sobie innego. Przewidzieli to
juz nawet metafizycy i zabezpieczyli sie: jedni ,,Logosem” inni
».Synem Bozym", ci ,sferami“, tamci ,cadykiem”, stowem roz-
nymi meklerami, za ktérych posrednictwem moznaby byto obco-
waé¢ z Bogiem! Co sie tyeze za$ ,NieSmiertelnosci Duszy”
Luzattiego, ktorg obdarza on wszystkich, nawet grzesznikdw—
czyzby to juz miato by¢ bezwzgledng prawda? Kto wie? W
kazdym badz razie jest z tern razniej, robi sie milej na duszy.
Luzatti ma racje, gdy nie dowierzajgc djalektyce pod jakgbadi
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postacig, nie podziela geometrycznej teorji Spinozy... Zaiste’
jakaz bowiem warto$¢ posiada prawda ludzka? Gdyby on, reb
Josel Strahl, nie byt juz tak stary i odznaczat sie wieksza
czelnoscig, to réwniez zostatby wyznawcag innych prawd!... O,
vak! Nie trzeba tedy kierowaé sie jedynie rozumem, co jest
(.resztg blizsze duchowi zydowskiemu, gtoszgcemu, ,nie wykiad
to rzecz najgtéwniejsza, jeno uczynek”. Pawet, gdy odwrdcit te
zwrotke i pouczat Rzymian, iz rzeczg najgtéwniejsza jest wiara,
a nie czyny, to wyobcowal sie przez to nie tylko z posrod
zydow, lecz takze z pos$rod zydow-chrzescijan i skazat chrystja-
nizm przy powiciu—na $mieré...

Starzec tak sie zachwycit ostatnia mysla, iz powstat z
fotelu i powolnym krokiem poczat chodzi¢é po pokoju. Im
bardziej zastanawiat sie nad mys$lg tg — tern glebsze niecita w
nim ol$nienie. Smutek na chwile pierzchnat, poczut sie odmto-
dzonym. Wszak dokonat rewelacji, ,odkryt” niebyte jaka mysl.
Postanowit napisa¢ o tern do Luzattiego. Nie godzi sie tak
dtugo zywié gniewu...

Lecz wnet ogarneto go zmeczenie i Opadt na fotel. Lezat
przed nim list od Geigera—od tego samego, ktory, wystgpiwszy
przeciw ,mile”—,obrzezaniu”, tak ,obrzezat” judaizm, ze stat
sie nazbyt kragly i nie wiele brakowato, aby sie stoczyt z po-
wierzchni $wiata. Czego chce ten solidny Niemiec we fraku ?
Wyskakuje ze skory, aby zyd sie ,ucztowieczyt’, uczyt sie u
gojow madroSci, pierze nasze brudy publicznie, twierdzi, ze nie
podobna usta¢ przy nas, nie zatkngwszy nosa i jednoczes$nie
wierzy, ze my, ,brudasy”, mamy do spetnienia ,,misje”, naszem
postannictwem jest... udoskonalenie $wiata! Ha-ha-ha ! Ciekawe—
narody zwalone z nog, narody udeptane chwytajg sie ,misji”,
staja sie ,,zbawcami”-. Pomoze to im, ,jak umartemu kadzidto”.
Pewien polak, ktéry bywa w jego domu, tez twierdzi, ze polacy
maja do spetnienia ,,misje”,ze nardd polski zostat ,ukrzyzowany” za
grzechy ludzkosci i cierpieniem swojem sprowadzi Mesjasza»
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socjalnego Mesjasza. Oni tez majg swojego Geigera, niejakiego
fowianskiego. Wprawdzie daleki jest od naszego Geigera*,
racjonalisty, za to prawdziwy z niego rcadyk” — uzdrawia cho-
rych, jak nie przymierzajgc Baal-Szem, albo moze wcielenie Jezusa.
Pragnie zbawi¢ polakéw za pomocag cudow, lecz ma tez wielka,
chetke przyciggnaé do tego celu miljony Rotszylda. Mniema
pewnie, ze jego krélestwo jest z tego S$wiata, ha*ha-ha!
Czemu wiasciwie polacy tak przystali don? Uwazieli sie
wszyscy i zona tez, zeby zostat ich skarbnikiem, zeby w jego
domu przechowywano pienigdze, naptywajgce z catej okolicy.
Z ochota datby im kilka tysiecy rubli, byleby go zwolnili od tego?
Zydzi nie powinni wscibiaé nosa, gdy wsréd rodowitych polakéw
jest tylu przeciwnych. Jasifnski, naprzyktad, stary hrabia, ktory
w giebi serca uwaza jego, reb Josla Strahla, za swego pachciarza
choé zacigga u niego pozyczki i rozprawia z nim o Heglu, nie
chciat da¢ ztamanego szelgga, twierdzac, ze to nonsens, gdyz
»,wszystko, co istnieje jest rozumne”. Gojowska glowa! W takim
razie powstanie trzydziestego roku tez bylo rozumne, albowiem
istniato i... zakonczyto sie kleskg! Na takich to grzesznych
prawdach buduje sie i burzy $wiaty. Ot, niedawno zwrdcit sie
donn pewien miodzieniec z takg ,koncepcja”: jesli Rzym zrzucit
z siebie jarzmo Awustrji i poderwana zostata potega papieza, na-
stat tedy czas, aby odbudowaé Jeruzalem... Stowa te nie
wyszty z ust jakiego$ kabalisty, wypowiedziat je bardzo madry
mtodzieniec... Czlowiek Swiatty w naukach ogolnych i zydow
skich, ukonczyt uniwersytet w Heidelbergu i takie bzdury plecie...
Pan BOg raczy ich wiedzie¢'... Zresztag—nowe pokolenie nazhyt
daleko odeszto, a moze on juz za stary, juz nie zdota za nimi
podazy¢, juz nie rozumie, co sie dokota niego dzieje? Zaraz....
Dopiero co w nim jakas my$l zakietkowata ? Aj, aj, wszystko
mu wypadio z pamieci — starzec przetart rekg po czole —
wszak miatem co$ napisa¢ do Luzattiego... W istocie zestarzat
Sie... Juz traci pamiec... Niegdy$S za miodu jezdzito sie do
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Lwowa, a stamtad ze Szlojmem wpadato sie do Krochmalg
w Zo6tkwi... Daleki, zamglony sen... Nachman juz dawno oddat
Bogu ducha, Szlojme jest rabinem w Pradze... Szlcjme nie w
ciemie bity... Zatuje chyba, dlaczego tak p6zno doszedt do prze-
konania, ze nie nalezy zadziera¢ z catym Swiatem, gdy mozna
zy¢ w spokoju i dostatku. Zawsze bat sie o swoja skére, kie-
rowat swe kroki tam, gdzie bylo bezpieczniej, nie miat odwagi,
inaczej bowiem, czyz mdgthy cztek w przeciggu dwudziestu lat
jada¢ we Lwowie kiszke, w dodatku ttustg kiszke, pracowac dla
rzeznikéw. A gdy jeszcze przywdziat szate rabinie ng, to juz
zerwat zupetnie ze starymi towarzyszami... Rabinostwo dobito go
z kretesem... Juz nie moze... nie wypada mu... nie przystoi...
Jednakze chciatby sie z nim rozmdéwié!... Przeciez réwiesnicy...
U Krochmalg zaczeli bywaé¢ w tym samym czasie. Latem pod-
czas upatéw lezeli w zbozu i czytali razem Woltera... Sen... sen...
Ko6tko sie obraca, kreci... Kto wie? Moze kiedys$, po latach, jego
krewniak, ten miodzieniec... Mordche... tak samo siedzie¢ tu
bedzie, jak on teraz i nad tern samem rozmyslaé... Wieczny sen...
Gléwke ma sprytng. Jak dawno tu jest? Ze trzy miesigce. A juz
dobrze czyta po niemiecku... Niezgorzej tez pojmuje rozdziat z
»-Przewodnika dla bitgdzgcych” Majmonidesa. Lecz poco wia-
Sciwie Awrum przystat tutaj swego jedynaka? Albo, albo... Jesli
znéw chciat go posta¢ do ,cadyka*“ poc6z wiec kazal mu zaje-
chaé do niego, reb Josla? Z tego ,Pardesu” juz nie wyjdzie
caly... Tak! —starzec wstat z fotelu, doszedt do czarnej, rzezbio*
nej szafy bibljotecznej i, wyjgwszy stamtad najSwiezszg powies¢
Mapua ,,Mitos¢ Sjonu“, potozyt jg na swem biurku—niech
Mordche sobie przeczyta! Usadowit sie z powrotem w fotelu»
przymknagt oczy i siedzial tak spowity mrokiem komnaty. Z
czarnych szaf bibljotecznych wzdtuz $cian, z rzezbionych gzem-
sow jely czolgaC sie cienie, rozkitadaé na podilodze, pod Scia-
nami, niby starzy znajomi.

181



Zgarbionego Josla nagle zmoglo znuzenie i cialo jego
zaczeto cigzy¢ ku tozu tak, jak zraty owoc cigzy ku ziemi.

— A Joslu, jak sie masz?

— Nachman?

— Nie poznajesz mnie?

— Zdaje sie... umartes$?

— Zapomniate$ sna¢ nauki Majmonidesa: ,,Cztowiek osigga
nieSmiertelno$¢ duszy przez dociekanie spraw nadprzyrodzonych™

— Wiec prawda to, co twierdzit Majmonides...

— Prawda, prawdal!...

— Wiec Dawid Luzatti...

— Wiasnie... jak sie miewa ten ,wioch*?

— Zyje.

— Majmonides pragnie sie z nim zapoznaé. Codziennier
gdy wywotujg imiona Swiezo przybytych, nadstawia ucha, moze
wymienione zostanie imie Samuela-Dawida.

— Zgotujg mu piekne przyjecie... Wystawiam sobie... Z
jednej strony—Majmonides, z drugiej Ibn—Ezro, z tylu — Spi~
noza... Za nimi pomniejsi! Rozdziébig go, ha, ha, ha!

— Ach! kto tam? — Josel drgnat. Ujrzat przed sobg Felicje»
zaczat przeciera¢ oczy—zdrzemnatem sie...

— Dlaczego siedzisz pociemku?

— Pociemku?—schwycit dzwonek do reki i zadzwonit—
rzeczywiscie, juz ciemno!

Lokaj cicho wszedt i uklonit sie.

— lgnacy, zapal Swiatto!

Lokaj zapalit lampe olejng i zabrat sie do objasnienia
Swiec w kandelabrach.

— Nie trzeba!l—mozesz sobie ¢!

Felicja gtaskajgc go po siwej glowie, zalita sie:

— Dlaczego osamotniasz sie? Chodz do salonu—przyszli
goscie.

— A ktéz tam jest?
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— Ci, co zawsze...

— Kahane?

— Kahane, Komarowski...

— Hrabia?—przerwat—Coz on porabia w Koc'.u? Prze-
ciez jest galicjaninem...

— Wszak wiesz, poco tu przyjechat.

— Chce mu sie wypedzi¢ Rosjan, nie inaczej, co?

— Czy to zta cheé?

— To szalenstwo!

— Jak dla kogo!

— Rozmawiatem wczoraj z Rudnickim, dwoch synéw
stracit w pierwszem powstaniu, jest tego samego zdania-...
Chiop, powiada, nie poéjdzie!

— Kahane twierdzi—u$miechneta sie Felicja—gdyby na-
wet powstanie miato sie nie udaé, to tez nalezy je urzadzié...
Bedzie jeszcze piekniej, tragiczniej*..

— Ah, Ka-ha-ne —Josel z ironig sylabizowat jego na"
zwisko— to juz catkiem co innego! Wszak wedtug niego teraz,
gdy Rzym wyzwolit sie od papieza, to réwniez Jerozolima be-
dzie wyzwolona i zwrocona zydom. Jeszczedobrze, ze nie kaze
zydom organizowaé powstaricdw i odbiera¢ go zbrojnieTurkom.

— Ty ze wszystkiego szydzisz...

— Mowie powaznie — ujat Felicje za reke—My, zydzi,
jesteSmy ciekawym narodem. Albo trzymamy sie zupetnie zda-
leka, albo rzucamy sie w sprawe dusza i ciatem, wprost na
zkamanie karku!

— Gdy sie jest mtodym—usmiechneta sie Felicja—Czy$ ty
byt lepszy?

Ujrzat sie nagle rozbitym, starym, lecz bat sie z tern zdra-
dzi¢, wiec zaczat gtaskac Felicje, jak corke, i prosic:

— Wybacz mi, Felicjo, czuje sie dzi$ niezbyt.. Wejdz sama
do gosci, a ja sie potoze...

— Co ci jest?
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— Nic takiego... Zmeczony jestem — pocatowat jg w poli-
czek —dobranoc.

— Dobranoc!

Wsunat sie w gigb fotelu i, siedzgc tak =z zalozoneroi re-
koma, ze spuszczona glowa, z oczyma utkwionemi we drzwiach,
za ktoremi znikta Felicja, doznawat wrazenia, ze co$ tu pozo-
stawita za soba. Nagle wzruszyt ramionami, jakgdyby chciat ze
siebie wszystko otrzasnaé i znowu pograzyt sie w czytaniu
»Fausta”.

ROZDZIAL V.

»~Wielka Improwizacja“.

Felicja skierowata sie¢ do bocznej komnaty i, przystanawszy
chwile z zachmurzonem czotem, z przygryziong wargg, podobna
byta do krngbrnej dziewczyny, ktéra ma co$ zrobi¢ naprzekér
rodzicom.

Czynita sobie wyrzuty, dlaczego weszta do meza, dlaczego
gtaskata go po glowie, darzyta cieptemi stowy, niby bohaterka z
powiesci, usitujgca pieszczotami sttumi¢ poczucie grzechu i lek
wzbudzenia podejrzed. Zapalita Swiatto i zaczeta czytaé list,
ktéry wsunat jej do reki Komarowski podczas przywitania sie
Przebiegty po niej ciarki. Jeszcze zupeinie miodziutki Koma"
rowski o blond wasach, o niebieskich dzieciecych oczach, mé*
wigcy tak urwanie, strzepami stow, zaraz z pierwszego spotkania
niezmiernie jej zaimponowat. Rzadko kiedy mogta uchwycié¢ jego
mysl, skojarzy¢ jedno zdanie z drugiem, co jeszcze bardziej
ujmowato ja i stanowito dla niej rodzaj wytchnienia po jasno
§ci, logice i rownowadze, panujacej w jej domu. Po pierwsze
wizycie Strahl wyrazit sie wobec Felicji, ze Komarowski przypo-
mina rasowego cugowca, ktéry, czujagc na sobie jezdZca, juz
nie ustanie na miejscu. Poréwnanie to spodobato jej sie wielce.
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Nie mogta wyjs¢ z podziwu, jak czlowiek zdolen jest zy¢ w
nieustannem ol$nieniu, zachwycie, unosi¢ sie niewygastym zapa-
tem. Po catych dniach mys$lata o nim, coraz bardziej wikiajac
sie w sieci. Na podobienstwo cztowieka, ktory nie Swiadom
istoty stonca, grzeje sie jednak pod jego promieniami, tako Fe'
licja czuta sie szczeSliwg w obecnosci Komarowskiego, gdy
bywat w jej domu.

Felicja wygtadzita list, spojrzata do lustra i, zadowolona z
matowej i spokojnej twarzy, jaka sie tam odbijata, rozkwitta
usmiechem na mysl, ze Komarowski btaga jg, aby czekala,
ze «jest jej niegodzien“, ze ,zydzi to najcudowniejsza rasa”,
Jeszcze raz otworzyta list:

~Wierze, iz tuz nastgpi ony czas... Ninie, tuz—gwoli nam..
Swiat musi by¢ wyzwolon... Poéréd onych trzech narodéw, ktére
sprowadzg Mesjasza takze znajduje sie nar6d zydowski. Zyjemy
w cudownych czasach! Wierze, iz wrychle, tuz... Padne do twoich
nog, catowac bede kroki twoich stop, wetchne w siebie pyt ziemi
izbys Ty byta oczyszczona, nieskalana, izbym ja mocen byt $miele
rzec—p06jdz! Swiattem twoich 6cz wyzeniemy precz upiorne du
chy, kiebigce sie chmarami na ziemi. Promienisto$¢ siodmego
gonca—ktory przez Boga zestany z nieba na ziemie, bytuje juz
posrod nas—padnie na twoja glowe, anielico moja! Plomien
twoich 6cz tako rozgorze, iz wszystko zto na ziemi spopieli sie,
zaczelusci i ziemia w niebo sie obroci.

Jesli nie pdjdziesz za mna, pozostane tedy u twoich ndg
i strzec Cie bede, jak wierny pies, izby nikt nie zblizyt sie do
Cie, izby pylek ziemski nie spadt na Cie, moja Mater Dolorosa-

Ledwo weczoraj ochotny bylem odda¢ zycie swe, izby Rzym
nie wpadt w rece Antychrysta... Ja, ktdrym poszedt byt u boku,
Austrjakbw—z gwintdwkg na plecach, z «Petrus Apostolus Prin-
ceps Apostolorum” na ustach gnebi¢ niewiernych Wiochéw,..
Na jakiz to koniec? Ja, wierny katolik, wiasnym karabinem
pomogtem chrzescijanstwo wtraci¢ do grobu! | nikt nie $mie
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plunaé mi w twarz stowem: , Antychryst”!. Kahane ma stuszno$é¢—
zyjemy w cudownych czasach, stary Rzym sie wyzwolit! Styszysz?
Wy—zwo—Iit!

»A gdy zestarzeje sie i juz wiecej nie bede silen, izby
leze¢ u twoich nog, rozedre tedy wiasne serce i na skrwawionyh
strunach, na krwawej gedZzbie zagram przed toba taka melodje,
izby wszyscy wokoto oszaleli—izby dziadkowie przekazywali pa-
mieci wnuczkdw, iz ongi$ zyt nieszczesny hrabia Komarowski i
cierpigca Felicja... 0O, gdyby$ Ty znata Komarowskiego! Gdybys
znata moc jego czucia! Gdyby$ wiedziata, co znaczy réd czter-
dziestowiekowy! Za twoim trenem, Felicjo, za twojemi czar-
nemi warkoczami, ciggnie sie czterdziesci wiekow! Czter-dzie-Sc*
wie-kéw! Chyle przed wami swa grzeszng, schorzalg gtowe-
Tak mi Zle bez ciebie, tak Zle, aniele moj... Czekam, izby Pol-
ska mnie co skorzej wezwata... Péty ttuke jeno glowg o $cia“
ne—milcze i czekam...”

Listy Komarowskiego doprowadzaly jg do utraty zmystow,
tak jej w gltowie przewracaty, iz tracita grunt pod nogami. Frazes
o tern, iz ma ona poza sobg rod czterdziestowiekowy, rod
starszy od pierwszego krdla polskiego, wryt sie jej w pamieé
pietnem niezatartem. Oto jakim jest Komarowski! Pomimo to nie
miata don zaufania inie sprowadzata rozmowy na ten przedmiot,
cho¢ czasem, gdy juz podejmowata ten temat, Komarowski sta-
rannie go wymijat. Na pierwsze wezwanie posztaby za nim, nie
doznajagc wyrzutow sumienia, bo nie widziata w tern nic zakaza-
nego, ani nie myslata przy tern o rodzicach. Z powodu bankru-
ctwa sprzedali jg, wydali za dziadka, nawet nie za dziadka, gdyz,
dziadka kocha sig, lecz za surowego, madrego wuja. Mialazby sie
nad nim litowa¢? Wprawdzie powazata swego meza, nleraz zywita
wobec niego skruputy, czuta sie winng, wtedy obdarzata go
pieszczotami i—znosita cierpienia. Lecz wog6le rzadko kiedy
2aprzatata sobie nim glowe

Komarowski dzi§ witasnie wyjezdza, a ona pozostanie z
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niczem? Czemu nic nie mowi? Nie wytrzyma rozigki, nie puscj
go od siebie. Odruchowo spojrzata na swa reke: na pierScionku
zwisat biaty orzetek. Powiodta wzrokiem dokota, jakby w obawie,
ze kto$ podchwyci jej mysli. Takby nie chciata pozosta¢ sama w
tym wielkim, cichym domu. Kahane? Krasnopolski? | kto jeszcze?

Wzruszyta okragtemi ramionami — na jej ciemnej twarzy
rozwtéczyla sie obojetno$¢. Niejednokrotnie zauwazyla, iz w
obecnosci Komarowskiego miodziency zydowscy zmieniali sie na
twarzy i w obejsciu, jakby byto dla nich wielkim zaszczytem, iz
hrabia toczy z nimi rozmowe. ZtoScito jg to iz tego powodu
niemal znienawidzita Krasnopolskiego. Chasydzki milodzieniec,
Mordche, ktéry u nich zamieszkat, juz daleko wiecej sie jej po-
doba—patrzy kazdemu wprost w oczy, czerwieni sie i jest
prawdomowny. Lecz niema za to manier, obejscia, nie umie
sie trzyma¢ w towarzystwie i czemu tak ciggle wlepia w nig
swoje oczy?

Przypomniata sobie, ze w salonie pewnie czekajg na nia.
Jeszcze raz przejrzata sie w lustrze, wsuneta list za gors i z
ozywieniem weszta do salonu:

Przepraszam niezmiernie... Przebaczycie mi, panowie, zem
was$ zostawita samych...

— Zapewne—hrabia si¢ ukionit.

—e Czy pani wychodzita?—odezwat sie Kahane i nie cze
kajac na odpowiedz, prowadzit dalej zywag rozmowe z Koma
rowskim. Felicja nic nie odrzekta. Stangwszy przed pianinem
dobyta kilka akordéw, potem zwrécita sie z uSmiechem:

Panie Kahane, czy nie zdarza sie czasem, ze pan siei.ii
samego szuka?

— Co pani przez to mysli?

— To znaczy—odezwat sie Krasnopolski, ze [gdy cztowiek
btgka sie na grzesznym padole, a gtowa jego buja w niebiosach
to nieraz moze zgubi¢ nogi...

— Swietnie, $wietnie!
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Krasnopolski dobrze nastrojony wsadzi» binokle na krotki
nos i poczat pobakiwaé jaka$ piosenke brukowa, ktérg przywidzt
na wakacje z Paryza:

Mo’ssien c’est m'u’amant _ - = = = = —

— Daj pan spok6j z ta piosenka — Felicja osunefa sie le"
niwo na taburetke.

— O, pardon, madame, uktonit sie po frantowsku.

Mordche siedziat przy stole zaptoniony, rzadko brat udziat
w rozmowie. Wszystko bylo tu dlan nowe.

Dopiero co widziat, jak z tym samym zapatem, z jakim on
opowiada o ,kockim“, goj méwit o jakim$ Towiariskim, ktérégo
dwanascie zasad przed chwilg wiasnie odczytat. Miat nawet
ochote odezwac sig, ze Towianski nic nowego nie odkryt, owe
dwanascie zasad to nic innego, jak urywki z ,kabaty“, ze to
nic nowego, nie mniej jednak czut, ze w recytacji Komarow-
skiego brzmi to zgota inaczej i zdawato mu sie, ze mogthy tak
stucha¢ mtodego goja przez catg noc.

Ognisty miecz ,,Zoharu” zmienit sie w jego oczach na
ostry, stalowy miecz, ktéry ujeta ScisSnieta pies¢ muskularnej reki.

Widziat przed soba Towianskiego, starego, obros$nietego
goja z torbg na plecach, z sekatym Kkijem. Zupetnie taki sam
jak Pawet, ktdérego sobie niegdys wyobrazat.

Stato sie dlan jasnem, ze hrabia nie jest jedynym zwolen-
nikiem Towianskiego i ze w Polsce istniejg chyba tysigce takich
jak on, Mordche, niezadowolonych. Zakotysat nim gorzki zal i, nie
przystuchujac sie wiecej rozmowie, wodzit wzrokiem po miedzio-
rycie z wizerunkiem Felicji, wiszacym na $cianie. Serce jego
wezbrato wdziecznoscig, ze znajduje sie z Felicja pod jednym
dachem. Ubdostwiat ja, nigdy nie myslac o niej tak, jak siedm-
nastoletni miodzieniec mysli o pieknej kobiecie. Tkwita w nim
pewnos$¢, iz jest ona inna, niz wszystkie kobiety, iz jest—Felicja.
Nigdy mu przez glowe nie przeszto, aby mozna byto w stosunku



do niej zastosowa¢ stowo ,.cielesnos¢”. llekro¢ rozmyslat nad
»iched” — sam na sam z kobietg”, stawata przed oczyma jego
niewiescia posta¢, spowita w niebianskg jasn—,szechino”. | po-
woli zaczat w siebie wmawiaé, iz widzi wtedy nie postaé zwyklej
kobiety, lecz tesknote, wygladajgca z oczu Felicji.

Toczac wzrokiem po miedziorycie, czut, ze w sercu co$ mu
tomoce, wyrywa sie, jak uwieziony ptak, za$ nad nim kotujg
strzepy jakiej$ goracej rozprawy, stowa bez formy, bez tresci,
ktore, opadajac, pietrzyly sie w stos. Nie miat sity dla skojarzenia
zdan nad nim .rozktebionych, z zalu rzucitby sie na owa gore
stéw, aby jg czotem przebié, a miode serce chiopca ociekato
fzami, ptawito sie we krwi...

Komarowskich juz nie zadowala dawna wiara, szukajg tedy
nowej. Alisci obiedwie wiary to jeno osierocona mysl, zrodzona
przez bol zydowski, mysl, ktorej nie dane bylo ,oczyszczenie 1
ukojenie”. Jesli juz dopieliSmy najwyzszych szczytow, dlaczegéz
wiec nie spadamy teraz »— na ”~zfamanie karku, na zgruchotanie
wszystkich kosci? Teraz nikt juz nie musi zaczag¢ od poczatku...
Od nas czerpig petng garscig... Przychodza do gotowego... Kto-
kolwiek chce, bierze od nas, bezbolesnie dla siebie wydziera nam
czastke naszej istnosci, pozostawiajac jatrzaca sie rane, a potem
za pomocg miecza wyzwala $wiat! Jakgz warto$¢ stanowig owe
»,dwanascie zasad”? Przeciez to iskra w poréwnaniu z ptomie-
niem jaki w nas gore! Miecz... My, gdybysmy umieli dzierzy¢ w
dtoni miecz, tak mocno, aby reka nie drgneta, aby serce nie za-
dygotato...

Od pierwszej chwili Mordche byt zakochany w Kahanem.
Po raz pierwszy w zyciu spotkal wyksztatconego zyda, ktdry
liézy sie z chasydyzmem. Kahane przyréwnywat chasydéw do
Essenczykow, widziat w nich protest ducha zydowskiego przeciw
skrzeptej literze zakonu. Nie forma, nie ksztalt jest rzeczg naj
wazniejsza, jeno duch, ktory ten ksztatt stworzyt. Tym duchem
tas jest chasydyzm. On, zyd Kahane, wptynat na hrabiego, ktéry
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powolny nauce Towianskiego, stangt juz na uboczu ruchu, zmie-

rzajacego do wyzwolenia Polski i dzieki niemu Komarowski
rzucit sie w wir pracy duszg i ciatem.
Krasnopolskiego Mordche  nie znosit, nie mogt

wierzy¢, aby ten frant, chelpigcy sie, ze mdwi po polsku bez
najmniejszego akcentu zydowskiego, byt wnuczkiem reb Lajbusia
»Charyfa”.

Krasnopolski nudzit sie w Kocku, nie miat towarzystwa do
tancow, pragnat, aby wakacje co predzej sie skonczyty i przyno"
sit codzien Felicji biate roze.

W przeciggu tych trzech miesiecy Mordche przedziergnat
sie w innego cztowieka. Bardzo wiele w tym wzgledzie miat
do zawdzieczenia swemu krewniakowi, reb Joslowi Strahlowi,
ktéry nim sie zajmowat, rozwijat jego umyst, rozprawiat z nim,
gawedzit i dawat mu ksigzki do czytania. Coraz rzadziej chodzit
na ,,dwor” cadyka, coraz mniej widywat reb Iciego i coraz bar-
dziej uswiadamiat sobie, ze dotad zyt w ciesni.

Stuzacy wszedt bocznemi drzwiami i uklonit sie:

— Kolacja na stole !

«— Panowie — Felicja wstata — prosimy do stotu!

— Nie wiem, czy jest szalbierzem — Kahane powstat z
krzesta—lecz jesli polak moze byé przeciwny wyzwoleniu PolskKi...

— Chce wyzwoli¢ caty $wiat!— Komarowski mu przerwat.

— C6z mi po catym Swiecie? — Kahane schwycit Koma.
rowskiego za reke—nasi renegaci twierdzg to samo! Trzebaz
wam wiecej? Przeciez Mickiewicz rozszedt sie z nim na tym
punkcie! Jesli znéw ubdstwiacie tak jego nauke, to musze w™m
powiedzie¢, ze to nie jest wcale jego nauka, ze przez to wyrza-
dzacie krzywde tak wielkiemu polakowi i myslicielowi, jakim jest |,
Hcene-Wronski! Juz nie wspomne o ustepach, wzietych z ka-
baty ! A jakze wyijasnicie jego polityke Swiatowg? CheC przy-
ciggniecia i papieza i Rotszylda, my$le—miljonéw Rotszylda?
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— Przeciez to byt ruch Swiatowy!— Komarowski przerwat
mu.

— | pan to méwi? — Kahane parsknat $miechem — dwaj
profesorzy, mistyk Pierre Michel i jaki$ histeryczny francuzina z
dzielnicy facinskiej — to pan nazywa ,ruchem Swiatowym@®

— A wsrdd zydéw?

— Wéréd zydéw nauka Towianskiego nie mogta liczy¢ na
powodzenie, nawet przeméwienia Mickiewicza w bdznicach na
nic sie nie zdaly. A wie pan dlaczego? Dlatego, ze kazdy cha-
syd, ot ci zwiedli, zmietoszeni zydkowie z pejsami — wszyscy
oni sa towianczykami. Nie czynig z tego ,sprawy”, gdyz maja
to we krwi! Owych za$ zydéw, ktorzy przystgpili do Towian-
skiego, to przeciez mozna ich na palcach policzy¢... Adjutant
jego Gerszon Ram jest zwyklym sobie wyrzutkiem a—ci polscy
ktorzy zwag sie ,cadykami”, to byli belferzy i wystuzeni, mikota?
jewscy sotdaci.

— Prosze na kolacje, prosze — Felicja pierwsza weszta do
jadalni.

— Patrzcie, jak Kahane sie goraczkuje — Krasnopolski
zwrécit sie do Felicji, przedrzeZniajac jego ruchy

— Zato pen nigdy nie jest powazny — Felicja wskazata
gosciom miejsca m— niech pan wezmie przyktad z Kahanego!

— Boje sie straci¢ wilosy — Krasnopolski rozesmiat sie
gtosno.

Kahane odruchowo przytozyt palec do glowy, na ktorej
mozna byto przeliczy¢ wszystkie wlosy z powodu ich rozrzednie-
nia i usmiechnat sie do Felicji:

— Uwaza pani, zycie jest systematyczne. Gdy sie ma za
dziadka reb Lejbusia ,,Charyfa”, ktérego zydzi polscy nazywajg
»Zelaznym maézgiem” to wnuczek moze juz wcale nie mie¢ mozgu
— a to dla harmonji, uwaza pani... Zresztg nie nalezy nazbyt
bezczesci¢ ani dziadka ani wnuczka, co$ musi sie dosta¢ tez
Komarowskim «— nieprawdaz?
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— Prawda, prawda — Komarowski klepat Kahanego po
plecach, nalewajagc sobie szklanke wina — ostro powiedziane»
ostro! Cudowny nardd — zydzi! Towianski ma racje» gdy
twierdzi, ze francuzi posiadali tylko jeden S$wietlany punkt, to
jest Napoleona, ktory btysnat i grzmotnat, rozproszyt ciemne du-

uchy, co obsiadty serce ludzkie, stepity mu moézg. A takich Swie-
tlanych punktéw zydzi mieli i majg co niemiara! Pije za zdro-
wie cudownej rasy zydowskiej!

Szklanki wina zabrzeczaly i zabrano sie do jedet.

Mordche spostrzegt, iz zza gorsu Felicji, gdy nachy-
lita sie nad lampg, aby odkreci¢ nieco knot, wypadt list. Chciat
sie schyli¢, aby go podnie$¢ i zwréci¢ Felicji, lecz odruchowo
postawit na kopercie noge, rozejrzat sie dokota, czy nikt tego
nie zauwazyt i sptongt rumienficem. Nie stuchat wiecej rozmowy.
Pewien, ze wszyscy spostrzegli, czut, iz skrawek papieru go
pali, bucha nann ptomieniem. Wszyscy spostrzegli i pewnie majg
go za chama ! Przeciez tylko chtop w szynku, gdy kto$ upusci
monete, stawia na niej noge! Tak postepuje jedynie cham!
Walczyt ze sobg, ze powinien podnies¢ list i zwréci¢é go Felicji.
A moze to jej tajemnica, moze nikt nie powinien o tem wie-
dzieé? Mysl ta uspokoita go i nie poruszyt juz nogg do konca
kolacji. Gdy wszyscy przeszli do innego pokoju, predko ukryt
list do kieszeni i niesmiato podazyt za go$émi.

Felicja grata nucac:

,Ciemno wszedzie, glucho wszedzie,
,Co to bedzie, co to bedzie?

Mordche nie rozumiat tych stéw, nie wiedziat, co znacza,
pomimo to powtarzat je za Felicjg szeptem i nagle, jakby skro$
tych wyrazéw, wytonit sie przed nim dom w lesie, przypomniat
sobie rodzicéw, Rachele, reb Iciego... Zaczat sie przygladaé Feli-
cji wzrokiem coraz uporczywszym. Jej diugie, biale palce ska-
katy po klawiszach i Mordche coraz bardziej czut sie jej bliz*
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szym i blizszym.... Tony Sciszyly sie, zawisty w powietrzu zlane
z potmrokiem pokoju. Mordche nastawit ucha—czy tony jeszcze
brzmig?

Gtos hrabiego mistycznie dzwieczat:
rMaz straszny... ma trzy oblicza,
,ONn ma trzy czofa...

»Z matki obcej, krew jego dawne bohatery.
»A imie jego — Ozterdziesci cztery!

Mordchemu stowa te byly skadd$ znane, lecz nie mogt
sobie przypomnie¢, gdzie je czytat. Czyzby je rzeczywiscie
gdzie$ czytat ? Czyz nie jest to czasem ustep w ,Medraszu,”
z opisem Antychrysta, ktéry ma sie narodzi¢ w Rzymie z trze-
ma czotami ?... Skad o tern wie ten goj, ha ?

— Przepraszam, panie Krasnopolski, co pan hrabia teraz
deklamuje ?

— Przeciez to rWielka Impowizacja* !

— Co?

Krasnopolski nie odpowiedziat. Zalegta cisza. Stowa toczyty
sie szybko, wartko i, spadajac pietrzyty sie, jak goéra za gora.
Kazdy czut Sie wobec tych strzelistych gor matg, niklg eistotg i
kurczyt sie, przytulony do swego krzesta. Stowa jak ogniste
btyski wrzynaty sie Mordchemu w mézg, pootwieraly w jego
duszy wszystkie rany, dotad jakby zasute pajeczyna. Nie wie-
dzie¢ czemu, ujrzat nagle przed oczyma reb Mendele, uwiezio-
nego w swym pokoju, przykutego do miejsca. Oto rwie sie ze
wszystkich sit, krzyczy, zali sie przed Panem Bogiem, a tysigce
oczu Smiejg sie zen, szydza, ze staby, potamany czleczek biezy
po zawartej komnacie i walczy z wiatrem.

— Kahane ! — Mordche spojrzat w strone hrabiego, lecz
nikogo nie dojrzat.
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Kahane siedziat na $rodku pokoju, méwit szybko, nerwowo,
jakby sie niezmiernie spieszyt i obawiat, aby mu nie przerwano.
Stowa mu sie meHy w ustach, z impetu porwat sie z miejsca
i pomagat sobie za pomocg zywej gestykulacji rak:

B— — — Dosy¢ mu bylo przymknaé oczy, aby rece
rozrosty sie, jak skrzydta, i wyciggnely w niebiosa. Ledwie palcami,
poruszy, wybtyskiwaty gwiazdy, ktore — gdy zechciat — gasit,
gdy zechciat — zapalat i ciskat jedng na druga, kiadt swe
dtonie na gwiazdach, jak na ognistych klawiszach, czujgc, iz mocen
jest stworzy¢, ,byt z niebytu®“, zburzy¢ Swiaty, iz nie ma nad
nim wyzszej wiadzy, iz to, co tworzy pierwej nie istniato, nie
mogto istnie¢, pocz8te zostatlo samo przez sig, albowiem nigdy
nie stagpa za nim cien.

Wszelakoz nie czut sie szcze$liwym, albowiem $wiadom
byt, iz gdyby nawet w ciggu szeSciu dni stworzyt Swiat jakowys,
nikt mu nie uwierzy, gdyz nie stapa za nim cien, ktéryby ludzi
mamit obietnica, ze mocen jest w kazdej chwili kamienie na
ulicach i traktach, gtazy w lasach i pustyniach w chleb zamienic!

To za$ stanowi rdzen rzeczy! — — — — — —

Stowa wraee, ptomienne z impetem rwaly sie z ust Kaha-
nego, padaty na jego wilasny natadowany moézg, jak bryzgi ognia,
wywotujac tam eksptozje. Otwieraty sie w nim coraz nowe
zakamarki i zakaty Swiadomosci, tryskajgce ukropem S$wietlistych
mysli, jednocze$nie za$ jakgdyby os$lepiony tym wybuchem, stat z
otwartemi usty, tracgc watek stdw i szukajac wyjscia ze swych
mysli, splatanych nagle w matnie. Tysigce plomykéw zestrzelity
sie w ol$niewajgce kolisko, zwodzac go na manowce, a za tym
otokiem blaskéw, niby skro$ tiulowej oponiczy tam isam prze-
dzierala sie gleboka modros¢, wsrod ktorej — zeglowat okret...
Na okrecie za$ omglone oczy Kahanego widzialty gromade zydow
— ,nhiewiernych”, skazanych na wieczne piekto... Stodkiemi
stowy, jadlem i napojami stojacy obok nich ksieza pragneli
zbawi¢ ich dusze, $ciggnag¢ dla nich zmilowanie Paniskie. Za-
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. twardziali w grzechu, krngbrni, ktérzy nie chcieli da¢ postuchu,
iz On zgingt za grzechy ludzkosci =—zostali potopieni, dobrzy
«a$, ci, na ktoérych serca padto stowo boze, jak deszcz letni na
wyschtg glebe, oddali sie Jemu z tylg mitosci, iz stat sie cud —
nogi i serca ich ocieklty krwig ! Gwoli wielkiej mitosci, izby ci
nowi Swieci zrazu wstapili do Raju, izby juz wiecej nie mogli
zaprzedaé duszy Antychrystowi, zaczeto ich wrzuca¢ — jednego
za drugim — do morza. Gwoli wielkiej mitosci... Gwoli wielkiej
mito§ci — — — — - - - - — — — — —

Wszyscy w salonie wrazili spojrzenia w Kahanego, ktory
wcigz stat z otwartemi usty, z oczyma zbiegtemi w gigb czola*
jak stezaty-w mece. Przeszto kilka chwil. Ocykat sie z omamienia,
a jednocze$nie w umys$le jego mroczyly sie nowe majaczenia,
Nie mogt pojaé, czemu to odsSwiezyt mu sie w pamieci i odsto-
nit przed nim jaki$ epizod z wygnania zydéw z Hiszpanji-
Przeciez to nie jest w zadnym zwigzku z tern, co przed chwilg
mowil, ani nie skojarzone z catg rozmowg !

Chciat usigs¢, lecz nagle ujrzat na $cianie cien Nordchego.
Tchneto nan jakie$ uspokojenie, kigb mysli i uczué, jakby sie
rozesnut i opadt. Westchnat, przypomniat sobie, na czem urwat,
i, ujgwszy oburgcz za krzesto, cichym gtosem ciggnat dalej:

— — — 2 rozbitg duszg sunat ulicami miasta, widziat, ze
place czernig sie od mrowia ludzkiego i bolat w sercu, ze nikt
nan nie zwraca uwagi.

Jakis cztowiek catkiem don podobny stgpat za nim krok w
krok. A gdy odwrdcit sie i spojrzatl na nieznajomego, wstrzast
nim dreszcz. Nieznajomy wyprezyt sig, Scienczyt tswa postad i
wspiat sie na $ciane.

— Czego chcesz?

Nieznajomy zmiagt sie w kigbek i, kiwajagc gtows, potrzgsa-
jac rekoma i nogami, podobny do psa, gdy pan go przepedza,
usmiechat sie pokornie:

— Nie poznajesz mnie?
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— Nie!

— Wszak jestem twoim cieniem !

— Kim jeste$ ?

Cien rzygnat Smiechem, wydtuzyt sie i zeskoczyt ze Sciany™
Czolgajac sie za nim, jakby chcial zaplataé sie miedzy jego
nogi, mamrotat z uSmiechem coraz pokorniejszym:

— Widze, ze bigkasz sie biednym krokiem po ulicach.
Dreczy cie bole$¢, ze$ tu nikomu nie znany, mieszkasz w lochu
piwnicznym, za$ zona twoja i dzieci przymierajg gtodem... Zali
to nie prawda?.. Czemu tak drzysz?.. Czyz w istocie nie po-
znajesz mnie? —

Glos Kahanego jeszcze bardziej zcicht i zbladt. Czul, ze
stracit rytm, nie tak chciat opowiedzie¢, nie to... Pierwej, gdy
sie zagmatwat, powinien byt usig$¢... Takich rzeczy nie wysysa
sie z palca... Tak opowiedzie¢ kazdy potrafi... Przeciez to nic
innego, jak literatura... | w miare, jak moéwit, coraz bardziej
wydawato mu sie, ze stowa jego ciagng sie, jak smota, ze
powinien co predzej przerwa¢. Lecz ogarneta go taka niemoc
i bezradno$¢, iz nie mégt sie na to zdoby¢, wiec snut dalej,
swojg opowiesc:

n -------mm--- Jedli masz wole po temu, oddaj mi sie na
chwile, a twoj loch piwniczny w zamek sie zamieni, najpiekniej-
sze kobiety szczesSliwe beda, gdy obdarza cie rozkosza, miodzi
i starzy z radoScig torowaé ci beda droge, szepczac sobie do
ucha, ze ty idziesz. Czemu tedy milczysz?

Stat jakby oSlepiony... Ledwo skingt glowa: ,tak!”— i oto
na ulicach ¢zerniawa ludzi zakottowata sie dokota niego. Wszyscy
chylili przed nim glowy, wznoszgc okrzyki*, niech zyje mistrz!...
niech zyje nam dtugo!...

A gdy przesycit go dobrobyt, obmierzli mu ludzie, wtedy-
stesknit sie za samotnoscia, pragnat jeszcze raz zaigra¢ gwiazdami,
miota¢ je, gasi¢ i zapala¢ stokrotne, posigé¢ moc, by stworzyé
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byt z niebytu“. Alisci spostrzegt, iz zbyt drogo zaptacit za chieb
i zone. | wpadt w rozpacz.

Z meki zawart sie w komnacie i nie chciat widzie¢ .ludzi.
Wszetakoz cied nie opuszczat go ani na krok. i w jakimkolwiek
schronie ukryt sie, aby przebywaé¢ w samotnosci ze swojg nie-
dolg, wyrastat przed nim cien, ktory macit mu spokdj ducha. Ze
fzami w oczach btagat go:

— Czemu ciezysz nademng, przytlaczasz mnie jarzmem?
Jeste$ mi obcy, nie rozumiem twojej mowy, zostaw mnie w
spokoju !

— Czlowiecze!—cienn wyciagnat sie na Scianie—gdybys sie
chwile zastanowit, to pojatbys, ze ptonne twe biadanie i prozne twe
szlochanie. Miate$ moc, by kamienie w chleb zamieni¢é—azali uczy-
nite$ to? Niel Tesknite$ za mna, byte$ nieszczesny, iz ludzie, ktérzy
ci teraz obmierzli, nie glosza twojej stawy. Czego tedy cheesz?
Moge cie teraz osadzi¢ w lochu wieziennym, zamordowaé —
nikt sie nie bedzie o to troska¢ i nikt nie da tez wiary ! To¢
oddateS mi sie! Zamienite$ sie ze mng! Wiec zniewolitem
twojg moc, ktérag chciate$ tworzy¢ ,byt z niebytu”. — — —

Za oknem rozlegaty sie glosy ludzi i tupot kopyt. Mordche
obudzit sie z zadumy. Przewineta mu sie mysl: goscie juz od-
jezdzajg. Woyjat z kieszeni zgnieciony papier, uprzytomnit sobie,
ze nie nalezy czyta¢ cudzych listow, ze to bardzo brzydko i —
gorgczkowo wchianiat stowo za stowem. Nic nie rozumiat, tfowigc
pojedyncze wyrazy, zdania. W glowie mu eo$ zaczeto Switac...
Ze drzeniem, jakby kto$ zamierzat porwa¢ mu z pod reki naj-
drozszg rzecz—zgniott z powrotem list i, stojgc chwile z rekoma
u skroni, jakgdyby nieszczescie nan spadto, powoli wracat do
réwnowagi. Skierowat sie ku wyjsciu. Naprzeeiw niego nadeszta
Felicja.

— Pani to zgubita—Mordche podat jej zmiety list.

— Co?—otworzyta list i zbladta—czy pan czyta*?
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— Tak !

Spojrzenia ich zwarly sie przez chwile i razem spuscili
oczy.

— Pan bedzie milczeé—prawda ?

— Pani chce, abym milczat ?

— Tak!

Zblizyta swa miekka, waska dion do jego warg.

— Dobranoc !

Pocatowat. Po raz pierwszy w zyciu czul, ze wargi mu
ptong. Wszedt do swego pokoju i w ubraniu rzucit sie na
tozko™

ROZDZIAL VI.
»,Nagroda i kara“.

Przez dluzszy czas lezat na to6zku z twarzg wecisnieta w
poduszke. Jak cztowiek, ugodzony nagtem nieszczes$ciem, stupieje,
tak Nordche zdretwiat z jnadmiaru cierpienia.

W jego Swiadomosci ocalata jedna mysl: dzieje sie tu
wielka krzywda. Nie mogt sobie jednak wyklarowaé przeciw
komu krzywda jest skierowana, gniewato go, ze siedzi w nim
jaka$ istota znarowiona, krngbrna, podszeptujaca mu, ze jega
obowigzkiem jest opowiedzie¢ o wszystkiem Strahlowi. Raz p°
raz, gdy catym wysitkiem przytomnosci brat sie w karby i,
okrzepiwszy wole, nabierat pewnosci, ze dotrzyma stowa, przed
oczyma jego wytaniata sie Felicja w objeciach Komarowskiego.
Wtedy wszystkie Slubowania obracaty sie w niwecz, nieokietznany
gotdw byt nie cofnaé sie przed niczem i wszystko w nim ry-
czato z bolu.

A gdy gniew sie w nim przepalit, lezat dalej wyczerpany, z
pustka w sercu, jakby kto$ stamtad przed chwila umknat, zosta-
wiajgc za sobg smuge powietrzng. Nordche nagle uprzytomnit so*
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bie, ze takiego uczucia doznawat, gdy ojciec i pachciarz napadli
nan, odebrali mu Rachele i zostawili go samego nocg w lesie.

Zzymat sie, dygotat i rwat zebami poduszki» Za$ owa
krngbrna istota, ktéra siedziata w giebi jego duszy na dobitke
Jeszcze draznita sie z nim, ze nie jest lepszy od Komarowskiego,
ze nie idzie tu zgota o Strahla, ze to stuzy mu jedynie za poz6r,
za samoutude—to¢ nie na prozno Cztowieka karmig od wiekdéw
»sprawiedliwoscig”, wiec Chwyta sie jej nieSwiadomie, nawet
wtedy, gdy popetnia przestepstwo.

Wzdrygat sie, kurczyt, czut, jak mu krew w zylach plonie,
wre. Nienasycone pozadania szamotaty sie w nim, rzezity, wyly,
jak gtodne, obigkane psy.

Nocen byt zdruzgota¢ kazdego, ktoby mu stangt na prze-
szkodzie. Nie zaprzegnie sie w jarzmo, nie da sie ztamac¢! Niech
tylko zechce, niech jeno reke wyciggnie, a wszystko, co napotka
na drodze bedzie dor nalezato !

Ptomien szerzyt sie w jego ciele, wspinat sie wzwyz, siegat
juz gardfa, ciskat sie do mdézgu. Potem zgdze roztopity sie oto-
wiem po wszystkich cztonkach i w niemocy przykuly go do
t6zka.

Wreszcie nie mogt juz diluzej ulezeé, zeskoczyt z tozka,
otworzyt okno i wysunat rozzarzong gtowe. Owial go przenik-
liwy, listopadowy chtdéd. Juz dniato. Tam i sam zwoje Swiatta
przedzierzgaty o¢me. Po dluzszem wpatrzeniu sie, spostrzegt, ze
mrok sie tuszczy, przeSwieca siwemi kosmykami Swiatta i powo-
li pierzcha, a z pomiedzy krawedzi, okalajacych czerwone plamy?
wytuskuje sie gteboki biekit. Ta i owdzie rozkwitajg paki Swiatta,
i roztulajg sie drzace. Na kogo za$ spadnie platek Swiatla, za-
patrzy sie i, przesigkniety tym biekitem, staje sie piekniejszym,
jakgdyby cau), ze ma w tern wszystkiem takze swdj udziat.

Rozlegt sie szmer krokoéw. Jednym skokiem znalazt sie za
oknem, nastawit uszu i, zacisngwszy piescie, powiodt wzrokiem
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dokota. Dyszata cisza. Kogut zapiat, rozdygotat cisze, za nim
drugi, potem trzeci, jakby za wspo6lng namowa.

Wilgo¢ trawy saczyta mu sie w stopy. Wyprezony z zimna
z powrotem wlazt oknem do pokoju. Chciat zasna¢, zasunat kot"
dre na glowe, lecz wnet sie rozgrzat, wskutek dusznosci odkryt
sie, caty palajac.

— COz mi do tego? A niech sobie bijg gltowg o mur!
Mojaz to rzecz? Ze ona grzeszy? Wszak dlatego istnieje ,,na,
groda i kara“!

USmiech przewingt sie zygzakiem po jego wargach.

Niedalej, jak wczoraj reb Josel rozprawiat z nim o ,wol-
nej woli“, jak rowniez o ,nagrodzie i karze“ wedle wierzen zy-
dowskich. Dowodzit mu, ze ,nagroda i kara“ sg nierozdzielne
od zycia, jezeli kto$ popetnia grzech, to natychmiast zostaje mu
wymierzona kara. | z jakg pewnoscig starzec to twierdzit, dziwigc
sie Majmonidesowi, ktéry glosit, iz sprawa ,nagrody i kary”
nalezy do rzedu ,rzeczy nie podlegajgcych rozumowi ludzkiemu”.

Kto wie? Noze teraz, gdy on nie moze zasnag¢, cierpi, iz
wyrzgdzona zostaje krzywda, gtowi sie nad ,nagrodg i karg“ —
w tej samej chwili moze Komarowski jest przy niej ?

Gdziez wiec kara?

Komarowski odejdzie rano zmeczony, niewyspany, ze
strzykaniem w kosciach ?

Moze .. .

Lecz za co on, Mordche, tak cierpi? Wszak znosi daleko
wieksze katusze, niz 6w polak !

Zali za grzeszne mysli swoje?

Za czyjez tedy grzechy cierpiat Lajzer—krawiec, ktory na
Swieta szyt mu kapote?

Lajzer zalit sie przed nim, iz nie starczy mu dnia, haruje
po nocach, gdyz kazdy klijent Zgda, aby ubranie bylo gotowe na
Swieta. Ledwo stat na nogach, skrzypiata w nim kazda kosci
jakby ciato miato mu sie rozsypac...

200



2a czyjez grzechy on cierpiat?

Za czyjez ?

Przelgkt sie wiasnej mysli, czul, ze na tern miejscu przery-
wa sie pasmo i rozwiera przepas¢. Lezat z otwartemi oczy-
ma, utkwionemi w tej mrocznej otchtani, ktdra sie przed nim
rozwierata. Przyszta mu naraz cheé przeskoczenia tej przepasci
choéby kosztem skrecenia karku.

Wszystko w nim chylito sie we czci przed reb Mendele,
Ogarniat wielkos¢ jego meki, zdumiewata go moc, z jaka ,,cadyk”
pasowat sie ze soba samym, chciat rozproszy¢ mroki przed
ludZmi, a gdy poszedt ku nim, nie mogli oni znies¢ jego ognia,
zamkneli oczy i nie spoczeli w wscieklym gniewie tak ditugo, az
nie zawarli go wraz z jego ogniem w wiezieni»'.

Gdziez nagroda dla reb Mendela?

Co8 w nim ptoneto, gasto. Zdawato mu sie nagle, ze ciato,
jego obwigzane jest rzemieniami z tefilin. Wiec zaczal je sza-
motaé, rwa¢ paznogciami, zebami, jak obtgkany. Gmach, odziedzi-
czony od dziada pradziada, od wiekéw prawiekéw, poczat sie
chwiaé u podstaw, zarysowywa¢ ze wszystkich stron, pada¢, a
ogien szalejagcy w nim ogarngt ruiny, ktore rozwioknity sie, jak
zmielona stoma- Mordche czut, ze otrzasa sie ze starej spu-
§cizny, wyzwala sie i przedzierzga w innego cztowieka.

A gdy ogien sie w nim rozedmie, z takg sitg rozedmie, iz
nawet z ruin nie pozostanie $ladu, c6z wtedy?

Coz ?

Wtedy Komarowscy juz wiecej . ..



ROZDZIAL VII.
Gdyby cho¢ mieC pewnosc...

Nazajutrz, gdy Mordche obudzit sie ze snu, strzelita mu
do glowy mysl, ze najlepiej bedzie wyjechaé z Polski. Nie miab»
zadnego planu, jak réwniez nie zastanawiat sie nad tern, skad
wydostanie pieniadze—patat tylko jedng checig: wyrwac sie z tego
otoczenia. Z kazdym dniem mys$l ta coraz bardziej w nim doj-
rzewata, gdyz w domu Strahla bytlo mu coraz ciasniej. A gdy
stykat sie z reb Joslem, stuchat jego uczonych wytuszczen, pa-
trzyt w jego oczy petne madrosci, to Calkiem sie tracit, nie ro-
zumiat ani stobwka, myslac jedynie o tern, ze Felicja go zdradza
Z3 ubranie zwisa na jego starem, wychudtem ciele, jak worek, ze
lada chwila moze sie on rozsypa¢ wraz z calg swojg madroscia
Przytapawszy sie na takieh grzesznych myslach, zupetnie unikat
spotkania ze Strgkiem. Felicja za$ coraz bardziej sie don zbli-
zala i coraz wieksza obdarzata go przyjaznia. Wzieta go pod
swoje skrzydia, przyczem nie ukrywata tego wobec aosci w
salonie. Chasydzki mitodzieniec powoli przestawat oblekaé sie bla-
doscig i oblewa¢ rumiefcem, kiedy podsuwata mu swa biatg
dtonn o wiotkich, podtuznych palcach. Gdy Catowat jej reke, mia
ochote rzuci¢ sie na nig, przetamaé jej gibkie ciato—wszak kto
inny to uczyni l.

Bardzo rzadko przebywat w domu, po catych dniach wate-
sat sie z chasydzkimi birbantami, z Danijelem Eibeschuetzem i,
nie cofajac sie przed niczem, druzgotat i odrzucat wszystko, co
mu stawato na przeszkodzie do nasycenia wygtodniatego ciata.
Trwato to jednak niedlugo. Czeste spotkania z Kahanem, na-
zbyt burzliwy tryb zycia rychto go otrzezwit. W przeciggu krot-
kiego czasu schudi, matowa twarz stata sie bardziej koScista, w
jego siwych, rozmarzonych oczach skrzyt sie cichy bdél, dawniej
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nieobecny, a teraz przyciggajacy ku sobie wszystkich i wrzyna-
jacy sie kazdemu w pamiec.

Obojetnie wioczyt sie po ,,dworze“, nie stuchajac wiecej
nauki reb Iciego, gdy ten «glosit Tore“. Przebywat, jak swojak,
u reb Mendel© —w domu Duwidt siedziat wsrdéd ,,wybrancéw”,
gdy Danijel prawit o ,tajemnicach mitosci“ i ,Macierzy” z ,Mi-
niatury Bozej“—usmiechat sie na widok t6zek w mieszkaniu Da-
nijela, ustawionych z potudnia ku pétnocy, aby podczas ,,0bco-
wania“ z zong nie dopuscit sie uwlaczania czci Pana Boga»
ktérego droga jest ze wschodu na zachdéd—grywat z Rywkete w
szachy, przyczem zauwazyt, iz dziewczyna drzy w jego obecnosci,
rumience na jej policzkach igrajag zywiej. Méwi o Swym dziadku
reb Mendele z wielkiem powazaniem i mitoscig, wierzy, ze kaz-
dy cztowiak powinien czego$ dokonaé i ze zycie to nie igraszka
ani rzecz przypadku. Szesnastoletnia dziewczyna w prostocie
serca i radosnej skromnos$ci czekata na 6w dzien, w Kktorym
bedzie mogta zycie swe oddac, ztozy¢ siebie w ofierze, aby da-
lej snuta sie nié wiekéw i pokolen, aby utrzymany zostat staro-
dawny réd. Ujmowato to niezmiernie Mordchego. Wierzyt, ze
przy Rywkete bytby szczeSliwy, ze ta cicha dziewczyna kocha
go, ze tamta o dtugich, biatych palcach nie umie kocha¢, ze...
Prawie codziennie widywat sie z Rywkete, doszukujac sie w niej
i odnajdujgc jakie$ podobienstwa do Felicji.

W tym samym czasie Komarowski przyjechat do Kocka na
kilka dni. Mordche przekonat sie teraz, ze iego uczucia dla
Rywkete to ztudzenie, ze wmawia w siebie mito$¢ ku niej, bojac
sie pustki wiasnej duszy, ktdrg chce czem$ wypetni¢, ze prawdzi-
wie teskni tylko za Felicjg i nie moze bez niej zyé. Przejrzat, iz
Rywkele jest tylko piérkiem, ktére miekkiem muskaniem pragneto
obudzi¢ go ze snu, wyrwa¢ z kregu marzen.

Jednakze piérko najbardziej lekkie, lotne i rozkoszne w
chwili, gdy wytrgci cztowieka ze sfery marzen, obudzi z letargu,
to jednocze$nie wydziera go z pewnego $Swiata, przecina wszyst-
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kie nici, przenoszac go do nowego S$wiata, nie majgcego z daw-
nym nic stycznego- Lecz Mordche byt nazbyt znuzony, aby roz-
pocza¢ nowy zywot, aby przestapi¢ préog nowego Swiata, wiec
jednem tchnieniem zdmuchnat z siebie to piérko—nie przycho-
dzit wiecej na ,dwér“. Sledzit Komarowskego i Felicje, podstu-
chiwat ich rozméw i bit gtowa o Sciane. Z niezmiernej meki
zamknat sie w swym pokoju, catemi godzinami wygladat oknem,
patrzyt na $nieg, pietrzacy sie warstwami. Nie przeczuwajac, ze
resztki wiosny, ktére sig jeszcze bigkaly w jego duszy, roztapiajg
sie w $niegu, zadowolony byt, ze nikt go nie budzi, ze moze
dalej tka¢ swoj sen. Wiec tkat go i przadt...

Po wyjezdzie Komarowskiego, Mordche znowu otrzezwiat.
Przekonany byt iz toczyt walke =z pajeczyng i miat zal do sie-
bie z powodu Rywkete. Juz osiem dni, jak nie pokazywat sie
we ,,dworze”, ze wstydu nie $miat tam po6jS¢ i patat do siebie
nienawiscig, ze sam, wiasng rekg wszystko potargat. Wszak nie
raz styszat w jej stowach trzepotanie skrzydetek, bicie serduszka*
Gdyby tylko palce przymknat, a nalezataby don... Wszystkoby
oddat, aby méc teraz byé przy niej.

Na ,,dworze“ Mordche dowiedziat sie, ze ,cadyk” w o-
statnich dniach bardzo ostabt, czesto omdlewa i wszyscy dokota
Zyja w niepokoju. Juz prawie go nie strzezono i kazdy, kto
miat ochote, z fatwoscig mogt don zajsé.

Reb Icie na widok Mordchego niezmiernie sie uradowat.

— Gdzie$ przepadal? Rywkete juz kilka razy pytata sie,
czy$—bron Boze—nie zachorowat. ,,Cadyk” tez sie o ciebie do-
pytywat... Juz chciatem kogo$ posta¢ do ciebie, czy co z toba
nie zaszioe

Mordche w milczeniu podazyt za reb Iciem. A gdy zna-
lezli sie w przedpokoju, wiodacym do komnaty ,cadyka“, Mord-
che ze zdumieniem spostrzegt, iz budzi sie w nim dawniejszy
lek. ,,Cadyk” powitat go z u$Smiechem;
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— Twoj krewniak wcigz jeszcze S$leczy nad ,,Przewodni-
kiem dla bladzacych”, co? Tepy cziek z twego krewniaka, tepa
glowa! Nu, czy juz udzielit ci swojej nauki? On wiasnie—twoj
krewniak—jego mam na mysli... A Icie milczy, wida¢ nic mu do
tego, ze ,kto gubi jedna dusze izraelska, to jakgdyby zgubit
Swiat caly”.

Mordche nie wiedziat, czy ,cadyk” moéwi to powaznie, czy
zartobliwie i utkwit wzrok swéj w jego woskowej twarzy, ktora
zlana z pejsami i broda, ledwo wyzierata z pos$rod tego lasu wiosow

Reb Icie wyszedt do przedpokoju, gdzie Fawe$ e szames
pisat ,kwitki”. Mordche nie wiedziat, co z soba poczaé. Ze spu-
szczonemi oczyma stangt przy stole ,cadyka”.

— Powiedz tak po prawdzie—,cadyk” wygodnie usadowit
sie na biatem, wyheblowancm krze§le—czy nie strzelita ci je-
szcze do gtowy mysl o wyjezdzie na ,studja”, za granice,
co-0?... Bo, gdy sie wpada do domu takiego krewniaka, jakim
jest twdj reb Josel, to przedewszystkiem chyba biorg sie tam
do ,ratowania” duszy zydowskiej— wysylajg za granice ,ha
studja”! A gdy sie juz ,nastudjujesz” dosyta, ha? Co6z wtedy?
Myslisz moze, ze juz nie bedziesz tak, jak ja teraz, siedzie¢ i
czeka¢ na S$mier¢, czeka¢ i zachodzi¢ w glowe, czy tam nie
bedg siec rézgami, ha? C6z ty na to?—,,cadyk” westchnat i, wsu-
nawszy reke w gaszcz swej brody, moéwit jakby do siebie—
gdyby cho¢ mie¢ pewno$¢, ze tam bedag chtostaé, gdyby choé
mie¢ te pewnosc...

Mordche sie stracit, unikat wzroku, ,eadyka”, gdyz byto
mu przykro, ze ,,cadyk” rozmawia z nim, jak z réwnym sobie
Patrzyt przez okno na zasniezone pola, rozestane nad Wieprzem,
az pod sam las, widziat zlatujgce z drzew wrony, z zadartemi do
gory tebkami. Wrony, sunac lekko po $niegu, znaczyly za sobg $lady
tapek i, rozdziawiajgc ze ztoScig ostre dzioby, tak przerazliwie
krakaty, ze Mordchemu Scisneto sie serce. Na widok tych wron
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nagle przypomniat sobie swoje rozmyslania o ,,nagrodzie i karze“
i zachodzit w gtowe, kto ma racje.

Swiat zydowski pewien jest, iz bramy raju stojg dlafn otwo-
rem, wierzy, iz ,$wita niebieska” wyczekuje z niecierpliwo$cig
owej chwili, gdy ukaze sie dusza reb Mendele, podczas gdy on,
Mordcne, widzi przed sobag ztamanego czteczka, ktéry nie chce
umrzeé, ktéry, nie majac wiecej sit do walki, gotdw jest oddac
sie w rece aniota Smierci, pragnie jednak drobnostki...

Czy cho¢ bedg tam siec rézgami?

Ktéz ma stusznos$c?

Kt6z?

We drzwiach stat zwiedty zyd z przekrwionemi oczami,
z chudym nosem o Ozerwonym czubku. W jednej rece trzymat
~kwitek”, a drugg szczypat kilka wioskéw, rozrzuconych na pod'
brodku, dygocac na calem ciele:

— Chcesz czego$?— ,,cadyk” zapytat.

Zyd podat swdj ,kwitek” i, nie odwracajac sie, z oczyma
utkwionemi w twarzy ,,0adyka”, cofngt sie pode drzwi.

»Cadyk” nie rozwingt ,kwitka”, polozyl go na stole i
znowu zapytatk:

— Czego chcesz?

— Rebel—zyd zgiat sie, chciat podejs¢ blizej, lecz przy
pierwszym kroku znéw sie zatrzymat przed drzwiami — Rebe, juz
nie moge dtuzej...

— Czego nie mozesz?

— Jestem rzezakiem wiejskim... Zarzynam bydto po wsiach
u zydéw, a gdy trafunkiem bydto sie strefi, to wiejscy zydzi
rzucajg sie na mnie i bija, katuja... Wczoraj zarznatem wotu u
Mojsiego ze Stawiska, pachciarza pod Kockiem. Wot sie strefit,
to pachciarz tak mnie poturbowat, ze ledwo na nogach sie
trzymam.

Rzezak umilki, stojac tak we drzwiach z rozdziawionemi
ustami, z wytrzeszczonemi oczami, petnemi mokrej czerwonosci.
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z glowg wcisnieta pomiedzy ramiona. Na jego widok Mordche
pomyslat sobie, ze chyba tak wygladat, gdy pachciarz smagat g0
biczyskiem.

— Wiec czego chcesz odemnie? — zapytat ,,cadyk”.

— Moj tes¢—zyd zaczat sie jgkaé—jest rzezakiem w tu-
kowie... Ino ze juz podeszty w latach, staruszek... Nosi okulary,
nie widzi przed nosem... Rzezak w okularach-/-tez ci rzezak!.*
To¢ takiemu juz nie wolno by¢ rzezakiem. Ino ze obarczony
chmara dzieci...

— Wiec czego chcesz? — ,,cadyk” nie dat mu dokonczy¢—
chcesz pewnie, abym mu zabronit rzezania, a na jego miejsce
ciebie posadzit, ha? Twoj te$¢, mowisz, jest Slepy, lecz obarczo-
ny chmarg dzieci... Tak!l... Tak!.,.

,Cadyk” potrzasat gtowa, wygladajac przez okno. Z miesz-
kania Duwidt wyszta stuzaca z kubtem pomyj i wylata je na $nieg.
Nadleciato stado wron. Grzebigc w $niegu, wrony rwaty ostremi
dziobami, szarpaty kiszki koguta, wyrzucone na podworze. Ptaki
klaskaty skrzydtami, bity dziobami, ostrzac je o $nieg, a w po-
wietrzu unosit sie rozdzierajacy wrzask.

— Chodz tu—,,cadyk” zwrécit sie do rzezaka—widzisz te
czarne wrony, jak sit bija o kiszki, skaczag sobie szponami do
oczu? Widzisz?

— Widze.

Czy wiesz, c:em sg wrony?

Rzezak ze strachu zaczat sie cofa¢ w milczeniu.

— To przeklete dusze rzezakow, styszysz? Przeklete dusze...

Rzezak wy oczyt sie pot zywy, pdt martwy. ,,Cadyk” ze
spuszczong gltowg mowit do siebie :

— Juz Slepy? Zabroni¢ mu rzezania? Nie za mojego zycia...
Nie za mojego zycia...

We drzwiach uka:sta sie kobiecina z chtopcem,

— Czego chcecie?

207



— Swigtobliwy rebe —kobieta przegieta sie az do ziemi i,
stangwszy z powrotem wyprostowana, popchneta przed siebie
bladego chilopca, odzianego w biatg, ptécienng kapotke — z
oSmiorga pozostato mi to jedno wyptakane dziecko i oto tez
zaczyna chudnaé i schngé¢, jak tamte, oby jemu ku dluzszym
latom! Wiec przybytam tu, grzeszna kobiecina, nie godna prze-
stapi¢ tego Swietego progu z blaganiem, aby rebe go pobtogo-
stawit...

— Czego oni chcg odemnie? —,cadyk” wykrecit glowe
do okna—maluczko, a uczynig ze mnie jakiego$ boga! Nie bito-
gostawie! Nie wiem, jak sie btogostawi! Stychane rzeczy? Nie
mozna im z glowy wybi¢! Bydleta!

— Bogobojny rebe!l—kobiecina rozptakata sie bezradnie—
rebe, nie przepedzajcie mnie! Niech rebe nakaze, to rozdam caty
majatek!.. Oddam biednym, byleby...

Reb Icie blady na twarzy wszedt z drugiego pokoju, zaczgj
uspokaja¢ kobiete, pobtogostawit chtopca i, wyprowadziwszy ich,
szeptat stowa pociechy:

— Proscie Boga, a On was wspomoze! Chcecie rozdac
biednym jatmuzne? Dobrze! Dobrze! ,Jatmuzna czyni zastone
przed ziem”... Jatmuzna obdarza taska...

»Cadyk” siedziat naperzony, diugo dat czeka¢ przy drzwiach
jakiemus$ leciwemu zydowi, prostakowi w biatych butach z jed-
nego kawata skéry, patrzac nan z obojetnoscia, jakgdyby nikogo
nie byto w pokoju, poczem nagle go ofuknat:

— Co znowu?

Zyd podszedt blizej i, zwréciwszy do ,cadyka” swa nie-
mrawg twarz o niebieskich, dzieciecych oczach, zaczat moéwié
powoli i ostroznie, jakdyby wymawianie kazdego stowa przyspa-
rzato mu wielkich trudnosci, jakgdyby nie byt do méwienia przy-
wykby i dlugo snaé do tej rozmowy sie szykowat.

— Juz ze dwa tygodnie jak-em w drodze, Swiatobliwy
rebe!
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- Skad przybywasz?—,,cadyk” nieco zmiekt.

— Z Ciechanowa, bogobojny rebe!

— Wszak masz tam swojego ,cadyka”? Reb Awrejmi juz
ci nie wystarczy?

— Reb Awrejmi—oby zyl—,,zakazat”...

— Wiec chcesz, abym ja ,,zezwolit”!

Zyd w milczeniu spuscit oczy, jak winowajca.

— Nu, moéw, postucham!

— Juz ze trzydziesci lat, Swiatobliwy rebe, jak dostarczam
wody w catym Ciechanowie.

— Jeste$ woziwodg?

— Tak, $wigtobliwy rebe, teraz nadarza mi sie ozenek...

— Jeste$ wdowcem?

— Nie! Jeszcze kawaler, Swiatobliwy rebe! Tylko ze miasto
nie daje mi sie zeni¢. Wszyscy krzycza za mnag: ,Niechaj nie
wejdzie bekart do zgromadzenia Wiekuistego”.

— Znate$ swych rodzicow?

— Nie znatem, Swigtobliwy rebe!

1 Nadarza ci sie ozenek?

— Tak Swigtobliwy rebe! Wdowa z dwustu ztotemi.

— Ha, c6z ty na to?—,cadyk” zwrdcit sie do reb Iciego»
przystuchujacego sie stowom woziwody — Zyd powinien zy¢ w
stanie metzenskim.

— Lepiej jednak — zauwazyt reb Icie — aby przeprowadzit
sie do innego miasteczka, niech ludziom nie kluje w oczy.

— Pojedz do domu i ozen sig! — ,cadyk” podniesionym
gtosem krzyknat na woziwode — powiedz reb Awrejmt ,ciecha-
nowskiemu”, ze ja, Mendele ,kocki”, zezwalam!

Gdy woziwoda zniknat, reb Icie wypuscit z reki bréodke,
ktorg przyciskat do warg i zaczat z lekkim przyspiewem ot, jak-
by do siebie:

— Co do strofki w ksiedze Kohelet LA zwrdcitem sie i
ujrzatem ucisnionych”, to reb Danijel Chajte wyktada, iz oznacza
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to bekartow. ,A oto #za ucisnionych" — jesli ojciec jego byt
grzesznikiem, dopuscit sie pokalanego zwiazku —to c6z zawinit

woziwoda? , A w reku ich ciemiezcow sitg” — jesli Synedrjon
moca Tory, ta moca, ktérg samowolnie przywlaszczyt sobie, odtra-
cit bekartéw, wyobcowat ich od ludu lzraala, ,i niemasz pocie-

szyciela, aby ich pocieszyt’, wiec rzecze Wiekuisty: ,Ja ich po-
ciesze”! Jesli Synedrjon napietnowat ioh i wyklgt w obliczu
catego Swiata, to przedemng — rzecze Wiekuisty — stang pro-
mienni, Swiecacy, jak ztote ,menory”.

— Czyja to nauka?—,cadyk” przytozyt reke do ucha, aby
lepiej ustyszec.

— Reb Danijela Chajtego.

— Wiem tam? — ,,cadyk” skrzywit 1 sie, jakby grymasem
tym zniweczyt Chajtego. Zaraz znajdg ,strofke”, gotowg re-
cepte!l.. Dopokad-ze cztowiek moze tak wszystko braé na sie-
bie... By¢ pewnym co do wszystkiego?... A ja, widzisz, trzymam ze
szkotg Szamaja. | gdyby zwrécit sie do mnie nowowierca, abym
go nauczyt ,catej Tory na jednej nodze”, tobym go réwniez, jak
uczniowie Szamaja przepedzit! Tora bowiem polega nie na jed*
nej zasadzie, lecz na skrupulathem wypetnieniu wszystkich naka-
z6w i zakaz6bw. Ani na chwile nie strzelito mi do glowy, ze w
zwrotce ,.kochaj blizniego,jak siebie samego”—miesci sie cala
zydowskos$¢! Bo tak nie jest i tak nie bedzie! WeZ to na rozum—
»cadyk” ztapat sie za brode—,kochaj blizniego, jak siebie same-
go” to moze najwyzszy szczebel, sabat nad sabatami, mysl, kto-
ra tylko wybrafncy moga obja¢ rozumem, lecz zwykly cziek, ktéry
haruje bez wytchnienia, jak Sambatjon, ktéry kona co dnia, co
godzina pod jarzmem trosk, w walce o kes chleba, céz on ma
wspolnego—,,cadyk” nagle przerwat i, zmeczony, machnat reka—
szkoda stow ! Gdyby istotnie cata zydowskos$¢ tkwita w strofce
»,Kochaj blizniego, jak siebie samego“, toby juz po nas S$ladu
nie byto! A wiesz dlaczego ? Dlatego, Ze ludzie z natury swojej
nie zywia do siebie mitosci! Wiecej powiem! Nawet daleko nizszego
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szczebla, naprzyktad, litosci tez nie majg! Trzeba, aby kto-
postradat reke albo noge, aby wusecht z glodu, wtedy do-
diero pobudza nas do litoSci nad sobg. To¢ uwijajg sie koto
nas tysigce ludzi z rekami i nogami, a cierpienia ich sg bezgranicz-
ne, tysigckroé straszliwsze, niz u tych —bez rak! Ludzie takng
jkrztyny litosci, gasng w naszych oczach, a my przechodzimy
obok nich zadowoleni, jakby nigdy nic! Wiec jakze moze
tu by¢ mowa o ,kochaniu blizniego, jak siebie samego*?
Na szczeScie w kazdym z nas zablgkata sie iskra rytualnika
Szamaja...

— Czemu wiec, rebe, jestescie tak pobtazliwi w sprawach
rytualnych?

— Co do mnie, to nie méwmy! Ja z Panem Bogiem...

Reb Icie wskazat ,cadykowi“ na Mordchego, stojgcego z
«otwartemi usty, z patajgcemi oczyma. Gotéw byt rzuci¢ sie do
nég reb Mendele, lecz naraz spostrzegt, ze obecnos$¢ jego zawa-
pza, wiec skierowat sie ku wyjsciu.

We drzwiach natknat sie na starszego zyda z diuga broda,
w kozuchu baranim, niezem nie pokrytym, jak to noszg chiopi.

Zyd otrzasnat $nieg z butow i z lekiem zapytat Mordchego:

— Gdzie Swiety ,,cadyk“—oby zyH!

Mordche wskazat*

Zyd podszedt do ,cadyka”, zdart z glowy futrzang kuczme
i, nim zdgzono sie rozejrze¢, uktonitsie do ziemi i zaczat catowad
skraj attasowej kapoty ,,cadyka“.

»Cadyk” przyjat go za goja, zawotat na szamesa, ktéry mé-
wit po polsku- Lecz zyd sie wyprostowat i, trzymajac czapke w
reku, huknat:

— Swiety refce!

— Zyd? Patrzcie-no! ,cadyk® z u$miechem podni6st
krzaczyste brwi — maluczko, a uczynig ze mnie ksiedza!l Cdz
stoisz bez czapki ?
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Zyd sie zmieszat, wlozyt czapke i wytrzeszczyt pare
oczu.

Pewnie zyd wiejski—reb Icie go usprawiedliwial—mieszka
gdzie$ na wsi, chyba tylko raz do roku, na Swieta Roszhaszana,
widzi zydéw na oczy.

—I mysli—usmiechat sie ,,cadyk“—jesli zdejmuje sie czapke
przed dziedzicem, to c6z dopiero przedemng ?

Mordche wyszedt. Na podwoérzu przystangt chwilke, nie
mogac zebra¢ mysli, placzacych mu sie w glowie co do reb
Mendele i reb leiego. Patrzyt na wrony, ktére roztozyty sie na
$niegu, jak tréjkonczasty catun, nagle przypomniat sobie wychud-
tego rzezaka z czerwonym nosem i nie mogt zadng miarg pogo*
dzi¢ sie z mys$la, ze wrony, ktére—jak wierzg w to chlopi—sg
przekletemi duszami, mialyby tez by¢ duszami rzezakdw.

Azali zgodne to z duchem zydowskim ?

Rzezak ws$rod zydéw to osoba czcigodna, cziek bogobojny?
»,Syn Tory”, nie tknie muchy na Scianie. Oczy miekkie, krokl
ciche, a gdy zarzyna bydto, czyni to z bojaZznig bozg, przystepuje
do swego dzieta, jak do stuzby bozej, w milczeniu, w $wigtobli-
wej ciszy i, odméwiwszy, jak niegdy$ arcykaptan, btogostawienstwo,
pociagnie btyszczacym ,chatef”—rytualnym nozem i chi-chi-chi?
juz zarznat w imie Boga!

Mordche drgnat, czujac nieSwiadomie, ze reb Mandela ma
racje. | w miare jak stat na podwoérzu, rozbieral go coraz
gtebszy smutek. Nie zdawat sobie sprawy, oo go dreczy, pamie-
tajac jedynie, ze ma co$ uczyni¢, ze sposobit sie do czego$ od
wozesnego ranka. Gniewato go, ze nie moze sobie przypomnie¢
istoty rzeczy- Bigkat sie koto domu, zaéhodzit do ogrodu i nie
spostrzegt wecale, jak sie Sciemnito. Brngt w $niegu az po
kolana. Wstuchany w skrzypienie $niegu, doznawat uczucia, ze
od wielu lat btadzi sam jeden na zmarzitej rzece.

Lod pod nim chrzesci, peka—oto zapada w ton, chce sie
czego$ schwyci¢ rekoma, nogami, lecz wszystko pod nim taje»
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a on to zapada, to wznosi sie, to znow zapada. Przelat sie
wiasnego okrzyku. Powiodt okiem wokoto. W oknie mieszkania
Duwidt migneta jaka$ posta¢ i wioneto nan rodzimem oieptem
osSwietlonego pokoju. W moézgu mu sie co$ rozwarlo, niby uta-
jony zakamarek. Przypomniat sobie, ze przybyt tutaj dla Ryw-
kete i dusza jego wezbrata Swietlistym potokiem.

ROzZzDZzZI AL VI

Spuszczone oczy.

W mieszkaniu reb Duwidt jeszcze zalegata ciemnosé. Tylko
na szybach jednego okna migotaty ogniki — odblaski ptomienia,
buzujacego w staropolskim kaflowym kominku. Naprzeciw komin-
ka, na miekkiej otomanie lezata Duszka, zona reb Danijela Eibe-
schuetza, odziana w aksamitno-bordowej sukni ,gabreleau” z
faldzistym trenem, opadajgcym na podloge. Przeciggata sie
leniwie, jak kotka, pod czerwong tuna, ws$rdd poduszeczek, tulac
sie do Rywkele, ktora siedziala przy niej, okryta w zimowg
chuste, z teskliwie utkwionemi w plomieniu oczami. Grube
$ciany, ciezkie, puszyste dywany na podiogach wsysaly syczenie
ognia i brzmienie glosu, odbijajacego sie tutaj tonem zmienio-
nym, jakgdyby saczyt sie z pod ziemi.

Duszka zdjeta z glowy chustke. Gaszcz podcietych lokéw
rozsypat sie, nadajac jej co$ chiopiecego. Wiosy jej byly tak
czarne, ze az mienity sie jakim$ siwym nalotem, niby srebrnym
pytem.

Owijajac sie dokota Rywkete, Sciskata jg, tulita twarz do jej
tona i nieustannie szeptata:

———————————— Tak lubie, gdy mnie czeszesz... Wolniej, wol-
niej., ot, tak! Wiesz, co? Uczesz mnie palcami”.

Ujeta palce Rywkete i, wodzac niemi po swej glowie, po
azyi, mruzyta oczy i drzala, jakby kazde dotkniecie jg parzyto.
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— Zimno ci?—zapytata Duszka.

— Tak mi zimno!

— To obejm mnie, rozgrzeje cie! Palce masz lodowate*
Ach, jak mroze... Wiesz, Rywkele, tak lubie, gdy pozostajemy
same, zupeinie same... Gdyby tak jeszcze zamkna¢ drzwi *
okiennice, napali¢ we wszystkich piecach i siedzie¢ pociemku,
jak ot, teraz, a ty, serderiko, bedziesz mi wiosy czesata... Wol-
niej, wolniej... Juz ich wiecej nie zetne... Danijel méwi, abym
data im rosnac..

— Kto, Danijel 7—Rywkele zapytata zdumiona.

— Pamietasz, jakie wiosy miatam za panienstwa ? Znowu
mi odrosng, takie dtugie—wyciaggneta obnazong po tokie¢ reke—
jak ci sie podoba ta chustka na gtowe, ktérg przynidst mi
Danijel ?

— Ta z granatami?

— Tak, z granatami tak ¢zerwonemi, az krwawig. Gdy jg
wkiadam, to mi sie wydaje, ze wlosy moje stajg sie czerwone.
Chciataby$ mie¢ czerwone wiosy? Tak pragne mie¢ czerwone
wiosy, czerwone, jak ogien, jak te jezyczki w kominku, widzisz ?
Danijel moéwi, ze ja wiasnie powinnam byta mie¢ czerwone wio-
sy—dtugie, czerwone wiosy, chi—chi—chi!

— Dlatego zaczeta$ sie stroi¢ na czerwono !

Duszka nic nie odpowiedziata- Usiadta, podwinawszy nogi
pod gabreleau i, zalana czerwong +tung, z wyciagnietg szyja
szeptata cicho i tajemniczo:

— Nikt nie powinien wiedzie¢, Rywkele, nawet dziadunio
tez nie...

— O czem?

— O tern, ze jest przy nas.

— Kto?

Nie odrzekta odrazu. Przechyliwszy sie jeszcze nizej nad
ptomieniem, szeptata coraz ciszej:

— Odziany bedzie w purpure, w ognistag purpure...
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— W co bhedzie odziany?

Wyprezyta sie gwaltownie do kominka i z ming, jakgdyby
co$ wrzucata w ogien, parskneta dziwacznym chichotem:

— Chi, chi, chil Odziany bedzie w ognistg purpure, chi—
chi—chi!

— Nie lubig, gdy sie tak $miejesz—Rywkete odsuneta sie
od siostry—pus¢ mnie, Duszko, zapale $wiece.

Nie zapalaj, Rywkete, nie trzeba... Tak Ilubige, gdy jest
ciemno. Chciatlabym, aby wiecznie panowata noc, a ty? Dzien
to dla mnie istne utrapienie! Mezczyzni ciggle sie kreca, wier-
cg, a ja nienawidze mezczyzn, nienawidze silnych, pieknych mez-
czyzn! Rywkele, kocham dzieci! Kocham dzieci i kaleki ! Gdy
widze kaleke, to musze przystang¢... Ich wykrzywione, zczer-
niate twarze uspokajajag mnie.-. Zapominam wowczas, ze jestem
zong Danijela, wnuczka reb Mendele.. Chciatabym wtedy siedzie¢
z nimi w rynsztokach, nosi¢ tachmany, zebra¢, wdycha¢ ich won,
Spiewac ich piosenki. A ze mamcia nie pozwala $piewaé ich
piosenek, to bierze mnie jeszcze silniejsza cheé !

Naraz cata sie skurczyla, oczy jej zaszklity sie i, wodzac
jedng rekg nad drugg, niby smyczkiem po skrzypcach, rozkoty-
sata sie rozdzierajaca melodja:

— — O Jezu moj, o Jezu maoj,
Gdy bede w oiezkosciach
Sam przy mnie stéj

Rywkete przytozyta reke do jej ust, nie dajagc dokonczyc.
Duszka wyprezyta sie, z gniewem przycisneta siostre do piersi:

— W naszym domu przez calutki dzien tez krecg sie mez"
czyzni... Brr! Czemu tak drzysz ? Zimno ei? Uscisnaé cie ?
Mocniej ? Rywkesi, gdybys ty byta utomna albo sparalizowana,
tobym cie tak kochata! Nie odstgpitabym od twego t6zka ani na
krok, a tyby$ mi ciggle wrozyfa... Tak mi gorgco! Rywkesi, popiesd
mnie, twoje palce sa takie zimne.. Teraz mi tak dobrze, tak
cobrze, ta—ak, ta—akl,
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Pieszczoty siostry przejmowaly Rywkele odrazg. Nie mies*
cito jej sie w glowie, jak mozna kochaé Kkaleki, miata ochote
zapyta¢ sie Duszki, czy nienawidzi tez Mordchego, lecz wnet
zaniechata tego pytania i, wyrywajac sie z jej objeé, blagata ja :

— Pu$¢ mnie, Duszko, zapale $wiece.

— Ne trzeba, Rywkesi, siedzmy pociemku. w ciemnosci
mozna kazdego wywotaé. Jak zechce, to przed oczami mojemi
stanie ojczulek, choé¢ znajduje sie teraz z mamcig w tukowie.
Co myslisz, bedzie co$ z tego malzenstwa ? Gdy wyjdziesz za
maz, to pozostane sama jedna—Duszka na chwile posmutniata»
lecz wnet wskoczyta z kanapy — chodZ, bede ci wrbzyla, wywo-
tam tego chtopca, z ktérym cie swatajg, chodz!

— Daj spokéj, przeciez to czary !

— Gdyby to byly czary, wszakze nie zajmowatby sie tern
Danijel! Woczoraj wywotal wihasnie swego pradziada, rabina reb
Jonatana!

— Naprawde ?—oozy Rywkete rozszerzyty sie—Widziatas
na wiasne oozy nieboszczyka? Matenko! A ktoredy wszedt ?
Wisi w powietrzu? | méwi tak, jak oztowiek? Nie wytrzyma-
tabym tego!

— Wiasdnie przestraszytam sie na dobre!— Duszka us$mie-
ohata sie—przedstaw sobie, Daniel zwraoa sie do dziadka reb
Jonatana i prosi go, aby powierzyt mu owg ,,nazwe bozg”, za po'
moOg ktorej udato mu sie zespoli¢ z Wiekuistym, a dziadek w po"
dartym, dziurawym catunie stoi, nie ruszajgc sie z miejsca—tylko
dziury posuwajg sie, mowig, Smiejg sie... Czerwone dziury,
ogniste dziury, chi—chi—chi !

— 1dz, Duszko, oiebie zawsze czepiajg se takie opowiesci»
az ciarki przechodzg—Rywkele zadrzala.

Duszka w milczeniu szarpneta siostre"za rekg i pooiggneta
ja do matego, oiemnego pokoiku. Zapalita grubg woskowa S$wie-
ce, postawita jg pomiedzy dwoma lustrami na okragglym marmu-
rowym stoliku i cichutko zaczeta mamrotaé wargami. Rywkete
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z zapartym tchem wlepita wzrok w plyte marmurowsa, lec w
pierwszej chwili nic tam nie dojrzata, potem jednak, gdy od
patrzenia powieki juz jej ciezylty, ujrzata, jak nad marmurem
zapalajg sie i gasng punkciki, niby ostrza igiet- Powoli punkciki
wydtuzaty sie w ztociste i srebrzyste nitki, ktére, opadajac na
ptyte marmurows, zaczety poruszac sie, wi¢ wezowo, rozsnuwac
mgliscie, a w powietrzu drgngt szmer, jakgdyby kto§ sie ocknat
i posungt nogami.

— Cyt! —

Skadci$ rozlegt sie Spiew. Rywkete trzymata sie kurczowo
siostry, drzac na calem ciele. Przed oczyma jej mzyt i prészyt
gesty $nieg, przemykali ludzie i drzewa. Spiew coraz bardziej
sie Sciszat, zlewat z posSwiatg petni ksiezycowej, ktéra tysigcem
szroniastych nici rozskrzydlata sie nad siarczysta nocg, uwodzac
Juz to przechodnia, juz to chlopa z kofmi. Rywkele stala, jakby
Przytroczona do miejsca, a zimne promienie oprzedzaty ja, opla-
taty, rozwidlajac sie w dal, hen ku zawiei $nieznej, kedy
otuleni w futra czlowieczki umykajg na saniach — i wszystko
rozchwiato sie wraz-..

Duszka sohwycita ja za reke:

— Widzisz?

Przed oczyma Rywkete, jakgdyby skro$ mgty, wyluskiwata
sie jaka$ postac, ktora, niby lunatyk, wiedziony przez zimne pro*
mienie ksiezycowe, suneta ze Spiewem posrod drzew.

— Poznajesz go? zapytata Duszka-

Rywkete poznata go, czuta, Ze co$ w niej wtéruje temu
$piewaniu, ze nogi jej stajg sie tak lekkie, jeszcze lzejsze, niz
biaty snieg, a gtowa tak rzezwa, wietrzna, jak ta mrozna noc.

— Zdaje sig, kto$ idzie 7— Duszka nadstuchiwata i zgasit9
Swiece.

— Woydaje ci sie tylko!

— Kto$ idzie, napewno!

— Précz Danijela przeciez wiecej nikogo niema w domu.
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— IMto tam f

— Kto idzie ?

Mordche otworzyt drzwi i zdumiony stangt w ciemnym pokoju,
jak zabtgkany. Przed chwilg przeciez byto tu jasno, skad wiec ta
nagta ciemnos$¢ ? Czyzby Swiatto mu sie tylko przywidziato ? Po-
przez mrok dojrzal, jak Duszka siada na krzesle. Zdretwiaty,
stal na jednem miejscu.

— Zobacz-no, Duszko, kto przyszedt? Wybaczcie mi,
Nordche— Rywkele trzesta sie— przejdziemy do salonu, zapal
Swiece.

Duszka wysuneta sie lekko, jak kotka,/i znikla. W pamieci
Mordchego utkwit na diugo czerwony tren, wilokacy sie za nig#

Weszli do salonu- Mordche nie spuszczatl oczu z Rywkete, gdy
srebrnemi szczypcami wygtadzata knotki i objasniata Swiece, nie
spostrzegt jednak ukrytej rado$ci, promieniejacej z jej cichych
oczu, z ledwo zarézowionych policzek i nawet z dtugich, prze-
rzuconych na szyje warkoczy.

Dreczyto go, ze Rywkete nie pyta wcale, dlaczego tak diugo
sie nie ukazywal... Wiec byto to ziludzenie... Rywkete o nim nie
mysli... W przeciwnym badZ razie zapytataby go chocby z grze-
cznosci, co z nim zaszto. Przeciez mogt naprawde by¢ chorym-
Snac jest jej daleki, obcy, pragnie chyba, zeby sie czem predzej
stad wyniost, on za$, potgtowek, wmowit w siebie, ze kocha go, ze
wyczekuje owej chwili, gdy jej to wyzna i — jeszcze bardziej
upadt na duchu.

Jakby naprzekoér, nigdy jeszcze nie wygladata tak pieknie, jak
dzisiaj. Spuszczone, czarne brwi kreslity sie nad bladg twarza,
migocac skromnem onieSmieleniem i wskazujac jednoczes$nie na
trzepotanie biatego przegibu pod dziewczecg szyjg, ktory, I$nigc
z pod ciemnej sukni, to unosit sie to opadat z szeptem, iz czar
sukni tkwi w tern, aby mozna byto jg zdjaé.

Mordche zadumat sie. Nieoczekiwane mysli motaty sie z
jakiej$ ukrytej osnowy.
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Gdy batwochwalcom juz obmierzt bdg-kobieta z bezwsty-
dnemu oczami, z nagiem spojrzeniem, patrzacem kazdemu wprost
w oczy, nie majgcem nic do ukrycia, wowczas spalili oni posag
boga-kobiety, popiot rzucili wiatrom, aby rozwiat sie bez Sladu»
pojmali wstydliwg dziewczyne zydowskag ze spuszczonemi ocza-
mi, postawili jg we wszystkich Swiagtyniach, na wszystkich rozstajach
i ukoronowali jag na boga. 1oto juz dziesigtki wiekow, jak cory
gojowskie kleczg przed nig, modlg sie do niej, noszg wizerunek
tej dziewczyny zydowskiej na sercach, jednakze same pozostaly
z owem nagiem wejrzeniem, patrzacem bezwstydnie kazdemu w
oczy.

Mordchemu podobata sie ta mysl, chciat jg powtorzy¢ wo-
bec Rywkele, lecz przypomniat sobie, ze przyjeta go tak zimno?
wiec postanowit oddali¢ sie, je$li nie poprosi go, aby usiadt.

Rywkete stata omusnieta rzezwoscig, bijaca z jego rozptomie-
nionej twarzy, z jego przewianego ubrania, rzezwoscig jedrnego,
mroznego dzionka. Rzezwos$¢ ta przenikata jg wskros. Wszystkie-
mi fibrami chciata sie przytuli¢ do Mordchego, wdychaé mrozng
pare z jego ust, nozdrzy, nawet tchnienie, wiongce z jego
ubrania. Przytuliwszy sie do swej chusty zimowej, wsuneta sie
w rég kanapy.

— Coz tak stoicie ? Spieszy sie wam, czy co ?

— Tak spiesze sie.

— To idZcie sobie 1

Zal Mordchego pierzchnat. Nakaz odejscia uspokoit go-
przeciez reb Icie mowit mu, ze ciggle sie o niego dopytywala.
Zblizyt sie do kanapy z zamiarem przeproszenia jej.

— Czy Rywkete gniewa sie na mnie ?

— Gniewam sie.

— Na mnie ?

— Tak.

— Dlaczego ?

— Bo niedobry.
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— Jak?

— Tak !

— Czemu ?

— Jak sie jest chorym, to sie daje znac.

— Nie bytem chory.

Mordche spostrzegt, ze w oczach Rywkele zakrecity sie fzy
Optyneta go gorgca fala, byt szczeSliwy, ze znajduje sie z niQ
sam na sam.

Zaptoneta w nim wiara, Zze zmoze w sobie wzystkie zie
mysli, wydrze je z korzeniem, wyswobodzi sig z pod ich wiadzy
I w miare, jak siedzial przy niej w milczeniu, wzrastata w
nim pewnos$¢, ze ja kocha. Wypatrywat tylko sposobnosci, aby
jej to wyzna¢. Wtem podchwycit jej onieSmielone spojrzenie.
Podniosta nan na chwile swe oczy i wnet je spuscita. Przysiad >
do niej blizko i, wyciggngwszy reke jakby w poczuciu winy, ba-
gat ja 0 co$ bezstownie. A gdy poczut jej diton w swej rece,
wyprezyt sie ku niej i drugg rekg zaczat gtaskac jej geste, miekkie
wiosy, doznajac uczucia, ze wydobywa z nie; pierwsze akordy,
Ze nastraja jg na pierwszy ton, lecz tony jakgdyby same wyrwatly
sie, uniosty, jety wibrowaé w nim i dokota niego.

Dygotat z radosci, a przed oczyma jego tkata sig mgta.

— Rywkele naprawde sie gniewa?

Rywkete milczata.

— Czemu Rywkete nic nie mowi?

Wyjeta swg dlon z jego reki, wsuneta sie w gigb otomany
i, jakby dla podraznienia sie z nim, rzucita lekko:

— Gdybyscie wiedzieli, dokad tatu$ moéj dzi$ pojechat 9

— Dokad ?

— Zgadnijcie !

— Pojechat na ,,widzenie* narzeczonego dla Rywkele.

Podniosta na chwile swe podtuzne brwi, chciala co$ po-
wiedzieé, lecz wnet zaniechata. W oczach jej kotysat sie taki
smutek, ze Morachemu zabrakto tchu. Rozgorzata w nim jaka$
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pewnos$¢, ze zaraz stanie sie co$, co go uszczesliwi na cale
zycie.

— Wiec c6z Rywkete chciata powiedzieé?

W milczeniu zastonita twarz rekami.

— Rywkele powie, zaklinam!.. — Mordche stanat przy niej
bliziutko i chciat odja¢ jej rece z twarzy.

Catowat jej wjosy, czut jej gtowe na swych ramionach, nie
wzbraniata sie w rr/ilczeniu. Tylko jej dech, ktory muskat Mordche
go nad uchem, rtfzdygotajac w nim wszystkie fibry, zda sie
szeptat:

— Kocham cie... Kocham cie...

Z wielkiej radosci objat ja, lecz w tej samej chwili w du-
szy jego zatomotat zat, ze tak tatwo mu to przyszio.

ROZDZIAL IX.
,Tyfejres* — Majestat”.

Mordche szukat poomacku furtki, lecz nie znalazt jej, wiec
przesadzit parkan i puscit sie tgka, zdziwiony, ze $nieg jest taki
$liski. Nie czujac szczypania mrozu, szedt krokiem ostroznym,
aby mu sie noga nie powineta, a sercem jego targat bdl, dlacze-
go nie jest szczeSliwy. W giebi jego duszy pienit sie jaki$ pod-
szept, iz byto nie to, iz miato zaj$¢ Co innego. Z owych Kkilku
stow za$, ktore przeciez tak taknat ustysze¢ z ust Rywkete—wial
nan teraz niepokoj, rozkotysany nieustannem pytaniem, azali to
jest szczesScie ? | w miare myslenia o tern, coraz rozpaczliwszy
Sciskat go zal, zal ssacy i saczacy sie przez kazda kosé, zal —
dlaczego kocha go Rywkele, a nie Felicja... Przeciez mogto by¢
odwrotnie... Bytbyz wtedy szczestiwy ?..,

Ktéz wie ?...

Ktoz ?...
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Jaki$ cztowiek wysokiego wzrostu, owiniety w kozuch, takK>
ze twarz byfa niewidoczna, szedt mu na spotkanie:

— Miodziencze, skad tak poézno ?

— A wam ¢o do tego ?

— To z was jeszcze bezczelnik nadobitke !...

— Nie wiekszy od was !

Glos wysokiego cziowieka byt Mordchemu znany. Zerknat
naf z boku i poznat w nim bosego Sruela. Mordche dziwit sie,
dokad Sruel wybiera sie o tak poéznej porze.

Bosy Sruel potozyt na Mordchem reke, przyjrzat mu sie:

— Ach, to ty! Juz i ty$ sie dal w sidla zlowié przez
tego wyrzutka lzraela ?

— Przez kogo, przez jakiego wyrzutka Izraela, nie wiem o
Co wam idzie.

— Wszak wracasz od Danijela?

— Nie!

— A gdzie$ byt tak pézno?

Mordche chciat odpowiedzie¢, oby go glowa o to nie bo-
lata, lecz czarne oczy Sruela tak go Swidrowaly, Zze zmieszany
zaczat sie jakad:

— Gdzie bytem?

— Przeciez o to sie pytam?

— U reb Duwidt.

—aJakze$ mogt by¢ u reb Duwidl, to¢ ani jego, ani zony
jego niema dzi$ w Kocku.

Mordche jeszcze bardziej zmieszany zatowal swych stow.
W istocie bowiem, czyz powinien bosemu Sruelowi zdawac
sprawe, gdzie byt? Lecz nim zdazyt usta otworzyé, oczy
Sruela zablysty dzikim ptomieniem:

— A gdy wraca sie od reb Duwidl, to skacze sie przez

parkany? Powiedz calg prawde, bytes u Danijela!
— Juz przeszto tydzien, jak go na oczy nie widziatem —i

Mordche usprawiedliwiat sie, jak winowajca.
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Mowisz prawde?
— Jak -em zyd!
— Wiec wierze ci! Wszak jeste$ uczniem reb Iciego!
— Dlaczego pytaliscie o to® — Mordche wyprostowat sie,
jakby z zamiarem zagrodzenia mu drogi, gdyz nagle chwycit go

gniew, dlaczego przed chwilg ttumaczyt sie przed obcym zgota
cztowiekiem.

— Kock $pi spokojnie, wszyscy powierzyli dusze swe reb
Mendele, reb Mendele powierzyt je reb Duwidt, reb Duwidl za$
szabsaj-¢winikowi—Sruel krzyczat i, wyjawszy z kieszeni krotki
cybuch, wymachiwat nim w strone ,dworu”—a tam dziejg sie
teraz bezecenstwa sodomskie! Oj, oj, zydzi ogtuchli, zydzi oSlep-
li, nie stysza plugawych podszeptow Aszmedaja, nie widzg zia,
»Strony Przeciwnej”, nie widza, jak ten szabsaj-éwinik cudzo-
fozy! Wyrwe z korzeniem tego wyrzutka Izraela! Widzisz te
szczypte popiotu ?— Sruel uderzyt dwoma palcami w cybuch i
wysypat sobie na glowe popiot—tak rozwieje go na cztery wiat-
ry, zetre w proch, nie zostanie po nim $ladu! Taki-ci przeklet-
nik, hezczesnik!

Sruel tysngt swemi czarnemi oczyma, wtulit sie w kozuch
| oddalit bez pozegnania.

Mordche stat oszotomiony i zachodzit w glowe, co spro-
wadzito tutaj Sruela o tak po6znej porze. Gonigc za nim wzro-
kiem, widziat jego wysoka, nieco pochylong posta¢, ktora, koty-
szac sie nad Sliskiem polem, zdawata sie to pada¢, to wznosié¢
sie, a w uszach mu wecigz dzwonito: oj, oj, zetre w proch, nie
zostanie po nim $ladu — i zimny dreszcz przeszyt Mordchego.

Przed oczyma jego rozsnuwat sie obraz Jerozolimy obile-
zonej. Zydzi bija sie, dobywajac juz ostatnich sit, padajg z gto-
du, lecz my$l o poddaniu sie wrogowi nikogo sie nie ima. A
posréd wyczerpanych, uznoionych ttuméw sunie obrosniety pro-
rok, posypuje rany sola, nieustannie napominajac, iz nad Swie-
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tem miastem, nad Swigtynig zawista klgtwa, iz niemasz ratunku—
Jerozolima bedzie zburzona.

Mendele zdumiewat sie, dlaczego gtodni, znekani zydzi nie
rozdarli proroka zywcem. Omingwszy sie z zamyslenia, dojrzat
Sruela, stojgcego przy parkanie. Widziat, jak Sruel odchyla deske
\ przez otwoér wsuwa sie do ogrodu. Mordche z bijagcem sercem
skierowat sie za nim, sungc cicho na palcach, a gdy doszedt
juz do ptotu, za ktdrym Sruel pierzchnat, doznawat uczucia jak-
gdyby zgubit bezcenng rzecz.

Nagle przed oczyma jego zamajaczyta jaka$ posta¢, ktéra
chybotata sie koto domu, potem wyprezyta sie nad oknem
Danijela i przylgneta glowg do szczelin okienicy.

Mordchego szarpnat dreszcz niesamowity, a w mdzgu za-
wirowata mysl, ze bosy Sruel chce pewnie podpali¢ ,,dwor”.
Wslad za tem zatargata nim mys$l o Rywkele, o reb Mendele,
odruchowo $cisngt w rece kule ze $niegu, $mignat ja w okno i
ukryt sie pod parkanem. Posta¢ odwrdcita sie, szukata oczyma,
kto cisngt kule $niegowg i znikfa.

Mordche zblizat sie do okna. Snieg, ktéry w dzieA tajac,
saczyt sie z drzew, pod wiecz6r przymarzt, sperlit sie na szren,
zasut konary przezroczem szkliwem-!

Skro$ zamknietej okienicy tkat sie promien, ktory sie'
gajac drzew, zatamywat sie w pryzmatach lodu, zapalat tafelki
teczy, mienigce sie woczach zielenig, lazurem i fioletem.

Mordche stat chwile przed zamknietg okienicg. Poznawszy
gtos Danijela Eibeschuetza, skierowat sie do ciemnej sieni. W
sieni pchnat jakie$ drzwi, lecz byly zamkniete. Pchnat jeszcze
mocniej—tafncuch puscit. Gdy wszedt do pokoju, nikt sie nan
nie obejrzat.

Duszka, nawp¢t naga z chustkg na czole, malowang w czer-
wone granaty, siedziata na $rodku pokoju, otoczona kotem cha-
sydow i kobiet, trzymajacych sie za rece, z glowami zarzuconemi
w tyl, z oczami przymknietemi i, gdyby nie nogi, ktére podrygi-
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waly, mogtoby sie wydawaé, ze uniesieni ekstazag wpadli w
drzemke.

W kacie stat niski zyd, bit glowa o Seiane i caly wyma-
zany krwig, ktora mu ciekta z nosa, z czofa, gtosem ptaczliwym
i cichym jeczak

— Tate, tate, oj, ta-te!

Dwie kobiety, ujgwszy sie za rece, krecity sie w kotko,
szybko—chyzo, az suknie ich wydely sie, jak otwarte parasoiki,
potem padly sobie w objecia i, zmeczone, osunety sie
na podloge, skad wiecej sie juz nie podniosty.

Na miekkiej otomanie siedziata Temerl, szwagierka reb
Mendele z Warszawy. Gleboko wsunieta w rég, podwineta nogi,
a jej luzne jedwabne szaty opadaty miekkiemi liniami, falujgc koto
kolan. Zdjgwszy perty z szyi, bawita sie I$nigcemi sznurkami,
pobrzekiwata niemi, jakby pragneta rzuci¢ na kogo$ czary.

Duszka z ukosa zerkata na Temerl, a gdy Danijel ukazy-
wat sie przy otomanie, wykrzywiata bezradnie usta, jak dziecko,
gdy zbiera mu sie na placz i, przywotujagc go do siebie, szep-
tata mu co$ do ucha, poczem z tryumfem patrzyta na Temerl,
wcigz pobrzekujgcg sznurkami peret.

Danijel, wysoki mezczyzna o bardzo waskich plecach, jak u
wybujatych chtopcow, stat wsparty o pulpit. Jego piekna, blada
twarz, z ktorej jakgdyby utoczono krwi az do ostatniej kropli,
omdlewata ze znuzenia. Nie wiedziat, czego chca od niego, poco
zbierajg sie tu po poinocy, dziwit sie, dlaczego Nachraan »gto-
si Tore* przed tern gronem chasydow i kobiet w jego imieniu,
wktadajac mu w usta stowa, ktorych nigdy nie wypowiedziat,
ponadto dreczyt sie, ze nie moze ani na chwile odpedzié¢ mysli
od Temerl, a jednocze$nie oddatby wszystko, aby zosta¢ z nig
sam na sam.

Nachman, czerwony na twarzy, z ognistg brodg ,gtosi|
Tore” w imieniu Danijela. Cytujac pobozne strpftj, wyjasniat je
za pomocg komentarzy, opowiastek i przyktadéw. Mowit szybko,
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zdaniami urwanemi, z czestemi pauzami, podczas ktérych wzrok
jego biadzit ponad gtowami stuchaczy, tak, jakgdyby dojrzat cos,
czego nikt z obecnych nie widziat. Oezy mu pataty, broda ptoneta
i cho¢ przekrecatl kazdg cytate, czuto sie jednak, ze przerasta
wszystkich obecnych tu znawcéw bozego stowa, biegtych w
Swietej nauce, ze wszyscy ulegaja jego wplywowi.

Chasydzi przestali tanczy¢ i, obstagpiwszy Danijela zbitg
gromadka, towili nadstawionem uchem kazde stowo Nachmana-
Jaki$ starszy chasyd raz po raz rzucat sie jak dlugi na podtoge,
kulit sie tam i z powrotem, zaznaczajagc przez to, ze przed
Danijelem nalezy sie tarza¢ w prochu, ze nalezy by¢ pylem pod
jego stopami.

Im szybciej i gtosniej brzmiaty stowa ,nauki” Nachmana,
tern uroczystsza zalegata cisza, tern grézniejsza unosita sie ta-
jemniczo$¢. Zar bijacy z pieca zarumienit wszystkim policzki,
rozgrzat cztonki. Z goraca nie mozna byto usta¢ na miejscu, ze
znuzenia kazdy przestepowat z nogi na noge.

Jaka$ kobieta tak utkwita wzrok swoéj w Danijelu, ze oczy
jej sie mruzyly, usta rozchylity, a wychudle, zarézowione po-
liczki tchnety dreszczem rozkoszy. Nar-le wyciagneta rece, jakby
chciata kogo$ przemocag zatrzymaé, skurczyta sig, westchneta
gteboko i, niby w omdleniu, schwycita sie za S$ciane, ukryta
twarz w rekach, czujac, iz wpadta w grzech. Nikt nie zauwazyt,
ze Duszka pozostata sama na $rodku pokoju, jak porzucona.
Juz nie patrzyla krzywem okiem na Temerl, zupeinie zastoniets,
przez gromade, lecz z zamknietemi oczami wstuchiwata sie w
stowa Nachmana, w czerwony, ptomienny gtos, ktéry owijajac ja
grzat i glaskat jej powieki.

-~— — — Cziowiek kocha Stworce wedle tych stopni, na
jakie wspina sie dla objecia Go rozumem. A ze rozum cztowie-
czy jest ograniczony, posiada kres, przeto nie zdolen jest dopiaé
stopnia ,,stuzby bozej”. Zaiste, dalekoz to $miertelnika zaprowa-
dzi rozum jego?
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Rozum ?... Co?e . Rozum ?... Czego chcg od ntej ?...
Czego chcg od niej?... Duszka czuta cigzace nad nig brzemie,
ktére za chwile przytloczy je; gtowe... Wszyscy naraz pierzchaja,
a w pustem przestworzu wijg sie pasma koloréw, smugi barw
Arozptywajg sie  jedne nad drugiemi, zlewajg jedne z dru-
"gich, kolebig sie ze $piewem, ziejac wonig, jakoby kwiaty. Wonh
upojna, parna dymi sie kiebami, mgtami — rozzagwia krew,
roztetnia serce.

Barwy wiotczejg, cienczeja, pna sie wzwyz — wzwyz —
pekaja, strzelaja ognistemi kwiatami o roztulonych pakach, $pie-
wajg cicho, teskliwie, prezg sie ku ksiezycowi na wydtuzonych
todygach. Pomiedzy kwiatami unosi sie Danijel i Temerl, bujaja
z kwiatu na kwiat. Kwiaty kionig swe gtdwki, stulajg platki wpot-

zwarzone, schorzate, ledwo sie trzymajg na +todygach, — jecza,
wzdychajg, a nad niemi trzepoce ognisty $piew... Danijel z
Temerl pierzchajg... — — — Co?

Nachman jeszcze méwi ?

gy Stuzba boza”, chwata dla Jego Imienia o0sigg-
nieta zostaje jedynie przez ,mitos¢”. Izby dopiaé najwyzszego
szOzebla ,,mitosci“, nalezy pierwej osiagnaé ,ekstaze duszy”,
wyzby¢ sie cielesnosci, zostaé obcownikiem Waiekuistego, tego

zasie dopig¢ mozna li tylko za pomoca ,tajemnej mitosci” i ,ze
spolenia”. Tak jest— ,zespolenia”! ,Zespolenia“ na Swiecie,
doczesnym pomiedzy mezczyzng i kobieta, zasie na tamtym
Swiecie z , Tyfejres“ — ,Majestatem*.

Pomiedzy mezczyzng i kobietg ? Ona nienawidzi mezczyzn!
Mezczyzni sg tacy ciezcy, obrosnieci, brodaci, a wiosy ich khuja,
czolgajg sie po oiele... Brr! Czemu tak oczy w nig wlepit?
Czemu oni wszysoy tak wytrzeszczyli na nig swe oczy ? Tyle
pozadliwych spojrzen! A Nachman ? Jego czerwona broda ros-
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nie, rosnie, rozlewa sie w rzeke, w ognista rzeke... Chcecie
patrze¢ ? Cha-cha-cha! Zaraz, zaraz ! Lecz wprzédy wskoczcie
w ogien ! W ptomienng topiel!l Niech ani jeden nie zostanie!
Teraz mozecie patrze¢ ! Teraz spojrzcie, zrzucitam z siebie szaty !
Roztwérzcie swe chutne oczy, parzy? Cha-cha-cha — toé
chcieliscie patrze¢ ! Spojrzcie, patrzcie ! Oto Danijel ! Jak kur-
czy sie w ptomieniach! Danijel ! Dani-jel ! — — — — —

Duszka otworzyla ozy. Zimne poty uderzyly na jej cialo..
Stat przy niej Danijel, gtaskat jg po czole i uspokajat:

— Pot6z sie, jesteS zmeczona.

Ujat ja za reke i wyprowadzit z pokoju.

Gdy Danijel wrdcit, gromada chasydow i kobiet wciaz
jeszcze stata dokota Nachmana z nadstaw*onemi uszami i wy-
trzeszczonemi oczami. Ujrzawszy Danijela, Temerl lekko zesuneta
sie z kanapy i, pobrzekujac sznurkami pere*, puscita sie przed
nim w tan. Gromada nagle odwrdécita sie od Nachmana i, nie
stuchajgc wiecej jego ,nauki”, skierowata wzrok na Temerl, na
jej wijace sie rece, rozbiegte nogi, na jej chybkie przegiecia, na
jej oczy—duze, czarne oczy, ciskajace wkrag spojrzenia, ktdre
zwaly kazdego do tanca, nie pozwalajac zda sie nikomu staé na
miejscu.

Ruchy coraz bardziej szybkie, chyze, plas zawrotniejszy”
dzikszy, biete zeby ostrzg sie, blyszcza, oczy bryzgajg ogniem —
gniewem —S$miechem. Gromada nie ustata diuzej i wciggnieta w
wir, uniosta sie, schwycita sie za rece, porwala Mordchego, oto-
czyta kotem Danijela z Temerl i — zapadta w zapomnienie.

Mordche toczyt sie ze wszystkimi, jakgdyby zbedna rzecz*
widziat, jak fancuch rak rozpeka, kigb rozwija sie, parki sie od-
dzielajg i — padajag po kataoh. Na ten widok ogarngt go takl
strach, ze musial przysias¢. Swiece pojedynczo gasty. Zalegta
ciemno$é. Mroki po chwili nieco zrzedly, a ze wszystkich katow
wyluskiwaty sie postacie. Skro$ rozwartej okienicy zerkat pemny»
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Ibezrzesny ksiezyc. Przed Mordchem wyrosta jaka$ posta¢ owi-
nieta w szal, usiadta mu na kolanach i objeta go:

— Jesli wam nie wygodnie, to moge zaraz zejs¢ !

Mordche milczat zdziwiony, ze wyzuty jest ze wszelkich grzesz-
nych mysli. ChoC¢ serce podszeptywato mu, kto jest owa kobieta
pod zastong—bat sie jednak uchyli¢ jej szalu.

Mroki pokoju rozdzieraty raz po raz zdtawione, urwane
okrzyki, nad ktéremi kotysato sie ciche tkanie chasyda, bijacego
gtowg o Sciane*

Tate, oj tate, oj ta-te!

We drzwiach ukazata sie Duszka w biatej nocnej koszuli,
diugiej az do kostek- Stata z rozwartemi oczami, ktére zdaty sie
nic nie widzie¢. Pak jej strzyzonych wioséw i cienkie nogi czy-
nity jg podobng do chiopca. Przez chwile stata nieruchoma, po-
tem przeciggneta sie ku ksiezycowi iz zamknietemi oczami prze-
szta przez pokdj, omijajac krzesta i ludzi, az do kanapy, przy
ktoérej staneta i, wyciggnawszy reke, jakby kogo$ chciata dotknaé,
znowu wyprezyta sie ku ksiezycowi, zakwilita cicho, jak ptacz-
liwe dziecko przed snem—i wracajgo tag sama droga, wyszia z
pokoju.

Mordchem  zakotysat zragcy bol, ktdry wyrést murem po-
miedzy nim a tg gromada, ktory wessat w siebie wszystkie jego
pozgdania. Nie mys$lac o tern, ze na kolanach jego siedzi kobie-
ta, czul, iz wzbiera w nim jaka$ umeczona serdeczno$é, zrozpa-
czone ciepto miodego ojca, tulgcego swe chore dzieoko do tona.
Kobieta ptakata. W jej tkaniu pojekiwata zakleta dusza melodiji,
przypominajacej starg boznice, omszate beth-hamidrasze, w kto6-
rych diugie pokolenia zydéw odbywaty pokute, siedzac w pon-
czochach i zraszajgc tzami stronice ,kines”—trendw.

Z ulicy dochodzit jakis pomruk gtoséw. Pomruk coraz sie
zblizat i wzrastat — wrzat i pienit sie ze wszystkich stron, prze-
szywajgo wrzawe mroki pokoju:
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Taka ohydal
Taka plugawos¢!
Bezcze$nicy! Porubnicy!

Ta ,warszawska”?

Jonatana?:

ta wsze-

x — Z cudzemi zonami!

— | jeszcze pod dachem ,cadyka“!

— Wyrwaé z korzeniem !

— Woyplemié! Zetrze¢ w proch i pyH!

— Szabsajéwijnicy!

— Odstepoy, heretycy!

— ldzie w $lady swego dziadka, ten gagatek!

— Jaki gagatek!

— Danijel!

— To¢ rodem z Eibeschuetzow!

— Ty$ nie wart, aby bra¢ na zeby imie reb
szkocie ty!

— Patrzcie-no, co za ,wazny” cadyk!

— Pono zona rzezaka z Lipna tez jest miedzy nimi!

— | zona Lejbnsia Parcewera tez!

— Wszystkiemu winien ten rudy tgarz!

— Kto?

— Nachman?

— A ja wam mowie, ze wszystkiemu winna
tecznica !

— Kto?

— Temerl.

Mordche zmiarkowat sie, ze juz za p6zno na uoieczke, ze
pod reka tego ttumu mozna pasé trupem — wiec stal sobie spo~
kojny, obojetny, czekajgc na wtargniecie ttumu.

Wydajcie nam Naohmana — kto$ wrzasnat

knietg okienica.
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— To wam nic nie zrobimy!

— Danijelu, serdenko, schowaj sie — Duszka otulona w
futro meza blagata go przestraszona.

— Jeszcze moga ci, bron Boze, co$ zlego wyrzadzié¢! Bia-
gam oie Danijelu, piwnica mozna przejs¢ do dziadka... Na co
czekasz ?

Danijel, nieprzytomny, ze znieksztatcong z przerazenia
twarzg, przyrost do miejsca. Pragnat wszystkiemi fibrami ciata,
aby go jaka$ reka ujeta i wyprowadzita stad. Wtem wyrost przed
nim Nachman.

— Rebe, nie opuszczaj nas!

Dosy¢ byto tyoh kilku stéw. Zdretwiaty ze strachu Danijel
poruszyt sie, wyprostowat, nie kazat zapali¢ Swiec, zapart drzwi
i okna, rozdat kazdemu co tylko nawineto mu sie pod reke
dla obrony.

Thum na ulicy zaczat ttuc szyby. Kobiety w bezradnosci
zatamywaty rece i wybuchly placzem. Po niejakiej chwili thum
podwazyt drzwi, wylamat okna i wdart sie do pokoju ze wszyst-
kich stron. Wywigzata sie bijatyka.

Korzystajgc z tumultu, Mordche wysunat sie niespostrzezenie,
przebiegt ogréd na przetaj i puscit sie brzegiem Wieprza.

Mordche przejrzat teraz, ze chasydyzm kona, widziat jasno,
ze tysiace ludu zydowskiego tong, ze wystarczy jakas wpot
naga Duszka, jaka$ bezwstydna Temerl, aby oddaé sie zapomnie-
niu. Jesli prawda, ze przyjscie Mesjasza nastapi wtedy, gdy zy-
dostwo bedzie sie nurza¢ w grzechach, to przeciez juz oddawna
powinien byt przyj$¢? Toc kazdy dzien golusu byt i jest gotow
na jego przyjecie? | kto wie? Moze Mesjasz przyjdzie sam przez
sig, moze juz znajduje sie pos$réd nas, ma tylko usungé bezptod»
no$¢ miljonéw ludzi, poznajg-z go wtedy?

Moze..,
W miare bigkania sie po polu, umyst jego coraz
bardziej sie otrzezwiat, mysli — ufadzaty. Zapomniat, ze noc*
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Optukiwat w sobie i uswiecat jakies nowe stowo, topocace ku
niemu z szerokich dali, wypiesnione niemo z mlecznej, o$niezo-
nej ziemi, z nagich drzew, oszklonych krysztatami lodu, z mirja-
déw gwiazd, czujac, ze w sercu jego zbiegaja sie i nanizajg nici
dalekich Swiatow.

Niebo okutato sie w ptomienie, rozwloczone nad polem,
jasno-czerwonym  szalem. Mordche przystanat, przypomniat
sobie Rywkele, reb Nendele, pewien byt, ze ,dwor” sie pali.
Przez chwile trwat w niezdecydowaniu, chciat zawrécié, lecz wnet
machnat reka.,

— Niech sie pali.

Gatezie operlone lodem pataly pod plomieniskiem nieba*
przegladaty sie w krysztatlowych pryzmatach. Z za drzew, z pod
konaréw spozieraly i przemykaly tu wewibrki, ptaki, tam —
jelenie, zajace-

Mordche stat, jakby przeniesiony w zaczarowany S$wiat.
Rozpiat ubranie, zdart karakutowg czapke, poczut pod nogami
popioty ptongcych ,,dworéw”, popioty pokolen i naraz rzucit sie
jak dhugi na $nieg.

Rozptomienione niebo szerzyto sie nad nim, opadato i przy-
tulito go nieziemskim spokojem. Watpliwosci pierzchty, stajaty
pomiedzy niebem i ziemiag — wiec tak potezna ogarneta go
rados$¢, izzerwat sie na réwne nogi i, orzezwiony, $miatym krokiem
sunat po $niezystem polu.
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ROZDZIA&L VI

Salomon Molcho.

Gdy Mordche wrocit do domu, byla juz godzina druga po
p6inocy. Wsunat sie cicho do swego pokoju i, nie zapaliwszy
Swiecy, zaczat sie rozbieraé. Lecz wtem usiadt na krawedzi,
t6zka i zapadt w zadume. Zdarzenia bez zwigzku przemykaty w
jego sercu, rozbtyskujac i gasnac, jak gwiazdy. Przypomniat so-
bie ojca, ktéry siedzgc, jak on teraz na wpot rozebrany na tdzku,
odmawia modlitwe przed udaniem sie na spoczynek, a naprzeciw
niego siedzi matka, zalana tzami. Cicha meka ssala Mordchego.
Podszedt do okna. Szerokie pola $niezyly sie, gwiazdy, jak
wstawione oczy, tkwity w niebie bez ruchu, spogladajac na dot z
obojetnoscia, takg samg jak wczoraj, jak przedwczoraj, jak przed
rokiem. Natezywszy wzrok, rozréznit wsréd gwiazd wieksze,
promienniejsze, mate, bladziutkie. A gdy od blasku zmruzyt oczy,
dojrzat prészace nad gwiazdami srebrne pyiki, ktére snuty sie ku
niemu, jak nici

Mordchem zatargata nagle taka rozdzierajgca tesknota za
ludZmi, ze rzucitby sie teraz pierwszemu lepszemu cztowiekowi
w objecia i otworzytby mu gigb serca.

Nagle zblizyt sie do kaflowego pieca, wygarnagt popidt, po-
sypat nim czoto, to miejsce, na ktére wkiada sie naczoétek ,,tefi-

233



lin”, usiadt na ziemi przy drzwiach i rozjeczyt sie tlumionem
mamrotaniem placzliwej melodji, zastyszanej w miodosci od
dziadka, odmawiajgcego ,,chcojs”—pdinocne, pokutne modlitwy.

Nie zadawat sobie pytania, dlaczego to czyni, ani tez nie
zdumiewata go ta nagta che¢ do odprawiania pokutnych modtow,
cho¢ od dlugich miesiecy juz wog6le nie odmawial modlitw.
Fala tez cisneta mu sie do oczu i stoczyta po twarzy. Nie dzi-
wit sie nawet, skad umie na pamie¢ owe ,modly po6inocne”
»treny pokutne* i doznawat uczucia cztowieka, recytujgcego przez
sen traktat gemary, ktérej nigdy nie studjowat, lub mowigcego
jezykiem, ktorego nigdy nie styszat. W miare recytowania coraz
goretsze i rzewniejsze ronit tzy, ptaczac z radosci, ze serce mu
sie oczyszcza i dygocac ze szczescia, ze jaka$ spéjnia kojarzy go
z gwiazdami promieniejagcemi z dalekich, nieznanych S$wiatow.
Rado$¢ go rozpierata, strumienita sie z kazdego czionka, Ki-
piata przelewnie, tryskajgc przez wargi gorgcym szeptem:

— Wszyscy sg usprawiedliwieni, wszyscy ! Reb Mendele,
reb Icie, bosy Sruell Wszyscy sg usprawiedliwieni, wszyscy! Da-
nijel, Duszka, Temerl! Wszyscy, wszyscy — Felicja, Komarow-
ski, Kahane ... Wszyscy ... wszyscy... jed—na—cy! — —

Nordche weciaz sie kiwal, cho¢ juz nie odmawiat modtow™
Przypomniat sobie nagle, ze modlitwe ,,Tkine Zojer”, ktérg przed
chwilg szeptat, zmawia sie na kirkucie przy pochowaniu ,cady-
ka”. Pogragzony w zamysleniu, wyczerpany ze znuzenia, wspart
glowe na Scianie.

— Cbz sie tu dzieje ? Cbéz to ? Czemuz wszysch
nacinajg sobie klapy u kapot na znak zatoby ? ,,Cadyk* spoczat w
Bogu?! Tak? Ot, lezy tu! Reb Icie stoi przy drzwiach i od-
mawia , Tkine Zojer” ,,Cadyk“ lezy przykryty swa bialg, attaso"
wag kapotg! Tyle $wiec! Tylu ludzi! Sciany rozstepuja sie..*
Dlaczego juz lezy na marach ? Ktéz tam ? Bosy Sruel ?
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Wyrzuccie go ! Nikt nawet reki nie podnosil. .. Bosy Sruel
podohodzi do ,cadyka”:

— Kocki rebe, czyh pokute !

TjCadyk” spowity w bialg, jedwabng kapote wstaje z mar.. «
Wszyscy rozbiegajg sie. Za tlumem umykajg tez — Soiany . ..
Komnata sie rozwieksza, wyolbrzymia — w pustkowie. Mordehe
stoi wsérdd pustkowia, jak zabigkany. ,,Cadyk* ujmuje go za rek?
i, nie uroniwszy stowka, stawia drobne, zoétwie kroki. Kroki
skrzypiag jekiem, lecz ,cadyk® nie rusza sie z miejsca. Mordche
zzyma sie, rozglagda—wyrosta przed nimi pieczara- Zew podobny do
tragbienia szofaru wstrzasa powietrzem:

— Jbzefie Karo! Jbozefie Karo! KamieA zamykajacy wej-
$cie do pieczary stacza sie w strone, a na progu siedzi wychudty
cztowiek bez koszuli na nagiem ciele, Opasany ,gartlem” z lisci
dokota bioder, pogrgzony w nauce bozej. Nagi cziowiek nie
rzuciwszy nawet na nich okiem, dalej recytowal z poboznej
ksiegi, wyktadat komu$ pobozng rzecz, cho¢ w pieczarze nie
wida¢ byto istoty ludzkiej. Coraz drzat, jakgdyby spojrzenia
Przybyszéw przeszkadzaty mu.

— Nagle wyczotgata sie z mrocznej groty jakas obrosnieta
poczwara o potwornej twarzy, podobna do straszliwego zwierza
i cicho powitata Mordchego.

— Czemu drzysz ? Nie b6j sie, jestem ,magid“ — duch
opiekunczy Jozefa Kary. Nawyknij patrze¢ mi w oczy, znajdzies2
tam odblask Tego, ktéry zowie sie ,mitosierny i litosciwy”. Oto
masz tobotek z jadtem, wyrusz w droge, nie dla ciebie Kock,
skieruj swe kroki na wschdd, zachéd, na poinoc, potudnie, pusé
sie w szeroki Swiat, pomiedzy ludzi, a gdy poznasz wszystkie
drogi, iz bedg dla cie jasne, wszystkich ludzi, iz bedg dla cie
bliscy, wtedy zatrzymasz sie u bram Rzymu. A kiedy znijdzie
na cie zta godzina — poczwara schylita sie ku Mordchemu,
utkwita w nim swe oczy (tak $wietliste, iz Mordchego ogarneto zdu-
mienie, ze rozpromieniona twarz,,magida“ zdawata mu sie przed
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chwilg odrazajacg) i szepngt Mordchemu do ucha —  wtedy
przywotasz mnie za pomoca zaklecia ,iched”. 1dz — szczesé
Boze!

Mordche puscit sie w droge. Szedt dniami, nocami, wedro-
wat przez miasta, kraje, nie pojmujac czesto mowy ludnosci.

Szaty sie na nim ziachmanity, po trzewikach juz nie bylo
$ladu i im mocniej pragnat wypleni¢ z siebie rozpacz, tern giebigj
wkorzeniata sie w jego serce. Glodny, spragniony wioékt sie noga
za noga po pustynnej rowni, szukajagc Zrodetka  posréd
kamieni. Z pod olbrzymiego gtazu ciurkat strumyk, wijgcy siS
sznurkiem, ktéry, coraz bardziej grubiejac,spadat z chlupotem
i rozskakiwat sie wezami pod darning.Mordche skierowat sie
za szumem Zzrodia, ujrzat zdaleka jezdZzca na cugowcu i przyspie-
szyt kroku.

— Kit6z to? Jakas znajoma twarz... Ach, przeciez to
Kahane!

— Dobrze, dobrze Mordche ! Siadaj na koA ! W6z moje
szaty i pojedz do miasta !

Posrdd kamieni tluklo sie echo, jakby odhukiwane w
pieczarze :

., — — — Gdziez siedzi on?

» — — — U bram Rzymu !

w — Jakiz jego znak ?
, — — — Siedzi po$réd nedzarzy, tredowatych i scho-
rzatych.

., — — — Wszyscy naraz odwigzujg, naraz zawigzuja
swoje rany In

,» — — — On odwigzuje, on zawigzuje kazdg rane z
osobna 'M
———————————— Mysli sobie: jeZli wezwa mnie, niech sie nie
ociagne

Echo odbito sie trzykrotnie, trojakim gtosem, ktdry orzez-
wit i pokrzepit Mordchego, sptoszyt znuzenie i rozpacz. Mordche



wskoczyt na konia, zacigt go, przejechat brame Tytusa, zmowit
modlitwe ,,mincho” i osadzit konia przed pierwszg chrzescijarnska
austerja.

Gospodarzu, jam rycerz z rodu Pires. W Rzymie mieszka
moja kochanka, za ktérg usycham z tesknoty. Rodzice wiezg ja
Srodze. Rozstawili czujne straze, ktére nie przypuszczajg do zamku
nikogo w rycerskiej szacie. Btagam cie, gospodarzu, zabierz sobie
mego wierzchowca, moéj ubidr, poszukaj w stajni starych tach*
manow !.. .

Mordche owingt sie w jedwabny sztandar—dzierzgany pur-
purowg lamg napisu hebrajskiego: ,Z gtebokosci wotatem cie,
Panie!— narzucit na siebie tachy i skierowat sie do mostu
nad Tybrem.

Setki Kkalek siedziaty na ziemi dtugiemi rzedami i spaly z
glowami wspartemi na poreczy mostu. Ludzie bez nog, bez rgk
bez oczu kiocili sie zawziecie, kleli caty $wiat, obnazali rany, grze-
jac je na stoncu. A gdy nadjezdzat rycerz, wrzask umilkt, kalecy
odmawiali na gtos rézance, liczac, bronzowe paciorki, nanizane
na dlugie druty. Jatrzace sie rany, zgnite czlonki, sterczgce kiku-
ty i kieki po odcietych cztonkach — wszystko to rwato sie do
przechodniéw, zebrzac jatmuzny, podczas gdy owrzodzone, tre-
dowate usta wyliczaty wszystkich $wietych i btogostawionych w
niebie.

Mordche usiadt posrdd kalek, zwigzat swe paciorki na-
ksztatt rur ,,menory“: osiem rur koto prawej reki, osiem koto
lewej. Oczy jego nie widziaty, jak ze wszystkich krancéw prg ku
niemu wyhaftowane bramy i strzeliste wieze ,nieczystosci®.

Wieze sunely coraz blizej, ruszyty ze wszystkich dzielnic
miasta, cienkie, ciensze, wstrzgsajgc powietrze swemi dzwonami,
pozerajac wszystko, co napotykaty po drodze. Mordche wyzwg-p
lat ,Iskre Bozg“, ktéra przeciez tkwi w kazdej ,nieczystosci7/
wznosit Iskry do ich pierwostanu, zespalat je w ogniste litery,
ktére, rozdygotane nad rurami ,menory”. ptonety i gasty, od-



btyskujac w cichej toni Tybru, niby w brylantowem zwierciadle.

Gdy litery rozgorzaly, prezac sie ku jasni ,,Nieskoriczonosci®,
jakoby dziecie ku matce, gdy rury plongce, jako jezory rozza-
rzone do biatosci, skrecaty sie, wyginaly, zwieraly ze sobg: pierw"
sza rura z ostatnig, kazda ze swojg towarzyszkg, poczatek z
koricem, koniec z poczatkiem, rodzaj meski z zenskim, niby ogien
zespalajacy sie z kulg — wowezas rozlegt sie ptacz. To ,H*
nad pierwszg 6semkg rur i ,N* nad drugg ésemka rur rwaty
si? ku sobie wzajemnie, szlochaty z tesknos$ci, lecz nijak nie
mogly sie ze sobg potgczy¢, albowiem rodzaj meski z pierwszej
o6semki rur zespolit sie z rodzajem zenskim z drugiej, czerpiac
moc swojg wiasnie z ,H* i ,N“ jako z korzeni zapuszczonych
w kazda rure, jako z sokdéw tam witrySnietych, tak, ze rodzaje
i rury zlaly sie wspot, w jedno, na podobieAstwo matki zros-
nietej z dzieckiem, ktére ma sie narodzic.

Ponad rozpalonemi do biatoSci jezorami ustawit sie rzad
rozptawionych liter w liczbie dwudziestu dwéch alfabetu hebraj-
skiego, ktéry zgiat sie w koto i rozbtekitnit szafirami. Na widok
ten Mordche zzut trzewiki, ze strachu padt twarzg na ziemie i
powtarzat szeptem ,Mysl, stowo i czyn — wszystko to jednoscig
w Bogu”.

Z ognistego kota wyluskato sie drugie koto, z tego za$
trzecie, a gdy liczba kot dosiegla dzievSieciu, zadygotaty wszystkie
naraz, strzelity blekitnym zwojem ognia i dymu, z pos$rod ktdrego
ukazat sie Bog w otoczu Serafimdw.

— Swiety, Swiety, Swiety, rozewrzyjcie wierzeje, torujcie
droge, Wszechmocny idzie! — Serafi topotali skrzydtami o ko-
rone przytwierdzong do tronu. Od topotu i¢h skrzydet odtupy-
waty sie gwiazdy ze sklepienia niebieskiego i wplatywaty pomie-
dzy biekitne kota, tak, ze przestrzen pomiedzy niemi i niebem
coraz sie powiekszata, a w $lad za tem wzmagata sie tesknota
serafiméw za jasnig, ktéra niema ni poczatku ni konca, za jas-
nig, ktdrej poczatkiem i koncem jesi ,,Niebyt”.
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— Swiety, Swiety, Swiety...

— Kto$ ty ? — jaki$ gtos rozlegt sie i nie rozlegt ze
wschodu, zachodu, z potudnia, pétnocy — to cztowiek ukorono-
wat cie na Boga, ozdobit cie w pioruny i bltyskawice, uczynit z
ciebie »Boga litosci i mitosierdzia”, »Boga pomsty i zapamietli-
wosci az po czwarte pokolenie”. Wymierzyt Twojg wielkos$é, |
wmowit w Ciebie, iz dniem i nocg nalezy glosi¢ Twojg stawe,
wznosi¢ Ci piesni chwalebne. Kto§ Ty, kto? | nawet Ty ze
swemi okrwawionemi rekami i nogami, ktory$ pragnat e okupié
grzech cztowieczy wiasng krwig—kto§ Ty ? Twoj zywot, Twoja
Smier¢, Twoja litos¢, ktora chciata osig$¢ na zgliszczach drew-
nianych i kamiennych bogéw, ktéra tuta sie na Swiecie po dzi$
dzien jest réwniez tak przemijajagca, jak owe bogi. Wiec Kkto$
Ty ? Nawet najpiekniejszy z Twoieh uczynkdw, to, iz Bog zblizyt
do siebie jawnogrzesznice nie jest przeciez czem$ wiecej, jak
cztowieczenstwem... Wiec czego chcesz? Kurcz sie, wyskakuj z wias*
nej skory! Ty,{ktérego cztowiek, ,,mierdzaca kropla“, ukoronowat na
Boga, ktéry kazat Ci z Rzymu uczyni¢ Jeruzalem, wiedz, iz go-
dzina Twoja wybita, dzien Twdj sklania sie, gasnie — — —

Ptomieniste niebo poczeto blednac, lecz fale batwa-
nity sie i ryczac, jak zgtodniate Iwy, pozeraly ognistg paszcza
wszystko dokota. Skrzepy chmur party zewszad, nawiewajgc
mrok, posrod za$ chmur staniat sie blady, omdlaty reb Icie, cze-
piajagcy sie kurczowo reki reb Nendele, ktéry obro$niety na catem
ciele, ze starosci zgiety byt w kabtgk. Mordche widziat, jak
obydwaj zmykajg co sit. Nie ogladajac sie wokoto, uciekajg sko-
tatani, zmroczniali, niby wypedzeni skadzi$, niby Pan Bog upo-
staciowany w ,Starego dniami” oraz ,Mtodziana i Meza bitwy”—
wiec rozptakat sie Mordche, zanosit skargi przed ,,Nieskoniczo-
noscig“, az ujrzat przez tzy gromady kalek, ciggnagcych ku niemu
ze wszystkich stron. Oto zbliza sie wystana don dziewczyna z
obnazong pustkg na miejscu nosa, aby zbytkowata z nim, oto
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druga dziewczyna z wyschnietemi tyczkami rgk, u Kktoérych za-
miast palcow dyndaty obrosniete kiykcie.

Dziewczyny kreca sie w koto, zakasujag szmatki.. . Oto
biegng don inne .. . Jeszcze i jeszcze ... Biorg sie za rece ..
Kalecy klaszczg w dionie, stukajg kulami. Dziewczyny otaczajg
Mordchego kotem, porywajg za sobg Magdalene, Temerl, Kkreca
sie, wirujg coraz szybciej, zawrotniej, nagle rzucajg sie nafn, me"
czg go, dreczg do tez, do bolu, az Mordche -------------- krzyknat
i otworzyt oczy.

Siedziat przy drzwiach, nogi mu skrzepty, ze ich wcale nie
czut. Na dworze juz dniato. Usitowat przypomnie¢ sobie sen,
lecz uleciat mu z pamieci, rozwldéczywszy jeno po cieie znuzenie.
Wstal z miejsca. Dzwigajac nogi, jakby szpilkami pokiute, utykat
po pokoju dtuzszy czas. Wreszcie stanat przy stole, utkwit oczy
w ksigzce i odczytywat kilka razy tytut: ,,Ksiega chwalebna®.
Wtem przypomniat sobie caly sen. Nie zdumiewat sie zgofa,
dlaczego przysnity mu sie fragmenty z dziejow zywota Salomona
Molchy, rycerza zydowskiego z XVI wieku, dlaczego przezyt jako
co$ wiasnego zdarzenie nad mostem, ktére przeciez przytrafito
sie Salomonowi Molchie, przesiadujgcemu trzydzieSci dni nad
Tybrem naprzeciw Watykanu w przebraniu nedzarza wsrdd kalek-
Nie zdumiewat sie zgota, lecz cichy smutek kroplami sgczyt mu
sie w seroe, kroplami, ktére nie zarly, nie jatrzyty, lecz wsia-
katy i wyciekaty.

Przejrzat w tej chwili, dlaczego ludzie, ktorzy wstrzasali
posadami Swiata, wnie$li w zycie nowg tre$¢, nie zostawili po
sobie puscizny pismiennej. Zjawiat sie zawsze potem jaki$ uczen
czy uczniowie i pisali w imieniu swego mistrza. | dobrze tak!

Wozigt do reki ,Ksiege Chwalebng”, ktéra wyszta z druku w
Salonikach. Co za lichota! Jakiez to nedzne dzietko! Cien cienig!
Co6z wspolnego ma to dzietko—zawierajgce spor miedzy archa-
niotem Michalem i Samaelem, patronami zydow i Edoma — ze
Swietlang postaci? rycerza z rodu Diogo-Pires, Salomona Molchy,
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ktory miat przed sobg misje: glosi¢ przyjscie Mesjasza, przekia-
da¢ krolom zasady judaizmu, papiezowi przysztg chwate lzraela?
Co6z wspllnego ma to dzietko z jego mistycyzmem i jasnowidz-
twem, ktore przewidywato ukazanie sie komety Halleya, powo6dz
Tybru, trzesienie ziemi w Lizabonie i wiele innych cudownych
rzeczy? Céz wspolnego ma autor tego dzietka ze soba samym,
gdy jak prorok Eljasz przyniost Swiatu wies¢, iz Mesjasz siedzi
u bram Rzymu, gdy gtosit boze stowo, iz Tyber zatopi grzeszne
miasto, a Klemens Siédmy ze strachu opuscit patac i salwowat
sie ucieczka? — — — — — — —

Rozlegto sie stukanie we drzwi.

ROZDZIAL XI.

~-Magid”.

Mordche otworzyt drzwi. Stuzgca, mioda dziewczyna, przy-
niosta mu $niadanie. Dla zwr6cenia na siebie uwagi Mordchego
wzruszata wcigz swemi nierozwinietemi ramionami, a przy po-
stawieniu jedzenia na stole gramolita sie z kilka chwil.

Mordche chodzit po pokoju tam i z powrotem, jakgdyby
nikogo wiecej tu nie byto, lecz, gdy dziewczyna stata juz we
drzwiach do wyjscia, nagle zatrzymat ja:

— Frajdo, widziata$ wczoraj ogien?

— Jaki ogien?

— Nic nie wiesz ?

— Co, byt pozar?

— ,,Dwor” ,cadyka”...

— Matenko — dziewczyna ztapata sie za policzki, a twarz
jej tak sie skrzywita, jakby jg kurcze chwycity — Niemo-
zebne! Jakby sie co$ — nie daj Boze—trafito, toby przecie Dra-
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na-butczarka zara wiedziata, a nic nie mowita! Nie, nie—dzie-
wczyna mizdrzyta sie — Mordche pewnie Zartuje sobie!

— Nie zartuje —Mordche przybrat powazng ming, choé
jemu samemu zaczety sie juz nasuwac watpliwosci.

— Jak tylko umyje statki—dziewczyna otworzyta drzwi—to
pedem polece do miasta... Niemozebne! Niemozebnel...

Mordche spozywat $niadanie, potykatjadto nierozgryzionemi
kawatami, rozmys$lajac, czy pozar na ,dworze” czasem mu sig
nie przys$nit... Tak! ,Dwor” zgorzat! Bosy Sruel podpalit go! Z
pewnoscig ! ,,Dwor” sptonat, powinien byt sptongé! Co?.. Po-
winien byt? Wiec sam dopuszcza niepewnos$¢ ? Zaraz... — Mord-
che odsunat jedzenie, wstat ze stotu i, natezywszy umyst, pod-
chwytywat w sobie najwiotszg mys$l, nie pozwalat jej umknac...
— A bosego Sruela spotkat - ze wczoraj? A widzial-ze, jak Te*
merl tanczyta ? A zawoalowana kobieta usiadta mu na kolanach ?
A Duszka w jednej koszuli ? Zatem ,,Dwor” palit sie, czy wszyst-
ko to sen, mara? Moze... A ,magid”? A gdy Jézef Karo wstapit
do pieczary Szymona - ben - Jochue... Ukazat mu sie...Respekt!..|
Przyrownujesz sie do reb Jozefa Kary, do reb Solomona Molchy?
Wszak ludzie to szerokiej miary, wysokich pozioméw, wybrancy
Opatrznosci, ktorzy pokazali Swiatu, iz ,lzrael to tajemnica Twor*
cy”, iz ,lzrael, Tora i Bég to jedno”—Iludzie, ktdrzy z radoscig
poniesli $mieré meczenska dla Swietej wiary...

Ty za$?

Umyst jego pracowat ze wzmozonem natezeniem, nie dawat
mu na chwile wytchnienia, jakgdyby trzymat go na taricuchu.
Mysli, niby chmara ptakéw, przyfruwaly w podskokach i podry-
gach, aby za chwile rozproszy¢ sie bez $ladu i tylko z za szyby co-
raz dzwonity odgtosy jakiego$ smiechu. Podszedt do okna. Po-
czut swoje serce. Oddychat na zamarztg szybe i poprzez rozta-
jaty szron wygladat do ogrodu. Pos$réd drzew spacerowata Fe-
licja z Komarowskim. Z udreki nie mogt ztapa¢ tchu. Odwrdécit
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sie i usiadt z powrotem przy stole. W istocie, c6z go tam ob"
chodzi Felicja? To¢ jest ona dlan zgota obcym cztowiekiem!
Sniich w ogrodzie nie milkne. Mordche porwat sie z miejsca
z zamiarem zamkniecia okienicyt, lecz zasunat tylko firanki, cho-
dzit po pokoju szybkim krokiem, nieomal biegt tam i z powro-
tem, jak zwierz w klatce. Gdy $miech umilkt, stanat na Srodku
pokoju z nadstawionemi uszami, uchylit firanki i, otworzywszy
lufcik, Sledzit wzrokiem, jak parka to znika, to wylania sie z po-
§rod osniezonych drzew.

Zdarzenia wirowaly przed nim pasmami i owijaty go nie-
rozerwalnym splotem. Wspart Czolo o zamarztg szybe i poczut w
sobie skraplajgce sie sople smutku.

Felicjo!.. Felicjo !..

Twoj kochanek wtargnat do naszej Swigtyni, przekiut opone
nad Arkg Rodatéw i my ociekamy krwig...

Felicjo !... Felicjo!...

A cho¢ ty$ nawet po tysigckro¢ piekniejsza od Kleopatry
wiec c6z? Nie bedziesz niczem wiecej, jak Weronika, Esterka
natoznicg panska!

Felicjo!.. Felicjo !..

Dlaczego posiatas swego kochanka do S$wiatyni naszej ?
Czemu ? Przez ciebie ptawimy sie we krwi, przez ciebie, Felicjo!*.

Wino.. Wino...

Wino... Wino...

Biedna Felicjo! Nieszczesna siostro moja!

Krew we mnie Kipi, krew prorokdw wre we mnie, gdy wi-
dze, co z tobg sie stato, co oni z ciebie uczynili...

Siostro !...

Nie zmilczymy. Wezmiemy pomste za naszg krew, za twoje
piekno, za twojg cnote...

Mysmy najstabsi ?

Tak, siostro! Najstabsi raz juz cisneli Swiatu kigb, z kt6-
rego po dzien dzisiejszy nie moze sie¢ wygmatwac.
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Pociesz sie, siostro, pociesz!...

Po zydowskich cmentarzach bigka sie nie jedna Felicja, nie
jedna zniewazona Sara, ktéra proroczy, ze Mesjasz juz przybyt,
ktéra czeka nan, na swego oblubiefAca... A gdy miara meki be-
dzie dopetniona, wéwczas taka Sara, czy Mirjam cisnie $wiatu
nowy kigb, z ktérego sie juz nigdy nie wywikia.

Za naszg krew, Felicjo! Za twoje piekno, za twojg cnote...

Mordche wyszedt z pokoju. Natknagt sie na Strahla, ktéry
trzymat catg plike gazet w reku.

— W Warszawie niespokojnie.

— Co sie stato ?

— Od czasu, jak Kronenberg odkupit ,,Kurjera Porannego*,
nie mozna go do reki wziaé. Otwierasz gazete, wcigz ta sama
litania: zydzi, zydzi. Polacy myslg pewnie, ze ciemni ,chatacia-
rze” nagle przejrzeli swoje ,ubdstwo” duchowe i rzucili sie tap-
czywie na kulture polskg! Osty! Dziewieédziesiat dziewie¢ pro-
cent zydéw polskich nie wie nawet, czy istnieje co$ takiego, co
sie zowie ,kulturg polskg”.

— Jak wam sie podoba kazanie Jastrowa u Karmelitéw na
Lesznie —Mordche rzucit od niechcenia, zastanawiajac sie, czy
zapyta¢ go 0 wczorajszy pozar.

— Tez-ci nowina! — Strahl wzruszyt ramionami — te samg
Tore Kahane glosit akurat rok temu! Ze glosit ja Kahane, to
jeszcze pojmuje, natomiast zachodze po rozum do glowy, gdy
czyni to samo rabin, w dodatku — warszawski rabin, mam na
mysli Majzelsa. Gdy on wyglasza to samo, a za nim jego klika,
to widze w tern niebezpieczenstwo. Albo, albo —Strahl wskazat
na plike gazet, jakby co$ stamtad wyczytat— jesli Polska jest
ojczyzng rabina warszawskiego, w takim razie Rosja jest 0j-
czyzng rabina moskiewskiego. | gdyby tak — nie daj Boze — do-
szto do starcia, to obaj rabini powinni zosta¢ Smiertelnymi
wrogami, bi¢ sie na noze. Gdyby zydzi oddawna prowadzili tak%
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polityke, toby z nich juz teraz $ladu nie pozostato! Trzebaz
wiecej — wszak margrabia Wielopolski jest temu przeciwny! A
gdy cesarz byt w Wilnie, kt6z go najbardziej opiewat? Odyniec!
Jeden z najwiekszych poetéw polskich! Napisat ode ku czci ce-
sarza, zakasujacg wszystkich pod wzgledem patrjotyzmu, nawet
rosjanina  Kukolnika. Wiec powiedz sam, czyz nasi ,maskilim”
maja olej w gtowie, gdy chcg przescigna¢ samych polakéw ? Nie,
Mordche, my, zydzi, nie powinnismy sie do tego wtraca¢!—sta-
rzec przybrat zadowolong mine i machnat paczka gazet.

Mordche przyrownywat teraz ojca swego do Strahla...
Krewniacy... Ojciec jego byt liferantem prowjantu w roku 1831:
Ko pod nim padt na Woli, gdy Rosjanie zdobywali miasto.
Strahl za$? Krzyczy, ze to nonsens, ze zydzi nie powinni sie
miesza¢, a za jego pienigdze juz przeszwarcowano z kilkaset
karabindw z zagranicy.

Stuzgca z miotetkg w reku wysuneta sie z bocznych drzwi,
pod$piewujac sobie jakg$ skoczng melodje. Ujrzawszy pana,
umilkta i zaczeta sie cofa¢. Strahl zatrzymat ja:

— Pani jeszcze $pi ?

— Pani poszta na spacer.

— Sama ?

— Pani poszta z hrabia.

Zadowolona mina nagle mu zrzedta, przetart oczy dworng
palcami, ziewnat, twarz jego powlekla sie tepem znuzeniem, jak
twarz krdétkowidza, gdy zdejmuje okulary. Odkaszlat.

— Komarowski to porzadny goj!

— Co, lubi rybe po zydowsku? — Mordche spostrzegt,
ze nazbyt sie posunat i zarumienit sie.

— Co lubi? Ryby po zydowsku? — Strahl udawat, ze nie
rozumie—skad wiesz, ze lubi zydowska rybe?

Przeniknagt Mordchego ostrem spojrzeniem, jakby chciat co$
od niego wydoby¢, wybuchnat cienkim, bezradnym $miechem, w
ktérym dzwieczato jakie$ kwilenie ptaszece, dziatajgce na nerwy.
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Wtem nadeszta Felicja, sptoniona od mrozu i, schwyciwszy
figlarnie reke meza, przytozyta jg do swej twarzy:

— Zimna?

— Gdzie$ zostawita hrabiego? «— piescit jej dtonie, ukryte
w jego rekach. Zmarszczki na jego czole zaczely sie jSmiechaé
i jakgdyby mrugaé do Mordchego, ze jest w bledzie.

— Siedzi na werandzie, przeglada poczte.

«— Czy juz jadt $niadanie?

— Jeszcze nie.

— Poprosze go.

«— Dobrze. Nie tu... Siedzi ku ulicy.

Mordche wdychat subtelng won, podobng do aromatu mir-
towych lisci, ktdrg pozostawita po sobie Felicja. Juz nie czujac
sie wiecej samotnym, wyszedt do ogrodu.

Mréz chrzescit, Scinat oddech, wisiat nad drzewami, nad
domami, jak postrzepiona wata.

Mordche stapat po wydeptanej stezce, nie potepiat wiecej
Felicji, opanowany mysla, ze niema nic wstretniejszego ponadto,
gdy starzec pojmie za zone miodg kobiete.

Zydzi zachmurzeni, zatroskani spieszyli sie z béznic do
domu, trzymajac woreczki z tatesami pod pacha i chowajac
twarze do palt. Kobiecina z fartuchem drzewa, siegajgcego po-
wyzej nosa, wydeptywata w $niegu droge. Podtrzymujgo drwa
skrzywionemi od zimna palcami, pojekiwata sobie.

Ze sklepiku wypadt jaki$ zyd z tatesem pod pacha, z bo-
chenkiem chleba w reku, i, klepiagc po nim palcami, czy dobrze
wypieczony, promieniat na wspomnienie, jak chlusnie S$wiezy
chleb do goracego krupnika i z uSmiechem szedt do domu.

Wyzierajaca zewszad powszednio$¢ zwalita sie na Mor-
dchego i jakgdyby okuta mu rece i nogi w kajdany. Przystanat
na chwilke, niby nawpot ockniety ze snu, a z pod koliska zda-
rzen wybtyskiwato ku niemu draznigce pytanie:

— Wiec c6z? Wiec c6z?
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Szedt bocznemi uliczkami, omijat ludzi, pragnat spojrzec
z daleka na ,,dwor”.

— Dziefn dobry, Mordche!

Stat przed nim Szmaja Szaft w barankach. Mordche zmie-
rzyt wzrokiem jego futro z szerokim koinierzem. Pewien by}
iz Szaft futra tego nie kupit, lecz zabrat jakiemu$ szlachcicowi
za procenty. Przypomniat sobie, jak ojciec wycigt mu raz
policzek.

— Juz dawno jestescie w Kooku ?

— Od wczoraj. Szukatem cie u ,cadyka“ wbeth-hamidra-
Szu. Gdzie stoisz, gdzie?

— Byliscie juz we ,,dworze”?

— A jakze... Juz widziatem tez reb Iciego...

— Wozoraj, zdaje sie, wybuchnat pozar?—Mordche zapytat
z udang obojetnoscig.

— Pszsz!... To ci byt pozar!... Przeciez palito sie przez ca-
lutkg noc!

Mordchemu zajasniaty oczy. Nie chcac ujawni¢, ze ma co$
wspblnego z tym pozarem, rzucit od niechcenia:

— Wiec wszystko poszto z dymem ?

— Nie pozostato catej deski! Straty wynosza  grube
tysigce!

— A rodaly?

— Co mowisz?

«— Czy choé uratowano rodaty?

— Przeciez palito sie u dziedzica pod cmentarzem!

— Tak? — Mordche wywalit oczy, jakby go obuchem ude-
rzono po gtowie — tak?..,

— A c06ze$ myslat? — Szmaja usSmieohat sie. -

— Nic! — Mordche zmieszany marszczyt czoto — Kiedy,
méwicie, wczoraj przyjechaliscie? Co6z stychaé¢ w lesie?

— Ojciec, jak ojciec, wiesz chyba? A matka wcigz ptacze,
ze jej Mordchunio musi tutaé sie wsréd oboych. Mam dla ciebie
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list—zaczat szuka¢ po kieszeniach—ot, a moze potrzebujesz pie*
niedzy, to moge ei dac.

— Mam u was kredyt ? — Mordche rozpieczetowat list z
zamiarem przeczytania go, lecz jakby po nagtym namysle, wsu-
nat go do zanadrza.

— Ojcowskie stowo to dla mnie akuratniejsze od weksla—
malutkie oczki Szafta zamigotalty — moze masz troszke czasu,
Mordche ?

— Abo co?

— Chciatem z tobg o czem$ pomdwié. A ide teraz do sa-
du, wiec jesli masz troche wolnego czasu, to odprowadz mnie
kawatek, a po drodze pogadamy sobie.

Mordche udat sie z nim. Ogarneta go ciekawos$¢, o czem
to Szmaja chce z nim pomoéwi¢. Ciekawo$é ta, wzrastajaca z
kazdg chwilg, budzita w nim nieskofAczony szereg mysli i wy-
wotywata lek o ojca. Gdy matka tonie we #zach, ojciec, nie
mogac tego znie$¢, ucieka chyba do tasa, gdzie wylewa swoj
gniew na chtopow, trawiony mysla, ze chyli sie do upadku, ze jego
pan, szlachcic Tabecki, juz zostat przywiedziony do zguby, ze
Szmaja, ten Szmaja Szaft, ktdry wiecznie pyta, skad wynika, ze
nalezy nosi¢ biaty koinierz i czarne buty, a nie naodwrot czarny
kotnierz i biate buty—ten oto Szmaja, wiecznie przesiadujacy
w sadzie, codzieh rugujacy z majatku innego szlachcica — staje
sie gospodarzem...

— Szmaja—Mordche zatrzymat go — jak wam nie uprzy-
krzy sie cate zycie procesowaé sie? Czy choé wiecie o tern, ze
macie przeciw sobie caly Swiat, samych wrogéw dokota? Toc
zbiliscie majatek, bogacz z was! Czyz juz nie czas, abysScie za-
zywali teraz swych pieniedzy w spokoju, a nie...

— Cha-cha-cha— Szaft parsknat szpiczastym $miechem—
to gada z ciebie ,ksiaze z ksigzat”! Wiem, ze pienigdz to jeszcze
nie wszystko! Zy¢ jednak tak szeroko, jak twoj ojciec, to trzeba
umieé¢!  Nie mys$l, ja tez umiem pozwoli¢ sobie na obiad za
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pie¢ ztotowek, nawet za dziesie¢, lecz szczerze méwigc, prawdzi-
wy to dla mnie ambaras! To siedzenie, ta ustuga, trzy rodzaje
migsa—nie moge tego znies¢! Wiec wchodze sobie do garkuch-
ni, do ,swojskiej” garkuchni, kosztuje mnie raptem ztotowke i
mam przyjemno$¢! Co do twego ojca, to pewnie, skad ja do
niego! Zyje w zbytkach, szasta pieniedzmi ponad miare, ponad
sity!  Myslisz moze, ze staé go na to wszystko, ,ze taki bogacz
z niego! Ani sie zaczyna! W Plocku znajdziesz dziesigtki zydow
bogatszyoh od niego. A co do tego, ze mam kupe wrogow, c6z
na to poradze? Ludziom zawsze solg w oku cudze bogactwo,
tembardziej zazdroszcza komu$ z ich stanu, gdy sie dorobi ma-
jatku! Tak!— szczypat siwa, rzadkg brodke — Okrzyczeli mnie ;?a
sknere, dusigrosza, lecz méwie ci po sumieniu, Mordche, rdybym
tak dostat dla mojej Cyrele porzadnego narzeczonego, oddatbym
mu swoje interesy, a sam wrécitbym do handlu — — —
Rozumiesz przeciez, ze z ojcem nie moge o tem moéwi¢! Pa-
nieta mnie jeszcze, jak-ern u dziadka twego-tarzat sie w kuch-
ni, jak-em za zlotéwke pedzit do miasta z ptactwem do rzeza-
ka, jak-em stat, niby pachciarz przed dziedzicem, on za$, ojciec
twoj, byt tym powazanym, czcigodnym Zzydem, prawdziwym bo-
gaczem, wielkim dobrodziejem! Tylko ze zapomina on, ojciec
twéj, o matej drobnostce — Zze Szmaja jest teraz najbogatszym
zydem w okolicy, moze w kazdej chwili zabra¢ las mtodemu
Tabeckiemu i ojciec twoj w ,calej swojej mocy i czci” pozo-
stanie cztowiekiem u mnie, u Szmai!

Mordche czut sie obrazonym za ojca, nie mégt znies¢ thu-
stego ognika w oczach Szmai i chciat mu przerwac.

— Lecz Szmaja—Szaft bit sie w piersi—wie, kto twdj oj-
ciec i nie zrobi tego! Szmaja nie jest procentnikiem! Ale nie o
to mi idzie. . Wiec przed kilkoma tygodniami moéwie tak do oj-
ca twego... Co prawda, nie mozna sie z nimi dogada¢. Wiec
gdy méwie tak, ze chce zabraé¢ las i oddaé go dzieciom w po-
sagu — to pyta mnie—jakim dzieciom? Wiec nie $miem
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juz spojrze¢ mu w oczy i mowie szeptem — Mysle... Gdyby reb
Awrum... nasze dzieci... jak to bywa.. Moze myslisz, Mordche,
Ze nie znam swojej wagi, swojej ceny? Wiem, ze nie jestem z
ojcem twoim rowiesnikiem! I, doprawdy, skad Szmaja do reb
Awrunaa? Lecz jesli Pan Bdg pobtogostawit mnie takiem boga-
ctwem, wierze tez, ze przykazane zostato przez niebo, abySmy
zawarli z sobg zwigzek matzenski. Co? Cbz ty na to? A trzeba
ci bylo postuchaé, jak twdj ojciec nasiadt na mnie! Znam twego
ojca, znam jego brewerje... Zatem co? Mysle sobie, pomowie
z toba... Z ciebie nie taki phut, ty$ spokojniejszy... Gdyby tak
doszto do skutku, wycofuje sie, Mordche, ze wszystkich intere
sow... Oddaje ci wszystko, caly majatek... Ha, co mowisz?

Mordche nie wierzyt wiasnym uszom, nigdyby nie przy-
puszczat, aby Szmaja—ktérego szacowano na miljon ztotych i w
ktérego mieszkaniu nie bylo kubta do wody, lecz zamiast tego*
dziura wykopana przy drzwiach—mogt sie zdoby¢ na rozigke z
caltym swoim majatkiem, byleby wkupi¢ sie do zaszczytnej ro-
dziny, do znakomitego rodut Ogarneto go takie wzruszenie, ze
zmieszat sie i nie mdgt powiedzie¢ mu prawdy, iz daleki jest od
matzenstwa, iz wybiera sie w $wiat. Przed oczyma jego wyros
teraz inny Szmaja, ktdremu nie chciat sprawi¢ przykrosci. Jezyk
stangt mu kotem i ledwo wyjakat:

— Nie frasujcie sie, Szmajo, wszystko bedzie dobrze!

Przez chwile szli obok siebie w milczeniu. Snieg skrzypiat.
Nagle Szaft drgnat.

— Catkiem zapomnialem! Widziate$ te liste z nazwiskami,
wywieszong w beth-hamidraszu ,,cadyka”?

— Jaka lista?

— Chodza stuchy—Szaft wyciagnat plecy, ze ledwo widaé
byto gtowe—podobno tej nocy dziaty sie u Danijela takie spro-
$nosci, ze... przez usta nie przechodzi, wargi $cina. | gdzie? Pod
jednym dachem z reb Mendele? Ktézby sie spodziewall Taki
ohydnik... taki...
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— Wisi, moéwicie, lista?

— Rano wisiata, potem reb Duwidt kazat jg zedrzeé- Co
myslisz, to mu dodaje czci? Krgzg wiadomosci, ze ,,dwor” zmusi
Danijela, aby wzigt rozwéd z Duszkg. Ah, to im pogruchotano
kosci! Kazdemu wsypano taka ,,poktadanke”!.. Nachmanowi tak
sie dostato, ze lezy w t6zku! We ,,dworze” poptoch! Tak, stu-
chaj-no, skad to, Mordche, bierze sie, ze imie twoje tez tam
wisiato—Szmaja nagle zniemrawiat — sam czytatem -------

— Moje imie?

— Tak! Dziwitem sie, bo skadze ty.. Czyz to wypada...

Reb Icie udrecza sie z tego powodu! Wszak wiesz, nie
powie stéwka...

Mordche nie odpowiadat, ani tez nie przystuchiwat sie sto-
wom Szafta. Poczul, ze Kock mu sie $Sciesnit, u Strahla nie
moze usiedzie¢ na miejscu, gna go z pokoju, u reb Duwidt dzi$
—jutro zamkng przed nim drzwi... Przypomniat sobie ,magida””
ktéry kazat mu pusci¢ sie w 9zeroki Swiat, ktéry powiedziat mu,
ze w Kocku niema dlan miejsca. Zwroécit sie do Szafta:

— Stuchajcie, Szmajo, pozyczcie mi piec tysiecy zlotych,
ale pod warunkiem, zeby ojciec o tern nie wiedziat.

— Pocéz ci tyle pieniedzy?

— Potrzebuje.

— A kiedy bedziesz petnoletni? Za rok?
— Za dwa.

— Dobrze. Zajdz do mnie, do gospody.
— Kiedy?

— Kiedy ci wygodniej. Zbatamuce tu chyba ze dwa tygodnie-

— Wiec zobaczymy sie, powiedzmy... Dzis?... We $rode?

Mordche zauwazyt, ze z drugiej strony ulicy kto$ wyma-
chuje don reka. Poznat Kahanego i pozegnat sie ze Szmaja.

— Wiec zobaczymy sie w przysztym tygodniu.

— Dobrze.
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Mcrdche przeszedt na druge strone. Witajac sie z Kaha-
nem, $ciskat mu mocno dton:

— Myslatem ze jestescie w Warszawie.

— Dzi$ o Swicie wrdcitem — Kahane nie wypuszczat jego
reki—stuchajcie, pojedzcie ze mng do Franciszkandw.

— Do klasztoru?

— Nie wychrzczag was tern— Kahane u$miechnat sie—po
edzcie z nami! Komarowski czeka na mnie przed winiarnig Ro
zena w zaprzezonych saniach.

— Tak, jak stoje?—Mordche wskazat na swojg kamgarno,
wa kapote pod futrem.

— Co6z za roznica—Kahane wzruszyt ramionami i uSmiech-
nat sie—jesli chcecie, to zamienimy sie. Wezcie moja kurtke,
dajcie mi swojg kapote. No, chodzmy—wypuscit reke Mordchego
i ruszyt szybkim krokiem, tak, ze Mordche ledwo za nim dazyt.
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ROZDZIAL t
Rzym i Jeruzalem.

Niski, barczysty o rozrostych, nieco wygietych plecach, przy |
ktorych duza glowa wydawata sie jednak matg... Gileboko
zapadte skronie, na ktérych wity sie pojedyrncze, rozrzuczone
kosmyki, niby wykrawki z czarnego jedwabiu, zlewaly sie z
szerokiem czotem. Z pod gestych, czarnych brwi, jezacych sie wzwyz,
iskrzyta sie para niespokojnych oczu, patajagcych zapewnieni em, iz
cokolwiek cztowiek ten zamierzy, dobije swego celu.

Emigranci polscy we Francji, Belgji i Niemczech dobrze
znali ,,naszego“ Kahanego. W kolonjach studenckich ubdstwiano
go, opowiadano o nim istne legendy, przezywano go ,,Swietym
Pawtemu

Filip Kahane jezdzit z jednej kolonji do drugiej, czytat pre-
lekcje o ,Dziadachl i ,Nieboskiej”, uczyt miodziez recytacji
poezji, organizowat jg politycznie, popierat akcje- jen. Mierostaw”
skiego, stworzyt organizacje gotowag na kazde wezwanie przyla-
czy¢ sie do powstania.

Kahane mowit po polsku z akcentem zydowskim, nie mdgt
sie pozby¢ hebrajskiego przy$piewu, odzwyczai¢ od sentencji i
patosu ,Prorokéw”, zdanie budowat z zydowska, a na uwagi
zwracane pod tym wzgledem ze strony towarzysza-Polaka, od-
powiadat, iz nie poswieci tresci dla formy, ze—poprostu urodzit
sie zydem.

Kahane nie miat pojecia, jak sie nabija rewolwer, nie mnigj
jednak wyktadat studentom fortyfikacje potowa, czytat lekcje o
strategji i taktyce wojennej.
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Na pierwsza wejrzenie tkwito co$ komicznego w calej jego
postaci. Ruchliwy Kahane z czarnemi, kedzierzawemi kosmyka-
mi ledwo uwidatniat sie posrod jasnowtosych, rostych polakéw*
Lecz gdy sie rozgadat, jego blondynowi stuchacze zapominali,
ze pomiedzy nimi stoi maly zydek, a widzieli przed sobg proro-
ka, ktdry miota btyskawice, ptomienie, ktéry przenosi goéry, wy-
rywa glazy, szerzy dokota siebie bolesny niepokéj, co leci i tuta
sie po polskich btoniach i borach, kotacac do wszystkich drzwi
radosng nowina, iz godzina juz bliska. | na topot tej wiesci
miodziez porzucata szkoly, ksigzki, chitop ciskat ptug na roli,
opuszczat zone, dzieci—i wolni zbierali sie spotem po lasach.

Kahane od diugich lat wkoczyt sie zagranica, uczestniczyt
w komunie paryskiej, nosit sie z planem zalozenia kolonji w
Ameryce w rodzaju ,,Nowej lIkarji”, zbierat na ten cel pienigdze
i agitowat za tem ws$réd emigrantéw. W tym samym czasie
zapoznat sie w Paryzu z autorem ,Rzymu i Jerozolimy”, to-
warzyszem i antagonistg Marksa, Mojzeszem Hessem, i plan
jego obrécit sie w niwecz. Pod wplywem Hessa dokonat sie
przetom w jego pogladach, zaczat patrze¢ krzywem okiem na
swych bytych towarzyszy, miat za zte swym kolegom, ktorzy
zaledwie wczoraj opuscili zydowskie $rodowisko, juz wstydzag sie
swego pochodzenia, podczas gdy hrabia Jelenski, chrzescijanin z
trzeciego pokolenia, ktorego pradziadek reb Szajes byt apostotem
Franka, przy lada sposobnosci wykazuje swoje pochodzenie zy-
dowskie, obnosi sie z tem i chelpi przed kazdym, jakgdyby zna-
komitym splendorem rodowym.

Kahare nawrdcit sie na wierzacego zyda, stat sie pobozny,
zapuscit brode, zaczat wygtaszaé kazania w bédznicach pa“
ryskich o bliskiem wyzwoleniu i wierzyl, ze juz nadszedt czas, aby
wszystkie ujarzmione ludy zrzucity ze swych grobow przyttacza-
jace pomniki i—zmartwychwstaty.

Catemi dniami bigkat sie po ulicach paryskich i snut prze-
dziwo objawienia, przed wiekami zadzierzgane przez jego braci.
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prorokéw, na gorze Moriah, a po dzien dzisiejszy motajgce sie
nicig nierozerwalng. Albowiem gdy nawet poganski Rzym zbu”
rzyt kulture grecka i zydowska, z pod ruin wystrzelito nowe
zycie, zwiastowane przez zyda. Teraz za$, gdy chrzeScijansk
Rzym dogorywa, a w okna puka juz nowe zycie, budzgc cztowieka do
czynu, wieszczac o bliskiem wyzwoleniu i pouczajac, iz wolnosé
spoczywa w rekach cztowieczych—takze nowe to zycie objawione
jest przez zyda.

Kahane ubodstwiat Hessa, patrzyt na Sybille, jak na Magda-
lene, stal u Zrédta zydowskiego objawienia, czerpigc zen stowo
Boze i gloszac je badzto po modlitewniach i beth-hamidraszach,
gdzie spogladano nan, jak na obtakanca, badzto wsrdd studentéw
polskich, ktorzy kazania jego puszczali mimo uszu. Nieznuzony
i niezniechecony krzewit swoje idee na jatowej glebie, az—stat
sie cud! — z posrdéd kamiennych szczelin tu i éwdzie wydarty
sie oporne krzewiny — rozgatezity sie, zakorzenity w ugornej,
piaszczystej ziemi, szumigc stowem Bozem.

Kahane widziat, iz trud jego nie péjdzie na marne, praca
na miejscu moze sie juz obej$¢ bez niego, wiec wrocit do Polskl
z radoscig i wiara, iz dzi$, jutro nardod polski skruszy kajdany,
zmartwychwstanie i zblizy|dzien wyzwolin wszystkich narodéw—
dziern mesjaszowy.

Gdy Kahane z Mordchem przybyli przed winiarnie, spo-
strzegli z daleka zaprzezone sanie, na ktorych siedzieli juz Ko-
marowski i Jelenski.

Jelenski zwinnie zeskoczyt na spotkanie Kahanego.

— Zapoznajcie sie — Kahane wyciggnat don reke i wska"
zat na Mordchego — hrabia Jelenski!

— Do kroc¢set fur, beczek djabtéw!—Jelenski mu przerwa}
i oczyma przepraszat Mordchego — Jakiz tam ze mnie hrabia?
Nazywam sie Jerzy, Jerzy Jelenski. Po dziadku zowie sie Jerychem-
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Ostatnie stowo wymowit z przyciskiem, utkwiwszy w Mor
dchem wzrok peten chorobliwej dumy, jakby wspomniat nie ime
zydowskie, lecz najstarszy polski herb

Wskazat Mordchemu miejsee, wskoczyt do san i krzyknat
na furmana:

— Jazdal!

Jedenski przykryt wszystkim nogi wlochatym kocem, rozsiad}
sie wygodnie i ani na chwile nie zamilkt. Mowit predko, gesto,
otwierajagc i zamykajac podtuzne palce prawej reki, przyczem
polerowane i przezrocze paznokcie nadawatly jego stowom pewne:
ostrosci.

— Wszak to hanba by¢ hrabig! Na dworze krélewskim
kupczono herbem tak, jak moi dziadowie — wodka! A za Sta_
nistawa Augusta kazdy cham za pieé¢, sze$¢set dukatéw mogj
zosta¢ hrabig!

Mordche wpatrzyt sie uwaznie w Jelefskiego i ujrzat przed
sob(] zydowska twarz- Oczy podtuzne, ¢émiace sie, jak czarne
piwo, $widrujgce wskro$, nie zdradzaty $ladu bojazni lub nie-
pewnos$ci, napotykanej w oczach zydowskich.

— C6z wy na to — odezwal sie Kahane— jak cala prasa
przyjeta przemdwienie Jastrowa ?

— ,Dwaj bracia jednej ziemi”? — Jelenski parskngt Smie-
chem — Jacyz my ze sobg bracia? Moze ty z hrabig Koma-
fowskim albo z Mierostawskim? Ja nie! Ja jestem zydem! Juz
nie moéwigc, ze w trzydziestym Morawskiemu nie wypadato, aby
szlachta bita sie razem z zydami... Otdz, nawet, wielki” Lelewel
byt temu tez przeciwny, a tu naraz ,bracia”! Poc6z daleko
szuka¢? Wez, naprzyktad, mego staruszka! Pobozny Kkatolik
wiecznie kleczy, modli sie, obcuje z samymi ksiezmi, grozi mj
jesli nie bede pobozniejszy, jesli nie przestane mu zatruwaé zycia
dziadkiem Jerychemem, i akurat przy stole przed go$¢mi, ha —
ha—ha—to mnie wydziedziczy... Ot6z, czyz trzeba wam lepszego
katolika? Ma jednak staruszek moj stabosé i przepedza biednag
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szlachte, ktéra swata sie mojej siostrze, chce bowiem w dodatku
wyda¢ ja za hrabiego ze starego rodu rdzennych karmazynéw
Polskich, tymczasem oni, hrabiowie, nie chcg mu za nic w $wie-
cie przebaczyé, ze dziadek Jerychem z rozkazu biskupa Dybow-
skiego dostat secine rézeg!

— RO0zeg? — Mordche przepytat ze zdumieniem.

— Tak, panie, rézeg... Bylo to... Zaraz... Bylo to zimg w
roku 1750. Pobozny biskup wydat rozkaz, aby wszyscy zydzi w
przeciggu dwudziestu czterech godzin opuscili Kamieniec-Podol-
ski i aby zaden polak nie wazyt sie kupi¢ domu u zyda. Dziadek
md&j namowit wtedy wszystkich zydéw do podpalenia swych
domoéw, aby nie dostaly sie klasztorom. Dziadek mdj pierwszy
podpalit sw6j dom i z dzielnicy zydowskiej rano juz nie byto
Sladu, wiec za kare rozciggnieto go wsrdd rynku na $niegu i wsy-
pano mu secine ciegobw. Pobozny Debowski za$ zmusit mojg pra-
babke, aby asystowata przy tern i liczyla chiosty...

Jelenski toczyt wzrokiem po wszystkich, jakby badat wra"
ienie, wywotane przez jego opowiesé.

llekro¢ Jeleriski opowiadat o sobie, Komarowskiemu robito si?
przykro, tracit rbwnowage, jakgdyby ponosit za wszystko wine —
za to, ze jego dziadek i ojciec batozyli chtopbéw, za to, ze chio-
stali zyddéw, za to wszystko, czem Jeleniski lubit sie pyszni¢ i
bawi¢ gosci. Komarowski patrzyt teraz na siedzacych obok niego
trzech zydow i czut, ze sg mu tak blizcy i kochani, a jednoczes-
nie — nie wiedzie¢ czemu—tak dalecy. Ucieszne i krotochwil-
ne strony zyda, podsuwene i wpajane wen z dziecifstwa, juz
-dawno wyplenit z duszy swojej i w kazdym cztowieku, w ktérym
krazyta krew zydowska, widzial cc$ tragicznego, pietno Kaina.
Wzrést z Jerzym, razem odbyli nauki, razem marzyli, lecz ilekro¢,
odwiedzat ich dom, padat nan jaki$ lek, tchnacy ze $cian, obwie-
szonych mnoéstwem ciezkich Swietych obrazéw—Iek, tchnacy z
posepnej, zatroskanej twarzy ojca Jerzego, z przyttumionych roz-
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mow — wszystko to przenosito go w inny Swiat, w $wiat, Kktory
na wieki pozostanie dlan obcy.

Jelenski koriczyt, a oczy iskrzylty mu sie:

— Biskup z bojazni, aby przyszie pokolenia nie zapomniaty
jego wiernosci dla kosciota, sam opisat, jak wypedzit ,niewier-
nych®, nie szczedzac dzieci i starc6w, szczujac ich psami i gonigc
kijami w $nieg az po pas, ,parchatego” Jerychema za$ powinien
byt spali¢ na stosie, a nie pusci¢ go z sedng chiost. W koihicu
biskup wyraza nieptonng nadzieje, iz dzietko jego znajdzie sie
w kazdym Kkatolickim domu.

— Przeciez to ta sama ksigzka, ktérg ojciec twoéj wcigz
wykupuje—zauwazyt Kahana,

— Tak, phaci za nig grube pienigdze, nie chce, aby kto$ si§
dowiedziat, skad wywodzi swdj rod—Jelefski usmiechnat sie pod
czarnym, zawiesistym wasem—Ksigzka ta juz jest wyczerpana-
Boje sie, ze staruszek wiecej nie pusci mnie przez prog! Wszak
znacie moj zamiar ? Kaze jg przedrukowac, do stawetnego drze-
wa genealogicznego dodam jeszcze gatgz od Jerychema do Piotra
Jelenskiego i rozesSle ja do wszystkich naszych sasiadow cha-—
cha—cha! Cbéz wy na to?

Nie czekajac na odpowiedZz, schwycit Komarowskiego za
reke i ciggnat dalej:

— Wasza ,,jednosé" to Donsens! Jesli nie mogliscie stra-
wi¢, ty i twoi dziadkowie, kilkuset przechrzczonych zydéw, ktérzy
jeszcze po dzien dzisiejszy stojag wam koScig w gardle, jakze
wiec mozecie marzy¢ o asymilacji zydow w Polsce ? Z waszych
Inianych wioséw nie pozostanie przeciez $ladu!

Konie pedzily po $niegu, wzbijajac kotuny kolgcego pytu-
Rzac raz po raz smagaty sie ogonami po I$nigcych bokach, za-
dzieraty tby z dymigcemi chrapami.

Jelenski nie przestawat mowic¢, a skro$s kolacych $niezynek
po wymoszczonej bialg tafla drodze toczyt sie jego serdeczny
$Smiech.
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Stowa Jelenskiego przypadly Mordchemu do serca. Nie po-

siadat sie z rado$ci, patrzac na dumnego hrabiego i doszukujac
sie w nim najmniejszej bodaj wspélnoty z zydami ,,majufesowy-
mi”, w ozyjem imieniu przemawiat. Mordche ujrzat przed sobg
Solomona Molche, przyjezdzajagcego na swym rumaku do Re-
gensburga, aby otrzymac audjencje na zamku krélewskim -*pewien,
iz pozyska kréla Karola V na swojg strone. Mordche nie
magt nigdy zrozumieé, dlaczego Molcho pierwszg swojg wizyte
zlozyt reb Joselmanowi-faktorowi, z ktérym nie umiat sie
nawet nalezycie rozméwi¢. Reb Joselman, niemiecki zyd, z z6ta
tata na plecach, ktéry zginat sie w ukionach przed kazdym
chrzescijanskim przechodniem i Molcho—dumny rycerz zydowski!
ktéry wychowat sie w zamku krélewskim, mieszkat w Watykanie
Patrzac teraz na Jelenskiego, Mordche nagle przejrzatl, dla-
Ozego Solomon Molcho zaprzyjaznit sie z Joselmanem-faktorem

— Kiedy nie podobna z toba mdwi¢—Komarowski przerywaj
kilkakrotnie JelefAskiemu.

— Trzebaz wiecej? — oczy Jelefskiego ptonety, jak dwie
zagwie — mam anonimowg publikacje, w ktérej opisane jest,
gdzie mdj ojciec otrzymat chrzest. llekro¢ czytam te ksigzeczke,
przychodzi mi na mysl, iz polak bardziej pozada panowania nad
innemi narodami, niz panstwa polskiego!

— Nie prawda, nie prawdal—Kahane Sie skrzywit.

— Autor tej publikacji—Jelenski nie spostrzegt grymasu
Kahanego i ciggnat jednym tchem—skarzy sie, iz nie podobna
przejs¢ po ulicach Warszawy, aby nie napotka¢ na kazdym kroku
neofity. Neofici niczem sie nie trudnia, jeno kazdy z nich dzier-
zawi ze dwadzieScia szynkdw, zyjg wodosobnieniu, nie zawierajg
malzeristw z rdzennymi katolikami, pozostali tymi samymi zyda-
mi—ha—ha—ha—Jakze ci sie to podoba ?

— Ciekawe, ciekawe — Kahane strzelat palcami — dasz
mi te ksigzeczke ?
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— Owszem, odszukatem nawet autora anonimowej bro-
szury. Jest nim pewien ksigdz, nazwiskiem Hogartowski. Ale po-
stuchajcie dalej. Na chrzcinach — opowiada ksigdz ten —mzebra-
to sie okoto trzydziestu neofitéw, ani jednego rdzennego Kkato-
lika. Jedzenie byto jak u zydéw — nadziewana ryba, biata chata
— — — gestykulacja rgk podczas rozmowy, przerazone,
chytre oczy, nawet zbyt czeste przezegnywanie sie—i oto wyda-
wato sie oczom moim, ze siedze miedzy zydami, za
patrzag na mnie z podetba, przerzucaja sie zydowskiami stéwka-
mi, niezrozumialemi  dla mnie, strzegac sie mnie, niby
oboogo. Nie mogtem tedy diuzej usiedzieé¢ i wyszedlem wsrod
biesiady — — —

— Ot i jesteSmy — odezwal sie Kahane. Zalegto krotkie
milczenie. Wszyscy unikali spojrzenia Ko marowskiego, jakgdy-
by po stowach Jeleriskiego obecny przyjazd zdawat sie zbedny i
bezmysiny.

Pod gore staty sie oczyszczone steczki, z obu stron zawa-
lone glebokim $niegiem. Dilugie, bielone budowle, rozrzucone na
catej przestrzeni podobne byly z daleka do koszar. Na $rodku
wznosit sie klasztor » dwiema wiezami, ktorych krzyze, obsy"
pane postrzepionym $niegiem przekataly przezrocze powietrae.
Bramy klasztoru byly otwarte na $oiezaj, a ptomyki gromnic od-
bijajace sie w cieniu, to pierzchaty, to znéw sie ukazywaty. Ze
wszystkioh stron nadjezdzaty sanki z chiopami, parobcy z seka-
temi Kkijami ciggneli grupkami, kobiety w czarnyoh sukniach kle-
ozaty przed klasztorem, potem pojedynczo znikaly w otwartej
bramie, niby w oswietlonej, gtebokiej grooie. Mnisi w dhugich,
bronzowych habitach, opasani sznurami o bujajgcyoh miedzy
nogami fredzlach, suneli bogobojnie posréd ttumu, oddajac sie
swej pracy codziennej, jakgdyby nic nie zaszio.

Sanie stanety. Jelenski uchylit koca—wszyscy wysiedli. Trud-
no byto dosta¢ sie do klasztoru. Tium part ze wszystkich $tron
Raz po raz przybywata nowa gromada- Na czele jeden nosi
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krzyz, drugi — $wiety obraz, za nimi szedt thum i épiewat. Spiew
niést sie wzdluz i wszerz. Tu — skonczony, tam — zaczety»
podchwycony toczyt sie po bialtym $niegu, nawiewajagc smutek’
Lud wcigz przezegnywal sie i wtérowat cicho $piewom, jak na
zapuscie.

Obok san wyrost jakis miody ksigdz, przywitat sie, spojrzat
« boku na Mordchego. Gdy go przedstawiono Mordchemu, ten
poOzut sie nieswojo, zdawato mu sie, ze przektuwajg go ze wszyst"
kich stron spojrzenia tlumu.

— Panie Kahane — ksigdz z zadowoleniem wskazatl na
przybywajace zewszad gromady — teraz nikt juz nie powie, ze
lud jest przeciwny powstaniu, co?

Mordohe nie przystuchiwat sie rozmowie. Stat ze spuszozong
gtowa, z nawpo6t zamknietemi oczami, nie czujgo, ze koto niego
wydzwigneta sie Soiana z ludzi, ktéra coraz bardziej sie Sciesnia,
zwiera, zastaniajgc przed nim caly widok. Przez glowe jego prze-
niknat lotny powiew, unoszac go ponad ramiona tlumu. Skro$
przymknietyoh Zrenic widziat zblizajgcy sie oddziat wojska nie
przyjacielskiego ... Oto zoinierze nabijajg karabiny, zwracajg
je przeciw zgromadzonym, groza, ze jesli ttum sie nie rozejdzie,
to bedg strzela¢. Cizba nie rusza sie z miejsca, jak jeden maz
usuwa sie na kolana i ciska wrogowi btaganie:

— Strzel ! — — — — — — — - — — —

Tium zakotysat sie, ruszyl « miejsca i porwat za sobg
Mordohego. Kazdy pragnat podejs¢ blizej klasztoru. Mordche
poczut, ze tkwi w kleszozaoh, unosi sie z pradem, jak zdzbto, i
bat sie, aby Kahane nie zostat zmiazdzony w ttoku. Rozejrzat
sie dokota, zauwazyt podejrzane twarze, szpiczaste oczy jakie-
gos$ staruszka w konfederatce, ktory opowiadat, ze w trzydziestym
bronit Warszawy, lecz nikt nie stuchal jego opowie$oi. Thum 2z
rozdziawionemi ustami, z wybatuszonymi oczami rwat sie do Kkla-
sztoru, przepychajac sie tokoiami. Na widok ten Mordchemu
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przeszta przez glowe mysl — czy masa ta bylaby zdolna stawiac
opér jakiemubadz wrogowi ?

U wejsoia klasztoru, gdzia wisiat obraz Matki Boskiej, usta-
wiono figure * gipsu, wyobrazajaca mioda kobiete. Na gtowie
nosita konfederatke, na serou — biatego orta z kwiatow, a rece
1 nogi miata okute w zelazne kajdany. Grupka mitodziencow i
dziewczat, stojagc na kleczkaoh w $niegu dokota figury, Spiewata:

,B0ze, co$ Polske prze* tak liczne wieki
,Otaezal blaskiem potegi i ohwalty,

»,G0$ ja oshanial tarcza swej opieki

,Od nieszczes¢, ktore przygnebi¢ ja miaty.

Lud podchwycit pie$n, stojac zwartym murem, bez ruchu
— | tylko zimnem powietrzem wstrzasnat dreszcz bez stow.

Przed figurg wyrdst ksigdz, za nim drugi, za tym trzeci.
Thum, jakby przytroczony do ziemi, stat z rozpromienionemi twarza-
mi, nie stuchajac przemowien, jeno czujac, iz nalezy skruszy¢
kajdany.

Kahane przemawiat do ttumu ochryptym gtosem, wymachu-
jac rekami Scisnietemi w piescie. Stojagcy w poblizu podrzucali
czapki w gore, wykrzykiwali ,jedno$¢!”. Mordche poczut na
swej twarzy pare mokrych od wachania tabaki waséw — jaki$
starszy polak porwat go w objecia i ucatowat, jak z dubeltowki

— Jak ,jednos$¢!”, to ,,jednosc!”.

Kto$ zaintonowat i hukneto po polu:

,Z dymem pozaréw, z kurzem krwi bratniej
,Do0 ciebie, Panie, ptynie moj glos.

»Skarga to straszna, jek to ostatni —
,0Od takich modtéw bieleje wios.
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Spiew pietrzyt sie coraz wyzej i wyzej, toczyt sie po fu-
trzanych czapkach chiopéw, wzbijat sie Swietg wiarg ludu, iz
dzi$, jutro nastgpi wyzwolenie.

Powietrze zadygotato wkrag:

— Jedzie, jedzie !

— Kto?

— Ksigze Poniatowski.

— A kt6z to?

— Kt6z to? Abo ja wiem — Jak ci to rzec?

— Ksigze ?

— Tak, panie, ksigze!

— Nie ! To przeciez hrabia Zamojski!

— Aby napewno ?

* — Na pewno czy nie na pewno, ale nadjezdza, bratku, nie
lada jaki!

— Co za uprzaz!

— Jak to Swieci!

— Zloto !

— Czyste ztoto!

Z lasu nadjechata Swita szlachecka na koniach- Wszczat sie
tumult, bieganina. Nikt nie wiedziat, kto ma przybyé. Padaty
rozne nazwiska, jedni spierali sie, inni szli o zaklad. Po chwili
ukazata sie kareta zaprzezona w dziesie¢ koni na szpic, wedtug
dziesieciu gubernii polskich. W karecie siedziat miodzieniec,
otoczony damami. Konie okryte niebiesko-jedwabnym brokatem,
wyhaftowanym srebrnemi ortami, dzwigaly na zadartych tbach
ztote herby rodowe. Waiotkie polki w narodowych, ,krakowskich”
strojach zamykaly straz honorowsg. Schyliwszy nieco swe dumne
gtéwki, czarowaly chabrowemi oczami i Inianemi warkoczami.
Dzwony rozkotysaty sie cicho i z klasztoru wyszia na spotkanie
ksiecia Swieta procesja. Dzwony klasztorne coraz huczniej dzwonity,
dziewoje polskie coraz nizej schylaty swe gtowki iwcigz gtosniej,
silniej, wznosit sie ich Spiew, ktéremu wtérowat jek zy*
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dowskich skrzypiec. Tako zrzucano z siebie ciezkie jarzmo
zagtuszano hanbe i bdl narodu polskiego — wiec cicho i bogo-
bojnie lud osungt sie na kleczki przed swym ksieciem, taknac

stowa z jego ust.
A ksigze stat dumnie nad kleczacym ludem, z junacka

przygryzajac wasa. Nagle oczy jego ujrzaly idacego z lasu —
zyda. Byl to Mojsiete — rzezak wiejski. Maty, niepozorny, z
wygryziong brodka szedt sobie do domu z workiem watroby na
plecach. Zapomniat ksigze o ludzie kleczagcym i czekajgcym na
jego stowo. Wyskoczyt z karety, dopadt zyda, pochwycit go
w objecia i pocatowat. Szlachta =zaczeta rzuca¢ w gore
konfederatki, damy — swe biate jedwabne rekawiczki, a rozmo-
dlony lud porwat sie z miejsca z wiwatem, z okrzykami ,jed-
nos¢!*, ,niech zyje Moszek!” | rozigrata sie szeroka natura
ksiecia, podniecona okrzykami dam—podniost Moszka w gore na
rekach i, nie baczgo na jego ptacz, ani na podrygiwanie ndg,
wsadzit go do karety, poczem pochdd ruszyt dalej w droge.

— Damy uspokajaty rzezaka, gtaskaty go po g'owie, zdje-
ty ze swych szyji aksamitki, wstazki, ozdoby i splotlty dian ,;kon-
federatke” z pawiem piérem, oblewaty go perfumami ze srebr-
nych flakonéw i rzucaty losy, ktéra ma go pierws$za ucatowacd.
Rzezak nieboze siedziat jak na torturach, zalewajgc sie tzami i

wznoszagc modty do nieba-
Mordche stat przy figurze z gipsu, nad ktérg topotaty

Swiete obrazy. Blady, z podniesionemi rekami stat schylony 1
nieruchomy. Oczy rozwarte, fagodne patrzyty przed siebie z
lekkim niepokojem, a gdy czyje$ spojrzenie zablgkato sie don,
to, przykute, nie mogto sie juz oderwa¢ od jego Zrenic. Z po-
miedzy trzepocacych choraggwi promieniaty dwie twarze------—--—--
jakgdyby dwaj rodzeni bracia — blady ,Syn“ 1 jeszcze

bledszy Mordche.
Okrzyki milkty, S$piew Sciszyt sie, tu i owdzie wskazywano

palcami, jak na dziwo, ludziska nie mogli sie potape¢, co zaszto
i z zaciekawieniem wspinali sie na palce :
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— Kt6z to taki ?

— Kitéz to za jeden?

— Zyd ?

— To¢ wyglada, jak Pan Jezusik.

— Ktéz to ?

— Kto?

Mordche wcigz stat, jak pi«rwej... Twarz blada, wydtuzona,
wiosy niedbale rozrzucone na czole, kapota rozpieta, biate, de-
likatne rece wyciggniete do ttumu.

Nagta cisza az strzykata w uszach, uwyrazniajgc jednotonne
kolebanie dzwondw klasztornych, ktdre rozchybotaty serca lekiem
zmieszanym ze zdumieniem.

Nikt nie zauwazyl, ze z lasu nadjezdzali kozacy na matych
zwinnych koniach. Naraz rozlegto sie bicie w beben. Kozacy
pedzili z I$nigcemi bagnetami, z karabinami zwréconemi przeciw
thumowi.

Thum nie rzucit sie do ucieczki, jeno zwart sie jeszcze
mocniej, ramie do ramienia, zlat sie w nieskonczony mur. A
nad tym murem wznosit sie Mordche, jak wyciosany z matowe-
go kamienia, jedng reka wsparty na obrazie Matki Boskiej, z
oczyma utopionemi w tlumie.

Cizba drgneta, chciata wejs¢ do klasztoru, lecz ludzie byli
tak Scisnieci, zrosnieci ze sobg, ze jeden od drugiego nie magt
sie oderwaé. Masa, w bezruchu sterczaca, zdawata sie
wisie¢ w powietrzu, i jakgdyby w jej gardziel wtloczono piesé,
wywalita oczy na—bladego zyda.

Bebnienie umilkio, rozlegt sie ochrypty gtos oficera:

— Rozej$¢ sie ! Bo kaze bronig rozpedzic !

Nikt nie ruszyt sie z miejsca. Jaki$ miody ksigdz podnidst
do gory krzyz i zaintonowat:

— Swiety Boze — — —

Thum podchwycit:

«
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— Swiety Boze, $wiety, mocny, $wiety a nie$miertelny,
zmityj sie nad nami! — — — — — — — — —

Wszyscy zdjeli czapki. Ttum, biorgc coraz gtosniejsza nute,
zacietym wzrokiem czepiat sie skrzacych bagnetéw, chwytat za
lufy karabinowe—pasowali sie ze sobg !

Lekkie bicie w beben, jak sypanie grochu, zachrzescito w
powietrza. Bebnienie zamienito sie w wycie, az ciarki przebiegty
po ciele. Huk karabindéw zagtuszyt na chwile cichy $piew. Ksigdz
wypuscit z reki krzyz, kto$ go podnidst, lecz wnet padt od kuli
Mordche podchwycit krzyz.

Zwarta $ciana z ludzi pofolgowata. Tium, skaczac przez
padtych, nie rozbiegt sie, jeno z sekatemi kijami, z golem
rekami, z kamieniami rzucit sie na wroga.

Mordche biegt na przedzie.

Koszula podarta, biata pier§ obnazona, wargi S$cisniete z
bolu, patajace oczy zdawaly sie krzycze¢ do wroga :

— Strzel! Morduj niewinnyoh ludzi !

Kto§ go schwycit za reke. Mordche ujrzal chiopca, ktory
przykucnat, wywalit naf pare niemyoh, straszliwych oczu i z ust
trysneta  mu struga krwi. Mordche przytozyt krzyz do warg
chtopca i, wnet porwany pradem, biegt, jak w febrze, czujac, ze
rece mu ptong, goreje... Chciat uwolni¢ sie od tych rozzaro-
nych do biatosci zuzli, jakie trzymat w dtoniach, lecz w glowie
apalaty mu sie tysigce zdarzen na sekunde. Stangt. Czyz masa,
jak zywiot, wyrwata i obalita wszystkie przeszkody na drodze
swojej? Stanat i, chwytajgc ni¢ za nicig, nanizywal tajemnice
wiata... Ot, trzymat ja w dioni, chciat ja—skrwawiong — cisnaé
masie, jak rozjuszonemu bykowi, aby oszalata, pozarta sie wza-
em. Podnidst reke i ujrzat, jak przed nim rozrasta sie — --—--
krzyz, staje pomiedzy nim a ludem, niby Zzelazna przegroda.
Czerwone krople ognia strzyknety ze Swistem. Jaki$ cios odrzu-
cit go wstecz—u jego ndg lezat strzaskany krzyz. Ujrzat Kaha
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nego, ktory stat z rozpostartemi rekami nad strzaskanym krzy-
zem i wrzeszczat:

— Rzym runagt ! Rzym runat!

Masa parta naprzdd, toczyta sie w niebieskg dal—do goéry
nogami—starta sie w pyl. Mordche dziwit sie, ze nagle zalegly
taka cisza, wiec wotat i biegt ku niebieskiej dali—lecz wszystko
zmarto—stajato wraz — -------------- —_— — — —

Mordche otworzyt oko, lecz razony bielg $niegu zamknat
je z powrotem. Dziwit sie, ze nie moze poruszy¢é ani jed-
nym cztonkiem. Ciatlo mu skrzepto. Gar$¢ $niegu nawiana na
otwartg koszule nagle rozsypata sie po catem ciele, parzac,
jak wrzatek, i orzezwiajac jego umyst.

Rozpinato sie nad nim siwe niebo, przetkane bladg po-
Swiatg gwiazdy. Cisza czajacej sie nocy cykata w uszach, za-
gluszajgc w nim pamieé, jak dawno juz tu lezy. Pewien byl iz
zostat ranny. Nogi mu ciezyly i wpijaly sie w $nieg, jak nasigkte
kloce. Zaczat macaé rekami dokota, natknat sie palcami na po-
tamany krzyz i przypomniat sobie wychudtego ksiedza, ktdry
padt pod klasztorem. Ksigdz polegt za Polske, za swyih braci,
za owe tysigce chlopdw, ktdrzy zebrali sie zewszad — on zas$,
Mordche ? Dlaczegdz on tu lezy ? Wtem rozkrakata sie wrona,
za nig druga, trzecia. Chmara wron zleciata sie ze wszystkich
stron. Mordchego uderzyta mysl, ze w poblizu gdzies lezy pew-
nie trup. Natezyt wzrok i ujrzat rysujace sie na biatym $niegu
czarne dzioby, ktore, chwiejac sie tam i z powrotem, coraz bar-
dziej sie wydtuzaty, wyostrzaty, jak ISnigce Kklingi, sungc ku le-
zagcemu na wznak czlowiekowi. Ot, wrona z rozpostartemi
skrzydtami staneta juz na czaszce i, zadartszy, jak dzieciot, do
gory dzidb, zaczeta puka¢ w czoto z uporczywoscig, dtubigc coraz
glebiej i gtebiej, jakgdyby klinem chciata mu rozptata¢ gtowe.
Nagle Mordche zmiarkowat, ze tam nikogo niema, ze caly obraz
mu sie tylko zwidziat i — wstrzgst nim dreszcz. Ogarneta go
zadza zycia, ktora rwata sie zen tern przemozniej, im hatasliw-
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sze stawato sie krakanie wron, rozszarpujace cisze nocy, Za-
dza ta rozsadzata go, wrzepiata sie pazurami w zbity $nieg,
wgryzata szponami w S$ciete powietrze. A gdy ksiezyc wychynat
z nieba, zgasit na chwile gwiazdy i oblat Mordchego matowg
pobialg, to Nordche wydawat sie sobie samemu przeZroczy,
ujrzat przed sobg rozziane oczy, przeszywajace go wskros, i ze
strachu wskoczyt na rowne nogi. Rozejrzat sie dokota, nie wie-
dzial, gdzie sie znajduje, przed oczyma mial puszystym S$niegiem
okryte krze, a w uszach—krakanie zmieszane zurwanemi dzwie-
kami, jakgdyby ludzkiej mowy. Na $niegu, gdzie ksiezyc wyztobit
drozke, staniat sie cien czlowieka. Mordche czolgat sie na
czworakach, a z za krzaka rozlegat sie gtos chiopa:

— — — Kulg wzad— — —

— Wstan-ze, panie wojowniku, wstan

— Zachciato ci sie wojowac, co ?

— A jakie to sztywne!

— To ci ,wasal“—juchal

— Ano bate$ sie, ze cilas rozwitbcza, roézgami siekte$
chtopa, jak wzigt drazek na dyszel, tera nabrate$ wody do geby,
co?Wiecej, jak ino deskena trumne, nie zabierzesz z
sobg!

— Juz nie bedziesz wiecej batozy¢ chltopéw we dworze!

— Ani fazi¢ do ich bab!

— No, zegnij kulasy! Wyciagnij-ze kopytka !

— Jak zachciato ci sie wojowaé, to trzymaj sie z kulg
w zadzie!

Mordche nie madgt dtuzej uleze¢. Wskoczyt z ziemi i rzucit
sie ku krzakowi. Chlop przestraszony schwycit wypchany worek,
krzyknat ,Jezus Marja” i uderzyt w nogi. Ze strachu upuscit
worek i znikt. Wsparty na krzaku stat nagi trup. Prawe oko miatf
nieco odchylone, wusta wykrzywione, lewy was wepchniety
miedzy zaci$niete warfi, tak, ze Mordchemu zdawato sie, iz stoi
cztowiek z potowg twarzy, patrzy nan ze skargg, dlaczego ro-
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zebrano go do naga w takag mrozng noc i — placze. Jachtowy
but, ktérego chtop nie zdazyt wtozy¢é do worka, iezat na $niegu.
Na sercu trupa, gdzie krew z rany juz skrzepta, wisiat maty
krzyzyk. Mordche stat przed trupem ze spuszczong gtowa, jak
przed otwartym grobem. Nie wiedziat, kto to jest, nie pamietat» (
w jakim celu los ich obu tu sprowadzit. Wzrok jego spoczat na
osieroconym bucie, a w uszach dzwieczalo mu'

— Juz nie bedziesz wiecej batozy¢ chlopéw we dworze!

Krakanie wron nie ustawato. Mordche potozyt trupa na
ziemi i cho¢ wiedziat, iz worny go wygrzebia, zasypat go pa-
gérkiem ze S$niegu, wetknat potamany krzyz i puscit sie polem. ,

Teraz dopiero zauwazyt, iz niema na sobie futra. Mrozna
noc schwycita go w objecia. Co chwila otrzgsat sie, jakgdyby
chciat zrzuci¢ z siebie mréz. Juz wiecej nie jatrzyly go pytania
poco tu przybyt i co czynit. Rozumiat teraz, iz wychudly ksigdz
trup, ktérego dop/ero co pogrzebat w $niegu, nie polegli za swo-
ich braci. Bracia ich nie przyjeli tych ofiar. Jak gtodne wilki
wypadli nocg, by zemsci¢ sie za dobro, ktérem ohcidno ich
obdarzyé, a moze za panskie rézgi, za tzy ich zon i corek?

Moze...

Mordche przyspieszyt kroku, nieomal biegt, towigc przy
tomnie kazdy dzwigk, nie zamieniajac drzew na ludzi. | jak jez"
dziec, cwalujacy na dzikich rumakach, Sciska mccno lejce, pe-
wien, iz konie puszczone najwiekszym galopem nie wyrwag mu
sie z ragk, tak Mordche, trzymajgc w garsci, w twardym uchwycie
swe wyostrzone zmysty, stagpat krokiem S$miatym w gigb nocy
Jakas szeroka, przelewna pewnos¢ siebie strumienita sie w nim.
strzykajac z kazdego cztonka, pewnos$é, ktdrej sie nie jest Swia-
domym dopéty, az czlowiek nie zostanie rzucony na pastwe
samego siebie. Dotychczasowe, zewnetrzne zdarzenia przepty-
waty obok niego, nie musngwszy go nawet, jakby wywotane
tajemnym nakazem cztowieka, ktéry zniewolit Swiat zewnetrzny.
Wyzuty ze strachu i zapatrzony w siebie nie widzial mroznej,
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wybielonej nocy, stojacej na skraju lasu, w kozuchu $niegu, z
warkoczykami lodu. Siarczysta noc wytrzgsneta ze swego szero-
kiego rekawa wychudiego ksiedza, trupa, ktérego Mordche za-
grzebat w $niegu, gtodne wilki, pedzace w pogoni za zaprzegtemi
saniami, po tropach Felicji i Komarowskiego. Zte duchy, rychio
patrze¢, jak miaty mu zabiec droge, przestraszyé go tak, aby sie
oddat w ich wiadanie. Alisci nie mogly sie don zblizy¢, jakgdy-
by ogniste koto przegrodzito im droge ku Mordchemu i ptomie-
niem swym spalito w nim ziemsko$¢, oczyscito go z doczesno-
§ci. Zdata od ludzi Mordche poczut w sobie wielkg mito$¢ ku
ludziom, owag mitos¢, ktorg czlowiek poezyna w pustyniach
w lasach.

Umyst mu gorzat. Przed oczyma jego rozokolit sie ogien
przestrzenny, strzelisty, szerzacy sie od budowli do budowli. Tam i
sam ukazuja sie nadzy ludzie, drzg z zimna, nie moga sie ogrzac
przy wihasnem ognisku, a ptomien, jak rzadka ciecz, rozlewajgc
sie w rzeke, wre, huczy. Ludzie szamoca sie, pasujg ze soba,
wspinajg po sobie, aby wydosta¢ sie z ognistej topieli. Nagle
na samym S$rodku tej rzeki wyrasta pochylony krzyz, niby stary
dab, ktory pogtebia ognista ton inikogo zniej nie puszcza—stojac
jak posoch Gabryjela wsréd morza. Tam zbudowany zostat jeno
Rzym, tu za$— Swiat, caly Swiat skazany jest na zburzenie.
Mézg Mordchego zaptonat, bo ujrzat, jak zapada sie w gruzy bu-
dowla za budowlg, tomoce z jekiem gmach za gmachem, nad
zgliszczami i ruinami za$ siedzi zyd, stoi on, zwotuje ku sobie
wszystkich uposledzonych, wydziedziczonych, wszystkich zgtod-
niatych, poniewieranych—wyrywa Sluzy, tamie groble> zalewa
ziemige, burzy i niszczy wszystko dokota, aby cziowiek — nagi,
nowonarodzony — mogt dalej tka¢ ni¢ bozg, nié zydowska — do-
tad jeszcze nie zerwana.

P6zno w nocy Mordche zapukat do niskiej chaty, ledwo wy-
nurzajacej sie z pod $niegu. Wewnatrz rozlegt sie zaspany gtos:
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— Kto tam?

— Przechodzien prosi o nocleg.

Nikt nie odpowiedziat. Mordche zamierzat juz odejs¢, gd
wtem ustyszat krzatanie sie przy drzwiach i gniewny glos:

— Zasnag¢ czlekowi nie dadza! Widczy sie to po drogac
noca, jak te djaski.

Drzwi skrzypnety. Odezwat sie ten sam glos:

— Wejdzta, zywo! Bo zara caty mroz naleci do izby!

Mordche wszedt do ciemnego pokoju. Stechie, cieple po-
wietrze przesycone wonig zetzatych kartofli i mierzwy uderzyto
go w twarz. Rozejrzat sie i cho¢ nie spostrzegt nikogo, rzekk:

— Wybaczcie, dobrzy ludzie, zem was przebudzit, przeno-
sze tylko, zaptace wam i péjde sobie dalej. Nie macie sie
jego bacé...

— Cztowiekowi to zadna rzecz nie przyciezka—z ciemnos$éj
rozlegt sie gtos kobiecy, nieco przelekniony—ino, kochany panie,
w dzisiejszych czasach, kiedy to po drogach petno wilkdw, a nie
udzi, to nalezy mie¢ baczenie !

— Abo co, lud u was tez sie buntuje? —zapytat Mordche?

— Lud, panie zdziczat, juz niema Boga w sercu, ucieka
do laséw, a kto dzi$ tam przejdzie, to zyciem niepewny!

— A gdzie dziedzic? — odpart Mordche — to wieS Ru-
kowskiego?

— Tak, drogi panie, dziedzic pytacie? Jakitam dziedzic?
To¢ nikomu nie wolno na folwark nosa pokazac.

— Miody dziedzic — odezwat sie chtop —to nie dziedzic,
no psubrat i hycel! Nic inszego nie wie, jak tylko rézgami
siec chtopcow!

W mroku rozjekto sie rzewne me-e ciotka.

— A ckni mu sie tak za matkg. Jarki ciolek — wczoraj
odsgdzono go od krowy, a w oborze zigb, toSmy go zabrali do
izby.

g Chiop ujat Mordchego za reke i doprowadzit do pieca*
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— Ot, panie poduszka i wlezta w goére. Na przypiecku
siana poddostatkiem, to sie tam ulozycie. Ino nie lekajta sie w
nocy — dzieciska tam $pia.

Mordche ostroznie wlazt na przypiecek. Z pod kotdry Swie-
cita glowa z diugiemi Inianemi wiosami, ktore, jak snop promieni
ksiezycowych, przedzieraty ciemno$¢, az w oczach czynita sie
jasno$¢. Znuzone ciatlo Mordchego drgneto. Rozciggnat sie na
Swiezem sianie- Stoneczne wiosy, lezace obok niego, budzity w
nim niepokéj i che¢ zanurzenia patajacej twarzy, skotatanej
glowy w tej rozrzuconej gestwinie wloséw. Serce jego wezbrato
az po skraj radoscig i wdziecznoscig dla czlowieka, czul, ze
jego zgrabiate cztonki tajg, ze pasma wiloséw, pachnacych, jak
Swieze klosy, muskajg mu wiosy, ze teskliwe beczenie ciotka
staie sie coraz rzewniejsze, cichsze, az rozptywa sie w dat..

Mordche ustyszat przez sen jakie$ gtosy. Obudzit sie z
mysla, ze jest na jarmarku. Gdy sie rozcmuchat, rzucit okiem
na to miejsce, gdzie rozsnuwaty sie Swietliste wilosy, lecz nic
tam nie znalazt, wiec przeszto mu przez mysl — czyz nie byt to
sen. Kojec z gesiami, wziety na noc do mieszkania jeszcze
stat przy piecu. Gesi z dbugiemi szyjami, wysunietemi, przez
sztachetki, z zadartemi tebkami gegaly: ge-ge-ge! Ciotek ta-
rzat sie na wigzce stomy, wyciggajac litosnie mordke i drzac
przeciggiem me-e. Starszy chiop bez marynarki trzymat w reku
kawat drzewa i diutem wystrugiwat ztobek. Obok niego siedziata
corka i przedta na kadzieli, Iniane pasma zawieszone na jej
szyi zlewaly sie k ptowemi wihosami.

— Jes¢, jes¢! — chiopka wysuneta z pod pieca pieniek,
rozciggneta na nim deskg z tapczanu i postawita gliniang mise,
napetniona kartoflami, od ktérych buchata para. Po chwili para
zamglita po6t izby. Drzwi sie roztworzyty. Mréz wtargnat kiebami?
za nim stara baba, wsparta na Kkijku.

— Niech bedzie pochwalony!...
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— Na wieki wiekéw, babciu. A cdz tak raniutko ? — zapy-
tata chtopka — poroznityscie sie z synowg ?

Babina otrzasneta przewigzane szmatami trzewiki, spojrzata
wyHaklemi oczami na parujgce ziemniaki i westchneta?

— Ano ja to z nikim sie nie poroznie.. Uladze sie z
najgorszg bestyja... Kiej cztek haruje we dnie i w nocy, to i
caasa niema wasni¢ sie. Kiedy to z na$ ostatniego ducha wy-
pedzaja. | nad bydlakiem trza mie¢ w sercu politowanie, wszak
to jboskie stworzenie, a c6z dopiero nad cztowiekiem? Zle czasy»
droga Marto, zle czasy. Juz trzech pandéw przezytam, a nie
pomne, aby chitopi uciekali ze dworu. Ojciec dzisiejszego, Swietej
pamieci Rudowski, byt to przeciez gotab, dobrodziej, nie po
préznicy lud go nazywat ,Jezulkiem”, a ostat sie po nim syna-
iefCe to bodajby go pierwszy piorun porazit. Ani chodzi do
kosSciota — jakiz z niego katolik? To preeklety Lucyper, ten z
ksigzki do nabozernstwa. Nie dziw, ze chlopi, prawdziwi katolicy,
juciekaja od niego. Kiedy to cztowiek u dzisiejszych panéw nic
nie wart, jeszcze gorszy jest od psa.. Jak postawili rrojego
Wiadka do krajania sieczki, to krajat, az padt z no6g, harowct
calutka dobe przez dzien i noc. Czy to styszane rzeczy ? Lezy
tera nieborak na bartogu, ducha nie moze zlapa¢, kolki go
sparty... Trza mu bedzie krwi upuscié.. Ano co do tego
mwiasnie, przysztam was prosi¢, Wojciechu, abys$ta zara po zje-
dzeniu zaszli...

— Dobrze, dobrze, babciu, zajde!

— Bég zaptaél—starowina podniosta kijek do stropu, jak-
jgdyby wskazata, gdzie Bdg sie znajduje i wyszta drobniutkim krokiem.

Parujace kartofle zaparty Mordchemu dech, az go Scisneto
fvod sercem. Zeszedt z przypiecka i powtorzyt kilka razy?

— Dziekuje za nocleg.

— A jak sie tam spato, panie, wygodnie? — zapytat chiop*
Mordche czut na sobie spojrzenia wszystkich domownikéw, ogla-
dajacych go od stOD do gtow.
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— Jak zabity!

— To dobrze, dobrze, paniel—chtop odtozyt Ztobek i otar?
rece o spodnie, zasypane wiercinami i odstruzkami — Niema za
co dziekowaé! Bagatela — zwr6cit sie do cérki — Magdo,
daj recznik, pan sie umyje i zje z nami $niadanie!

Corka wstata z kotowrotka i zaczeta szuka¢ w kufrze. Po
chwili wyjeta stamtad kawal biatego ptotna i niesSmiato podata
go Mordchemu:

— Prosze.

— Na Mordchego tchneta won zimowych jabtek, won su-
chych drzazeg. Nie wiedziat, czy zapach ten pochodzi od recz-
nika, czy od dziewczyny. Patrzyt na jej stoneczne wiosy i za*
stanawiat sie, czy to ona wiasnie spata obok niego na przypiecku.

Umyt sie. Nie dajac sie dtugo prosié, zasiadt do miski z
kartoflami. Wszyscy jedli z jednej miski drewnianemi tyzkami,
w milczeniu, ze czciag. Po zaspokojeniu pierwszego gtodu, gdy
twarze biesiadnikow nabraty pogody, chtop rzucitk:

— Czy pan tutejszy?

— Nie, panie, z daleka!

— Skad?

— Az z Ptocka!

— Znam Plock, panie, przejezdzatem tamuj. Piekne miasto*
I jakie tam wielkie koscioty! Ille ziola i srebra, az w gltowie sie
mroczy, jak tam wejdziesz! Pracowalem, panie, w lasach lipo-
wieckich, spuszczatem drzewo.

— Czy znacie tamtejszego ,pisarza”?

— Czy go znam? Czy znam ,pana*pisarza“? Rzetelny zyd
poczciwy cztowiek, prawdziwy pan! A pan go zna?

— To méj ojciec — odpart Mordche, wnet pozatowat i
spuscit oczy.

Ze zdumienia chiop rozdziawit usta, wywalit $lepia, przezegnat
sie i nie wiedzial, co poczag¢ z Mordchem, Otart mokre wasy,,
placzace mu sie miedzy wargami, i krzyknagt do chiopki:
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— Zono! Jak juz zawitat w nasze progi taki go$¢, to potrza
go uraczy¢ lepszem $niadankiem. Masz tam pewnikiem $mietane?
Podajno chleb z mastem do stotu! Zara—a gdzie mdj kozuch?

Mordche zauwazyl, iz chlop wybiera sie co$ przynies$é, wiec
wstat ze swego miejsca i zagrodzit mu droge:

— Dokad to?

— Drogi panie, Abramek mieszka stad krztyne. Przelece
sie po kwaterke okowity, drogi panie!

W miare jak Mordche wymawiat sie, chiop coraz bardziej
miekt i tajat, w koncu zaczat g6 catowac¢ w rece. Mordche
ledwo wyplatat sie z jego czutosci, a gdy chiop wyszedt z
izby, zalegta przykra cisza.

Mordche toczyt wzrokiem po pobruzdzonej twarzy chiopki
ipatrzacej z tepotg rozorarej s'iby i zapylat od niechcenia:

— We dworze u was cicho?

— Cicho to nawet nie cicho, panie — chiopka wytarta nos
fartuchem — Ano dzieje sie! Juz trzecie lato, jak na polu
wszystko spala sie w perzyne. Niema chleba, to ludziska jedza
korzenie i puchng... Klagtwa... Dopust bozy, panie... A moj stary,
jeden mezczyzna catkiem... Bo inni — synéw maja, to zawsze
im uzytek i pomoc... Na dobitke, panie, mo6j wzigt sie na staz
ros¢ do kieliszka. Rece mam juz skrzywione od tej pracy, pal-
coéw catkiem zamkng¢ nie moge, a on wszystko wyszwenda i do
szynku zanosi—masto, jajka, wszysciutko!

Mordche ujrzat fzy na zcze/niatej twarzy chiopki i opadt go
smutek, podobny do smutku, jaki ogarnia cztowieka w polu, gdy
na czarng ziemie mzy gesty, drobny deszcz, deszcz, ktéry nie
wsigka, lecz pada i pada. Wyijat z kieszeni kilka monet i wsunat jej
do reki.

— Drogi panie — chilopka upadta mu do nég i zaczeta je
catowac.

Corka, ktora caty czas unikat* spojrzenia Mordchego, jak-
gdyby nigdy nie przebywata wsrdd ludzi, krzatata sie koto ka-
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dzieli, oczyszczala Swiete obrazy, zawieszone na $cianach, lecz
gdy ujrzata, jak matka upadta Mordchemu do nég, w zaklopota-
niu schwycita kojec z gesiami i wybiegta z pokoju.

— Co robicie? Wstydzcie sie! — Mordche zmieszany po-
dnioést chtopke.

Byto mu przykro z powodu dziewczyny, pozegnat sie § wy-
szedt z chaty.

Mordche skierowat sie do wsi.

Niskie chaty ledwo widoczna byly z pod szerokich, stomia-
nych strzech, uginajacych sie pod brzemieniem $niegu. Zaspy
$niezne starty zewszad barwy, wyrownaly sie z optotkami, roze-
braty wszystko do naga. Zdawato sie, ze cala potaé, na ktdrej
rozsypanych byto Kilkadziesigt chat, zmniejszyta sie, drzewa, lzby
i stodoty za$ skupity sie koto siebie blizej. Od chaty do chaty cig-
gnely sie pasma $niegu znaczone $ladami wronich tapek. Przed
studnig, w ktorej 16d siegat az do drewnianego skraju, bawita
sie gromada chiopcéw. Jedni na drewnianych tyzwach, inni na»
siedzeniach spuszczali sie do studni, rozdygotajac cisze Kka-
skadg dzieciecego Smiechu. Z otwartej stajni wygladat bociek
ze zwieszong glowa, a z jego wypelztych pidér, ze ztamanego
skrzydta, sterczacego, jak uschnieta reka, wyzierat bdl zimy.

Bociek, wyciggajac swe ztamane skrzydto, klekotat tesklSwie
kia—kia—Kkia, jakby skarzyt sie przed Mordchem na swoje nie-
szczeScie, na to, iz wszyscy odlecieli i zostawili go, kaleke, by
zgingt w kraju $niegéw, by zmarzt z zimna-

Przy o$niezonym ptocie stata chlopka okutana w dere, jaka
okrywa sie konia. Z palcami rozczapierzonymi jak pazury, rwala-
sie na druga strone ptotu do chiopa $rednich lat:

, — — — Jak nie oddasz $winiaka, to ci $lepia wytupie!

— 1dZ sobie lepiej babo do domu!

— Nie odstgpie — chiopka jeta przeskakiwaé przez plot»
Dera spadia jej z glowy, a nieuczesane wiosy rozczochraty sie po»
twarzy.
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— Nie lez przez plot — chiop siegnat po pasek — bo jak
ci skére wytataruje, to nie trafisz do izby.

— Abo sie ciebie boje?—skakata mu pazurami do oczu—m
ty swinski ryju, flejtuchu! Patrzcie go, jaki zuch! Bié bedziesz
biedng wdowe, oby ci rece i nogi odjelo.. Jezusie Swiety!

W sgsiednich izbach poroztwieraty sie drzwi, z ktérych
wygladaly zaciekawione oczy. Chiopka zaczeta sie do nich od"
wotywac.

— Swiniak m6j wlazt na jego dwér, to ci go sprzatnat i
udaje niewiniatko.

— Zapta¢ za szkode! — chtop podciggat spodnie.

— Chorobe w bok! — chiopka biegta ku niemu.

— P¢jdz, péjdz, suko! — chiop przywoltywat jg palcem.

— Suka jestem? — chiopka odwrdcita sie do owych kilku-
nastu zaciekawionych oczu wygladajacych to drzwiami, to okna-
mi—jak mieliby$ta Boga w sercu, tobysta nie dali tak ublizy¢
biednej wdowie? .. Bo nic nie wiadomo... Jutro insza moze zo-
sta¢ wdowa]...

— Jak to rozdziawito gebe — chiop kiwat glowg — Jak
to ryczy, kiejby krowa, co sie ma ocielic.

— A ty$ nawet niezdarny, aby Zzona twoja sie ocielita! —
chlopka jeszcze glosniej wrzasneta — Dziwota, ze mieszka z
takim rzezahncem!

Wyrostek lat dziewieciu, z drewniang tyzwg w reku, z
kieszeniami wypchanemi kulami $niegu podszedt do chiopki.

— Czeg06z matka tak krzyczy?

Kobieta zaczeta jeszcze raz od poczatku, opowie-
dziata chtopcu caly wypadek ze wszystkiemi szczegotami,
jak dorostemu. Chlopczyk drzat z gniewu i, grozac palcem,
krzyknat:

— 0Oddaj $winiaka!

To jej dodato animuszu, przesadzita plot, za nig synek.
Chiop schwycit ja za wilosy i zaczat nig trza$¢, az osuneta sie
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na $nieg- Chiopczyk $mignat chiopu w twarz kulg $niegu, a
widzac, ze nie puszcza matki, zaptgtat mu sie miedzy nogi, wpi-
cajac sie, jak rak, i wrzeszczac jakby go ze skoéry obdzierano
Woreszcie tak sie wgryzt mu w noge, ze chtop puscit matke.

— Jak to mozna podnies¢ reke na kobiete, w dodatku na
wdowe? — Mordche wsunat sie miedzy nich.

Chiop z ledwoscig oderwat sie od synka, przez chwile
zmierzyt spojrzeniem Mordchego i zaczat sie tlumaczyc'.

— Niech nie przetazi!

— 0Oddaj $winiaka!—rykneta chtopka, przytrzymujac synka
ktéry z kulg $niegu rwat sie do chiopa.

— Zapta¢ za szkode!

— Oddaj jej prosiaka, oddaj, Ma¢ku — wyrosto kilku sa-
siadow przed chiopem.

— To niech przyrzeknie, ze wiecej nie pusci $winiaka na
moj dwor!

Chlopka nie odpowiedziata. Stojagc na kleczkach w $niegu,
prosita synka, aby poszedt do mieszkania, lecz dziesiecioletni
kmiotek rwalt sie i, grozac malg pigstka, w ktdrej Sciskat kule
$niegu, dart sie wniebogtosy:

— Bedzie bi¢ mojg matke? Mojg matke bedzie bi¢?

Chilopczyk wyrwat sie z rgk matki, odbiegt kilka krokéw i
zaczat ciska¢ w chitopa kule $niegu, jedng za drugg. Chiop rzucit
sie za nim. Mordche — za obydwoma Chiop pozostawat w
tyle, bo nie mogt dogoni¢ chiopca. Juz biegt za nim tylko ze
wstydu i ztosci, lecz brnac przez gieboki $nieg zmeczyt sie, wiec
stangt i zawrocit zdyszany. Mordche rozejrzat sie wokoto.
Naprzeciw byt szynk. A Zze doskwierat mu gtdd po suchych
kartoflach u chlopa, skierowat sie do szynku.

W szynku nikt nan nie zwrécit uwagi. Byt to duzy pokdj, na
samym przedzie stato postane 16zko, na ktorem lezatlo czerwone
dziecko z zadartemi do géry nozkamiidarto sie na caly gardziotek.
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Nad tézkiem wisiata Matka Boska w ramie bez szkia. Sptowiaty
ze staro$ci obraz wystapit z ramy i wygladat tak, jakgdyby diuz-
szy czas schnat po moczeniu sie w wodzie. Miedzy piecem a
$ciang poustawione byly dwa tézka w formie litery ,daleth”,
nawpot przystoniete kretonowa firanka, na jednem z tozek sie-
dziata wychudta kobieta o twarzy niedorozwinietej dziewczyny i,
zanoszac sie od suchego kaszlu, bawita sie z maleristwem. Nie-
daleko niej staruszka w tréjkonczastej chustce na gtowie, z pod
ktdrej wylazity strzepy siwych, jak popiot, wiosoéw, skrobata kar-
tofle, co chwila otwierajac i zamykajgc wkieste usta, a z twarzy
jej tchneto co$, jak z czarownicy. Obok drzwi przy komodzie»
na ktorej staty dwie pary miedzianych lichtarzy, siedziat wysoki,
szczupty miodzieniec z rozrzuconemi na podbrédku i policzkach
kosmykami wioséw, niby rzadkie porosty na piaszczystej bruzpzie
— i lekko kiwat sie nad ksigzka.

Mordche potoczyt zdumionym wzrokiem dokota i pomy-
Slat, ze wszedt tu przez omylke. Gdyby nie beczki z piwem i
kilka gasiorow waodki, nie wierzytby, ze znajduje sie w szynku.
Na komodzie i na stotkach lezaly stosy ksigzek, na poditodze
rozrzucone byty figury geometryczne, wyciete z kartonu. Z za
zastony rozlegt sie staby glos:

— Duwed, Duwed, przyszedt kundman !

Mtiodzieniec potrzasnat gtowa, niby odpedzit muche, ztapaj
sie za nieobrosniefy podbrddek, na chwile zamknat oczy jakby
sie skupit i nagle przerwat:

— Chane, potrzebujesz mnie?

— Nareszcie oderwat sie od swojej ,pracy” — staruszka
mrukneta, wskazujagc na Mordchego — idZ do goscia i przyslij
tu szykse. Céz sie tak gramoli w oborze? Jej bekart juz mnie
zagtuszyH!

Miodzieniec oderwal wzrok od ksigzki, wstat z krzesta i
zapytat po polsku.

— Pan czego$ chce?
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— Czy dostane co$ do zjedzenia?— Mordche odpowiedziat
po zydowsku, zblizajajac sie z zaciekawieniem do otwartej ksigzki.

Miodzieniec odruchowo zmieszat sie, ze przeméwit do zyda
Po polsku, a spostrzegtszy zaciekawienie Mordchego zamknat
ksigzke, lecz wnet zatujgc, zaczatsie jakac, jakby w poczuciu winy
i podat Mordchemu ksigzke.

— Za przeproszeniem. To jest... Jesli chcecie zajrze¢, to
owszem, owszem... Nie mam nic przeciw temu... Tak, to ,,Giwas
Hamojre”, komentarz do ,Przewodnika dla bigdzacychl Majmo"
nidesa...

— Styszatas, Chane — staruszka wystukata wargami —
przychodzi go$¢, chce co$ je$¢, to karmi go ksiegami.

— Nie gniewajcie sie, babciu — Mordche usitowal ja
udobruchac.

— Abo kto sie gniewa, kto? — staruszka ugniatata stowa
zwiedtemi wargami — moéwie tylko, ze Psalmami nikt jeszcze si?
nie najadi!

— Co chcecie zjes¢? — miodzieniec sie uSmiechnat.

— Moze dostane u was ciasta?

Miodzieniec sie rozejrzat, jakby kogo$ szukat, nieSmiato
zaciaggnat zastone nad t6zkami i spytat cicho:

— Chane, Chane, $pisz?

— Czego chcesz od Chany? Juz ide, ide—staruszka wstata

i strzasneta 7 fartucha tupiny od kartofli — przynie$ tj*iczasem
jajka z kom@rki!
Mordche otworzyt inng ksigzke—, Ail Meszylosz" — ,Jeleh

Trojrogi”. Domyslit sie, iz figury geometryczne wycinane z kar-
tonu, majg co$ wspolnego z geometrjg, ufozong przez gaona
wilenskiego. Zamyslony nie spostrzegt, ze staruszka podeszia,
odkaszlneta i zwrocita sie don, jak do starego znajomego:

— Bég mi Swiadkiem, ze nie mogtam sobie poméc, musia-
tam t o zabra¢ do swego mieszkania—wskazata na obraz—cérka
moja choruje juz calg zime, a niemowlagtko musi dostaé swoje,
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przyjeta wiec mamke. Moj zie¢ — niech mu stuzy zdrowie —
jest ,uczony4... Sleczy po catych dniach nad swojemi ksiagzkami
i niech wszystko przewrdci sie do gory nogami, to jemu nic do
tego. Co prawda, zie¢ moj nie jest taki zdarny do handlu,
wiec tez mdéwie do niego, jeslis do handlu niezdarny, to zostan
rabinem, wszak jeste$ juz ojcem dziecku. A on na to nic —
siedzi sobie po nocach i, co myslicie, robi? Gdzie tylko wyszpera
pudetko, to drze i wycina cacka, jak chtopiec... Ot lezg tu roz-
rzucone — staruszka wskazata na figury geometryczne — wiec
chciatam wiasnie poprosi¢ was, nie bierzcie mi za zie abyscie sig,
wstawili za nami...

— Matko, céz sie tak rozgadatas? Zawotaj lepiej szykse,
dziecko ptacze, pewnie gtodne!

— Kto sie rozgadat, kto? Nie wolno stéwka wymoéwic? —
staruszka rozczapierzyta rece, jakby w obronie przed obelzywym
zarzutem i, otworzywszy drzwi, zaczeta wotaé—Franko, Franko !
Céze$ tak przepadta w oborze?—poczem zakleta po zydowsku —
oby$ nie doczekata wrécié!

Franka, kobieta o szerokich plecach chtopa, weszta do po-
koju z nareczg drzewa- Cisnela je przed kuchnig, ztapata dziecko
i podata mu piers. Czerwony chlopak mamki zaczat wyrywac
pier§ z ust dziecka, zanoszac sie od krzyku— ,to mojej matki!”
10 mojej matki!” i ryknat ptaczem. Szyksa wyjeta druga piers$
i, rzuciwszy sie jak dtuga na t6zko, przycisneta do niej swego
chtopaka. Po chwili nad szynkiem unosito sie zadowolone bur-
czenie, przypominajace chrzgkanie ssacych prosiakow.

Mordche powi6dt wzrokiem po gospodarstwie, po owych
trze¢h kobietach, wyreczajgcych sie miodzieicem, niby czeladni-
kiem, po wyblaklym obrazie i rozrzuconych ksigzkach, wreszcie
wzrok jego spoczat na sznurze, zawieszonym koto kuchni, na
ktérym schnety pieluszki oraz chwiaty sie wiagzki cebuli i czosnku.

Mtodzieniec odwrdcit sie:

— Skad wy, z daleka?
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— Z Ptocka.
— Macie pewnie interesy we ,dworze*.

— Nie.
Mtodzieniec chciat jeszcze o co$ zapytac, lecz umilki, gdyz
nadeszta staruszka z ciastem w reku. Mordche zasiadt dojedze-

nia i wszczat rozmowe:

— Czy cho¢ macie z tego szynku utrzymanie?

— Ledwo wigze sie koniec z koncem.

— Wszak inni zbogacili sie?

— Ze szynku jeszcze nikt sie nie zbogacit- A kto bogaty
— w tern sek — dorobit sie na ztodziejstwach, szwarcujewddke
z Prus... Gdy sie pracuje na dziedzical Na dodatek szkaradne
to zajecie.

— Co znaczy?

— Zwyczajnie, siedzisz i prosisz Boga, aby cztowiek sie
upit, stracit oblicze boze .. Gdybym wczedniej wiedziat, nie za-
grzebatbym swych kilkuset ztotych posagu...

— llescie, na przykiad, wtozyli w ten szynk?

— Tysigc ziotych.

— A gdybysScie teraz mieli te pieniadze, wiec cozbyscie
uczynili ?

— Cobym uczynit ? — miodzieniec z u$Smiechem zasunat
kaszkiet—potowe zostawitbym zonie, a z pieciuset ztotemi poje-
chatbym do Berlina.

— Na studja ?

Mtiodzieniec czego$ nie dopowiedziat i, powiddiszy wokoto
wzrokiem, czy nikt nie podstuchuje, szepnat:

— Widzicie, sprawa jest taka — napisatem dzietko wrecz
przeciwne ,Jeleniowi Tréjrogiemu”, nazwatem je: ,Jeleniem
czwororogim”.

— Wiec nie zgadzacie sie z geometrjg gaona wilenskiego?—
Mordche przerwat jedzenie.



— Nie w tem rzecz, ze Sie nie zgadzam—twarz miodzienca
wykrzywiia sie grymasem niezadowolenia, jakby gniewato go, ze
Mordche nie zrozumiat jego mysli — gaon wilenski w swem
dziele ,Jelen Tréjrogi” nie odkryt nic nowego, toé sam wyznaje,
ze trzyma sie systemu Euklidesa... Co prawda, dotagd nikt jak
on nie wylozyt rzeczy tej tak jasno w jezyku hebrajskim. Mdgj
system jest wrecz przeciwny Euklidesowi, kazde, za$ pytanie
i kazda sprzeczno$¢ rozwigzana zostaje wedle mojego systemu tak,
jak u Euklidesa wedle jego systemu, co nie $wiadczy bynajmniej
0 tem, iz méj system jest prawdziwy, lecz ze system Euklidesa
nie jest jedyny —rozumiecie ? Najgorsze jest to, ze ludzie ciagle
moéwia o przestrzeni i wymiarze, a naprawde to my o tem po
dzien dzisiejszy nic a nic nie wiemy. Dlatego tez kazda rzecz,
ktéra wydaje nam sie ,,odwrocong do gdéry nogami” uwazamy za
niemozliwa, rozumiecie ? — oczy miodzienca zabtysty i w zapale
to nasuwal, to zesuwal kaszkiet—wedle Euklidesa suma katow
w tréjkacie nie moze byé mniejsza, jak sto osiemdziesigt stopni,
a jesli przyjmiemy — miodzieniec ciggnat z przySpiewem talmu-
dycznym — ze moze by¢ mniejsza, niz sto osiemdziesigt stopni,
czego ja wiasnie dowodze w swojem dziele, musi to doprowa-
dzi¢ do nowej geometrji, przeciwnej systemowi Euklidesa.

Mordche stuchat w uniesieniu, cho¢ nie uchwycit zgota, na
c*em polega réznica pomiedzy systemem miodzienca a Eukli-
desa.  Wtem przypomniat sobie, ze jaki§ profesor rosyjski
stwor*yt nowag geometrje, co bylo w swoim czasie gtosne na
catym Swiecie, lacz nazwisko owego profesora wypadio mu
Z pamieci.

— Czy pokazalisoie juz komu$ swoje dzieto ? — Mordche
przerwat mu.

Mtodzieniec wzruszyt ramieniem na znak, Zze nie. Lecz
jego rozpromieniona twarz, cata posta¢, zachowanie sie przeko-
nato Mordchego, iz ma przed sobg cztowieka, ktory odkryt co$
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nowego, stworzyt byt z niebytu”. Miodzieniec wyjat z komody
kilkadziesigt zeszytych stroniczek i podat Mordchemu: — oto
moje dzieto !

Mordche przerzucit manuskrypt, zatrzymat wzrok na karcie
tytutowej, na ktorej wykaligrafowane byto drukowanemi literami
po hebrajsku, co nastepuje:

KSIEGA

AlIL MERUBA
Podstawa jej w gérach Swietych
Oczyszcza i wykiada,
Objasnia i bada.
Oto mdj system nowy,
Co prostemi stowy
Usuwa wszelakie trudnosci,
Wygtadza wsze krzywosci,
Daje wskazéwki o orzeczeniach
Medrcéw i ich zagadnieniach.
Wszystko to utozyta reka
Najmniej godnego wsrod wiela
Tysiecy braci lzraela —
Dawida, syna ojca mego i nauczyciela
Reb Bunema —
Obj pamie¢ jego potrwata na wieki!

Na nastepnej stronicy widnial wiersz napisany pismem
»,Raszy”. Gdy miodzieniec zauwazyt, ze Mordch® nie odrywa
oczu od wiersza, zmieszany zaczat sie jakac:

— Ot, taki sobie wiersz — — —

— Dawid, Dawid ! — rozlegt sie wrzaskliwy gtos staruszki —
ohodz-no tu! Potrzebuje eie!
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Mordche czytat wiersz w jezyku hebrajskim:

DO CZASU.

O, czacie, zdradziecko mnie porywajacy!
Jak dilugo mnie bedzie rwaé¢ twdj kiet gryzacy,
Jak dblugo gnie$¢ — twoje serce, gtaz ttoczacy ?
Wszak maluczko, a juz bede niezyjacy.

Spoéjrz, czy choé jest we mnie jedna zdrowa krztyna ?
Czemu miodo$¢ znika, jakby mara sina ?

Czemu wcigz cierpienie pije zamiast wina

| btadze i tutam sig, jak cien Kaina?

Spojrz, okrutny, na me ciezkie udreczenie

Na ma ponad miare bole$¢ i cierpienie
Ustgpze odemnie! Uaj mi krotkie wytchnienie!
Wszak nie ze spizu sit moich naprezenie!

Mordche przeczytat wiersz, lecz nie mogt pojaé, jaki to ma
zwigzek z nowym systemem geometrycznym i pomyslat, ze na-
lezatoby przyprowadzi¢ Kahanego dla przeczytania dzietka.

Kilku chtopéw weszto £do szynku i wypetnito komnate
gwarem. Ostra machorka szczypata w gardle. Mordche wstat,
zaplacit, obiecat poméwi¢ o jego dzietku ze swym znajomym
pozegnat sie i wyszedt.

Skierowat sie traktem naprzetaj ku dworowi, ktérego mu-
rowane stodoty i spichrze ciagnely sie wzdluz drogi, jak koszary.
Przypomniat sobie dzieto Majmona ,,Giwas Hamojre* i przejrzat,
iz nie zwykly to przypadek, ze przed 75 laty, autor tego dzieta
Salomon Majmon, tak samo siedziat w szynku, jak 6w miodzie-
niec, pisat w tajemnicy dzietko i marzyt o wyjezdzie za granice.
Trzy C¢wierci wieku — i nie sie nie zmienito, wszystko pozostato
po staremu... | kto wie, moze za trzy Cwierci wieku jaki$
glodny przechodzien wpadnie do szynku i znowu spotka takiego
miodzienca-------------- moze — — —
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Dwaj gajowi wprowadzili na dwér chtopa ze zwigzanemi z
tytu rekami. Ze spichrzy, ze stajen ukazali sie parobcy w owczych
szubach i z zaciekawieniem otoczyli aresztanta.

— A, co tam zaszto, Stachu!

— Kto cie tak pobit?

— Spojrzta, jak spuchto?

— Przecie nawet oka nie widac!

Zwigzany chlop usitowat usSmiechna¢ sie, lecz usmiech jego
wykrzywit sie pod podbitem okiem i roztozyt sie grymasem na
twarzy, jakby do ptaczu. Chlop spytat cicho*

— Gdzie Antek?

— Antek Piaseckiego ?

— Tak!

— Ot, idzie!

Antek, szerokoplecy chiop w czerwonym spencerku wyszedt
ze stajni bez czapki, potrzaskujgc z krétkiego bicza.

Gdy ujrzat zwigzanego Stacha, podbiegt don:

— A gdzie mdj stary ?

— Zbili nas.

— Dlaczego?

— Nie kradnijta, to sie wam nie wyloi skéry! — odezwat
sie gajowy.

— t7esz — pojmany chlop, utkwiwszy w gajowym zrezygno-
wany wzrok, pociggnat niezaradnie zwigzang reke, jakby chciat

sie uderzy¢ w piersi — mysmi nie kradli, mysmy brali drzewo
z naszego lasu — z chlopskiegop — — —

— A miate$ kartke?— gajowy zapytat z chwacka.

— Stul lepiej pysk! — Antek krzyknat i znowu

wwrocit sie do Stacha — a gdzie moj stary, nie wiesz?

— Zapytaj ich, tych psubratow — chiop wskazat na gajo-
wych — oni go bili —a--——--

Lesnicy sie stracili.  Nie mogac znie$¢ ztych oczu parob-
kéw, zaczeli sie cofa¢ w tyl, rzucajac spojrzenia na wszystkie
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strony, jakgdyby dla ominiecia niebezpieczenstwa. Jeden z nich
odezwat sie:

— tno by sie czepia¢! To¢ my niewinni! Wy na naszem
miejsca pewniebys$ta nie byli lepsi! A poc6z trzymajg gajowego
w lesie? Aby dat rozwtoczy¢ drzewo?.. A stat przy tern sam
pan -------m-mm-mn kazat bi¢------------

— Bites? — Antek zblizyt sie don.

Gajowy nic nie odpowiedziat, cofnat sie o krok.

Antek podsunat mu biczyk pod nos:

— Taki huncwot! Natychmiast rozwigz Stacha, styszysz?

— A kto$ ty taki ?7— gajowy, zadartszy bladg twarz, podniést
sekaty kij, jakby dla obrony.

— Kto ja taki ? Ot, kto ja'—Antek huknat go po twarzy.

Jakby na dane hasto parobcy rzucili sie na lesnikéw i za-
czeli ich oktadaé, czem kto miat pod reka — ktonicami, dyszlami,
podkowami, obcasami. Od krzykoéw psy rwaly sie na tancuchach
ze szczekaniem, dziewczyny piszczaly, a wsrdéd wrzasku, Kktory
wzbit sie ponad budowlami dworu, toczac sie po cichych, $nie-
zystych polach, przedzierato sie rozpaczliwe wotanie:

— O,la Bog-a, ratujta! O,la Boga ! — — —

Z lasu nadjechat pan w otoczeniu $wity. Kilkunastu jez-
dzcow z bronig w reku otoczyto thum i wstrzymato bijatyke.
Zalegta dreczaca cisza. Gajowi ociekajacy  krwig, zziajani,
wskazali na Antka.

— Ja go naucze, tego buntownika, tego chama! — pan
nie moégt usiedzie¢ na koniu, ktory krecit sie w kétko—dwadzies-
cia pie¢ rézeg — na miejscu! Wspigt konia, przejechat obok
Antka i smagnat go harapem po twarzy. Pekniety policzek
nabrzmiat pasem, jak kiszka. Antek ztapat sie za twarz i z tak
przerazliwym krzykiem cisngt sie naprzdd, zatoczyt w tyl, ze
mrowie przeszto po wszystkich.

289



Parobcy chcieli umkna¢, aby nie by¢ Swiadkami hanby bra-
ta, lecz zagrodzono im droge — zmuszono ich do patrzenia,
jak karze sie buntownika.

Ekonom zwigzat Antkowi rece i nogi, jak sie zwigzuje
bydto przed rzeziag. Gdy przyniesiono rézgi, kto$ pociggnat za
sznur i Antek rungt na $nieg, jak spitowane drzewo-

Przetozono go twarzg ku ziemi. Dwaj chtopi usiedli na
nim — jeden na nogach, drugi na plecach. Ekonom obejrzat
rézgi, natart je $niegiem, kilka razy trzasnat w powietrze, gwizd-
nat i z zadowoleniem wreczyt je siepaczowi. Chiopi spuscili
oczy ku ziemi, nie spogladali na to miejsce, gdzie lezat Antek,
ezujac, ze dwor sie koto nich zwiera coraz ciasniej i ciasniej.

Rozlegt sie gtos ekonoma:

— Gotowe ?

— Gotowe! — odpowiedziat siepacz.

Ekonom liczyt monotonnie:

— Raz — — — dwa — — — trzy — — —

Ro6zga ze Swistem spadata na skurczone spodnie i, przeci-
najac je, wpijata sie w migso. Krople krwi saczyty sie w bialy
$nieg, sptywaty i krzeplty. Antkowi wydzieraty sie z piersi nie-
ludzkie krzyki, zamieraty na wustach i znowu wyrywaly sie
rozszarpanym kiebem, a w chwilach miedzy milczeniem iwrzaskiem
stycha¢ byto monotonne liczenie ekonoma, odbijajgce sie tepym
oskotem w ogtuszonych uszach*.

— Osiem — dziewig¢ — — — dziesie¢ — — —

Nadszedt Mordche. Na widok chiostania dorostego czio-
wieka wstrzast nim dreszcz. Styszat wprawdzie, ze panowie
siekg rézgami chtopéw, zyddw, lecz uwazat to za wierutng bajke,
przez wszystkich powtarzang, a przez nikogo nie widziang na
wilasne oczy. Teraz zetknagt sie z tern oko w oko. Przepchnat
sie przez thum wprost ku siepaczowi.

— Czlowieku, jak ci nie wstyd podnies¢ reke na swego
brata!
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Odwaga Mordchego, jego postawa i serdeczny ton, jego
niespodziane ukazanie sie tak podziataty na oprawce, ze prze*
rwat smaganie, spogladajac to na pana, to na Mordchego. Pa-
robcy zaczeli sie przerzuca¢ spojrzeniami w milczeniu, ktére az
krajato w uszach.

| Czy przeto, ze przerwano chiostanie, czy przeto, Ze kto$
miat czolo przeciwstawi¢ sie panskiej woli, jakkolwiekbadz —
serce pana wezbrato wsciektym gniewem. Z zachmurzonem
czotem podjechat ku Mordchemu i zapytat:

— A kto wy?

— Przechodziern — odpart Mordche.

— To idzcie sobie, poki wam dobrze — krzykngt pan —
nie wscibiajcie nosa w nieswoje rzeczy !

— Niech wielmozny pan pozwoli — jaki$ parobek z czapka

w reku zgigt sie do ziemi i, wskazujgc na Antka, jgkat sie: —
reszte rdzeg to niechaj ja przyjme!

— Co sie tu dzieje do kroéset tysiecy djabtéw?— pan na
koniu miotat sie z gniewu i wrzasngt na pachotka — Kotku,
syp dalej. Chamstwo nie bedzie mi dyktowato, co mam czynic j

— Kolek jest katolikiem, nie bedzie bi¢ swego brata —
odezwat sie Mordche.

— Kt6z to ten nieznajany? — Rzucit kto$ ae Swity.

— Czego chce ?

— To ksigdz.

— Abo ja wiem?

— Przecie to zyd!

— Co bajdurzysz !

— Zapytaj go!

— Ty go zapytaj !

— To zyd! Zyd!

— Zyd? — pan zapytat ze zdumieniem.

— Tak — odpowiedziat Mordche.



— To wsyp zydowi reszte rézeg — pan krzyknat do siepacza
i splunat — niewierny!
i Zanim Mordche sie spostrzegt, juz lezat wyciggniety na
$niegu i czut, ze rozzarzony klin wcina mu sie w ciato eoraz
gtebiej, jakby druzgotat mu plecy, gruchotat kosci — jedng za
druga... Bél coraz bardziej piekacy szarpat go, siekt, jak ostre
kamienie, a skro$ Swistu rozeg rozlegat sie monotonny gtos
ekonoma:

— DwadzieScia — — — dwadziescia jeden ------------- dwa-
d*ieScia dwa — —m— - —

Mordche lezal bez sit, nie widzial, co sie wokoto niego
dzieje, lecz nagle poczut, ze kto§ naciera mu skronie $niegiem*
Otworzyt oczy, chwile patrzyt na parobkéw, stojagcych nad nim,
zmiarkowat sie, co zaszto i, dobywszy ostatnich sit, zerwat sie
na réwne nogi. Nie mégt jednak kroku postawic¢, przed oczyma
jego wirowaly kregi, a nogi sie pod nim uginaty. Parobcy go
podtrzymali i wprowadzili do stodoty, gdzie lezat Antek. Obmyli
mu rany letnig wodg * niesmiato zapytali, czy jest gtodny.

— Troszke wody — Mordche btagalnie szepnat.

Mordche wypit peing kwarte wody, ktora orzezwita i ochto-
dzita jego rozptomienione ciato. Z wysitkiem wyciggnat sie na
brzuchu i z uwaga zaczat przystuchiwaé sie rozmowie parobkow,
siedzagcych dokota Antka:

— Niech sie na nas skrupi cho¢ nie wiem co, to jeszcze
przymato! — odezwat sie ktos.

— Pokaze mu, temu psubratu, jak siec rézgami! — Antek
jeknat.

— My im wiecznie ino pokazujem , a oni nas przez ten
czas kropig!

— Kiedy chtop i bydto to jednakie!

— Racja!  Witek gada rzetelnie! Jakby z nas byli ludzie,
to juz byswa tu nie usiedzieli!
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— W Peptéwce chtopcy pono podpalili dwér!

— | nam potrza to samo zrobi¢!

— Grzech tak gada¢ — odezwat sie stary furman.
— W Karszynie to zabili panal

— | nasz nie pewny zyciem!

— Grzech, dzieci, grzech — furman przezegnat sie — nie.
czysty z was gada !
— Jakze to my grzeszym , dziadku — Antek usiadt — toé

caluski rok mamy u nich post! Nasz pan jest stabowity, to
ksigdz pozwala mu je$¢ przy poscie pieczone kaczki, mie¢ ko-
cbanice i nawet chilopéw siec rézgami----------------- Stuchajta,
dziadku, niech sie nie nazywam Antek, jak nie obrachujem sie
z nim! Jakby nie wy, stare bydto, toby juz dawnoswa panom
odebrali ziemig, naszg ziemie — ksigdz nie pozwala, co?
Zobaczym —

Mordche cho¢ lezat w gorgczce, przystuchiwat sie rozmo-
wie chlopdw, zgrzytajac zebami z powodu wyrzadzonej mu obelgi.
Nie przypuszczat, ze stosunki pomiedzy wsig i dworem sg tak
naprezone. Gieboki, czarny smutek rozpart sie w nim, wgryza-
jac sie, wsrubujagc w modzg, rozpetajac kigb mrocznych mysli»
ktére opadly go, zatopity w nim pazury i zeby z krzykiem: zemsty,
zemsty za rézgi! Nieskonczona ilos¢ planéw rozbtyskiwata i gasta
w jego patajacej gtowie Przyciskat rekoma skronie, wznoszace
sie, jak miechy, pewien, iz w ten sposéb uda mu sie skupié
mysli. | za kazdym razem, gdy plany jego rozwiewaty sie, po-
zostawiajac ziejacg chtodem pustke, wstrzasat sie dreszczem bo-
jazni, ze oto traci nadarzong sposobnos$¢. Gdyby go w owei
chwili zapytano, dlaczego drzy i o co sie tak leka, nie wiedziat-
by, co odpowiedzie¢. Strach ogarnat go tylko na krotkg chwile.
Skronie zaczely znéw tomotac, febra odpedzita watpliwosci i no-
we plany jely sie dokota niego wié, rozsnuwac-

Z nadejsciem nocy febra sie wzmogta. Ciche stowa parob-
kéw dziwnie brzmiaty mu w uszach, wypetniajac stodote gromada
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ludzi. Woczotlgnat sie na worek te sianem, uniést sie + opusci*
na kolana, a jego rozptomienione oczy utkwity w obrazie, wi-
szacym na Scianie w niesheblowanej ramce. Byl to obraz Matki
Boskiej. Po chwili parobcy pojedynkiem  otoczyli  go*
Mordche zaczgt do nich przemawia¢. | w miare jak moéwit,
ogarniat ich coraz bardziej wzrastajgcy niepokdj, wydzierajacy
sie przeklenstwem, S$cisnieciem piesci, niepokoj, padajacy na ich
posepne twarze ciezkg, mroczng chmurg. Mordche nie przesta-
wat moéwic. Kleczac na worku ze sianem, ciskal stowa, wrace,
kiebigce sie, budzace w chitopach zelzonego cziowieka. Wyrazy
jego brzmiaty serdecznie, a jednoczes$nie darty z nich pasy.
Stowa rozpetaty sie w nim same przez sie i Mordche nie wie-
rzyt wiasnym uszom, ze to on miota te wyrazy, ktore, jak iskry,
padaty na zachmurzone glowy, zapalajgc tam ogien, rozszerzajg-
cy sie w pozar.

Niebo dyszato ogniem i dymem.

Na przedzie czterej chtopi nosili na sznurze trumne z cia-
tem Piaseckiego, zabitego ojca Antka. Parobcy z kosami, rydla-
mi, toporami szli za trumng, zgrupowani wedtug wiosek. Przy
wejsciu do wsi dzwon zahuczal, jak na pozar. Chiopstwo zaczeto
sie gromadzi¢ z zonami, dzieémi i obstgpito otwartg trumne, w
ktérej spoczywaty zwiloki ich sgsiada Piaseckiego. Przy trumnie
wyrést tez Mordche — nie wiadomo skad sie wzigt, nikomu tu
nieznany. Jego bladg twarz, cata posta¢, palajgce oczy nadaty
procesji nastréj mistyczny. Z rozwartemi rekami Antek usunat sie
na kolana:

— Sasiady, wy ta wiecie, kto zabit mego ojca ?

— Wiemy, wiemy — odkrzykneli chiopi, padajac na kolana

— Chce, bysta mi pomogli dosta¢ sprawiedliwosci!

— Pomozem ! Pomozem !

Mordche przemoéwit nad trumng, odzatowat zmartego ser-
decznemi i prostemi stowami, porwat wszystkich i sam tez zo~
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stal porwany. W tej samej chwili, gdy patrzyt, jak chiopki za-
chlipaty, jak zahartowane serca chtopéw puscity, zmiekly i po-
sztyby dokadbadz pod przewodem jakiej$S twardej dtoni, rozlegt
sie okr.yk:

— Chodzta do dworu!

«— Chodzta, bracia!

— Oddamy panom  naszechatupy

— A zamieszkamywpatacu!

— Racja!

— Racjal

— WeiZta zwioki!

— Wezta trumne!

— Chodzta!

— Dalej!

— Pusééta trumne naprzdéd!

— Kto to za jeden?

— Ten obcy ?

— Nie wiem.

— To ci gadat!

— Jak z ksigzki!

— Lepiej gada, niz ksigdz

— A nie wspominaj jego imienia!

— Kto go zabit?

— Piaseckiego ?

— Tak!

— Nie wiem ! *

— Mébwig, ze pan.

— Obrachujem sie z nim!

— A tyby$ podniést reke na pana?

— Ja nie!

— Ja nie!

— Na noc bedzie mréz!

— A0z ci do tego? Przecie nie zmarzniesz w swych barankach!
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— Zydek kwiczat, jak prosiak! Oj, gewait! Oj, ge-walt'
Nie dat Sciggna¢ szuby.

— Zapalta tuczywo! — rozlegaly sie glosy wokoto.

— Toé jeszcze dzien!

— Zapalta, méwi sie wam!

Tu i tam zaptonely z trzaskiem tuczywa, buchajgc ogniem
ku ptomiennemu niebu. Parobcy 2z btyszczacemi kosami na
plecach stapali koto trumny ze zwieszonemi gtowami.

Kondukt stanat przy zamku, ktéry otoczony cisza, wygladatf
jakby go wszyscy porzucili. Ttum zaczat krzycze¢, hatasowac,
wywotywaé pana. Ekonom ze strzelbg w reku wyszedt na ganek,

— Rozejdzcie sie po dobremu!

— A ciu! Aksu! A sa! — rozlegato sie dokota.

— Ze strzelbg ?

— To-ci $winski ogon!

— Swinski ryju!

— Przepedzi¢ go!

— Chcemy pana!

— Ciu! ciu!

— Do stodoty go!

Ze wszystkich stron zaczety padaé na ganek kamienie, flasz-
ki, szczapy drzewa, a od wrzasku uszy az gtuchly. Pan nie wy-
szedt do tlumu. Z kilku okien rozleglty sie naraz strzalty — dla
postrachu i przestrogi, iz kto odwazy sie podejs¢ do
zamku, trupem padnie. Gniew rozjuszat sie coraz wscieklej-
szy. Parobek z glowa spuszczong na piersi, jak cztowiek chro-
nigcy sie przed chiostami, rzucit sie ku zamkowi. Tuz powalita
go kula. Jakby na dany znak ttum cisngt sie ku zamkovM i, wy-
stawszy pierwej grad kamieni, flaszek, szczap drzewa — pedzit,
jak burza. Z okien padly strzaty. Tlum niepowstrzymanie part
naprzod, przeskakiwal przez trupy, wytamywat siekierami drzwi,
wpadat do piwnic i otoczyt zamek ze wszystkich stron.  Chlopi
wyciggali z piwnic kosze z winem, z okowita, kiocili sie o flasz'
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ki, odtamywali szyjki i — pili. Wrzask rost. Z jakiej$ piwnicy
zaczat sie wymotywacé dym, za ktorym wyslizgnat sie ptomien, a
chlopi pijani z radosci padali sobie w objecia, pili bruderszaft,
kleczeli nad zwiokami Piaseckiego i darli sie na cate gardio:

— Zamek gore!

— Zamek gere!

W kacie stat stary furman z obrazem Matki Boskiej w re-
ku, nieustannie przezegnywat sie i mamrotat.

— Grzeszyta, dzieci, grzeszyta!

Thum na nic nie pomny tloczyt sie koto koszéw z waddka.
Wywigzaly sie kidtnie, zwady, bijatyki na piescie. Kazdy tapat,
ilesie dato, a ci, ktérzy nie zdotali sie dopchna¢, ryczeli, jak
opetani.  Zwierze obudzito sie w czlowieku, udzielajac sie
wszystkim — miodym i starym. Chiopi zaczeli rzucaé flaszki z
wodka do ognia, biec po dworze, jak zatrute myszy, szukac
dziewczyn ze stuzby, a ze nikogo nie znalezli, wiec rzucili sie
na — wiasne siostry.

W oknie ukazat sie pan. Zaczat moéwi¢, wymachiwaé reko-
ma, jakgdyby o co$ prosit.  Nikt nie obejrzat sig, nie stuchat,
wszyscy wrzeszczeli jeden przez drugiego:

— Nie wypusci¢ go!

-- Spali¢ go!

— Spalié!

— Precz ze szlachtg!

— Kto idzi« do szynku?

— Chodzta, chlopcy, powiesiwa szynkarza za pejsy!

— Chodzta!

~— ldziewa!

— Mordche stat na uboczu, przygladat sie, co koto niego
sie dzieje i zatowal, ze sie do tego przyczynit. Stracit wiare w
thum.  Podchwycit imie szynkarza, powtarzat je kilkakrotnie.
Szukajac czego$S w pamieci, zobojetniaty udat sie druga strong
pola.
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Trumna ruszyta z miejsca.  Drzazgi ptonely skro$§ mrokéw
nocy, odbijajagc sie w I$nigcych kosach, kotyszacych sie na ra-
mionach. | wygladato to tak, jakgdyby S$mieré wielogtowa stgpa-
ta polem i po drodze swojej puszczata wszystko z dymem.

Bunty chlopskie przeciw dworom rosty, szerzyty sie po
Polsce, ogarnety calg okolice ziemi ptockiej, siedleckiej i lubel-
skiej, jak pozar, obejmujacy gesty, suchy las. Szlachta, ktéra
przechwalata sie, ze Moskal nigdy nie przestgpit jej progu, teraz
wzywata wojsko rosyjskie na pomoc, niepewna byfa zycia i zawaro-
wywata sie w swych zamkach i dworach. Rzad, ktéry na poczat-
ku udawat, ze nie widzi, co sie dzieje na wsi, ktéry pragnat,
aby nienawi$¢ chtopa do pana wzmagala sie, naraz sam sie prze-
lakt. Ogarnat go strach, ze sprawa moze sie jeszcze wyslizgnac
mu z reki, przerosna¢ jego zamiary, wiec zaczat ttumi¢ bunty
chtopskie bezlitosnie. Przywodcy zostali aresztowani. Calg wi-
ne skiadali na jakiego$ obdartego miodzienca, widczacego sie
po wsiach i buntujgcego chtopow. Miodzienca tego wszyscy
znali z widzenia,. powtarzali jego mowy, lecz nikt nie wiedziat,
kto on, jak mu na imie, skad sie wzigt i gdzie sie znajduje-
Szukano go w kazdej wsi. Swiadkowie — a zbadano ich co
niemiara — podawali coraz inne znaki, jedne sprzeczne z dru-
giemi, jakgdyby tyczyto sie to nie obdartego miodzienca, ktory
wczoraj bigkat sie po wsiach, zyt posréd chtopdéw, lecz jakiej$
legendy wielowiekowej, odzywajacej w kazdej okolicy pod inng
postacia.

Szlachta przekonana byta, iz buntownikiem tym jest zyd,
chlopi za$ zaklinali sie, ze to wierny katolik—przed kazda figura
kleczy i zmawia modlitwy, a starcy w cichych gawedach szep-
tali, ze to nieczysty. = Opowiadali, jak razu pewnego wpadt
do chiopki. Chiopka byta akurat, w takim stanie, wiec gdy uj-
rzala, ze nogi ma koizle, to z przestrachu poronita i wydata na

298



Swiat dziecko z rogami. Ksieza w swych kazaniach wcigz pocie-
szali lud, iz »bawienie juz bliskie, znakiem czego — przeklety
Antychryst, ktory wioczy sie po wsiach, buntuje nardd, podburza
chtopdw przeciwko panom, przeciwko ksiezom.

ROZDZIAL lii

Skon.

Mordche wrdcit do Kocka obdarty, wychudly. Smutekrynieu-
stannie wyzierajacy z jego oczu pierzcht i co$ wilczego patrzyto
mu z catej postaci. Siwe oczy przenikaty cztowieka wskro$, mienigc
sie jednoczes$nie odwaga i strachem. Wiedziat, iz poszukujg go na
drogach, we wsiach, wiedziat, iz powinien unika¢ ludzi, pomimo
to wstepowat do kazdego szynku.  Przystuchiwat sie wierutnym
bajkom o sobie, wtracajagc sie czesto do rormowy. Razu pew-
nego, gdy ganit siebie samego, dowodac, iz jest chdérzem, ina-
czej przeciez nie zniklby, nie pozostawitby chitopéw samych —
omal Ze nie potozono go na miejscu trupem — -------

Diuzej pozostawaé¢ w Polsce Mordche nie mogt Dziwit
sie, iz pragnienie wyjazdu zagranice pierzchto, ustepujac
miejsca apatji. | gdyby nie Felicja, ktéra zajeta sie wszystkiemj
sprawami zwigzanemi z jego wyjazdem z Polski, nie ruszytby sie
z miejsca, siedziatby w Kocku i bithy sie z myslami, czy odda¢
sie w rece policji, czy tez nie. Wybieral sie do Paryza, cho¢ w
skrytosci serca nie wiedziat w jakim celu, nawet jezyka nie znab»
Moze dlatego, ze udawal sie tam Kahane, moze przez to, z©
w Paryzu istniata olbrzymia kolonia polska, jakkolwiekbgdz —
Mordche postanowit opusci¢ Polske natychmiast po wystaraniu
sie o pienigdze.

Zaszedt do gospody, w ktorej mieszkat Szmaja Szaft. Zastal
go nad bochenkiem czarnego, chleba, cebulg i garnuszkiem cy-
korji.
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— To-ci go$é, gos¢! — Szaft powstalt z miejsca, przysu-
nat stolik do t6zka i podat Mordchemu krzesto — siadaj! Moze
pozwolisz ?

«— Dziekuje, dopiero co jadiem!

— A gdyby$ nawet byt glodny, spozylbyS§ w  moje}
kompanji ? — Szaft tart rece o ttuste spodnie i marszczyt czoto —
Dla Szmaji wystarczy cebulka, garnek cykorji ale za to ty, syn
reb Awruma ? Powiedz tak prawde, co wy jadacie na $niadanie ?
Marcypany ?

-I—Cébzescie sie tak dzi$ rozgadali, Szmajo? — Mordche
sie  usmiechnat

— Gadam ze zgryzoty, Mordche! Juz dwa razy, jak mia-
tem pojecha¢ do domu i musiatem zawréci¢ z drogi! Przeciez
nie jest sie pewnym zycia, to¢ mozna gtowa przyptaci¢! Pospdél-
stwo catkiem zdziczato, nie chce wiecej pracowac. Samowola i
basta! Przypomina mi to owg historje o psie, ktory przestat sie
stuchaé glowy, tadne gospodarstwo, co? Chiop chce zostaé pa-
nem! Mowig — rzekt ciszej — ze i ,nasi bracia w lIzraelu”
tez maczali w tern rece — Kiedy wszedzie zydkowie —

nieszcze$cie, méwie ci! Ktokolwiek z nich ma racje, lecz skrupi
sie to na naszych gltowach! Chiop sie buntuje, pan sie buntuje
— ale kto cierpi? My! Potrzebuje pilnie by¢ w domu i nic z
tego — Co prawda, teraz juz i tak bym nie pojechat...
»Cadykowi” trzeba zmitowania — ---—---

— Znowu ostabt ? — zapytat Mordche.

— Zle, Mordche, zle — Juz niema oblicza ludzkiego.
— — — Poptoch na ,dworze”, lament —

Mordche wstat z krzesta, przypomniat sobie cel swego przy-
bycia do Szafta.

— Szmajo, potrzebuje pie¢ tysiecy ztotych — — —

*_ Ktdz to w dzisiejszych czasach posiada taki majatek ?—
Szmaja mu przerwat, podniést sie z miejsca i znowu usiadt nn
t6zku — powiem ci catg prawde, ale c6z stoisz? Siadaj! Prze-
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statem pozyczaé pieniedzy, nawet najbogatszemu szlachcicowi
wiecej nie pozyczam! W dzisiejszych czasach, kt6z wie, co jutro
bedzie? Mysle, przezorniej jest nie wydawac z reki tych Kkilku
ztotych... Lecz co do ciebie, widzisz, to catkiem co innego! Sy-
nowi reb Awruma chetnie wyswiadcze przystuge---------------- Ale
tak wielkiej kwoty poprostu nie mam ---------------- Caly swéj ma-
jatek zagrzebatem we dworach paniskich — A zboze
spalone albo zgnite. Kiedy chiop przestat pracowac! +tadne
gospodarstwo nastato w Polsce, taki rok na nichl.. Co to
chciatem powiedziec? Tak, trzy tysigce moge ci dac.

— Niech bedzie trzy tysigce — Mordche przystat.

Szmaja skresdlit kilka stow na stroniczce i potozyt ja przed
Mordchem:

— BadZ taskaw i podpisz to, zawsze lepiej, jak jest kwi-
tek — -——--

Mordche przeczytat kartke, wyruszyt ramionami i uSmiech*
nat sie:

— Dajecie mi trzy tysigce, a piszecie szes¢

— Mowisz, za przeproszeniem, catkiem nie jak kupiec —
Szmaja ujgt Mordchego za klape — widzisz, rzecz jest, za poz-
woleniem, taka: Szmaja pozycza synowi Awruma trzy tysigce
ziotych, lecz powstaje pytanie, na co daje mu te pozyczke, czyli
na co patrzac? Czyz na te dobra, jakie posiada, czyz na te rucho-
mosci 7—Szmaja szczypat brédke, jakby omawiat zawity, talmu-
dyczny traktat — a to, ze syn reb Awruma staje sie peinoletnim
dopiero za dwa lata, nic nie warte ? ------- — Czyz to krzywda
ze strony Szmai, ze chce sie zabezpieczyé, ha? Lecz daje ci
,uroczyste stowo”, ze wiecej, jak trzy tysigce, nie wezme-----------

Mordche z obojetnoScig podpisat rewers, patrzyl na Szmaje*
ktéry nasypat suchego piasku na podpis, potem wyciggnat z za-
nadrza skorzany portfel i zaczagt liczy¢ pienigdze z troskg na
twarzy, wydajagc przy kazdym banknocie westchnienie, jakgdyby
oiezko mu byto rozsta¢ sie z pieniedzmi. Przeliczyt pienigdze
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kilka razy, nie wierzyt wilasnym rekom, a gdy Mordche chciat
paczke pieniedzy wsung¢ -do kieszeni, Szaft zmusit go do ponow
nego przeliczenia.

Mordche wyszedt od Szmai =z zamiarem udania sie do
Kahanego, aby zawiadomié¢ go, iz jutro rano moga juz ruszyé w
droge, lecz wtem przypomniat sobie ,cadyka” i skierowat sie ku
,dworowi“.

Juz od dwdch tygodni reb Mendele przykuty niemocg nie
opuszczat t6zka. Oprécz reb Iciego ,cadyk” nie chciat nikogo
widzie¢, nie pozwalat sprzata¢ pokoju, ktéry pokryty byt pa-
jeczyng, po podtodze za$ spacerowaly myszy, juz tak oswojone,
ze przystawaty przy tozku ,cadyka” i wysuwaty pyszczki, jakby
czego$ pragnety. We ,dworze” wierzono, ze to grzeszne dusze,
pozgdajace ,,0czyszczenia“.

Reb Icie dorzucat wcigz drzewa do pieca, a gdy ogien roz-
ptonat, reb Mendele wyciagnat z pod poduszki klucz i zawotat
reb Iciego:

— Masz, wyjmij z mego kufra pobozne stronice i spal!
Spal, méwie ci! Drukarz juz dosy¢ wydrukowat! Niema dla kogo
pisa¢! Styszysz, Icie, dusze sig -------------- Swiat $mierdzi mi —

Nu, na co czekasz? Wrzu¢ wszystko w ogien!

Reb Icie wrzucat do pieca rekopisy, jeden po drugim, a
gdy uronit ostatni rekopis, reb Mendele wstrzast sie $miechem,
cichym i suchym $miechem, od ktérego po reb Iciem przebiegty
ciarki — -----—--

— SkonAczony zywot... Trudzitem sie, gtowitem sie... odkry-
watem Swiaty... chcialem sprowadzi¢ Mesjasza — i pytam cie-
bie — c6z z tego, c6z? Zjawia sie ptomyk i niemasz juz praw-
dziwego Mendele, pozostat po nim worek z choremi ko$¢mi~
czyz nie mam tedy racji, Icie — ,cadyk” ujat go za reke —
ze cztowiek to Smierdziuch? Ha, c6z milczysz?
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KCadyk” otworzyt oczy >nagle uni6st sie z miejsca.’

— Czy$ juz wszystko wrzucit w ogien ? Wszystko ?

— Wszystko, rebe!

— Szkoda, szkoda — ,,cadyk” skrzywit sie, jakgdyby znosit
okrutne cierpienia.

— Co wam jest, rebe, co sie stato ?

— Nic, nic, pémiedzy rekopisami byla moja ,Ksiega czto-
wieka”... Dzietko... Wszystkiego jedna stroniczka — — — Szkoda,
chciatem, aby »,Ksiega cztowieka” pozostata sie ------------

— Jedna stroniczka, przeciez mozna jg przepisaé — reb
Icie uspokajat go — — —

— Nie moge, nie moge —,cadyk” powtarzat z uporem
i przeierat czolo — nie pamietam, nie pamietam nic — — —

»,Cadyk” opadt napoduszke bezsit, przymknatoczy i za-
czat jecze¢. Reb Icie go cucit. Chasydzi, stojacy pod oknami,
na widok lezgoego bez pamieci ,cadyka”, jeli stuka¢ w szyby i
drze¢ sie wniebogtosy.

»,Cadyk” znowu otworzyt oczy, spojrzat ku oknu, skad roz-
legaty sie krzyki i potrzasat gtowa:

— Widzisz to zbiegowisko? Za modych lat, kiedym
miatl sie na bacznosoi ,,pospélstwo” nie Igneto do mnie! A nie
posiadali sie z radosci, kiedy ja, reb Mendele, poslizgnagtem sie
na ich oczach. ,lzbicki” zagarnat wtedy calg czerede. Bo w
gruncie rzeczy, cztowiek nienawidzi cadyka, cieszy sie, gdy przy-
fapie cnotliwego meza na grzechu. Zresztg komu oni sg po-
trzebni ? Komu oni sg potrzebni, pytam cie ? Gdybym tak zaczat
teraz od poczatku — twarz reb Mendele nieco sie rozjasnita —
wiesz cobym uczynit? Wybratbym kilkuset mtodziencéw, wiozyl-
bym im na glowy jarmutki z kapusty i kazatbym im wlez¢ na
dachy, aby krzyczeli dniem i nocg: Swiat Smierdzi, Swiat Smierdzi!

Reb Mendele umilkt, poczut ulzenie. Szum w glowie ucicht,
pierzchnat. Z oczyma utkwionemi w papierze, ktory plonac,
kurczyt sie i unicestwiat, patrzyt z bezradno$cig cztowieka, ktérego
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caly majatek staje sie pastwa pozaru. Wyprezyt sie, jakby dla
uratowania czego$ i szepnat blagalnie:

— Daj mi papier Daj mi pi6ro-------—--—--

Ujat gesie pidro miedzy palce i, drzac na catem ciele,
widziat, jak skrawek papieru rosnie, litery stajg sie coraz wigksze
i wieksze, unoszg sie niebieskie, ogniste, wirujg przed jego ocza-

mi, jak kota — Kotanad kotami— — — Kota nad ko-
tami — — —-—---wijg sie nad tézkiem ze wszystkich stron, pory-
wajg ze sobg pokdj — szybko, chyzo — a pod sercem
czyni sie¢ naraz pustka — Czyzby to byt juz kres ?

Reb Icie spostrzegt, ze ,,cadyk” majaczy,nie wie, co

pisze, powtarza wcigz te same litery. Usitowat odczytaé:

— Ksiega Cziowieka. Ksksks — czczcziow — ksksksks ks
ksk$ — — — — — - —— @ - — — —

»,Cadyk” cisnat papier i piéro na podioge, ciezko westchnat
i opadt blady, jak ptotno. Dokota Scisnietych warg wystapita pianka*
Reb Icie przestraszony wezwat ,szamesa”. ,Cadyk” jeszcze
raz otworzyt oczy, spojrzat chwile w szczerzacg sie przed nim
pustke, typnat jednem okiem, ktore, jakby znieruchomiate, spo-
czeto na reb Iciem, wycisnat z piersi kilka jekéw i wyzionat ducha.

Gdy Mordche przybyt na ,,dwoér”, calty Kock wiedzial juz
0 skonie reb Mendele. Zamknieto kramy, rzucono prace, zwol-
niono dzieci z chederéw, a na wszystkich uliczkach staty groma-
dy ludzi, szepczacych ze sobg o tern komu przypadnie zaszczyt
»Zajecia sie” jego Swietem ciatem—uczniom czy Bractwu Pogrze-
bowemu.

Trudno byto przedostaé sie przez ,,dwér”, gtowa tKwita przy
gtowie, ani szpilki wsadzi¢. Mordche ledwo przecisnat sie przez
chmare ludzi do drzwi reb Mendele. Pokoj dygotat od ptaczu
1 lamentu. Dzieci, wnuki stali przy #6zku, na ktérem spoczywat
nieboszczyk przykryty swa biatg, attasowa kapotg. Rywkete tar-
gata sie za wilosy, wylewata serce przed dziadkiem, zanoszac
sie od ptaczu. Mordche, ktdry zazwyczaj nie znosit lamentow
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na pogrzebie, odczuwat teraz zadowolenie z tych szlochdw i prat-
gnat, aby krzyki stawaly sie coraz glosniejsze, przerazliwsze, aby
siegaty niebios, albowiem dokonana zostata wielka krzywda!
Duszka stata przestraszona, potrzasata gtowa, trapigc sie pewnie,
Zze otacza jg tylu mezczyzn. Danijel wspart piesé na Sciance
{6zka, na niej — drugg pies¢, przytozyt czoto i tkat. Reb Du-
widt nie ustawat na miejscu, krzatat sie wszedzie, kazat zapalic¢
jak najwiecej Swiec. Nie zapomniat jednak o swoich chorobach
i coraz wyjmowat z kieszonki w kamizelce inny flakonik, otwie-
rat zatyczke, wachat i wzdychat. W kacie stat reb Icie z zachmu-
rzonem czotem i cicho szeptat ,Tkine-Zojer”.

Rodzina pojedynkiem wysuwata sie z pokoju. Gdy Rywkete
ujrzata Mordchego, roztoczyla rece i nie pomna krzywdy, jakg
jej wyrzadzit, rozptakata sie ponownie:

— Mordche, jakie nieszczescie na nas spadto, Mordche----------

Oczy zaszty mu tzami, stat bezradnie, nie wiedzac co poczaci
lecz zanim sie rozejrzat, Rywkete znikta. Szarpneta go zgryzota i zal,
dlaczego Rywkele nie czynita mu wyrzutéw, dlaczego nie omineta
go, jak obcego.

Z beth-hamidraszu przybyli zydzi z ,,Bractwa Pogrzebowego”.
Zgrzani, ocierali twarze kolorowemi chustami i méwili jeden przez
drugiego:

— ,,Micwo” nalezy do nas!

— Nie wyjdziemy stad!

— Sad Tory?

— Zgodal!

— Zgoda!

— Pewnie, ze Sad Tory my wygramy !

— Respekt — jaki§ chasyd tupngt nogg — Jak Smiecie
tak mowic ?!

— Rytuatem obmycia zajmg sie uczniowie i bogobojni zydzi!

— To krzywda dla miasta!

— Krzywda !
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— ,,Micwo” nalezy do nasi

— Kock nie pozwoli!

Reb icie podszedt i ruchem rgk uspokajat obie strony:

— Sza, sza, nie kioécie sie. Rzucimy los i kto dostgpi

— Zgoda!

Zalegta cisza, rozdygotana gtosem jakiego$ chasyda, ktéry
snut swojg opowie$¢ zrazu gtosno, potem ciszej:

o A gdy Swiete ciato magida poddane zostato ry-
tuatowi obmycia, ,,mikwa” wypetnita sie aromatem, jakby naj-
wonniejszych ziét, albowiem wiedz o tern, iz nawet martwe ciato
cadyka zaliczone jest do ,ofiarnego miesa”. Ani robactwo, ani
zta won nie majg nad niem witadzy —”

Przy ostatnich stowach Mordche poczut zaduch w powietrzu
i pomyslat sobie, iz nalezatoby otworzy¢ okno- Pragnienie od-
stoniecia nieboszczyka nie dawato mu spokoju. Chciat zobaczyc,
czy dokota oczu ,cadyka” pozostat jeszcze 6w smutek, choé
serce podszeptywato mu, iz $mieré wszystko niweczy. Serce
miat wezbrane skargg, cho¢ nie wiedziat przeciw komu i na co-
Przypomniat sobie, ze Mojzesz nie chciat umrze¢, a gdy na-
deszta ostatnia chwila, dusza jego wniosta btaganie do Wiekuistego,
aby nie odtgczyt jej od ciata, z ktérem skojarzona byta przez
sto dwadziescia lat. Tu za$ pod bialg kapotg spoczywa deli-
katne ciato, jakgdyby nierozwinietego dziecka. Dusza reb Men-
dele zyta w odosobnieniu, w opuszczonej komnacie pokrytej paje-
czyng, nie podzielajac ustroju Swiata i nie majagc nikogo okrom
tego stabego ciata — tymczasem cialo to zostato napadniete,
przemocg odtgczone od duszy i skurczone, zlamane, zmiete w
kigb lezy oto okryte rozstrzepiong kapota.

Mordche obudzit sie w nocy wypoczety i pewien, ze spat
krotkg chwile. Ogarnagt go zal, iz rozmowa z reb Mendele byta
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tylko snem. Przeciez ,cadyk* skonal! Ubrat sie pociemku i
wyszedt na ulice. Kock pograzony byt we s$nie. Tylko w beth-
hamidraszu ,,cadyka” czuwali krewni i swojacy, jedni nad ,Zo-
arem”, inni nad ,Misznajes”, Ten sie zdrzemnat, 6w nucit
bolesng melodje. Olejne knotki, ociekajgce $wiece mdtym blas*
kiem ledwo oswiecaty wielki beth-hamidrasz.

Przy pulpicie siedziat ociezaty chasyd, z rekami zatozonemi
na otwartej ksiedze ,,Misznajes”, z podbrddkiem wcisnietym w
rece i tego chrapat. Jego rozptatana, ciemno-siwa broda, na-
stroszona z obu stron, niby dwie miotly, kiwata sie lekko. Pod
piecem kto$ wyptakiwat psalmy urwanemi stowami, ze mozna
byto je liczyé. Na tawkach, pod stotami lezeli zbici w kupe cha-
sydzi z kapotami u wezgtowia i jeczeli przez sen.

Stapajagc na palcach, Mordche wszedt do komnaty reb
Mendele. Ciezka won uderzyta go w twarz. Na S$rodku pokoju
na marach, zbitych z desek ambony, lezat reb Mendele przykryty
biata, attasowa kapota. Na podiodze pality sie grube Swiece
fojowe.

Reb leie stat u wezgtowia, policzki mu pataty a z oczu
cieklty grube tzy, jak matemu dziecku, gdy zablgdzi i zgubi matke.
Reb Duwidt siedziat z zamknietemi oczami i gdyby nie west-
chnienia, ktérym coraz towarzyszyto gtoSne ,0j”, mogloby sie
wydawac, ze $pi. Przy ,wschodniej” $cianie dwaj znakomici
polscy mistrzowie — reb Awrejmt, zie¢ zmartego ,cadyka” i
reb Hejnech, bijac rekami w $ciane, odmawiali ,,Tkine"Zojer”.

Reb Icie podni6st swe zatzawione oczy na Mordchego i
patrzyt nan wzrokiem wezbranym tylg litosci, ze Mordchemu
$cisneta sie krtan.

We drzwiach stat bosy Sruel i trzymat sie za nos. Zblizyt
sie do mar, uchjlit kapoty i stanagt naprzeciw zmartego — twarza
w twarz:

— Kaocki rebe, uczniowie twoi rzucili losy, komu z nich jaka
f,zeS¢ twego Swietego ciata ma przypa$¢ do rytuatu obmycial
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Dobre to na wypadek, gdy ciato fest, jako napisane, ,miesem
ofiarnem, ktdére nie zeSmierdziatow Lecz jakze postgapi¢, kocki
rebe, na wypadek, gdy ciato cuchnie? Jakiz wtedy nakaz i
przepis------------

»~ozames" wraz z kilkoma krewniakami nie pozwolili mu
dokonczy¢ i, schwyciwszy go pod pache, wyprowadzili z komnaty.

Reb Icie nie odezwat sie ani stéwkiem, wcisngt gltowe
miedzy rece i rozetkat sie jeszcze gtosniej. Reb Henech pod*
szedt do reb Awrejmt i zapytat go:

— Wiesz, czego uczono nas w Kocku ?

Reb Awrejmt otworzyt swe bogobojne oczy i milczat.

— Uczono nas, aby cztowiek przez cate zycie pamietal, ze
jest Smierdziuchem.

Z okolicznych miasteczek przybywaly wcigz bryki z chasy,
darni- Thumy zwarly sie ramie przy ramieniu, staty bez ruchu
jak wylany mur. Niepodobna bylo wyobrazi¢ sobie, jak przeniosa
nieboszczyka do ,,mikwy", aby poddaé go rytuatowi obmycia
Chasydzi ze zwieszonemi gltowami, podawali sobie z ust do us.
zajScie z bosym Srulem, i pewni byli, ze co$ sie stanie. Naraz
kto$ krzyknat, ze niosg ,cadyka". Sci$niety mur, jakby wylany
z granitu, jeknat, pekt, rozwart sie, niby cudem, na dwoje, i ze
wszystkich stron rozlegaty sie gtosy:

— Rozstapcie sie!

— Rozstgpcie sie!

— Miejsce dla noszacych mary!

— Ot, idg!

Co krok noszacy mary luzowali sie, oddawali ,,micwo” no*
szenia mar krewniakom, brali od thumu ,kwitki” — i kiadli je
na marach.

»Mikwa” byfa niewidoczna z pod chmary ludzi. Chasydzi
obiegli sciany, uczepili sie okien, wisieli na dachu, trzymali sie
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za kominy, kiécac sie i bijac o kawatek miejsca. Z ust do ust
podawano sobie nazwiska tych, ktérzy dostgpili czci wykonania
rytuatu obmycia-

— Taki zaszczyt!

— Pewnikiem zastuzyt na to!

— W ,Bractwie Pogrzebowem” znajdg sie jeszcze czcigod
iejsi zydzi, niz Mojsie-kus$nierz------------

— A jesli jest ku$nierzem, to co?

— Lajzer chciat mu dac¢ sto zlotych odstepnego.

— Styszycie?

— A jednak nie przyjgl! Mojsie nie sprzedat mu swego
»zaszczytu”, cho¢ skonczony z niego kapcan!

»Mikwa” byla tak nattoczona ludzmi, Zze S$wiece gasty
Dziesieciu zydow, ktorzy mieli zaja¢ sie rytuatem obmycia, staneto
dokota nieboszczyka i podzielito miedzy sobg jego ciato, wedle
stosunku cztonkéw do dziesieciu sfer. ,Szames” reb Fawesz
wywotywat kolejno:

— Reb Icie ,zajmie sie” przypadajagcg mu w czcigodnym
udziale Swietag glowa ,cadyka”, reb Hejnech—przypadajagcg mu
w Czcigodnym udziale prawg rekg, reb Mojsie *kusnierz — lewg
,cadyk” z Przysuchy — — — — — — — — — —

Gdy rozpoczat sie rytuat obmycia, kto$ zaintonowat ,,Psalmy”.
Tium podchwycit modlitwe omdlatemi gtosami i rozkiwat sie z
zarzuconemi w tyt gtowami lub rekami. Gdyby mieli na sobie ,ta-
tesy”, mogtoby sie wydawaé, iz rzesza zydéw zatopiona jest w
lamentujgcej modlitwie ,,Nehilo” w Sadny Dzien.

Naraz zalegta cisza. Po chwili stycha¢ bylo, jak zydzi za-
eci przy rytuale obmycia sprzeczajg sie o co$. Tium wspiat-
jsie na palce i nadstawit uszu:

— Woda za ptytka!

— Obmy¢é w pozie stojagcej nie moznal

— Wszak musi sie odby¢ wedle Zakonu!



— Niech wiec reb Icie zepchnie Swieta glowe ,cadyka”!

— ,,Cadyk” moze sam sie obmyé!— reb Icie rzekt gtosem
nabrzmiatym wiarg — Albowiem napisane jest: ,Wieksi sg ca-
dycy po $mierci, nizli za zycia”.

Thum drgnat, zachwiat sie. Chasydzi zaczeli szepta¢ sobie
do ucha:

— Cb6z ty nato?

— Ha?

— Cud?

— Cud!

—= Stat sie cud!

— Woda podniosta sie ponad gtowe reb Mendele..*

— | ,cadyk” obmyt sie!

— Wszak w tern sedno rzeczy!

— Kt6z pojmie drogi ,,cadyka”?

— Cud nad cudami!

Nad otwartg mogita chasydzi spletli podwojny tahdcuch z
rgk.  Suchy $nieg bryzgat i obielit kirkut*  Rodzina ,cadyka”,
stata bezradnie, juz nie majac wiecej sit do lamentowania. | tylko
Tmerl wylewata serce przed szwagrem, coraz zatlamujgc swe
piekne rece, wychylajace sie z luznych rekawéw. Rekawy zaka-
saty sie, a jej biate rece, bielsze od $niegu, rwaty sie ku mogile,
rzucajac poptoch wséréd rytualnikéw, zajetych pogrzebem ,cady-
ka” i podniecajac ciekawosc¢:

— Ktéz to?

— Kitéz to?

— Szwagierka ,,cadyka”.

— Przeciez to Temerl!

— Ta, ktorg schwytano ?

— Tak, tak! Ta sama!

— To-ci cnotka, co sie zowie!

— Stul gebe!
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*— K;6z. myslicie, zostanie ,,cadykiem”?

— Reb Icie!

— A c6z reb Duwidf, pozwoli na to?

— Sza, sza!

— Odmawiajg ,,kadysz"1l

W tej samej chwili, gdy reb Duwidl skonczyt ,kadysz”.
Temeri podeszta doA zuchowato i powitata go:

— Mazeb*tof, rebe!

,Dworscy” zaczeli sie wysuwaé z cizby, obstapili reb Du-
widt, oddawali mu mazet-tof i czekali, aby zblizyla sie do nich
masa chasydzka. Lecz wygladato tak, iakgdyby gromadka chasy-
dow oderwata sie od olbrzymiego tlumu, ktéry z wybatuszonemi
oczami sterczat na miejscu.

Zausznicy reb Mendele odszukali w tlumie reb Iciego,
spletli dokota niego tancuch z rak i z tysiecy ust rwaly sie ku
niemu okrzyki:

— Mazet-tof, rebe!

— Mazet-tof, rebe!

— Mazet-tof!

Mordche wracat do domu gtodny, wyczerpany. Nie dziwit
sie zgota, ze opadt go tloczacy smutek, ktéry w miare zblizania
sie do mieszkania Strahla coraz sie wzmagal Zdawat sobie
sprawe, ze jutro rano, gdy opusci Polske, spali za sobg wszystkie
mosty, oddali si¢ od zycia, petnego watpliwosci i cierpien, pusci
sie na nieznang droge i rozpocznie nowy zywot. Nie u$wia-
damiat sobie* na czem polega ten nowy zywot, wszelakoz miat
przeSwiadczenie, iz bedzie odmienniejszy- niz obecny, iz musi
takim by¢! Mordche tlumaczyl sobie swa bolesé¢ Smiercig ,.ea-.
dyka“, strapieniem, jakiego przysporzy rodzicom, choé serce
podszeptywato mu, ze to nieprawda, ze oktamuje siebie samego»,
ze na drodze jego zywota stoi mu eo$ na zawadzie, z czego po-
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winien sie oswobodzié. Lecz ilekro¢ brat sie w karby, wszystko
dokota rozptywato sie, a smutek wzrastat.

Brodzac po gtebokim $niegu na $rodku ulicy, wspinat sie
w gére, dreptat na dét, i nie spostrzegt, iz zapadt juz zmierzch-
Optukiwat sie w gtebi swojej duszy i ujrzat wihasne oblicze, tak
szpetne, ze zaptongt ku sobie nienawiscig. Przyspieszyt kroku,
jakgdyby bat sie pozosta¢ ze sobg. Zaszedt za miasto. Tam
sam rozkwitaly gwiazdy — malenkie, iskrzace, odbtyskujace w
Sniegu. Nabiegly cienie — dlugie, cienkie, rozestaly sie saznia-
mi i stopniaty- Mordche szedt w rozkraczonemi palcami, jakb,
pragnagt co$ zgruntowac. Spuszczat sie coraz giebiej i glebiej
czujac, iz nienawis¢ ku sobie pierzcha, iz poznaje swoje oblicze,
tak ludzkie... Wiec przyszto mu na mysl, ze zto i dobro nie
istniejg zgota, wszystko zalezy od miary wglebiania sie cztowieka
w swojg dusze. — —_— e

Mordche stangt, obejrzat sie, kto go wola i ujrzat Felicje
nadchodzaca z ogrodu. Nagle wyjasnita mu sie przyczyna jego
smutku. Felicja zblizyta sie don, przynoszac z sobg przyjemng
won sosnowego lasu.

— Woracacie z pogrzebu?

— Tak!

— Powinniscie sie mie¢ na ostrozno$ci — Felicja prawie
szepneta — szukajg was.

— Nie ukrywam sie.

— O, ho — ujeta Mordchego za reke i uSmiechneta sie
dwuznacznie. Mordche spojrzat na nig obojetnym wzrokiem.

Dobrze usposobiona wzieta go pod ramie, postgpita kilka
krokéw i zaczeta:

— Wiecie, pierwszy raz zdarza mi sie, ze dzi$§ batam sie
przejs¢ sama ogrodem. Zdawato mi sie ciggle, ze kto§ za mng
idzie — — — Przez calg droge myslatam o ,cadyku”. Czy to
prawda, ze trzynasScie 'lat byt zawarty w komnacie ?

Mordche skingt glowg i szedt dalej w milczeniu.
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Gesty sad zdawat sie rozrzedzony. Drzewa z obu stron
aleji, ktore latem schodzity sie swemi lis¢mi, przypominajac
wejscie do mrocznej pieczary, staty teraz nagie z wypartemi tu
i owdzie z pod $niegu korzeniami i grudami ziemi, poro$nietej
trawg. Gdzie$ rozlegato sie krakanie wrony, odbijajace sie nie-
samowitem echem w opustoszatym sadzie.

— Zazdroszcze wam, ze wyjezdzacie — odezwala sie Fe-
licja — wszystko mi tak obmierzto! Krece sie tu sama jedna
— — — juz blizko 'tydzien, jak pan Strahl, siedzi sobie w
Warszawie.

Na jej twarzy zaigrat uSmiech, jakgdyby na znak, ze zartu-
je, ze nie potrzebuje, aby okazano jej litos¢. Ozywila sie i za-
czeta przyspiesza¢ kroku, wtem spostrzegta, ze sznurowadio u
bucika rozwigzato sie, wiec zatrzymala sie i rzekta do Mordchego:

— BadZcie tak taskawi i zwigzcie mi sznurowadto!

Morcche osunat sie na $nieg, zaczat zawigzywac sznuro-
wadto, dotknat jej ciefkiej nogi, miekkiej ponczochy, zwigzat ko-
kardke, z powrotem jg rozwigzat. Felicja buchneta $miechem i
zuchowato pociggneta go za ucho:

— Tak diugo?

Rozmowa przy kolacji jako$ sie nie kleita. Cos, czego nie
mozna ujaé, ani nazwaé, Scie$nito im olbrzymi pokdj. Felicja
wyjeta ,,Irydjona®, przeczytata stronice i rzucita ksigzke na oto-
mane. Podeszta do pianina, dobyta kilka akordéw, zatrzasnely
wieko i staneta przed Mordchem ze splecionemi rekami, jak
uczenica. Nordche drgnat. Niepokdj pierzcht z jej twarzy, a z
oczu patrzyta dziecieca niezaradno$¢. Nagle objeta go, pocato-
wata i tulagc sie don, dygotata:

— 1dz spa¢, masz jutro wsta¢ wczesnie! Idz spa¢, Mordche i

Wytrzezwiony schwycit jej reke, obsypywat jg pocatunkami,
dtugo, upojnie. Nie spostrzegt wcale, gdy odwrécita sie i znikia-

Wszedt do swego pokoju, wyciagnat sie na #6zku, chcia*
zasngé. Jego rozzarzony mézg ptonat, kottowat sie, wyrzuca}
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nieskonczony szereg planoéw, ktére po chwili sie unicestwiaty,
a mysli jego przeskakiwaty jedng przegrode za druga, lecz naraz,
jakby zaczarowane, osadzity sie przed stomka i, przykute do
miejsca, wijac sie w boleSciach, rozpoczynaly swe harce od no-
wa. Spacerowat na bulwarach paryskich, toczyt rozmowy z reb
Iciem, z rodzicami, pocieszat Rachele, Rywkete i btagat Felicje ..

Zeszedt z t6zka i podkradat sie na palcach. Stanat pcd
drzwiami pokoju Felicji. Drzwi byly zamkniete. Nie wiedzial,
ze Felicja nie $pi, ze kazdy jej nerw tka w mroku. Z zamknie-
temi oczami oboje czekali na cud i, gtusi na cichy ptacz, wymi-
jali sie wzajemnie.————-—-rrio — — — — — — — — —
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Najwazniejsze omyitki druku

(oprécz znakow przestankowych).

Stronica: Wiersz: Zamiast: Powinno by¢:
13 12 od dotu wobec siebie siebie
79 6 od gory i strzelajac ktére, strzelajac
102 1 na kielni w kielni
105 1 od dotu sterczacy ktory, sterczac
123 1 od gory tka tak
153 9 od dotu siedzi siedziat
180 2 miatem miat
210 3 od goéry sitg sita
211 16 H zawapza zawadza
213 3 wioneto wioneta
227 5 » drugich drugiemi
235 1 od dotu ze dlaczego
250 6 Jaka lista Jaka liste
257 8 » na ktérych w Kktérych
261 6 od gory pewien pewnego
269 7 » opuszczono: Rozdziat Il Krew i woda
273 13 przenosze przenocuje
273 4 » jego czego
274 14 dat dal
280 3 wpidajac wpijajac
291 11 od dotu nieznajany nieznajomy
294 9 od gory wrace wrzace
305 1 » pratgnat pragnat
307 1 . urwanemi stowami stowami tak urwanem

Wypadty przy tamaniu pojedyncze litery w nastepujacych
wyrazach:
str. 7 lecz; 33 ciezkiej; 65 ze snu; 96 koniuszczku; 124 miejsca;
211 ktos; 216 Nie; 220 Przysiadl; 243 umilknat; 250 wyrdst;
257 chrzescijanski; 258 imie; 258 zapalaty, Swiata; 273 gdy,
drogach, ludzi, ino; 290 toskotem; 303 przecierat; 309 czcigod-
niejsi, zajeci; 310 Temerl; 312 i, jakby.
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