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ROZDZIAŁ I.

Ród Mordchego.
Mordche, ojciec jego, dziadek, pradziadek, wszyscy jego 

przodkowie—aż po szóste pokolenie—urodzili się w lasach lipo- 
wickich, zawierali między sobą małżeństwa i żyli rodzinami. Co 
rok na święta Chanuka wszyscy familjanci zjeżdżali się do naj
starszego w rodzinie i tam się ze sobą obrachowywali.

Za starych, dobrych czasów zjeżdżało się ich ponad secinę: 
chłop w chłopa, jak te drzewiska w lesie. Zasiadali do dębo
wych stołów, na których do północy kreślili kredą paseczki i 
kółka, zajadając świeże skwarki i pieczone kaczki, (kobietom 
■aż ręce opadały od skubania pierza) popijając domowem piwem 
i kłócąc się ząb za ząb. Skorzy do gniewu, jako że byli kohe- 
nami, często brali się za łby i tłukli się wzajemnie aż do krwi, 
«cz wnet się przepraszali, kojarzyli między sobą dzieci swe w 
związki małżeńskie i rozjeżdżali się do domów.

Gdy któryś z nich, co się często zdarzało, wyprawiał wese
lisko, samych powinowatych zjeżdżało się około trzechset gości.

Każda rodzina sprowadzała ze swej miejscowości rabina 
oraz własną kapelę.

1 grano pod gołem niebem, i kłócono się zawzięcie, i omal 
nie zrywano małżeństwa tuż przed ślubem, i znowu się przepra
szano, i tańcowano po wszystkich komnatach, po śpichrzach, 
gumnach i po lesie.

Z nadmiernego dobrobytu i próżnowania młodzież poddawała
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się afektom i wdawała w romanse, wygrażając rodzicom, iż jeśli 
będą im stawiane przeszkody, otrują się na śmierć. Rodzice zaś 
brali za pas, okładali na wszystkie boki i wypędzali z domu. 
Młodzież opamiętywała się i wracała rodziców.

A gdy zdarzało się nieraz, iż rybak z drugiego brzegu Wisły 
zadurzył w sobie córkę i ta szła z nim do ślubnego ołtarza w 
pobliskim kościółku, młodzież oczekiwała młodej pary na trakcie 
i odbijała dziewczynę od parobka, jako że nie chciała mieć 
przechrzty w rodzinie. Dziewczyna ze sromu rzucała się do Wisły 
i hańba była zmyta.

Tako żył ród Mordchego w lasach lipowickich od dziada 
pradziada... Zwyczajni, dobrzy żydzi pędzili tam prosty swój ży
wot, aż do siwej starości. Nie lubili łamdenów, lecz mieli respekt 
przed rabinem. Nieobarczeni nazbyt troskami gromadzili w kuf
rach dobytek i majętność, rozmnażali się licznie, do lat szesnastu 
trzymali mełamedów do swych dzieci, które nie nauczyły się 
więcej, ponad odczytywanie modlitw i Tory z chimeszu. Umie
jętność zaś p®cytowania Tory z rodałów należała do rzeczy nie
zmiernie rzadkich.

Razu pewnego w święta Chanuka po waśniach obrachun
kowych, zajedzonych tłustemi kaczkami, pradziadek Mordchego- 
najstarszy naonczas członek rodziny nagle zasłabł. Ani starsi 
rybacy, ani balwierz, ani doktor miejski nie mogli mu ulżyć. 
Chwila była groźna. Żydzi obsiedli dokoła chorego, pykali fajki 
nałożone mocnym tytuniem. Zrezygnowani, każdy w duszy medy
tował, kto odziedziczy rodały (rodały przechodziły do najstar
szego w rodzinie, do którego zjeżdżano się w Chanuka dla obra
chunków). Wtem pod okno podjechała bryka dwukonna, z której 
wysiadł jakiś żyd i prosił o nocleg. Jak się okazało, towarzy
szył w drodze „cadykowi“ z Lublina. Zaledwie „lubelski“ prze
stąpił próg pokoju i przyłożył rękę swoją do czoła chorego, 
natychmiast mu ulżyło. Starzec poruszył się i usiadł na krześle.

Odtąd rodzina Mordchego zaczęła jeździć do „lubelskiego“*
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następnie do „przysuskiego“, wreszcie do „kockiego".
Jako że byli gorącymi żydami, stali się teraz płomiennymi 

chasydami, zasiadali na poczesnem miejscu za stołem „cadyka", 
zaprzestali już kojarzyć małżeństwa pomiędzy sobą, a gdy szło 
o wydanie dzieci jeździli po zięciów i synowe do „cadyka".

Powoli żydzi leśni powysyłali synów swoich do innych 
miejscowości, dla córek zaś sprowadzali chasydów - łamdenów, 
którzy natychmiast po ożenku osiadali w okolicznych miastecz
kach, nie chcąc żyć w dalekich, odludnych, mrocznych borach.

Tako żydzi leśni rozsypali się po całej Polsce, po Wołyniu, 
przestali się w rodzie swym rozmnażać, rozgałęziać, jako też na 
święta Chanuka zjeżdżać się i obliczać u najstarszego w rodzi
nie- I po upływie dwóch pokoleń z całego rodu pozostał się je
dynie w lasach lipowickich ojciec Mordchego.

Od dziada pradziada żyła rodzina Mordchego w lasach 
lipowickich. Lubo piastowali tylko urząd „pisarzy” las, jakgdyby 
był w ich władaniu , tak, że uchodzili wszędzie za lasu tego 
prawych gospodarzy.

Gdziekolwiek powstawał nowy kahał żydowski, tam rodzina 
Mordchego natychmiast posyłała budulec, pół Polski zaopatry
wała w drzewo na bożnice i beth-hamidrasze, a dla iluż taimud- 
tor dostarczała opał na zimę?

Chłopi z okolic zbierali swobodnie i dowoli gałęzie ze zwa
lonych drzew, a niech umrze gdzieś biedny chłop — rodzina 
Mordchego wnet dawała deski na trumnę.

Z prawa — gęste bory lipowitkie, kędy odwieczne bory ze 
starości padały, kruszyły się i wypuszczały nowe, jeszcze mocniej
sze dębczaki; z lewa — tłuste łąki, na których bielone chałupy 
rybaków wynurzały się z pośród wysokiej trawy.

Cała okolica była odludna i oddalona od człowieczych 
osiedlisk. Dzieci rybaków, na płaszczyźnie, jakby odciętej od 
całego świata, rozesłanej między wodą a lasami, wzrastały nawpół 
łzikie i, jak struchlałe zwierzątka, chowały się przed przejeżdża
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jącymi ludźmi.
W dzień rybacy sypiali- Sypiali zaś, jak cyganie, rodzinami. 

Zwaleni w jednym pokoju, wszyscy — ojciec, matka, dzieci, sy
nowe, zięciowie—leżeli razem na słomianych workach. W nocy 
mężczyźni najedzeni, wypoczęci udawali się na połów. Kobiety 
przeżegnywały ich na drogę, wsuwając im do ręki nieco przypie
kanych ziaren pszenicznych na przynętę dla ryb i biczyki z wib* 
czerni zębami, jako talizman, ażeby Wanda, królowa Wisły, ich 
nie uwiodła.

Zdrowi, ogorzali rybacy, którzy już nieraz stykali się ze 
śmiercią oko w oko, zachowali pośród wody i lasu naiwność 
duż/ch dzieci i, znając mowę dziecięcą, porozumiewali się i ga
wędzili z każdą falą, z każdym wirem, z każdym szmerem rzeki.

Rybacy wyciągali się nawznak w łodziach i, rzuciwszy do 
wody przypiekane ziarna pszeniczne, nasłuchiwali szumu toni. A 
gdy Wisła poczęła się pienić, jak wrząca woda, rybacy już 
poznawali, że będzie dobry połów. Zadowoleni, przygotowywali 
sieci i nadstawiali ucha. Szum coraz się wzmagał* Gromady 
małych rybek, jak srebrne drobne kry, przemykały chyżo, znikały 
i znowu się wyłaniały. Wygłodzone szczupaki, karpie, liny z 
rozwartemi pyszczkami goniły za niemi.

Rybacy powoli zanurzali sieci do wody, raz po raz wy
ciągając z cholewy „brzuchatkę” gorzały, od której się rozgrze
wali i rozmarzali. Marzyli zaś o owych błędnych ognikach, świe
cących w nocy na wodzie i wybłyskujących z za boru tam i 
sam, jak ślepia wilcze. Wierzyli głęboko, że to skarby — skarby 
Wandy. Aliści uganiać się za błędnym ognikiem nie wolno — 
uwiedzie.

A gdy Wisła się rozigrała, wzburzyła, spiętrzywszy się pod 
księżycem, jak zielonawe tafle lodu, rybacy błagali ją, jak dzieci 
matkę, aby się zmiłowała i sfolgowała. A gdy bałwany nie 
miikły, rzucali Wandzie wilcze zęby, jeden za drugim i związy
wali wszystkie łodzie razem do zapuszczonej kotwicy. Potem
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zapalali porcelanowe fajki, pluli do wody i powtarzali za stary
mi rybakami, iż połów staje się z roku na rok gorszy, iż Wanda 
jest uwięziona, iż Wisła została rozkrajane, iż minęły stare cza
sy, kiedy to rybak mknął po wodzie, jak strzała.

A tam Wanda pruje taśmę wód i idzie w noc. Rozpościera 
swe ręce coraz szerzej i przytula do siebie całą Wisłę, skarżąc 
się przed swemi dziećmi, że zanieczyszczono jej rzekę, że obcy 
ludzie obiegli ją, jak szarańcza, że jej duszno. I młodzi rybacy 
gasili latarnie, ze złości pluli w pięście i, ścisnąwszy mocniej 
wiosła w ręku, ślizgali się po wodzie, jakby po giętkim grzbiecie 
olbrzymiego zwierza : przekradali się tak do wód „rządowych”,
gdzie' połów jest obfitszy.

Tako żyli rybacy od dziada pradziada, zdała od ludzkich 
siedzib i, jak dęby, wzrastali z lnianemi kudłami, ze stalowemi 
oczami, a choć dźwigali już ósmy krzyżyk, łyskały im jeszcze 
wszystkie zęby — żółte, jak te stare, żółtawym mchem zarosłe 
pniaki.

Rzadko kiedy chodzili do kościoła, a jeszcze rzadziej na 
spowiedź. W wigilję Wielkanocy składali się razem i szczodrym 
datkiem sprowadzali księdza, ażeby pieczywo wodą święconą 
pokropił. W drugi dzień święta wszyscy — młodzi i starzy — 
wypucowani i ustrojeni szli do lasu, zapraszali „pana pisarza” i 
razem prowadzili z paradą do Wisły bałwana ze słomy o wiel
kich oczach z kolorowych jaj. Także rodzina Mordchego wie
rzyła z głębi duszy, iż Wisła pożąda swojej ofiary, więc co 
rok wytaczali beczki z piwem i wśród śpiewów chasydzi „koccy” 
wraz z rybakami składali Wandzie ofiarę — wrzucali bałwana 
do Wisły.
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ROZDZIAŁ II.

Mordche i jego ojciec.
Ojciec Mordchego reb Awrum miał drugą żonę. Około pięć

dziesiątki, średniego wzrostu, z długą siwawą brodą aż do pasa, 
reb Awrum należał do typu tych żydów, którzy pieniędzy nigdy 
nie kładą do sakiewki, lecz rozsypują je po wszystkich kiesze
niach, aby brzęczały i aby przy dawaniu ofiar łatwiej było 
sypnąć pełną garścią.

Reb Awrum był człekiem zamożnym. Ludzie twierdzili że 
gdyby nie jego ,,bzikowatośćH zostałby bogaczem. Dziedzice oko
liczni nieraz się doń zwracali — wprost błagalnie — ażeby kupo
wał u nich zboże.

Nic jednak oprócz działku lasu od nikogo nie chciał naby
wać. A gdy się dowiedział, iż Szmaja Szaft, chasyd z miasta, 
dusigrosz—który przez długie tygodnie był na jego stole i łożu 
i któremu wyrobił „dróżkę“ do dworów —• skupuje pół dąrmo 
pańskie zboże na pochowanie, wyciął mu kilka policzków, krzy
cząc, że to obraza boska i nakazał, aby go więcej nie wpusz
czano do jego domu. Szmaja wytarł sobie usta, jakby nigdy nic 
nie zaszło i choć był już wtedy bogatszy od Awruma, gdyż 
siedział na grubych tysiącach, jednakże pląsał naokoło niego 
na czworakach i patrzył mu w oczy z pokorą bitego psa.

Awrum co rok jeździł kilkakrotnie do Kocka. A gdy wypa
dało mu się zatrzymać w drodze na sabat, wyprawiał własną 
biesiadę, zapraszając do stołu wszystkich chasydów z miasta
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swego postoju- Chasydzi „koccy*4 unikali u stołu rozmowy w 
przedmiocie Tory- Lubo wiedzieli, iż Awrum jest pokutnikiem, 
nie mniej jednak mieli go za lekkoducha, żartownisia i kpiarza, 
nie oszczędzającego nawet własnego „cadyka”. Raz za stołem 
sabatowym wywołał z grona biesiadnego jakiegoś chasyda- przy-| 
głupka i zapytał go na ucho tak, żeby wszyscy słyszeli, dlaczego1 
reb Mendele otacza się tyloma ciotkami i szwagierkami, jak, nie 
przymierzając, ksiądz w jego wsi. Porównanie to powtarzał kil
kakrotnie, śmiejąc się hucznie, jak z pustej beczki. Albo też 
gdy po śmierci żony reb Mendele pojął jedną ze swych krew
nych i ta sześć miesięcy po ślubie powiła dziecko, reb Awrum 
oświadczył wobec całej gromady chasydów, że dziś wyjaśnił mu 
się cały sens wersetu: „Mełachtom szel cadykim nasis al jedaj 
achajrem” — „Praca cadyków wykonywana jest przez innych”

— Ot, nic! Nic przez to nie myślę! Myślę Boga — Boga 
myślę! — Mówił Awrum słowami urywanemi, jakby się uspra

wiedliwiał przybierając przytem głupkowatą minę i śmiejąc się 
hucznie.

Chasydzi, którzyby innego na jego miejscu trupem poło
żyli, uśmiechali się bezmyślnie z powodu jego drwinek. Wstydzili 
się wzajemnie wobec siebie, doznając uczucia, jakgdyby jakiś 
goj stroił sprośny żart w obecności uczonych mężów żydowskich. 
Uczeni nie wezmą tego do serca, wszak wiedzą, że to goj. 
Tak się odnosili do jego szyderstw, wiedząc, żę choć ma ję
zyk, jak na kołowrocie, jest jednak człowiekiem dobrego serca, 
z duszą żydowską, hojny i rozrzutny. Więc puszczano jego sło
wa mimo uszu.

Z pierwszą żoną Awrum nie miał dzieci. Gdy siedząc nad 
kieliszkiem trunku z chasydzkimi birbantami, był już pod dobrą 
datą, opowiadał, że przy „pierwszej” wyprawiał harce zgoła 
„nieżydcwskie” i że nie jedno małżeństwo w okolicznych) 
miasteczkach omal nie szło z jego przyczyny do rozwodu.
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Po śmierci pierwszej żony stał się pokutnikiem. Sprowadził 
do siebie młodzieńca, anachoretę, z Kocka i poświęcił się nauce 
bożej. Akuratnie w rok po śmierci żony (skończył wtedy czterdzieści 
lat) pojął biedną dziewczynę, córkę rabina, imieniem Dwojrełe. 
Pochodziła ze znakomitego rodu. Rabin w liście doń pisał o 

'f niej, że poczęta została „bikdysie iwtaharen — „w świętości 
i czystości”. W dniu zamążpójścia Dwojrełe nie miała jeszcze 
ukończonych szesnastu lat. Była bardzo delikatna, wstydliwa, 
podobna do subtelnego bluszczu, który za lada dotknięciem 
więdnie. W pierwszych miesiącach po ślubie Awrum nieustannie 
doznawał uczucia lęku, zdawało mu się, że gdy ją obejmie, wnet 
mu się w ramionach przełamie. I ciągle też miał wrażenie do
rosłego, silnego mężczyzny, który trzymając małe dziecko, oba
wia się, ażeby uściskiem swych rąk nie sprawił bólu.

Dwojrełe była bardzo pobożna, nie rozstawała się nigdy ze 
swym kobiecym modlitewnikiem, wiecznie coś szeptała i we 
wszystkiem była powolna mężowi. Nieustannie posyłała datki 
^Cudotwórcom71, w wigilję sabatu i świąt odmawiała nabożeństwo 
nad dziewięciu świecami, a gdy Awrum raz objął ją w chwili 
modlitwy, nie opierała się i, stojąc w oniemieniu, jak cichy go
łąb, rozpłakała się, iż zato Pan Bóg karze ją bezdzietnością. 
Także zaraz po zamążpójściu zaczęła chorować.

Awrum obchodził się z nią, jak z królową, każde miejsce 
na którem stała, było dlań święte, jeździł z nią do Gdańska 
do doktorów, a ze swoich podróży przywoził jej drogocenne 
prezenty.

Trzy lata po ślubie Dwojrełe urodziła syna. Mordche wyra
stał zamyślony, nieśmiały. Po całych dniach włóczył się ze swym 
rówieśnikiem, Wackiem, synem leśnika. Za lat chłopięcych 
Mordche był małomówny i na pytania ociągał się z odpowiedzią 
przez chwilę zamyślony, jakby z trudem ogarniał zadane mu py
tania. A gdy już odpowiadał, to plótł głupstwa, przyczem ru
mienił się i patrzył swemi dużemi i szaremi oczyma, od których
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promieniały spojrzenia tak swobodne i miękkie, iż każdego ujmo
wały i uspasabiały dlań miłośnie. Jako chłopiec, Mordche wyróż
niał się z pośród swych rówieśników tern, iż nie mógł się przy
glądać, jak dzieci rybaków męczą domowe zwierzęta. Pomimo 
to nieomal obojętnie patrzył po raz pierwszy na rzezaka, który 
na ich podwórzu zarzynał kury. Potem w przeciągu całego ty
godnia co noc śnił mu się rzezak z okrwawionym nożem w ustach, 
wytrzeszczający miękkie i przerażone oczy (prawie wszyscy rze- 
zacy mają miękkie i przerażone oczy). Obraz ten tak go nękał, 
iż pewnej nocy zerwał się oszołomiony, usiadł na poręczy 
łóżka, długo ziewał, wreszcie powstał z łóżka i udał się wprost 
do kurnika. I gdyby tam ojciec nie nadszedł przypadkiem, niktby 
nie uwierzył, iż Mordche o wielkich rozmarzonych oczach, który 
nigdy muchy nie tknął, kuchennym nożem zarznął kurę.

Zdarzenie z kurą utkwiło mu w pamięci na całe życie, 
również zapamiętał na zawsze owe chłosty, jakie mu się dostały 
od ojca, lecz nigdy nie mógł zrozumieć, w jaki sposób wpadł na 
ten pomysł.

Gdy Mordche liczył już dziesiąty rok, Awrum sprowadził 
dlań mełameda do nauki talmudu. Mełamed, żyd lat pięćdzie
sięciu, z łysiną, na której z przodu sterczało kilka osierociałych 
włosów i z karkiem, na którym kędzierzawiły się rzadkie kosmy
ki włosów, jak u dziecka, nosił na czubku głowy przetłuszczoną . 
jakby przylepłą do łysiny jarmułkę, odziany był latem i zimą 
w repsową, wystrzępioną kapotę, na której już nie było śladu po 
repsie, z wyjątkiem podszewki, Co świeciła dwoma rzędami du
żych i szerokich guzików. Twarz jego, na której bulgotał tłusty 
uśmiech, obrośnięta była kołtunowatą, siwą brodą, wspinającą 
się aż po oczy. Bez tej brody twarz jego podobnaby była do 
tarczy księżycowej. Na samym środKU brcdy miał wyżłobiony 
żółty rowek, jakby wygryziony przez szczypty tabaki,-wiecznie mu 
kapiące z nosa.

Mełamed Szlojme był leniwy, jak cygan. Chłopcem nie zaj-
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mowa? się zgoła, wylegiwał się po całych dniach na kanapie, z 
ręką pod głową, zażywając tabaki i opowiadając chasydzkie opo
wiastki.

A opowiastek tych znał coniemiara- Z tym samym zapałem, 
z jakim opowiadał o „cadyku“, opowiadał również o Napoleonie 
III. Wierzył głęboko, iż Napoleon jest największym czarodziejem, 
iż posiada takie machiny, które ustawione na polu walki, zmu
szają wojska nieprzyjacielskie do kichania i w ten sposób wygry
wa wszystkie bitwy.

Szlojme był wesołym, dobrodusznym chasydem. Nigdy się 
nie złościł, rzadko kiedy gniewał się na ludzi. Wyjątek stano
wili gaon wileński i własna jego żona. Nigdy w życiu nie prze
baczy gaonowi wileńskiemu jego swarów z Bal-Szemem, dzięki 
czemu oddalony został „kecu—koniec świata i przyjście Mesja
sza. Co do żony, z którą nie żył już od kilku lat, pałał do niej 
utajoną nienawiścią i unikał rozmowy o niej. Przed świętami, gdy 
wszyscy domownicy byli zaaferowani, Szlojme chodził od pokoju 
do pokoju zachmurzony, nadęty, nie mogąc sobie nigdzie miejsca 
znaleść. Przestał niuchać tabakę, natomiast popijał czystą okowitę, 
klął na czem świat stoi i szukał kogoś dla wylania serca. Wsze- 
lakoż nastrój taki nie trwał u niego długo. Przy lada sposobności 
zamykał się z Mordchem w oddzielnym pokoju pod pozorem na
uczenia go nakazów, tyczących się święta i tam przed uczniem swo
im rozbeczał się rzewnemi łzami. Mordche wzruszony też płakał i 
ze wstydu nie śmiał podnieść wzroku na swego mełameda. Szloj
me zapominał wówczas, iż ma przed sobą małego chłepcą i 
Zwierzał się przed nim, jak przed przyjacielem, ze wszystkich 
utrapień i cierpień. Złorzeczył żonie, nie pozostawiając na niej 
suchej nitki. Nie mawiał o niej inaczej jak*. „Zewes unieszczęśli- 
wiła mnie”, „gdyby nie ta sekutnica nie włóczyłbym się na sta
rość u obcych stołów, nie zaznałbym doli mełameda“. Mordche 
nic z tego nie rozumiał, lecz przed oczyma jego stawała żona 
mełameda, wysoka, chuda kobieta z rogiem na czole, jak Waszti^
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A gdy Szlojme wypłakał się dowoli, to jakby ręką odjął: 
przedzierzgał się z powrotem w dobrodusznego chasyda, mniej 
pił, a więcej niucbał galicyjską tabakę, nieustannie śpiewał i był 
wesół, jakby nie doznał żadnych utrapień. Trwało to tak, aż do 
następnych świąt.

Mordche zaś naodwrót: ilekroć mełamed rozszlochał się 
przed nim, chłopiec chodził wzburzony i litując się nad nim, myś
lał, że Szlojme jest najnieszczęśliwszym człowiekiem na świecie, 
człowiekiem najbardziej opuszczonym i samotnym. jv^a|  wtedy 
wielki żał do siebie, że czasami bywał nieposłuszny, nieraz go 
wyśmiewał i odtąd ślubował w duszy rebemu posłuszeństwo i 
miłość, własnemu ojcu.

Gdy Mordche Uęzył dwunasty rok, odczytywał już sam, bez 
pomocy, rozdział gemary, jeno że był ciągle zamyślony czy za
gapiony. W najlepsze wśród nauki wyskakiwał naraz z pytaniem 
dlaczego łysina występuje na głowie, a nie na brodzie albo wy
ciągał z kieszeni zieloną żabkę i puszczał ją na spącer po 
gemarze.

Szlojme śmiał się z pomysłów swego ucznia i nigdy go 
nawet nie tknął. Lecz raz matka skarciła Mordchego w obec
ności rebego, iż nie przystoi dorosłemu chłopcu, uczącemu się 
już gemary, aby zadawał się i bawił z córkami rybaków albo na 
wet z Rachelą, córką pachciarza. Mordche milczał, patrząc ma
tce wprost w oczy i oblewając się rumieńcem. Szlojme zaś 
sunął wzburzonym krokiem po pokoju, spluwał nieustannie, jak
by mu do ust mucha wpadła. Zaledwie matka wyszła, posadził 
chłopca za stołem i w milczeniu położył przed nim księgę 
„Rajsis chochme”.

Potem stanął za jego plecami i wspierając swe owłosione 
ręce o stół, rozkiwał się nad głową chłopca, trąbiąc mu w 
ucho:

— Ty, zatraceńcze jeden! Wyrzutku Izraela! Z dziewczęta
mi, z szyksami? Przeklętniku, ty!
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1 po raz pierwszy od czasu nauki Szlojme uszczypnął Mord- 
chego. Chłopiec aż podskoczył, zmieszał się, nie rozumiejąc 
czego rebe od niego chce- A gdy poczuł, że broda rebego czoł
ga się po jego karku, po twarzy, jak małe, ślizkie węże, wstrzą
snął nim zimny dreszcz, wyrwał się z pod jego rąk, uciekł i 
przepadł z rybakami na kilka dni.

Tako Mordche wzrastał na duże dziecko, patrzące każdemu 
wprost w oczy, rozmiłowane w rybakach, w mełamedzie i nie 
znające strachu. Wierzył rebemu, iż Arystoteles przekazał Ram- 
bamowi nazwę pewnej żyłki w człowieku, który—gdy się ją po 
śmierci wykroi—znowu ożyje. Wierzył także Wackowi, iż w głę
bi' boru znajduje się wierzba, która nigdy nie słyszała szumu 
wody, ani piania koguta, a gdy się z tej wierzby wystruga fu
jarkę i pogwiżdże na niej, to można obudzić zmarłych w grobie.

Dwojrele wciąż rozpaczała i roniła łzy, że Mordche wyra
sta na dzikusa, wygląda, jakby miał—bez uroku—ośmnaście lat, 
a przed człowiekiem nie potrafi pary z ust wypuścić- Nalegała, 
ażeby Awrum go wysłał do jej ojca: tam nabierze nieco ogłady.

Awrum nie lubił swego teścia i odkładał wyjazd z miesiąca 
na miesiąc. Tymczasem nawinął się bogaty kupiec zboża, za
warł z Awrumem tkies-kaf i Mordche „stał się” narzeczonym. 
Mechytn domagał się, ażeby Mordche przebywał na nauce Tory 
u dziadka—rabina, ojca Dwojrele.

Mordche liczył czternasty rok, gdy Awrum sprowadził go 
do dziadka, podówczas już starca sześćdziesięcioletniego.

Rabin reb Mojsie był niskiego wzrostu, niepozorny, zwię
dły, miał drobne, wodniste oczy i rzadką bródką, która żadną 
miarą nie chciała osiwieć. Podczas rozmowy zazwyczaj nie pa
trzył człowiekowi w twarz, lecz oglądał swoje paznogcie, jak 
czynią to żydzi podczas habdali.

Reb Mojsie jeździł wprawdzie do „cadyka" w Kocku, w 
głębi duszy był jednak misnagdem, do chasydów pałał niena
wiścią od wczesnej młodości. Jeszcze jako młodzieniec przybył po
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faz pierwszy do miasteczka z listem od reb Lejbusia, męża wiel
ce uczonego i biegłego w nauce bożej. List zaadresowany był 
do starego rabina i polecał, aby on, reb Mojsie, przy wywołaniu 
do Tory został uczczony imieniem „morejny”—„nasz nauczyciel“. 
Chasydzi pomimo sabatu podarli list na skrawki, krzycząc, iż 
nie chcą mieć pomiędzy sobą „arystokratów“.

Rabin reb Mojsie dniem i nocą pogrążony był w nauće 
bożej, nienawidził nieuków, a co najważniejsza—byt pobożny aż 
do obłędu. Z powodu najmniejszej przewiny prześladował i 
gnębił najznakomitszych obywateli miasta, mścił się zawzięcie, 
tak, że wszyscy go się bali, drżąc przed nim, jak przed królem.

Co piątek w towarzystwie szamesa obchodził całe miastecz 
ko od kramu do kramu, próbował każdą wagę, wszystkie 
gwichty. I nie jednemu kupcowi zabierał ciężarki, lub też nakła
dał nań grzywnę pieniężną. Przed zapalaniem świec otwierał sto
jący w ,,pokoju dla sądu“ kufer z miedzianem okuciem, przeli
czał posagi, ciułane u niego przez biedne narzeczone, i z ęichą 
radością szedł do bóżnicy na ,,powitanie“ sabatu.

Na początku Mordche, jakby stracił przytomność umysłu- 
tak był oszołomiony nowem otoczeniem. Nieustannie myślał o  
tern, jakby stąd uciec od domu. Dziadek nie spuszczał zeń oka, 
ciągle go strofował i przy każdej sposobności zwymyślał, iż wy
rośnie z niego takie ladaco, jak jego ojciec. A gdy raz rabin 
zastał go śpiącym bez krymki, groził, że przywiąże go nogą do 
łóżka na całą noc.

Dziadek baczył, ażeby Mordche zajmował się nauką bożą 
od rana do nocy. O godzinie szóstej nad ranem budził go do 
geraary, w dzień posyłał go do beth-hamidraszu, a wieczorem za
siadał z nim do taimudu.

Mordche nigdy nie słyszał od dziadka pochwały albo dob
rego słowa i, choćby jaknajlepiej recytował i rozumiał „traktat”, 
starzec zawsze odnajdywał jakiś błąd i nigdy nie był ze \ zado
wolony. Nauka z dziadkiem była dlań utrapieniem. A gdy Mord-
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che naprawdę już czegoś nie rozumiał, rabin zapalał się, jak pło 
mień, ciskał swą kolorową chustę na gemarę, otwierał srebrną 
tabakierkę i, przysuwając ją do nosa, krzyczał:

Naco ci zresztą nauka, głupcze! Lamden już nie w cenie! 
Wszak będziesz z ojcem swoim w. Kocku i tak siedział na przedzie!

Mordche cały płonął, patrząc na jego drżący chudy nos i 
na sznurki warg, tak cieńkich jak u jego matki. Gniewało go, 
dlaczego zawsze wypomina mu ojca. Raz nie mógł się już wię
cej wstrzymać:

— Więc dziadek nie powinien był ojca mego wziąć za zięcia.
— Respekt, bezczelniku!—wrzasnął rabin i wskoczył z miejsca
Chodził po pokoju szybkim krokiem, nadęte nozdrza aż

gwizdały, wycierał czoło, rozmachiwał rękoma, jakby sam ze so
bą się spierał. A gdy ochłonął z gniewu, położył rękę na ramie
niu wnuczka i tonem dobrotliwym rzekł: „O, ciężko być meła- 
medem, ciężko! „Łoj hakapdn mełamed“—„Popędliwemu nie być 
mełamedem”. I wyszedł z pokoju.

W pierwszym roku Mordche cieszył się w miasteczku do
brą opinią. Mówili wszyscy, że wyrośnie z niego przykładny mąż 
i bogobojny żyd.

Mordche zaś czuł się w domu dziadka bardzo źle. Nie 
mógł się ® nim zżyć i ciągnęło go do lasu. Ponadto Mordche 
zauważył, iż wszyscy chłopcy w beth-hamidraszu mają go za 
skromnisia i, omijając go, w obecnośęi jego zazwyczaj urywają 
rozmowę o pieprznych miejscach w gemarze „Hilches-isies”— 
„Przepisy pożycia płciowego”.

Traktat ten każdy chłopiec umiał na pamięć. Mordche 
ukradkiem odszukał owe ustępy, pochłaniał ich treść, dziwiąc się, 
że dotąd uszły mu z pod uwagi, choć odczytywał je dziesięcio
krotnie. Rzuciło mu się w oczy, iż stronice tego traktatu są bar
dziej zmięte i brudne, niż inne oraz że w kilku gemarach z. 
nadmiaru użycia litery były wytarte nie do poznania.

Ilekroć Mordche wertował gemary, nagle uprzytamniał so-
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^ie, czego szuka i, spoglądając dokoła, oblewał się rumieńcem, 
¿dawało mu się, iż wszyscy chłopcy obserwują go i znają jego 
tamysły. Otwierał wtedy inną stronicę, recytował coraz śpiewniej 
1 głośniej, jakby chciał przekrzyczeć swoje myśli. A im donośniej 
śpiewał / im mocniej się kiwał, tern bardziej wyraziście wyłaniała 
się przed nim postać jego narzeczonej, z którą nie zamienił 
jeszcze ani jednego słowa i która w myślach jego upodabniała 
się do Racheli, córki pachciarza.

Gdy dziadek przebywał w beth-hamidraszu, Nordche wkra
dał się do „pokoju dla sądu” i wśród lęku przed przybyciem 
dziadka i wśród wstydu przed samym sobą, wertował gemarę za 
gemarą. W księgach dziadka owe ustępy tak samo nosiły ślady 
większego użycia, niż inne. I Mordche, siedząc z dziadkiem za 
stołem » patrząc na jego zrzedzoną bródkę, wychudłą twarz i 
kocie oczy, myślał sobie nieraz, że starzec z pewnością też się 
zamyka w „pokoju dla sądu” sam na sam z ową gemarą i drży 
tak samo, jak on.

Ze wstydu nie śmiał spoglądać dziadkowi wprost w oczy i 
skarcił siebie z powodu tych myśli. Żadną miarą nie mógł uwie
rzyć, ażeby jego dziadek, cnotliwy, bogobojny starzec, tchnący 
pergaminem, staremi księgami i rzemieniami z tefilin dopuścił 
się takiej rzeczy. Za nic w świecie! Co za szalona myśl!

I Mordche chodził wciąż zadumany, czując, iż grzeszne 
myśli otaczają go zewsząd i opanowują jego duszę. I choć wie
dział o tern, iż „Hiryjre awajre kuśn majawajre“—„Myśl o grze
chu jest bardziej ważka od grzechu”, jednakże popełniał w myś
lach grzech za grzechem.

Wtedy właśnie zaszedł pewien drobny wypadek, który wpły
nął na zmianę całego życia Mordchego. Rabin zaniemógł, skut
kiem czego Mordche został przydzielony do nauki pewnemu mło
demu chasydowi. Młodzieniec ów mało zajmował się uczniem 
awoim, natomiast chodził całemi godzinami po beth-hamidraszu 
i głowił się nieustannie. A gdy zmęczył się od chodzenia i gło

21

http://rcin.org.pl



wienia się, siadał przy Mordchem i, chwytając go za obie ręce? 
jakby w obawie, ażeby nie uciekł, mówił do niego szeptenu 
drżącym i wnikliwym tonem wykładał mu kabałę i wdrażał go w 
tajniki chasydyzmu. Nodche, będąc z natury religijny i skłonny 
do wiary, choćby nie była poparta „cudami”, oddał się mło
dzieńcowi duszą i ciałem. Już nie przesiadywał więcej nad tal- 
mudem, lecz wałęsał się po całych dniach z towarzyszami-cha- 
syćami. Opowieści o „cudotwórcy” reb Mendele, których nasłuchał 
się pełne uszy, tak mu się wryły w serce i z taką nieodpartą 
siłą ciągnęły go do Kocka, iż nie mógł się uspokoić i postano
wił bez wiedzy rodziców uciec do Kocka. Mordchego nawiedzały 
teraz jeszcze bardziej nieprzystojne myśli, jednakże nie czuł się 
takim grzesznym, gdyż widział przed sobą oporę w osobie reb 
Mendele, który w oczach jego wyrósł, jako „cadyk-hador“—„ca
dyk pokolenia“. W tym samym czasie obiła się o uszy Mordche
go wiadomość że reb Icie kabalista, zausznik „kockiego”, gości 
w ich lesie. Mordche widział w tern palec boży i przeświadczo
ny, iż reb Icie wstawi się za nim i rodziców uspokoi, począł się 
sposobić do drogi.

Podróż do Kocka wydawała mu się spacerem po lesie, 
gdy—jak to bywało—przepadał z domu na kilka dni. Aż do ostat-> 
niej chwili nie zastanawiał się nad tern, skąd wydostanie pienią
dze, jak również nie czynił żadnych planów, wierząc, iż gdy wy
bierze się w drogę, pieniądze jakoś się znajdą.

W sobotę przed modlitwą mincho, gdy rabin przebywał w 
beth-hamidraszu, Mordche wyszperał w starej „codziennej“ ka
mizelce dziadka kluczyk i, otworzywszy kufer z miedzianem oku
ciem, wyjął stamtąd pięćset złotych.

Aliści tej samej soboty wieczorem, gdy Mordche po póź
nym powrocie do domu miał już związać tłumoczek na drogę* 
wszedł do jego pokoju szames:

— Dziadek cię woła!

*2
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W „pokoju dla sądu” siedział rabin, a przy nim przyszły 
teść Mordchego reb Fiszel.

— Mordche, czy to tyś wyjął pięćset złotych z kufra? — 
zapytał rabin.

Mordche spłonił się , chwilę myślał i odpowiedział:
— Ja — ja wyjąłem.
— W ssbat?—Starzec syknął i, wskoczywszy z miejsca, wy

ciął mu policzek.—Znieważyłeś sabat, wyrzutku Izraela!
Rabin dygotał na całem ciele, ściskał pięście i zbladłszy, 

jakby w tych pięściach trzymał rozżarzone żelazo, zwrócił się 
do reb Fiszla:

— Zerwij małżeństwo! Mój wnuczek jest złodziejem! 
Słyszysz!?

— Słyszę, rab in ie ! —
Nazajutrz Mordche był już z powrotem w lesie.
Dwojrele, obcałowując syna, płakała z radości. Mordche w 

milczeniu patrzył na ojca, czek a jąc , żeby pierwszy wyciągnął doń 
rękę na powitanie—„szulem”.

Reb Awrum zaś z rękoma w kieszeniach, stojąc na uboczu, 
podobny do pnia rosochatego drzewa, uśmiechał się, lecz ręki 
do syna nie wyciągnął.

— Cóż tak nagle—ni stąd ni zowąd—gagatku mój!
— Nie mogłem się zostać dłużej u dziadka.
— Tak? To-ci nowina! A teść puścił cię?
— Już nie jestem narzeczonym! i
Awrum pociągnął dobrego niucha tabaki, trzy razy kichnął, 

aż szyby zadrżały i, gładząc ręką po długiej brodzie, rzucał 
spojrzenia na Dwojrele, która stała z rozpostartemi rękoma, jak
by w nią nieszczęście ugodziło. W głębi serca Awrum był radj
że syn wyjechał od dziadka, co zaś do małżeństwa, to też nie
przypadało mu nazbyt do serca, tylko zdarzenie z pięciuset złote- 
rni frasowało go nieco.
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— Znaczy się, okradłeś dziadka! Cha-cha-cha! Dożyłem 
pociechy! Potoś się uczył Tory do szesnastu lat—zaprzańcze, ty f

Przez kilka dni Awrum się srożył, nie chcąc mu podać ręki 
na przywitanie. Lecz Dwojrele rozpłakała się na dobre, jęła roz
paczać, iż Awrum rujnuje jej życie: ileż to dzieci ma ona, nie
boraczka—wszak tylko jednego wypłakanego syna! Wreszcie Aw
rum podał mu rękę i postanowił, „zapoznać” go z lasem.

Mordche spostrzegł, iż ojciec zestarzał się, roztył i rzadko 
kiedy wyjeżdża do miasta. I choć starzec z każdym dniem sta
wał się pobożniejszy, wszelakoż ulegał czasem pokusie. Na po
dwórzu, na którem biło małe źródełko, kazał wykopać studnię i 
codziennie po obiedzie, gdy dziewczęta rybaków czerpały wodę, 
siadał na werandzie, wdawał się z niemi w pogawędkę i był 
bardzo rad, gdy dziewczęta całowały „pana pisarza” w rękę.

ROZDZIAŁ 111.

L a s y  p o i s k i e .
Lasy polskie zaczęły rzednieć. Stary dziedzic, szlachcic * 

sumiastym wąsem, z pergaminowym herbem na ścianie i dubel
tówką nad łóżkiem, istotny ojciec wsi stawał się typem coraz 
rzadszym. Stary szlachcic strzegł swoich lasów, jak swego perga
minowego splendoru, jak swych ciężkich, okutych kufrów, w któ
rych spoczywały staroświeckie, srebrne dzbanuszki ze staremi, 
polskiemi monetami. A jeśli do jednego z nich zabłąkała się 
srebrna moneta z hebrajskim napisem z czasów Mieszka Stare
go, moneta, bita przez istotnie może pierwszych prawdziwych gos
podarzy Wisły, przez żydów—wówczas imię tego szlachcica było 
głośne w całej okolicy.

Rzadko kiedy szlachcic pozwalał na wyrąb dębów, nigdy zaś 
nie sprzedawał dąbrowy, jako że „w świętych, dębowych gajach” 
jego praszczurowie wznosili gontyny. W gontynach owych pląsały
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dokoła wiecznego znicza niebieskookie, wpółnagie kapłanki, roz
weselając wodzów plemiennych i przyjmując żertwy dla białoszy- 
jej Kolady, dla wstydliwej Marzanny, która co rok na wiosnę od
dawała się ziemi i rozkwitała macierzyństwem. A mądry. Świato
wid, stojąc przed płomieniskiem, zakładał ręce na swym tłustym 
brzuszku i jakby roztapiał się z radości, iż jego córy, urodne ka
płanki, kadziły na miedzianych blachach snopki pszenicy, suchą 
piwonię i, spowite w dymne obłoki, rzucały się na białorunne, 
owcze kobierce wśród śpiewów i czarów.

Wojacy z grotami i pa wężami w ręku, na których wyryte by
ły herby rodzinne, ze złotemi i srebrnemi krzyżami, wyhaftowa
ne mi na ich niebieskich kaftanach, acz nie zwani przez dźwięki 
ciężkich dzwonów kościelnych, ciągnęli gromadami do świętych 
dębowych lasów, do gontyn, uroczysk i do czarownych kapłanek.

I nie jeden dziedzic, prawowierny katolik, który wybudował 
kościół, utrzymywał kilkuset benedyktynów, który całe życie to
czył wojnę z Antychrystem, w cichości, w głębokiej tajemnicy wo
bec wszystkich, budował też w lesie małą izbicę, otoczoną kop
cem i rozłożystemi dębami, w której ukrywał czarownicę wraz z 
uroczemi córkami.

Stary szlachcic z pergaminowym herbem na ścianie i z ży
dem, który prowadził jego interesy, stawał się typem coraz rzad
szym, a młode pokolenie, wyrastające w Warszawie, w Rzymie 
w Paryżu prawie już nie znało wsi. Młody szlachcic klęczał i o- 
piewał wdzięki kurtyzany, płacił setki za pstrą kieckę, rzucał ty
siące za nawpół obnażoną nóżkę,—a gęste lasy polskie jęczały, 
rzedniały i przechodziły w ręce żydowskie. Kloce związywano w 
tratwy i przez okrągłe lato żydzi spławiali drzewo Wisłą i 2ół- 
tewką do Niemiec. Zasadzać nowe lasy dziedzicom się nie opła
cało: nazbyt długo trzeba czekać, nim las wyrośnie. Więc wypa
lano karczowisko, zaorano ziemicę i po lasach nie ostało ani śladu-

W poniedziałek w drugi dzień Wielkanocy po obiedzie ry
bacy wyruszyli do lasu.
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Las był stary, mieszany. Drzewa jak bliźnięta, rosły jedno 
przy drugiem, obnażając z powodu cieśni wyparte z pod ziemi, 
osmalone korzenie, niby skurczone członki.

Rosochate dęby, które na gwałt parły ku gęstemu borowi, 
aż drzewa sąsiednie garbiły się i schły do szpiku wyssane, kwi
tły maleńkiem, białem okwieciem. W głębi boru, kędy słońce 
nigdy nie dochodziło i kędy płaty śniegu leżały, niby wypłowiałe 
skrawki owczej sierści, czerwono jarząca się leszczyna oplatała 
i skłębiała się z olszyną, dzieląc na tern miejscu las na pański i 
chłopski.

G órą  w lesie chłopskim ziemia rozchwiejna i pulchna
pachniała świeżo pieczonym chlebem, żywiczną korą dębową, 
olsze o krzywych gałęziach, napęczniałych. jak łapy, pławiły się 
w tęgim, rozkisłym gruncie, a ich wiecznie zczerniała kora gdzie
niegdzie z wilgoci aż zróżowiała.

Dołem — — w lesie pańskim, gdzie grunt jest bardziej 
piaszczysty, sosny otrząsnęły się ze śniegu i korzeniami, niby ży
łami ssały z ziemi-macierzy napój orzeźwiający. Niby wymiona 
bydła—bujne, dosytne, nabrzmiałe sosny, jakby błagały zgrza
nych drwali leśnych albo znużonych przechodniów, ażeby przy
warli do nich swe wargi i pili.

Mordche z ojcem stali w lesie, liczyli spuszczone drzewa, 
znacząc je czerwoną kredą. Awrum w butach z wysokiemi cho
lewkami, w zimowej kurtce biegał od kłody do kłody, nieustan
nie niuchał tabakę ze srebrnej puszki i, krzywiąc chudym nosem» 
ocierał otabaczone palce o długą brodę i mówił słowami urywa- 
nemi, niby para buchająca z kotła:

— Też mi drzewa! Szczapy, a nie drzewa! Gdy niema zdać 
się na kogo, kim się wyręczyć! Wszak stałeś przy spławianiu? 
To-ci gamoń! Wiecznie zagapiony! Wszak do nauki, synalku, 
byłeś tak ochotny, jak ja—twój ojczulek! Więc nie mam do cie
bie o to pretensji! Ale tu! Ja w twoich latach byłem już kupcem! 
Z dziedzicami jeździłem, jako „znawca“ A ty? Ani w ząb!—Aw-
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rum wstrząsnął ramieniem — Drzazgi spuścili, psubraty, a nie 
drzewa!

— Jeśli to mają być drzazgi—wskazał Mordche ręką ne 
drzewa i uśmiech zaigrał na jego zdrowej, ogorzałej twarzy—to 
drugim razem, ojcze, sam się pofatygujesz i nakażesz chłopom 
spuścić drzewa, a nie drzazgi!

— A może to drzewa, co?—wybuchnął stary i szarpnąwszy 
syna za rękaw, wskazał na jedno ze spuszczonych drzew—ileż 
to lat, jak na twój rozum, liczy sobie, naprzykład, ta drzewina? 
Co, od kółek zaczynasz! Patrzcie go, kółka lićzyl Dosyć już, do* 
syć, cymbale ?

— Pewnie, że liczę! Prorokiem nie jestem!
— Ja w twoich latach na oko, w mig, zgadywałem!—Aw- 

rum dyszał gniewem. I odepchnąwszy syna, schylił się, aż czer
wony kark wyprężył mu się, jakby do pęknięcia—uważaj, jak się
mierzy: pięć cali, dziesięć —  nu, czy nie mówiłem?
Chojaczek, czterdziestolatek! Oby się na popiół spalili!

— Jeszcze nie widziałem tu wcale starszych drzew—-uspra
wiedliwiał się Mordche.

— Nie wyrębywać!—grzmotnął ojciec—wszak—hultaj—nisz
czy cały las do cna! Aż serce się kraje! Za ojca jego, gdy spu
szczono przez omyłkę stulatek. trzeba go było czemprędzej ukryć!
Za młody! A dziś? Nic mu do tego! Wypracował ciężko—
hulaka—ten dobytek—-co? Siedzi tam, żre i chleje w Paryżu, 
weksle podpisuje i trwoni majątek dla malowanej lali—utrat* 
nik! Praca ojca idzie z dymem! Tak, zupełnie, jak tam napisane 
jest: „Uchl wesiusoj ki muchor numys“—„Jedz i pij, gdyż jutro 
pomrzemy“.

Mordche wiedział, iż nie należy mu odpowiedzieć. Stary 
się wykrzyczy, zapomni i zamilknie- Lecz nikt w rodzinie Mord- 
chego w podobnych wypadkach nie umiał powstrzymać się od 
mówienia, musiał coś powiedzieć, ot, tak sobie, dla swarliwości,
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którą każdy z nich miał we krwi. I choć Mordche postanowił nic 
nie odpowiedzieć, niechcąco rzekł:

— Czemu się tak kotłujesz? Chce rąbać, niech rąbie! Prze
cież to nie twój las!

— Lecz ja nie chcę!—huknął ojciec, pogwizdując nozdrzami.
O to mniejsza — uśmiechnął się Mordche—wszak nie ty

jesteś gospodarzem!
— Póki żyć będę—ja tutaj gospodarzem!—Awrum wrzasnął 

na cały głos i, zdawało się, iż wnet rzuci się na syna i oczy 
mu wydrapie—mam na piśmie, recepis od starego dziedzica, że 
póki żyć będę, nikomu nie wolno mnie wymówić. Rozumiesz, 
szkocie!

— Ojciec pomieszał, jak groch z kapustą—rozgorączkował 
się Mordche—nie o wymawianie idzie! Mówię, że lasy stworzone 
są po to, żeby je wyrębywano.

Wtem, jakby z pod ziemi, wyrósł przed nimi leśnik, chłop 
około pięćdziesiątki, odziany w niebieską sukmanę z dwoma rzę
dami drewnianych guzików.

— Oto Marcin—Awrum odkasłał i kiwnął palcem na leśnika, 
ażeby się do nich zbliżył. Jak na twój rozum, Marcinie, czy na
leży lasy wyrąbać?

Leśnik uśmiechnął się zadowolony, iż „pan pisarz“ zwraca 
się doń z pytaniem i, poskrobawszy się nieco po głowie, odpo
wiedział:

— Ba, wyrąbać las! Lasy cięgiem trzebiono. Lasy, a juści, 
gęste! Ty je rąbiesz, a one-ci rosną. Im więcej—tern gęściej! 
Z człekiem tak samo—gdy rozbierze go gorączka, trza mu krwi 
upuścić. Ano nie tak? Cha-cha-cha! Na zdrowie mu wtedy! Ino 
wycinać las w pień—to grzech! Jak spustoszysz calusieńki las, 
rozbiegają się na cztery strony wsze siły nieczyste, złe duchy i 
zniosą na człowieka plagi wszelakie.

— Na prawdę?—Mordche zapytał leśnika ze zdziwieniem.
— Pewnikiem, że prawda!—uśmiechnął się Marcin—Hej;
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panie miody—a gdzież to, myśli paniczek, zapodziały się niedź
wiedzie? Jeszcze kilka roków i z jeleni śladu nie zostanie. Jak 
wytrzebisz las, rozprasza się zwierzyna, powyzdyęha, a w każdym 
zwierzu siedzi przecież siła nieczysta!

Awrum nie słyszał ostatnich słów leśnika, gdyż usiadł na 
zwalonem drzewie i, gryząc brodę, myślał o tern, że trzeba wy
siać do miasta kartofle. Rabin pisał mu, że żydzi w miasteczku 
umierają z głodu. To-ci czasy nastały! Trzebaż dopiero przypom
nieć Awrumowi! Myślą może, że wszystko chowa pod korcem, 
dla siebie, że podobny jest do Szmai Szafta, kpy! Któż właśnie 
wie lepiej od rabina, iż ojciec jego, błogosławionej pamięci, reb 
Mordche, przeszło sześć miesięcy karmił pół miasta żydów kar
toflami i chlebem, że dziś------------ że dziś taki dopust boży!
Już trzecie lato, jak na polach wszystko się spala na pniu, chło
pi jedzą otręby, gotowane korzenie, puchną z głodu i całe wioski 
wymierają. Któż pamięta taki głód? Niewesołe czasy, zgoła nie 
wesołe czasy!

— Słyszysz—zwrócił się Awrum do syna.—Jutro, z samego 
rana, jak Bóg da, pójdziesz do wiatraka i niech Mikołaj zmiele 
kilka korców żyta—już wie, jakie! Obyś tylko nie zapomniał, broń 
Boże!

— Nie zapomnę.
Awrum wyjął z kieszeni srebrną tabakierkę, kilka razy ude

rzył po pokrywce, zażył kilka szczypci tabaki i, nie spoglądając 
na Marcina, wyciągnął doń puszkę.

Marcin zbliżył się, stąpając na palcach I szykując dwa 
palce. Wyglądał w owej chwili, jakby się sposobił do przejścia 
wody poprzez wąski drążek.

— A—a, psia jucha! Gryzie!—Leśnik rozkichał się, jak z 
pistoletu i w uszach została głuchota, jakby się tam woda 
wsączyła.

— A wedle ciebie Marcinie—zapytał Awrum—czy będzie 
latoś urodzaj?
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— Ano kto tam może wiedzieć? Jeden Pan Bóg w niebie wie, 
co będzie! Człek już dosyć się wygłodował! A tu powiadają, że 
chłopstwo buntuje się po dworach. W Pepłówce chłopi nie 
chcieli sadzić kartofli, grozili dziedzicowi, że go zabiją! Tośmy 
czasów dożyli! żeby chłop podniósł rękę na pana!

Marcin, sam ęhłop od dziada pradziada, knecht przyboczny, 
nie lubił chłopów. Miał się troszkę za szlachcica i, mówiąc o 
chłopach, zadzierał nieco nosa.

— Za starego Tabeckiego nie doszłoby do tego — mruczał 
Awrum w brodę—stary chłostał, lecz całoWano rózgę! A młody 
panicz chciał być mądrzejszy od całego świata! Myśli, że wszyst
kie rozumy pojadł! Nu i wybudował szkołę dla tych chamów! Nu, 
nu, dobrze mu tak! Będzie miał za swoje! Mówię ci po su
mieniu, choć stary łoił skórę,.chłopi więcej go lubili, niż młodego!

— Nie miarkujecie, panie pisarzu, co się święci. Gadają 
chłopi, że cesarz ich uwłaszczy i będzie pono zniesiona pań
szczyzna. Cha-cha-cha! Końby się obśmiał!

Z lasu rozlegał się śpiew, który odbity o drzewa, rozdźwię- 
czał się echem, niby organy w dalekim kościele. Przez chwilę 
wszyscy nadstawili ucha, nasłuchując, skąd ów śpiew dochodzi.

— Rybacy śpiewają — Marcin się przeżegnał — Idą z pro
cesją. Moja starowina i Wacek też tam są z nimi!

Leśnik zdjął kapelusz, ukłonił się i począł się oddalać.
— Całkiem zapomniałem—krzyknął za nim Awrum—posła

łeś im piwo?
— Posłałem pięć beczek.
— Dobrze!
— Marcinie! — krzyknął za nim Mordche — niech Marcin 

zaczeka. Ja też pójdę!
— E, nie pójdzie! — odezwał się Awrum i kiwnął ręką na 

znak, żeby sam poszedł. — Wiecznie byś się tylko włóczył! Mó
wiłem ci przecie, że od czasu, gdy postawili przy samym wjeź-
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dzie do lasu figurę, noga moja tam nie postanie. I ty też nie 
waż mi się tam chodzić—słyszysz?

Mordche milczał osowiały. Łamiąc końcem buta suche ga
łązki, wsłuchiwał się w szum, szeleszczący dokoła niego, jak zwoje 
jedwabiu. A w głębi lasu coś się rozkołysało, zatrzęsło, aż dech 
mu zaparło i wabiło, wabiło...

Ojciec z synem sunęli wolnym krokiem w milczeniu. Nagle 
Awrum położył rękę na ramieniu Mordchego i przycisnął go do 
piersi■

— Wiesz, jedynaku mój, pomimo wszystko lubię cię! Wro
dziłeś się zupełnie w ojca! Wykapany ojczulek, taka grzeszna 
dusza, jak ja, cha-cha-cha!

Mordche uszom własnym nie wierzył i wybałuszył oczy na 
ojca. Nigdy jeszcze takich słów od niego nie słyszał.

— Cóż-eś tak oczy wytrzeszczył? — stary uśmiechał się 
miękko, ujmując syna pod rękę. — Dziwisz się, co? Powiedz mi 
tak po prawdzie, jak ci się podoba reb Icie? Prawdziwy z niego 
cadyk, co? — stary nagle wtrącił, jakby chciał syna zagadać — 
Mówiąc między nami, podoba mi się bardziej, niż reb Mendele. 
Reb Mendele, rozumiesz, ma dokoła siebie za dużo bab, czem 
ludzie nawet nie gardzą. Reb Icie zaś, synu mój, to anioł! Kto wie 
może przez jego święte zasługi... Wszak mieszkamy pod jednym 
dachem .. Na Rosz-haszana wyślę cię z reb Iciem do Kocka.

Awrum puścił Mordchego, tarł rękę o rękę, rozebrał długą 
brodę i uszedłszy kilka kroków, odwrócił s ię :

— Przecież widzę, że cię ciągnie do tych rybaków, co ? 
Nu, to idź sobie, idź! Tak, co jeszcze miałem ci powiedzieć? 
Uważaj, szkocie, groził Awrum palcem, uśmiechając się — nie 
zaczepiaj dziewuch, nie zadawaj się z szyksami, słyszysz?

Mordche spuścił oczy, zawstydzony, jak młoda dziewczyna, 
z powodu ostatnich słów ojca. Przystanął i spoglądał za oddala
jącym się ojcem, który żłobił za sobą głębokie ślady, stąpając 
hardo z zadartą do góry głową i wymachując rękoma, niby

31

http://rcin.org.pl



skrzydłami. Jakaś ciepła fala zalała jego serce. Lecz po chwili, 
spostrzegł, iż głowa ojca zwolna opada ku dołowi, równe dotąd 
plecy poczynają się garbić, nadając całej postaci ociężałość 
i wygląd starczy. Przez głowę Mordchego przemknęła myśl, iż 
ot, niedługo pozostanie sam w dużym lęsie, ostatni w całej ro
dzinie. Myśl ta zdjęła go wstydem, nienawidził siebie i smutek 
rozsączył się po jego matowej, wydłużonej twarzy i wyzierał skroś 
jego dużych, siwych oczu. Żapałał bolesną i silną miłością ku 
ojcu. Kochał go teraz za jego gniew, za jego wieczne swary, 
za razy, jakie mu się dostawały i — przeszył go ból, iż z ojcem 
niemal kończy się ród cały.

ROZDZIAŁ IV.

P r o c e s j a .

Mordche udał się do chałup rybackich.
Stary wyschnięty buk, jedyny w całym lesie, stał na wzgórzu, 

czerniąc się korą tak popękaną, jak zaschłe grzyby. Całe drzewo 
od góry do dołu pokryte było wyrytemi nazwiskami nieznajomych, 
zakochanych par i datami. Pomiędzy nazwami rzucały się w oczy 
żydowskie litery dziadka i pradziadka Mordchego, którzy je przed 
wiekami wyryli i grzejąc się tu, pocieszali się pewno, że wnu
czek albo prawnuczek odczyta ich imiona, zamyśli się i wspomni- 
Mordche przystanął. W szesnastoletnim chłopcu rozigrały się 
duże, szare oczy i naraz, nieświadomie, jakby dotknął minionych 
za sobą wieków i poczuł w sobie siłę do dalszego przędzenia 
nici pokoleń. Wierzył wraz ze drwalami, iż buk, jedyne może 
pozostałe w całej Polsce drzewo, gdy znika w jednym kraju, to 
zaraz wyrasta w innym kraju i po kilku wiekach znowu się 
ukazuje w Polsęe.

Po lesie unosił się śpiew.
Mordche przyłożył ucho do korzeni drzewa, chcąc się w
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ten sposób dowiedzieć, skąd dochodzi pieśń. Lecz głosy się> 
zmieszały, płynęły ze wszystkich stron, jak brzęczenie ułów.

Szedł sobie lasem, zrywając po drodze zeszłoroczny, czarny 
jałowiec, podobny do dużych, czarnych jagód. I gryząc go w 
ustach, myślał o ojcu, o procesji, o tern, *iż chłopi moczą gorzki 
jałowiec w wodzie, cedzą go przez słomę i, mieszając z chmie
lem, wyrabiają zeń domowe, czarne piwo.

Mordche wyszedł z lasu i patrzył na stare sosny, jeszcze 
z przeszłego roku rozkwitłe. Na wierzchołkach ułożyły im się 
korony z podłużnych liści, podobne do orlich gniazd, oznaka 
iż nie będą już więcej rosnąć. Zadarły dumne głowiska i nieme, 
jakby na śmierć osądzone, czekały na topór drwali.

Mordche wspiął się na sosnę i szukał rybaków. Przed 
wzrokiem jego kłębił się odwieczny, gęsty, wyniosły las , snując 
się hen, na mile— Ze spróchniałych dębów wypierały się mfóde 
dębczaki, nagie pola migały zieleniejącą runią, a z małych cha
tynek rybaczych wytaczały się na czworakach po długiej, ciężkie, 
zimie nowe stworzenia, jakby dopiero co z jaj wylęgłe i, zdzi
wione, otwierały pyszczki, mrugając jasnemi oczkami do niebie
skich lasów i do jeszcze bardziej niebieszczejących obłoków. 
Mordchego zdjęło jakieś zapomnienie i, przyciskając do piersi 
drzewo, z głową zadartą ponad koroną, patrzył z radością ze 
wschodu na zachód, napawając się bożym światem.

Rybacy, młodzi i starzy, tworząc pochód, szli ze śpiewem 
z chłopskiego lasu do pańskiego, a stamtąd do rządowego. Na 
przędzie stąpało czworo dziewcząt w krochmalonych, czerwonych 
sukienkach i nosiło na ramionach bałwana ze słomy. Białe, tiu
lowe szale, zwisające z ich główek, unosiły się i łopotały nad 
tłumem, jak chorągwie.

Rybacy bronzowi, o stalowych oczach, sunęli z żonami, 
śpiewając z pełnej piersi. Ptaki zerwały się przerażone z krza- i 
ków i, wisząc w powietrzu na przeciw słońca, rozćwierkały się 
* satrelowały zrazu cicho, potem głośniej i głośniej, aż śpiew
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ic h ; huknął i rozpękł świergotaniem, które rozprysło się po' Iesier 
po szerokich, nagich polach i> zmieszane ze śpiewem ¡¡rybaków, 
miotało do każdej hen, zarzuconej chałupy bryzgi radości.

Za procesją sunął wóz, na którym siedzieli kalecy»—prze
ważnie dzieci z nabrzmiałemi od wodzianki głowami, z wychu- 
dłemi, jak tyczki, nóżkami i zesztywnemi, spuchniętemi, jak bębny , 
brzuchami od jedzenia surowych kartofli.

Procesja zatrzymała się przed Matką Boską na rozstaju 
wzniesioną przed laty dla, zażegnania cholery. U podnóżka figu
ry złożono bałwana i młodzież jęła rozpalać ogniska.

Matki pozdejmowały z wozu swe kalekie dzieci i zanosiły 
ję do świętej figury. Kaleki zawieszały na niej wieńce z papiero
wych kwiatów i zielonego jałowcu. Chore dzieci wyciągały swe 
chude rączęta do Matki Boskiej, patrzyły w Jej rozmarzone, 
dobre oczy, patrzyły na Jej piękne, ledwo przymknięte wargi i 
szczęśliwe, rozpromienione, czuły, iż zestąpiło na nie jakieś 
polepszenie i wierzyły, iż Matka Boska ulituje się nad niemi.

Nieszczęśliwe matki wraz z dziećmi - kalekami padały 
krzyżem do nóg figury i do nóg chochoła « ze łzami w oczach 
długo i cicho modliły się, wciąż wycierając źrenice dzieci świę- 
temi, kolorowemi jajami i djablemi paluszkami.

— No, hajda, baby, dosyć - ta i — krzyknął jakiś rybak—za- 
Jbierajta się z kalekami na wóz!

— Ano—drugi podrapał się pod czapką—pomoże, jak zmar
łemu kadzidło.

f — Pomoże, czy nie pomoże—nie wiadoma rzecz! To wola 
Boska!—jakaś chłopka zerwała się z ziemi i, schwyciwszy dziecko 
na rękę, stanęła zawadjacko—ino śmiać się tobie, ptaszku 
wara! Jeszcze ci kulasy uschną i zegną się w pałąk, że cię do 
izby na taczkach zwiozą!

— Odpuść ipi) Najświętsza Panienko! — jakaś chłopka 
wskoczyła nagle z. ziemi, przeżegnała się kilka razy — ino za 
takie pyskowanie, oby mu jęzor odjęto*
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— No! hajda, baby, kuniec! basta!—rozlegało się ze wszyst
kich stron-

Jakiś starszy rybak wsunął ręce do spodni, splunął 
siarczyście i zanucił, jakby dla siebie:

Modli się pod figurą, 
j A ma djabła za skórą.

Wszyscy wybuchnęli śmiechem.
Matki z ociekłemi oczami i boleściwemi twarzami zanosiły z 

powrotem kaleki na wóz. Starsi rybacy oblewali sobie wzajem
nie ręce wodą z butelek, rozsiedli się dokoła ognisk, raczyli się 
Święconem jajkiem, gawędzili, narzekając, iż wśród młodzieży 
coraz większe zepsucie, iż święto z każdym rokiem słabnie.

Młodzież oblewała się całemi wiadrami, lecz nie po rękach, 
a  po karkach. To też niósł się wizg i pisk biegnących po lesie 
dziewcząt, które jak przerażone ptaki, ukrywały się pod drzewami.

A za dziewczętami uganiali się chłopćy, chwytali je i 
wśród krzyków i śmiechów rozsypywały się parki po borze, pod 
staremi dębami, gdzie tuląc się do siebie, wraz z odwiecznym, 
gęstym lasem święciły gody Marzanny, oddającej się ziemi.

Pomiędzy parkami siedział też Mordche. Jedną ręką obej
mował bladą, smagło*wdzięczną Rachelę, córkę pachciarza, a 
drugą gładził jej rozplecione, czarne włosy, które prawie zupełnie 
pokrywały jej twarz.

Mordche siedział z zapartym tchem, nie wierząc, że to jawa 
i nie mogąc sobie uprzytomnić, jak to się stało*

Gdy wraz z parobkami puścił się w pogoń za dziewuchami, 
obejrzał się dokoła i upewnił, że nikt z domowych go nie wi
dzi. Dopiero w głębi lasu spostrzegł, że biegnie za Rachelą i 
mocno się zawstydził. Wiedział, iż Rachela ma go za młokosa, 
nie zwraca nań uwagi, choć ciągle przyprawia go o rumieńce. 
Mordche usiłował wmawiać w siebie, że jej nienawidzi. Bo i napraw
dę—kim-że ona jest? Córką biednego pachciarza! Gdyby przyszła 
mu ochota, poprosiłby ojca i wypędzonoby pachciarza na cztery
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wiatry. I  w miarę, jak Rachela coraz bardziej go unikała, tem silniej 
wmawiał w siebie nienawiść ku niej i jednocześnie posyłał dla koni 
pachciarza zamiast, jak zwykle, jednego worka owsa na tydzień— 
dwa worki. Gdy Mordche spostrzegł, że się znajduje z Rachelą 
sam  na sam w lesie, cała krew uderzyła mu do skroni i zamie
rzał ukryć się pod drzewem, aby go nie zauważyła- W tej samej 
chwili jednak Rachela przystanęła i odwróciła się doń. Spojrze- 
jiia ich skrzyżowały się. Rachela ze wstydu spuściła swe duże, 
mrocznej jak mroczne lasy, oczy, lecz wnet je podniosła i u- 
Ikwiła w Mordchem wejrzenie tak miękkie i ciepłe — a las 
mroczniał, a dokoła ani żywej duszy—że Mordche się zapomniał i 
mocno ją objął. Stali tak pod drzewem. Mordche z radości aż 
przymknął oczy, czuł, że krew mu się ze skroni zlewa w nogi, 
co prężeją, jakby w ziemię korzeniami wrosły, że w mózgu czy- 
jri mu się jasność i przezroczystość, skroś której widzi no mile 
zdała. Mocniej przycisnął do piersi Rachelę, całował jej oczyr 
szyję. Dziewczyna nie wzbraniała się, zawisła mu na ramieniu 
omdlała, z ledwo rozchylonemi wargami. Mordche czuł jej włosy* 
pasmami opadające na jego twarz, jej oddech muskający go nad 
uchem, jak strusie piórko. Uniósł ją lekko i usiadł z nią pod 
¿rzewem.

Las szumiał cicho.
Olbrzymie sosny pod zorzą zachodzącego słońca podobne 

iy ły  do miedzianych i bursztynowych kolumn, wspierających swo- 
jemi szczytami kopułę niebieską. Chude jałowce,^opasane gą
szczami, jakby krynolinami, chwiały się rozkołysane pośród so
sen, jak gromadki modlących się kobiet. Płaty obłoków, rozwłó
czone po niebie, zwolna opadały ponad lasem, usiłując okutać 
wierzchołki drzew, lecz wierzchołki przedziurawiały je i niebo 
krwią zabroczyło.

Rybacy schylili się nad korzeniami drzew !, przykładając 
do ust ręce, czapki, jęli krzyczeć, wrzeszczeć, aż huczało tępem 
echem wzdłuż lasu, jakby z pod ziemi, Tak starzy zwoływali młódź.
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Rachela wysunęła się z ramion Mordchego wpół zawstydzona, 
wpół rozgniewana, poprawiła włosy, i wyrywając oburącz mech, 
•z udanym gniewem obsypywała nim Mordchego.

— Idź, jesteś niedobry!
Ze wszystkich stron lasu niósł się odzew młodzieży: gwiz

danie, śpiewy. Z za drzew wytaczały się parki. A wszystko razem 
wyglądało, jakby w głębokich pieczarach i wykrotach zmartwych
wstali leśni bogowie i wraz z mrocznym borem puścili się do 
Wisły na spotkanie Wandy.

Mordche szedł z Rachelą, chciał ją bawić, opowiedzieć jej 
coś uciesznego, lecz nie wiedział co.

Raz po raz brał jej rękę, wypuszczał ją, znowu brał, pa
trząc na stary, rozszumiały las, w którym każde drzewo go ma
miło. Mordche zwolnił kroku i wkrótce został się w tyle za pro- 
cesją. A gdy śpiew rozbrzmiewał coraz ciszej i ciszej, usiadł z 
Rachelą pod drzewem.

Dokoła Wisły wzbijały się w górę słomki, wodne ptaki, z 
długiemi dziobami, zawisały w przestworzu, jak białe plamy, 
pozdrawiając noc przeciągiem: c ir-c ir...

Noc rozparła się po lesie, przeto las wydawał się jeszcze 
bardziej gęsty i głęboki. Ptaki nocne otrząsnęły się i, spozierając 
ze szczytów drzew zielonemi oczyma, łopotały ciężkiemi skrzyd
łami. Z nadmiaru szerzy las zapierał dech w piersi i nawiewał 
zgrozę.

Zdaleka Wisła zwierciadliła się, jak poczerniała, gęsta stal, 
zdawała się przysuwać coraz bliżej i bliżej. I wyglądało, jakby 
czarownik leśny przestawił drzewa, wodę, ze swych szerokich 
rękawów wypuścił nietoperze, przysposobił wszystko, czego trze
ba i- czekał na północ.

Rybacy, jak snop cieni, sunęli nad brzegiem wody, naraz 
gdzieś zapadli i ich rzewny śpiew tłukł się do północy po szcze
rych polach, po borze, aż stuletnie dęby rozjękły się cichym 
pomrukiem.
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... Dawno temu, przed wiekami, gdy ludzie jeszcze byli mło- 
dzi, rozumieli mowę drzew, żył Krakus, młodszy syna Lecha.

Krakus wraz z młodą żoną swoją Landaną obrali sobie za 
siedlisko jamę nad źródłem Wisły. Podobna do czaszki ludzkiej 
jama jego słynna była po dalekich krainach.

Za onych czasów ludzie byli dobrzy. Wiedzieli, iż jedyny 
włodarz boru, siwy dziadek leśny, który ze starości aż omszał I 
ośniedział, hołubi każdą krzewinę, pieści i całuje każdą gałązkę, 
kocha bór, jak matka dziecię swoje. Wiedzieli, iż dziadek leśny 
mieszka w każdem drzewie, w każdym konarze w każdym liściu, 
i że dusznota i cieśń własnego schronu nie płużą mu. Nie 
budowali mu tedy nowego siedliska w boru, lecz co noę dziadek 
zwoływał wszystkie wiatry, zwierzęta i ptaki, powierzał im bór, 
a sam pomykał po grotach i pieczarach, kędy ludzie mieszkali i 
całował ich niebiesko-okie córki. Tako bogowie poczęli chadzać 
po lasach, siadać na drzewach, na gałęziach.

1 widział Krakus, iż miecz jego rdzawieję na ścianie— 
zdjął go ból. Zwołał hufce swych owłosionych wojaków, po
szedł z nimi na łup za śnieżyste góry, po tamtej stronie Wisły, 
ostawiając w samocie urodziwą Landanę, albowiem Krakus 
bardziej rad był mieczem siec głowiska ludzi, niźli mieć u boku 
w łożnicy cudo-cudną Landanę.

I tęskniła Landana po Krakusie. I wyglądała go, wyczeki
wała, wypłakując po nocach swoje oczy bławe—Krakus zasię 
nie wracał.

Dziadek leśny nie mógł już dłużej patrzeć na jej udręczę* 
nie i całunkami osuszał jej łzy rzęsiste.

I wonczas narodziła się Wanda, dziecię wodne o zielonych 
oczach.

Lata płynęły a Krakus wciąż nie wracał. Wanda piękna, 
jak siedmioro słońc, wzrastała ze smętnicą w sercu, z tęsknicą 
za ojcem.

Z za śnieżystych gór, z tamtej strony Wisły naciągnęły
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hurmy wraże, jak szarańcza. Lęk ogarnął owłosionych łudzi ł 
jęli przystawać do Wandy.

— Króluj nad nami!
Wanda zgromadziła swe hufce nad brzegiem Wisły i, 

czekając na wroga, śpiewała pieśń Wiśle. Wionęła dłonią po 
harfie, ruń na łęgach zakwitła, drzewa w boru wyrosły, las i 
rzeka poczęły wtórować pieśni.

Wraże szyki pochód swój wstrzymały. Książę jRyty- 
ger wystąpił przed Wandą, miecz wraził w ziemię i głęboki 
złożył pokłon:

— Urodna księżniczko! Jeszcze-m nigdy kotwicy nie za
rzucił czasu burzy, hufce moje szydzą z wichrów, [pośmiecho-
wiskiem dla nich —- góry śnieżyste-----------spójrz, za moim
skrwawionym mieczem naciągają gromady w ron------------ księż
niczko cudolica!

I wzniosła Wanda oczy swoje:
— Nie będę twoją, przeklęty Niemcze!
Książę miecz z ziemi wyciągnął, po trzykroć machną^ 

aliści żołnierze oczarowani urodą Wandy nijak nie mogli wejrzeć 
w jej lico, niby w słońce płomieniste, i nie poruszyli się z  

miejsca.
Z boleści i sromu rzucił się książę do Wisły.
— Teraz będę twoją!— wykrzyknęła Wanda.
I tako stała się królową Wisły.

s

ROZDZIAŁ V.

Reb Icie-kabalista.
Mordche stał przy oknie w beth-hamidraszu i nie spuszcza! 

wzroku z dębowego stołu, za którym siedział reb Icie, recytując 
z zapamiętałością ze świętej księgi.

Reb Icie miał lat trzydzieści, był wysokiego wzrostu, chu
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dy, z parą ćmiących, głęboko osadzonych oczu. z woskową twa* 
rzą, okoloną czarną gęstą brodą i z jamą ustną, w której tłoczy
ły się białe, krzywawe zęby, niby drzewa po burzy. Reb Icie był 
biegły w kabale, należał do typu chasydzkich głowaczy. Dziś się 
już takich nie napotyka. Pojawili się oni wraz z chasydyzmem. 
Z tłumoczkiem, składającym się z tałesu i tefilim pod pachą, wę
drowali z miasteczka do miasteczka i, gdzie tylko istniało osiedle 
żydowskie, prawili o chasydztwie. Wkrótce dzięki swej żarliwej 
wierze i płomiennej miłości podbili Polskę, Galicję, Wołyń. Aliści, 
gdy wojna pomiędzy chasydami i misnagdami dobiegła kresu i 
chasydyzm V ał się objektem mody, znikł też typ chasydzkiego 
dociekacza. Dawniejsi „cadycy” niezmiernie rzadko przekazywali 
„stolec” swoim dzieciom. Każdy „cadyk” miał swoich uczniów, 
młodzieńców, którym przewodził do chasydyzmu, z którymi do
ciekał tajemnic kabały, których odcieleśniał, wprawiając ich w 
stan uniesienia i ekstazy. A gdy „cadyk” umierał, chasydzi 
jeździli do jego uczniów.

Reb Icie należał do grona owych uczniów, będąc powierni
kiem „kockiego”. Lubo był samotnikiem, odludkiem, szukał 
„iched”—„odosobnienia i obcowania z Bogiem”, wszelakoż każdy, 
kto się zetknął z nim, wnet go obdarzał miłością. A kochano go 
za jego dostępność, za to, że zamykał oczy na przywary ludzkie, 
darząc każdego ciepłem słowem. Jego czarne, głębokie oczy z 
pierwszego wejrzenia przenikały człowieka nawskroś, natychmiast 
dostrzegając w nim to, co dla innych wymaga długich lat, a dla 
większości ludzi pozostaje niespostrzeżone na zawsze. Każdy 
człowiek w chwili rozpoczęcia z nim rozmowy czuł, iż reb Icie 
zaziera w najdalsze zakamarki jego duszy, iż najskrytsza tajem
nica jest dlań otwartą kartą, więc w poczuciu grzechu czynił przed 
nim spowiedź serca, jak dziecko przed matką. A odchodząc odeń, 
człek nie żałował swego wyznania, co przecież tak rzadko się 
zdarza, i pragnął czem skorzej znowu z nim przebywać i 
obcować.
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W Kocku wszyscy wiedzieli, iż reb Icie unika ludzi, szuka, 
„iched”—„odosobnienia i obcowania z Bogiem”, gdyż pogrążony 
jest w „kec”—w sprawach, dotyczących końca świata, sądu osta
tecznego i przyjścia Mesjasza. „Cadyk” już nieraz rzucał słówko, 
dając do zrozumienia, iż Icie powinien teraz oddać się „hisbojde- 
des”—„samotności i kontemplacji”. Ludzi już zna nadto, powinien 
teraz poznać drze\va. A że w Kocku gościł wtedy Awrum — 
„pisarz“ i skarżył się przed „cadykiem”, iż mieszka zdała od 
ośrodka nauki bożej, „cadyk” rzekł: „zabierz do siebie reb 
Iciego, będziesz w posiadaniu Tory i bogosławieństwo boże 
spocznie nad twoim domem“.

Awrum z uradowaniem zaprosił do siebie reb Iciego. Od
dał mu-najpiękniejszą komnatę, w której stała szafa ze świętemi 
księgąmi i strzegł go, jak perły urjańskiej. To też siedział już 
reb Icie drugi kwartał w lesie, ani razu nie pojechał do Kocka, 
ciągle pogrążony w świętej nauce.

Mordche wiele się już był nasłuchał o reb Iciem od ojca 
i chasydów, wiedział, że jest kabalistą, wielkim dociekaczem. 
Aliści reb Icie zaraz pierwszego dnia zbliżył do siebie chłopca, 
rozmawiał z nim, jak z dorosłym, odnosił się doń, jak do rów
nego sobie, nie akcentując nigdy swojej mądrości, nie wykazu
jąc, iż jest wielkim głowaczem—to też z miejsca zaskarbił sobie 
miłość chłopca.

Reb Icie prosił go, aby, ilekroć przyjdzie mu ochota, zawi
tał do jego komnaty bez obawy, że będzie mu w czemkolwiek 
przeszkadzać. Niebawem tedy chłopiec przyzwyczaił się doń i 
powoli zaczął mu wszystko opowiadać o sobie, wtajemniczać w 
swoje myśli. Reb Icie nigdy mu nie prawił morałów, nie strofo
wał go: tego nie wolno, lecz po wyznaniach chłopca, zaczął z 
nim gawędzić o chasydyźmie, przyczem tak gawędził, iż Mordche - 
mu odsłaniała się w słowach reb Iciego odpowiedź na jego grzeszne 
myśli. Z czasem chłopiec tak się doń przywiązał, iż musiał go 
codziennie widywać. Wchodził więc do jego komnaty i, nie prze-
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szkadzając mu, siadał przy oknie i wpatrywał się weń, długo — 
długo, czując, iż dopóki przebywa z reb Iciem pod jednym
dachem, nie stanie mu się nic złego. Uspokojony, wychodził w mil
czeniu, doznając w duszy uczucia błogiej pogody.

Po procesji Mordche zupełnie przestał zajmować się nauką 
bożą. Po całych dniach błąkał się po lesie, myśląc o Racheli. 
Długiemi godzinami przesiadywał w gołębiami i przyglądał się, 
jak gołębie gżą się i parzą. Z nadejściem wieczoru, jakiś pło
mień rozgorzał w jego ciele, tak, że nie mógł usiedzieć w do
mu. Co chwila wcnodził pod różnemi pretekstami do leśnika \ 
rzucał okiem na łóżko, w którem leśnik spał z żoną. Niby
naprzekór noc jakoś jeszcze nie zapadała i nikt w domu nie 
kłaći się do snu. Mordche, jak pojmany zwierz, biegał z pokoju 
do pokoju, ze złości rzucił się na łóżko i zasunął kołdrę aż po 
głowę. Mózg mu płonął, jak w febrze, nieustannie coś bełkotał 
mówił do Racheli. Gdy wszyscy już pogrążeni byli we śnie, ci
chutko, bezszmernie wylazł boso przez okno i pomknął do Ra
cheli, która mieszkała od nich o pół wiorsty drogi. I odtąd już
czynił tak noc w noc. Na początku Mordche czuł się szczęśli
wym, był zajęty sobą i wszystkich omijał, nawet reb Iciego.

Mordche wywąchał, że w domu poczęto go śledzić, spo
strzegł, iż ojciec Racheli, pachciarz, stał się nazbyt częstym go
ściem w ich domu i postanowił zwierzyć się ze wszystkiego 
przed reb Iciem. Lecz ze wstydu, iż tak długo nie odwiedzał go, 
począł go zupełnię unikać. Później, gdy sprawki jego były już 
na języku wszystkich i gdy matka dala mu do zrozumienia, iż 
jeśli nie przestanie się włóczyć z „tą dziewuchą”, to pachciarza 
wypędzą, wówczas Mordche cały wzburzony, rozgorączkowany 
udał się do reb Iciego.

Zastał go zagłębionego nad księgą. Znużony upałem 
siedział bez chałatu, tałes-koten podgięte, koszula roztarmoszo- 
na, jedną ręką tarł po cwłosionem ciele i, raz po raz zaciskając 
powieki, recytował z zapałem, nieomal krzyczał:
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-------------- „Tu chazyj!” — „Przyjdź i spójiz!” Wstań, śmier
telniku, i spójrz! W Gan-Ajden Hatachtojn—w Ogrójcu Ziemskim 
znajduje się miejsce, którego niczyja źrenica jeszcze nie zoczyła 
I ono miejsce wymalowane jest najpiękniejszemi tęczo - barwy, 
tysiące pałaców wznosi się tam /skrycie, lecz dla nikogo niemasz 
tam wnijścia okrorr. Mesjasza, Którego siedliskiem jest Gan-Ajden. 
Gan-Ajden zasię jest opasan rydwanami cadyków, nad któremi 
panuje Mesjasz, królujący rad  wieloma armiami dusz cadyków 
W dni roś-chojdeś, w dni sabatu i świąt wstępuje Mesjasz do 
onych pałaców dla spędzenia świętego czasu. W głębi onych pa
łaców znajdire się jeszcze jedno tajne miejsce, nikomu nie 
znane, zowiące się Ajden — Ogrójec i nikomu zasię nie wia
domo, co się tam dzieje. Mesjasz stąpa dokoła Ajdenu, aż obja
wione mu zostaje inne miejsce, zowiące się Kan-Cyper — Pta
sie Gniazdo. W Kan Cyperze wymalowane są podobizny wszyst
kich obcych narodów, które żywiły złe zamiary wobec żydów. 
Mesjasz wstępuje tam, wznosi wzrok i widzi przed sobą na
szych świętych Praojców, przebywających tam od czasu zburze
nia świątyni. Widzi matkę Rachelę ze łzami w oczach, sam Pan 
Bóg ją pociesza, aliści jest ona niepocieszona- Wonczas Mesjasz 
podnosi głos i wybucha płaczem. I wstrząsa się cały Gan-Ajden 
i wszyscy cadykowie płaczą z nim współ. Mesjasz krzyczy, skarży 
się, kołace w dźwierze niebieskie, aż niebo nad Ajdenem 
wraz ze stu pięćdziesięciu tysiącami zastępów drgnie, aż głos 
jego sięga Tronu Bożego. W onej chwili Bóg mruga o’:iem 
do ptaka, stojącego na trzecim szczeblu Tronu Bożego, ptak 
wstępuje do swego gniazda i siada przy Mesjaszu. 1 rozlega 
się z Tronu Bożego zew trzykrotny: „Kan-Cyper“ i Mesjasz
wstępuje do nieba. I Bóg przysięga, że za pomocą Mesjasza 
wytraci wszystkich złych królów świata i weźmie odpłatę 
za krzywdy żydowskie. I Bóg wylicza wszystkie łaski, miło
sierdzia i dobrodziejstwa, jakiemi pobłogosławi swój naród. 
I wszvstko powraca do swojego pierwostanu i Mesjasz ponownie
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ukrywa się w swoim schronie, jak poprzód. —  «— —  —•

Mordche widział, że woskowa twarz reb Iciego, jak również 
jego duże, pobróżdżone czoło przy wymawianiu imienia Mesjasza 
rozpromienia się świetliście i po ciele chłopca przebiegły ciarki. 
Poczuł się nagle taką małą, mizerną istotą, taką nikłą, grzeszną 
duszą i, trzęsąc się, jakby mu ręce i nogi odjęło, zapomniał w 
jakim celu przyszedł, całą duszą i ciałem obrócony w słuch:

„ ----------------Dwanaście miesięcy minie, Mesjasz objawi
się w Gan-Ajdenie i cadykowie ukoronują go i uzbroją w oręż, 
na którym wyryte będą Święte Imiona Boga. I złowieszcza 
gwiazda o barwie purpurowej wzejdzie na samym środku nieba 
i świecić i gorzeć będzie za dnia przed obliczem całego świata. 
I slup ognisty wzniesie się z północy i spiętrzony aż do nieba 
stać będzie przed oną gwiazdą czterdzieści dni i zgrozą wionie 
po całym świecie. I wszem wobec gwiazda ona stoczy bój ze 
słupem ognistym. I głos zahuczy wśród gromów i łyskań, aż ziemia 
w posadach się wstrząśnie i mnogie hufce i wojska będą uśmier
cone. W onym dniu zasię wystrzeli w Rzymie płomień, który 
spali mnogie zamki, pałace i wieże . Wonczas głos rozłamie się
0 konary drzew w Ogrójcu, wołając gromko: powstańcie, święci, 
powstańcie przed Mesjaszem! Oto nastał dzień, w którym mąż 
pojmie swoją żonę, poweźmie od świata odpłatę za nią, po- 
dźwignie ją ku sobie i otrząśnie pył ziemski z jej stóp ... Won
czas cadykowie wszyscy powstaną i ponownie go uzbroją w oręż.
1 stanie po jego prawicy Abraham, po lewicy Izaak, na przedzie 
Jakób, a Mojżesz, wierny pasterz, będzie szedł i pląsał ze wszyst
kimi cadykami w Gan-Ajdenie. I Mesjasz przyozdobion wnijdzie 
znowu do Kan-Cyperu, zoczy obraz zburzenia świątyni, jako też 
wszystkich cadyków-męczenników. I wydobędzie stamtąd dziesię
cioro szat zemsty i skryje je na przeciąg czterdziestu dni. Won
czas z Tronu Bożego wezwany będzie Kan-Cyper wraz z Mesja-
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zem. Wniebownijdą i Bóg ujrzy króla-Mesjasza odzianego 
w szaty zemsty, uzbrojonego w oręż. I Bćg ucałuje go w czoło. 
Wonczas zadrżą wszystkie niebiosa w liczbie trzystu dziewięć
dziesięciu. I Pan Bóg mrugnie okiem do jednego nieba, co było 
ukryte od sześciu dni stworzenia świata i wydobędzie z pałacu 
koronę, na której wyryte są Jego Święte Imiona. W oną koronę Bóg 
się wieńczył, gdy Izrael przechodził przez morze, oną koronę Bóg 
nosił, gdy powziął pomstę na Faraonie, oną też koronę wdzieje 
na Mesjasza i złoży na jego czole drugi pocałunek. I otoczą go 
święte rydwany i aniołowe zastępy. I będzie przez wszystkich 
ukoronowan. I wnijdzie do pałacu, zoczy aniołów, zowiących się 
pokutnikami Cyjonu, wiecznymi płaczkami zburzenia. I wynijdzie 
stamtąd ukoronowan, przyodzian w całą krasę i przepych dol
nych i górnych sfer, otoczon świętemi armiami. I cały świat 
ujrzy jedno światło zwisające od nieba do ziemi. I pałać będzie 
siedem dni, świat cały zadrży ze zgrozy i oszołomień i nikt 
okrom mędrców, którzy dociekli tajni, nie będzie świadom rzeczy. 
W one siedem dni będzie ukoronowan na ziemi, na Kan-Cyperze 
— grobie Racheli. A matka Rachela stoi na drogach rozstajnych. 
I oznajmi jej wieść, pocieszy ją i będzie pocieszona. Powstanie 
i ucałuje go. Wonczas ustąpi światło i stanie w Jerycho, w mie
ście palm. Dwanaście miesięcy ukryty będzie w jaśni Kan-Cyperu, 
poczem ustanowi światło pomiędzy niebem i ziemią, spocznie 
w Galilei, objawi się skroś światła Kan - Cyperu i powróci do 
swego schronu. W onym dniu ziemia i niebo znowu się wstrząsną 
od krańca do krańca i świat zoczy, iż przyszedł Mesjasz.

„Szczęsny, kto wonczas żyć będzie i szczęsny, kto wonczas 
żyć nie będzie!”

Mordche patrzył na reb Iciego, głęboko wierząc, iż ma 
przed sobą „alijes nesiume”, — „wzniesienie się duszy” — naj
wyższą ekstazę.
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Poprzez otwarte okno widział skraw lasu w płomieniach — 
siońce zachodziło. Przed stajnią leśnik ochędożał konie. Syn jego, 
Wacek, podrostek czternastoletni, siedział boso i, ciągnąc Filuta 
za uszy drażnił się z. nim. Cisnął kamyk. Psina wyrwała się, z im 
petu przeskoczyła kamień, schwyciła go w pysk i niezadowolona 
ze szczekaniem przywłóczyła się do swego pana.

Mordche spoglądał na leśnika, na Wacka, litował się nad 
nimi, że o niczem nie wiedzą, że żyją, jak bydło, gdy tuż za 
ścianą siedzi reb Icie, który buduje i burzy światy. I zdjęła go 
wielka, przelewna litość.

Reb Icie zamknął księgę i, ujrzawszy Mordchego, powie
dział czule:

— Dobrze, żeś przyszedł, Mordche!
Reb Icie wstał z krzesła, włożył chałat, tarł rękę o rękę 

, uporządkowany, zaczął chodzić po komnacie tam i z powrotem. 
Mordche czuł się teraz, jak ze swojakiem i jął mu wszystko o- 
powiadać. Jąkał się, czerwienił, i, nie mogąc się wygmatwać, 
zaczął jeszcze raz od początku, jeszcze bardziej się zaplątał 
i krótko, strzępami słów opowiedział mu swój romans z Rachelą. 
Mordche spostrzegł, iż reb Ićie przez cały czas opowiadania nie 
patrzył nań, ażeby się nie zmieszał lub stracił, za co go jeszcze 
bardziej pokochał.

Reb Icie wysłuchał, przystanął i zaczął mówić, jakby 
ciągnął przerwaną pogawędkę:

— Znaczy się, osiągnęłeś pierwszy szczeb e l--------------inni
i tego nie dop inają  Dobrze! Dobrze! Wiedz o tern, iż
cnotliwy żyd winien się oddać we władanie cadyka duszą i cia
łem, albowiem cadyk ogniskuje w sobie mądrość, rozum, łaskę

m iło ść ------------Cóż rzekłem? Daleko więcej! Cadyk jest zbior
nikiem wszystkich cnót, albowiem nad sercem jego nie ma wła- 
dzy lewa komora, w której gnieżdżą się siły nieczyste, która 
ijest właściwie tern, co się zwie „klipo“—skorupą zła, powłoką 
grzechu. Albowiem wiedzieć winieneś, iż człowiek po obu stro
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nach serca ma dwie komory: komorę prawą i komorę lewą. W 
komorze prawej mieści się czysta duchowość, w lewej zaś—krew, 
w której pławią się „klipes” i sprowadzają człeka z prawej 
drogi.

Zagłębiony w myślach reb Icie chodził po komnacie, gry
ząc swą czarną, gęstą brodę, poczem znowu przystanął.

—Albowiem wiedzieć winieneś, że im więcej wyzuwasz się z 
ziemskości, tern snadniej oddajesz się we władanie cadyka, czyli 
powierzasz cadykowi swoją wolę, swoją duszę. Twoja wola, 
twoja dusza kojarzą się, zespalają z cadyka wolą i duszą, które 
są pełne miłości. Miłość zaś to serce świata. Miłość podzielona 
jest na różne szczeble, najniższy szczebel to miłość Amnona 
i Tamary. Zdusić w sobie jakowyś szczebel, choćby najniższy, 
j Bst zakazane. Nie wolno! Trzeba przejść poprzez wszystkie 
szczeble, a gdy zgromadzisz w sobię wszystkie szczeble, nie 
będziesz tedy więcej niewolnikiem chuci.

I tedy, oczywista, twoja lewa komora zmniejsza się, krew 
stygnie, „klipo” zczeznie i zaczynasz wspinać się z niższego 
szczebla na wyższy, aż poczujesz w sobie górną wolę, własną 
duszę, dostępujesz zrozumienia, czem jest cadyk, a gdy ogarnia 
się płomień, w ślad za nim budzi się w tobie pragnienie, aby 
go zgasić słowem cadyka, spojrzeniem cadyka.

Reb Icie przerwał rozmowę i, sunąc po pokoju, gryzł wąsy. 
Potem marszcząc brwi, mówił, jakby gawędził ze sobą.

— Warto posłuchać! — reb Icie stanął w drugim końcu 
pokoju. — Dwanaście lat temu, zaraz po mojej żeniaczce nie 
mogłem się wyzwolić od grzesznych myśli, po uszy siedziałem 
na pierwszym szczeblu. Jeździłem wówczas do „przysuskiego”. 
Reb Mendele zażywał już wtedy sławy i rozgłosu na całym 
świecie. Więc myślę sobie: zabiorę się do Kocka ! Jak pomyśla
łem, tak zrobiłem. Przybywam do Kocka, piszę „kwitek” i modlę 
się o moc dla służby bożej. Wołają mnie. Zaledwie wszedłem, 
pyta mnie „cadyk”: „dokąd jeździłeś dotychczas?” Odpowiadam:
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do „przysuskiego”. „Więc czego chcesz odemnie?” krzyczy „cadyk*. 
Gdy ja na to milczę — więc on jeszcze głośniej: „Ośle jeden, jeśli 
„przysuski” nie pomógł ci, to ja napewno nie pomogę. Pojedź z 
powrotem, oddaj się w jego władanie, jeszcze jest dla ciebie 
ratunek, przechodzisz teraz pierwszy szczebel. Poty człowiek czuje 
się grzesznym, póki materja obleka duszę, a gdy doświadczysz 
własnej woli i dostąpisz zrozumienia, kim jest „przysuski”, wów
czas przyjeżdżaj!”.

Mordche jeszcze dłuższy czas siedział przy oknie, jakgdyby, 
zasłuchany, choć reb Icie już dawno nic nie mówił.

Niebo nad lasem rozpłomieniało się coraz silniej, czerwie
niejąc, jak purpura. I Mordchemu przyszło na myśl, że to są 
owe szaty zemsty, jakie Mesjasz wdzieje, gdy wynidzie z Kan- 
Cyperu.

Mordche uszczęśliwiony patrzył na płomienie, zapominając, 
gdzie się znajduje. I widział skroś tych płomieni, jak Mesjasz 
wysoki, żółty żyd z ognistą brodą, spowity w purpurowy tałes z 
czarnemi pasami, kroczy w Gan-Ajdenie.

Nagle wstrząsł się, jakby zbiegał z góry, i zdjęło go zdzi
wienie. W istocie bowiem—dlaczegoż-to Mesjasz ma być rudy? 
Zawsze wyobrażał go sobie z czarną brodą... Jakiś smutek roz
płynął się po jego matowej twarzy. Z jego dużych, siwych oczu 
wyzierał ból, coś mu się w duszy darło na strzępy, chciał krzyk
nąć. Gwałtownie zerwał się z miejsca, pragnął coś powiedzieć 
reb Iciemu — lecz w komnacie już nikogo nie było. Przez 
chwilę patrzył na puste miejsce, na którem przedtem stał reb 
Icie, patrzył z oczyma, jakby się jeszcze unosiło tam tchnienie 
kabały i, usiadłszy z powrotem przy oknie, wsparł głowę na rę
kach i nasłuchiwał rzewnego myczenia bydła w oborach.

Zapadała noc. Źrałe sosny roztuliły się, sącząc żółte krople 
żywicy. Od lip biła upojnie - nużąca woń, a w głębokich wy
krotach lasu miljony porostów zionęły ostatnie tchnienie w oćme 
nocy. Mordche z dusznoty nie mógł dłużej usiedzieć w domu.
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Drzewa się tuliły do siebie, gałęzie z gpłęźmi się splatały, a 
Wisła błyszcząca, jak stal, mrugała. I przed oczyma Mordchego 
wyłoniła się blada Rachela, o czarnych, jak noc, oczach o ci
chych, giętkich krokach—i wabiła go, i przyciągała, jak magnes* 
I Mordche chciałby się w tej chwili nazywać Jakóbem, być 
pastuchem, siedzieć na polu z fujarką w ustach—i grać, i wołać 
ku sobie bladą Rachelę...
   __ __ __ ~      r __ __ __

ROZDZIAŁ VI.

N o c  w I e s i e.
Późno w nocy, gdy wszyscy już pogrążeni byli we śnie, 

Mordche cichutko wykradł się przez okno i boso pomknął po 
mokrej trawie. Przy najlżejszym szmerze zdawało mu się, iż 
ojciec z reb Iciem gonią się za nim. Drżący rzucał się na rośną 
ziemię i, czując pod twarzą, wykąpaną w perlistych kroplach 
trawę, wdychał w siebie rzeźwość, która wyprężała mu ciało.

Zaledwie dotknął okna, tuż się ukazała blada twarz okolona 
lasem włosów, duże, czarne oczy, luźna, roztargnięta bluzka o 
krótkich rękawach, lekka, króciutka halka. Rachela oplotła się 
dokoła jego szyi i tak pomknęła z nim do boru.

Szczęśliwi szli w lesie obok siebie dłoń w dłon i nie czując 
pod stopami kolącego igliwa ani zeschłych gałązek ściskali 
sobie coraz mocniej dłonie. Raz po raz przystawali pod jakiemś 
drzewem, całowali się i szczebiotali:

— Moja Rachelo!
— Mój chłopcze!
Las drżał w cichem rozkołysaniu, skróś szczytów drzew, 

jakby skroś wyciągniętych strun, kiedyniekiedy przewijał się 
wietrzyk i rozedrgany falował poszmerem dalekim i głębokim.

Księżyc stał nad lasem i igrał z gałęźmi, z liśćmi—a cienie
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czołgały się pomiędzy śmigłemi drzewami, jak chrome zwierzęta, 
jak roje bladych ptaków.

Parka usadowiła się pod rozkwitłą lipą. Nagle ośnieżeni 
drobnym, białym puchem, schwycili się ze szczęścia za ręce i z 
młodych serc, z ledwo odchylonych ust bi?a w noc — niema 
pieśń, milcząca radość.

Wargi Mordchego, jak woniejące lipowe kwiecie, ukołysały 
Rachelę do sennej błogości- Było jej tak, jakby ostatnie tchnie
nie miała wyzionąć w noc, czuła, iż rozpływa się w wiotki, 
lekki wietrzyk, więc oplotła się mocno dokoła Mordchego 
i poczęła się pieścić.

— Tak się boję twego tatusia . . .
— Nie bój się nic a nic, Rachelo . . .
— Przecież twój tatuś jest taki bogaty . . .
— Więc cóż?
— A ja jestem córką pachciarza . .  .
— No, nie mów tak, Rachelo! Chcesz, powiem jutro memu 

ojcu, że kocham eię, dobrze?
— Broń Boże! Nie mów!
— Dlaczego?
— Bo jestem biedną dziewczyną—a twój t a tu ś  —
— Co mój tatuś, powiedz?
Rachel zagryzła dolną wargę białemi zębami i oplotła 

Mordchego obiema rękoma:
— Kochasz mnie?
— Moja Rachelo . .  .

, •— Mocno kochasz?
— Moja kocino!
— A jeśli on nie zechce?
— Kto?
— Twój tatuś!
— On zechce!
— A jeśli nie?
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— Jeśli nie?
— Porzucisz mnie?
— Ja — ciebie? Nigdy w życiu!
— Moj dobry chłopcze! Zuchu mój!
Pocałowali się. Mordche przytulił ją do łona.
— Jeśli mój ojciec nie zechce, uciekniemy oboje, dobrze?
— Dobrze!
— Zamieszkamy w „izbie leśnej”. Skoszę świeże siano, 

napełnię niem całą izbę i oboje rzucimy się w siano, jak w wodę* 
Widzisz, o ta k !

Wyciągnęli się na mchu. Mordche przycisnął jej głowę 
oprószoną białem okwieciem lipowem, do swej piersi i, wyrwawszy 
grzyb, przyłożył jego wilgną, puszystą główkę do twarzy Racheli, 
chłodząc jej rozpłomienione policzki i znużone brwi. Rachela 
zmrużyła oczy i wydęła dolną wargę:

— Nie chcę mieszkać w „izbie leśnej”. Przyłapią nas tam»
— A gdzie?
— Zamieszkamy w grocie!
— Tam!.. Tam — mieszkają duchy.
— Boisz się?
— Ja?
Nagle zawirowały przed oczyma Mordchego iskry. Wykręcił 

głowę, aby zobaczyć, skąd spadł nań policzek, lecz wnet poczuł 
na twarzy jeszcze jedno huknięcie, aż mu wszystkie zęby zadzwoniły. 
Wskoczył z ziemi. Przed nim stał ojciec w jednej kamizelce» 
z krymką na głowie i wrzeszczał w niebogłosy. Jego rozdzierające 
krzyki, jakby niepowstrzymane, wytaczały się same z gardła:

— Czarny rok na twoją głowę! Wyrzutku Izraela! Gnaty 
ci połamię! Przeklętniku, ty! Dam ci nauczkę, jak się z dziewuchami 
po nocach włóczyć! Przechero jeden! Za szewczyka cię oddam ! 
Do terminu — zakało Izraela! Nie chcesz się słuchać ojca 
rodzonego — to wypędzę na łeb i szyję, na cztery wiatry!

Mordche stał z zaciśniętemi pięściami, krew biła mu w skro
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niach młotem, w sercu tłukła się jakaś pustka, jakby tam coś 
wydarto. Opanowywał się ze wszystkich sił, aby nie rzucić się 
na ojca, choć wiedział, iż nie jest tak łatwo go zmóc.

Tymczasem pachciarz, który przywlókł się za ojcem Nordchego 
schwycił córkę za warkocz i wśród krzyków i przekleństw ciągną 
ją do domu.

Mordche, jakby zapomniał o obecności ojca, o tem, że 
może go na miejscu trupem położyć, i jednym skokiem, jak zwierz 
rzucił się na pachciarza, zwalił go z nóg i począł dusić:

— Bić będziesz ! B ić!
Ojciec ledwo go oderwał od pachciarza. Pokrwawiony, 

z zaciśniętemi pięściami, z drżącemi kolanami. Mordche czuł, że 
ot, za chwilę, rzuci się na ojca. Zziajany dyszał, jak zmordowany 
pies:

O jcze! Na nic się nie zda! Nawet rzemieniem nie
wskórasz ! Nic z tego... Ożenię się z Rachelą!

— Nie za mojego życia, Mordche! — ojciec pogroził ręką —. 
Jeszcze jestem twoim ojcem i chyba mam jeszcze coś do
powiedzenia, zatraceńcze jeden! Pamiętaj — wypędzę na złamanie 
karku, na cztery wiatry, słyszysz? Chcesz mi taki wstyd narobić? 
— huknął stary i schwycił Mordchego za gardło. — Prędzej 
żywcem cię pogrzebię, niż Symcha-pachciarz miałby zostać 
moim mechitn, twoim teściem.

— P u ść ! — Mordche wyrwał się z rąk ojca. — Jeśli nie
chcesz, bym popełnił grzech!... Idź lepiej do domu, ojcze, bo
pasja mnie pożera, nie ręczę za sieb ie! Idź do domu, ojcze!

— Podniesiesz rękę na ojca? — stary grzmotnął i posko- 
czył ku Mordchemu.

Mordche rzucił okiem dokoła, spostrzegł gałąź i, odłamawszy 
ją wraz z pasmem kory, zmierzył się na o jca :

— Zabiję, jeśli podsuniesz mi się pod rękę!
Awrum cofnął się w tył i, patrząc na syna, czyhającego 

z gałęzią w ręku, pomyślał sobie, że on w jego latach też nie
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był lepszy, że synalek jego jest wykapanym ojczulkiem, że mają 
to we krwi: niedarmo przecież są kohenami—i gniew mu się
ugłaskał.

Gdy Mordche się uspokoił, w lesie już nikogo nie było. . 
Obezsilony wlókł nogi, potrząsając głową, jakby odpędzał brzę
czące owady. Odpoczywając co kilka kroków, przystanął ria 
dłuższą chwilę pod drzewem, nasłuchując całem jestestwem, czy 
to w uszach mu brzęczy, czy to las szumi. Poszmer strumienił 
się ze wszystkich stron — z drzew, z nieba, z Wisły. Z chłop
skiego lasu rozlegało się trzepotanie podobne do łopotu skrzydeł 
lub chrzęstu zębów. W głębi lasu kwilił kszyk, jak łkające 
dziecko. A Wisła pod księżycem raz po raz gorzała między 
drzewami, jak wilcze ślepia. Mordchem wstrząsnął zimny dreszcz 
i z przerażenia wdrapał się na drzewo.

Wzrok jego obejmował szmat lasu, ciągnącego się ze wscho
du na zachód, aż za Płock. Pośród drzew skrzyły się zie
lone ogniki, zdała turkotały potężne skrzydła młyńskie, olbrzymi, 
groźny las ocykał się ze snu. Z poświstem nadbiegł wiatr, jakby 
bies umknął z groty. Las się otrząsał. Przestrzenne, zarosłe 
pola, bór, niebo najeżone wałami chmur — całe okolę i otoczę 
tak wyolbrzymiało, rozwaliło się w noc, dysząc tysiącem woni, 
że Mordche poczuł się słabem, niezaradnem dzieckiem. O uszy 
jego obiły się odgłosy kroków, przylgnął mocniej do drzewa i 
widział sunących ku niemu ze wszystkich stron wysokich ludzi.
A tam, gdzie brzozy majaczeją, dziewczęta w długich, białych 
koszulach plotły srebrzyste warkocze i wabiły go ku sobie.

Mordche wiedział, że to sylwety drzew, że nie ruszą się z 
miejsca, aby się doń zbliżyć, że głupio jest lękać się, jednakże 
w mózgu jego plątała się opowieść o wiejskim rzezaku, który w 
siarczysty piątkowy podwieczór spieszył się do żony na sabat. 
Rzezak szedł wybrzeżem Wisły z workiem wątroby na plecach, 
wtem z boru wypadł wilk i zastąpił mu drogę. Rzezak schwycił 
nóż do ust i wskoczył na wilka. Wilk w przerażeniu pomknął z
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rzezakiem przez śnieg i lód po Wiśle wprost do miasteczka.
Mordche widział przed oczyma umykającego po śniegu wil

ka i siedzącego na nim okrakiem rzezaka. Wysoki, chudy rzezak 
siedzi, jak anioł śmierci, z błyszczącym nożem w ustach, a śnieg 
unosi się obłokiem wzwyż, wzwyż-----------

Mordche spostrzegł nagle, że wspiął się na drzewo i roze
śmiał się na głos, lecz śmiech jego ktoś podchwycił w głębi lasu 
i przedrzeźniał, jak chochlik.

Naprzeciw niego, na drugiem drzewie uczepił się gałęzi 
kruk z czarnym, krzywym dziobem i z parą ślepi, świecących, jak 
zimne ogniki, któremi przeszywał Mordchego. Mordche podniósł 
rękę, aby go spłoszyć, lecz ptak ani drgnął i dalej wwiercał w 
Mordchego swe ślepia, aż po nim ciarki przebiegły. Mordche ze 
strachu zeskoczył z drzewa i rzucił się do ucieczki. Nagle uprzy
tomnił sobie, że ojciec go wygnał, że zabrano mu Rachelę, więc 
schwycił się oburącz za głowę i zaczął wyć, jak głodny zwierz.

Szum w lesie coraz się wzmagał.
Mordche biegł w kierunku chłopskiego lasu. W ustach, 

jakby miał sól, zęby mu krwawiły. Każdy szelest liścia, trzepota
nie ptaka wydawało mu się pogonią wilka. Wiedział z księgi „Re 
zyjel”, iż gdy wymawia się imiona aniołów, mających władzę nad 
wilkami, nie uczynią one nic złego. Szedł tedy i szeptał: „Ma- 
snyjel, Afsyjel, Siamsijel!” „Masnyjel, Afsyjel, Siamsijel!” Nieo
podal Wisły spostrzegł pale, wbite w ziemię w formie koła. Pale 
obwiązane były luźnym sznurem z żelaznemi hakami. Na hakach 
wisiały łódki. Ktoś tu polował na dzikie kaczki. Pięć kaczek 
miotało się, bijąc skrzydłami i czerwonemi łapkami. I im mocniej 
trzepotały, tern głębiej wpijał się hak w ich główki.

Mordche schwycił pierwszą kaczkę i, chcąc wyciągnąć hak, 
przełamał jej dziób, ze złości klął na leśnika i skierował się 
wprost do „izby leśnej”. Znużony, rzucił się na świeżo skoszone 
siano i przy kwileniu kszyka, podobnem do płaczu dziecka, zaraz 
zasnął.
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ROZDZIAŁ VII.

D w o j r e I e.
Dwojrele nawpói rozebrana siedziała na skraju łóżka w 

białym, jedwabnym czepku z koronkami na głowie i cicho pła~ 
kała. Naprzeciw na wąskiej, brzuchatej komodzie stearynowa 
świeca w srebrnym lichtarzu oświecała nikłym blaskiem dużą 
sypialnię. Z nadmiaru płaczu twarz jej nabrała przezroczystości» 
a  w oczach omdlewała jakaś miękkość. Dlaczegoż-to Pan Bóg 
ją tak karze? Wszak Mordche ma się, bez uroku, w kogo wro- 
dzić... Toć ród jego wywodzi się aż od znakomitego cadyka 
Tojsfes-Jomtef!

W żelaznym kufrze, w którym przechowuje swe perły, spo
czywa stara księga, spuścizna po matce. W księdze tej znajduje 
się rodowód całej parenteli. Nie rozumie wprawdzie stamtąd ani 
jednego wyrazu, lecz przekazane ma od matki, aby w złej godzi
nie, w chwili — nie dopuść, Boże ! — nieszczęścia otworzyła tę 
księgę* i budziła przodków po grobach, i szlochała póty, aż jeJ 
ojcowie - cadykowie usłyszą » pobiegną za nią orędować przed 
tronem niebieskim i aż będzie jej okazane łaski bożej wspo
możenie. Co prawda z trudem, z niezmiernym mozołem udaje 
jej się rozmówić ze swymi przodkami! Gdy wertuje po księdze, 
widzi przed sobą jeno olbrzymie jarmułki i długie brody. Z prze
rażenia zaczyna się jąkać, zwłaszcza, że nie wie, jak wszcząć 
rozmowę z mężczyznami. Ach, gdyby to były babunie, jakżeby 
łacniej poszło i jakżeby więcej wyznała przed niem i! Toć nie 
wszystko przecież można opowiedzieć mężczyźnie !

Gdy Dwojrele szykowała się do połogu, trzymała księgę 
tę u wezgłowia i zanosiła błagania do przodków swych, aby 
urodził jej się syn. Najgoręcej błagała Gecla, wierzyła bowiem, iż 
jest u Pana Boga godniejszy od innych. Toć niedarmo poniósł 
śmierć męczeńską! Gdy Chmielnicki ze swymi hajdamakami w

http://rcin.org.pl



roku „tach”—„5408 wedle ery żydowskiej”, zburzył Kock i, oto
czywszy bóżnicę, w której ukryli się od rzezi ocaleni żydzi, 
żądał, ażeby przyjęli chrzest, inaczej podpali bóżnicę, to reb Gecl, 
naonczas rabin kocki, podszedł do ołtarza, otworzył Arkę i w 
obliczu świętych rodałów i całej gromady żydów poderżnął sobie 
gardło. Reb Geclem Dwojrele chełpiła się i drożyła przed
Panem Bogiem... *

Z rabinem wolskim, reb Fajwusiem, nie wdawała się nigdy 
w rozmowę, tak go się bała. Nie chciał wydać córki za chasyda* 
a gdy najmłodszy syn jego pojechał do „cadyka”, siedział po 
nim na pokucie, jak po zmarłym. Na łożu śmierci — przywołał 
synów i ci złożyli przysięgę, iż pozostaną misnagdami i będą tak 
prześladować chasydów, jak o n .

Lubiła natomiast swego wuja reb Majera— „Dwasza”. Nie 
przelewki! Sam wielki cadyk Kidysies- Lajwe był jego przyjacielem* 
Przyjeżdżał do niego w goście do Sierpca. Co prawda, ojciec 
jej nie trzymał z reb Majerem ! Lecz z kim-to ojciec jej wogóle 
trzyma, kogóż-to wogóle ma w cenie? Nazywa go „kobiecym 
cadykiem”, a to dlatego, że brał „kwitki” w Dobrzyniu, w Bieżuniu 
i w Sierpcu. Lecz cóż wie tam Dwojrele? Czyż może ona, 
grzeszna kobiecina, ogarnąć jego myśli, przeniknąć jego drogi? 
Żydzi jadą—chyba nie popróżnicy! Więc jeździła też Dwojrele 
co rok cichaczem, w tajemnicy przed wszystkimi, do Sierpca na 
rocznicę śmierci reb Majera, składała ofiarę w kwocie 18 złotych 
na świece i pozostawała sama w grobnicy cadyka. I w grobnicy 
— sam na sam — spowiadała się przed nim z pod serca: z
własnych utrapień i z tego, co miała komuś za złe—nic nie taiła; 
Przecież krew z własnej krwi! I ilekroć żegnała się z cadykiem > 
przypominała mu wszystek ród, całą koligację, wyliczając na 
pierwszem miejscu reb Gecla.

Wobęc ojca swego Dwojrele trzymała się zdaleka, z w ie l 
kiego respektu aż drżała przed nim, nie przypomina go sobie 
zgoła uśmiechającego się do niej.
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Wiecznie pogrążony był w nauce bożej i zajęty sprawami do- 
tyczącemi ogółu, zajmował się bowiem rozdzielaniem podarunków 
i datków, gromadzonych u niego przez ludność dla ubogich 
żydów, przyczem w domu jego prawie zawsze panował niedostatek- 

Za to miała czem się szczycić: reb M ojsie! Nie w kij 
dmuchał! W całej okolicy bowiem ojciec jej, reb Mojsie, słynął, 
jako „majki”—rabin łagodny, stosujący przepisy co najpobłażliwsze. 
Raz całą noc przesiedział z rzezakiem nad wołem i żadną miarą 
nie mógł znaleźć dostatecznej zasady dla orzeczenia: „koszer!” 
Rzezak padał już z nóg, nie miał więcej sił dąć w płuca wołu. 
Reb Mojsie patrzył i patrzył na płuca, oglądał je ze wszystkich 
stron, zachodząc w głowę, jakby tu orzec: «koszer!”. Wiedział 
bowiem, iż jeśli orzeknie «tref!”, rzeźnik będzie zrujnowany do cna. 
Wreszcie wziął to na siebie i rzekł: U jednego z „ostatnich
komentatorów” powiedziane jest w takim wypadku: „koszer!” 
przeto ja, reb Mojsie, także orzekam „koszer!”

Natomiast wydawał zawsze orzeczenie: „tref!”, ilekroć szło 
o sprawy własnej żony. To też matka Dwojrele, gdy miała mu 
coś pokazać dla orzeczenia, nie czyniła tego sama, lecz za po
średnictwem sąsiadki.

Dwojrele pamięta, jak jej starszy brat reb Bejryś dwa ty
godnie po ślubie stęsknił się do Kocka. Minął miesiąc, drugi, 
trzeci, a brat wciąż nie wracał. Młoda żona ze łzami w oczach 
weszła do pokoju teścia i wyznała przed nim swój ciężki frasunek. 
Reb Mojsie wysłuchał synowej i napisał list do „kockiego” 
Treści tego listu nikt nie zna po dzień dzisiejszy. Wiadomo tylko' 
że reb Mendele po przeczytaniu tego listu uśmiechnął się i kazaj 
bratu wrócić do domu. „Nie gwoli czci dla ojca” — powtarzał 
kilkakrotnie — „lecz gwoli żonie“. A gdy reb Bejryś wrócił, 
ojciec nie chciał mu podać ręki na powitanie—„szulem”. Matka 
w płacz: dlaczegóż? Rabin uczynił jednak ślub, że nie chce go 
widzieć na przeciąg trzech dni, czwartego zaś dnia ma się przed 
nim zjawić, jak pokutnik, w pończochach. Reb Mojsie był za
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wzięty misnaged, w stosunku do chasydów nieubłagany. Gdy 
reb Bejryś czwartego dnia zjawił się przed ojcem w pończochach» 
reb Mojsie nie podając mu ręki, zapytał:

— Cóż-eś tak długo bałamucił w Kocku ?
— Pouczałem się przy „cadyku”. „Cadyk“ wykładał m* 

księgę „Ajen - Jankew”.
— Co, „Ajen - Jankew? — ojciec się uśmiechnął, jakby 

rzekł: „Też mi nauka!” i rozmówił się z synem na temat świę
tych ksiąg.

Po godzinnej gawędzie wyciągnął doń rękę na powitanie — 
„szulem” i zawołał rabinową :

— Ite - Fajge, podaj wódkę z piernikiem! Nasz Bejryś nie
narobi nam wstydu! •

Każda gałąź rodu Dwojrela była odrębnym skrawem życia, 
legendą żydowską, przekazywaną przez ojca pamięci syna, przez 
matkę pamięci córki, legendą o żydach w Polsce.

Dwojrele wytarła oczy i narzuciła na odsłonięte plecy jed
wabny, turecki szal. W zamyśleniu rozejrzała się po sypialni, 
jakby się tu znajdowała po raz pierwszy. Nagle spostrzegła złoty 
zegarek Awruma, wyślizgujący się z pod poduszki na rozrzucone 
posłanie.

W przerażeniu jeszcze raz obrzuciła pokój wzrokiem i, nie 
dojrzawszy nikogo, zacisnęła cienkie wargi, załamała ręce, a na 
jej bladej, wydłużonej twarzy rozsnuło się pasmo cierpienia.

Czuła się winną. Postępki Mordchego z pewnością zakłó
cają spokój jej dziadkom w grobach. Za czyje przewiny ściga ją 
kara boża? Syn Dwojrele miałby pojąć za żonę córkę pachciarza — 
— — nie przeniesie takiej sromoty! Dożyła czasów! Gdy wiecz
nie przebywa wśród gojów! Gdy chodzi samopas i pustopas! Nie 
dziwota — że lezie na równe ściany ! A może nie należało obu
dzić Awruma? Oczywiście, że nie! Popełniła głupstwo! Przedtem 
trzeba było rozmówić się z reb Iciem, niech go wybeszta, wy- 
strofuje! Przed nim ma wielki respekt. A teraz -— nawarzyła pj~
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w a ! I kto wie, czy Awrum chłopca nie zamorduje? Gdy on wpad* 
nie w gniew, to niech Pan Bóg chroni i broni !

Dwojrele zeszła z łóżka i wyjrzała przez okno, czy Awrum 
nie nadchodzi. Nie widząc nikogo, nieświadomie wsunęła zega
rek za poduszkę i załzawiona, położyła się z powrotem do łóżka. 
W sąsiednim pokoju rozlegał się szmer kroków, Dwojrele zaczęła
wołać:

— Brajno, czy śpisz ?
— Nie, paniusiu, ano idę ! f
— Niczem matka! — westchnęła Dwojrele — Już nie spocz

nie, powlecze się tak z pokoju do pokoju aż do powrotu Mord, 
chego. Czy to dziś pierwszy raz ?

Brajna była na służbie u rodziców Mordchego przeszło 
dwadzieścia lat. Wyswatali ją z wiejskim łaciarzem i dali jej w 
posagu pięćset złotych i krowę. Gdy Brajna szykowała się do 
połogu, mąż jej nagle rozniemógł się i zmarł. Z rozpaczy Brajna po
roniła, wydawszy przedwcześnie na świat martwe dziecko. W tym 
samym czasie Dwojrele urodziła Mordchego. Brajna powróciła na 
służbę do Awruma i, jako jedyna nieomal gospodyni domu, 
prowadziła gospodarstwo według swojego uznania.

Brajna weszła do sypialni boso, w halce, z zarzuconym na 
siebie fartuchem i stanęła we drzwiach.

— Paniusia jeszcze nie śpi ?
— A któraż to godzina ?
— Abo ja wiem? Pewnikiem już po dwunastej — reb Icie 

tylko co pogasił świecę.
— Byłaś na dworze ?
•— A któżby tu uleżał ? Wyszłam pomiarkować się, a nuż

idą .
— No i co ?
— Ani widać żywego stworzenia.
— Powinni już bvć z powrotem — odparła Dwojrele z
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niepokojem •— boję się, czy chłopca nie zabił! Przecież wiesz, 
co to za pasjan t!

— Nie frasujcie się, paniusiu, ojciec nie zabije swojego 
dzieciaka ! ■— Brajna uspokajała Dwojrele, zbliżając się do jej 
łóżka — Abo ja wiem ? Choć niby to wielkie ukrzywdzenie! 
Nie trza było przed panem gadać i wysyłać go po nocy do lasu.

- — Jakto nie trzeba było ? — Dwojrele usprawiedliwiała się 
przed nią, czując jednocześnie, iż Brajna ma słuszność i jej 
blada twarz jeszcze bardziej zbladła —- myślisz może Brajno, 
że już wiesz o wszystkiem — przecież tak mnie przestraszył!

— A kto taki — pachciarz ?
:— Właśnie ! Wpadł zdyszany, pół żywy, półmartwy, jakby — 

nie daj Boże — nieszczęście spadło. I zanim co, jak — ze 
strachu zbudziłam Awruma ! Choć, co prawda, wcześniej, czy 
później to musiało się przecież skończyć! Nałóż się nagadałem, 
leż to razy mu przekładałam, perswadowałam? Zaraz pierwszego 
dnia błagam go, jak zbója, aby nie narobił mu wstydu. I co ? 
Jakby groch na ścianę ! Powiedz sama, Brajno, wszak jesteś 
kobieta z rozumem — Dwojrele ujęła Brajnę za rękę i posa
dziła ją na łóżku obok siebie — czyż poto zachowywałam posty, 
kołatałam do grobów przodków, mąciłam spokój wuja Majera w 
grobnicy? Mówię ci po szczerości. Brajno— Dwojrele z ręką na 
sercu nieomal krzyczała — przecież nie mam więcej, jak tego 
jedynaka, jak to jedno wypiastowane dziecko ! Lecz gdybym 
nawet życiem miała przypłacić, córka reb Mojsiego nigdy nie 
będzie teściową córki Symchy-pachciarza.

W toku rozmowy Awrum cicho wsunął się do pokoju i, 
stanąwszy we drzwiach, przysłuchiwał się w milczeniu, a gdy 
Dwojrele skończyła swoją perorę, Awrum wybuchnął:

— A właśnie, że tak ! Będziesz teściową córki Symchy — 
pachciarza ! A właśnie, że tak !

Kobiety z przerażenia zamilkły. Po chwili jednak Dwojrele, 
wyciągając rękę w kierunku męża, zapytała.
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— A gdzie Mordche ? Gdzie ?
— Twój świętoszek żyje ! — Awrum z gorzkim uśmie

chem wzburzony począł chodzić po pokoju — Właśnie nam na
przekór, aby nam żółć p ę k ła  ożeni się — tak mówi — z
nią — — z tą dziewką ! Czy dasz wiarę, przecież ten szkot 
rzucił się na mnie do bicia ! Tak, pociechy dożyliśmy na sta
rość, ha - ha - ha !

— A gdzie-ś go zostawił, gdzie ? — Dwojrele zeskoczyła 
z łóżka — gdzie chłopak ?

— Ot, spójrzcie-no! Co matka—to matka, widzicie -co ?! — 
Awrum stanął na środku pokoju i wskazując z ukosa 
grubym palcem na Dwojrele, zwrócił się do Brajny — Nasz f 
Można boki zrywać od śmiechu ! Przed chwilą gwałtowała, że 
nie dopuści do małżeństwa — „gdybym nawet życiem miała 
przypłacić!” ? Nu, gadaj tu z babami! Daleko z niemi zajdziesz — 
co? Nie warte to niucha tabaki. — Potem zwrócił się do 
Dwojrele — I poco posłałaś mnie do lasu, po co, na co? Abym 
pogłaskał gagatka po buzi ? Spójrzcie, jak to drży! Lękasz się 
o synalka? Żyje! „chłopak” żyje! Twój „chłopak” tak potur
bował pachciarza, jak zbój, a nie jak „chłopak” ! O mało co, 
a skoczyłby też na mnie! Płacz, płacz! Płacz na swój gorzki 
los, moja żono, żeś mi takiego szkota wychowała! Widać, jak 
twoi cadykowie wstawili się za tobą!

Dwojrele nić nie odpowiedziała. Usiadłszy na łóżku, wy
cierała sobie łzy tureckim szalem.

— A może ty wiesz, czemu się tak rozbeczała ? — Awrum 
rozgorączkowany zwrócił się do Brajny.

— Takiej uciechy oby moi wrogowie pokosztowali! — Brajna 
wysmarkała się w fartuch i zaczęła mrużyć oczy.

— Nu, nu, potrzebowałem tego — c o ? —Awrum z udanym 
uśmiechem jął suwać krymkę z karku na czoło. —■ Wszysęy 
przeciw m nie! Wszyscy na m nie! Dobrze! D obrze! — — —

— Wszak jesteś ojcem dziecku 1 — Dwojrele wskoczyła —
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Jak można chłopca zostawić samego w lesie ? Gdzie twoje 
sumienie ? Przecież trza mieć serce... Nawet goj by tak nie 
postąpił! Jeszcze sobie Ozegoś złego narobi! f

— Cóżeście tak na mnie nasiadły ? — Awrum wrzasnął — 
Popełniłem wielki grzech—co ? Śmiertelny grzech? Może miałem 
tego jołopa wziąć na ręce i przynieść go do domu, co? Niedocze- 
kanie jego! Jeśli ten flądra trafił z dziewką do lasu, trafi też 
z powrotem do domu, na moje słowo!

— Ale gdybyś się mnie posłuchał — Dwojrele uderzyła 
się w serce — od pierwszej chwili perswadowałam: odpraw 
pachciarza, pocóż nam to nieszczęście nad głową ? Albo Mord- 
chego wyślij do Kocka!

— Pachciarzowi nie mam nic do wyrzucenia! — przerwał 
Awrum — Spokojny człek! Jeśli go odprawię, znaczy odbiorę 
biedakowi kęs chleba z ust, zarznę go na sucho! I za co ? Za 
to, że mamy synalka, wyrzutka Iz ra e la -----------? —

Na wszystkie matki żydowskie takich synów! — Brajna 
rzuciła słówko, ot, tak sobie.

— Ojciec mój, błogosławionej pamięci, nigdy pachciarza 
nie odprawiał — ciągnął dalej Awrum — i ja tego też nie uczy
nię! Jedno tylko mogę cię zapewnić: jeszcze dzisiaj w nocy 
pachciarz wyśle córkę swoją do Płocka. Nu, kontenta-ś?

Dwojrele nic nie odparła i zaczęła się pospiesznie ubierać.
— Brajno, chodź ze mną, Brajno! Wszak nie mam więcej 

jak jednego syna!
— Zmitygujcie się, paniusiu, — objęła ją Brajna, obcało- 

wując po rękach—A gdzież to będziem go teraz szukać—prze
cie n o c !

— Nie proś je j ! — zwrócił się Awrum do Brajny — Puść 
ją — niech biegnie! A niech sobie bije głową o poduszkę, 
wraz ze swym synalkiem!

Dwojrele przygryzła cienkie wargi, nerwowym ruchem
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okręciła turecki szal dokoła głowy, schwyciła fartuch i, nie 
patra^c w stronę męża, zwróciła się do Brajny:

— Pójdziesz ze m ną? Nie chcesz, to idę sama!
— Pewno, że idę! Abo dam paniusi iść samiuteńkiej?
Gdy kobiety stały już przed drzwiami, Awrum klasnął z ca

łych sił w ręce :
— Co się tu dzieje? Jeszcze jestem tutaj troszkę, zdaje 

się, panem, jeszcze mam chyba cośniecoś do powiedzenia! 
Mordche jest akuratnie twój, jak i mój! Lecz musi — -------

I jednym skokiem zagrodził im drogę:
— Nie pójdziesz, Dwojrele, słyszysz? Niech się nie na

zywam Awrum, jeśli pójdziesz — — — Cóżeś się tak roz
beczała ? Licho go nie porwie ! Spójrzcie, jak to piszczy! Idę 
już, idę po synalka, idę — nu, już dobrze ?

Gdy Awrum wyszedł, Brajna odprowadziła Dwojrele do 
łóżka:

— Pan krzyczy, to już taka natura, a mówię po sumieniu: 
serce mu tak samo boleje, jak paniusi.

Dwojrele wsparła głowę na Brajnie i rozpłakała się rzewnie, 
jak dziecko.

ROZDZIftŁ VIII.

B i c z o w a n i e ,
Mordche kilkakrotnie budził się w nocy, chciał wstać, czu

jąc przez sen, że powinien pobiec do Racheli, która z pewnością 
go wyczekuje. Lecz członki zesztywniały mu z zimna i jakby 
przymarzły do leża. Z męki aż krzyknął i całym wysiłkiem woli 
zerwał się ze snu.

Był przedświt. Całe okolę tonęło w szarzyźnie. Jeno na 
wschodzie niebo się przeczyszczało, a szczyty drzew pałały.

Mordche dygotał z zimna, wsunął się w głąb siana, pewny.
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że już nie zaśnie. I przez chwilę leżąc tak z zamkniętemi 
oczyma, czul, że powieki mu się sklejają i wszystko dokoła roz
pływa się w jakąś mgłę.

,..A cóż to? Spójrzcie! Dach się rozw iera------------ I oto
Tron Boży — — — Któż tam za sia d a?  — Błękitny zwój
opada i spowija m n ie .------------ Serafowie łopocą ognistemi
skrzydłami, wykrzykując ku sobie: „Kudeś, Kudeś, Kudeś” —
„Święty, Święty, Święty!” ------------ A od tych wykrzyków drze
wa dygocą, padają i płoną. I dym strzelisty opasuje mnie, dławi
•— — — Cóż to? Ręka? Ach, jak straszliwie-wielka — -------
Ojcze - rodzicu! W ręce — trzyma żag iew  Kładzie ją
na mnie, jak rozżarzoną górę — Ach, moje w a rg i!------------
Słyszę zew : — — — „Ogień oczyszcza z grzechu“ — — — 
„Ogień oczyszcza z grzechu“. — — — — —

. .  . Cóż tam tak modrzeje, ha ? —  Modry las ?
Któż tam idzie ? Spójrzcie, jak mu broda płonie ? — — —
Kogóż prowadzą tam ? Kogóż ? ----------------Rachelę ? Wszak
ojciec ją zawlókł do domu za w arkocz — Tak, słowo daję
Rachela! Uśmiecha się do m n ie  A któż idzie
tu ? Ach, przecież to reb Ic ie !  —

■— Jak to dobrze, Mordche, jak to dobrze, że cię spotykam,
szukam cię cały d z ie ń --------------Chodź ze mną, Mesjasz na nas
c z e k a  — Prowadzi twoją narzeczoną - Jako napi
sane je s t : „I nastanie czas, kiedy młodzian poimie swą narze
czoną”.

— Rabbi, gdzie Mesjasz ?
— Ot, stoi tam —  Ten z płomienistą b ro d ą ------------
— A ja myślałem, że Mesjasz ma czarną b ro d ę ------------
— Tak, mój synu, dobrze-ś pow iedział--------------Mesjasz

z domu Dawida ma czarną brodę — ------  Toć to Mesjasz z
domu Józefa.
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...Mordche szedł z reb Ićiem. Czuł, że coś się w nim roz
żarza, rozkipia, wrzątkiem rozpala krew — i zadrżał w wielkiem 
uradowaniu. Nagle przypomniał sobie, że Mesjasz z domu Józefa 
musi polec. Zdjął go niezmierny żal i z oczu jego trysnęły łzy 
rzęsiste.

— Czemu płaczesz? Żyd powinien być zawsze w esół----------
Wszak idziesz na spotkanie swej narzeczonej!------------

— Grzeszny jestem, r a b b i-----------jakże mogę stanąć
przed oblicze Mesjasza ? -------

— Zżuj trzew iki.------------
Mordche spojrzał na swe bose nogi, jakgdyby nie rozumiał 

słów Iciego, lecz po chwili połapał się:
— Toć jestem b o s y ------------
— Jeśliś tego pewien, to pójdźmy !
Mordche jeszcze rzewniej się rozełkał!
— Wczoraj biłem ż y d a --------------ojca Racheli Chcia

łem targnąć się na własnego o j c a ------------ Zgrzeszyłem-------------
— Nie lękaj się Mordche! —■ — — — — — — — — —

On jest samo m iłosierdzie  Chodź, narzeczona twoja
czeka na cię! Jako napisane jest: „Oto Ja posyłam wam Eliego, 
proroka i zwróci on serce ojców do synów "--------------  —

— A cóż stanie się z Mesjaszem z domu Józefa ?
— P o leg n ie ------------
Mordchem wstrząsnął ból. Rozpostarłszy ręce, rozszlochał

się:
— Rabbi! —  Rabbi! ------------
— Łzy oczyszczają z grzechu —  Łzy oczyszczaią z

grzechu — — — — -— — — —

Mordche zbudził się z . snu i oszołomiony pozostał w 
pozie siedzącej no sianie. Ta sama szarość wchłaniała całe 
okolę. Przysiągłby, że wcale nie spał, jeno na okamgnienie przy
warł powieki i w owej chwili coś mu się przyśniło. Usiłował
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sobie przypomnieć sen, czując ostatnie słowa tego snu nieomal 
dotykalnie na koniuszczku języka. Był głęboko przeświadczony, że, 
gdyby pamiętał ostatnie wyrazy, uprzytomniłby sobie cały sen- 
Siedział więc zamyślony nad doborem owych słów, lecz jakgcybv 
naprzekór właściwe wyrazy nie przychodziły mu na język.

Mordche ze złości splunął. Rozejrzawszy się dokoła, poznał, 
że w nocy padał deszcz. Chciał się umyć, lecz nie było czem. 
Nie zastanawiając się zgoła, w nocnym przyodziewku, boso 
począł biec w kierunku domu pachciarza.

Wśród drogi przypomniał sobie, że ojciec go bił w obec
ności Racheli i jakaś markotność sączyła mu się w serce. Przy
szło mu na myśl, że nie on bieży, lecz ktoś go zaprzągł i siedzi 
z tyłu, a on, Mordche, ciągnie tamtego i skacze, jak źrebak, 
poprzez kloce i doły. Szarpnął go ból i w miarę, jak się zbliżał 
do domu pachciarza, za każdym krokiem cierpienie coraz bardziej 
go dręczyło.

Pod górą przy studni Mordche przystanął. Obejrzał swoje 
podrapane, guzami obrzmiałe, bose nogi i ze wstydu nie chciał 
w tym stanie wejść do Racheli. Nie mógł sobie jednak poradzić, 
więc tylko obmył skrzętnie nogi, prosząc w duszy Boga, aby 
pachciarz już odjechał z mlekiem do miasta.

W oborach ryczały krowy—ciągnęło je na łąki.
Mordche zakradał się cicho pośród drzew. Z radosnem 

biciem serca spostrzegł z daleka, że wozu już niema, lecz zrazu 
też, nie wiedzieć czemu, przeszył go jeszcze ostrzejszy ból. Zbli
żył się do domu pachciarza—drzwi i okiennice były zamknięte na 
wszystkie spusty. Nie wierząc jednak, aby o tak późnej godzinie 
jeszcze spano, zapukał do okna. Nikt nie odpowiadał. Począł 
mocniej kołatać we drzwi, nasłuchując skwapliwie. Zdawało mu 
się nawet, że w mieszkaniu rozlega się poszmer kroków, skiero
wanych ku niemu, lecz nikt się nie zjawił, aby mu drzwi otwo
rzyć. Mordche stukał, bił, walił, błagając Rachelę, aby mu choć 
słówkiem odpowiedziała, aby ukazała mu swą bladą twarzyczkę,
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czarne warkocze, oczęta—nie było odpowiedzi. Podważył okienni
cę, zerwał ją—okno pozostało otwarte jeszcze z nocy. Pokój był 
pusty, łóżko—rozrzucone.

Mordche z rozpaczy osunął się na próg domu, otarł pot z 
czoła i, ścisnąwszy głowę rękoma, wodził wzrokięm dokoła, jakgdyby 
czegoś szukał.

Naraz spostrzegł, iż na placu, na którym zazwyczaj stał wóz, 
jest sucho i w głowie błysnęła mu jasna myśl. Przyjrzał się 
niebu na wschodzie—było około piątej nad ranem. Deszcz prze~ 
stał około ozwartej — wmawiał w siebie, choć sam nie wiedział 
dlaczego. Gdyby więc teraz osiodłał siwoszkę i pognał ga
lopem przez las, dopędziłby Rachelę wśród drogi.

Mordche zapomniał, gdzie się znajduje. Siedząc na progu 
t. głową ściśniętą w rękach, snuł swój plan. Oto wsuwa się ci
chutko do stajni, wyprowadza okulbaczoną siwoszkę, wskakuje 
na konia i puszcza się cwałem przez las. Koń rwie z kopyta, 
przesadza opłoty, skacze przez jary, wądoły i, mknąc jak bies, 
pruje gęstwinę leśną, smaga szosę—aż zdaleka ukazuje się fura, 
zaprzęgnięta w szkapinę. Pachciarz na widok Mordchego pogania 
konisko co sił, Mordche zaś wypręża się na siwoszce, gładzi ją 
po szyi, po grzywie, siwoszka miota przed się przednie i tylne 
nogi, wykrawa pod sobą półksiężyce. A Rachela zapłakana rwie 
się ku niemu. Jeszcze jeden skok i — — —

Ktoś trzasnął z bicza. Mordche drgnął i rozejrzał się. To 
Wacek wypędzał bydło z obór.

Mordche zerwał się z miejsca, aby podejść do Wacka, lecz 
wtem ujrzał ojca, stojącego nieopodal z czapką w ręku. Spoj
rzenia ich skrzyżowały się przez chwilę. Mordche jaKgdyby poczu^ 
cios w serce, zachwiał się na nogach i znowu osunął się na 
próg. Choć był pewien, iż ojciec nie podejdzie doń ani nie prze
mówi, dygotał jednak ze strachu na całem ciele, wyczekując 
czegoś z zapartym tchem.
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Wacek trzaskał i wywijał biczem. Zabiegając drogę to 
krowie, to cielakowi, klął siarczyście i poganiał je na łąkę. Z 
za boru rozlegał się trzask jego bicza coraz ciszej, aż zupełnie 
umilkł, a w powietrzu jeszcze drgało ryczenie i meczenie prze
sycone tęgą wonią trzody, bijącą, jak tchnienie ranka.

Awrum stał i ścigał wzrokiem znikającą trzodę. Miętosząc 
w ręku czapkę, bił się z myślami, wreszcie machnął ręką, spu
ścił głowę i wolnym krokiem powlókł się w kierunku lasu.

Mordchego dławiły łzy w gardle. Oddałby taraz wszystko 
za jedno słowo ojcowskie, za jedno przekleństwo lub chłostę..

Uniosło go z miejsca. Wszystko się w nim rwało do ojca, 
rzuciłby mu się do nóg, przepraszałby go stokrotnie. Ojciec ze 
schyloną głową, z rozwartemi rękoma wlókł się noga za nogą 
pomiędzy drzewami i zdawało się, że lada chwila potknie się i 
upadnie. Mordchego coś ukąsiło pod sercem i pobiegł za ojcem. 
Zaledwie uszedł kilka kroków, poczuł, że nogi mu się uginają- 
Zbolały, wygłodzony powrócił pod okno Racheli.

Jednym susem wskoczył do pokoju i pod wpływem głodu 
skierował się do kuchni. Otworzył spiżarnię, wyjął stamtąd gli
niany garnek z zsiadłem mlekiem, bochenek żytniego chleba i 
kartofle. Z zapartym tchem, jak głodny zwierz, rwał kawały 
chleba, połykając je nie rozgryzione i popijając zsiadłem mle
kiem. Wprawdzie uprzytomnił sobie, iż je, choć jeszcze nie 
zmówił modlitwy porannej, lecz tak był pochłonięty jadłem, że 
nie przejął się tern zgoła. Potem wypił kwartę wody, poczuł się 
rzeźko i nogi same poczęły mu podrygiwać, jakby chodził na 
szczudłach.

Rozkoszne lenistwo sączyło mu się przez wszystkie członki^ 
jakieś znużenie zmogło go do cna, przeciągał się i, rozwierając 
ręce, z tęskności objąłby ściany i wspinałby się po nich.. 
A że stał obok łóżka Racheli, które — obwieszone z obu stron 
białemi firankami — było rozesłane, bez namysłu rzucił się na
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pościel i tuląc się do poduszki, skurćzony we troje, począł łkać 
bez łez i szeptać: Rachelo, Rachelo! — -------

Z za okna rozległ się głos. Mordche gwałtownie podniósł 
głowę, ujrzał Brajnę i z powrotem się ułożył.

— Mateńko, gdzie zalazł, gdzie ? Pięknie! Pięknie! — 
Brajna ujęła się pod boki i potrząsała głową — inszego miejsca 
młody pan już nie znalazł, tylko tu, w łóżku Racheli! Ładnie! 
I tak robi dorosły chłopak, ba, cały narzeczony! Cóż-eś tak 
na mnie oczy wybałuszył? A może nawet i już nie poznajesz 
mnie — co?

Mordche wyciągając się, zapytał z udanym uśmiechem:
— Późno, co — Brajno ?
— A jużci późno! W Pińczowie już dnieje!
Mordche się przeciągał:
— Kto was tu przysłał? Ojciec?
Abo to potrza dopiero mnie przysyłać? A sama to rozumu 

nie mam, czy co ? Wyrychtowałeś nam noc, zupełnie jakby 
Tyszebuw.

— Cóż, matka płakała?
— Nie! Tańcowała! Z wielkiej uciechy! A jeszcze pyta! 

Matka lamentowała, szlochała, pana wśród nocy wygnała, aby 
cię pędem odszukał.

— No, i ojciec poszedł?
— A iluż to ojciec twój nieborak, ma raptem synalków? 

To-ć tylko jedynego jedynaczka ! Jedno wychuchane, wypiastowane 
dziecko — ciebie, Mordchele! Przez calusieńką noc oka nie 
zmrużył, poszukiwał cię bezustanku !

Mordche poczuł szczypce na sercu i sól w krtani, wytarł 
zwilżone oczy i zeskoczył z łóżka.

Brajna przewiązała swoją trójkończastą chustę, którą nosiła 
na głowie, wsparła ręce, pełne szram od skrobania kartofli, na 
oknie i ciężko westchnęła:

— Jak się to wszystko raptem przewróciło do góry nogami
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w jedniusieńką noc? Z ojcem się powaśnił, pachciarza przepędzą na 
cztery wiatry, chudy kęs chleba biednemu żydowi z ust wydzierają, 
a wiesz ty przez co najwięcej serce mi się kraje ? Mówię ci po
sumieniu — przez R achelę---------------Taka cichutka dziewczyna,
takie dobrunie dziecko, niby prawdziwa księżniczka.

— Patrz lepiej końca! — Mordche wzburzony gwałtownym 
krokiem chodził po pokoju.

— A niby co to znaczy ?
— Znaczy — na moje słowo, Brajno, nic z tego? Nie

postawią na swojem ! Choćbym miał życiem przypłacić — ożenię 
się z Rachelą1

\ —  Eh, już pleciesz androny — Brajna uśmiechała się — 
chcesz być większym mądralą, niż cały świat? Na świecie, weź 
to na rozum, każdy ma sobie swój stan. Tak się już dzieje od 
wieków, od dziada pradziada. Trza ci było wiedzieć, iż ojczulek 
nigdy nie przyzwoli na to małżeństwo i nie trza było bałamucić 
biednej dziewczyny — — — Jak to tam napisane jest w naszych 
świętych księgach? Toć lepiej wiesz odemnie ! Biedna dziewczy
na żydowska porównana jest do gołębia, co to się nie broni, co
to sam wyciąga główkę pod n ó ż ------------

— Czego chcecie odemnie ? — Mordche wykrzyknął — 
Zostawcie mnie w spokoju i wracajcie sobie do dom u! Manv 
dosyć i bez w as!

— Dobrze, dobrze 1 — Brajna wysmarkała się w fartuch — 
całe zło, którego tobie życzę, niech na mnie spadnie, Ojcze 
niebieski! Za to żem cię karmiła, niańczyła, piastowała, żeś 
wyrósł bez uroku chłopak na schwał, chcesz mnie wypędzić 1 
Chociaż niby, jeśli mnie skrzywdzisz, to — nie myśl sobie — 
na sucho ci nie ujdzie, z miejsca się pokwituję. Po sumieniu, 
toć nikt nas tu nie słyszy, jak-em się dowiedziała, żeś obił
pachciarza, serce mi się ścisnęło ! ---------------Nu, było nie było, .
szlus! ----------- Ano, pewnie nie zasłużyłam sobie na nic lepszego*
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Brajna jeszcze raz się wysiąkła w fartuch, wytarła sobie 
oczy i znowu ciężko westchnęła :

— Mordchuniu, mam do ciebie p r o ś b ę --------------obyś mi
tylko nie odmówił — —- —

— Cóż to za prośba ?
— Bo kiedyś taki zły, rozsierdzony —  -
— Ani troszkę! Mów !
— Proszę cię — — — zrób to gwoli mnie, twojej starej

piastunce — — — przeproś ojca, a potem to już wstawisz się,
aby nie wypędził pachciarza. Zobaczysz, dla ciebie ojczulek 
wszystko uczyni wedle twej woli. Niby co do tego właśnie 
chciałam cię prosić ! Przyrzekasz mi ?

— Zapewniam was, Brajno, pachciarz pozostanie ! Biorę to 
na siebie, dobrze ? A teraz zostawcie mnie samego!

— Co do tego, to nie, Mordchuniu! Zabierzmy się razem
do domu.

— Cóż, boicie się, że sam nie trafię.
— Niechże! A pamiętaj, powracaj pędem—błagała go oraj 

na na odchodnem. Po chwili odwróciła się ukontentowana:
— A to ci dopiero! Całkiem przepomniałam!
Wyjęła z pod zakasanego fartucha parę półbucików z gumami.
— Masz, włóż! Matka by się umartwiła, gdyby cię tak 

widziała na bosaka!
Mordchego ogarnęło jakieś ciepło, jej wierność zdjęła*go 

wstydem . . . Oniemiały, z nabiegłemi od łez oczyma patrzył 
w ślad za oddalającą się służącą i serce jego wezbrało dla niej 
wdzięcznością.

Na niebie dokoła wschodzącego słońca krzyżowały się i 
przecinały barwne smugi, obrzeżone perlistą masą. Mordche, 
patrząc na niebo, wchłaniał w siebie mleczną jaśń i stawał się 
dla siebie, jak to niebo, przeźroczy.

Posępny szedł lasem, myśląc o tern, że Brajna jest pięk
niejszą, wznioślejszą istotą, niż on i nagle poczuł pustkę w sercu.
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Czy przeto, że obito go w obecności Racheli, czy przeto, że 
rwał się do bicia własnego ojca — sam nie wiedział dlaczego, 
miał jednak głębokie przeświadczenie, że już nigdy nie wróci do 
domu, lecz odszuka jakąś grotę, zamieszka tam i odda się nauce 
bożej. — A Rachela?—Rachela będzie mu przynosiła jedzenie! 
Gdy zaś nadejdzie dzień, w którym trzeba będzie objawić się 
światu, jako cadyk, wówczas wezwie Rachelę, roztoczy przed nią 
obrazy najpiękniejszych, kryształowych pałaców królów i władców. 
Rachela wybierze sobie jeden z owych pałaców, który wraz ze 
służbą i niewolnikami przeniesiony zostanie do lasu, jak to ongiś 
uczynił wielki cadyk reb Udom-Bałszem.

Pogrążony w rojeniach Mordche wlókł się noga za nogą 
i im dalej wgłębiał się w las, tern większa i boleśniejsza pustka 
przytłaczała jego serce brzemieniem.

Naprzeciw niego nadjechał Symcha-pachciarz, siedząc na 
furze sam jeden. Mordche wstrząsł się na myśl, że wczoraj rzucił 
się nań, bił go i walił pięścią po twarzy. Przypomniał sobie 
jego dygocącą, żółtą bródkę, przerażone oczy, krew ciekącą z 
ust. Czem-że jest on, Mordche, lepszy od Kaina?

Chłopca przeniknął zimny dreszcz. Bał się, że zaraz 
migną przed nim przestraszone oczy pachciarza i znieruchomiały, 
jakby paraliżem tknięty, wlepił wzrok w jego żółtą bródkę. I 
patrząc tak, nagle przypomniał sobie swój sen, calutki ze wszyst- 
kiemi szczególikami. Westchnął i rozjaśniło mu się w oczach- 
Byłoż to prawdą? Bez namysłu cisnął się, jak rozjuszony byk, ku 
furze i zatrzymał konia.

Pachciarz zerwał się z miejsca i jednym susem, jakby 
rzucając się do ucieczki, przeskoczył na koniec fury. Ze strachu 
wytrzeszczył oczy, jak człowiek na widok niespodzianej śmierci 
i, wydobywszy z piersi nieludzki ryk, począł okładać 
batem Mordchego, gdzie popadło. Mordche schylił głowę i, jakby 
bez przeciwu, przyjmował chłosty. Stał na jednem miejscu, jak 
osłupiały, co jeszcze bardziej rozdrażniało pachciarza, który,
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wyzbyty lęku, nagle poczuł swoją obelgę i każdą chłostą spu
szczoną na plecy Mordchego, odpłacał mu za wczorajsze razy, 
za łzy córki. I w miarę tego, jak pachciarz go smagał batem, 
kłąb sromoty i hańby, napęczniały w jego piersi w przeciągu 
całego żywota, rozsnuwał się i pierzchał. I ręka mu się rozhuś
tała lekko, zwinnie, jakgdyby uroniła jakieś ciężkie brzemię. 
Mordche stał, jak przygwożdżony do ziemi. Z nadmiaru bólu 
już nie czuł, jak batóg wpija mu się w ciało. Osunął się na czwo
rakach, jak żyd, gdy poddaje się w wilję Jom-Kipuru „małkes“ — 
„biczowaniu“ i myślał o tern, że pachciarz teraz mu przebaczy» 
że zgrzeszył przeciwko niemu, że uda się z reb Iciem do ojca i z 
pokorą przyjmie wszelką pokutę, jaką mu reb Icie zada.

Pachciarz przestał go już smagać. Może ze wstydu, że 
Mordche się nie broni, a może już nasycił swój gniew, zatarł 
swoją sromotę. I stojąc na furze, obejmował teraz Mordchego 
wzrokiem miękkim i lękliwym. 1 jakże trudno byłoby uwierzyć 
na widok tych zbolałych oczu żydowskich, iż człek ten przed 
chwilą tak się rozjuszył i walił biczyskiem co sił po plecach 
chłopca. Pachciarz zaczął coś bełkotać, jąkać, patrzył na 
Mordchego i — czmychnął z furą. Mordche wzniósł swe siwe 
oczy, gonił wzrokiem za pachciarzem, a w sercu jego płonęła 
wiara, iż ostatnie słowa Symchy brzmiały: — przebacz m i!

ROZDZIfiŁ IX.

Kidysies-Lajwe i Antychryst.
Przed wzrokiem Mordchego fura pachciarza wsiąkała w 

obłok kurzawy i tam się rozpłynęła, turkot zaś coraz słabszy 
rozcieńczył się w szumie lasu. Wokół ważyła się cisza tak stę
kała, że aż dzwoniło w uszach.

— Przebaczam ci, przebaczam c i --------------cała istność
Mordchego dygotała nieustannym szeptem...
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Zerwał się na równe nogi i patrzył w przepastną, lazurową 
toń nieba. Barwiste pasma dokoła słońca zczezły, tylko tam i 
sam wytryskały mleczne, perliste bryzgi.

Wypogodzony wracał do domu. Ufny, że wszystko będzie 
mu przebaczone, widział się małym chłopcem w domu ojcow
skim. Co sabat ojciec wzywał go do komnaty, w której umie- 
szczone były rodały i opowiadał mu dzieje jego przodków: pra
dziadka reb Awruma, prababki Surele i dziadka reb Mordchego, 
którego imię odziedziczył. Dziadek reb Mordche był to dumny żyd. 
Sąsiad jego hrabia Kosiński raz wyprawił bal, posłał po dziadka 
i prosił o pożyczenie mu swej atłasowej kapoty i jarmułki. Chce 
się przebrać gwoli zabawieniu gości, dziadkowi zaś obiecał 
kiedyś się odwdzięczyć. Reb Mordche przyrzekł, że mu wszystko 
przygotuje—jakże bowiem inaczej?—i przysłał mu w zawiniątku 
habit ojca-benedyktyna ze sznurem. Od owego czasu więcej 
się już nie witali.

Mordche żywił uczucie miłości dla swego dziadka i, ilekroć 
myślał o nim, serce jego wzbierało dumą. Dziadka swego nie 
znał, wszelakoż z opowiadań ojca wyobrażał go sobie, jako żyda 
rosłego z długą, siwą brodą — w czarnej, aksamitnej kamizelce, 
zapiętej pod samą szyję, na której bielił się przełożony kołnierz 
x koszuli.

Gdy chłopiec podrósł f rozpoczął już naukę Rasi, zdarzało 
się,że w obecności ojca natrafiał na „bełaaz“ — wyrazy cudzo 
ziemskie — wówczas Awrum, kładąc rękę na ramieniu chłopca 
uśmiechał się z zadowoleniem:

— Babcia twoja — nam ku dłuższemu żywotowi — wszyst
kie słowa te znała, ha-ha-ha!

Surele pochodziła z Wielkopolski, słynęła ze swej uczo- 
ności i urody. Ze szlachtą rozmawiała po francusku i wprowa
dziła zwyczaj, aby w sabat przed rybą raczono się ciastem z kawą.

Cała rodzina Mordchego po ojcu szczyciła się babcią Surele 
i przy każdej sposobności opowiadała i wciąż powtarzała cudow
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ną bajkę o pewnym szewczyku, który został królem. Król- 
szewczyk z obawy, żeby nie wytknięto mu niskiego pochodzenia, 
podbijał jeden kraj za drugim, tak, że został jedynym prawie 
władcą świata. I im więcej państw opanowywał, tern silniejszą 
miał chęć zatarcia swego pochodzenia. Wziął tedy rozwód ze 
swoją pierwszą żoną i pojął księżniczkę. Aliści wówczas koło 
fortuny odwróciło się i wszystko już szło mu naopak.

'  Raz w siarczysty mróz — krąży opowieść w rodzinie — 
reb Najer „Dwasz” przybył do dziadka w lesie w sprawie ofiary 
dla ubogich. Działo się to w miesiącu tajwes roku „tekag” — 
„5573 wedle ery żydowskiej”. Reb Mordche zatrzymał reb Ma
jera na noc. Więc siedzieli sobie, grzejąc się przy piecu, 
pykając fajki i gawędząc o tern i owem, co na świecie się 
dzieje- Reb Majer powierzył dziadkowi w tajemnicy, że już na
stały czasy Mesjaszowe, że na żydów już naciągają klęski: srogie 
gwałty i okrutne kaźnie „nieznane naszym ojcom”. Król- 
szewczyk opanował cały świat. Już zaszedł za tamtą stronę 
Moskwy i zapędzi kacapa do Oceanu Lodowatego. Aliści smutny 
czeka go koniec. Magid z Kozienicy pasuje się z nim już od 
dnia Jom - Kipuru, z chwilą rozpoczęcia modlitwy Misef. 
I gdyby nie „cadyk” — błogosławionej pamięci — z Berdyczowa, 
który w roku zgonu w modłach swoich prosił Boga o pomyślność 
dla króla-szewczyka, magid dawnoby go zmógł. Oznakę po 
temu reb Majer znalazł w Medraszu, w rozdziale, w którym jest 
mowa o siódmym cudzie przed przyjściem Mesjasza. Napisane 
jest, iż w Rzymie znajduje się posąg marmurowy dziewczyny 
wielkiej urody. Posągu tego nie wyrzeźbiła dłoń ludzka, jeno 
sam Bóg go stworzył. Grzesznicy z pośród wszystkich ludów 
świata, najwięksi bezecnicy przywędrują do tego posągu, położą 
się podle niego i będą się przy nim grzać. Wówczas Pan Bóg 
żar ich ciała wsączy do posągu, marmur pęknie i wyłoni się 
wielki Grzesznik-Przeklętnik. Będzie to Armilus-szatan, przez 
ludy świata zwany Antychrystem. Rosły będzie na dwanaście
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łokci wzwyz, na dwanaście — wszerz, między oczami przedział 
na piędź, zaś oczy przepastne, czerwone, włosy żółte, jak 
złoto, stopy zielone, a na kadłubie głowy dwie. Armilus—Prze- 
klętnik przybędzie do Francji, gdy dokona się tam wielki przewrót i 
rzeknie, że jest zbawcą. Ludy świata uwierzą mu — i będzie 
ukoronowan i okrzyczan cesarzem. I podbije wiele krajów 
i państw. I przywróci żydom Synedrjon. I na całym świecie 
pozostaną tylko dwa państwa jeszcze nie ujarzmione: Edom
i Moab. A gdy zagarnie też owe dwa państwa, pośle gońca do 
żydów i do dziesięciu pokoleń po tamtej stronie Sambatjonu z 
rozkazem, iżby żydzi wydali mu Torę i obwołali go bogiem. 
Powstanie tedy siłacz Nechemia na czele trzydziestu tysięcy siła
czy z rodu Efraim, otworzy Torę i odczyta mu: „Jam Wiekuisty
Bóg Twój; nie będziesz miał bogów obcych przed obliczem mo" 
jam.” Tedy Armilus odrzeknie, iż w jego torzenie jest to napisane i 
rozkaże, iżby wszyscy żydzi wierzyli, iż on jest bogiem, jako już 
wierzą w to inne ludy. Tedy Nechemja-ben-Chasijel na czele 
trzydziestu tysięcy siłaczy stoczy z nim bój i wytnie dwa kroć 
sto tysięcy żołnierza. I Armilus w srogim gniewie wezwie 
wszystkie swe armje z całego świata i będzie wojować z żydami. 
Wojska jego padać będą, jak muchy, aliści polegnie też Mesjasz 
z domu Józefa, w jednej osobie Nechemja-ben-Chasijel. I przy
fruną aniołowie służebni i pogrzebią go obok praszczurów. Wów
czas serca żydów zmiękną i zadygocą ze strachu, wszelakoż 
Armilus-zatraceniec nie domyśli się zgoła, iż Mesjasz nie żywię, 
albowiem starłby tedy plemię żydowskie w proch i p y ł -------

Gdy reb Majer siedział tak i snuł swoją tajemną opowieść, 
niespodzianie podjechały pod okno sanie. Kilkoro ludzi zakoła- 
tało do drzwi.

Reb Majer podskoczył z miejsca:
— Mordche, prowadzą go!
— Kogo?
— Grzesznika - Przeklętnika.
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Ze drżeniem Mordche otworzył drzwi. Kilkoro ludzi czer
wonych z mrozu, z białemi, zamarzłemi brodami weszło do 
pokoju i wzięło Mordchego na stronę. Coś mówili, szeptali, to ze 
sobą, to z nim, potem Mordche kazał otworzyć świetlicę i posłać 
łóżko. •

Dygocąc na całem ciele, z zapartym tchem wyczekiwał chwili, 
kiedy będzie wniesiony Armilus — Przeklętnik o dwóch głowach, 
rosły na dwanaście łokci wzwyż, na dwanaście wszerz —• istny 
wielkolud — „Gog-Mogog”. Przybysze wnieśli maleńkiego czło
wieczka, owiniętego w futra i powiedzieli, że to wielki generał— 
francuz — ziąb go zm orzył —

Mordche na widok tego człowieczka lżej odetchnął, pewien, 
iż nie jego reb Majer miał na myśli, choć też nie zbyt ufał, 
żeby to naprawdę był generał. Wszak ledwo zipie! Mordche 
rozejrzał się, jął szukać reb Majera, lecz cadyk nagle zczezł.

Surele pozostała przy chorym, okrywała go piernatami, coraz 
nagrzewała flaszki z wodą, które kładła mu do nóg, czuwając 
przy nim całą noc. Wsłuchiwała się, jak chory, bredząc z go
rączki, wysyłał armje, komenderował,* zaciskał pięście, śmiał się, 
płakał, że wszyscy opuścili cesarza, że teraz pójdzie chyba z 
torbą po świecie. Z lęku serce Surele załomotało. Z litości 
nad chorym zdjęła z szyi swojej kameę-amulet z wyrytym napp 
sem: „Ja, Lajwe Icchok, syn Sosie rzekłem: niech choroba
przepadnie”, chciała kameę włożyć choremu, lecz ogarnął ją 
wstyd niewieści .więc zawiesiła kameę nad jego łóżkiem. W tej 
samej chwili drzwi się roztworzyły i buchnęło światło. Bezszmer- 
nym krokiem wszedł wielki cadyk Kidysies-Lajwe, spowity aż po 
stopy w tałes ze srebrnym wyłogiem, stanął przy ścianie u wezgłowia 
chorego i z jego nabrzmiałych od łez oczu sączyło się światło.

Chory zalany potem rozwarł powieki i rozejrzał się dokoła. 
Wszystko mu się w oczach rozwiało. Gdzież on? Któż przy nim? 
Przy jego łóżku? A«a! Wszak wczoraj rozniemógł się! Wpadł w
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ręce nieprzyjacielskie? Nie, dobrzy ludzie udzielili mu noclegu.
Już tak dawno nie spał w łó ż k u --------------ach, jak ciepło!

— Jak się m o n s i e u r czuje? — zapytała Surele.
— Lepiej, m a d a m e ,  dziękuję vJam z całego serca, nigdy 

nie zapomnę — generał jąkał się, oglądając z uśmiechem swą 
ciężką, pierzatą kołdrę, pod którą się pocił, jak w łaźni. — Pod 
taką derką nawet w Moskwie nie byłoby zimno. Przeziębiłem 
się. To-ci u was tęgie m rozy-----------Tak, m a d a m e ,  czy sły
szeliście o Napoleonie? Nie wiecie czasem, czy nie wygrał woj
ny z Rosjanami? Już tak dawno jestem c h o ry ------------

— Oczywiście, że wiemy — odparła Surele — mówią, że 
już jest za Moskwą.

— Kto?
— Napoleon!
— Generał gorzko się uśmiechnął i prosił, aby wezwano

jego ludzi.
Otulono go w futra, a gdy już siedział w koczu, ustawio

nym na saniach uścisnął rękę Surele i, dziękując jej, podaro
wał swoją złotą tabakierkę, na której pokrywce umieszczony był 
jego portret wraz z podpisem .------------ Był to sam Napoleon-

Ilekroć ojciec opowiadał Mordchemu to zdarzenie, zawsze 
kończył w te słowa:

— Tabakierka ta jest skarbem bezcennym! Już nie jeden 
magnat polski chciał ją odkupić, lecz słowo babci jest jeszcze 
cenniejsze — nie kazała jej nigdy nikomu sprzedać!

Mordche żywił utajoną miłość dla tego niezwykłego czło
wieka- Radowały go jego zwycięstwa, smuciły — klęski i nieu
stannie żałował, dlaczego Napoleon nie urodził się żydem. Ciągle 
spierał się z ojcem, iż o n nie był „szewczykiem“, iż opowieść 
o Armilusie nie tyczy się jego, iż nie urodził się wcale w Rzymie. 
Wszelakoż w głębi serca wierzył, ukrywając to przed ludźmi, że 
Napoleon popełnił jeden błąd — nie powinien się był rozwieść 
z żoną.

78

http://rcin.org.pl



Mordche przypomniał sobie, że będąc dzieckiem, podzielił 
las na dwie armie. Dęby były armią Napoleona, a niskopienne, 
krzywe olszyny — wojskiem nieprzyjacielskiem. On — Napoleon 
dowodził dębami, zaś Wacek — wróg olszynami. Z drewnianym 
mieczem w ręku, z grotą na plecach Mordche rzucał się na 
Wacka, czując, że za nim biegną dęby i, strzelając swemi podłuż- 
nemi szyszkami, jak kulami, miażdżą olszyny-----------

Idąc teraz lasem, Mordche doznawał wyniosłej dumy, że 
babcia jego rozmawiała z cesarzem, że w ich domu znajduje się 
jego obraz i być może na tej samej drodze, po której on teraz 
kroczy, jeździł Napoleon.

Upał dogrzewał. Z obu stron lasu pozostałe po nocnym 
deszczu krople migotały, skrzyły się i płonęły pod słońcem, jak 
skrawki tęczy. Nagie korzenie, podobne do kręgosłupa potworne
go zwierza, gdzieniegdzie przerzynały piaszczystą drogę i kłębiły 
się pomiędzy drzewami.

Mordche przystanął. Na drodze wlokła się chłopska fura z 
drzewem. Bosy chłop jedną ręką popychał furę, drugą zacinał 
biczem, popędzając zdrożone, zaspane szkapiny, jakby w oba
wie, że gdyby stanęły, to ugrzęzną w piasku i już stamtąd się 
nie wygramolą.

Chłop z furą zginęli w oddali. Cisza i skwar coraz się 
wzmagały. Mordche mrużył oczy i szedł dalej przed siebie.

W księdze leśnej, będącej rodzajem annałów i liczącej już 
ze sto lat, zapisywane były najważniejsze zdarzenia rodzinne, jak 
również daty: kto kiedy się urodził, kto kiedy umarł. Mordche 
^ubił wertować po księdze leśnej i, oglądając charaktery pisma, 
uśmiechał się, jako że jego dziadkowie i wujowie w przeważnej 
mierze ledwo umieli się podpisywać, nazwy zaś rozdziałów Tory, 
przypadających na każdą datę, roiły się od błędów. Wertując po 
tej księdze, Mordche głęboko odczuwał, iż przemawiają doń mi
nione wieki i zgasłe pokolenia.

Wiedział, iż ród jego po matce jest znakomitszy, niż ród
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po ojcu, iż rodzina jej ubolewa, że wpadła pośród prostaków \ 
nieuków. I gdy ojciec nieraz mawiał, iż Mordche wrodził się 
w dziadka, matka zazwyczaj milczała, lecz twarz jej przybierała 
taki wyraz, jakgdyby odpowiadała: Też mi szczęście!

Mordche nie lubił rodziny matki, trzymał się od niej z da- 
l Jeka, jak wobec obcych i, niby naprzekór, szczycił się tylko ko- 
* ligacją ojca. Dlatego też wciąż szperał w księdze leśnej, szuka

jąc tam jakiegoś splendoru rodzinnego. I znalazł też splendor 
nie lada - jak i!

W księdze leśnej zapisane było, że wielki cadyk Kidysies-Lajwe 
przejazdem do reb Majera w Sierpcu, zatrzymał się w ich lesie 
na modlitwę „mincho*'. Dziesięć znaków jego palców zachowało 
się jeszcze na ołtarzu po dziś dzień. Gdy stanął bowiem do 
modlitwy, w wielkiej ekstazie objął obiema rękoma ołtarz akurat 
świeżo malowany. Od tamtego dnia strzeżono odcisków tych 
palców, niby pereł urjańskich, bacząc, aby nie zostały zatarte.

I gdy Mordche, zdarzało się, zachorował, to matka przy
prowadzała go przed ołtarz i, przykładając jego ręce do znaków 
po palcach cadyka Kidysies-Lajwe, płakała, zanosiła błagania do 
wielkiego cadyka, wyliczała mu cały swój ród, przyjaciela jego 
reb Majera i przypominała mu, że przed tym ołtarzem się m od-, 
lii. I w zdrowiu chłopca następowało polepszenie.

Mordchego zdjęło jakieś zapomnienie i, idąc tak zagłębiony 
w sobie, zapatrzony w własny cień, myślał, o tern że „berdyczewski” 
tuła się od miasta do miasta, rąbie drwa dla biednych wdów, 
oczyszcza i naprawia grzeszne dusze—i pocieszał się, że goje nie 
mają swojego cadyka Kidysies-Lajwe.

Co prawda, słyszał od chłopów, że oni też mają świętego 
męża, że ięh Paweł także się tuła po drogach i bezdrożach z 
tłumokiem na plecach i, gdy chłop zabłądzi na bagnisko z furą 
ciężarną, to zjawia się nagle, jakby z pod ziemi wyrósł, pomaga 
chłopu wyciągnąć wóz, smaruje mu koła, na dodatek uracza go 
paczką tytuniu i — znika.
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Mordche nie mógł objąć myślą, lecz przenikał uczuciem, 
iż — choć sam nie wie dlaczego—porównanie to jest zgoła chy
bione, iż niema między nimi żadnego podobieństwa. Zaiste, 
skąd Paweł do cadyka Kidysies-Lajwe? I ogarnęła go litość 
nad chłopami.

Żal mu było, że „berdyczewskiego“ już niema pośród ży
wych, zazdrościł staremu wiejskiemu rzezakowi, który, jako mały 
chłopiec, widział na własne oczy cadyka Kidysies-Lajwe i zapa
łał dlań wielkiem poważaniem, dla siebie zaś pogardą, że nie 
urodził się w owych czasach, że żyje w wieku tak powszednim.

Nie miał wprawdzie urazy do Pana Boga, lecz trawił się 
tern i dręczył aż do łez. I zanim zdążył przeniknąć kłąb swych 
uczuć, usłyszał w sobie głos duszy, rozdygotanej strofkami z 
modlitwy „Hallel” — „Psalmy Wielbiące":

„------------ Nie umarli chwalą Boga, ani wszyscy, którzy
zstępują do ciszy grobowej. Ale my błogosławić będziemy Boga,
odtąd aż na wieki. Halleluja! -----------”

W głuszy lasu coś drgnęło. Mordche, mrużąc oczy, nasłu
chiwał. Drganie roztrzepotało się w cichy, smętny śpiew... Śpiew 
wzmagał się, rósł coraz silniejszy, głośniejszy i, tchnąc z każde
go drzewa, z każdej gałęzi, z każdej trawki, wchłaniał w siebie 
niemy krzyk serca Mordchego. Chłopiec przymknął zupełnie oczy 
i skroś zawartych powiek widział tysiące porostów, które cią
gnęły się ku niemu, jak żywe istoty, oplatały go, jak nici, owie
wały wonnym aromatem. I całem swem jestestwem — każdym
nerwem, każdą kością— począł wtórować tej p ie śn i------------

A tam, w błękitnej dali, na szerokim, piaszczystym szlachu 
sunęli obok siebie— ramię przy ramieniu— Kidysies-Lajwe w ta- 
łesie ze srebrnym wyłogiem i Cesarz w trójgraniastym kapeluszu.

Mordche skłonił głowę i szeptał słowa błogosławieństwa: 
jakie się odmawia na widok panującego:

„—BłogosJawionyś Ty, Wiekuisty, Boże nasz, Królu wszech» 
świata, który udzieliłeś z Majestatu Twojego człowiekowi —”
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Nagle wstrząsł się, jakby spadał z góry, rozwarł oczy—ni
kogo nie było i mocno się zawstydził.

Słońce prażyło. Mordche nasunął czapkę na oczy, przy
pomniał sobie Rachelę i, jakby zraniony w samo serce, obolały 
na całem ciele, nieomal biegł do domu.

ROZDZIAŁ X.

* Nici .
Gdy Mordche ujrzał z daleka dom swój, ogarnęła go radość 

człowieka, który po długiej nieobecności wraca do swoich. 
Zwolnił kroku, przekładając sobie, co powiedzieć rodzicom, nic 
jednak nie przychodziło mu na myśl. Na chwilkę przystanął i 
znowu doznawał pod sercem pustki. Ze wstydu nie chciał wrócić 
do domu i z gniewu, iż nie może się opanować, począł się 
szczypać, aż do bólu. Wreszcie postanowił zawrócić na krótko 
do lasu i tam obmyśleć na trzeźwo wszystko od początku, lecz 
w tej samej chwili poczuł na sobie czyjś wzrok i uśmiech.

Brajna stała w oknie kuchni i szorowała garnek wiechciem 
słomy.

Mordche w zmieszaniu skierował się wprost do domu. 
Brajna z wielkiej radości przestała szorować garnek i, szukając 
miejsca, gdzie go odstawić, poprawiała chustkę na głowie, przy- 
czem wymazała sobie czoło i skronie sadzą. Z zapartym tchem 
wbiegła do Dwojrele, trzymając garnek w ręku.

— Paniusiu, idzie! Mordchunio idzie!
Dwojrele odmawiała modlitwę, i, aby nię przerwać sobie 

modłów, jęła pytać wymachiwaniem ręki i pomrukiem zaciśniętych 
warg: — u — u — nu — nu?

Widząc jednak, że Brajna nie rozumie, o co jej idzie, wy_ 
buchnęła krzykiem oburzenia:
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— Nawet modlić mi się nie dają! Qt, już popełniłam 
grzech z powodu tego dryblasa! — Lecz po chwili zmiękła — 
Gdzież on, gdzież?

— Ot, idzie! — Brajna wskazała przez okno.
— Brajno, zaklinam cię na Boga, nie przypomnij mu ani 

słówkiem, co zaszło— Dwojrele błagała służącą, zbliżając się do 
niej i załamując ręce w podnieceniu—Wiesz najlepiej, co to za 
uparciuch! Szkoda słów, gdy nawet kara nie skutkuje!

— Abo to ja mam go karać?—Brajna obraziła się—Wszak 
ma, bez uroku, matkę rodzoną, oby żyła sto dwadzieścia lat!

Mordche wszedł w milczeniu, i stanąwszy we drzwiach, 
rozglądał się, jakgdyby w oczekiwaniu wrażenia, jakie wy
warło jego przybycie. Matka załamywała ręce i, zacisnąwszy 
wargi, kiwała głową, jakby go opłakiwała. Mordche z uśmie
chem na ustach zbliżył się do stołu:

— Dzień dobry, matko!
Dwojrele nie odpowiedziała i, ścisnąwszy ramionami, roz

płakała się cicho. Órajna, która stała dotychczas w kącie, nagle 
spostrzegła, że trzyma wciąż garnek w ręku. Więc postawiła go 
na podłodze i jęła wycierać sobie oczy fartuchem.

Mordche czuł się winnym, chciał przeprosić matkę, lecz 
wstydził się i ze złości gniótł stronice modlitewnika, którv leżał 
otwarty na stole:

— Nie rozumiem, dlaczego mnie tak opłakujecie?
— A jużci! Weselić się ma! Wieleż to pociechy docze

kała się po tobie, co? — Brajna nie mogła się powstrzymać i, 
wycierając wciąż nos, umazała sobie całą twarz sadzą.

Mordche spostrzegłszy naraz, że matka mruga na służącą, 
aby zamilkła, jak również, że Brajna ma całą twarz wysmarowaną 
sadzą, zapomniał o wszystkiem i wybuchnął śmiechem:

— Co z wami, Brajno? Gdzieście się tak wysmoliły? Le
piej, niż kominiarz!

Brajna ze wstydu souśoiła oczy, chciała się przekonać, czy
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Mordche nie stroi z niej żartów, lecz spotrzegłszy nagle swe 
(czarne ręce, podniosła je przed oczy pani, jakby dla uspra
wiedliwienia się i, schwyciwszy w pośpiechu garnek, wybiegła z 
(niewinnym uśmiechem na obsmarowanej twarzy.

— Tyle utrapień i jeszcze mu się na śmiech zbiera—szep
nęła Dwojrele, jakby do siebie i, wycierając sobie oczy, zbliżyła 
się do syna:

— Słuchaj, Mordche, ojcieć kazał, żebyś się stawił przed 
nim, ma z tobą o czemś pomówić.

— A gdzież ojciec?—Mordche spieszył się do wyjścia.
— Poczekaj-no chwilkę—Dwojrele rzekła ciszej, rozgląda

jąc się, czy nikt nie podsłuchuje i zamknęła drzwi od kuchni—
słuchaj, mam do ciebie p rośbę-----------

— Co jest?
Dwojrele ujęła syna za rękę.
— Mordchele, wszak tyś u mnie jedyny, błagam cię, nie 

narabiaj mi wstydu, nie okrywaj mnie hańbą, miej litość nad 
swoją słabą m atką-----------

Nie mogła domówić, zagryzła wargę i, ucałowawszy syna 
w czoło, rozełkała się, jak dziecko.

Mordchemu zakręciły się łzy w oczach, usadowił matkę i, 
całując ją po rękach, obiecywał, że wszystko spełni—byleby się 
uspokoiła.

— Słuchaj, synu mój — Dwojrele ocierała sobie oczy — co 
prawda, obiecałam ojcu, że nic ci nie powiem. Lecz trudno, serce 
nie sługa — z oczu jej znowu polał się strumień łez — postano
wiliśmy wysłać cię z reb Iciem do Kocka. Jutro — jak Pan Bóg 
da doczekać — wyjedziecie razem -----------

— Wszystko dla was uczynię *— Mordche bełkotał — 
a l e ------------

— Co za ale?
Mordche się stracił i unikał spojrzenia matki:
— Chcę, żebyście nie wypędzili pachęiarza!

\
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— A któżby śmiał? Co ci do głowy strzeliło? Nikomu się 
nawet nie śniło wypędzać go!

— W takim razie, to już idę do ojca!
Dwojrele odprowadziła go do drzwi i uszczęśliwiona, że 

rozmowa, której się niezmiernie bała, przeszła tak gładko, głę
boko wierzyła, że syn jeszcze będzie jej pociechą. Czyż to dzi
wota? Żyje się pośród chłopów, daleko od osiedlisk ludzkich, 
od żydów i Tory — najdelikatniejszy nawet człowiek zgrubieje. 
Tern bardziej— młoda krew! Rozszumi się czasem, rozbryka! Po
cieszała się też, że rozmowa z ojcem przejdzie chyba spokoj
nie. Wiedząc jednak, że spotkanie syna z ojcem to jakby natra
fiła kosa na kamień, zwróciła się błagalnie do chłopca:

— Mordche, nie zadzieraj z ojcem! Jeśli ci nawet ubliży, 
puść to mimo uszu, przecież to twój ojciec! Wszak znasz go: 
taka natura — krzyczy, wykrzyczy się, lecz jak — nie daj Boże —• 
dojdzie do czegoś, to już po nocach nie śpi!... Miałam ci coś jesz
cze powiedzieć!... Czy-ś już odmówił modlitwę? Jeśli tak, to 
przedtem śniadaj, chyba serce ci już z głodu omdlało — co?

— Odmówię zaraz modlitwę.
Uładzony, Mordche gwałtownie otworzył drzwi. Ktoś pisnął 

i z powrotem je odepchnął. Z miną, jakby nadeptał na kociaka, 
wybiegł, mówiąc do matki:

— Pewno-m kogoś już zakatrupił!
Pod drzwiami stała Brajna. Zawstydzona, ze spuszćzonemi 

oczyma, jakby ją pochwycono na kradzieży, podtrzymywała 
czoło.

— Mocnego guza nabiłem wam, co? Niechcąco, słowo da
ję! — Mordche usprawiedliwiając się, zdjął ze ściany ręcznik, 
zamoczył go we wodzie i podał służącej — przyłóżcie do guza, 
zaraz wyciągnie!

— Nic mi nie będzfe, nie trza, nie trza — Brajna jeszcze 
bardziej się zmieszała,- że krzątają się koło niej — A dobrze 
mi tak! Rzetelnie zasłużyłam! Sama sobie nawarzyłam!—zwró->
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ciła się do Dwojrele — Niby wiem, paniusiu, że to paskudnie 
podsłuchiwać, a nijak nie mogę się strzym ać— już taka natura! 
Djabli mnie niosą!

Nordche z uśmiechem skierował się do komnaty, w której 
umieszczone były rodały. Na progu odkurzył obuwie, poprawił 
czapkę i, przybrawszy poważną minę, otworzył drzwi. Ilekroć 
wchodził do tej komnaty, zawsze doznawał uczucia, że wstępuje 
do starej, opuszczonej bóżnicy.

Komnata z rodałami, w której rodzina przez długie wieki 
zgromadzała się w święto Chanuka, aby tam obrachowywać się* 
waśnić, na czem świat stoi i kojarzyć małżeństwa — spowita 
była w półcień i wiała chłodem.

Mordche rozejrzał się dokoła i, nikogo nie spostrzegłszy, 
pozostał przy drzwiach. Reb Awrum, który stał w kącie i zwija* 
tałes, zwrócił się doń takim tonem, jakgdyby między nimi nic 
nie zaszło:

— Nordche, chodź tutaj bliżej!
Nordche drgnął. Zauważywszy ojca, zbliżył się doń ze 

spuszczonemi oczyma.
— Odmówiłeś już modlitwę?
— Jeszcze nie!
— To pomódl się! Ale żywo, nie bałamucić! Weź moje 

tefilin! — Awrum zdjął tefilin z ręki — Tak, już wiesz? Jutro 
rano jedziesz z reb Iciem do K o ck a  Nu, kontent? I dziad
kowi pieniędzy wykradać już nie trzeba będzie! Jedynak Awruma 
powinien wdać się w ojca! Szeroki gest — niech ludzie wiedzą* 
że miał się w kogo wrodzić!

Nordche ze zdumieniem patrzył na ojca. Już po raz wtórY 
słyszy odeń podobne słowa. Awrum zdjął naczółki tefilin i, kła
dąc rękę na ramieniu syna, rzekł:

— Słuchaj, Nordche, ęo było to było! Zapomnij o tern* 
O jedno cię tylko proszę, zaklinam na Boga — nie narabiaj mi 
więcej wstydu! Przyrzekasz mi?
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Reb Awrum, nie czekając na odpowiedź, wyprostował się i 
rozebrał brodę. Każdy jego ruch znamionował bogacza z boga
czy. Sama Dostawa budziła respekt. Rozpiął kamgarnową ka
potę , wsunął rękę do kieszeni i zadzwonił głośno monetami:

— Powiedz sam, przecież nikt nas tu nie słyszy, skąd ja do 
Symchy-pachciarza? Czyż to przystoi mi, aby on został moim „me- 
chytn“, twoim teściem, co? Ojciec jego całe życie był oprawcą wołów 
u dziadka, błogosławionej pamięci, a Symcha we własnej personie, 
niech go tylko poślę, za złotówkę pogna-ci cielaka, ciągnąc go 
za ogon, aż do Płocka! Zatem co? Dziewczyna ci się podoba? 
Ale ciekaw jestem, jaka dziewczyna ci się nie spodoba? To już, 
uchowaj Boże, taki feler rodzinny! W twoich Jatach nie byłem 
lepszy! To też sprowadziłem dla ciebie reb Iciego, abyś miał z 
kogo wziąć wzór i przykład.

W tej samej chwili wsunął się cicho reb Icie i, zdjąwszy
z półki jakąś księgę, pogrążył się w czytaniu. Reb Awrum go
spostrzegł i oczy mu się rozigrały. Przyszła mu naraz ochota, 
jak za dawnych, dobrych czasów młodzieńczych, podrwić sobie 
z reb Iciego i wystrychnąć go na dudka. Stanąwszy w ten spo
sób, aby Nordche nie spostrzegł reb iciego, zaczął podniesio-
nym głosem'-

— I ty wierzysz w to, że reb lcie wyzbyty jest wszelkich 
grzesznych myśli? Widzisz, co się tyczy reb Nendele, to nic nie 
powiem. „Cadyk” ma żonę, przyczem nie zbyt stosuje si? 
względem zakazu rabbiego Gerszona co do wielożeństwa... 
— ------- — Cóż-eś tak na mnie oczy wywalił? Nie wie
rzysz? Spuść się na mnie! Wszak sam rozum dyktuje, że jeślj 
t o już nie jest dlań nadzwyczajnym specjałem, więc rozmyśla 
nad t e r n  rzadko kiedy i, co wynika samo przez się, jest 
mniej opanowany przez grzeszne myśli. — — — Natomiast reb 
Icie, weź to na rozum, już od dawien dawna jest anachoretą 
i pokuta już mu pewno kością w gardle stoi. Przecież sam 
wiesz najlepiej... Ileż lat sobie liczysz? Jeszcze nie ukończyłeś
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szesnastu — a do ożenku rwiesz się już nie od wczorajszej 
nocy, ha — ha ■— ha!

Mordche nie wierzył własnym uszom, oblał się rumieńcem 
wstydu i nic nie odpowiedział.

— Dobrze, że jeszcze się wstydzisz. To cnota żydowska!
Reb Awrum po ojcowsku poklepał go po plecach i, odsu
nąwszy się, nieomal krzyczał — Więc do czegóż to zmierzałem? 
Tak, to też utrzymuję zawsze, że jest to wystawienie na ciężką 
próbę, aby człowiek rankiem i nocą wiecznie wojował ze swemi 
namiętnościami—ze swoją żądzą. Ja-bym z tej próby nie wyszedł 
zwycięsko.

— Ojcze!—Mordche drgnął, jakby nieszczęście nań spadło— 
Ojcze, ciszej, reb Icie stoi tu—przy księgach, spójrz !

— A cóż to takiego rzekłem, co? — Awrum jeszcze wyżej
podniósł głos — Gdzie stoi, mówisz? A — a — kiwnął nań
ręką z udanem zdumieniem, jakgdyby go dopiero teraz dojrzał— 
Dzień dobry, reb Icie! Chciałem się was, za przeproszeniem, o 
coś zapytać, wybaczcie mi, że was t ru d z ę ------------

Mordche zbladł, nie wiedział, gdzie oczy podziać i drżący 
prosił Boga, aby się pod nim przepaść rozwarła, byleby nie był 
świadkiem, jak ojciec zelży reb Iciego.

Reb Icie atoli nie straciwszy się zgoła, podszedł do Awruma, 
jakby nie o niego tu szło, jakby go wezwano dla orzecze
nia jakiejś sprawy religijnej albo dla zasięgnięcia rady. 
Jakkolwiek wiedział, iż Awrum stroi zeń żarty, wszelakoż udawał 
nieświadomego rzeczy. Lecz zanim Awrum zdążył otworzyć usta, 
reb Icie jakgdyby go wyprzedził:

— Tak, reb Awrum, trafiliście w sedno rzeczy. Jestem 
właśnie opanowany przez grzeszne myśli.

— Za przeproszeniem, reb Icie — Awrum się stracił —- 
Nie powiedziałem tego! Mówiłem tylko, jeśli kto żyje bez żony, 
to sam rozum dyktuje, iż jest owładnięty przez nieczyste myśli*

— Właśnie, reb Awrum, że jest nim! — odparł spokojnie
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reb Icie — Im więcej pożądliwych pragnień w człeku się gnieź
dzi, im groźniejszy jest jego lęk, aby nie ugrzązł w chuci, tem 
silniejsza jego skrucha, tem żarliwsza pokuta, tem człek bardziej 
zdolen jest otrząsnąć z ziemskości wszelaką nieczystą myśl i po
jąć Wiekuistego.

— Na cóż w takim razie to całe poddanie człowieka do' 
świadczeniu—uśmiechnął się Awrum—jeśli można go uniknąć? Jak 
tam napisane jest?— „Przeto człek opuści ojca swego i matkę swoją"

— Jak wam tu rzec — reb Icie zmarszczył czoło i podparł 
na rękach czarną bródkę — czy widzieliście, jak dzieci się 
huśtają? Aby wzbić się huśtawką w górę, wzwyż, trzeba za każdym 
razem wesprzeć się nogą o ziemię. Dziecko, które nie wspie
ra się nogą o ziemię nigdy się ponad nią, t. j. po
nad ziemię, nie wzniesie. Z dorosłymi tak samo. Gdy człowiek 
próżen jest nieczystych myśli, znaczy, że już tak głęboko ugrzązł w 
ziemskości, tak zgrubiał, iż nic zgoła nie odczuwa, niema w 
sobie nic do naprawy. Albowiem w każdej nieczystej myśli 
tkwi „Nicoc Eleka”—„Iskra Boża“, upadła na niskie szczeble i 
pożądająca „tykn”—naprawy i wybawy. Człek nie powinien się 
lękać grzesznej myśli, powinien atoli wyjść jej na spotkanie z 
rozwartemi ramionami, rozebrać ją do naga, odrzucić jej szatę. 
Albowiem tylko szata jest grzeszna. A gdy rozbierze ją — myśl 
oną—do naga, wtedy zespoli się z „Iskrą Bożą” i tako dokona 
dwojakiego spełnienia: po pierwsze, wzniesie upadłą Iskrę na 
wyższy szczebel, powróci ją do praźródła, podda ją napra
wie; po drugie, przeto, iż człek ową „Iskrę Bożą” wywyższy, 
sam też będzie podźwignięty i stanie się obcownikiem Pana Bo
ga, pojmujecież to?

Reb Icie na chwilę zamilkł, czarne oczy jego pałały, usta 
się rozchyliły, a mokre, krzywe zęby łyskały dziko. Przecie
rając białą rękę po wysokiem czole, ciągnął dalej:

— Teraz właśnie wracamy do huśtawki. Im mocniej się 
rozkołyszesz, czyli im silniej chutne myśli cię opanują, schwycą
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cię za gardzie], tern wyższe jest twoje wspinanie się, gdy tę chuć 
poskromisz i zmożesz.

— Za przeproszeniem, reb Icie—uśmiechnął się Awrum— 
znaczy się, jeślim was dobrze zrozumiał, grzech jest cnotliwym 
uczynkiem, ha—ha—ha! I gdym wczoraj złapał mego synalka 
z córką pachciarza na gorącym uczynku, miałem go po" 
głaskać po główce— „Smach bucher bejałdysejchu” —„Ciesz się, 
młodzieńcze, młodością swoją”, co?

Reb Icie nagle zmienił się na twarzy, płomień w jego 
oczach przygasł, na bladej twarzy rozsnuło się znużenie, a dokoła 
ściśniętych warg dygotał gniew, jakgdyby żałował całej rozmowy.

Otóż, pojmijcie-że mnie wreszcie! — Reb Icie odparł gnie
wnym tonem i natychmiast żałując, rzekł miękko, nieomal bła* 
galnie — Nie myślę przez to, broń Boże, iż człowiek winien 
się oddać w niewolę żądzy. Nie mówiłem tego. Rzekłem tylko, iż 
w każdej żądzy, w każdej „skorupie zła”, „powłoce grzechu”, 
co zowiemy „klipo”, tkwi „Iskra Boża”. Iskry te tęsknią za swojem 
źródłem, jak dzieci za matką, wołając niemym krzykiem po 
świecie od krańca do krańca. Gdy ktoś, usłyszawszy to nieme 
wołanie, wyzwoli iskrę ze skorupy grzechu lub żądzy i wzniesie ją 
do pierwostanu, to zostaje przez to sam też wzniesiony.

Mordche w przerażeniu serca błagał Boga, żeby ojciec 
nie zelżył reb Iciego. Utkwił w nim swe duże, siwe oczy, wezbra
ne miłością i oddaniem, jakgdyby pocieszał go: nie bierzcie tego 
do serca, rebe, ja was pojmuję — —-

— Jakże więc? Wszak zaprzeczacie sobie samemu! — 
Awrum się uśmiechał —Czyż trzeba być obarczonym przez wię
ksze „klipo”, niż żona, wy z a ś ------------

— Zapewne, reb Awrum, musi tak być—reb Icie przerwał 
mu również z uśmiechem na twarzy.

Brajna wsunęła głowę przez drzwi.
— Niech pan pójdzie śniadać! Jedzenie już na stole!
— Chodźmy, reb Icie, lepiej przekąsimy nieco!— Awrum
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trąc rękę o rękę, zwrócił się do syna — Na ćo czekasz ? Stań 
do modlitwy ! Późno już!

Mordche pozostał sam i, stanąwszy przy oknie, włożył na
czółki tefilin. Czuł się zelżony za reb Iciego, choć nie mógł 
zrozumieć, w jakim celu ojciec wyciągnął go na tę rozmowę. 
Utkwiły mu w pamięci i raz po raz przypominał sobie ostatnie 
słowa reb Iciego:—„Zapewne, reb Awrum, musi tak być!” I za
dumał się głęboko nad sensem tych słów.

Z brzęczeniem przyfrunęła paeczoła, która bijąc o szybę zam
kniętego okna, kołowała z rozpostartemi skrzydełkami nad szybą 
i szukała uporczywie szczeliny, aby dostać się do komnaty.

Mordche z założonemi w tyle rękami chodził po pokoju, 
świadom, iż modli się bez żarliwości. Kilkakrotnie chciał zebrać 
myśli, lecz bez skutku. Ujrzawszy kołatanie pszczoły, pomyślał 
sobie:—Kto wie? Może on też stoi przed ścianą, jak ta pszczoła, 
w nadziei, że głową ją przełamie, lecz w rzeczywistości nigdy 
nie zdoła chyba przez tę ścianę przestąpić. Z rozpaczy, iż nie 
może odpędzić od siebie grzesznych rozmyślań, Mordche naraz 
uderzył pięścią w ścianę z taką siłą, że zdarł sobie skórę do 
krwi, poczem uspokoił się w zupełności.

Ukojony kroczył po pokoju, zaglądając do każdego kąta, 
przypatrując się każdej rzeczy, jakgdyby się żegnał ze wszyst- 
kiem. Oglądał wełnianą oponę, zawieszoną na Arce Rodałów, 
którą jego prababka Ester-Rywke sama przędła, barwiła i wyhaf
towała żółtą bawełną. Poczem stanął przed ołtarzem, przylgnął 
oczyma do kapy, tkanej srebrzystemi liśćmi, które babunia Surele 
sprowadziła z Jerozolimy i odczytywał na zrębie jej imię, przez nią 
własnoręcznie wyszyte srebrnemi nićmi. Cicho poroztwierał Arki, 
jedną za drugą, i ogarnął wzrokiem zwoje rodałów, poznając 
zrazu, które rodały przez jakiego dziadka lub wujka zostały spra
wione.

Z trzepocącem uradowaniem stał przed temi świętościami, 
zdobnemi w aksamit i srebro, jakgdyby piękne oblubienice i,
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pochyliwszy się ku Arkom, wszystkie r o d a ł r ,  kolejno, jedne za dru- 
g'emi—ucałował. Mordchego zdjęło zapomnienie. Za lat chłopięcych 
ozdobione rodały wyglądały w oczach jego, jak jenerałowie, strze
gący ich domu przed leśnymi rozbójnikami. Jenerałowie na gło
wach dźwigali korony z dzwonkami, na piersiach—srebrne pancerze 
z małemi, złotemi Tabliczkami Przymierza, na których wyrytych 
było „Dziesięcioro Przykazań”, nad plecami zaś każdego jenerała 
tkwiła srebrna grota—ręka z wyprężonym palcem.

Mordche na wspomnienie dziecięcych wyobrażeń uśmiechnął 
się dobrotliwie. Wyjął z blaszanego futerału, wpółokrągły, karbo
wany róg-„szofar”, obejrzał wyryte słowa: „Aśrej haam jodeej
terije”— „Błogosławiony naród, który zna dźwięk trąby” i przyłożył 
go do ust. Głos „szofaru” huknął po komnacie. Mordche się prze
raził i co prędzej wsunął róg do blaszanego futerału. W uszach 
jego jakgdyby załopotał poszmer kroków — jął się rozglądać 
dokoła pałającem wejrzeniem.

Z Arek Rodałów, z ołtarzy, z Tablic Przymierza, ze wszyst
kich kątów, ze szarych ścian sunęła ku niemu gromada dziadków 
wujków, babuń i ciotek. Mordchego ogarnęła głęboka swojskość 
i gorąca rodzimość. Gdy wzrok jego padł na srebrne i złote 
lwy z wywieszonemi językami, z zadartemi ogonami, rwące się 
nieomal z opon i nawiewające strach, pomyślał sobie, że nie na 
próżno przodkowie jego byli „kohenami”. Po chwili wszczął z 
nimi gawędę, jakgdyby nie pomarli zgoła, lecz pozostawszy w 
tej komnacie, tak podobnej do starej bóżnicy, oddawien dawna 
przędli tu opowieści rodzinne i oto teraz wyszli ze swoich schronów, 
aby dać wnuczkowi blogosłowieństwo na nową drogę żywota, 
aby ślubować, że nigdy go nie opuszczą. Z każdego kąta, ze 
wszystkich ozdób, kosztowności, gzemsów, z czarnej, tłustej 
ziemi poczęły się snuć jakieś nici. Nici te oplatały Mordchego 
i spowijały go, jak w pancerz, aby wichry życia go nie złamały. 
I nici te, dokądkolwiek rzucały go późniejsze losy, zawsze cią
gnęły Mordchego z powrotem do rodzinnego domu.
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ROZDZIAŁ I.

W drodze do „cadyka“.
Dwojrele stanęła u nóg Mordchego i wpatrywała się w sy

na, który spał smacznie, zasunąwszy lewą rękę pod głowę, zwy
czajem swego ojca.

Nagle uraziło ją boleśnie, dlaczego wrodził się całkiem w 
ojca, jakgdyby nie był wcale,jej synem. Jedwabna krymka zesu
nęła mu się na poduszkę. Dwojrele chciała ją z powrotem włożyć 
mu na głowę, lecz z obawy, aby się nie obudził, stała wciąż na 
miejscu z krymką w ręku, medytując rozżalona — iż nawet włosy 

ma ojcowskie—równe, czarne, opadające na oczy, jak pasma. 
Ona zaś ma włosy cienkie, kędzierzawe.

W miarę patrzenia na Mordchego, na jego świeżą, choć 
matową twarz, na której igrał uśmiech, zaczajony w kącikach 
ust, coraz gorętsza opływała ją fala.

Jej serce matczyne zmiękło, stajało, a z oczu puści! się 
strumień łez. Nie wiedziała, czy płacze z radości, że wychowa
ła takiego — bez uroku — rosłego, pięknego syna, chłopca na 
schwał, czy ze smutku, iż jej jedynak teraz ją opuszcza. Taka 
daleka pod róż— nie przelewki! Z pięć dób wlec się końmi! 
Gdyby — broń Boże — na drodze — oby nie w złą godzinę — 
coś się przydarzyło... Nie chciała myśleć o tern i, szepcząc 
wargami nad głową Mordchego, odczyniała mu uroki.

Brajna cicho się wsunęła, trzymając w ręku świeżo upieczone 
ciasto, które wypełniło pokój przyjemną wonią, łaskoczącą w 
nozdrzach.

— Ciasto, bez uroku, piękniusio udało mi się — Brajna 
uszczęśliwiona podsunęła ciasto do oczu Dwojrele, przebierając
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palcami po bronzowej, wypieczonej gtadzi — A co, prawda, 
paniusiu, jakie letkie?

— Naprawdę, lekkie — Dwojrele spróbowała ciasta na 
koniuszku palca — A jak tam, Brajno, z boczkiem?

— Jeszcze-m wczoraj opakowała, juże-m ułożyła nawet na 
bryczce!

— Cnwacka z ciebie kobieta!
— Niby to od dzisiaj paniusia się na mnie poznała ? — 

Brajna odparła z niewinnym uśmiechem.
— Słuchaj, Brajno, — Dwojrele wskazała na dużą skórzaną 

walizę przy łóżku — Daję mu bieliznę na dwanaście tygodni- 
Bądźcobądź — jedzie daleko — do obcych... Gdzież tam chło
piec będzie oddawać do prania?-— Jak myślisz, starczy?

— Starczy... poddostatkiem...
— Brajno, chociaż to grzech tak mówić — Dwojrele po

łożyła rękę na sercu — Wszak Mordche jedzie do »cadyka1*. 
Jednak, mówię ci po szczerości, serce mi się rozdziera, już 
czuję, że brak mi czegoś w domu!

— Pewnie, że to prawda, paniusiu, ja sama też chodzę 
bez ducha, a coż dopiero — matka ? Jeno, że do serca nie 
wolno brać. Zobaczycie, paniusiu, Nordche jeszcze będzie nam 
pociechą, zobaczycie, da Bóg doczekać!

— Oby tak było, Ojcze niebieski! — Dwojrele ocierała 
sobie łzy i, biorąc do ręki kamizelkę Nordchego, wskazała Braj- 
nie — Widzisz, zaszyłam mu tutaj pięć dukatów. Bądźcobądź— 
jedzie daleko—do obcych, będzie tam miał obliczony grosz, a 
matki u boku już nie będzie, kogóż poprosi? Więc niech ma 
na wszelki trafunek, prawda, Brajno ? Nic mu nie powiem. Sam 
znajdzie, będzie mu milej, pozna, co to — matka, kamizelkę 
nosi przecież codzień — jak myślisz, Brajno, co ?

— Abo ja wiem — Brajna wzruszyła ramionami. Lepiej 
nawet — jak mu się powie... Mało co... Ach, gadu-gadu, a 
tam się jeszcze przypali! Polecę...
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— Już ja dopilnuję pieczywa — Dwojrele westchnęła — a 
ty, Brajno, zwiąż walizę i otwórz okiennice. Już czas mu wstać!

Brajna otworzyła okiennicę. Fala światła wdarła się do 
pokoju, na chwilę zalała Brajnie oczy i obudziła Mordchego.

Mordche prawie nie pożegnał się z matką. Stała cały czas na 
werandzie, załamując ręce i zalewając się łzami. Tyle miała 
synowi do powiedzenia! Lecz gdy doszedł do niej i, całując ją 
w rękę, powiedział: „bądź zdrowa, m atko!”, Dwojrele objęła 
syna i zapomniawszy, co chciała mu powiedzieć, nie puszczała 
go od siebie.

— Niech się to już raz skończy! — Awrum rozgniewany 
wyciągnął Mordchego z pod matczynych rąk — Nie idzie przecież 
za sołdata! Już dziś tak szlochasz, a cóż dopiero będzie, gdy 
się ożeni? Ach, baby, baby!

Ująwszy Mordchego pod pachę, odprowadził go na stronę 
i podał mu rękę:

— Bądź zdrów, Mordche, jedź z Bogiem, niech ci szczęście 
sprzyja! Jeśli zabraknie ci pieniędzy, to weź od krewniaka reb 
Josla. Da ci z pewnością, ale co najważniejsze: pisz listy, pa
miętaj !

Ojciec i syn przez chwilę zwarli się spojrzeniami i, nie 
wypuszczając rąk, czuli, że mają sobie jeszcze coś do powie
dzenia. Obydwaj naraz spuścili oczy, jakgdyby przeniknęli wza
jem swoje myśli i w milczeniu rozeszli się niezadowoleni, iż 
czegoś nie dopowiedzieli.

Mordche rozgorączkowany żegnał się z Brajną, z kilkoma 
rybakami, chciał już wszystko mieć poza sobą i co prędzej wsiąść 
do bryczki, wtem poczuł między nogami plączącego się Filuta: 
psina, jakby również przybiegła, aby się z mm pożegnać. Mordche 
schwycił Filuta za mordę i, głaskając go, poczuł, że mu żal wy
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jechać, że gdyby teraz ze strony ojca lub matki padło jedno 
słówko, ażeby nie pojechał, z pewnością pozostałby w 
domu.

Mordche wsiadł do bryczki i zajął miejsce obok reb Iciego, 
który już dawno się tam usadowił. Marcin ruszył wolno. W 
uszach Mordchego rozbrzmiewały okrzyki nawoływań i życzeń, a 
przed oczyma jego migały czapki, któremi wywijali rybacy. Filut 
przegonił bryczkę i pędził na przedzie z radosnem szczekaniem. 
Jakiś rybak złapał go i przytrzymywał za uszy. Mordche nagle 
spostrzegł Brajnę, która jedną ręką czepiała się bryczki a drugą 
wymachiwała do Marcina, ażeby wolniej jechał. Zaczęła w gady-  
wać w Mordchego, w którym worku i w jakiej paczce co leży: 
tu—mięso, tam —ciasto, a worków niech nie wyrzuci, lecz ode
śle z Marcinem, niech często pisze, niech nie martwi matki, 
gdyż takich matek jest niewiele na świecie! Zaszyła mu do ka
mizelki pięć dukatów! Gdy będzie przebierać w piątki na sabat 
czystą bieliznę, niech brudną wkłada do poszwy, bo na taką 
bieliznę każdy się połakomi — czysta weba! Gdy Marcin już 
dojechał pod kamienny parkan, Brajna wyciągnęła z zanadrza 
płócienną torebkę i zawstydzona wsunęła ją Mordchemu do ręki.

— Masz, Morachele! Abo ja wiem... Na obcowiźnie... Zda 
ci się na orzechy... Nie wymawiaj się, zrób to dla mnie... Raptem
dziesięć złotych po lsk ich------------- Co tak spozierasz na mnie?
Po sumieniu mówię — musisz wziąć! Nu, schowaj-że, schowaj,
nie bój się, jak Bóg da— odbiorę — jeszcze z p rocen tem -------
Bądź zdrów, szczęść Boże, szczęśliwej d rog i!------------- Poczem
zwróciła się do reb Iciego — Nie bierzcie mi za złe, reb Icie, 
może wam w czemś ubliżyłam, to mi przebaczcie, jedźcie z Bogiem 
i dajcie baczenie na ch łopca. •—

— Dobrze, dobrze, bądźcie zdrowa, Brajno—uspokajał ją reb
Icie.

Brajna puściła bryczkę, chciała się znowu uczepić, lecz 
bryęzka już odjechała.
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Stojąc tedy z wyciągniętą reką, Brajna wykrzykiwała za nimfi
Jedźcie zdrowi! Bądźcie z Bogiem!
— Dobra kobiecina — rzekł reb Icie, jakby do siebie.
Mordche odwrócił się w stronę reb Ioiego. W gardle dławiły:

go łzy. Siedział w milczeniu. Patrzył na konie, zadzierające 
ogony i miotające głowami. Zaraz pojadą pod górę, tymczasem 
bryczka pędzi z takim turkotem po gościńcu, wiodącym od 
domu do lasu, że, zda się, zeskoczy z resorów.

Słońce stało wysoko na niebie i zapowiadało skwarny dzień. 
Powietrze było czyste i błękitne, a po dłuższem wpatrywaniu się 
w ten lazur, oczy jakgdyby oślepiały i omamione przestawiały 
drzewa i gąszcze. Raz po raz błyszczały w powietrzu ogniste 
krople — to Wisła igrała, pluskała, wabiła, śmiała się miljonem 
ócz—płonęła zielenią, lazurem, ponsem—dyszała i kołysała się, 
jak spławione srebro naprószone bryzgami tęczy.

Marcin skręcił na piaszczystą drogę, przerzynającą las i, 
sdjąwszy czapkę przed figurą, przeżegnał się i gwizdnął:

— Hajda, żarłoki!
Konie poniosły bryczkę, pędząc kłusem po piaszczystej 

drodze, osypanej liśćmi i gałązkami. Rżąc od czasu do czasu, 
smagały się długiemi ogonami po wypasionych, błyszczących 
bokach.

Mordche wiedział, że przejadą obok domu Racheli. I 
choć był pewien, iż niema jej tam, jednakże czuł, że mu nie 
staje tchu, że w miarę zbliżania się do jej domu, kolana mu 
drżą. Postanowił nie spoglądać w tamtą stronę i zamknąć zu
pełnie oczy. Lecz, jak naprzekór, lewe oko odwróciło się 
i patrzyło.

Dokoła domu panowała cisza. Okna były zamknięte. Gdyby 
nie kury w przestrachu umykające z drogi, gdzie się kąpały w 
gorącym piasku i gdyby nie kilka serków w workach, które 
przytłoczone ciężkiemi kamieniami, sc.hnęły na desce pod oknem, 
mogłoby się'wydawać, iż w domku tym nikt nie mieszka.
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Jakiś cień ludzki migną! przy stodole. Mordche, nie zdą
żywszy mu się jeszcze przyjrzeć, osłupiał. Z przerażeniem po
znał w tym cieniu pachciarza, który zdawał się przed nim 
chować. Mordche doznał uczucia, jakby mu ktoś plunął w twarz. 
Zagryzł wargi i pomyślał sobie:—Kto wie? Może Rachela już 
wróciła i, uwięziona w pokoju zamkniętym na kłódkę, wypłakuje
swe oczy, wyczekuje jego przyjścia  Wszak obiecał jej,
przysiągł 0 , tutaj, w tern oknie... Zda się, ktoś wygląda
 Rachela?... Krew mu w głowie łomoce... Zda się, wołają
g o -------------- Co? Byleby ręce wyciągnąć i Rachela będzie jego,
byleby usta otworzyć i Marcin stanie. Lecz któż mu usta za
kneblował? Któż mu ręce związał?

------------ Rachelo! Rachelo! — Jakiż straszliwy krzyk wy
dziera mu się z piersi! Jakiż okrutny wrzask! I nikt go nie
słyszy! Jakby wszyśtkim uszy za ro s ły ------------------------------------

Serce mu się krwawiło i tylko ze wstydu przed reb Iciem 
nie rozpłakał się z męki. Cierpienie jednakże nie imało go się 
długo. Wszystko dokoła było rozpieśnione i wrzące życiem. A 
w Mordchem kipiała młodość, więc wystarczyło, aby blaski sło
neczne go omżyły, i wnet ukołysało go zapomnienie. Mrużył 
oczy, osłaniał się przed blaskami słońca. Nagle przed wzrokiem 
jego wyłoniła się Rachela, osypana płatkami kwiecia, bielejącemi 
wśród czarnych włosów. Trzymając ręką za krótką halkę, zatapia 
w nim swoje duże, przeźrocze, głębokie oczy. Nie mógł tedy 
dłużej usiedzieć w bryczce, zeskoczył i — owiała go woń jej 
włosów, c ia ł a ------------
-----------Wstydź się, tak długo na ciebie czekałam  Wszyscy
w domu drażnili się ze mną, mówili, że nigdy już nie przyjdziesz! 
-------------- Tak p łaka łam  Widzisz, jak oczy moje są za
płakane? Idź sobie, jesteś n ie d o b ry ! ------------------------------------

Mordęhe wstrząs! się i rozejrzał. Marcin wstrzymał konie. 
Z łąki nadbiegł Wacek — boso, bez czapki. Trzaskał z bicza, a 
ślepy na jedno oko Burek pędził naprzód.
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Wacek był w kłopocie: pocałować młodego „pana" w rękę— 
jakoś się wstydził, wszak razem wzrośli, razem się bawili, zaś 
powiedzieć coś—to nie wiedział co, więc stał sobie i uśmiechał 
się bezmyślnie.

— Cóże-ś tak stanął i sterczysz, jak ten drąg, bydlaku! — 
ojciec łajał go — Kiej to nigdy człeka na oczy nie widzi, dzi
czeje, jak zwierz w boru, nie potrafi gęby otworzyć! Cóże się 
tak gawronisz? Krowinę wydoją, a nie ciebie! Pocałujże pana w 
rękę i idź do krów! 0< patrz „kraśna” już zalazła w szkodę! i 

Mordche nie pozwolił się pocałować, dał mu odjezdnego 
i, schyliwszy się z bryczki, poklepał go po plecach. Głowy ich 
się zetknęły, niechcąco pocałowali się i naraz mocno się za
wstydzili.

Marcin pogonił konia, poczęstował „kraśną”, która wyszła 
na drogę, kilka razy biczyskiem. Ślepy Burek umykał ze szcze
kaniem napowrót ku łące.

Opustoszała droga wiła się ku mrocznemu borowi. Gdy ko
nie wstąpiły do lasu, zarżały, jakby się napiły zimnej wody, 
mocniej wierciły ogonami i, pędząc, odgarniały z pod kopyt 
grudki miękkiej ziemi porosłej mchem. Pociągnęło chłodem. 
Z obu stron gęstwił się stary, odwieczny las. Drzewa były tak 
rosochate, rozłożyste, że gałęzie z obu stron omal się nie zcze- 
piały i nie przepuszczając słońca, splatały się nad drogą, jak 
sklepienie. Gdzieniegdzie tylko słońce wkradało się, drążąc so
bie poprzez liście ścieżkę do boru, a w głębokich gęszczynach 
lasu ważyły się srebrzyste owady. —

Las zionął ciszą i chłodem. Stuk kopyt coraz bardziej wyraź
niał i bił po mokrej ziemi, która chlastała grudkami, jak rozklaska- 
ne ciasto. Od czasu do czasu głosił się ptak. Z boru, ze wszyst
kich haszczy i zarośli, ze wszystkich tworów, gnieżdżących się w 
lesie szło jakieś szmerne brzęczenie, które nie dawało myśleć, 
jeno usypiało i cykało w uszach, jak rój świerszczy i koników. 

Cisza wżerała się Marcinowi w kości. Wypuściwszy lejce,
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rozkołysał się na kielni. Pod górę konie szły stępa. Wśród 
drzemania Marcin poczuł, iż konie wloką się, z nawyku smagnął 
je biczem pó łbach, burcząc: hajda, żarłoki! — i znów się
rozkiwał.

Na wzgórku pod próchniejącym dębem, na którym wisiał 
blaszany, wytarty krzyż, żebrak z siwą, gęsto obrośniętą głową 
modlił się na klęczkach. Nad krzyżem, na nagiej gałęzi stała 
czarna wrona z rozpostartemi skrzydłami, z zarzuconym dziobem 
i krakała, jakgdyby pragnęła złowieszczym krzykiem obudzić 
ciemne siły starego boru i zagłuszyć cichą modlitwę żebraka.

Wnet ozwały się krakaniem wrony ze wszystkich stron. 
Z łopotem skrzydeł, gromada kruków w formie trójkąta puściła 
się na drogę, podobna zdaleka do jednego, czarnego ptaka —  
potwora.

Marcin się ocknął, zaciął konie i, rozpędziwszy biczem sta
do wron, splunął ze złości:

— Dusze zatracone!
Zaległa znowu cisza. Droga słała się pod górę, w dół i 

znów pod górę. Mordche chciał myśleć o Racheli, o rodzicach, 
o Kocku, lecz nie mógł się skupić i wątek myśli wciąż mu się 
urywał. Z nudów odszukał, hen, jak okiem cisnąć, najdalsze 
wzgórze i począł liczyć, ileż to się nabierze, gdy bryczka tam 
podjedzie. W miarę zbliżania się, wzgórze coraz bardziej ma
lało, aż wyrównywało się z ziemią. Mordchego ogarnął wtedy 
żal, jak po czemś straconem i jeszcze raz odszukał najdalsze, 
wzgórze w przeświadczeniu, iż więcej go już nie straci. Lecz 
wkrótce zabawa ta znudziła g o , zaczął kręcić się na siedzeniu, 
lecz nagle drgnął:

— Przecież to ptak! — uspokajał go reb Icie.
Jakiś ptak gwałtownie zerwawszy się z drzewa, opadał 

nad bryczką, jak kamień. Mordche wstrząsł się i odchylił głowę,, 
jakby dla ominięcia ciosu.

Bryczka wytoczyła się z lasu ■ w oczy uderzyła jasność
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Z obu stron pola falowały zarosłe zagony, niby kolorowe pasma 
płótna. Marcin się rozciągnął i, wyjąwszy puszkę wystruganą z 
kory, zażył dobrego niucha tabaki i rozkichał się siarczyście.

— Chwała Bogu, urodzaj latoś! — Marcin odwróciwszy się 
do Mordcnego, wskazał na pola—Chóć, niby*to, panie nie można 
jeszcze wymiarkować! Abo jak to było łońskiego roku? Dwie 
niedziele przed żniwami wszystko spaliło się w perz. O, ucho
waj Boże! Dosyć już ludziska nacierpieli się głodu — -------

Smugi żyta, przywabiające oko, krzyżowały się i lekko 
rozfalowane skłaniały swe żółte główki. Ledwo wzrosłe kłosy 
opasane były małemi kwiatuszkami, niby koronami. Gorący, ci
chy wietrzyk ledwo powiał — rozkołysały się łany, wezbrały na 
piaszczystej glebie, jakoby pieniące się morze, przynosząc woń 
krupy i świeżego chleba. Aromaty ciężyły w powietrzu, jak 
mgła pyłu, łaskocąc w gardle. Gryka rozkwitła na biało, 
połyskiwała, niby oprószona cieniutkim śniegiem. Nad polem 
ważył się ptak i, jakby w cichym śnie, żeglował w cichym 
poszumie zboża.

Raz po raz jakiś barczysty chłop wyprostowywał się na 
łęgu i wsparty o błyszczącą kosę, wycierał płócienną koszulą 
pot z twarzy, nasuwał szeroki, słomiany kapelusz i wpatrywał 
się, kto jedzie. Goniąc wzrokiem za bryczką, kłaniał się, jakgdy- 
by zasyłał pozdrowienie do dalekiego miasta. A gdy bryczka już 
pierzchłą w tuman kurzawy, chłop zadumany znowu rozkołysał 
się w ramionach i pobrzękiwał kosą.

Marcin skręcił na bok. Droga stawała się coraz szersza 
i bardziej piaszczysta. W miarę oddalania się od osiedli, rzadziej 
napotykało się łany zbożne, a coraz częściej kępiny i bajora. 
Gęste kępinki porośnięte były sitowiem lub tatarakiem i jak okiem 
sięgnąć — wszędzie prężyły się nieskończone, rozmokłe łąki, 
zczerniałe z wilgoci i skrzące się pod słońcem, jak szyby.

Naraz zaległa taka cisza, jąkby wszystko wymarło, jakby 
najlżejszy bodaj podźwięk roztajał w dżdżystem powietrzu. Jakaś
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smętnica chwiała się na szerokich, dymiących polach i wyzierała 
z pod jedynego, krzywego drzewa, które, jak okulałe, sterczało 
w trzęsawisku.

Z pod kłębowiska sitowia wzbiła się dzika Kaczka, przez 
chwilę zawisła w powietrzu, jakby czegoś wypatrywała, i z klasz- 
czącemi skrzydłami uniosła się nisko nad łąkę.

Pod górą z obu stron drogi rozsiadło się kilka chąłup okry
tych słomą. Jakiś pstrokaty pies rzucił się za bryczką, zaszcze
kał kilka razy i umilkł. Blade, rozczochrane dzieci z czerwonem* 
oczami, które tarzały się wśród drogi obok jakiejś potwory z 
głową, jak duży arbuz, zerwały się z miejsc i, zostawiwszy, kalekę 
rozpierzchr.ę.y się na wszystkie strony, jak przestraszone zwie
rzątka.

Marcin zatrzymał bryczkę i krzyknął na kalekę:
— Cóże-ś się tak rozparł, jak ta kura na jajkach? Przepuść 

bryczkę.
— A nie widzita, człeku, żem przeklęty — potwór huknął 

tępym głosem, jakby z pod ziemi—siedzę se w gorącym piachu» 
rozgrzewam nogi—to moje ulżenie.

Olbrzymia, kołtunowata głowa pogrążona była do połowy w 
piasku tak, jakby ten potwór wyrastał z ziemi i pępkiem wsysał 
wilgoć stojących, zatęchłych wód. Wszystko w potworze tym 
zdało się krzyczeć: patrzcie, jestem klątwą błot!

Reb Icie wysiadł z bryczki i, położywszy rękę na głowie 
kaleki, zapytał:

— Jak dawno już jesteś chory?
Dzieci, które się rozsypały na różne strony, powoli przysu

wały się i ośmielone zaczęły odpowiadać za kalekę:
— Już jest taki od urodzenia!
— Stara Krajewska, co to mieszka tamuj, na błotach—prze

klęła g o !
— Ona jest czarownicą!
— On ma siostrę, to ona kracze jak wrona.
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Potwór rozdziawił gębę ! uśmiechnął się swą twarzą księży
cową, jakby był rad, iż wszyscy się nim interesują. Wtem złapał 
chłopca za nóżkę, wysunął jęzor i wybuchnął chichotem.

Reb Icie przywołał Mordchego i obaj przenieśli chorego na 
stronę, a po przejeździe bryczki posadzili go z powrotem na 
piasku. Reb Icie dał mu trojaka i pogładziwszy go po głowie, 
życzył mu, aby Bóg go wspomógł, poczem wsiadł z Mordchem 
do bryczki.

Marcin puścił konie stępa i, odwróciwszy się do pasa
żerów, wskazał na domek czerniący się na małej kępinie wśród 
trzęsawisk, podobny do rozwalonej kuczki

— Ot, tamuj mieszka!
— Kto?—zapytał reb Icie.
— Krajewska, czarownica! Mieszka z djabłem, panie! Nie 

wierzy pan, co? Już w całym świecie o tern głośno! Chłopi na 
własne oczy widzieli ją, jak spacerowała z djabłem. W mig go 
poznali—chudy taki, jak chart i wywija ogonem, jak małpa.

— A do kościoła chodzi?—zapytał Mordche.
— Ni razu, panie, nie przyjdzie do wioski, gdzie jest 

kościół. Za dnia całkiem rzadko wychodzi, ino w nocy za to, panie, 
jakie tam harce się wyprawia—wstyd to nawet opowiadać! Toć 
na całą okolicę rzuciła klątwę i niechaj się w jaktmś domku na 
błotach jakie dziecko narodzi, to zara z kołtunem.

— Dlaczegóż chłopi nie wypędzają jej stąd?—zapytał znowu 
Mordche.

— Ba ! -------------------------  . . .
Marcin nie dokończył, odwrócił się -  splunął siarczyście 

i zaciął konie.
Zające przykucnięte i nasłuchujące na płatkach trawy przy 

drodze spuściły swe kłapiaste uszy i przestraszone pomknęły na 
pola.

Mordche patrzył na dymiące mętnemi oparami łąki, na 
domek sterczący ponuro wśród błotnistych brózd, jakby mącił
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ciszę dookolną I, Schyliwszy ze smutkiem głowę, poczuł 
trzepocący między powiekami sen.

O świcie przybyli do Pragi i zatrzymali się w zajaździe. 
Zajazd był natłoczony furami, bryczkami i koczami. Na furach 
leżeli chłopi rozwaleni na wznak i tęgo chrapali. U żłobów na 
słomie tarzały się konie, bijąc bokami i wydymając brzuchy, 
jak miechy. Tu jakaś hetka gryzła koryto, tam gniady, wysunąwszy 
tylne nogi, rżał przeciągle. Na środku podwórca, na długim, zardze
wiałym łańcuchu wisiała latarnia, w której gruba, łojowa świeca 
skraplała się, migocąc nikłem światełkiem. W kącie wyjazdu 
czerniła się stara, omszała studnia, w której woda tryskała 
do skraju. Mroczna dziura studni wyzierała z nawpół ciemnego 
kąta, podobna do wybitego oka.

Marcin wyprzągł konie, napoił je, nasypał owsa i skierował 
się wraz ze swymi pasażerami do gospodarza zajazdu. Gospo
darz zajmował duży, kwadratowy pokój, w którym ustawione 
były dwa łóżka w formie litery „daleth”. W pierwszem łóżku spał 
właściciel zajazdu, stary żyd z siwą brodą — w drugiem jego 
żona, leciwa żydówka w białym czepku aż po oczy. U jej wez
głowia leżał czarny kot. Z łóżka rozlegało się jakieś dziwaczne 
burczenie i trudno byłoby orzec, skąd pochodzi — czy od 
kobiety, czy od kota.

Na podłodze walali się chłopi w ubraniach, sapiąc i chra
piąc twardym snem. Olbrzymi piec z cegieł zajmował praw e 
trzecią część pokoju. Na piecu dokoła dużego, żelaznego garnka 
tlił się ognik. Na ścianach wisiały łopaty, widły, topory, piły i z 
dziesiątek najróżnorodniejszych batów. W kącie obok półki z 
wyczyszczoną miedzią zwisał na białej wstążce mały krążek 
macy. Pułap, ściany i łóżka okryte były muchami, niby czarnym 
całunem.
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W pokoju  czuć  było zaduch ,  dym I chłopską  m aOhorkę, od 
której  szczypało  w gard le .

Gospodarz wkrótce nadszedł i, obejrzawszy swych gości, 
kazał im postawić rzeczy do olbrzymiej, drewnianej skrzyni. 
Wskazując grubym palcem na garnek, stojący na kuchni, za
pytał:

— Może szklaneczkę herbaty?
Reb Icie nie odpowiedziawszy, zapytał:
— Czy do beth-hamidraszu daleko stąd?
— Nie daleko. Poczekajcie krztynę—właściciel począł się 

ubierać—pójdę z wami.
Ulice spowijała cisza. Z drugiej strony mostu łopotał 

daleki szum—Warszawa budziła się ze snu. Z bocznej uliczki 
zaturkotała fura pachciarza z nabiałem. Wnet zaczęły się wysy
pywać z podwórzy kobiety, dziewczęta — wszystkie prawie w 
czerwonych, pasiastych halkach, w niezapiętych trzewikach, z 
rozczochranemi włosami—widać, dopiero co z łóżka się zerwały—• 
I, jak rój pszczół, opadły pachciarza. Jedne z dzbankami, inne z 
rondelkami wdrapywały się na koła, na wóz i, wyciągając ręce, 
krzyczały, wrzeszczały jedna przez druga

— Mleka ! Masła! Sera!
Pachciarz odpędzał'~"kobiety, klnąć i bijąc je po rękach — 

lecz pachciarz swoje, a baby swoje.
Jakiś tłustobrzuszek spieszył się z beth-hamidraszu z tałesem 

pod pachą. Po drodze kupił w straganie wiązkę cybuli i rozpromie
niony kroczył do domu — rozpamiętując snać o talerzu kartofli 
ze szczawem, który mu żona pewno przygotuje na śniadanie, o 
tern, jak chlaśnie cebulę do śmietany i „zasunie“ aż się zakurzy.

Przed beth-hamidraszem stał żyd nad dwoma koszami ja* 
jeczników. Miał na sobie białe płócienne spodnie i zamączoną 
koszulę—wyglądał jak z pieca wyjęty.

Tłum żydów, który już skończył modlitwę, tłoczył się w 
przedsionku beth-hamidraszu przed szatą z pobożnemi księgami,

107

http://rcin.org.pl



obstępował „szamesa”, stojącego z flachą w ręku i sprzeda* 
jącego sznapsa bądźto za gotówkę, bądźto na borg. Żydzi roz' 
łapywali świeże jajeczniki, przekąsali je po wódce i umykali co 
spieszniej do domów. <• '

— Nie darmo mówią: warszawscy żarłocy! — właściciel 
zajazdu zwrócił się do reb Iciego ze śmiechem.

Beth - hamidrasz był natłoczony ciżbą modlących się 
żydów. Tłum w tałesach i tefilin kiwał się, popychał i ściskał 
wzajemnie. Jedni z zadartemi do góry głowami, z zarzuconemi 
w tył rękami, inni zaś z ukrytą w tałesie twarzą, z bijącemi w 
wytarte ściany pięściami wylewali swe serca orzed Panem Bo
giem — każdy na swój sposób. —

Przy ścianach za szerokiemi, dębowemi stołami siedzieli 
nad gemarami młodzieńcy, jak również podrostki z powagą na 
twarzach i tonem rzewno-śpiewnym recytowali traktaty talmudyczne 
z przejęciem i żarem.

Zawodzenia żydów, na chwilę wyzwalających się z trosk
0 chleb, otrząsających się z powszedniości w obliczu Wszech
mocnego, westchnienia, jęki, ściskanie ramion, klaskanie w ręce, 
cichy pogłos, tęskliwy pośpiew młodzi nad gemarami—wszystko to 
unosiło się nad beth - hamidraszem, jak krzyk bólu, urywający 
się dopiero u pieca, gdzie siedziała kompanijka włóczęgówj
1 żebraków, którzy zwijali sobie tutki, z próżnowania kłócilł 
się, klnęli i obmawiali cały świat.

Reb Icie, jak to było jego zwyczajem, prędko skończyj 
modlitwę, wsunął ręce do rękawów i zatopiony w myślach 
chodził po beth-hamidraszu. Stanął przy piecu. Jakiś odór 
uderzył go w twarz aż do mdłości. Zajrzał pod piec. Na strzę
piastym worku ze słomą leżał stary żyd i jęczał. Najbliżsi 
sąsiedzi objaśnili mu, iż leży tam chory starzec, obcy, przybysz 
z Litwy, już tarza się tak pod piecem przeszło tydzień, „załatwić 
sięw pod sobą i niema nikogo, ktoby mu posłanie zmienił.
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— Jakto niema? •— Reb Icie zdziwił się — A wy? Wszak
jesteście też żydami ! Jak można tak zostawić chorego ?

— To-ci piękne kazanie prawi—jakiś żebrak rzucił uszczy
pliwie.

— Pewno „magid” — zauważył inny.
— Wujaszku, możecie sobie sprawić tę przyjemność — 

jakiś włóczykij ślepy na jedno oko szepnął mu do ucha — 
kiedyż to jeszcze wam się nadarzy takie „mycwo”, taka świąto
bliwa okazja...

Jakiś bosy urwis, stojący w pobliżu, już związał szmatę i
miał ją cisnąć w głowę reb Iciego, lecz w tej samej chwili
reb Icie odwrócił się i przywołał Mordchego.

— Słuchaj, wydostań skądciś garnek i balję. I to natych
miast. Rozpalimy w piecu ogień i nagrzejemy wodę. Zresztą, 
daj „szamesowi” kilka groszy, to wszystko załatwi.

Żebracy obrzucili się spojrzeniami. Widząc, że to nie 
„magid”, każdy z nich gotów był „ofiarować się“ do usług. I 
rozpoczęła się wnet „konkurencja” — kłócili się, klnęli i spusz
czali cenę. Wreszcie jeden z żebraków zupełnie młodziutki, jakby 
dla wystrychnięcia swych kompanów na dudków, podjął się 
przynieść wszystko za darmo.

Gdy woda się nagrzała, reb Icie sam rozebrał choregoj 
posadził go do balji i obmył skrzętnie.

W beth - hamidraszu zaległa cisza. Wszyscy zerwali się ze 
swych miejsc i skupieni przed piecem, przyglądali się, jak reb 
Icie obmywa chorego. Z zatkniętemi — z powodu odoru — 
nosami stali, patrząc w zdumieniu, jak nieznajomy żyd zaradnie 
krząta się koło chorego, wdycha odór bez najmniejszego grymasu 
na twarzy.

Reb Icie wobec całej rzeszy żydów rozebrał się, jakby u 
siebie w domu, zdjął koszulę i gatki, przywdział w nie chorego 
pobłogosławił go i, wytrząsnąwszy z kieszeni wszystkie pieniądze 
dał je starcu — potem zaczął się ubierać.
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Tłum rozdziawił usta z podziwu. Ten i ów, jakby nie
wierząc własnym oczom, zbliżał się do Mordchego :

— Twój ojciec?
Tłum utopił wzrok w reb Iciem, przylgnął oczami do jego 

matowej twarzy, czarnej bródki i białych, krzywawych zębów. 
Każdego przytulał do siebie cichy uśmiech opromieniający jego 
wargi, a z jego dużych, ćmiących źrenic zdrój miłosierdzia bił z 
taką siłą, że nie jeden drgnął, jakby nagle go poznał, choć nigdy 
w życiu nie widział go na oczy.

Reb Icie już był ubrany i szukał oczyma Mordchego, 
aby co prędzej opuścić beth-hamidrasz i pozostać w samotności’ 
Wtem wszedł do beth-hamidraszu jakiś krępy żyd i, wpatrując się 
w reb Iciego, przepychał się łokciami przez ciżbę z okrzykiem:

-— Przecież to reb Icie!
Tłum, który w tej chwili, wiedział o reb Ioiem tyleż, ile

pierwej, znalazł jednak w słowach tych wielką podnietę — rzu
cił się ku reb Iciemu i otoczył go kołem. Naraz wyciągnęły się
doń ręce na powitanie—„szulem“, zaczęto go przepraszać i doty
kać jego szat. Reb Icie w pierwszej chwili stracił się i błagał 
wzrokiem, aby zostawiono go w spokoju.

Mordche nie spuszczał zeń oka, wsysał w siebie promienie 
jego oczu, pałających miłością do tej ciżby, wchłaniał jego 
powitania i błogosławieństwa, jakie szeptał nad tłumem, który, 
patrząc nań, zapominał o powszedniości bytu i rozjaśniał swe 
ponure twarze pogodą.

Naraz reb Icie skierował się do Mordchego i położył na 
nim rękę:

— Chodź, Mordche, już czas pojechać! I to natychmiast! 
Tłum już nazbyt wzrasta, nazbyt, chodź!

Po obiedzie Mordche odprawił Marcina do domu; za
mówiona została bryka do Kocka i udano się w dalszą podróż.

110

http://rcin.org.pl



Mordche był zagłębiony w sobie, nie rozglądał się po drodze, 
cały pochłonięty myślami o reb Iciem. Nie zauważył nawet, że 
wehikuł coraz przystaje, zabiera nowych pasażerów—owych żydów» 
którzy z talesem i tefilin pod pachą, tułają się po drogach 
polskich i, pozostawiwszy w domu żonę, dzieci, włóczą się 
piechotą z jednego końca Polski na drugi, pielgrzymując do„cadyka”.

Konie pędziły rączo, piętrząc przed sobą góry kurzu. 
Wehikuł skrzypiał, kubeł zawieszony między tylnemi kołami 
postukiwał- Ktoś zanucił melodję chasydzką. Pasażerowie pod
chwycili ją i, wtórząc piosence, uraczali się sznapsem. Raz po 
raz rozbrzmiewały chasydzkie piosenki, zaintonowane na nutę to 
wesołą, to smutną i zakrapiane kieliszkami wódki — czuć było» 
że jeazie się do „cadyka“... >

Mordche siedział na uboczu, rozmyślając nad tern, iż nie 
byłby zdolny nawet do takiej drobnostki, jak umycie chorego 
żyda w beth - hamidraszu. Przypomniał sobie, jak cała ciżba stała 
z zatkniętemi nosami, on sam też nie mógł tchu złapać, reb 
Icie zaś ani się skrzywił, wdyohał odór, dająo ludziom wzór, iż 
można się wyzuć z ziemskości, podnieść się ponad materję. 
Postanowił pójść w ślady reb Ioiego, do lasu już nie powróci, 
zostanie w Kocku i odda się całem sercem służbie bożej. A 
Rachela ?

Przymknął powieki i naraz cisnęła mu się myśl do głowyi 
że wóz się złamał, albo — toć wypadki chodzą po ludziach — 
nagle zaniemógł, obłożnie zachorował, na tyfus naprzykład, lub 
na zapalenie płuc. Cóż wtedy? Nie pojechałby już do „cadyka” 
Wykręconoby dyszel i hajda z powrotem — do lasu. I oto 
ojciec rzekłby do matki, że Mordche jest chory, niebezpiecznie 
chory, i to właśnie z powodu Racheli... Ale przyprowadzić jej 
do niego — nie wypada... Leżałby trawiony gorączka... Po całych 
nocach by majaczył i bredził... I nagle umarłby...

Mordche, jakby się ocknął, i zły, że zaprząta sobie głowę 
takiemi banialukami, przetarł oczy i rozejrzał się dokoła.

111

http://rcin.org.pl



Kilku chasydów, siedzących nad otwartemi tobołkami, zaja
dało cebulę z chlebem i wsłuchiwało się w opowieść starszego 
kompana — chasyda.

------------ Na podwieczerz weszła rabinowa, wyjęła z szafki
księgę Joba i podała „cadykowi”. „Cadyk” zerwał się na równe 
nogi, udał się do „mykwy” i wieczorem po modlitwie — a zda
rzyło się to w wilię sabatu —• kazał Chaimowi zaśpiewać. 
Chąim, stary domownik „cadyka“ zapytał w zdumieniu:

— Jakże to, „cadyku”, wszak w domu leży nieboszczyk, 
toć jesteście żałobnikiem.

— Chaimie! — odparł „cadyk” — w dzień sabatu żyd 
powinien się radować—zaśpiewaj! — -------

Mordche przypatrywał się tym chasydom, którzy już od 
długich tygodni odbywają podróż, żywiąc się cebulą, którzy 
opuścili żonę, dzieci i, gnani miłością do „cadyka”, puścili się 
w drogę pieszo, włócząc się tak pomimo wszelkich trudów 
i znojów. On zaś, Mordche ?

Jedzie, jak hrabia, wiezie ze sobą zapasy, jak dla dziesiąt
ka ludzi, ma huk pieniędzy i nadomiar wszystkiego jeszcze 
imają go się grzeszne myśli.

Mordche przygnębiony wyciągnął się na wiązce słomy, czuł 
że jest grzeszny i myślał o tern, iż musi się odmienić, iż ucieknie 
się pod skrzydła cadyka, którego ubłaga, aby mu przewodził — 
a b y ------------

Z polnych szerzy nadbiegł z gwizdaniem wiatr. Stanął na 
środku szosy, i okręcając się dokoła siebie, jak śruba, zagarniał 
liście, słomę, wszystko, cokolwiek się nawinęło, podbijając kurz 
aż do nieba. Nagle ściemniało — czarna chmura rozesłała się 
nisko nad głowami, jakby miała za chwilę runąć na dół. Konie, 
pędząc kłusem, poczęły prychać, smagać ogonami, strzyc usza
mi, jakby w obliczu niebezpieczeństwa. Chmura zapłonęła. Po 
chwili stoczył się piorun, trzasnął, jakby niebo pękło na dwoje 
—lunęły krople duże, jak grad. Kompania chasydów stroiła żarty,
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podrwiwała sobie, nie bojąc się deszczu, gdyż był przejściowy, 
letni. Po chwili deszcz się wzmógł, lał jak z cebra. Wehikuł 
stanął* Pasażerowie ukryli się pod nim. Mordche przykrył reb 
Iciego grubym workiem, sam zaś odwiązał kubeł zawieszony 
pomiędzy tylnemi kołami i, usiadłszy na nim, przyglądał się 
ulewie.

Konie się spłukiwały i stulone do siebie, spuściły łby, a 
z ich niemych, bezmyślnych mord wyzierała taka tępa bez
radność, iż budziła litość.

Rozjaśniło się, deszcz ustał. Pola, drzewa, trawa—wszyst
ko po deszczu jakby się roztuliło, rozwarło, a powietrze dyszało 
rzeźwością.

Mordche obudził się wśród nocy. Pasażerowie spali z 
głowami wspartemi na tłumoczkach. Załomotała w nim nagle 
wielka, nieodporna tęsknota, miał ochotę obrócić brykę, gniewało 
go, że konie się tak wloką noga za nogą i że furmanowi nic 
do tego. Furman, siwy żyd, zgięty w kabłąk siedział z dziwnym 
spokojem na koźle, zezując prawem okiem na pasażerów, a 
lewem na konie. Mordche spostrzegł swój cień, biegnący za 
bryką: to podrygiwał, to tańczył, jak chochlik. Mordche się 
tulił do siebie, czując że coś mu z serca wyrasta, ciska się do 
gardła i oczy zachodzą mu mgłą. Ochłonął z gniewu i tylko 
wielka tęsknota go żarła. Oddałby wszystko, byleby być przy
R acheli — Paliła go pewność, że już nigdy z nią nie
będzie rozmawiać, że wyjdzie za mąż za kowala czy za pachćiarza 
— — — Dalej nie mógł już snuć wątku myśli i, gryząc wargi, 
leżał oniemiały, choć wszystko w nim łkało.

Mordche się zetknął z prawem okiem furmana i drgną' x 
przerażenia. Dlaczego furman nie śpi ? Włóczy się całe życie 
po szosach, wiecznie siedzi na koźle i miota oczyma, jak bies.

— Dziadku, śpicie?
Starzec nie poruszając się z miejsca, jakby nie do niego 

się zwrócono, odparł:
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— Nie! Abo co?
— Zdawało mi się, że drzemiecie.
Teraz furman odwrócił się i wraził oboje oczu w Mordchego.
— Aj, dziecko moje, minęły dawne czasy! Starość nie 

radość — już nie ma się śpiku. Co prawda, modlimy się do 
Pana Boga o wiek sędziwy, wszakże — wierzaj moim słowom — 
chłopcze, niżeli stać się jak ten stłuczony garnek, to już bodaj
 — hm—Toć nie wolno dopuścić się grzechu... Jak tam
napisane jest: „Nie porzuć w czas starości” ------------ Ot, gdy
moja staruszka — oby nam ku dłuższym latom ! — żyła, tom 
puścił konie na trakcie stępa i uciąłem sobie drzemkę. Ino 
od czasu, jak pomarła, to chodzę bez ducha. Nie mogę nijak 
miejsca sobie znaleźć. Do mieszkania ani zajdę. Goni coś* 
bracie! Jakby te djaski z łańcucha się oberwały! Pusto w 
każdym kącie! Ni dzieciątka, ni zwierzątka, z kimby słówko 
pogadać! Sam na starość muszę sobie łyżkę strawy uwarzyć! 
Widzisz, bracie, tutaj—ta kielnia jest mi w nocy największą 
uciechą! Siedzę sobie, puszczam konie stępa i myślę o mej 
staruszce, gawędzę 7. n i ą ------------

Przy tych słowach głos mu ochrypł. Odwrócił się.
Słowa furmana nawiały na Mordchego zimno, zastanawiał 

się, co mu powiedzieć, chciał go pocieszyć jakiemś słowem na 
wzór reb Iciego, lecz nic mu nie przychodziło na myśl. Uczucie 
miłości tknęło go dla starca. Wydobył z walizy flaszkę i uraczył 
furmana kilkoma kieliszkami wódki.

O świcie bryka zatrzymała się w jakiejś wsi przed szyn
kiem. Pasażerowie otrząsnęli się ze snu, nie wierzyli, że już 
przejechali Siedlce, że znajdują się niedaleko Łukowa i z zado
woleniem weszli do szynku.

Kilku chasydów w tałesach i tefilin, chodząc po szynku, 
modliło się na głos. Na podłodze, na długich ławkach spali 
młodzieńcy, jeszybotnicy, starsi chasydzi z chłopcami—wszyscy 
wsparci głowami bądźto na swych tobołkach, bądźto na swych
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rękach. Za długim stołem kilku chłopów nad kuflami piw« 
toczyło ożywioną gawędę. Coraz jakiś inny żyd stawał przy 
tych chłopach, zasuwał tałes i, nie przerywając sobie modlitwy, 
przysłuchiwał się ich rozmowie.

W kącie przy małym stoliku siedział krawiec wiejski. Kra* 
(wiec z parą czerwonych oczu i parą okularów bez jednego 
szkiełka na wierzchołku nosa, ze zmiętą, papierową miarą na 
szyi, cały skurczony, tuląc do krzesła bose nogi, szył chałat dla 
szynkarza.

Szynkarz — zdrowy, czerwony żyd z długą, rudą brodą 
siedział za szynkwasem na plecionem krześle i, trzymająo na 
ręku małe, tłuste dziecko w krótkiej koszulinie, karmił je bułką, 
moczoną w słodzonej herbacie. Dziecko zadarło krótką, pulchną 
nóżkę i zagapiło się na kociaka, który bawił się długiemi 
nićmi „cyces“ szynkarza. Szynkarz nabrał łyżkę „papu“, długo 
dmuchał, kilka razy próbował swym długim językiem i, otwo
rzywszy dziecku usta, przemocą wpychał w nie jadło tak, jak się 
tuczy gęsi. Dziecko dławiąc się, połknęło i rozpłakało się prze
raźliwie.

— Jeszcze sobie czegoś narobię, zobaczycie — krzyczała 
szynkarzowa, mała, czarna kobietka, która, biegnąc pośród gości, 
chwiała się pod ciężarem brzemiennego brzucha — Co znowu? 
Żeby to nie można się było na nikogo spuścić! Ani na włos!

Szynkarz nic nie odpowiedział. Pobrzękiwał łyżką o szklan
kę, dziecko zapatrzyło się w łyżkę i wreszcie umilkło.

Reb Icie z Mordchem stanęli do modlitwy. Chasydzi powoli 
budzili się ze snu. Jedni powstawali z podłogi, inni złazili z 
ławek, wyczołgiwali się z pod .stołów i — szynk wkrótce zamie
nił się w istny jarmark.

Chttsydzi skupiali się w grupy według miast. Środek szyn- 
kowni zajęli „warszawscy”. Odrazu z pierwszego wejrzenia» 
można było ich rozpoznać. Kapoty repsowe, długie aż do stóp, 
leżące na nich, jak ’dane — pończochy białe, jakby świeżo
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uprane — aksamitne lub jedwabne czapki o szerokich denkach* 
spadające na uszy — pasowane jarmułki z kołyszącemi się 
chwostami—wszystko na nich zdało się wołać: respekt przedem- 
ną! Jestem „warszawski”! Wszyscy mówili naraz, jeden przez 
drugiego, przekomarzali się, kłócili podług szerokiej, nadętej wymo
wy warszawskiej, kotłowali się, gorączkowali z byle czego, wpadali 
w zachwyt byle czem i mizdrzyli się do szynkarzowej, jak 
również do „szyksy”, stojącej nad balją bielizny w alkierzu. Nie 
mieli ze sobą prawie żadnych tobołków, tłumoczków, jeździli do 
„cadyka“ tak, jak stali, z laseczkami w ręku, a płacili za wszystko 
gotówką—więc też byli w szynku najmilej widzianymi gośćmi.

Dokoła „warszawskich” grupowała się „prowincja“—za
chmurzeni, posępni żydzi w ciężkich, repsowych kapotach, którzy 
raz stanąwszy gdzieś, stoją już, jakby ołowiem nalani — buty 
nieobrobione, z jednego kawała skóry — sukienne lub aksamitne 
czapki z guzikami pośrodku — szerokie kołnierze z koszul, wykła
dane na ramionach, związane były pod szyją sznurkami lub 
sterczały otwarte. Wozili ze sobą całe worki żywność* i, siedząc 
na tłumokach, strzegli swego majątku, wymijali „warszawskich”, 
jakby się mieli na baczności, aby „warszawscy” nie podeszli 
ich, nie wyprowadzili ich w pole. Sami nie wydatkując złama
nego szeląga, jeszcze się dziwowali i gorszyli, że „warszawscy” 
sypią pieniędzmi, marnotrawią do ostatniego grosza.

Coraz to w innym kącie grupowała się gromadka chasy- 
dów dla odmówienia modlitwy porannej. Nadziewano tałes, 
wkładano tefilin, prędko je zdejmowano i butelka wódki krążyła 
z ręki do ręki.

Na uboczu jakiś młodzieniec okutany w tałes bił się w 
piersi, miotał się na wszystkie strony, walił głową o ścianę i raz 
po raz dobywał z piersi nieludzkich okrzyków.

Na jego widok, jedni stroili sobie żaity i drwinki, inni zaś 
z rozmarzonemi twarzami wpadali w zadumę i radowali się zboż
nie: taki młody i taka ekstaza!
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Jeden z „warszawskich” w aksamitnej czapce zasuniętej aż 
po uszy podszedł do owego młodzieńca i szepnął mu do ucha 
tak, żeby wszyscy słyszeli:

— Czego się tak mordujesz? Śniła ci się tej nocy — Lilit?
Młodzieniec nic nie odpowiedziawszy, jakby to nie jego

tyczyło, dalej się kiwał.
— Jak nie postawisz wódki — „warszawski” ujął go za 

tałes — nie damy ci się modlić!
Młodzieniec wyprostował się, utkwił w „warszawskim” 

wzrok, pełen błagania, aby zostawił go w spokoju i, przykładając 
palec do ust, dał mu do zrozumienia, iż jeszcze nie skończył 
modlitwy, więc nie może doń przemówić.

Mordche, który akurat zdejmował naczółki tefilin i ściągał 
rękaw, nie mógł już dłużej przyglądać się zaczepkom i pastwieniu 
się nad młodzieńcem; uniesiony gniewem, podbiegł do „war
szawskiego”, schwycił go za kołnierz i cisnął z takim impetem, 
iż tamten, przewróciwszy dwóch sąsiadów, runął jak długi.

Wszczął się wrzask, tumult, rwetes. „Warszawscy” otoczyli 
Mordchego i, wznosząc laski do góry, krzyczeli—jeden przez 
drugiego—aby rozciągnąć go na stole i wsypać mu „na pokła- 
dankę”. Mordche stał spokojny i, schwyciwszy z szynkwasu ku
fel, czekał—co dalej nastąpi.

Wysoki żyd, bosy, w podartej na strzępy kapocie, z kudła
mi włosów na głowie wytoczył się z pod stołu i, przepychając 
się łokciami przez ciżbę, klął na całe gardło:

— Obżartuchy! Opoje! Mało wam. że sami nurzacie się w 
grzechach—kłuje was w oczy, gdy ktoś modli się z sercem, z 
żarem? Do kogoż to jedziecie? Czyż nie do wyrzutka Izraela? Toć 
przepędza was od siebie precz! Siedzi w swojej komnacie—za
chodzi w głowę i bije się w mózg! Niemasz już tam Ducha Bo
żego, pozostała jeno mózgownica, wysuszony szpik—słyszycie?

Wszyscy zapomnieli o Mordchem i otoczyli bosego Sruela, zna
nego pod nazwą: „kocki moralista”. W wilię Jom-Kipuru „cadyk”
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wzywał go do swej komnaty i kazał siebie strofować, karcić 
biczującemi słowy. Chasydzcy birbanci nienawidzili go i gdyby 
nie wstawiennictwo pobożnych chasydów, noga jego już dawno 
nie postałaby w Kocku. A że teraz klął i złorzeczył „cadykowi”, 
„warszawscy” podnosili laski do góry i zaciskali pięście:

— Stul pysk! Bezczelniku! Respekt!
— Na pokładankę!
— Cóż tak sterczycie?
— Przysunąć ławkę!
— Przerzucić go! Rozciągnąć!
— O! O, tak!
W tej samej chwili, gdy „warszawscy” podnieśli do góry 

bosego Sruela, reb Icie jakby wyrósł przed obliczem wszystkich i, 
stanąwszy na środku, nie wyrzekł ani jednego słowa, lec7. z ma
towej twarzy jego tchnęła taka udręka i uznojenie, z oczu wy
zierało tyle bólu, i i  wszyscy się zmieszali i powoli zaczęli się cofać.

„Warszawscy“ puścili bosego Sruela. Sruel zeskoczył z 
ławki, wciągnął spodnie uszyte z woreczków po sol? — w oka
mgnieniu rzucił się, jak długi, reb Iciemu do nóg, obłapił je i, 
całując, krzyczał:

— Rabbi, przewódź nam! Wszak wiesz, iż jesteśmy bez 
pasterza, iż prawdziwi chasydzi włóczą się po obcych stołach,
już nie dla nich Kock. Dalej jeździć tam nie mogą już!----------
Niemasz tam więcej ducha świętego! Majestat boży stamtąd 
pierzchł, nieczysty tam tańczy, szatanów pląs, djabla uciecha! 
— — — Rabbi, przewódź nam!

— „Biada uszom, które to słyszą”—kilku chasydów wy
krzyknęło naraz.

— Wytępić go! Zetrzeć w proch! Wyrwać z korzeniem! — 
Rozlegał się wrzask dokoła-

Jakiś starszy chasyd z zacisniętemi pięściami rzucił się na 
bosego Sruela, jakby chciał zdeptać go nogami, położyć trupem
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na miejscu, lecz naraz zatrzymał się przed reb Iciem, nie mogąc 
kroku postąpić, niby paraliżem tknięty.

Twarz reb Iciego jeszcze bardziej oblekła się w bladość. 
Schylił się, podniósł Sruela i cicho rzekł:

— Nie popełniaj grzechu, Sruelu! Reb Mendele to „ęadyk 
pokolenia“. Pojedź doń i proś, aby zadał ci pokutę.

Tłum wspinał się na palcach, zwalił się dokoła reb Iciego, 
aby podchwycić jakieś słówko z rozmowy.

Reb Icie ujął bosego Sruela za rękę i, wprowadziwszy go 
do bocznego pokoju, zamknął za sobą drzwi.

Zawrzało jak w ulu. Tłum rozbity na gromadki, wrzeszczał, 
huczał, darł gardło, co się zowie.

Utworzyły się dwie grupy, z których jedna utrzymywała, 
iż nie należy Sruela wpuścić do Kocka, druga zaś twierdziła, 
iż skoro reb Icie posyła go tąm na pokutę, nie trzeba się do 
tej sprawy wtrącać.

Mordche stał na uboczu i przyglądał się tłumowi chasydów? 
który wrzał i kipiał. Zapomniawszy zupełnie, że to on jest przy
czyną całego „ambarasu7’, rozmyślał nad tern, czy byłby zdolen 
przeciwstawić się całej rzeszy żydów, skarcić ich tak, jak to 
uczynił bosy Sruel. Wtem Nordche poczuł, iż ktoś z kąta prze
szywa go spojrzeniem. Mordche skierował tam wzrok swój, uj
rzał nieznajomego, lecz po chwili tknęło go, iż twarz tęskądciś 
zna. Nie mógł się uwolnić od przenikliwych spojrzeń niezna
jomego, doznając uczucia, jakby ktoś siedział mu w mózgu i, 
jak z książki, czyta jego myśli. Naraz przemknęło mu przez 
głowę: dziadek — kradzież celem wyjazdu do Kocka. Rozjaśniło 
mu się w oczach: nieznajomy był owym młodzieńcem, któremu 
został poruczony do nauki w czasie choroby dziadka. Mordche 
dla ominięcia go zamieszał się w tłum.

Lecz młodzieniec, zbliżywszy się doń, zagadnął go:
— Mordche, nie poznajesz mnie?
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— Ach, Szmuel!— Mordche udawał zdziwienie — Już daw
no z Płocka?

— Jestem już prawie trzeci tydzień w drodze — Szmuel 
wsunął grube palce za „gartel”, kołysząc się z nogi na nogę— 
znaczy, znowu się spotykamy! Jak się to mówi: — „Człowiek z 
człowiekiem się zetknie”. Jedziesz sam?

— Nie, z reb Iciem!
Mordche spostrzegł, iż, gdy wymienił imię Iciego, na twarzy 

Szmuela przemknął ledwo uohwytny uśmiech.
— Jak ci się podoba Sruel?—zapytał Szmuel—Już od kil

ku chasydów słyszałem, że w Kocku jest coś nie wszystko 
w porządku.

— Co chcesz przez to powiedzieć?—Mordche patrzył mu 
wprost w oczy.

— Chcę powiedzieć...—Szmuel rozciągał słowa, jakby dla 
nadania im ważkości — Opowiadają, że „cadyk” nikogo nie 
przyjmuje, nikomu nie podaje ręki na przywitanie—„szulem”, 
siedzi zamknięty w swej komnacie—od czasu... tego nieszczęścia.

— Jakiego nieszczęścia?—Mordchemu rozszerzyły się oczy.
— Nic nie wiesz?—Szmuel zdziwił się i rozejrzeł, czy nikt 

ich nie słucha—Jakto, jedziesz z reb Iciem i o niczem nie wiesz?
Wziął Mordchego pod pachę i, wyprowadziwszy z szynku, 

chodził z nim po podwórzu.
— Znaczy się, nic nie słyszałeś, co zaszło w Kocku?
— Nie.
Szmuel zaczął mówić ciszej i, nachyliwszy się do Mordche

go, jakby mu szeptał sekret do ucha, przystanął.
— Krążą wiadomości, iż „cadyk“ wszem wobec wykrzyknął: 

„Les din weles dajen”— „Niema Sądu i niema Sędziego“. Lu
dziska, oczywista, zdębieli, zesłupieli--------------rodzina w oba
wie, by „cadyk” nie przepędził precz chasydów, nikogo doń nie 
dopuszcza. Na „dworze” „cadyka” pono—rozpacz i popłoch. „Ca
dyk“ chce wystąpić przed tłumem, wali pięściami w zamknięte
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drzwi, przeklina Rozumiesz, co to, znaczy? Czy możesz to
pojąć? Toć reb Mendele jest przecież tym prawdziwym gaonem, 
„cadykiem pokolenia” i właśnie w tym czasie, gdy jego ostry, 
jasny rozum przeniknął, odklął w sobie prawdziwe słowo, akurat 
wtedy więżą go w komnacie, przez co, oczywista, oddalony zostaje
„kec”—przyjście Mesjasza, koniec świata*—■ Wielu chasy-
dów przestało do niego jeździć — —  Już idą słuchy,
że brać chasydzka zacznie teraz jeździć do reb Ic ieg o ------------

Mordche był oszołomiony, nie wierzył własnym uszom- 
Widział przed sobą Kock—opustoszały, wymarły, „dwór”— zarosły 
ostem i pokrzywą, a na ruinach siedzi „cadyk”—opuszczony, 
semiuteńki i przeklina cały świat. Mordchego szarpnęła bolesna, 
litość, postanowił udać się wprost do reb Iciego i błagać go, 
całować w ręce, ażeby nie odebrał reb Mendele jego rzeszy 
wiernych. Dufał w głębi serca, iż reb Icie nie uczyni tego.

— Nie wierzysz?—Szmuel przerwał mu myśl—zdaj się na 
mnie! Zresztą, niebawem będziemy w Kocku. Czy-ś już śniadał? 
Jeszcze nic dziś w ustach nie miałem.

—Chodźmy, wejdźmy do szynku—Mordche położył rękę na 
ramieniu Szmuela—zjemy razem śniadanie.

W szynku wrzawa jeszcze trwała. Chasydzi, biegnąc od 
gromadki do gromadki, kłócili się, pili „lechaim“. Każda gro
madka usiłowała za pomocą wszelakich sposobów i forteli prze
ciągnąć przeciwników na swoją stronę.

„Warszawscy” fundowali piwo, wódkę, uraczali najlepszym 
tytoniem. Uparta prowincja stała kamieniem—niepodkupna i nie
ruchoma, unikając rozmowy na temat reb Mendele. Ślubowała 
sobie w duszy, iż jeśli reb Icie nie będzie tym razem obwołany 
„cadykiem”, to przestaną całkiem jeździć do Kocka.

Mordche zamówił śniadanie i, usiadłszy ze Szmuelem w 
kącie za stolikiem, dołapał się wraz ze swym towarzyszem do 
jadła, jakby po chorobie. Szmuel nieustannie mówił. Mordche 
zauważył, że jego były „rebe” nie opłukał sobie rąk do jedzenia»
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w

że wiele rzeczy zbywa uśmiechem, jakby mówił—e, tatałaszki!
— Zachodzisz czasem do mego dziadka?—zapytał Mordche.
— Co do twego—Szmuel dławił się kęsem—dziadka, wi

dzisz, uczciwy to i bogobojny żyd! Na starość staje się coraz 
bardziej „misnagdem”—nie śmiej się! Pierwszego dnia Pesach 
postawił na oknie talerz z knedlami: niech żebracy jedzą „mo
czone”. W mieście powstał krzyk, alarm! Nie pytaj wcale! Cha- 
sydzi zgrzytali zębami, lecz jawnie nikt nie śmiał słówkiem 
pisnąć. Bądźcobądź—reb Awrejml!—miasto ma przed nim respekt. 
I po prawdzie, mówmy otwarcie, czem się biedny żyd nakarmi, 
jeśli nie „moczonem”? Zwykle jadało się kartofle z barszczem, 
ale w tym roku któż może sobie pozwolić na kartofle? Taka 
dro żyzna, nawet za pieniądze trudno dostać!

— Wiesz, dziadek mój jeździł kiedyś do Kocka — odezwał 
się Mordche.

— Wiem, a jakże, lecz chasydem nigdy nie był—uśmiechał 
się Szmuel pod płowym w ąsem.  Kilka razy otworzył usta, jak* 
by z zamiarem zapytania o coś, wreszcie zaczął bełkotać *- Ciekaw 
jestem... chciałbym wiedzieć... myśię*.. jak ty uwazasz... będzie brać 
w Kocku „kwitki”?

— Kto?—Mordche wytrzeszczył oczy.
— Myślę... reb Icie-----------------
— Kto wie—Mordche ścisnął ramionami—a ty jak myślisz?
— Ja... nic nie myślę—Szmuel uśmiechnął się, jakby by!

w posiadaniu jakiejś tajemnicy—ot, zapytałem, tak sobie-----------
Sądzisz może, że syn reb Mendele, Duwid puści to płazem? A 
inni synowie? Każdy z nich zechce objąć po ojcu „stół”. Po 
„strykowskim” objęli „stół” wszyscy czterej synowie — każdy z 
nich ma swoją rzeszę chasydów. Wkrótce w każdem miasteczku 
będzie rezydować „cudotwórca”------------

Mordche słuchał pełen tajonego gniewu, gdyż w uśmiechu 
Szmuela wyczuł drwiny; postanowił przerwać rozmowę, lecz 
niechcąco odparł:
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— Jeśli „cadyk” bierze „kwitki", to chyba dzieje się tka 
z woli nieba.

— Pewnie, pewnie! Wszystko dzieje się z nakazu nieba, z 
woli nieba!—Szmuel zerkał lewem okiem na swe wąsy, w któ
rych jakby ukrywał uśmieszek—Czy wiesz o tern, że na grobie 
„przysuskiego” zaraz po pochowie stanął ptak i nie chcia^ 
ustąpić z miejsca, nie jadł, nie pił, lecz wciąż śpiewał, i tak 
wśród śpiewu wyzionął ostatnie tchnienie na grobie „przysu- 
skiego”! Czy to też z woli nieba?!

— Pewnie!—Mordche prawie krzyknął.
Szmuel oblał się rumieńcem, górna warga nadęła mu się 

i drgała. Na twarzy jego malował się wyraz niezdecydowania, 
jakby bił się z myślami, czy uczynić jakieś wyznanie, powierzyć 
mu jakąś tajemnicę. Wreszcie ujął Mordchego za ramię i z 
wyraźnym uśmiechem na wargach schylił się do jego ucha:

— Niech to zostanie między nami! Nigdy tam żaden ptak 
nie stanął! Reb Hirsz Plinskier, bogacz, jeden z tego „kółka” 
„maskilim”, którzy uczą się biblji z komentarzami Mendelsohn® 
i posyłają dzieci swe do „gimnazjum”, powierzył mi tajemnicę, 
że nazajutrz po pochowie „cadyka” sam położył na grobie mar
twego ptaka. Nu, cóż ty na to? Spróbuj to opowiedzieć chasy* 
dowi, to cię natychmiast wyklnie, na miejscu trupem położy! 
Chasydzi twierdzą, że to znak z nieba, że nie był to zgoła zwy
czajny ptak, lecz anioł Gabrjel, który przybrał kształt ptaka. Ro
zumiesz? Ptak ów jest-ci taką samą oznaką, jak Sulamit z „Szyr* 
Haszyrym*, oznaczająca rzekomo „lud Izraela“    —

W tern miejscu Szmuel spostrzegł, że nazbyt „zagalopował 
się” i, rzuciwszy okiem wokoło, czy nikt go nie podsłuchuje, 
chciał jakoś wygładzić ostatnie słowa, lecz wtem podszedł reb 
Icie i, patrząc na nich z miną, jakby podsłuchał rozmowy, 
zwrócił się do Mordchego:

— Jedziemy!
— Może znajdzie się też dla mnie ździebko miejsca —
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Szmuel z pokorą prosił Mordchego —niech będzie nawet w kielni, 
byleby się dowlec do Kocka.

Nordche pałał doń nienawiścią, już mu się na usta cisnęła 
odpowiedź, że na furze niema miejsc, lecz ociągając się prze* 
chwilę, skinął głową:

— Dobrze! Zrobię dla ciebie miejsce.
— Może masz kilka złotych, pożycz mi na krótko, muszę 

zapłacić szynkarza — Szmuel powiedział zlekka, jakby od 
niechcenia.

— Ile?
— Pięć starczy
Mordche dał mu srebrną pięoiozłotówkę. Szmuel znikł w 

tłumie. Mordche się zadumał, nie mógł pojąć, w jakim celu 
Szmuel Opowiedział mu zdarzenie z ptakiem. Jeśli nawet jakiś 
„apikojres” — „heretyk” położył martwego ptaka na grobie, 
czyż jest to ujmą dla czci „cadyka”? I po cóż tu wtrącił „Szyr- 
Haszyrym”? Czyż wierzy naprawdę, iż „Szyr*Haszyrymu należy 
rozumieć zwyczajnie, tak, jak jest tam wyłożone? Wszak nie 
dawne to czasy, gdy Szmuel wtajemniczał go w naukę chasy
dzką, gdy z taką żarliwością objaśniał mu najdrobniejsze słówko 
reb Mendele? Dajmy na to, że zepsuł się w tak krótkim czasie, 
więc pocóż w takim razie jedzie do Kocka?

Z uczuciem niesmaku i niezadowolenia Mordche wyszedł 
z szynku, w mózgu otworzyła mu się jakaś skryta śrubka, która 
zaczęła wiercić pytaniami, jednem od drugiego cięższem. Pytania 
te obsiadły go, jak uprzykrzone . uparte muchy, a wargi jego 
cicho szeptały przypowieść talmudyczną o czterech tanaitaoh,
którzy wstąpili do Ogrójca P o z n a n ia . -------------------—

„-----------Czterej wtargnęli do Ogrójca Pardes: Ben-Azej, Ben-
Zome, Acher i reb Akiwe. Ben-Azej zoczył Ogrójec i wyzionął 
ducha, Ben-Zome zoczył Ogrójec i postradał zmysły, Acher 
zoczył Ogrójec skruszyła się w nim wiara i został bluźniercą,
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Ben-Akiba zoczył Ogrójec i wyszedł zeń nietknięty ani na ciele» 
ani na duchu----------- ”

Przedwieczorem wehikuł natłoczony pasażerami ruszył ze 
wsi. Chasydzi byli rozochoceni, rozradowani, zapomnieli o swa- 
rach, kłótniach, wciąż śpiewali, spodziewając się przybyć — jak 
Bóg da — do Kocka o świcie.

Mordche kilkakrotnie wdawał się w rozmowę ze Szmuelem, 
lecz spostrzegłszy, iż nie odpowiada chętnie, iż trzeba go ciąg
nąć za język, usiadł na uboczu, przypuszczając, że Szmuel pewno 
nie chce mówić z obawy, aby ich nie podsłuchiwano.

Szmuel, siedząc pomiędzy chasydami, cytował, komento
wał różne ustępy i orzeczenia ze świętych ksiąg — „mówił Torę" 

Wszyscy, nadstawiwszy uszy, łowili słowa jego ze skwapli- 
wością i respektem. Mordchego zdumiewało zachowanie się 
Szmuela, nie rozumiał jego postępowania i w miarę myślenia o 
nim coraz dotkliwszy nurtował go smutek. Ogarnął wzrokiem 
przestrzenne, milczące pola, gęstwiny leśne, podobne zdaleka do 
czarnychch mur. Słońce, ciekąc krwią, zachodziło w płomieniach 
które na chwilę zapaliły wierzchoły lasu. Widok ten rozniecił w 
nim jeszcze bardziej piekący ból. Reb Icie siedział z zamknię- 
temi oczami, nucąc sobie coś pod nosem. Płomienie powoli się 
stliły. ^mroczniało i zszarzało. Śpiew chasydów się ściszył, wy- 
serdeczniał, a z duszy Mordchego jakby coś pierzchało, ginęło 
wraz z zachodzącem słońcem. Spuścił głowę, ręce wsunął w rę 
kawy i, zacisnąwszy wargi, poddał się trzęsieniu bryki.

Furman skręcił, wehikuł wjechał w łukowskie lasy i na
raz się ściemniło. Konie szły stępa, wlokąc się w piachach noga 
za nogą, zdaleka majaczyły jakieś kontury podobne do ludzi, 
którzy jakby wyszli z boru i stanęli na środku drogi.

Bosy Szmuel, który siedział przez cały czaś w milczeniu 
na koźle, ozwał się pierwszy:
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— Już czas na modlitwę „marew”.
Wehikuł stanął. Chasydzi zsiedli, oporządzili się, otarli rę 

ce o zroszony' mech i, opasani bądźto chustkami, bądźto 
„gardam i”, weszli całą gromadą do lasu.

Jeden ze starszych chasydów stanął ku wschodowi, 
wsparł obydwie ręce o gałęziste drzewo, rożki wał się i 

wzniesionym głosem rozpoczął modlitwę wieczorną — „marew”.
„ — On miłosierny, odpuszcza winę i nie zatraca, a czę

sto odwraoa gniew swój i nie pobudza całej zapalczywości swo
jej. Wiekuisty wspomóż! Król oby nas wysłuchał w dzień wo
łania naszego — —”

Gromada podchwyciła słowa modlitwy, dobywając głosu 
coraz bardziej donośnego i gromkiego. Po chwili okrzyki uno
siły się wzwyż od szczytu do szczytu, odbijając się o wysokie 
sosny, jak o wyprężone struny, hucząc długo po lasach łukow
skich, jakby zaplątały się wśród rozłożystych konarów starych 
drzew.

Nagle wyrósł jakiś chłop, zdjął czapkę i ze strachu zaczął 
się przeżegnywać. Aliści połapał się zrazu, że to żydzi się modlą— 
przyglądał się chwilę i, spokojny, jako że ludzie nieopodal modlą 
się do Pana Boga, krokiem pewnym wszedł do lasu.

Po modlitwie pasażerowie z powrotem wsiedli do wehikułu, 
konie znów się powlokły. Kilku chasydów rozłożyło się na tłu- 
mokach i wlepiło wzrok w rozgwieżdżone niebo, rozpięte 
nad gęstym lasem. Zdawało się, że bryka już nigdy nie wydosta
nie się z tych pomroczy. Niektórzy zdrzemnęli się, inni zaś zbici 
w kupkę, oprószeni błyskami światła, które księżyc miotał, nie 
patrząc na las, tuląc się do siebie, w poczuciu bezradności i 
przerażenia wobec nocy, opowiadali sobie cudowne zdarzenia z 
żywota „cadyków”.

Bosy Sruel siedział na koźle w milczeniu — ckniło mu się 
na duszy. Niby brzęczenie dręczonych owadów, rozlegało się 
jego lekkie klaskanie rąk i cichy pośpiew—tak rzewny, bolesny i
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tęskliwy, iż wszyscy na bryce zamilkli. Mordche poczuł, że prze
latują po nim ciarki i jakby ktoś trysnął na jego ciało lodowatą 
wodę, wstrząsł się zimnym dreszczem. Nagle bosy Sruel począł 
rwać sobie włosy, szarpać swe kołtuniaste kudły, mruczeć skroś 
zaciśniętych warg, jakby go ciężkie kurcze schwyciły i, splótłszy 
palce w węzeł, nastawił je, jak palmę sukosową, miotał ku 
wschodowi, zachodowi, północy, południu, a z piersi wydzierały 
mu się nieludzkie krzyki i szlochy:

„ ------------HaWaJeH — beabe, ELoHajny — beime, Ha-
WaJeH — tifejres, ECHoD — bem alchys---------- w.

„ -------------Czteroliterowa nazwa boża JHWH — o Ojco
stwie, trójliterowa nazwa boża ELH — o Macierzyństwie, cztero- 
iiterowa nazwa boża JHWH — o sferze Wspaniałości, Jedności 
ECHD— o sferze Królestwa — — —

Szlochanie jego tłukło się w uszach, a od jego lamentów 
stężyła się cisza, wyolbrzymił strach, pogłębił mrok. Gromada 
chasydów — struchlała. Mordche nagle uprzytomnił sobie, że 
siedzi obok reb Iciego i naraz błękity nieba w oczach mu się 
rozjarzyły, gwiazdy powiększyły, rozpromieniły i stłoczone obok 
siebie, jakby ktoś pełnemi garściami ich nasypał, chwiały 
się rozchybotane tak, że zdawały się rozsypywać i spadać 
wszystkim na głowy.

Reb Icie ujął Mordchego za rękę i, wzniósłszy oczy do nieba, 
chwilę milczał, poczem zapytał szeptem:

— Słyszysz ?
Mordche w olśnieniu rozszerzył oczy i, przylgnąwszy źre

nicami do nieba, słyszał tysiąckrotne tony, tchnące ku niemu 
migotnym szmerem. Tony sunęły ku niemu z lasu> z mroku, z 
gwiazd. Czuł na sobie lekki dotyk dłoni reb Iciego i słyszał 
szelest jego słów, muskających jak pióra:

„ —  Poprzez istotną melodję człek mocen jest do-
siąć sfery proroctwa, wieszczby. Albowiem w melodji ogniskują 
się wszystkie więzy harmonii niebiańskiej. Istotny cadyk zespala
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się w miłości z Panem Bogiem jedynie poprzez melodję— — —”,
Mordche nie słuchał go, przed oczyma jego gwiazdy pląsały, 

skakały, ustawiając się w rzędy i układając w litery. Z prawej 
strony wyrósł ognisty wyraz „JHWH”, z lewej—,.ELH”.

„Ojciec” zgina się na troje, kurczy się w bolesnej tęskno- 
j cie ku „Macierzy”. I oto „Macierz“ wybucha płaczem, że jest 

związana. Podnosi się wrzawa. Gwiazdy się rozsuwają, torując 
drogę. Śpiew bije w niebiosa — wtórzą mu mirjady gwiazd, 
wtórzy mu las. Śpiew spowija „Macierz”, jakoby szata jasności, 
rozrywa Jej troki i wiedzie Ją pląsającą ku „Ojcu”. „Ojciec” za- 
się sunie na spotkanie „Macierzy“. Obejmuje Ją i zespala się z 
Nią. Zrazu nastaje cisza. Skroś tej ciszy nadciągają mirjady 
tworów: i te, które bytują w niebie, i te, które żyją na ziemi — 
na suszy i we wodzie. Wszystkie twory otrząsają się, wznoszą 
niemą pieśń i — zespalają się w milczeniu.

Mordche obudził się z pierwszym brzaskiem. Oczy miał 
nabrzmiałe łzami, a twarz mu pałała od pocałunków Racheli. Z 
sercem przepełnionem goryczą jął zastanawiać się, dlaczego ro
dzice odrywają go od niej i wysyłają do Kocka. Lecz po chwili 
uprzytomnił sobie, że Rachela zwidziała mu się we śnie, z któ
rego dopiero co się ocknął i, drżąc na całem ciele, rzucił wzro
kiem dokoła. Wehikuł stał na miejscu. Staruszek na drewnia" 
nym koszturze, z torbą na plecach wlókł się zdrożony.

— Dzień dobry! Zabierzta żyda do miasta !
Gromada rozsunęła się i pomogła staruszkowi wdrapać się 

do bryki. Ktoś rzucił pytanie:
— Skąd jesteście? Z Kocka ?
— Bezmała — staruszek się uśmiechał — Niby to rodem, 

tom-ci jest z Pragi, ino że w Kocku mieszkam czterdzieści z 
czemś roków.

— Ile lat liczycie sobie, dziadku? — Jakiś młodzieniec po
ciągnął go za rękaw.
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— A mus ci wiedzieć, co? — starzec się obraził, lecz 
natychmiast zmiękł — po prawdzie mówiąc, sam tyż nie wiem 
akuratnie: gdym służył pod Berkiem pod Pragą miałem-ci tedy 
szesnaście roczków, znaczy się, w kupę będzie... wnetek... Mie- 
liśwa tedy roczek nasz, pięć tysięcy pięćset pięćdziesiąty, nu 
cbliczta tera? — starzec uśmiechał się, wyszczerzając pozostałe 
dwa zęby, sterczące jak widły.

— Więc już blizko osiemdziesiątka?
— Źle-śta obrachowali, wujaszku—starzec wciąż się uśmie

chał—już-em leciwszy. •
— Pewno, pewno — Szmuel zauważył—ma już osiemdzie

siątkę z okładem.
—- Ot, młodzik trafił akuratnie—starzec skinął głową — na 

pierwszy dzień świąt Szewijes, w sam raz jak-em ukończył 
ośmdziesiątkę.

Konie wstąpiły na szosę i, pochwyciwszy brykę, uniosły ją 
z dudnieniem. Wehikuł jęczał, trąc się o suche osi i skrzypiąc, 
aż zęby jełczały.

Mordche przyjrzał się staremu żydowi, który brał udział w 
bitwie pod Pragą i poczuł w głębi duszy jakieś więzy, łączące 
go z nim. Przysunął się doń bliżej i w oszołomieniu nie wie
dział od czego wszcząć z nim rozmowę. Niejednokrotnie sły
szał od swego ojca, iż ich krewniak Szloma ze Zbytkowa wy
płacał kozakom po srebrnym rublu za martwego żyda i po złotym 
dukacie za żywego.

— To wyście właśnie służyli pod Berkiem Joselewiczem— 
jakiś chasyd, cały czas rozwalony na tłumoczkach, zerwawszy 
się ze swego leża, przecierał oczy — to ten sam Berek, który 
pochowany jest pod Kockiem?

*— Ano, ano — starzec wydobył puszkę z kości rogowej, 
zażył dobrego niucha tabaki, i skrzywiwszy się, kichnął w brodę, 
poczem dał puszkę chasydom, aby zażywali „kolejką”— Właśnie 
ten sam, co to pod Kockiem, pod Berkiem Joselewiczem służyłem.
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— A prawda to, że była tam rzeź, co? — Jakiś chasyd nasu* 
nął swój aksamitny kaszkiet — Opowiadają wszak, że działy się 
tam okropności... Mówią, że ponoś cały pułk żydowski został 
tam wymordowany...

— Prawda to, prawda — starzec wskazał na swą kulę — 
Ano tamuj postradałem nogę!

— Tak? Naprawdę? Aj, aj — kilku chasydów podziwiało 
kosztur, który jakby teraz w oczach ich nabrał większego 
znaczenia.

Starzec chwilę się zadumał i westchnął:
— Eh, siła lat, siła lat...
— I miarkujecie, że niby on, jan. mu tam, Berek właśnie—* 

chasyd z nasuniętym kaszkietem znowu zapytał — był takim 
wielkim w o d z e m ?  To musiał-ci mieć głowę na karku! Tęgi 
rozum, co? Pi, pi, bagatela: taktyka wojenna! Ciężki to kawci 
łek nauki!

— Był wyrzutkiem Izraela — ktoś rzucił—znieważał sabat 
jawnie i publicznie.

Tyś nie wart, abyś go na gębę brał — starzec zawrzał 
gniewem. — A ktoś ty zacz, patrzcie no—to-ci „ważny cadyk“ 
Pogrzebaj tam we własnych grzechach!

— W sam Jom-Kipur bił się — inny chasyd rzucił podnie
sionym głosem.

— Ano tak, bił się! — starzec oburzony do żywa podniósł 
kosztur, jakby zamierzał się na chasyda — reb Majer Dwasz dał 
dyspensę, stul pysk, jak nie wiesz!

— Tylko nie kłócić się, nie kłócić— Szmuel usiłował udo
bruchać starca.

— Abo to kto z nas kłótliwy, kto ?— starzec krzyczał na 
całe gardło — Ino nie lubię, jak człek gada, a ciemny jest,
) jak tabaka w rogu.

Mordche wyjął flaszKę słodkiej wódki i podał ją staruszko
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wi. Starzec pociągnął duszkiem więcej, niż połowę butelki, 
rozgrzał się i ożywił.

— A po jakiemu to z wami rozmawiał—Berek ten — po
żydowsku? — zapytał Mordćhe.

— Tyż-ci pytanie! Pewnikiem, że po żydowsku — starzec 
się uśmiechał—Pomnę go, jakby tera stał mi na oczach: miał-c* 
parę wąsów, nie jednego polaka zazdrość brała, wąsiska jego — 
mówię wam akuratnie — sięgały aż do ramion, a jak siedział 
sobie na tej białej szkapinie, to niby król jakiś.

— Byli też w pułku starsi żydzi?
— Starsi ?—starzec, przymknąwszy jedno oko, zamyślił się 

chwilę, jakby nie zrozumiał pytania — Nie sporo było starszych. 
Najwięcej to młodych. Ano pułk nasz niema się czego sromać, 
nie narobił sobie wstydu. Nawet ułany raz drapnęły, nie strzymały 
ognia kacapów, a my żydzi cały miesiączek leżeliśwa podle 
starego kirkutu w okopach i dali kacapowi prochu wąchać — 
oni na krztynę nie dopuszczali do naszej pozycji, nawet w sam 
Jom-Kipur nie ostawili okopów. Reb Majer dał uroczystą 
dyspensę. Pomnę, jakby to tera, po modlitwie „Kol-Nidre” niebo 
się zagwieździło, nocka była jasna, gwiazdy leżały se jedne 
podle drugich, gęsto obsypane, jak ospa wietrzna, nikt z nas oka 
nie przymrużył. Siedzieliśwa kupkami przy maleńkich ogniskach, 
gawędzili, odmawiali kawałki modlitwy i inne strofki żydowskie. 
Wiedzieliśwa, że nieprzyjaciel, rychło patrzeć, jak puści szturm 
do naszych okopów. Berek tyż był z nami, chodził od ogniska do 
ogniska, temu powie dobre słówko, z tamtym pożartuje, a gdzie 
się ukaże, zara tam wesołość i ochota! Abo wam tam wiadomo? 
Toć był to prawdziwy djam ent! Pokrótce mówiąc, znaczy się
na czem to stanąłem? Ano, tak! Nieprzyjacieł — wymiar-
kował sobie, że żydzi w Jom-kipur nie będą się bili i jak tylko 
zrobił się brzask, tak tr-rach, tr-rach na nasze okopy. Ano, co 
tu  dużo gadać, dzieciątka moje! Powietrze gorzało, ogień ział 
i ział. Ino, że im tyż nie uszło tak na sucho. Odpłaciliśwa
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rzetelnie. Raz w raz, jak nieprzyjaciel puszczał się z lasu, to 
tak, jakby sam bór się na nas obruszył. Aż strach obłapiał. A 
jak kacapy podlazły już bliziutko okopów, to-ci ich nasze har- 
maty tak przywitały, tak ścięły ich z nóg, jak kosą. Trwało to 
tak już dobrze na dzień. B^rek biegł z jednego okopu do dru
giego, trzy konie w ten ranek pod nim padły, a co raz, jak krzyk
nął: „pal”—harmaty huknęły, aż bębenki w uszach się trzęsły. Ka- 
cap posuwał się coraz bliżej.A tu—w drewnianych domkacb ży
dowskich powstał-ci pożar, więc byliśwa wzięte w dwa ognie — 
i z przodu i z tylu. Nie bacząc na to, trzymaliśwa się kupą i 
stali jak jeden mąż, aż do samego ostatka i nawet popóźniej, 
jak kacap już wdarł się w okopy, ani jeden z nas nie drapnął. 
Biliśwa się o każdą piędź ziemi, a krew się lała, jak woda. Bo 
weźta ino na rozum — dziesiątek kacapa na jednego żyda! Jak 
ta szarańcza, sypało się to z lasu, dopiero-ci tera Berek nakazał 
się cofnąć. Z caluśkiego pułku ostało się raptek kilka dziesiątków, 
ino że ani jeden z nas się nie poddał, a mnie tedy, jak-em tak 
uciekał, trafiła kula akurat w samą nogę.

— Podobno, że Szmul ze Zbitkowa—ktoś wszczął.
— A może wedle tego, czy-m znał Szmula ze Zbitkowa? 

Ha, ha, ha ! Toć był to an io ł! — starzec przerwał chasydowi 
zaczęte zdanie — Abo wam tam wiadomo? Jak kozaki weszły 
do Pragi, to wyprawiły taką rzeź, niech Pan Bóg broni i chroni i 
I jakby nie Szmul ze Zbitkowa, kto wie, abo to choć jeden żyd 
na Pradze ostał się żywcem? Wysłał-ci gońce reb Szmul ze 
Zbitkowa, ten sam właśnie, a te gońce rozgłosiły, że kużden 
kozak za kużdego martwego żyda dostanie srybrnego rubla, a 
za żywego złotego dukata. Pewnie, że poprzynosiły mu więcej 
żywych...

Starzec zamilkł, z nawyku pomacał kosztur, czy stoi przy 
nim, i westchnąwszy, spuścił głowę.

— A gdzie się Berek podział ? — zapytał Szmuel — został 
w Polsce0
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— A to byłby z niego kiep! — starzec się uśmiechnął — 
W  ten sam dzień uszedł do ińszego kraju. Abo wam tam wia
domo? Jakby ostał się w ten dzień na Pradze, toby go wnetek 
obwieszono! Nie bójta się, wszyściutko było obrach owane, co 
do włosa, pod całą sprawą — trza wam wiedzieć—stały wielkie 
pany, tęgie głowy!

— Przecież wrócił. Nu... Berek ten...—jakiś starszy chasyd 
przerwał staruszkowi.

— Za pozwoleniem, wujaszku — staruszek kiwnął nań ręką 
na znak, aby umilkł — nie łówta ryb przed niewodem! Co do 
tego właśnie chciałem wam opedzieć? Ano tak! Wprzódzi 
nie było o nim, o Berku niby, słychu, jakby w wodę przepadł. 
Niezadługo potem ludzie gadali, że został — adjutantem 
Napoleona, że zawojował wiela państw, zdobył wiela krajów 
i nawet chrześcijany wierzyły, że nasz Berek pewnikiem odbierze 
napo wrót Polskę. Tera, panowie, ostawmy w spokoju na moment

Berka i opowiem wam coś niecoś o mojej nodze. Posłuchajta 
co to za wypadki chodzą po świecie — przeleżałem tak w 
szpitalu już dobrze na zimę. Noga paskudziła się, paskudziła 
i  nijaką miarą nie mogłem się wylizać. Pokrótce mówiąc, bo 
i poco się przed wami rozwodzić, odjęli mi nogę, aż po kostkę. 
Nie trza wam chyba opedzieć, żem wyszedł na chudzinę 
i kapcana, kaleka — bez grosza przy duszy, a tu — Pesach za 
pasem. Nie zostało mi nic ińszego, jak wziąć torbę i pójść 
na dziady. Ino że mamy Pana Boga w niebiesiech, który „Ieje 
miodem przed wrzodem”. Akurat w ten sam dzień, jak-em 
miał wyjść ze szpitala, zjawia się jakiś nieznajomy pan, pyta 0 
mnie i daje mi sakiewkę: patrzę — dwieście złotych. Nim się 
połapałem, nim co, jak—pan ten znikł, przepadł — i już więcej 
po nim ni widu ni słychu. Po niejakim czasie wywiedziałem 
się, że był-ci to magnat żydowski, że posłał dla kużdego, kto 
ino pozostał żywy z pułku Berka, po jednako: dwieście złotych. 
Za tamtych czasów, moi panowie, była to kwota ładniusia, więc
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zaczęli mnie swatać z dziewczyną w Kocku, z najmłodszą córką 
Szlamy - łaziennika. Co tu dużo gadać '— ożeniłem się. Po
ożenku, teść mój Symcha, mądry był to żyd, mówi do mnie:
moja rada — zabierz się do balwierstwa! Jak się to ihszemu 
opłaci, to i tobie pewnikiem! Troszkę postrzyżesz, troszkę krw1 
upuścisz i — Bóg da — nie frasuj sobie głowy, będziesz miał 
utrzymania aż po uszy. Za tamtych czasów, trza wam wiedzieć 
kużden żyd raz na miesiąc w łaźni strzygł się i upuszczał sobie 
krwi. Cała ta uciecha kosztowała raptem trojaka, ha, ha, h a ! 
Pokrótce mówiąc, bo widzę, że się rozgadałem przydługo-. Ano 
—na czem to stanąłem? Niby, znaczy się, zostałem balwierzem, 
na początku zaharowałem się, zamordowałem, aby zarobić na
chleb, potem spadły na mnie frasunki domowe, rodzinne, bo 
dzieci — nie daj wam Boże — nie chowały mi się... Co prawda, 
nie to wam chciałem opedzieć. Pokrótce mówiąc, bo to tak 
nie robi się odrazu, jak to się gada— raz w nocy posyłają po
mnie aż z pod Łukowa, ze wsi. Arendarz rozniemógł się 1 ma
życzenie, abym ino ja upuścił mu krwi! Za tamtych czasów była-to 
podróż, uj-ciężka! Kock, trza wam wiedzieć, przynależał do
Austrjaków, a Łuków do kacapów: podróż taka to trąciła nasta
wieniem głowy. Ale-ć nic t o ! Myślę sobie: mnie, kaleki, nie
zaczepią. Pokrótce mówiąc: upuściłem arendarzowi krwi, zara 
mu ulżyło. Ledwo wyjeżdżam ze wsi, patrzę, a tu idzie mi na 
spotkanie — Berek! Ani o ździebko się nie zmienił: te same* 

I wąsiska, ta sama blizna na czole, ino, że ińszą czapkę nosił — 
futrzaną, z niedźwiedziej skóry. W te pędy, jak-em się nie
zdrapał z wozu, jak-em nie stanął przed nim z koszturem u 
boku, całk-em się wyprostował „na baczność” i jak za dawnych 
dobrych czasów ręką zasalutowałem tak i owak, panie pułkow
niku, jak potrza, wedle całego tytułu-------------Co tu dużo gadać?
Nie uwierzyta! Obłapił mnie, uścisnął, w oczach miał łzy, wy
pytywał co robię, jak mi się wiedzie, wspomniał, jak to leżeliśwa 
w okopach. Nie puścił mnie odrazu, musiałem wypić z nim
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sznapsa 1 mówię wam po sumieniu, niechby tedy rzeknął, że 
mnie potrzebuje, to rzuciłbym żonę, dzieci, a pozostał przy nim. 
Przed wyjazdem pedam-ci ja do niego:—panie pułkowniku, ułany 
austrjackie gnębią nas, ciemiężą. — Cierpliwości — oćpedział 
—niezadługo odbierzewa z powrotem Polskę.—I ktoby się tu spo- 
dział, że czeka go taki marny kuniec? Pokrótce mówiąc, jak 
tam było z nim w ostatniej chwili, to całkiem dokładnie nie 
wiem po dziś dzień. Pewnie że go złowili w pułapkę za
kocki szlaban, a jak ino wszedł z kupką swych żołnierzy na rynek, 
wnetek spuścili szlaban i z przodu dali ognia. Uciekać, nie było gdzie 
zatem gołą szablą otwierał sobie drogę. Żydzi, kramarze, c o j  

to byli wtedy akurat na rynku, opedzieli mi, że ścinał głowy
jak głąby kapuściane. I jakby nie koń, co pod nim padł, pe-
wnikiemby się uratował. Abo wam tam wiadomo? Na stojąco 
bronił się, nie wypuścił szabelki z ręki, aż jeden ułan podkradł 
się za nim z tyłu i żelaznym łomem trach go po głowiej
A jak Berek broczył już w rzece krwi, ułany - huncwoty, „obli
czyły się” z nim za wsze czasy, posiekły go na miazgę. Wnetek 
nadeszło wojsko polskie, wypędziło austrjaków precz z Kocka i 
z wielką paradą, z honorami pochowało Berka przy samiuteńkim 
wjeździe do miasta. Ot i jesteśwa przecie u jego grobu!

Starsi chasydzi, którzy już nie poraź pierwszy jechali do Kocka, 
rie  rzucili nawet okiem na grób, lecz spoglądali z uśmiechem na 
kalekę, mówiącego z taką czcią o tym—„wyrzutku Izraela”. Młodsi 
zaś, zasłuchani z roztwartemi ustami, wybałuszyli oczy.

Przy drodze, skręcającej do miasta wznosił się pagórek, 
zarośnięty wysoką trawą. Na środku pagórka odcinała się krzy
wa jabłoń. Dokoła panowała cisza, rozedrgana jeno szmerem 
Wieprza, który — tutaj najszerszy — łasił się do łąk, pluskał 
i szemrał, jakby opowiadał bohaterskie czyny Berka.

Z ubocznej dróżki wytoczył się wóz, napełniony chasydami- 
Wyminąwszy wehikuł, podjechał pod pagórek i przystanął.

Bosy Sruel wśród jazdy zeskoczył z kozła. Kilku ęhasydów
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z tłumoczkami na plecach poszło za jego przykładem. Nordche 
się rozejrzał dokoła i, nie rozumiejąc, co zaszło, kazał furmano" 
wi przystanąć.

Chasydzi, ustawiwszy się dokoła grobu, zaczęli hałasować, 
krzyczeć, czynić bezeceństwa, potem wszyscy naraz się rozkiwali 
jak podczas modlitwy na poświęcenie nowiu i rozkrzyczeli 
wrzaskliwie:

» --------- — Siakec tesiakcenyj, wesaew tesawenyj, ki chaj"
rem hy j! — „Brzydzić się tern będziesz, a pogardzać niem, bo 
przeklęte t o ------------ ”.

Mordche dygocąc na całem ciele, szarpnął za rękaw reb 
Iciego, który siedział z zamkniętemi oczyma, blady, jak chusta:

— Rebe, odpędź ich stamtąd, bo jeszcze któremuś łeb 
rozłupię, jak-em żyd!

— „Biada oczom, które to widzą” — jęknął reb Ida 
zbolały.

Tymczasem starzec zdrapał się z bryki, podniósł kamień 
i cisnął go wprost w głowę Sruela. Wszczął się popłoch, 
harmider— chasydzi rozsypali się na różne strony, nie miarkując 
się, skąd kamień spadł.

— Kacapy by nawet tego nie zrobiły! — starzec wlókł się 
ku wzgórzu, sycząc zdławionym głosem. — Jakże ważą się na 
to żydzi, na dodatek chasydzi, co to jadą do „cadyka”, jakże to 
mają sumienie „znieważyć nieboszczyka”. Obyśta się spaliły w 
popiół! Obyśta nie doczekały wejść do miasta! Bodajby was 
Pan Bóg skarał! Bodajby —  we k r w i ------------ !

— Czego on chce, ten kaleka ? — ktoś się odezwał —• 
chłopcy, zabierzcie mu kulę, zostawcie go na grobie Berka — 
tego „wielkiego cadyka” „pokoślawionej pamięci” i niech tam 
szczeka!

Starzec podniósł kosztur i zamierzył się, jakby w obawie 
żeby mu nie odebrano grobu. Stojąc wyprostowany, jak wierny 
żołnierz, ryczał:
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— Ano, sprobójta, sprobójta! Wyrzutki Jzraela! Co wy 
sobie myślita, na świecie to już tak, jak kto chce, już taka 
samowola nastała? Niech się ino kto zbliży, a trupem położę!

Jakiś młodzieniec zaczął się podkradać ku wzgórzu, aby 
wyrwać mu z ręki kosztur. Widząc to, reb Icie zeskoczył z 
bryki, podbiegł doń i, schwyciwszy go za rękę, spojrzał mu wprost 
w oczy, przyczem cały zbladł, trząsł się, a z oburzenia słowa 
mu w gardle więzły:

— Co chcesz uczynić? Wstydziłbyś s i ę ! ------------Prawdziwy
chasyd powinien miłować grzesznego------------m iłow ać-------- **—
Człek bowiem, jakkolwiek byłby skalany grzechami, jest przecież 
cząstką oblicza Bożego, na którego podobieństwo został stwo
rzony. ------------   Sruel myśli pewnie, że ujął się za krzywdę
Pana Boga, więc mówię ci — reb Icie prawie krzyczał — to, 
co przed chwilą uczynił, było plugastwem, szkaradzieństwem 
i nie tylko sam popełnił grzech, jeszcze innych doprowadził do 
grzechu. Czemże tedy jest lepszy od Jerobeama?

Bosy Sruel, stojący wśród tłumu, przewiązał sobie sznury 
na nagiem ciele, na którem znaczyły się krwawe pręgi i, nie 
słysząc słów reb Iciego, miotał przekleństwa i mówił jakby do 
siebie:

„ --------- — Brzydzić się tern będziesz, a pogardzać niem,
bo przeklęte to ! — — — ”

„ — — — Brzydzić się tern będziesz, a pogardzać niem, 
bo przeklęte t o ! ------   — n

Nagle przed Mordchem wyrósł Szmuel, który z dziwnym 
uśmiechem na twarzy, jakby był zadowolony z całego zajścia, 
rzekł cicho, ot—jakby od niechcenia. t

— Jak ci się podoba bosy Sruel? Słyszałeś tę litanię 
przekleństw i złorzeczeń? Ludzie twierdzą o nim, że jest „mę
żem bożym”, służy Wszechmocnemu duszą i ciałem, co zaś do 
reb Iciego, o tern się już nie mówi, wszak jest on prawdziwym 
cadykiem — każdy to widzi na własne oczy. Powstaje zatem
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pytanie, któż z nich obu ma rację, komu z nich należy tę rację 
przyznać? Nic przez to nie myślę, ot, powiedziałem tak sobie, 
strzeliła mi do głowy taka myśl — Szmuel wciąż uśmiechał się 
nie spuszczając oka z Mordchego.

Mordche nic nie odpowiedział, uśmiech Szmuela drażnił go 
nie do zniesienia, niecąc w nim odrazę. Mordche odwrócił się, 
poczuł jednak, że słowa Szmuela zmąciły mu spokój ducha— w 
istocie bowiem: któż z nich obu ma rację ? Wszak wzajemnie 
zaprzeczają sobie, stanowią dwa przeciwieństwa

Chasydzi, przerażeni gromkiemi przekleństwami bosego Sruela 
i zmieszani cichym szeptem reb Iciego, wsiedli z powrotem do 
wehikułów i, wzajemnie wstydząc się siebie— ruszyli do miasta.

Mordche nie wsiadł do bryki, powiedział reb Iciemu, że 
dojdzie do miasta piechotą. Zbolały, znieważony, jakgdyby mu 
skalano największą świętość w żydu, stanął pod drzewem i, po
grążony w zadumaniu, wlepił wzrok w starca, w oczekiwaniu — 
co on uczyni.

Starzec stał chwilę z koszturem w ręku, szeptał coś war
gami w stronę odjeżdżających chasydów, jakby zasyłał za nim* 
przekleństwo i powoli dreptał na dół ku grobowi.

Mordche podążył za nim w milczeniu, a gdy ujrzał starca, 
który, siedząc przy grobie, zalewał się łzami, serce mu się ści
snęło z bólu. Ze schyloną głową stanął przy nim i ocierał sobie 
źrenice.

Starzec, spostrzegłszy Mordchego, nie odezwał się ani 
słówkiem, jeno utkwił w nim swe załzawione oczy, poczuł, że 
istnieje sprawiedliwość na świecie i ulżyło mu na sercu.

Ranek już na dzień sięs kłaniał# Słońce dogrzewając, śmigało 
w oczy bryzgami światła, stroiło igraszki nad głowami młodych 
i starych — to też piersi falowały rzeźko, oddychały lżej, troska 
i żałość na chwilę pierzchły i, jakby siłą czarów starość prze- 
dzierzgała się w młodość.

Mordche pomógł staruszkowi podnieść się i obydwaj, niby
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dziadek z wnuczkiem, niby dwaj towarzysze, stąpali obok siebie 
i razem weszli do Kocka.

ROZDZIAŁ II.

Reb Mendele „kocki“.
Nazajutrz Mordche przesiedział cały ranek w beth-hamidra- 

szu „cadyka*. Niezmiernie go dziwiło, dlaczego chasydzi —* 
pomimo późnej pory — jeszcze nie zebrali się dla odmówienia 
modlitwy porannej. Już było po dwunastej. Po pustym beth- 
hamidraszu kilku chasydów — obdartusów chodziło w pojedynkę, 
jakby zgoła nie znali się ze sobą i, zatopieni w medytacji, 
wykonywali gwałtowne ruchy i stroili dziwaczne miny, wyma
chując rękoma, ściskając ramionami i łypiąc oczyma. Mordche 
zatrzymał jednego z nich i spytał:

— Kiedy rozpocznie się modlitwa ?
Chasyd z nawyku nadstawił ucha, lecz usłyszawszy pytanie, 

zawrzał gniewem, dlaczego przerwano mu rozmyślanie i ofuknął go:
— W Kocku nie modlą się wcale !
Mordche w zdumieniu przez chwilę ścigał go wzrokiem, potem 

zbliżył się do otwartego okna, wychodzącego na dwór. „Dwór“ 
czernił się od chmary chasydów, którzy częścią rozsiadłszy się na 
klocach, na kamieniach, częścią zaś rozłożywszy się na trawie, jedli 
pospołu z roztwartych tobołków, tłumoczków i gawędzili ze sobą 
w nastroju swojskim. Stary żyd krążył wśród ciżby z koszem 
placków, większym odeń, wykrzykując na całe gardło werset z 
Hagady Pesaohowej: „kto głodny — niech przyjdzie i pożywa” 
Tłum rozłapywał placki, niczem „wodę macową”. Był to Mojsiele 
chasyd, którego zatrudnienie polegało na tern, że co rano zbierał 
u piekarzy pełny kosz placków i rozdawał je przybyłym rzeszom 
chasydów.

Na uboczu, naprzeciw domu „cadyka” siedzieli żydzi wiejscy
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w ciężkich kapotach — starsze żydówki z f  córkami — młode 
mężttki—matki z choremi dziećmi—kalecy. Cały ten lud przyjechał 
tu, przywędrował ze wszystkich krańców Polski—każdy ze swojem 
brzemieniem, ze swoim frasunkiem, ze swoją niedolą. Pielgrzymo
wali na „dwór” z żarliwą nadzieją, iż „cadyk” wspomoże. I choć 

.wiedzieli, iż reb Mendele od długich lat już nie przyjmuje 
„kwitków”, pątnikowali jednak 7. całej Polski, tarzali się całemi 
dniami pod oknem „cadyka”, wierząc, iż jedno „jego“ wejrzenie 
może ich wspomóc, uleczyć, obdarzyć zmiłowaniem bożem. 
Zczerniali, pochmurni, siedzieli zbici w kupę ze zwieszonemi 
głowami, niby chorzy w poczekalni doktora. Wysłuchiwali wza
jemnie swych utrapień i cierpień, wzdychali ze współczucia * 
udzielali sobie rad.

Mordche naraz usłyszał szczekanie i wstrząsł nim zimny 
dreszcz, jakaś młoda dziewczyna z pośród grupy chorych, sta- 
rąwszy na czworakach z zadartą głową i wyłupiastemi oczami} 
zaczęła szczekać, jak pies. Tłum cofnął się i przytulony do siebie 
bezradnie, jak w obliczu nieszczęścia, łypał obrzękłemi oczami î  
miotał na wszystkie strony swe tępe, zczerniałe twarze, na które 
padł blady strach — budzący litość. Dziewczyna, jakby rada 
temu, że tłum się odsunął, rozpięła kaftan, wyżej zadarła głowę 
i zaskowytała na podobieństwo psa, który, gdy wywęszy gdzieś 
ogień, staje na tylnych nogach i, stuliwszy ogon, zawyje jak 
gwiżdżący z daleka wiatr.

Chasydzi zerwali się ze swych miejsc i obstąpili chorą.
— Przecież to „dybuk”, zmiłuj się Boże, oblejcie ją wodą 

rytualną, wcdą, którą się opłukuje paznokcie! — jakiś chasyd 
poradził.

— Żydzi kochani, nie ruszajcie mego dziecka! — stara» 
zapłakana matka obłapiła córkę i całowała ją po twarzy — 
Łajesi, zlituj się nad swoją starą matką, toć spalę się ze wstydu! 
Cały świat na nas patrzy, nu, uspokój się, dziecino moja!

Tymczasem jakiś chasyd przyniósł z beth-hamidraszu kwar
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tę  z wodą, służącą do opłukiwania paznokci i oblał dziewczynę. 
Chora pisnęła i oszołomiona przestała szczekać. Zmoczona 
upadła na piasek bez tchu i tylko nogi jej podrygiwały.

Matka zaczęła cucić swą córkę, rwała ją za włosy, za nos, 
lecz nie mogąc jej docucić, wskoczyła z ziemi i, załamując ręce 
darła się lamentującym krzykiem, jakim się opłakuje zmarłego:

— Coście uczynili z moją córką ? Oddajcie mi moją córkę!
Nagle podbiegła pod okno „cadyka” i, bijąc w mur obiema

rękoma, aż szyby drżały, zanosiła błagania wśród lamentów i 
sziochów.

— Rebesi, świątobliwy rebe, zlituj się nad biedną matką' 
Toć ona u mnie jedyna! Toć ona u mnie oczkiem w głowie! 
z dziesięciorga pozostała mi jedynaczka wypłakana! Rebe!

Gdy kobiecina stała pod oknem „cadyka”, na „dworze” 
zaległa taka cisza, iż słychać było podrygiwanie nóg dziewczyny. 
Wszyscy nastroszyli uszy, rozdziawili usta, pewni, że „cadyk” 
nakaże przynieść do siebie chorą.

„Cadyk” mały, siwy, z twarzą zanurzoną w gęstwinie wło
sów, tak, że była całkiem niewidoczna, stał w oknie z zaciśniętemi 
Pięściami i krzyczał do tłumu:

— Osły, bydlęta! Precz, precz z moich oczu! Nie jestem 
doktorem! Chciałem być lekarzem ludzi, a uczyniliście ze mnie 
konowała! Czegóż więc chcecie teraz?

Tłum struchlały ze słów „cadyka” zapomniał o chorej dziew
czynie. Dziewczyna tymczasem ocknęła się i, stanąwszy znowu 
na czworakach, jakby naprzekór, wybuchła psiem wyciem na 
przeciw twarzy „cadyka”, wyciem tak żałosnem, że po wszystkich 
przebiegły ciarki.

Mordche obejmował wzrokiem wykrzywione, omroczniałe 
twarze, błagające o litość każdego przechodzącego mimo nich 
chasyda, wychudzone dzieci, czołgające się koło swych biednych 
matek, kaleki z nabrzmiałemi, pałającemi oczyma, które patrzyły
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na tłum chasydów z rezygnacją i jakby się drażniły: ot, szczeka 
na „cadyka“, szczeka na „cadyka” !..•

Mordche stał z nawpół przymkniętemi oczyma i wierzył, 
że zaraz ktoś się ukaże. W źrenicach mgliła mu się jakaś 
postać, świetlista postać, sunąca wśród tłumu, lotna, jak wiatr, 
dotykająca każdego swemi blademi palcami, któremi rozrywa to 
kłębowisko — mąk i niedoli-

Na środku podwórza jakaś kobieta zdarła z siebie aksamit
ny kaftanik i nawpół naga rzuciła się na piasek, rozdziawiła 
spienione usta, z których poczęły się wić kłęby śmiechu, niby 
chichot starego żyda- Po chwili rozległ się jeszcze jeden śmiech 
drugi, trzeci—śmiechy co raz głośniejsze, straszliwsze, bezwstyd
niejsze. I wygłądało tak, jakby wśród tłumu stali starzy żydzi z 
długiemi brodami i, trzymając się za brzuchy, parskali śmiechem. 
Przed oczyma wirowały kręgi śmiechu, które zczepiając się w 
łańcuchy, splatając się i mieszając ze szczekaniem, odhukiwały 
rozpasanym wizgiem. Wszystko to razem zaś podobne było do 
sabatu czarownic, jakby zgromadzonych pod oknem „kockiego“ 

^ aby dzikim jazgotem rzucić nań trwogę i popłoch.
Z pośród tłumu wystąpił reb Icie i, zbliżywszy .się do cho, 

rej, położył rękę na jej głowie:
■— Jak ci na imię?
— Łaje!—dziewczyna odparła, poszczekując po psiemu.
— A co ci jest, Łaje!—zapytał reb Icie.
— Siedzi coś tu— dziewczyna wskazała na serce i rozpła

kała się głośno.
— Nu, nie płacz, córuniu—reb Icie ujął ją za rękę: i uspoka

jał—wstań, o, tak! Bóg ci pomoże, będziesz zdrowa.
Chora dziewczyna zaczęła się uśmiechać, potem śmiać, 

chichotać i, pochwyciwszy reb Iciego w swe objęcia, krzyczała 
mu w twarz:

— Mój narzeczony! Mój narzeczony!
Reb Icie nie wyrwał się z jej uścisku, lecz stojąc tak w
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ob jęciach  dziew czyny, ogarnął ją w ejrzeniem  sw ych cierpiących  
oczj, jak o jc ie c — ęhorą córkę, i uciszał:

— Nu, uspokój się, Łaje! Jestem twoim 'narzeczonym! 
Jestem twoim narzeczonym!

— Warjatka! — stara matka oderwała ją od reb Iciego — 
Czy ty już wstydu w oczach nie masz?

Chora potoczyła wzrokiem dokoła i, jakby dopiero w tej 
chwili ujrzała tłum chasydów, nagle uprzytomniła sobie swój po
stępek. Zmieszana, ze spuszczonemi oczyma, przytuliła się do 
starej matki.

— Przestała szczekać—ktoś ozwał się z ciżby.
— „Dybuk“ nie ma władzy w obecności cadyków! Przepada 

wtedy ten „przeklętnik“!
— Gdzie reb Icie?
— Przecież stoi tu!
— Gdzie?
— Reb Icie to prawdziwy „cadyk pokolenia“! — wykrzyknął 

bosy Sruel.
— Patrzcie, reb Mendele jeszcze stoi w oknie! — Ktoś 

wskazał palcem.
Reb Mendele cały czas stał w oknie ze wzrokiem utkwio

nym w reb Iciem, a jego nasrożone czoło i pobróźdżona twarz 
rozpromieniały się świetliście.

Reb Icie zaprowadził chorą dziewczynę do sterty belek, 
spiętrzonych na podwórzu i, usadowiwszy ją tam, począł ułagadzać 
i uspokajać. Nagle spostrzegł „cadyka“ w oknie, utopione w sobie 
oczy — zawstydził się i, zostawiwszy chorą dziewczynę samą, 
skierował się wzdłuż belek.

Wszedł do beth-hamidraszu i, przygryzając -bródkę, szybkim 
krokiem prawie przebiegał salę kilkakrotnie tam i z powrotem. 
Nagle zatrzymał się, zdjął gwałtownie z półki księgę i, wsparty 
nogą o ławkę, wertował stronice, podśpiewując sobie melodję
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chasydzką. Po chwili jednak wstawił księgę z powrotem do 
półki i znowu jął chodzić po beth-hamidraszu.

Naprzeciw niego nadszedł Mordche. Reb Icie zmierzył go 
wzrokiem, jak nieznajomego i, choć wlepił weń oczy, zdawał się 
wcale go nie widzieć. Mordche zmieszany już chciał się od“ 
wrócić, lecz nagle łeb Icie go objął:

— Nu, Mordche» czyś już śniadał?
Mordche skinął głową, choć od wczoraj przedwieczorem 

jeszcze nic w ustach nie miał.
— To zajdziemy do „cadyka“ — reb Icie wziął Mordchego 

pod pachę i wyszedł z nim z beth-hamidraszu.
— Szames „cadyka“, starszy żyd z długiemi, ciężkieml 

pejsami przeszedł obok nich szybkim krokiem. Jego długie pejsy 
rozwiały się, niby rozpostarte skrzydła bociana. Reb lćie zatrzy
mał go.

— Oh—wykrzyknął szames, chciał wyciągnąć rękę na powita
nie, lecz wtem przypomniał sobie, że w palcach trzyma niucha 
tabaki, więc wepchnął go w nos i, skrzywiwszy się, wytarł ręce o 
repsową kapotę—dzień dobry, reb Icie!

— Jak się rebe miewa?
— Słabowito, reb Icie, słabowito! — szames westchnął — 

od wczoraj jeszcze nic do ust nie brał.
— Czy można teraz wejść do niego?
— Wejść to można—szames się jąkał — tylko że jak teraz 

wejdziecie, to już całkiem jeść nie będzie. Wejdźcie tedy, za 
przeproszeniem, wprzódy do reb Duwidł, a gdy rebe skończy 
posiłek, natychmiast wezwę was, dobrze?

— Dobrze, dobrze, doskonale!—reb Icie tarł rękę o rękę i 
skierował się z Mordchem do reb Duwidł, najstarszego syna 
„cadyka” reb Mendele.

Reb Duwidł, piękny mężczyzna lat czterdziestu, o pełnych, 
lekko rumianych policzkach, o kędzierzawych pejsach, giętki
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jak sprężyna, odstawił szklankę herbaty, którą trzymał w ręku, 
podniósł się z krzesła na powitanie gości. Miał na sobie 
jedwabny szlafrok, na nogach — perskie, miękkie pantofle. Po
dając reb Iciemu rękę przy pozdrowieniu — „szulem“, zapytał o 
Mordchego:

— A któż to za jeden — młodzieniec ten? Jakaś znajoma 
skądciś twarz...

— To syn reb Awruma „pisarza*.
— Tak! Podobny do ojca, jak dwie krople wody — reb 

Duwidł wsunął Mordchemu miękką i cieplutką rączkę. Nie 
wyjmując jej odrazu, zaprowadził go do stołu i wskazał na 
krzesło — Siądź! Zdaje się, jedynak, co? A jak ojciec się 
miewa?

Mordche się zmieszał i, nim zdążył coś odpowiedzieć, reb 
Duwidł już prowadził z reb Iciem ożywioną rozmowę.

Reb Duwidł uchodził za człowieka chorego — cierpiał na 
nogi, miał kamienie żółciowe i obawiał się astmy. Co rok jeździł 
za granicę do badów, leoz wracał wciąż ze zdrowiem jeszcze 
bardziej nadwątlonem, niż przed wyjazdem, raz po raz przywożąc 
ze sobą jakąś nową chorobę, o której nikt nigdy nie słyszał i z 
którą obnosił się, jak z perłą urjańską. Opowiadając o swoięh 
dolegliwościach, niezmiernie się ożywiał, lubił chorobami swemi 
napędzać ludziom strachu i pragnął, aby wszyscy okazywali mu 
litość i żal. Ilekroć na „dworze” wynikały jakieś swary, kłótnie, 
zawsze groził, że ot, zaraz pójdzie poddać się „operacji*. Cały 
„dwór” żył chorobami Duwidł. Żona jego po całych dniach roz
myślała nad przyrządzaniem potraw dla podtrzymania jego 
słabego serca, dzieci stąpały w pokojach na palcach, nie wyma
wiając— broń Boże! — głośnego słowa, nie czyniąc najlżejszego 
szmeru, jakby przebywały w szpitalu, i wiecznie pamiętały, że 
tatuś jest chory. Reb Duwidł nie poświęcał się nazbyt nauce 
bożej, natomiast grzebał się codzień w swej aptece, krzątał się 
koło półek, na których ustawione były setki słoików, flaszek,
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najrozmaitszych leków, trzy razy na tydzień grał w szachy, a gdy 
nadchodziła do Kocka „Gazeta Codzienna“, Szloma — lekarz 
przynosił ją i odczytywał przed nim, co słychać na świecie. 
Przed reb Duwidł nie ukrywała się najdrobniejsza ploteczka, naj
mniejsza intryżka, tycząca się „dworu“, bacznie pilnował, aby ni
kogo nie dopuszczono do ojca i rządził we „dworze4 silną ręką.

Duwidł zwrócił się do żony, która, siedząc przy otwartem 
oknie w głębokim pluszowym fotelu, piła herbatę:

— Surele, wiesz kto to jest? Przecież to syn Dwojrele, ten 
jedynak!

Surele odziana w czarną, jedwabną sukńię, w czarną 
. chustkę do połowy czoła podniosła się zdumiona wraz z 

fotelem, jakby z zamiarem przysunięcia się bliżej do Mordchego, 
lecz wnet opadła z powrotem na fotel:

— Bez uroku, chwacki chłopiec! Wiesz, Duwidł, on jest jed
nych lat z naszą Rywkele!

Rywkele, która, siedząc nieco schylona za stołem, haftowała
na czarnym jedwabiu srebrnemi i złotemi nićmi, zwisającemi
długiem pasmem dokoła jej szyji, otworzyła parę świetlistych, 
niewinnych oczu, tak często napotykanych u córek rabinów, 
zerknęła z ukosa na Mordchego, niżej spuściła głowę nad
robótką, przyczem jeszcze wyraźniej zarysowała się jej cieńka 
szyja, bieląca się pomiędzy pasmami nici i smugami włosów.

Surele, odstawiwszy przeźroczą szklankę herbaty, błyszczącą, 
niby szklanka wina, na czarny, ośmiokańczasty stolik, zwró
ciła się do córki:

-— Rywkele, przynieś tort z winem!
Rywkele wstała z krzesła — śmigła i gibka, jak młoda

krzewina. Mordche odprowadził ją wzrokiem, widział ją znikającą 
w drugim pokoju, widział biały skraj jej halki, wyglądający z pod 
sukienki i odbijający się swą bielą na czarnej, jedwabnej poń
czosze — i nagle poczuł, że jest mu tak dobrze, jakby powiał
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chłodny wietrzyk w upalny dzień, gdy skwar jest już nie do 
zniesienia.

W drugiem oknie siedziała młoda kobieta w kapeluszu, w 
białych, długich rękawiczkach—wargi jej nerwowo drgały, jakbyś 

4 coś szeptała do siebie. Nordche zauważył, iż kobieta owa cały 
>czas nie rzuciła nawet na nich okiem, lecz siedząc nad książką, 
^stroiła miny, jakgdyby znajdowała się sama w komnacie. Spoj
rzał na jej bladą, podłużną twarz i przyszło mu na myśl, że tak 
powinna była wyglądać w młodości—Surele. Domyślił się zrazu, 
że to starsza, zamężna córka Duwidł. O mężu jej reb Danijelu 
Eibeschuetzu bardzo wiele słyszał.

Kobieta w czepku wniosła srebrną tacę z pieczywem, ko
szyk z winem, opleciony srebrnym sznurkiem—postawiła wszystko 
na stole i oddaliła się na palcach.

Rywkele, wróciwszy do pokoju, postawiła na stole kilka, 
szklanek i, po chwili, jakby nie wiedząc co z sobą począć 
usiadła przy matce na oknie, Uchyliła tiulowych firanek, opada
jących faliście nad podłogą, wyjrzała do gęstego sadu, zerwała 
liść, rozgryzła go, potem szepnąwszy coś matce do ucha, uśmie
chała się niewinnie.

Reb Duwidł nalał wina do szklanek, wypił „łechaim” i 
wskazał na tacę z pieczywem:

— Zakąście!
Po pierwszej szklance oczy reb Duwidł zaszły mgłą. Zaką

sił kawałkiem tortu i, przysunąwszy się do reb Iciego, wszczął 
z nim rozmowę szeptem.

Mordche się rozejrzał dokoła, toczył wzrokiem po ciężkich 
meblach, gdzieniegdzie popękanych ze starości, jakby przekazane 
były w spuściźnie od dziada pradziada — po podłodze, zasłanej 
perskiemi dywanami, na których szmery kroków wsiąkały w 
miękisz, a niespokojne tik-tak fzeźbionego zegara, stojącego w 
kącie, oddźwięczało tępo, jakby zegar też był spowity w kobierzec. 
Skroś tiulowych firanek zaglądały gałęzie, splecione, jak robótka
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filigranowa, gałęzie, umajone liśćmi, które wraz z nieuchwytnem 
drżeniem przynosiły daleki, cichy szelest, co usypiał. Staroświeckie, 
matowe srebro w serwantkach i na stolikach, miękkie dywany, 
dama w białych, jedwabnych rękawiczkach, siedząca, jak ulana 
i poruszająca wargami — wszystko to było jakieś oniemiałe, 
umilkłe, jakgdyby z respektu przed wiekami starych, gdzieniegdzie 
popękanych mebli.

Surele wsunęła się w głąb fotelu i, oparłszy nogi na ma
łym, wysłanym podnóżku, zwróciła się z godnością do 
Mordchego'.

— Do kogoś zajechał?
Mordche nie zrozumiał odrazu pytania, zmieszany wstał ze 

swego miejsca i, przesiadłszy na krzesło, obok Surele, wzniósł na 
nią zakłopotany wzrok, lecz natychmiast spostrzegł się, że 
zrobił głupstwo i, zapłonąwszy ze wstydu, cicho odpowiedział:

— Do reb Josla.
— Zupełnie wyszło mi z pamięci — Surele skinęła ręką, 

jakby sobie coś przypomniała — reb Josel to przecież wasz 
krewniak.

— Tak!—Mordche kiwnął głową.
— Reb Josel to wypchany worek, bogacz, jakich mało — 

Surele mrużyła oczy i potrząsała głową, jakby dla nadania swym 
słowom większego znaczenia — owszem, dobroczyńca, filantrop? 
co do tego nie można mu nic wyrzucić, rozdaje jałmużnę, łoży na 
to i owo, a zawsze pełną garścią! Jednak wyrządził ciężką krzyw
dę! Wszak jesteśmy między swoimi, przecież nikt nas nie słyszy* 
Nie powinien był zadzierać z dziećmi i pobrać się na starość z 
młodą dziewczyną! Z niego już stary grzyb, przeszło sześćdzie
siątka, a ona? Z pewnością nie ma, więcej, jak dwadzieścia trzy, 
cztery lata!

— Jej ojciec też był przeciwny małżeństwu — odezwał się 
Mordche— leęz nie miał innego wyjścia. Cukrownia zrujnowała 
go ze szczętem i, gdyby reb Josel nie dał mu owych trzydziestu
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tysięcy złotych, cukrownię już dawnoby wystawiono na licytację.
— Ach, tak? W takim razie, to zupełnie co innego! Znaczy 

się, kupił ją! — Surele rozciągała słowa, jakby się jej teraz 
wszystko rozjaśniło.

— Mówią, że jest bardzo wykształcona—zauważyła Rywkele.
— A jeśli się jest wykształconą, to już nie należy nosić 

peruki, to już trzeba chodzić we własnych włosach i włóczyć 
się z gojami?—Surele mówiła z oburzeniem.

— Co prawda, gdyby mi nawet dano złote góry, tobym 
też nie wzięła takiego starego męża — Rywkele roześmiała się i 
zapłoniła ze wstydu.

— Patrzcie-no, patrzcie, jak to się rozgadało — matka 
gładziła ją po głowie i dla zwrócenia rozmowy na inny temat, 
rzekła do Mordchego— A jak się mamusia miewa, wszak zawsze 
była chorowita?

Mordche nie wiedział, co odpowiedzieć, nieustannie dzię
kował, spoglądał na Rywkele, która, siedząc na oknie, zrywała 
dłonią liście jeden za drugim i rozgryzała je zębami. A gdy 
wreszcie wybierał się coś powiedzieć, nikt się już jego słowom 
nie przysłuchiwał.

Surele zwróciła się do córki:
— Ja z jego mamusią jesteśmy rówieśnicami, razem 

wzrastałyśmy, byłyśmy przyjaciółkami od dzieciństwa...
Rywkele, podniósłszy oczy na Mordchego, patrzyła nań śmielej? 

jakby to, iż ich matki były przyjaciółkami, zbliżyło ją do niego. 
Mordche zamyślił się i niechcąco słyszał, jak reb Duwidł w roz
mowie z reb Iciem mówi o swoim ojcu. o kockim „''■ady- 
ku” tak zwyczajnie, z taką powszedniością, że pełen zdumienia 
nastawił ucha, aby się lepiej przysłuchiwać. Wtem nadszedł szames.

— Reb Icie, już możecie wejść!
Reb Icic wstał z krzesła i kiwną! ręką na Mordchego, aby za 

nim poszedł.
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— Poco go potrzebujesz? — reb Duwidł zatrzyma! reb 
Iciego—niech tu zostanie!

-— Nu — zwrócił się reb Icie do Mordchego i wzruszył 
^ramionami—jak ehcesz ?...
, Mordche w zakłopotaniu patrzył to na reb Duwidł, to na 
reb Iciego, bijąc się z myślami i nie wiedząc, jak zadecydować. 
Wreszcie z dziwnym uśmiechem na wargach zwrócił się do reb 
Duwidł tonem, nabrzmiałym błaganiem i wdzięcznością:

— Pójdę z reb Iciem.
— Jeśli chcesz...—reb Duwidł zatrzymał się na progu dru

giego pokoju, do którego wchodził — Nie bądź gościem u nasy 
słyszysz?

— Zajdź do nas dzisiaj na kolację — zaprosiła go Surele.
Mordche się pożegnał, był szczęśliwy i nie rozumiał dla

czego w domu reb Duwidł tak się nim zainteresowano. Odcho
dząc, nagle poczuł, że rodzina reb Duwidł, dom jego stają mu 
się bliskie. Nie mógł jedynie pojąć tej obojętności i powszednio
ści w stosunku do »cadyka”, z którym przebywa się pod 
jednym dachem.

Szames przeprowadził ich przez kilka pokojów, a gdy znaleźli 
się w komnacie pełnej świętych ksiąg, kazał im zaczekać, a sam, 
postąpiwszy na palcach ku drzwiom, wiodącym do komnaty „cady* 
ka”, przystanął i nadsłuchiwał, jakby po raz pierwszyz amierza tam 
wejść. Chciał właśnie spytać się, czy „cadyk” przyjmie gości.

Mordche zdumiewał się nad czcią szamesa dla „cadyka”* 
z którym obcuje już przeszło trzydzieści lat, wobec czego jeszcze 
bardziej dziwnym i zagadkowym wydawał mu się stosunek reb 
Duwidł do swego ojca, sposób mówienia o nim tak, jakby „mię
dzy innemri”, od ręki, niby o jakimś przeżytku.

Już trzynaście lat, jak reb Mendele nie przypuszczał d a  
siebie chasydów, przebywał w oddzielnej komnacie, rzadko kiedy 
przyjmował pozdrowienia—„szulem** i nikt prócz krewnych nie
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miał do niego wstępu. Na początku wielu chasydów przestało 
jeździć do Kocka, pozostali na dworze jeno rezonerzy chasydzcy, 
głowacze, mózgowcy. Ci kontentowali się tern, że reb Mendele 
przebywa tuż za ścianą. Obdarci, obrośnięci, strzegli i podtrzy
mywali dogasający ogień polskiego chasydyzmu.

„Dworscy“ bali się, aby „cadyk“ nauką swoją nie przepę
dził pozostałej rzeszy chasydów, to też strzegli samego „cadyka“» 
również baczyli, aby nie dopuszczano przed jego oblicze więk
szej gromady wiernych. Brać chasydzka zaś, która opuściła Kock, 
tułała si§ u obcych „stołów“, odbywała pokutę. A że nie mogła 
poskromić łaknienia i głodu „prawdziwego słowa“, więc wracała 
pojedynkiem do Kocka. Raz nawet w przystępie gwałtownego 
gniewu, iż nie dopuszcza się ich do „cadyka“, rozegnali szame- 
sów, wyłamali drzwi i chcieli oswobodzić „cadyka“ — aliści by
ło za późno! Sam „cadyk“ odpędził ich od siebie precz i, miota
jąc na nich śmiertelne przekleństwa, nie pozwolił nikomu zbliżyć 
się do siebie, stanąć przed swoje oblicze.

->
Reb Mendele widział, że chasydyzm kruszeje, duch jego 

ulatnia się. Niemasz już tam więcej treści! „Stolec” staje się 
własnością dziedzictwa. Prawdziwa intencja chasydyzmu zanika, 
a chasydzi biorą się tylko do wypełnienia nakazów i obrzędów 
przepisowych—nie rozumiejąc już symbolicznego znaczenia nauki 
Bal-Szema, stosują ją dosłownie, dogmatycznie, jakgdyby nauk? 
Mojżesza.

Reb Mendele trawił się w głębokiej męce, całych siedem 
lat szukał samotności i medytacyi, poświęcał się kabale, mi
stycznym dociekaniom, a gdy już poczuł, że mocen jest pod
nieść naukę Bal-Szema na wyższy szczebel, wlać w chasydyzm 
polski nową treść, wtedy spostrzegł, że jest niezrozumiany, że 
ludzie są zadowoleni ze siebie, że niepotrzebna im jest „treść”» 
że — tylko jednostek tyczy się werset: „Nie tylko samym Chle
bem człowiek żywię*.
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Reb Mendele wpadł w omroczenie, nie spożywał jadła, nie 
pił, jeno nieustannie mawiał w żałości serca:

— Ojcze - Rodzicu w niebiesiech! Jeśli już nawet zgro
madzę grono chasydów, one jednostki, które tęsknią za Tobą, 
i ujdę z nimi do lasów, azali to miałożby Cię zadowolić? Cóż 
bowiem poczną grzeszni, one istoty, które ugrzęzły w ziem- 
skości aż po uszy, grzeszni, którzy nazbyt są słabi, aby Cię po
znali, cóż oni poczną, Ojcze - Rodzicu w niebiesiech?! Toć oni 
właśnie są podstawą i budowlą narodu!..

Od owego czasu „dwór” trzymał silną straż nad „cadykiem“, 
nikogo prawie doń nie dopuszczając. I oto już trzynasty rok, 
jak „cadyk“ siedział w odosobnieniu, czuł odrazę do rodzi
ny i domowych i żył jedynie sobą — rozmyślaniem i rozpamię
tywaniem. A gdy nachodziło go omroczenie (co często się zda
rzało), wybijał szyby, kaleczył się do krwi, roztwierał okno na 
ścieżaj i — cały obrośnięty, jak uwięziony zwierz — odpędzaj 
od siebie tłumy chasydów, ciskał przekleństwa na cały świat. 
I jakże trudno było dać wiarę, aby ten człowiek, będący uosobie
niem litości, przekładający grzesznego nad cnotliwego, siedział 
teraz zawarty pod kluczem, pałał nienawiścią ku ludziom i nie 
miał dla nich nic okrom przekleństwa.

— Za przeproszeniem, reb Icie! — „szames” otworzył 
drzwi, wiodące do komnaty „cadyka” i kiwnął na nich ręką na 
znak, aby weszli.

„Cadyk” szedł im naprzeciw. Mordche dygotał, jakby mu 
ręce i nogi odjęło. „Cadyk“ był malutki, obrośnięty, jakby nigdy 
wśród ludzi nie przebywał. Pod owłosionem czołem jarzyła się 
para dzikich oczu, okrytych krzaćzastemi brwiami. Na nogach 
miał tylko pończochy, a w lewej ręce trzymał srebrną puszkę z 
tabaką, bez pokrywki. Zmierzywszy wzrokiem reb Iciego, potem 
Mordchego, powąchał z tabakierki i odezwał się, jakby do siebie, 
prawie z gniewem:

—- Cóż to za młodzieniec?
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— To syn reb Awruma - „pisarza“ — odparł reb Icie.
,,Cadyk“ zmarszczył poorane czoło, usiłował sobie

przypomnieć, a że nie mógł, machnął ręką i rzekł już zupełnie 
rozsierdzony:

— Znajome imię... Znajome skądciś, IeOz nie pamiętam... 
A! — „cadyk” nagle wykrzyknął i podał Mordchemu rękę na po
witanie •—• „szulem“. Już wiem! Pewnie chwacki z oiebie ohło- 
pak! Znałem twego dziadka... Może nosisz imię po nim, co?

,,Cadyk” postawił przed nimi dwa krzesła, a sam usiadł ra  
łóżku.

Była to duża i jasna komnata. Dokoła śoian na półkaoh, 
zbityoh z białych, sheblowanyoh desek, piętrzyły się pobożne księgi. 
Łóżko, stół, krzesła — wszystko z takioh samyoh sheblowanych 
desek, nic w tym pokoju nie było malowane. Na stole leżało 
kilka puszek z tabaką, miedziany kałamarz, w którym tkwiła świe
ca i kilka gęsioh piór.

— Fawel-Mojsie, gdzie są moje pantofle? — „cadyk” 
krzyknął na „szamesa”, który stał przy drzwiaoh, poczem zwrócił 
się do reb Ioiego — A z  oiebie zrobił się oudotwóroa! Wypę
dzasz „dybuki“, Co?

Reb Ioie się zmieszał i, spuściwszy oczy, jak winowajca, 
nio nie odpowiedział.

Szames przyniósł pantofle, ohciał je włożyć „oadykowi“ na 
nogi, leCz „cadyk“ odepohnął go ręką i schylił się. Wtem zamąciło 
mu się w głowie — więc siedzi tak’ chwilę zgięty w pałąk.

Powoli się wyprostował i, zmęczony, wyczerpany, po
trząsał głową, jakby chciał się przed reb Iciem usprawiedliwić 
ze swojej niemocy;

— Przecież mnie zawarli, uwięzili! Wszyscy, wszyscy uwzięli 
się na mnie, biorą się na wszelkie fortele, wciąż jeszcze truchleją 
ze strachu, aby moja nauka nie sprowadziła „kockich” z prostej 
drogi! Cielaki! Wmówili w świat, że człowiekowi dana jest 
wolna wola. Jeśli nawet kiedyś posiadał wolną wolę, to już
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oddawna złożył ją w nasze ręce! To my ją mamy w całości, my, 
„cadycy“, którzy chcieliśmy świat wyzwolić od gaonów wileń
skich. To my zabraliśmy ludziom wolną wolę, a jednak nie mie
liśmy tyle siły, aby postąpić jak ojcowie nasi, gdy służebnicy 
nie chcieli pójść od nich wolno, nie mieliśmy tyle siły, „aby 
wziąć szydło, przekoleć uszy” naszych chasydów „na drzwiach, 
jako znak, że będą już sługami naszymi na wieki”. A gdybyśmy 
nawet przekłuli uszy ich szydłem, przyjęliby to z miłością, tak 
nisko bowiem człowiek już upadł.

Na czoło wystąpiły mu krople potu, na przezroczych skro
niach wyprężyły się białawe, nabrzmiałe żyły, niby wężyki po 
deszczu, brwi najeżyły się, okrywając oczy chmurą, twarz mu 
zżółkła, zniekształciła się zgoła. Reb Icie porwał się z miejsca 

podparłszy ręką głowę „cadyka“, błagał go:
— Rebe, może troszkę wody? Za dużo przebywacie w 

mieszkaniu! Wyjdźcie trochę na podwórko!
„Cadyk“ wzniósł brwi i, utkwiwszy w reb Iciem nabiegłe 

oczy, odparł słabym głosem:
— Przecież mnie zawarli! Trzynaście lat mogli się obejść 

bezemnie, to już do nich nie wyjdę!
— Rebe, upewniam was, iż lud łaknie waszego słowa* 

Całemi tygodniami przesiaduje w Kocku, a gdy któremuś uda 
się rzucić na was okiem, jest uszczęśliwiony! Prostota żydowska 
ciągnie do was z całej Polski! Nikt was nie opuścił, rebe! 
Spójrzcie—reb Icie wskazał ręką przez okno—na podwórcu mro
wi się od chasydów!

,,Cadyk” wstał z łóżka. Reb Icie zaprowadził go do okna. 
Chasydzi spacerowali po podwórzu parami. Atłasowe kapoty bły
szczały w słońcu, długie, białe pończochy jaskrawiły się, lśniąc 
prawie z bieli, kędzierzawe pejsy spływały na plecy. Przy uważniej- 
szem jednak przyjrzeniu się można było dostrzec, że atłas na wielu 
chasydach był spłowiały, wystrzępiony, że z niejednej kapoty pozo
stała już tylko podszewka. Na trawie w cieniu grupki chasydów
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grały w karty .,gwoli odwróceniu uwagi swej od doczesności", 
tu jakaś kompanijka raczyła się czystą okowitą, tam zaś gro
madka intonowała piosenkę tak smętną, wnikliwą i serdeczną, 
że wszyscy nadstawiali uszu.

„Cadyk* stał oburącz wsparty o okno. Pełne światło 
dnia tak go uderzyło, jakby mu z oczu spadła błonka. Po raz 
pierwszy po długich latach patrzył na rzesze swych chasydów 
i nie rzucał na nich przekleństw. Przed wzrokiem jego snuły się 
leżące pokotem gromady chasydów, rozciągniętych na ziemi— 
jak trupy, odzianych jedynie w „tałes-kutn” i pogrążonych we 
śnie. Bosy Sruel chodził po podwórzu w podskokach i, zatopiony 
w medytacji, miętosił krymkę na obrośniętej głowie, zała
mywał ręcę, jak z wielkiej rozpaczy. Na ten widok „cadykowi* 
jakby łuski spadły z oczu: coś mu się rozjaśniło i—wpadł
w zadumę. Jego słaby wzrok nie mógł znieść blasku atłasowych 
kapot, lśnienia białych pończoch, więc spuścił brwi i, zapom
niawszy o obecności reb Iciego i -Mordchego, przysłuchiwał się 
śpiewom chasydów i—nagle ujrzał siebie w Przysusze.

...Zatopiony w medytacji bieżv po beth - hamidraszu, prze* 
wraca stoliki, przeskakuje przez ławki i, sunąc jak żywioł, odrzu
ca wszystko, co staje mu na przeszkodzie. Ciżba się rozdziela, 
rozstępuje, torując mu drogę—wszyscy bowiem myślą, iż naszła 
go świątobliwa godzina, iż odprawia teraz służbę Bożą. W rze
czywistości zaś był to wybuch zawiści o „cadyka” reb 
Bojnema. W skrytości serca wierzył, iż — pomimo swych lat 
młodzieńczych—większym jest „łamdenem”, niż „cadyk“ Bojnem, 
rozleglejszą posiada biegłość w nauce bożej oraz przenikliwszy 
rozum, głębiej ujmujący wszelaką świętą sprawę i pobożną rzecz* 
Jednakże czuł, że czegoś mu brak, że aby zostać „cadykiem”, 
nie wystarczy wcaie być uczonym i biegłym w księgach 
bożych, potrzebna jest po temu umiejętność odczytywania „kwit
ków”. On zaś, gdy bierze „kwitek” do ręki, nie widzi tam nic 
zgoła ! Udręczał się myślą, że nikt doń nie będzię „jeździć”, że
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nigdy nie osiągnie wziętości reb Bojnema. Gdy przebywał w sa
motności, gdy pozostawał z duszą swoją sam na sam, czuł, że 
piastuje w sobie wielkie słowo, które dokona przewrotu na świe- 
cie, czuł, że przewyższy Bal-Szema. Powinien atoli odnaleźć 
„naczynie” ducha, kształt swoich medytacji. Dufał, iż lada 
dzień — dziś, jutro — odnajdzie owo „naczynie“, wtedy imię 
jego rozejdzie się po świecie i okryje sławą wiekopomną- 
Wszelakoż, ilekroć przychodził pośród chasydów, którzy swe wy* 
głodniało oczy zawieszali na jego ustach, wyczekując odeń no
wego słowa, zawsze milczał, nie umiejąc pary z ust puścić. A gdy 
już nieraz, zdarzało się, omawiał jakiś święty werset, jakąś stof- 
kę bożą, tkwiła w tern jeno erudycja i rezonowanie. Zda się 
nic nie opuścił, dociekł sedna rzeczy, poruszył bystro, przenikli
wie wszystkie szczególiki, aliści brakowało w tern sprężyny naj 
główniejszej -stoty rzeczy, która się nie daje wyrazić słowami, 
lecz ujawnia się w ujęciu brody, w rozblasku oczu, w 
pod i esi n u czoła — brakowało w nim tego, co tak ujmuje 
pod.b ja i zniewala tłum.

A niechże tę  samą strofkę wyłoży reb Bojnem! Bez przy,, 
długich omawiań, mędrkowań, za pomocą dwóch, trzech słówek- 
jednego przykładu, a strofka przybierała inne oblicze, nabierała 
rumieńców, życia! Nauka reb Bojnema, jak niewyczerpane 
źródło, orzeźwiała i rozweselała dusze rzesz chasydzkich, które 
przekazywały ją ustnie dzieciom swoim, a chwała „cadyka” sze
rzyła się i rosła z pokolenia na pokolenie.

Reb Mendele znosił wtedy męki bezgraniczne. Zaniechał 
nauki bożej, nie jadł, nie pił, oddał się samotności i kontempla
cji, dociekał księgi kabały — atoli bez skutku ! Oprócz kilku 
młodzieńców „bystrogłówków” nie pozyskał zwolenników i nikt 
więcej z nim nie trzymał. I może nigdy w życiu nie zostałby 
„cadykiem”, gdyby nie reb Bojnem, który — na kilka lat nim 
oddał Bogu ducha, całkiem zgarbiony, oślepły z starości — 
ozwał się raz za „stołem”, że Mendele już go przerósł,, już siedzi
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na jego garbie. Dosyć było tych kilku słów, ażeby chasydzi^ 
którzy w przeważającej mierze nie trzymali z nim, jeszcze za 
życia reb Bojnema wybudowali mu dom w Kocku. I reb Mendele 
wkrótce miał większy „stół”, niż reb Bojnem.

Reb Mendele żywił jednak dla tej ciżby chasydów obojęt
ność, przeczuwał, iż przy pierwszej sposobności opuszczą go tak 
samo, jak reb Bojnema i zaczął przepędzać od siebie tłumy cha
sydzkie. Wystarczy — mawiał — rzucić tłumowi, jak dziecku, 
cacko, a porzuci ojca, matkę i pójdzie do obcych. I w miarę 
wzrostu tłumu jego wiernych, wzmagało się w nim rozpaczliwe 
omroczenie. Otoczył się gronem młodzieńców „ostrogłówków” 
niby żelaznym murem, który wydźwignął pomiędzy sobą i świa
tem. Pędził dni w samotności i kontemplacji, prawie nie' przyj
mował pozdrowień — „szulem” i wciąż skarżył się przed Bo
giem w żałości serca: — Jeśli „zamysł serca ludzkiego zły od 
młodości jego”, jeśli wolna wola, dana ludziom, została przez 
nas, „cadyków”, im zabrana, jakoż człek niema popełniać grze
chów, jakoż niema krok za krokiem zadawaó pytania: „ma łe- 
małe, ma łemate ”? — „co nad, co pod u?

Reb Mendele na widok bosego Sruela, który sunął po, 
podwórzu zatopiony w medytacji, na widok tłumu, który rozstę- 
pował się przed nim, śledząc go wzrokiem, pełnym bojaźni 
i czci, pomyślał so b ie : Kto wie ? Może Sruel doznaje teraz
takich samych powątpiewań, jakie on niegdyś przeżywał, może tra
wi go chęć przewodzenia rzeszy chasydzkiej, wielkim gromadom, 
takaż sama chęć, jaka niegdyś jego nękała za młodu, może Sruel też
wierzy, że przechowuje jakieś wielkie słowo — A reb Icie?—’
przewinęło mu się nagle przez głowę. Reb Iciemu — zapew
ne ! — już nie potrzebne jego zezwolenie, toć jest już „cady
kiem”. Dziś — jutro już nie postanie na jego «dworze” ani 
jedna noga chasydzka, gdy wyjrzy oknem, przed oczami jego
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roztoczy się pusty plac, a tuż w sąsiedniem miasteczku, reb 
Icie już będzie siedzieć za swoim „stołem” i «głosić Torę...” 
Przed tern samem bydłem! Aj, to-ci będzie prawić przednie, 
kazać mędrze! Będzie też „cuda” czynić! Wszak dopiero co 
„dybuk” wypędził! Już bródka mu się trzęsie, a w oczach taka
bogobojność! —

Reb Mendele dygotał, czuł, że mu coś wydzierają przemocą, 
pocieszał się jednak, że grono młodzieży, chasydzi „bystrogłówki” 
pozostaną przy nim. Zaraz wystąpi przed nimi, ma dla nich 
nowe „dziwo”, już nosi się z tern długie lata... Oni nie pójdą 
za reb Iciem... A może—po owłosionej twarzy „cadyka” prze
ślizgnął się uśmiech — spłatać figla, pokazać Panu Bogu, że 
jest większym mocarzem od Niego? Gdy zechce, to z bosego 
Sruela, nieuka, uczyni „cadyka”, przed którym wszystkie atłasowe 
kapoty będą się schylać, wierząc, że t o — „z woli nieba“.

Reb Mendele odwrócił się—drgnął, jakgdyby nie oczekiwał 
obecności ludzi, lecz wnet opanował się i odezwał do reb Iciego: 

— Wyjdź ze mną do nich! Ha, jak myślisz, wysłuchają mnie? 
Reb Icie nie pytając nikogo, czy może wyprowadzić „ca

dyka“ na podwórko, wziął go pod pachę i, otworzywszy drzwi, 
wyszedł z nim z komnaty.

Mordche podążał za nimi w tyle.
Zaledwie „cadyk“ ukazał się na podwórzu, wyrósł dokoła 

niego szpaler ze splecionych rąk. „Cadyk“ poznał wielu z daw
nych młodzieńców, którym przewodził do chasydyzmu, których 
wdrażał w swoją naukę. Tłum coraz wzrastał, gęstniał, Cha
sydzi zbiegali się gromadami ze wszystkich krańców podwórza, 
wypadali zewsząd, przelewając się wzburzoną i zgiełkliwą falą 
ku „cadykowi”. Znajdujący się w tyle, stawali na palcach, 
zadzierali do góry głowy, wspinali się na ramiona sąsiadów, 
byleby rzucić spojrzenie na „cadyka“, byleby ujrzeć go na 
łkamgnienie. Na widok ten reb Mendele niezmiernie się wzruszył
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i zapomniał, w jakim celu wystąpi! przed tłumem swoich 
chasydów.

Stojąc tak wsparty na reb Iciem, „cadyk“ nagle się wy
prężył, poczuł się odmłodzonym. Umysł mu się odświeżył, 
jakgdyby owe brzemienne, ponure myśli, które wirowały w nim 
w przeciągu trzynastu lat, wżerając się w jego mózg, jak rdza, 
naraz pierzchły. Wszystko teraz wystąpiło przed nim kla
rownie i wyraziście. Ściągnął brwi i skroś przywartych powiek 
widział na mile z daleka, mocen był teraz samą myślą, jak 
czarodziej, przenosić z miejsca na miejsce ludzi, domy, drzewa— 
czuł, że mu się ziemia pod stopami rozchwiewa, on zaś wznosi się 
coraz wyżej i wyżej. Oto stoi już ponad głowami tłumu. Im wy
żej się wzbija, im głębiej się wgrąża, tern szerszy, tem potęż
niejszy rośnie pod nim tłum. Tłum całuje pył jego stóp, obmywa 
go łzami, lecz jednocześnie ciężkim i rdzawym zawisa łańcuchem 
u jego nóg i już go nie puszcza. I tłum raz po raz, gdy mu od 
tej wyży w oczach się zamroczy, w głowie zamąci, przerażony 
ściąga go z powrotem na padół ziemski starym zewem synaj- 
skim „Nose—wenyśme“— „Uczynimy—wysłuchamy“.

Stojąc tak teraz z nawisłemi brwiami, poczuł w sobie 
owo wielkie słowo, które niegdyś w łonie swem taił, któ- 
rem pierwej pragnął świat obdarzyć, potem zaś poniechał. W 
owej chwili zaś poniechania ściągnął na się karę i ono wielkie 
słowo zostało mu odebrane... Teraz czuł, że ono wielkie słowo 
wnet rozkłębi się przed nim na mile w dal, oto wyłuskuje się 
zeń, wylęga. Już zatargały nim „boleści porodowe“ ducha, za 
chwilę słowo dotąd zaklęte będzie odklęte—poczęte i zaraz 
obdarzy tłum, który żenął od siebie precz, onem wielkiem* 
oczyszczonem słowem.

„Cadyk“ stał rozpromieniony, dufny, iż oto wybiła godzina, 
iż dotąd nie był zgoła „cadykiem”, oszukiwał siebie samego, te 
raz dopiero nastąpiła chwila „objawienia się“. Przed wzrokiem 
jego zamigotał odblask rozżarzonego słowa, które w nim pałało,
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które parło mu się do krtani. „Cadyk” zakasłał I poczuł, że 
wraz ze słowem rodzi się „naczynie”, kształt onego słowa. 
Chasydzi otaczający go kołem wessą w siebie jeno odblask 
onego słowa, przez co zostaną oczyszczeni.

Lecz w tej samej chwili, gdy umysł jego bryzgał skrami, 
miotał błyskawice, zionął ogniem, oczy jego ujrzały, że nad tłu- 
mem—nieruchomym, stłoczonym,’podobnym z daleka do starego, 
rosochatego lasu, którego drzewa zlały się w śęianę — wyrosło 
dziwaczne stworzenie. Stworzenie to zaczęło się posuwać na czwo
rakach po ścianie z ludzi, jak kudłaty pies, jak skrzat, torując 
sobie drogę ponad głowami i ramionami ciżby wprost do „ca
dyka”. „Cadyk”, rozszerzywszy oczy, drgnął, jakgdyby spadał we 
śnie z góry, przypomniał sobie, w jakim celu tu przybył i— po
znał w tem stworzeniu bosego Sruela, który parł się ku niemu. 
I w tej samej chwili reb Mendele poczuł ziemię pod stopami.

Bosy Sruel, siedząc na ramionach kilku chasydów, niby 
szczyt strzelający z pośród morza głów, wraził w „cadyka” swe 
czarne, ogniste oczy i rozdziawił obrośnięte usta, jakby zamie
rzał kogoś połknąć. I z ust jego wytaczały się słowa, ziejące 
zgrozą:

— Kocki rebe, czyń pokutę!
Powstał tumult. Tłum się rozkołysał, zapienił, jak morze. 

Podnosiły się ręce, fruwały jarmułki, „gartle”—ciskane w Sruela. 
Ten i ów usiłował go ściągnąć. Lecz bosy Sruel siedział na 
wiernych ramionach i, mocno przechylony ku „cadykowi”, nie 
zwracając uwagi na'|pomruk tłumu, jakby to nie jego się tyczyło, 
coraz głośniej krzyczał:

— Twoi chasydzi, warszawscy żarłocy i opoje cudzołożą* 
wyprawiają sprośności sodomskie-..

— Ściągnij go!—Ktoś wrzasnął.
— Nie dajcie mu pyskować!
— Zuchwalec! Bezczelnik!
— Zapchnąć mu gębę „gartlem”!
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— Chłopcy! O tak, narzućcie mu jarmułkę na twarz!—stary 
chasyd w krymce ofiarował swoją jarmułkę.

„Cadyk” podniósł rękę na znak, aby tłum się uciszył. I 
wnet zaległa taka cisza, że możnaby było usłyszeć spadanie 
szpilki- Reb Mendele zwrócił się do tłumu:

— Zostawcie go w spokoju, nie ruszajcie go, niech mówi.
Ciżba na pozór się uspokoiła. Chasydzi kręcili się dokoła

siebie, przestępowali z nogi na nogę,, nie mogąc ustać na miej
scu, w każdej chwili gotowi poćwiartować bosego Sruela.

Wielu też powstrzymywała myśl: nie respektuje „cadyka”, 
będzie-że się bać chasyda? Bosy Sruel siedział dalej z wyciąg
niętą szyją, z rozdziawionemi ustami, jakby nic nie zaszło, i 
coraz donośniejszym krzyczał głosem:

— Teraz sam czas po temu, kocki rebe, iżbyś odbył po
kutę! Twoi uczniowie, „bystrogłówki”, noszą na sprzedaż rzemyki 
i naczółki tefiUn, twierdzą bowiem, że tego roku w Kocku była 
tanizna na skórę! Tacy poważani żydzi, jak Hirsz Farcywer, 
Chaim-Ber Grapicer wzięli z ciebie przykład, rebe, i uczynili 
ślub, iżby trzy dni modlić się bez tefilin, a to gwoli naocznemu 
przekonaniu się, jakąż to pociągnie za sobą zmianę w ustroju 
wiata! Zięć twego Duwidł, Danijel Eibeschuetz, najlepszych 
młodzieńców sprowadza z prostej drogi, a ty na to milczysz? 
I jeszcze ma Czoło głośić wszem wobec, przed całem zgro
madzeniem i gminem żydowskim, iż jego połowica jest „bebchi- 
nes zejr-ampn”—iż promienieje z niej „Miniatura Boża“. Już ty 
wiesz, co myślę! Odwróć się, kocki rebe, za tobą stoi „cadyk po
kolenia”, reb Icie, proś go, aby zadał ci pokutę!

Reb Icie dygotał, nie mógł słuchać jak Sruel lży i bez
cześci „cadyka”, więc rzucił mu się do nóg i tarzał w prochu. 
Chciał przez to pokazać tłumowi, że „cadykiem pokolenia” jest 
reb Mendele.

Lecz „cadyk” odepchnął go od siebie, odtrącał każdego, kto 
mu się w ręce napatoczył i zaczął przeklinać. Chasydzi bali się
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przekleństw „cadyka", wierzyli bowiem, iż na kogo spadnie jego 
klątwa — biada temu! Tłum jął się rozstępować i cofać. 
Po chwili „cadyk” został na olbrzymiem podwórzu prawie sam 
jeden. Reb Icie stał obok niego z głową spuszczoną, jakby był 
wszystkiemu winien. „Cadyk”, zacisnąwszy pięści, tupał no
gami, krzyczał i miotał przekleństwa:

— Cielaki, czego chcecie odemnie? Obyście zgorzeli! Cóże- 
ście na mnie nasiedli, nie jestem „cadykiem”. Bierzcie sobie 
Iciego i niech się na was wszystkie czarne roki zwalą, słyszycie?

Gdy „cadyk”, zżymając się z gniewu, klął tak oniemiałych 
ze strachu chasydów, wyszedł z mieszkania swego reb Duwidł. 
Zaspany — w miękkich, zamszowych pantoflach na nogach — 
zbliżył się do ojca i ujął go za rękę:

— Ojcze, chodź do mieszkania! Nie zdrowo dla ciebie stać 
tak na słońcu!

ROZDZIAŁ III.

„Apikojres“ —  „Heretyk“.
Nordche wzruszony do łez odwrócił się od ciżby—pragnął 

samotności. Trapił się tern, co zaszło, i ubolewał nad reb 
Mendele.

Ominąwszy reb iciego, skierował się wzdłuż belek, poroz
rzucanych na uboczu, sunąc pod brzemieniem chmurnych, oło
wianych myśli. Wtem usłyszał, że ktoś go woła po imieniu, 
poznał głos Szmuela i niechcąco odwrócił się.

— Nu, jak ci się podoba reb Icie?—Szrnuel uśmiechał się— 
Wszak jest niebezpieczniejszy od bosego Sruela!

Mordche, obrzuciwszy go niechętnem spojrzeniem, nic nie 
odpowiedział.

— Toć w calem tern „weselisku" na podwórzu — Szmuel 
ciągnął wzburzony — była głowa reb Iciego! Gdyby nie on, czyż
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„Sruel-moralista“ miałby czoło wobec całej rzeszy chasydów 
wyrządzić „cadykowi“ taki despekt, obrzuoić go takierai obelga
mi? I warto było widzieć, jak potem ten skromniś, reb Icie 
właśnie, rzucił się „cadykowi” do nóg! Lecz reb Mendele ode
pchnął go, doskonale zna się na farbowanych lisach!... I po 
prawdzie—Szmuel ujął Morchogo za klapę — chodzi sobie mło* \ 
dzieniec i przewraca oczyma. Cóż z tego, że jest biegły w nauce? 
J a  też jestem biegły— czyż mam przez to wyłazić ze skóry, stroić 
cudaczne miny? Mówię ci po szczerości, reb Icie pragnie zostać 
„cadykiem“! Nie cofnie się przed niczem! Każde jego słówko 
już krąży z ust do ust i niech tylko ziewnie, a znajdą się tacy, 
co z tego uczynią „cudowny znak”. Czyż trzeba więcej—wszak 
nie minął jeszcze dzień, jak reb Icie przybył do Kocka i już 
całe, bez przesady, miasto kobiet wybiera się do niego. Ha, 
cóż ty na to? Reb Mendele kobiet do siebie nie przypuszczał.

— Słuchaj, Mardche mu przerwał — jestem śmiertelnie 
głodny, iść do domu nie mam ochoty, może wiesz, gdzie można 
tu coś przekąsić?

— Pewnie, że wiem! Chodź, zaprowadzę cię! — Szmuel 
pociągnął Mordchego za rękaw.

Weszli na rynek. Kramarze siedzieli we drzwiach nawpół 
rozmarzeni, przygryzając bródki i wąsy, patrząc na pusty rynek, 
na którego środku wznosił się stary kościół o dwóch wysokich 
wieżach, strzelających krzyżami w niebo. Dokoła rynku przysiadły 
maleńkie, bielone domki, a stary olbrzymi kościół, na którego 
tle domki jeszcze bardziej malały, zdał zię rzucony tu przez 
omyłkę.

Gromada chłopców przebiegła przez rynek z zadartemi do 
krzyżów główkami — pewni byli, ż® kościół z każdym dniem 
zapada w ziemię na włos.

Pod ratuszem grupka żydów z laseczkami pod nachą to
czyła ożywioną gawędę.

Naprzeciw nich szedł jakiś kupiec zboża ze słomką w
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ustach. Zbliżywszy się do gromadki, wyjął kolorową chustkę, ro- 
t złożył ją — ten i ów brał po kilka ziaren, oglądał je i wypo

wiadał swoje zdanie. /
Zwisała cisza. Kury leniwo spacerowały po rynku, grzebiąc 

łapkami, dziobami. Młody kogucik bezczelnie kukuryknął, nastro
szył malutką czerwoń i jął się uganiać za starą kurą. Kupcy 
zboża z ziarnkami w ręku zagapili się na kogucika i umykającą 
przed nim kurę, aż parka pierzchła za kościołem. Lecz za 
chwilę przyfrunęło stado gołębi i, ozdarłszy ciszę gruchotaniem, 
kołowało spokojnie, kołysało się nad rynkiem, pieszcząc miękko 
oczy swem biało-siwem upierzeniem.

— Ot i jesteśmy u celu! — Szmuel zatrzymał Mord- 
chego.

Weszli do nawpół mrocznego korytarza. Woń wina i miodu 
uderzyła ich w twarz. Ciemne ściany, nawet powietrze było 
lepkie. W winiarni stał właściciel z zakasanemi połami, opasany, 
„gartlem” i ściągał wino z beczki do kwarty. Na ścianach wi
siał wyblakły Napoleon i dwaj myśliwi z chartami. Wyszorowa
na podłoga bielą swoją aż raziła oczy. Przez otwarte drzwi, 
prowadzące do drugiego pokoju, widać było starszego żyda w 
krymce, grającego w szachy ze szlachcicem, jak również dwóch 
polaków, siedzących za okrągłym stolikiem nad szklanicami wina. 
Szmuel z Mordchem zajęli boczny stolik. Ponieważ nikt się nie 
zjawiał, Mordche stuknął w stolik:

— Wujaszku, czy dostaniemy u was coś przekąsić?
— A co będziecie jedli? — właściciel, nie przerywając 

ściągania wina, zaczął wyliczać z przyśpiewem: — jest świeżo 
pieczona kaczka, jest ćwiartka gęsmy, jest — —

— Dajcie pół kaczki — Mordche mu przerwał — dajcie 
też dzbanek wina, ale kwaśnego!

Właściciel zakręcił kran u beczki. Wychodząc z pokoju* 
przeszedł obok ich stolika i wpatrzył się uważnie w Mordchego.

Po chwili zjawiła się dziewczyna z lokiem włosów na czole
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1 śmiejącemi 9ię oczami. Nakrywszy do stołu, przyniosła bron» 
zową, parującą kaczkę, która podniecała apetyt.

Szmuel i Nordche wypili po szklance wina. Rwąc kawały 
bułki, moczyli je w sosie i zjadali łapczywie, jak po poście. 
Szmuel prędko się nasycił, wpadł w dobry nastrój i, rozejrzaw
szy się dokoła, czy nikt ich nie podsłuchuje, zaczął szeptem'.

— Wiesz, już oddawna wybierałem się pomówić z 
tobą. Nie nadarzała się okazja. Zresztą, zauważyłem, że unikasz 
mnie. Dziwisz się pewnie, żem się tak zmienił...

Szmuel przysunął się bliżej do Mordchego i jeszcze raz 
rzucił wrzokiem dokoła. Czoło jego wciąż się fałdowało zmarszcz
kami, jakgdyby nie mógł powziąć decyzji: powiedzieć czy też nie.

— Więc, słuchaj — Szmuel odkaszlał, nie wiedząc od 
czego rozpocząć — jeśli nawet nie podzielisz moich mniemań, 
to jednak, proszę cię, nie przerywaj mi, aż nie skończę. Nie 
bój się, nie chcę cię, broń Boże, sprowadzić z równej drogi! 
Chcę ci tylko opowiedzieć, jakim to sposobem, ja, twój były rebe, 
który przewodził ci do chasydyzmu, wyrobiłem sobie sąd... do
szedłem do zrozumienia, że wszystko to bzdury i brednie! Już się 
krzywisz zawczasu? Eh, bądź cierpliwy! Przecież nawet cadyk 
Majer poszedł za swoim rebem, Elisze-ben-Awije w sabat poza 
staj, dozwolony w dzień sabatowy, i aczkolwiek Elisze-ben-Awije 
w sabat jechał konno, reb Majer słuchał iednak jego nauki ! 
Coż-eś tak na mnie oczy wytrzeszczył?

— Przyrównujesz się do Elisze?
— Więc, przypuśćmy bodaj, nieudany to przykład! — 

Szmuel wsparł głowę na rękach i dziwnie się uśmiechnął—lecz 
rozumiesz przecież moją myśl ? Właśnie chciałem ci powie
dzieć...—nagle wyprostował się i spoważniał— Te tysiączne rze» 
sze chasydów, porzucające żony i dzieci, wyruszają w drogę bez 
grosza przy duszy, włóczą się do „cadyka“ po to, aby używać 
sobie na jego „dworze“. Wszak tobie nie potrzebuję tego wy
kładać, jak na talerzu... Większość z nich nie ma nawet wy
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obrażenia, czem jest „cadyk“. Wiedzą, że u „cadyka" jest się 
wolnym od trosk, jadła mają tam wbród, kieliszka sznapsa też 
nie brak, pocóż więc dźwigać jarzmo rodzinne — żonę i dzieci, 
harować, frasować się — kiedy tutaj żyoie lekkie? Gdyby brać 
chasydzka, oddawała się choć nauce bożej! Gdzież tam? Czyż 
wgłębiają się w księgi święte? Nie! Wgłębiają się we własny 
mózg, zachodzą wciąż w głowę! Spróbuj w bóżnicy przejrzeć 
rozdział z ksiąg „Proroków", spojrzą na cię, jak na „apikojres” 
— „heretyka", a jeśliś biedny chłopiec, jeszcze oberwiesz po 
bokach! Abo to raz się już tak zdarzyło?! A „dwór“ ze swojej 
strony też ma rację, że nie dopuszcza do studjowania ksiąg 
„Proroków“. Albowiem gdy zbliżysz się do „Proroków“ to już 
samo przez się oddalisz od chasydyzmu, przestaniesz wierzyć w 
„cadyka“, niby w świętego!... Polski ksiądz — nie przymierza
jąc — gdy znajdzie u chłopa Biblię, to mu ją zabierze. A to 
dla tego, że ksiądz boi się tego samego, czego i „dwór“ — boi 
się, że gdy chłop zacznie czytać Biblię, to przestanie wierzyć 
w księdza.

Szmuel wypił swoją szklanicę wina i ciągnął dalej:
— Kiedy księga „Zohar” jest dla nich świętsza, niż Tora 1 

A może myślisz, że z „Zoharu” rozumieją coś? Ani w ząb! Toć 
recytowanie z tej księgi stało się dla nich jakimś czarem, zaklę
ciem, które się odmawia, nie rozumiejąc zgoła sensu. Dla praw
dziwego żyda, dla żyda, wierzącego w podstawę naszej religji, w 
jedność Stwórcy, studjowanie księgi „Zohar" jest grzechem. 
Wedle „Zoharu” bowiem żydzi wierzą w „Trójcę"... Słyszysz, ży
dzi, odmawiający co dnia „any mamen” — „Trzynaście za
sad wiary”, wśród których jedna przecież głosi: — „Wierzę wia* 
rą pełną, że Stwórca, niech będzie błogosławione imię Jego, jest 
jedyny i niema jedności Jemu podobnej pod żadnym względem, 
i że On sam jeden jest Bogiem naszym — był, jest i będzie”. 
Jakże to żydzi — zważ to — wykrzykujący co dnia jednym 
tchem : „Wiekuisty, Bóg nasz, Wiekuisty jest Jedyny”, mogą
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dopuścić myśl, że oznacza t o : troje w jednem ? Gdy w „Zoha
rze” jest mowa o „Ojcu* i „Macierzy” Boga, to czem-że jesteś
my lepsi od chrześcijan ? Poczekaj, jak tam napisane jest w 
„Zoharze”—Szmuel, zmrużywszy oczy, szczypał rzadkie włosy na
podbródku«--------------Majestat równa się Bogu... Panowanie
równa się Szechino... Wszystko stanowi jedno... Jako płomień, 
który spowija knot — — ”. Nu, czyż nie jest to, powiedz sam, 
bałwochwalstwo ? Kiedy Pan Bóg wedle nich — weź to pod roz
wagę — ma ciało, namiętności, jak — nie przymierzając — 
człowiek, choć codzień wśród tych „Trzynastu Zasad” powtarzają: 
„Wierzę wiarą pełną, że Stwórca, nieęh będzie błogosła
wione imię Jego, nie jest ciałem, że nie ograniczają go granice 
cielesne i że niema doń podobnego”.

Mordche nie rozumiał uśmiechu, czającego się na twarzy 
Szmuela, nie mógł mu przebaczyć, że tak szkaluje i znieważa 
księgę „Zohar” i cierpiał, że nie umie mu dać odprawy. W du" 
szy jego rozbłysła jakaś świetlana smuga, niecąca w nim pew
ność, że Szmuel nie ma racji, że nie chodzi tu o sprawę, pod
legającą rozumowi. Oczywista, że n ie ! O, co się tyczy rozumu, 
to Szmuel ma go już nad to! Każdy członek kipiał w nim od
powiedzią na słowa Szmuela, niby bijące źródło, co pieni się, 
przelewa i wre. Lecz nie był mocen zespolić bryzgów myśli, tak, 
aby mu wyłożyć, iż dla wyzbycia się ziemskości chasydzi pozd
ejmowali jedną szatę za drugą, aż pozostała „Nieskończoność1, 
zaś „bystrogłówkf, mędrkowie posunęli się jeszcze dalej i ro
zebrali aż do „Nie”, byleby nie przylgnęło do nich źdźbło cieles
ne, byleby nie uczepił się ich pył ziemski — jakże więc może 
tu być mowa o bałwochwalstwie ?

Mordche schwycił Szmuela za rękę, przerwał mu rozpoczę
te zdanie, jednocześnie poczuł, że myśl jego nazbyt daleko pom" 
knęła i już się unicestwiła.

Z grymasem na twarzy, jakby ćierpiał fizycznie, pobudzony
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przyrodzoną krnąbrnością, choć ani przez chwilę o tem nie 
myślał, odezwał się:

— Przecież to samo napotkasz nie tylko u proroków, lecz 
nawet u tanaitów! Że Bóg, naprzykład, ukazał Mojżeszowi węzeł 
tefilin, czy komuś wpadnie na myśl wyłożyć to, iż Bóg wdziewa 
naczółki tefilin?

— Eh — Szmuel nie dał mu dokończyć— to jest zgoła 
co innego! We wszystkich ustępach „Proroków”, gdzie mowa 
o Bogu, jak — nie przymierzając — o człowieku, to wedle ko“ 
mentarza Iwn-Ezro, ma to na celu ułatwienie pojmowania, dzieje 
się to, „gwoli nakłonieniu ucha”. Majmonides posuwa się jeszcze 
dalej, twierdząc, że ukazanie Mojżeszowi przez Bogar węzła tefilin 
znaczy retorycznie, iż człek ogarnie i przeniknie rozumem wszy
stko, co znajduje się pod Bogiem, wszystkie szczeble i sfery, wio
dące ku Niemu, lecz Opatrzności żaden śmiertelnik nigdy nie poj
mie..» Przecież to piękna myśl — Szmuel roztoczył ręce — głęboka 
myśl!... Rozpatrzmy to teraz z drugiej strony, bo jeśli chcesz, 
to cała opowieść o węźle tefilin jest tylko alegorją, a przecież 
nie opiera się zasad wiary na wyłożeniu alegorycznem Midraszu, 
na omawianiach i.wstawkach komentatorów! Pomimo to — oni, 
cnasydzi, najdrobniejsze bzdurstwo w „Zoharze” poczytują za „Mi- 
sterjum Tory”. Bo nie wiesz o tem, iż nawet reb Jakób Emden 
już zaznaczył, że w „Zoharze” jest wiele ustępów wstawionych. 
Nie myśl, że tak łatwo zadzierać z żywymi, lecz jeszcze trud
niej zadzierać ze zmarłymi! Dlatego też spór w tej materji między 
Jakóbem Emdenem i Jonatanem Eibeschuetzem skończył się na 
otwartej wojnie.

— Z pradziadem reb Daniela ?
— Tak! Reb Jakób Emden oskarżał Jonatana Eibeschuetza

0 czarodziejstwo, bałwochwalstwo i o to, że jest stronni" 
kiem sekty Szabsaj Owi. A że był to spór toczony w imię Boże’ 
to przecież ostatecznie prawda musiała wyjść na wierzch.
1 właśnie teraz nie ulega najmniejszej wątpliwości, że autorem
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„Zoharu“ nie jest zgoła uchodzący zań wśród wszystkich chasy- 
dów reb Szymon— ben—Jechue, już wiadomo co do tego z całą 
Pewnością...

Przy ostatnich słowach Mordche się zmieszał i, wlepiwszy 
wzrok w Szmuela, dziwił się, iż nie wymierza mu policzka» 
jednocześnie zaś czuł wszystkiemi librami, że nie chce wiedzieć, 
kto jest prawdziwym autorem „Zoharu’’. Zdawało mu się, iż z 
chwilą, gdy się o tern dowie, przestanie być wierzącym żydem. 
Nagle przypomniał sobie reb Iciego i nie dał Szmuelowi dalej mówić:

— Wiesz, w zeszłym roku zimą ktoś przysłał księgę reb 
Iciemu do lasu. Nosiła nazwę, zdaje się: „Żywot człowieka swy- 
wolnego”. Gdy się wręczyło ją reb Iciemu, był bardzo wzburzo
ny, nie dokończył rozdziału gemary, który studjowaliśmy- 
Powiedział mi, że jest to dziełko Jakóba Emdena o kabaliście 
reb Jonatanie. Rzadkość, perła urjańska !... Poprosił mnie, abym 
zamknął go w pokoju na klucz i nikogo tam nie wpuszczał, aż 
nie skończy tego dziełka. Zanim jednak zabrał się do czytania ze 
łzami w oczach zaniósł błaganie do Boga, aby najdrobniejszy 
pyłek nie przylgnął doń, jeśliby było tam coś uwłaczającego czcj 
reb Jonatana. Całą dobę przesiedział nad tern dziełkiem, a 
gdy opuścił pokój, był w dobrym nastroju, złożył podzięki Bogu, 
że nic doń nie przylgnęło. Potem zwrócił się do mnie z temi 
słowy*, „obrzydliwa książka—żyd nie powinien jej czy tać!”

— Widziałem to dziełko — Szmuel uśmiechnął się — być 
może, reb Jakób Emden nieco przebrał miarkę, lecz miał rację.- 
Kiedy lada bzdurstwo chasydzi uznają za „misterjum Tory”. Ot0 
mam przy sobie książeczkę — Sżmuel wyciągnął z kieszeni 
kilka zmiętych, nieoprawionych stroniczek — autorem jej jest 
nauczyciel reb Jonatana, niejakiś Chajun, szabsaćwinnik, swy- 
wolnik i rozpustnik. Patrz, bierze się sprośności, bezeceństwa j 
czyni z tego „Tajemnicę Współjedni”. Nasz, czytaj, oto w jakie 
błoto już zatonęli! To gorsze od pogaństwa, bo wszeteczeństwo, 
porubstwo!
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Mordohe czytał*
„...Wiedz, że narzędy zewnętrzne czyli zewnętrzne atrybuty 

Boga podobne są do członków ciała. Teraz zasię z powodu 
grzechów naszych w golusie spoczywa Wiekuisty—niech imię 
Jego będzie błogosławione—wraz ze Szechino swoją, jako pogrą
żeni we śnie. I owóż, jako mąż i żona, gdy pogrążeni są we 
śnie, a chciałby ktoś sprzęgnąć ich społem i położy rękę na ręce» 
usta na ustach, członek na członku, nie wywoła tedy należnego 
spółkowania, albowiem pogrążeni są we śnie. Śpiący zasię 
wyzbyci są pożądliwości, taikże nie zaznają lubieży przy wzniece
niu w nich chuci. Aliści, gdy ktoś śpiącego obudzi i wnijdzie 
weń znowu dusza, która podczas snu przebywała w niebiosach 
tedy poduszczy się on sam do spółkowania, tedy będą się spo
łem radowali i uczynią rzecz swoją z własnej woli...”

Szmuel wyrósł w oczach Mordchego na jakiegoś biesa* 
który zabiega mu drogę, drażni się z nim, podsuwa mu d ręc ząc e  
podniety, wystawia na pokusę, aby go męćzyć, torturować—schwy
cić za gardło, Nie chciał się przyznać, że w tej chwili sprawy na
brały dlań innego oblicza, że już spogląda na nie innemi oczy
ma. Odparł z gniewem:

— Wszystko zależy od intencji, z jaką przystępuje się do cze
goś! Jesteś złym człowiekiem, Szmuelu, i masz nieczyste intencje*

— Czy aby zdajesz tobie sprawę, że pleciesz głupstwa ? —
— Być może — Mordche odpowiedział z prosta — Ale za 

to ty zdajesz sobie sprawę, że plotę głupstwa. Ja zaś siedzę już * 
tobą przeszło godzinę, przysłuchuję się twoim mądrościom i nie 
wiem, czego chcesz, nie wiem, z kim mówię. Na cóż mi mądrość, 
skoro pod nią może się ukrywać „sytre-achre” — „strona prze
ciwna” — siła szatańska.

Szmuel się zmieszał, unikał spojrzenia Mordchego i, udając 
jakby to nie jego się tyczyło, ciągnął dalej:

— Nu, miał-że Jakób Emden rację, co ? A wszystkiemu, 
mówię ci po sumieniu, winien jest „Zohar”. Przed chwilą, kie
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dym cię wtajemniczył, że autorem „Zoharu” nie jest Szymen - 
ben-Jechue, toś taką krzywą minę nasrożył, żem pomyślał sobie i 
pewno zerwie się z miejsca i zostawi mnie samego. Bo ja na 
początku też nie byłem lepszy! Trzeba-ż ci więcej, pamiętasz 
przecież, obaj ślęczyliśmy nad księgą „Megałe Tmirym“ —• „O d
krywający skrytości”, w każdej modlitewni ją znajdziesz, każdy 
chasyd wierzy, że to stara, święta księga... Ba, jakiś wielki
pewnie tanaj ją n a p i s a ł !  Więc wystaw sobie, że księga
„Megałe Tmirym” jeszcze nie liczy nawet dwudziestu lat! A 
napisał ją nie żaden wielki tanaj, lecz zwyczajny, galicyjski żyd ’• 
Ha, cóż ty na to ? Jeżeli to jest możliwe, dlaczego nie miałoż- 
by być również możliwe, że reb Szymon-ben-Jechue nie jest 
zgoła autorem „Zoharu” ? Co, myślisz może, że stroję żarty? 
Broń Boże! Twój krewniak, reb Josel, zna osobiście autora 
„Megałe Tmiryn”. To żyd z Tarnopola, bogacz, „maskil”. Czyż 
trzeba przedniejszego figla? A gdy widzi się, że naród nasz z 
dnia na dzień coraz głębiej grzęźnie w bzdurach, marnieje, ginie 
—czyż wolno przyglądać się temu obojętnie ? Cała żydowskość 
spoczywa teraz w „stolcu”, o który wszyscy biją się i kłócą ze 
sobą, toć każdy ma apetyt na „cadyka” — na „cudotwórcę“!... 
Gdybyś wiedział, jakie sprawki tu się działy, jakie rzeczy 
wyprawiał Duwidł? Przecież on był jednym z tej kompanji 
która zamieniała się żonami. Wszak ludzie mówią, że jego 
starsza córka, żona Danijela nie jest wcale jego córką. A Da- 
nijel ? Myślisz może, że bosy Sruel łgał ? Ani na w łos! Nie 
jeden chasyd sam ci opowie, że z żony Danijela, nawpół obłąkanej 
— znam ją dobrze —■ promienieje „Miniatura Boża”, co wedle 
nićh znaczy, „małe, kobiece oblicze Boga”... Gdy bogobojność 
zanurza się w plugastwie, świątobliwość w sprośnośęi, to czemże 
Danijel jest lepszy od Franka? Tamten miał świętą Awaczę, zaś 
wnuczek reb Jonatana Eibeschuetza ma żonę, z której promie
nieje „Miniatura Boża”... I tacyż to mają nam przewodzić? Tacy* 
właśnie wodzą cały lud za nos!...
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Szmuel porwał się z krzesła, usiadł z powrotem i, klaszcząc 
w ręce, ciągnął dalej:

— Trzeba się wyrwać z tego bagna... Trzeba uciec do 
Berlina lub Frankfurtu na Meinem. Tam też istnieją wielkie 
jeszyboty, w których prócz nauki żydowskiej wykładają też * 
inne przedmioty. A gdy powrócimy stamtąd, musimy się zabrać 
do młodego pokolenia. Starzy już są straceni, cóż im do treści 
w życiu, byle mają kieliszek sznapsa! Musimy pochwycić cugle 
nad miodem pokoleniem, lecz przedtem powinniśmy się sami 
wiele uczyć! Istnieje tu grono młodzieży, grupa oświeceńców— 
„maskilim“. Zbieramy się kilka razy na tydzień, czytamy razemi 
toczymy rozprawy, dyskursy. Chcesz, możesz do nas zajść* 
Pokładziesz się od śmiechu, gdy powiem ci, że właśnie w 
Kocku, pod nosem „cadyka“ jest najpewniej. Wszak tu nikomu 
przez myśl nawet nie przejdzie... Najmniejszego nie ściągniemy 
na siebie podejrzenia... Wiesz, to źle świadczy, że młodzież ży
dowska już więcej nie idzie w świat. Dawniej puszczano się z 
Polski do jeszybotów we Francji, Hiszpanji, już nie mówiąc o 
Niemczech!... Każde wielkie miaśto słynne było ze swoich 
gaonów, łamdenów, sławne swemi jeszybotami. Czasem wydaje 
mi się, że gdybym bodaj dzisiaj przybył do Metzu lub Warmacji» 
to spotkałbym tam znajome twarze, poznałbym ulice, domy’ 
beth-hamidrasze, tak, jakgdybym wrócił do swego miasta rodzin
nego, które dzieckiem opuściłem.. A przecież nigdy w życiu jesz* 
cze tam nie byłem!... Bo każdy kamień tam, każdy kirkut to ka“ 
wał życia żydowskiego...

Szmuel wyrósł teraz w oczach Mordchego na nowego czło
wieka, jeno że nie mógł wyjść z podziwu, skąd bierze się dc 
człowieka tyle miłości i czci dla kirkutu* a tyle złości i nie* 
nawiści dla żywych.

Zaległo krótkie milczenie. Szmuel zerkał nań z podełba, 
przeświadczony, że ma go już po swojej stronie- Nagle zwrócił się 
doń tonem, jakby czegoś zapomniał:
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— Mam do ciebie prośbę/
— O co idzie ?
— Ponieważ twój krewniak reb Josel, jest starym „maski 

Jem”, jednym z tych, którzy popierali jeszcze pierwsze pismo 
„maskilów’’, „Bikire Huitym”, więc możebyś od niego wydostał 
dla mnie list do Berlina, do... A możebyś mnie tak wprowadził 
do jego domu...

— Owszem—Mordche był zadowolony, że może Szmulowj 
wyświadczyć przysługę.—Jeszcze dziś opowiem mu o tobie.

W otwartem oknie stała córka właściciela winiarni i roz
mawiała z dwiema dziewczynami. Jedna z dziewczyn, znajdują
cych się na podwórzu, wskazała palcem na Mordchego!

— Ładny chłopak! Trzeba go wyciągnąć na gawędkę.
— Widać nie goły—dodała córka szynkarza.
Mordche się uśmiechnął i niechcąco zabrzęczy! widelcem 

w talerz. Dziewczyna się zbliżyła.
— Co płacę?—zapytał Mordche.
— Pół kaczki, dzbanek wina — co jeszcze? — dziewczyna 

patrzyła mu wprost w oczy, aż się stracił.
— Bułki.
— Pięć złotych — dziewczyna ściągnęła usta w dzióbek.
Jakiś żyd z koszykiem strączek stanął pod oknem. Jedna z

dziewczyn kupiła za grosz strączek. Po chwili huknęła*.
— Temre, ła p !

I zanim córka szynkarza odwróciła się, kilka strączek 
spadło Mordchemu na twarz. Dziewczyny wybuchnęły śmiechem 
i skryły się pod oknem.

Z alkierza ukazał się starszy polak. Chwiejąc się na no
gach, zastąpił drogę córce szynkarza.

— Panno Rachelo, muszę cię pocałować!
— Ej, bo wydrapię panu oczy!
— Co? I ty jeszcze nie chęesz? — stary błysnął okiem i
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objął ją wpół.—To honor dla ciebie, że ja, wielmożny Karpiński, 
chcę pocałować córkę szynkarza!

Mordche wsunął się między nich:
— Gdy się jest pijanym, to najlepiej położyć się do łóżka!
— Ty, chałaciarzu, jak śmiesz? Hej, Stachu!
Z alkierza wyszedł młody polak.
— Zastrzel go, Stachu, zastrzel tego parchatego żydka!... 

Ubliżył twojemu ojcu, staremu, polskiemu herbowi Karpińskich!.. 
Zastrzel go, Stachu, zabij, jak psa! Dam ci pieniądze, uciekniesz 
do Ameryki, zastrzel go!

Szynkarz błagał młodego polaka, aby zabrał ojca i, poca
łowawszy go w rękę, łajał Mordchego.

Mordche drgnął, odepchnął szynkarza z taką siłą, że 
tamten upadł na ścianę i jakgdyby miał ochotę, aby «młody polak 
wszczął z nim zwadę, powtarzał kilkakrotnie:

— Gdy się ma ojca pijaka, to go się trzyma w mieszkaniu
— Ależ, panowie, panowie—syn nawpół pijany zwracał się 

do wszystkich błagalnie i wziął ojca pod pachę.
— Ustrzel go, ustrzel!—stary, łypiąc oczyma, wyrywał się z 

ramion syna. Gdyby nie ta k.... Esterka, Haman wymordował
by wszystkich żydów... 1 uważasz, Abramek nie miałby tu teraz 
szynku i żydy nie ubliżałyby polskiemu herbowi Karpińskich, 
gdyby nie ta k... Esterka....

Mordche opuścił winiarnię z uczuciem, że został zelżony. 
Nie mógł się pogodzić z myślą, iż gdy przeciwnik napiera na 
słabszego, to ostatni powinien schylić głowę, przyjąć razy z 
umiłowaniem i jeszcze okazać za to wdzięczność. Miał żal do 
Boga, jako że nie mógł pojąć we wzburzeniu duszy: azali jest
na świecie sprawiedliwość. Jeśli zaś taka ma istnieć sprawiedli
wość, to on takiej sprawiedliwości więcej nie uznaje.

Nie wiedział, dokąd kieruje swe kroki, czuł jednak, że 
Szrnuel zarzucił dokoła niego sieci, które rozsnuwają się i opla- 
tają go uściskiem coraz mocniejszym. Teraz zdawało mu się, że
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jeśli ma jakiś żal do kogoś, to jedynie do siebie, dlaczego tak 
łacno się poddał, nie usiłując się bronić.

Dręczyła go myśl, że wszyscy dokoła wiedzą, czego 
chcą, mają grunt pod nogami, są pewni siebie, pewni, iż jaki
kolwiek cel sobie zakreślą, to go w zupełności dopną. Tylko on 
nigdy nie jest pewien siebie, basuje każdemu, brak mu czelno
ści, aby być mocnym, zadowolonym ze siebie, przeto 
wiecznie wisi w powietrzu. I lubo myśl ta dojmowała mu i 
dopiekała niewysłownie, wszelakoż z nikimby się nie zamienił. 
Coś mu podszeptywało, że choćby Szmuel cieszył się największem 
powodzeniem w życiu, będzie to miał do zawdzięczenia tylko 
zdolnościom jednego ze setki kupczyków, maklerów i faktorów, 
którzy się wiecznie wiercą i plączą koło jego ojca, reb 
Awruma.

R O Z D Z I A Ł  IV.

O s t a t n i .
Reb Josel Strahl przerwał pisanie, przejrzał arkusz papieru, 

nakreślony rzędami drobnych, hebrajskich wyrazów, naszpikowa
nych krągłemi literami, tak, że faliste strofki podobne były do 
wykrawanych półksiężyców.

Odczytując sobie wiersz za wierszem, dodawał tu zakręt, 
tam—ogonek i pewien był, iż przekład jego jest nie gorszy od 
oryginału. Zajęty był właśnie przekładem „Fausta“, pracował już 
nad nim od długich lat i jeszcze nie ukończył nawet pierwszego 
aktu. Leżał przed nim egzemplarz „Fausta” w weimarskiem wy
daniu, w miękkiej, skórzanej oprawie. Stronice grube, jakby 
włochate, wytłoczone koronami i zdobnemi literami, przesiąknięte 
były plamami tabaki.

Położył przed sobą świeży arkusz papieru, wykaligrafował 
czerwonym atramentem cyfrę 307 i zaczął czytać oryginał. Gdy
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doszedł do owego miejsca, w którem Mefisto zwraca się do 
kobiet

Fuer euch sind zwei Dinge 
Von Koestlichen Glanz,
Das leuchtende Gold 
Und ein glaenzender — — — 

postanowił nie przełożyć tego czterowiersza na hebrajski, opie
rając się na tem, że w późniejszych wydaniach niemieckich 
ustęp ten też był opuszczony. Odczytał kilka razy ten cztero- 
wiersz, uśmiechnął się i, położywszy srebrną tabakierkę na 
książce, wsunął się w głąb fotelu.

Nie trzeba było żenić się na stare lata... Gdyby choć 
pojął za żonę zwyczajną dziewczynę — kontentowałaby się jego 
bogactwem. Felicja zaś nie może zaznać przy nim szczęścia. 
Przecież z jej strony było to jedynie ofiarą gwoli rodzicom. 
Gdyby ojcu jej nie groziła ruina i bankructwo, nigdy wszak nie 
oddałby mu ręki swej córki. Toć kupił ją za cenę długów ojca» 
Jest jej zgoła obcy. Czuje to, choć jest mu we wszystkiem 
powolna. Co wieczór zaprasza go do salonu, dziś zapewne też 
to uczyni. Chce, aby rozerwał się nieco w gronie jej gości.. 
Lecz skądże on do nich? On, stary, zwiędły żyd do towarzystwa 
polskich arystokratów, co prawda—liberałów oraz wyzwolonych 
młodzieńców, co prawda—żydów? Toć każdy na jego widok u 
jej boku ubolewa pewnie nad nią i myśli sobie, że nie trudno 
zcapić staremu Shylokowi taką młodą i piękną żonę... 
To też nie wchodzi do nich — do salonu, siedzi sobie w swoim 
pokoju, czyta i czyta, aż do zawrotu głowy i niech się tam 
dzieje, co chce! Wstydzi się jej, wstydzi się w jej obecności 
nawet westchnąć. Nie wie dlaczego, lecz gdy Felicja staje przed 
nim, to opanowuje go nieprzeparta chęć wydawania się młod
szym... Już od szeregu miesięcy nie żyją ze sobą. Co zaś do 
jego bogactwa? Wszak opływała w bogactwo od urodzenia.
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Goethe ma słuszność, iż „pożąda kobiety jednokrotnie, a mo
dlitwy—dziesięciokrotnie“.

Zasunął okulary na czoło, wyjrzał przez szerokie, rozwar
te okno na spokojny, pozłocisty Wieprz, fałdujący się pod zorzą 
zachodzącego słońca.

Pogrążył się w zadumie. Otworzył zapadłe usta, utkwił 
oczy w łunie zachodzącego słońca, które coraz bardziej opadało 
nad rzeką, zwierciedląc się w karbowanej gładzi i centkując 
krawędzie nieba żyłami złota i miedzi. Jedno oko mu się przym
knęło, a drugie bez drżenia patrzyło na dzień, który gasł, który 
konając, jakby chciał powlec za sobą jego schyloną głowę.

I tylko jedno miał teraz pragnienie: niech nikt mu nie 
przeszkadza, niech mu dadzą tak siedzieć bez końca.

A gdy łuna się już stliła i na niebie pozostało jeno 
kilka rozwłóczonych, osmalonych smużek, z piersi starca wy
rwało się westchnienie. Nagle usłyszał turkot zajeżdżającej pod 
jego dom karety — wyciągnął rękę, jakgdyby błagał kogoś, aby 
mu nie zmącił ciszy i zaczął wkładać zapisane arkusze do 
szuflady. Z bezczynności przekładał i porządkował wszystko, co 
leżało w szufladzie, wyjął paczkę listów, przewiązanych tasiemką, 
i powoli je rozwiązał. Wodził okiem po wyblakłych adresaci^ 
mając w żywej pamięci treść każdego listu.

Wąskie, zwinięte na kilkoro listy ze stearynowemi pieozę- 
ciami pochodziły z Żółkwi, z zapadłego miasteczka w Galicji» 
dokąd ściągali się „maskilim'* ze wszystkich krańców Polski na 
pielgrzymkę, do swego „przewodnika”—reb Nachmana Krochma
lą. Reb Krochmal stanął mu teraz przed oczyma—chudy, słabo
wity, małomówny, ujmujący jądro najzawilszej sprawy pokrótce, 
za pomocą dwóch, trzech słów. Oczy małe, promieniejące ciep
łem, czoło wiecznie schylone, latem i zimą odziany w repsową 
kapotę. Nachman właśnie namawiał go do tłumaczenia „Fausta* 
na język hebrajski. Ilekroć Josel rozmawiał z Nachmanem, przy 
chodził mu zawsze na pamięć komentator Biblji Ibn-Ezro. Jeno
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żc ten był pewnie ruchliwszy, zwinniejszy, mówił jednym tchem, 
zionął słowami bez związku, myślami rozpierzchłemi, wiecznie 
się spieszył, nie miał czasu skupić myśli na jednym przedmiocie, 
pisał bowiem w drodze, podczas swych wędrówek z kijem w 
ręku, jakgdyby czynił to mimochodem, lub gwoli brawurze.

Ten oto szeroki arkusz papieru z deiikatnym, chłopięcym 
charakterem pisma pochodzi z Padwy. Autorem jego jest Samuel 
Dawid Luzatti. Ot, tego żyda włoskiego nie może pojąć po dziś 
dzień!

W ostatnich czasach widuje go we śnie coraz częściej, 
całemi nocami toczy z nim pogawędki... Jeszcze się z nim nie 
oswoił, albowiem przed laty, gdy „włoski“ wystąpił przeciw 
Najmonidesowi i Ibnowi Ezro, on, reb Josel Strabl, został jego 
wrogiem śmiertelnym, przestał wysyłać mu, jak dawniej co roku, 
pięć tysięcy złotych na skupywanie starych, żydowskich manu- 
skryptów i zerwał z nim wszelkie stosunki. Teraz żałuje tego. 
Przyznaje dziś z całego serca, że „włoski“ miał w pewnej mierze 
rację i wybiera się posłać mu pierwszą część Fausta. „Nieśmier
telność duszy” Majmonidesa jest dziełem nazbyt arystokratycz- 
nem, przeznaczonem jedynie dla wybrańców, dla intelektualistów. 
I do czegóż właściwie zmierzał Majmonides przez swoje 
„Trzynaście zasad wiary”? Trzecia naprzykład zasada jest zbyt 
abstrakcyjna, obca duchowi żydowskiemu. Lud nie rozumie zgoła 
takiego Boga, który jednocześnie jest i nie jest, nie może się 
doń modlić i, oczywiście tworzy sobie innego. Przewidzieli to 
już nawet metafizycy i zabezpieczyli się: jedni „Logosem” inni 
„Synem Bożym", ci „sferami“, tamci „cadykiem”, słowem róż
nymi meklerami, za których pośrednictwem możnaby było obco
wać z Bogiem! Co się tyeze zaś „Nieśmiertelności Duszy” 
Luzattiego, którą obdarza on wszystkich, nawet grzeszników— 
czyżby to już miało być bezwzględną prawdą? Kto wie? W 
każdym bądź razie jest z tern raźniej, robi się milej na duszy. 
Luzatti ma rację, gdy nie dowierzając djalektyce pod jakąbądi
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postacią, nie podziela geometrycznej teorji Spinozy... Zaiste’ 
jakąż bowiem wartość posiada prawda ludzka? Gdyby on, reb 
Josel Strahl, nie był już tak stary i odznaczał się większą 
czelnością, to również zostałby wyznawcą innych prawd!... O, 
v'ak! Nie trzeba tedy kierować się jedynie rozumem, co jest 
(.resztą bliższe duchowi żydowskiemu, głoszącemu, „nie wykład 
to rzecz najgłówniejsza, jeno uczynek”. Paweł, gdy odwrócił tę  
zwrotkę i pouczał Rzymian, iż rzeczą najgłówniejszą jest wiara, 
a nie czyny, to wyobcował się przez to nie tylko z pośród 
żydów, lecz także z pośród żydów-chrześcijan i skazał chrystja- 
nizm przy powiciu—na śmierć...

Starzec tak się zachwycił ostatnią myślą, iż powstał z 
fotelu i powolnym krokiem począł chodzić po pokoju. Im 
bardziej zastanawiał się nad myślą tą — tern głębsze nieciła w 
nim olśnienie. Smutek na chwilę pierzchnął, poczuł się odmło
dzonym. Wszak dokonał rewelacji, „odkrył” niebyłe jaką myśl. 
Postanowił napisać o tern do Luzattiego. Nie godzi się tak 
długo żywić gniewu...

Lecz wnet ogarnęło go zmęczenie i Opadł na fotel. Leżał 
przed nim list od Geigera—od tego samego, który, wystąpiwszy 
przeciw „mile”— „obrzezaniu”, tak „obrzezał” judaizm, że stał 
się nazbyt krągły i nie wiele brakowało, aby się stoczył z po
wierzchni świata. Czego chce ten solidny Niemiec we fraku ? 
Wyskakuje ze skóry, aby żyd się „uczłowieczył”, uczył się u 
gojów mądrości, pierze nasze brudy publicznie, twierdzi, że nie 
podobna ustać przy nas, nie zatknąwszy nosa i jednocześnie 
wierzy, że my, „brudasy”, mamy do spełnienia „misję”, naszem 
posłannictwem jest... udoskonalenie świata! Ha-ha-ha ! Ciekawe— 
narody zwalone z nóg, narody udeptane chwytają się „misji”, 
stają się „zbawcami”- . Pomoże to im, „jak umarłemu kadzidło”. 
Pewien polak, który bywa w jego domu, też twierdzi, że polacy 
mają do spełnienia „misję”,że naród polski został „ukrzyżowany” za 
grzechy ludzkości i cierpieniem swojem sprowadzi Mesjasza»
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socjalnego Mesjasza. Oni też mają swojego Geigera, niejakiego 
fowiańskiego. Wprawdzie daleki jest od naszego Geigera*, 

racjonalisty, za to prawdziwy z niego rcadyk” — uzdrawia cho
rych, jak nie przymierzając Baal-Szem, albo może wcielenie Jezusa. 
Pragnie zbawić polaków za pomocą cudów, lecz ma też wielką, 
chętkę przyciągnąć do tego celu miljony Rotszylda. Mniema 
pewnie, że jego królestwo jest z t e g o  świata, ha*ha-ha!

Czemu właściwie polacy tak przystali doń? Uwzięli się 
wszyscy i żona też, żeby został ich skarbnikiem, żeby w jego 
domu przechowywano pieniądze, napływające z całej okolicy. 
Z ochotą dałby im kilka tysięcy rubli, byleby go zwolnili od tego? 
Żydzi nie powinni wścibiać nosa, gdy wśród rodowitych polaków 
jest tylu przeciwnych. Jasiński, naprzykład, stary hrabia, który 
w głębi serca uważa jego, reb Josla Strahla, za swego pachciarza 
choć zaciąga u niego pożyczki i rozprawia z nim o Heglu, nie 
chciał dać złamanego szeląga, twierdząc, że to  nonsens, gdyż 
„wszystko, co istnieje jest rozumne”. Gojowska głowa! W takim 
razie powstanie trzydziestego roku też było rozumne, albowiem 
istniało i... zakończyło się klęską! Na takich to grzesznych 
prawdach buduje się i burzy światy. Ot, niedawno zwrócił się 
doń pewien młodzieniec z taką „koncepcją”: jeśli Rzym zrzucił 
z siebie jarzmo Austrji i poderwana została potęga papieża, na
stał tedy czas, aby odbudować Jeruzalem... Słowa te nie 
wyszły z ust jakiegoś kabąlisty, wypowiedział je bardzo mądry 
młodzieniec... Człowiek światły w naukach ogólnych i żydów 
skich, ukończył uniwersytet w Heidelbergu i takie bzdury plecie... 
Pan Bóg raczy ich wiedzieć'... Zresztą—nowe pokolenie nazbyt 
daleko odeszło, a może on już za stary, już nie zdoła za nimi 
podążyć, już nie rozumie, co się dokoła niego dzieje? Zaraz.... 
Dopiero co w nim jakaś myśl zakiełkowała ? Aj, aj, wszystko 
mu wypadło z pamięci — starzec przetarł ręką po czole — 
wszak miałem coś napisać do Luzattiego... W istocie zestarzał 
śię... Już traci pamięć... Niegdyś za młodu jeździło się do
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Lwowa, a stamtąd ze Szlojmem wpadało się do Krochmalą 
w Żółkwi... Daleki, zamglony sen... Nachman już dawno oddał 
Bogu ducha, Szlojme jest rabinem w Pradze... Szlcjme nie w 
ciemię bity... Żałuje chyba, dlaczego tak późno doszedł do prze
konania, że nie należy zadzierać z całym światem, gdy można 
żyć w spokoju i dostatku. Zawsze bał się o swoją skórę, kie
rował swe kroki tam, gdzie było bezpieczniej, nie miał odwagi, 
inaczej bowiem, czyż mógłby człek w przeciągu dwudziestu lat 
jadać we Lwowie kiszkę, w dodatku tłustą kiszkę, pracować dla 
rzeźników. A gdy jeszcze przywdział szatę rabinie ną, to już 
zerwał zupełnie ze starymi towarzyszami... Rabinostwo dobiło go 
z kretesem... Już nie może... nie wypada mu... nie przystoi... 
Jednakże chciałby się z nim rozmówić!... Przecież rówieśnicy... 
U Krochmalą zaczęli bywać w tym samym czasie. Latem pod
czas upałów leżeli w zbożu i czytali razem Woltera... Sen... sen... 
Kółko się obraca, kręci... Kto wie? Może kiedyś, po latach, jego 
krewniak, ten młodzieniec... Mordche... tak samo siedzieć tu 
będzie, jak on teraz i nad tern samem rozmyślać... Wieczny sen... 
Główkę ma sprytną. Jak dawno tu jest? Ze trzy miesiące. A już 
dobrze czyta po niemiecku... Niezgorzej też pojmuje rozdział z 
„Przewodnika dla błądzących“ Majmonidesa. Lecz poco wła
ściwie Awrum przysłał tutaj swego jedynaka? Albo, albo... Jeśli 
znów chciał go posłać do „cadyka“ pocóż więc kazał mu zaje
chać do niego, reb Josla? Z tego „Pardesu” już nie wyjdzie 
cały... Tak! — starzec wstał z fotelu, doszedł do czarnej, rzeźbio* 
nej szafy bibljotecznej i, wyjąwszy stamtąd najświeższą powieść 
Mapua „Miłość Sjonu“, położył ją na swem biurku—niech 
Mordche sobie przeczyta! Usadowił się z powrotem w fotelu» 
przymknął oczy i siedział tak spowity mrokiem komnaty. Z 
czarnych szaf bibljotecznych wzdłuż ścian, z rzeźbionych gzem- 
sów jęły czołgać się cienie, rozkładać na podłodze, pod ścia
nami, niby starzy znajomi.
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Zgarbionego Josla nagle zmogło znużenie i ciało jego 
zaczęło ciążyć ku łożu tak, jak źrały owoc ciąży ku ziemi.

— A, Joslu, jak się masz?
— Nachman?
— Nie poznajesz mnie?
— Zdaje się... umarłeś?
— Zapomniałeś snać nauki Majmonidesa: „Człowiek osiąga 

nieśmiertelność duszy przez dociekanie spraw nadprzyrodzonych’*
— Więc prawda to, co twierdził Majmonides...
— Prawda, prawda!...
— Więc Dawid Luzatti...
— Właśnie... jak się miewa ten „włoch*?
— Żyje.
— Majmonides pragnie się z nim zapoznać. Codziennier 

gdy wywołują imiona świeżo przybyłych, nadstawia ucha, może 
wymienione zostanie imię Samuela-Dawida.

— Zgotują mu piękne przyjęcie... Wystawiam sobie... Z 
jednej strony—Majmonides, z drugiej Ibn—Ezro, z tyłu — Spi~ 
noza... Za nimi pomniejsi! Rozdzióbią go, ha, ha, ha!

— Ach! kto tam? — Josel drgnął. Ujrzał przed sobą Felicję» 
zaczął przecierać oczy—zdrzemnąłem się...

— Dlaczego siedzisz pociemku?
— Pociemku?—schwycił dzwonek do ręki i zadzwonił— 

rzeczywiście, już ciemno!
Lokaj cicho wszedł i ukłonił się.
— Ignacy, zapal światło!
Lokaj zapalił lampę olejną i zabrał się do objaśnienia 

świec w kandelabrach.
— Nie trzeba!—możesz sobie iść!
Felicja głaskając go po siwej głowie, żaliła się:
— Dlaczego osamotniasz się? Chodź do salonu—przyszli 

goście.
— A któż tam jest?
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— Ci, co zawsze...
— Kahane?
— Kahane, Komarowski...
— Hrabia?—przerwał—Coż on porabia w Koc'.u? Prze

cież jest galicjaninem...
— Wszak wiesz, poco tu przyjechał.
— Chce mu się wypędzić Rosjan, nie inaczej, co?
— Czy to zła chęć?
— To szaleństwo!
— Jak dla kogo!
— Rozmawiałem wczoraj z Rudnickim, dwóch synów 

stracił w pierwszem powstaniu, jest tego samego zdania-... 
Chłop, powiada, nie pójdzie!

— Kahane twierdzi—uśmiechnęła się Felicja—gdyby na
wet powstanie miało się nie udać, to też należy je urządzić... 
Będzie jeszcze piękniej, tragiczniej*..

— Ah, K a -h a -n e  — Josel z ironią sylabizował jego na" 
zwisko— to już całkiem co innego! Wszak według niego teraz, 
gdy Rzym wyzwolił się od papieża, to również Jerozolima bę
dzie wyzwolona i zwrócona żydom. Jeszcze dobrze, że nie każe
żydom organizować powstańców i odbierać go zbrojnie Turkom.

— Ty ze wszystkiego szydzisz...
— Mówię poważnie — ujął Felicję za rękę—My, żydzi, 

jesteśmy ciekawym narodem. Albo trzymamy się zupełnie zda- 
leka, albo rzucamy się w sprawę duszą i ciałem, wprost na 
złamanie karku!

— Gdy się jest młodym—uśmiechnęła się Felicja— Czyś ty 
był lepszy?

Ujrzał się nagle rozbitym, starym, lecz bał się z tern zdra
dzić, więc zaczął głaskać Felicję, jak córkę, i prosić:

— Wybacz mi, Felicjo, czuję się dziś niezbyt.. Wejdź sama 
do gości, a ja się położę...

— Co ci jest?
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— Nic takiego... Zmęczony jestem — pocałował ją w poli
czek — dobranoc.

— Dobranoc!
Wsunął się w głąb fotelu i, siedząc tak z założoneroi rę

koma, ze spuszczoną głową, z oczyma utkwionemi we drzwiach, 
za któremi znikła Felicja, doznawał wrażenia, że coś tu pozo
stawiła za sobą. Nagle wzruszył ramionami, jakgdyby chciał ze 
siebie wszystko otrząsnąć i znowu pogrążył się w czytaniu 
„ Fausta”.

ROZDZIAŁ V.

„Wielka Improwizacja“.

Felicja skierowała się do bocznej komnaty i, przystanąwszy 
chwilę z zachmurzonem czołem, z przygryzioną wargą, podobna 
była do krnąbrnej dziewczyny, która ma coś zróbić naprzekór 
rodzicom.

Czyniła sobie wyrzuty, dlaczego weszła do męża, dlaczego 
głaskała go po głowie, darzyła ciepłemi słowy, niby bohaterka z 
powieści, usiłująca pieszczotami stłumić poczucie grzechu i lęk 
wzbudzenia podejrzeń. Zapaliła światło i zaczęła czytać list, 
który wsunął jej do ręki Komarowski podczas przywitania się 
Przebiegły po niej ciarki. Jeszcze zupełnie młodziutki Koma" 
rowski o blond wąsach, o niebieskich dziecięcych oczach, mó* 
wiący tak urwanie, strzępami słów, zaraz z pierwszego spotkania 
niezmiernie jej zaimponował. Rzadko kiedy mogła uchwycić jego 
myśl, skojarzyć jedno zdanie z drugiem, co jeszcze bardziej 
ujmowało ją i stanowiło dla niej rodzaj wytchnienia po jasno 
ści, logice i równowadze, panującej w jej domu. Po pierwsze 
wizycie Strahl wyraził się wobec Felicji, że Komarowski przypo
mina rasowego cugowca, który, czując na sobie jeźdźca, już 
nie ustanie na miejscu. Porównanie to spodobało jej się wielce.
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Nie mogła wyjść z podziwu, jak człowiek zdolen jest żyć w 
nieustannem olśnieniu, zachwycie, unosić się niewygasłym zapa
łem. Po całych dniach myślała o nim, coraz bardziej wikłając 
się w sieci. Na podobieństwo człowieka, który nie świadom 
istoty słońca, grzeje się jednak pod jego promieniami, tako Fe ' 
licja czuła się szczęśliwą w obecności Komarowskiego, gdy 
bywał w jej domu.

Felicja wygładziła list, spojrzała do lustra i, zadowolona z 
matowej i spokojnej twarzy, jaka się tam odbijała, rozkwitła 
uśmiechem na myśl, że Komarowski błaga ją, aby czekała, 
że «jest jej niegodzien“, że „żydzi to najcudowniejsza rasa”, 
Jeszcze raz otworzyła list:

„Wierzę, iż tuż nastąpi ony czas... Ninie, tuż—gwoli nam .. 
Świat musi być wyzwolon... Pośród onych trzech narodów, które 
sprowadzą Mesjasza także znajduje się naród żydowski. Żyjemy 
w cudownych czasach! Wierzę, iż wrychle, tuż... Padnę do twoich 
nóg, całować będę kroki twoich stóp, wetchnę w siebie pył ziemi 
iżbyś Ty była oczyszczona, nieskalana, iżbym ja mocen był śmiele 
rzec—pójdź! Światłem twoich ócz wyżeniemy precz upiorne du 
chy, kłębiące się chmarami na ziemi. Prómienistość siódmego 
gońca—który przez Boga zesłany z nieba na ziemię, bytuje już 
pośród nas— padnie na twoja głowę, anielico moja! Płomień 
twoich ócz tako rozgorze, iż wszystko zło na ziemi spopieli się, 
zaczeluści i ziemia w niebo się obróci.

Jeśli nie pójdziesz za mną, pozostanę tedy u twoich nóg 
i strzec Cię będę, jak wierny pies, iżby nikt nie zbliżył się do 
Cię, iżby pyłek ziemski nie spadł na Cię, moja Mater Dolorosa-

Ledwo wczoraj ochotny byłem oddać życie swe, iżby Rzym 
nie wpadł w ręce Antychrysta... Ja, którym poszedł był u boku, 
Austrjaków—z gwintówką na plecach, z «Petrus Apostolus Prin
ceps Apostolorum” na ustach gnębić niewiernych Włochów,.. 
Na jakiż to koniec ? Ja, wierny katolik, własnym karabinem 
pomogłem chrześcijaństwo wtrącić do grobu! I nikt nie śmie
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plunąć mi w twarz słowem: „Antychryst”!. Kahane ma słuszność— 
żyjemy w cudownych czasach, stary Rzym się wyzwolił! Słyszysz? 
Wy—zwo—lił!

»A gdy zestarzeję się i już więcej nie będę silen, iżby 
leżeć u twoich nóg, rozedrę tedy własne serce i na skrwawionyh 
strunach, na krwawej gędźbie zagram przed tobą taką melodję, 
iżby wszyscy wokoło oszaleli—iżby dziadkowie przekazywali pa
mięci wnuczków, iż ongiś żył nieszczęsny hrabia Komarowski i 
cierpiąca Felicja... O, gdybyś Ty znała Komarowskiego! Gdybyś 
znała moc jego czucia! Gdybyś wiedziała, co znaczy ród czter- 
dziestowiekowy! Za twoim trenem, Felicjo, za twojemi czar- 
nemi warkoczami, ciągnie się czterdzieści wieków! Czter-dzie-śc* 
wie-ków! Chylę przed wami swą grzeszną, schorzałą głowę- 
Tak mi źle bez ciebie, tak źle, aniele mój... Czekam, iżby Pol
ska mnie co skorzej wezwała... Póty tłukę jeno głową o ścia“ 
nę—milczę i czekam...”

Listy Komarowskiego doprowadzały ją do utraty zmysłów, 
tak jej w głowie przewracały, iż traciła grunt pod nogami. Frazes 
o tern, iż ma ona poza sobą ród czterdziestowiekowy, ród 
starszy od pierwszego króla polskiego, wrył się jej w pamięć 
piętnem niezatartem. Oto jakim jest Komarowski! Pomimo to nie 
miała doń zaufania i nie sprowadzała rozmowy na ten przedmiot, 
choć czasem, gdy już podejmowała ten temat, Komarowski sta
rannie go wymijał. Na pierwsze wezwanie poszłaby za nim, nie 
doznając wyrzutów sumienia, bo nie widziała w tern nic zakaza
nego, ani nie myślała przy tern o rodzicach. Z powodu bankru
ctwa sprzedali ją, wydali za dziadka, nawet nie za dziadka, gdyż, 
dziadka kocha się, lecz za surowego, mądrego wuja. Miałażby się 
nad nim litować? Wprawdzie poważała swego męża, nJeraz żywiła 
wobec niego skrupuły, czuła się winną, wtedy obdarzała go 
pieszczotami i—znosiła cierpienia. Lecz wogóle rzadko kiedy 
2aprzątała sobie nim głowę

Komarowski dziś właśnie wyjeżdża, a ona pozostanie z
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niczem? Czemu nic nie mówi? Nie wytrzyma rozłąki, nie puścj 
go od siebie. Odruchowo spojrzała na swą rękę: na pierścionku 
zwisał biały orzełek. Powiodła wzrokiem dokoła, jakby w obawie, 
że ktoś podchwyci jej myśli. Takby nie chciała pozostać sama w 
tym wielkim, cichym domu. Kahane? Krasnopolski? I kto jeszcze?

Wzruszyła okrągłemi ramionami — na jej ciemnej twarzy 
rozwłóczyła się obojętność. Niejednokrotnie zauważyła, iż w 
obecności Komarowskiego młodzieńcy żydowscy zmieniali się na 
twarzy i w obejściu, jakby było dla nich wielkim zaszczytem, iż 
hrabia toczy z nimi rozmowę. Złościło ją to i z tego powodu 
niemal znienawidziła Krasnopolskiego. Chasydzki młodzieniec, 
Mordche, który u nich zamieszkał, już daleko więcej się jej po
doba—patrzy każdemu wprost w oczy, czerwieni się i jest 
prawdomówny. Lecz niema za to manier, obejścia, nie umie 
się trzymać w towarzystwie i czemu tak ciągle wlepia w nią 
swoje oczy?

Przypomniała sobie, że w salonie pewnie czekają na nią. 
Jeszcze raz przejrzała się w lustrze, wsunęła list za gors i z 
ożywieniem weszła do salonu:

Przepraszam niezmiernie... Przebaczycie mi, panowie, żem 
waś zostawiła samych...

— Zapewne—hrabia się ukłonił.
—• Czy pani wychodziła?—odezwał się Kahane i nie cze 

kając na odpowiedź, prowadził dalej żywą rozmowę z Koma 
rowskim. Felicja nic nie odrzekła. Stanąwszy przed pianinem 
dobyła kilka akordów, potem zwróciła się z uśmiechem:

Panie Kahane, czy nie zdarza się czasem, że pan siei. i i 
samego szuka?

— Co pani przez to myśli?
— To znaczy—odezwał się Krasnopolski, że [gdy człowiek 

błąka się na grzesznym padole, a głowa jego buja w niebiosach 
to nieraz może zgubić nogi...

— Świetnie, świetnie!
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Krasnopolski dobrze nastrojony wsadzi» binokle na krótki 
nos i począł pobąkiwać jakąś piosenkę brukową, którą przywiózł 
na wakacje z Paryża:

Mo’ssien c ’est m 'u’amant — — — — — — —

— Daj pan spokój z tą piosenką — Felicja osunęła się le" 
niwo na taburetkę.

— O, pardon, madame, ukłonił się po frantowsku.
Mordche siedział przy stole zapłoniony, rzadko brał udział

w rozmowie. Wszystko było tu dlań nowe.
Dopiero co widział, jak z tym samym zapałem, z jakim on 

opowiada o „kockim“, goj mówił o jakimś Towiańskim, którógo 
dwanaście zasad przed chwilą właśnie odczytał. Miał nawet 
ochotę odezwać się, że Towiański nic nowego nie odkrył, owe 
dwanaście zasad to nic innego, jak urywki z „kabały“, że to 
nic nowego, nie mniej jednak czuł, że w recytacji Komarow- 
skiego brzmi to zgoła inaczej i zdawało mu się, że mógłby tak 
słuchać młodego goja przez całą noc.

Ognisty miecz „Zoharu” zmienił się w jego oczach na 
ostry, stalowy miecz, który ujęła ściśnięta pięść muskularnej ręki.

Widział przed sobą Towiańskiego, starego, obrośniętego 
goja z torbą na plecach, z sękatym kijem. Zupełnie taki sam 
jak Paweł, którego sobie niegdyś wyobrażał.

Stało się dlań jasnem, że hrabia nie jest jedynym zwolen
nikiem Towiańskiego i że w Polsce istnieją chyba tysiące takich 
jak on, Mordche, niezadowolonych. Zakołysał nim gorzki żal i, nie 
przysłuchując się więcej rozmowie, wodził wzrokiem po miedzio
rycie z wizerunkiem Felicji, wiszącym na ścianie. Serce jego 
wezbrało wdzięcznością, że znajduje się z Felicją pod jednym 
dachem. Ubóstwiał ją, nigdy nie myśląc o niej tak, jak siedm- 
nastoletni młodzieniec myśli o pięknej kobiecie. Tkwiła w nim 
pewność, iż jest ona inna, niż wszystkie kobiety, iż jest—Felicją. 
Nigdy mu przez głowę nie przeszło, aby można było w stosunku
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do niej zastosować słowo „cielesność”. Ilekroć rozmyślał nad 
„iched” — „sam na sam z kobietą”, stawała przed oczyma jego 
niewieścia postać, spowita w niebiańską jaśń—„szechino”. I po
woli zaczął w siebie wmawiać, iż widzi wtedy nie postać zwykłej 
kobiety, lecz tęsknotę, wyglądającą z oczu Felicji.

Tocząc wzrokiem po miedziorycie, czuł, że w sercu coś mu 
łomoce, wyrywa się, jak uwięziony ptak, zaś nad nim kołują 
strzępy jakiejś gorącej rozprawy, słowa bez formy, bez treści, 
które, opadając, piętrzyły się w stos. Nie miał siły dla skojarzenia 
zdań nad nim .rozkłębionych, z żalu rzuciłby się na ową górę 
słów, aby ją czołem przebić, a młode serce chłopca ociekało 
łzami, pławiło się we krwi...

Komarowskich już nie zadowala dawna wiara, szukają tedy 
nowej. Aliści obiedwie wiary to jeno osierocona myśl, zrodzona 
przez ból żydowski, myśl, której nie dane było „oczyszczenie 1 
ukojenie”. Jeśli już dopięliśmy najwyższych szczytów, dlaczegóż 
więc nie spadamy teraz »— na ^złamanie karku, na zgruchotanie 
wszystkich kości? Teraz nikt już nie musi zacząć od początku... 
Od nas czerpią pełną garścią... Przychodzą do gotowego... Kto
kolwiek chce, bierze od nas, bezboleśnie dla siebie wydziera nam 
cząstkę naszej istności, pozostawiając jątrzącą się ranę, a potem 
za pomocą miecza wyzwala świat! Jakąż wartość stanowią owe 
„dwanaście zasad”? Przecież to iskra w porównaniu z płomie
niem jaki w nas gore! Miecz... My, gdybyśmy umieli dzierżyć w 
dłoni miecz, tak mocno, aby ręka nie drgnęła, aby serce nie za
dygotało...

Od pierwszej chwili Mordche był zakochany w Kahanem. 
Po raz pierwszy w życiu spotkał wykształconego żyda, który 
lićzy się z chasydyzmem. Kahane przyrównywał chasydów do 
Esseńczyków, widział w nich protest ducha żydowskiego przeciw 
skrzepłej literze zakonu. Nie forma, nie kształt jest rzeczą naj 
ważniejszą, jeno duch, który ten kształt stworzył. Tym duchem 
taś jest chasydyzm. On, żyd Kahane, wpłynął na hrabiego, który
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powolny nauce Towiańskiego, stanął już na uboczu ruchu, zmie
rzającego do wyzwolenia Polski i dzięki niemu Komarowski 
rzucił się w wir pracy duszą i ciałem.

Krasnopolskiego Mordche nie znosił, nie mógł 
wierzyć, aby ten frant, chełpiący się, że mówi po polsku bez 
najmniejszego akcentu żydowskiego, był wnuczkiem reb Lajbusia 
„Charyfa”.

Krasnopolski nudził się w Kocku, nie miał towarzystwa do 
tańców, pragnął, aby wakacje co prędzej się skończyły i przyno" 
sił codzień Felicji białe róże.

W przeciągu tych trzech miesięcy Mordche przedziergnął 
się w innego człowieka. Bardzo wiele w tym względzie miał 
do zawdzięczenia swemu krewniakowi, reb Joslowi Strahlowi, 
który nim się zajmował, rozwijał jego umysł, rozprawiał z nim, 
gawędził i dawał mu książki do czytania. Coraz rzadziej chodził 
na „dwór” cadyka, coraz mniej widywał reb Iciego i coraz bar
dziej uświadamiał sobie, że dotąd żył w cieśni.

Służący wszedł bocznemi drzwiami i ukłonił się:
— Kolacja na stole !
•— Panowie — Felicja wstała — prosimy do sto łu!
— Nie wiem, czy jest szalbierzem — Kahane powstał z 

krzesła—lecz jeśli polak może być przeciwny wyzwoleniu Polski...
— Chce wyzwolić cały św iat! — Komarowski mu przerwał.
— Cóż mi po całym świecie? — Kahane schwycił Koma. 

rowskiego za rękę—nasi renegaci twierdzą to samo! Trzebaż 
wam więcej? Przecież Mickiewicz rozszedł się z nim na tym 
punkcie! Jeśli znów ubóstwiacie tak jego naukę, to muszę w^m 
powiedzieć, że to nie jest wcale jego nauka, że przez to wyrzą
dzacie krzywdę tak wielkiemu polakowi i myślicielowi, jakim jest , 
H cene-W roński! Już nie wspomnę o ustępach, wziętych z ka
bały ! A jakże wyjaśnicie jego politykę światową? Chęć przy- 
ciągnięcia i papieża i Rotszylda, myślę—miljonów Rotszylda?
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— Przecież to byt ruch światowy! — Komarowski przerwał
mu.

— I pan to mówi? — Kahane parsknął śmiechem — dwaj 
profesorzy, mistyk Pierre Michel i jakiś histeryczny francuzina z 
dzielnicy łacińskiej — to pan nazywa „ruchem światowym75?

— A wśród żydów?
— Wśród żydów nauka Towiańskiego nie mogła liczyć na 

powodzenie, nawet przemówienia Mickiewicza w bóżnicach na 
nic się nie zdały. A wie pan dlaczego? Dlatego, że każdy cha- 
syd, ot ci zwiędli, zmiętoszeni żydkowie z pejsami — wszyscy 
oni są towiańczykami. Nie czynią z tego „sprawy”, gdyż mają 
to we krwi! Owych zaś żydów, którzy przystąpili do Towiań
skiego, to przecież można ich na palcach policzyć... Adjutant 
jego Gerszon Ram jest zwykłym sobie wyrzutkiem a—ci polscy 
którzy zwą się „cadykami”, to byli belferzy i wysłużeni, mikoła? 
jewscy sołdaci.

— Proszę na kolację, proszę — Felicja pierwsza weszła do 
jadalni.

— Patrzcie, jak Kahane się gorączkuje — Krasnopolski 
zwrócił się do Felicji, przedrzeźniając jego ruchy

— Zato pen nigdy nie jest poważny — Felicja wskazała 
gościom miejsca ■— niech pan weźmie przykład z Kahanego!

— Boję się stracić włosy — Krasnopolski roześmiał się 
głośno.

Kahane odruchowo przyłożył palec do głowy, na której 
można było przeliczyć wszystkie włosy z powodu ich rozrzednie- 
nia i uśmiechnął się do Felicji:

— Uważa pani, życie jest systematyczne. Gdy się ma za 
dziadka reb Lejbusia „Charyfa”, którego żydzi polscy nazywają 
„żelaznym mózgiem” to wnuczek może już wcale nie mieć mózgu 
— a to dla harmonji, uważa pani... Zresztą nie należy nazbyt 
bezcześcić ani dziadka ani wnuczka, coś musi się dostać też 
Komarowskim •— nieprawdaż?
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— Prawda, prawda — Komarowski klepał Kahanego po 
plecach, nalewając sobie szklankę wina — ostro powiedziane» 
ostro ! Cudowny naród — żydzi! Towiański ma rację» gdy 
twierdzi, że francuzi posiadali tylko jeden świetlany punkt, to 
jest Napoleona, który błysnął i grzmotnął, rozproszył ciemne du- 

u chy, co obsiadły serce ludzkie, stępiły mu mózg. A takich świe
tlanych punktów żydzi mieli i mają co niem iara! Piję za zdro
wie cudownej rasy żydowskiej!

Szklanki wina zabrzęczały i zabrano się do jedeł.
Mordche spostrzegł, iż zza gorsu Felicji, gdy nachy

liła się nad lampą, aby odkręcić nieco knot, wypadł list. Chciał 
się schylić, aby go podnieść i zwrócić Felicji, lecz odruchowo 
postawił na kopercie nogę, rozejrzał się dokoła, czy nikt tego 
nie zauważył i spłonął rumieńcem. Nie słuchał więcej rozmowy. 
Pewien, że wszyscy spostrzegli, czuł, iż skrawek papieru go 
pali, bucha nań płomieniem. Wszyscy spostrzegli i pewnie mają 
go za chama ! Przecież tylko chłop w szynku, gdy ktoś upuści 
monetę, stawia na niej nogę! Tak postępuje jedynie cham! 
Walczył ze sobą, że powinien podnieść list i zwrócić go Felicji. 
A może to jej tajemnica, może nikt nie powinien o tem wie
dzieć? Myśl ta uspokoiła go i nie poruszył już nogą do końca 
kolacji. Gdy wszyscy przeszli do innego pokoju, prędko ukrył 
list do kieszeni i nieśmiało podążył za gośćmi.

Felicja grała nucąc:

„Ciemno wszędzie, głucho wszędzie,
„Co to będzie, co to będzie?

Mordche nie rozumiał tych słów, nie wiedział, co znaczą, 
pomimo to powtarzał je za Felicją szeptem i nagle, jakby skroś 
tych wyrazów, wyłonił się przed nim dom w lesie, przypomniał 
sobie rodziców, Rachelę, reb Iciego... Zaczął się przyglądać Feli
cji wzrokiem coraz uporczywszym. Jej długie, białe palce ska
kały po klawiszach i Mordche coraz bardziej czuł się jej bliż*
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szym i bliższym.... Tony ściszyły się, zawisły w powietrzu zlane 
z półmrokiem pokoju. Mordche nastawił ucha—czy tony jeszcze 
brzmią?

Głos hrabiego mistycznie dźwięczał:
r Mąż straszny... ma trzy oblicza,
„On ma trzy czoła...

„Z matki obcej, krew jego dawne bohatery.
„A imię jeg o  —  O zterdzieści cztery!

Mordchemu słowa te były skąddś znane, lecz nie mógł 
sobie przypomnieć, gdzie je czytał. Czyżby je rzeczywiście 
gdzieś czytał ? Czyż nie jest to czasem ustęp w „Medraszu,” 
z opisem Antychrysta, który ma się narodzić w Rzymie z trze
ma czołami ?... Skąd o tern wie ten goj, ha ?

— Przepraszam, panie Krasnopolski, co pan hrabia teraz 
deklamuje ?

— Przecież to r Wielka Impowizacja* !
— Co ?
Krasnopolski nie odpowiedział. Zaległa cisza. Słowa toczyły 

się szybko, wartko i, spadając piętrzyły się, jak góra za górą. 
Każdy czuł śię wobec tych strzelistych gór małą, nikłą • istotą i 
kurczył się, przytulony do swego krzesła. Słowa jak ogniste 
błyski wrzynały się Mordchemu w mózg, pootwierały w jego 
duszy wszystkie rany, dotąd jakby zasute pajęczyną. Nie wie
dzieć czemu, ujrzał nagle przed oczyma reb Mendele, uwięzio
nego w swym pokoju, przykutego do miejsca. Oto rwie się ze 
wszystkich sił, krzyczy, żali się przed Panem Bogiem, a tysiące 
oczu śmieją się zeń, szydzą, że słaby, połamany człeczek bieży 
po zawartej komnacie i walczy z wiatrem.

— Kahane ! — Mordche spojrzał w stronę hrabiego, lecz 
nikogo nie dojrzał.
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Kahane siedział na środku pokoju, mówił szybko, nerwowo, 
jakby się niezmiernie spieszył i obawiał, aby mu nie przerwano. 
Słowa mu się mełły w ustach, z impetu porwał się z miejsca 
i pomagał sobie za pomocą żywej gestykulacji rąk:

B — — — Dosyć mu było przymknąć oczy, aby ręce
rozrosły się, jak skrzydła, i wyciągnęły w niebiosa. Ledwie palcami, . 
poruszy, wybłyskiwały gwiazdy, które — gdy zechciał — gasił, 
gdy zechciał — zapalał i ciskał jedną na druga, kładł swe 
dłonie na gwiazdach, jak na ognistych klawiszach, czując, iż mocen 
jest stworzyć, „byt z niebytu“, zburzyć światy, iż nie ma nad 
nim wyższej władzy, iż to, co tworzy pierwej nie istniało, nie 
mogło istnieć, pocz§te zostało samo przez się, albowiem nigdy 
nie stąpa za nim cień.

Wszelakoż nie czuł się szczęśliwym, albowiem świadom 
był, iż gdyby nawet w ciągu sześciu dni stworzył świat jakowyś, 
nikt mu nie uwierzy, gdyż nie stąpa za nim cień, któryby ludzi 
mamił obietnicą, że mocen jest w każdej chwili kamienie na 
ulicach i traktach, głazy w lasach i pustyniach w chleb zamienić!

To zaś stanowi rdzeń rzeczy ! — — — — — —
Słowa wrąęe, płomienne z impetem rwały się z ust Kaha- 

nego, padały na jego własny naładowany mózg, jak bryzgi ognia, 
wywołując tam ekspłozję. Otwierały się w nim coraz nowe 
zakamarki i zakąty świadomości, tryskające ukropem świetlistych 
myśli, jednocześnie zaś jakgdyby oślepiony tym wybuchem, stał z 
otwartemi usty, tracąc wątek słów i szukając wyjścia ze swych 
myśli, splątanych nagle w matnię. Tysiące płomyków zestrzeliły 
się w olśniewające kolisko, zwodząc go na manowce, a za tym 
otokiem blasków, niby skroś tiulowej opończy tam i sam prze
dzierała się głęboka modrość, wśród której — żeglował okręt...
Na okręcie zaś omglone oczy Kahanego widziały gromadę żydów 
— „niewiernych”, skazanych na wieczne piekło... Słodkiemi 
słowy, jadłem i napojami stojący obok nich księża pragnęli 
zbawić ich duszę, ściągnąć dla nich zmiłowanie Pańskie. Za-
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. twardziali w grzechu, krnąbrni, którzy nie chcieli dać posłuchu, 
iż On zginął za grzechy ludzkości •— zostali potopieni, dobrzy 
«aś, ci, na których serca padło słowo boże, jak deszcz letni na 
wyschłą glebę, oddali się Jemu z tylą miłości, iż stał się cud — 
nogi i serca ich ociekły krwią ! Gwoli wielkiej miłości, iżby ci 
nowi święci zrazu wstąpili do Raju, iżby już więcej nie mogli 
zaprzedać duszy Antychrystowi, zaczęto ich wrzucać — jednego 
za drugim — do morza. Gwoli wielkiej miłości... Gwoli wielkiej 
miłości — — — — — — — — — — — — —

Wszyscy w salonie wrazili spojrzenia w Kahanego, który 
wciąż stał z otwartemi usty, z oczyma zbiegłemi w głąb czoła* 
jak stężały-w męce. Przeszło kilka chwil. Ocykał się z omamienia, 
a  jednocześnie w umyśle jego mroczyły się nowe majaczenia, 
Nie mógł pojąć, czemu to odświeżył mu się w pamięci i odsło
nił przed nim jakiś epizod z wygnania żydów z Hiszpanji- 
Przecież to nie jest w żadnym związku z tern, co przed chwilą 
mówił, ani nie skojarzone z całą rozmową !

Chciał usiąść, lecz nagle ujrzał na ścianie cień Nordchego. 
Tchnęło nań jakieś uspokojenie, kłąb myśli i uczuć, jakby się 
rozesnuł i opadł. Westchnął, przypomniał sobie, na czem urwał, 
i, ująwszy oburącz za krzesło, cichym głosem ciągnął dalej:

— — — 2 rozbitą duszą sunął ulicami miasta, widział, że 
place czernią się od mrowia ludzkiego i bolał w sercu, że nikt 
nań nie zwraca uwagi.

Jakiś człowiek całkiem doń podobny stąpał za nim krok w 
krok. A gdy odwrócił się i spojrzał na nieznajomego, wstrząsł 
nim dreszcz. Nieznajomy wyprężył się, ścieńczył tswą postaó i 
wspiął się na ścianę.

— Czego chcesz?
Nieznajomy zmiął się w kłąbek i, kiwając głową, potrząsa

jąc rękoma i nogami, podobny do psa, gdy pan go przepędza, 
uśmiechał się pokornie:

— Nie poznajesz mnie?
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— Nie!
— Wszak jestem twoim cieniem !
— Kim jesteś ?
Cień rzygnął śmiechem, wydłużył się i zeskoczył ze ściany* 

Czołgając się za nim, jakby chciał zaplątać się między jego 
nogi, mamrotał z uśmiechem coraz pokorniejszym:

— Widzę, że błąkasz się błędnym krokiem po ulicach. 
Dręczy cię boleść, żeś tu nikomu nie znany, mieszkasz w lochu 
piwnicznym, zaś żona twoja i dzieci przymierają głodem... Zali 
to nie prawda ?... Czemu tak drżysz ?... Czyż w istocie nie po
znajesz m n ie ?  -------------------------- — ----------------------------

Głos Kahanego jeszcze bardziej zcichł i zbladł. Czuł, że 
stracił rytm, nie tak chciał opowiedzieć, nie to... Pierwej, gdy 
się zagmatwał, powinien był usiąść... Takich rzeczy nie wysysa 
się z palca... Tak opowiedzieć każdy potrafi... Przecież to nic 
innego, jak literatura... I w miarę, jak mówił, coraz bardziej 
wydawało mu się, że słowa jego ciągną się, jak smoła, że 
powinien co prędzej przerwać. Lecz ogarnęła go taka niemoc 
i bezradność, iż nie mógł się na to zdobyć, więc snuł dalej, 
swoją opowieść:

n ------------ Jeśli masz wolę po temu, oddaj mi się na
chwilę, a twój loch piwniczny w zamek się zamieni, najpiękniej
sze kobiety szczęśliwe będą, gdy obdarzą cię rozkoszą, młodzi 
i starzy z radością torować ci będą drogę, szepcząc sobie do 
ucha, że ty idziesz. Czemu tedy milczysz?

Stał jakby oślepiony... Ledwo skinął głową: „tak!”— i oto 
na ulicach ćzerniawa ludzi zakotłowała się dokoła niego. Wszyscy 
chylili przed nim głowy, wznosząc okrzyki*, niech żyje mistrz!... 
niech żyje nam długo!...

A gdy przesycił go dobrobyt, obmierzli mu ludzie, wtedy- 
stęsknił się za samotnością, pragnął jeszcze raz zaigrać gwiazdami, 
miotać je, gasić i zapalać stokrotne, posiąść moc, by stworzyć
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byt z niebytu“. Aliści spostrzegł, iż zbyt drogo zapłacił za chieb 
i żonę. I wpadł w rozpacz.

Z męki zawarł się w komnacie i nie chciał widzieć .ludzi. 
Wszełakoż cień nie opuszczał go ani na krok. i w jakimkolwiek 
schronie ukrył się, aby przebywać w samotności ze swoją nie
dolą, wyrastał przed nim cień, który mącił mu spokój ducha. Ze 
łzami w oczach błagał go:

— Czemu ciężysz nademną, przytłaczasz mnie jarzmem? 
Jesteś mi obcy, nie rozumiem twojej mowy, zostaw mnie w 
spokoju !

— Człowiecze!—cień wyciągnął się na ścianie—gdybyś się 
chwilę zastanowił, to pojąłbyś, że płonne twe biadanie i próżne twe 
szlochanie. Miałeś moc, by kamienie w chleb zamienić—azali uczy
niłeś to? Nie! Tęskniłeś za mną, byłeś nieszczęsny, iż ludzie, którzy 
ci teraz obmierzli, nie głoszą twojej sławy. Czego tedy chęesz? 
Mogę cię teraz osadzić w lochu więziennym, zamordować — 
nikt się nie będzie o to troskać i nikt nie da też wiary ! Toć 
oddałeś mi s i ę ! Zamieniłeś się ze m ną! Więc zniewoliłem 
twoją moc, którą chciałeś tworzyć „byt z niebytu”. — — —

Za oknem rozlegały się głosy ludzi i tupot kopyt. Mordche 
obudził się z zadumy. Przewinęła mu się myśl: goście już od
jeżdżają. Wyjął z kieszeni zgnieciony papier, uprzytomnił sobie, 
że nie należy czytać cudzych listów, że to bardzo brzydko i — 
gorączkowo wchłaniał słowo za słowem. Nic nie rozumiał, łowiąc 
pojedyncze wyrazy, zdania. W głowie mu ęoś zaczęło świtać... 
Ze drżeniem, jakby ktoś zamierzał porwać mu z pod ręki naj
droższą rzecz—zgniótł z powrotem list i, stojąc chwilę z rękoma 
u skroni, jakgdyby nieszczęście nań spadło, powoli wracał do 
równowagi. Skierował się ku wyjściu. Naprzeęiw niego nadeszła 
Felicja.

— Pani to zgubiła—Mordche podał jej zmięty list.
— Co?—otworzyła list i zbladła—czy pan czyta*?
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— Tak !
Spojrzenia ich zwarły się przez chwilę i razem spuścili

oczy.
— Pan będzie milczeć—prawda ?
— Pani chce, abym milczał ?
— Tak !
Zbliżyła swą miękką, wąską dłoń do jego warg.
— Dobranoc !
Pocałował. Po raz pierwszy w życiu czuł, że wargi mu 

płoną. Wszedł do swego pokoju i w ubraniu rzucił się na 
łóżko*

ROZDZIAŁ VI.

„Nagroda i kara“.
Przez dłuższy czas leżał na łóżku z twarzą wciśniętą w 

poduszkę. Jak człowiek, ugodzony nagłem nieszczęściem, słupieje, 
tak Nordche zdrętwiał z ¡nadmiaru cierpienia.

W jego świadomości ocalała jedna myśl: dzieje się tu 
wielka krzywda. Nie mógł sobie jednak wyklarować przeciw 
komu krzywda jest skierowana, gniewało go, że siedzi w nim 
jakaś istota znarowiona, krnąbrna, podszeptująca mu, że jega  
obowiązkiem jest opowiedzieć o wszystkiem Strahlowi. Raz p° 
raz, gdy całym wysiłkiem przytomności brał się w karby i, 
okrzepiwszy wolę, nabierał pewności, że dotrzyma słowa, przed 
oczyma jego wyłaniała się Felicja w objęciach Komarowskiego. 
Wtedy wszystkie ślubowania obracały się w niwecz, nieokiełznany 
gotów był nie cofnąć się przed niczem i wszystko w nim ry
czało z bólu.

A gdy gniew się w nim przepalił, leżał dalej wyczerpany, z 
pustką w sercu, jakby ktoś stamtąd przed chwilą umknął, zosta
wiając za sobą smugę powietrzną. Nordche nagle uprzytomnił so*
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bie, że takiego uczucia doznawał, gdy ojciec i pachciarz napadli 
nań, odebrali mu Rachelę i zostawili go samego nocą w lesie.

Zżymał się, dygotał i rwał zębami poduszki» Zaś owa 
krnąbrna istota, która siedziała w głębi jego duszy na dobitkę 
Jeszcze drażniła się z nim, że nie jest lepszy od Komarowskiego, 
że nie idzie tu zgoła o Strahla, że to służy mu jedynie za pozór, 
za samoułudę—toć nie na próżno Człowieka karmią od wieków 
„sprawiedliwością“, więc Chwyta się jej nieświadomie, nawet 
wtedy, gdy popełnia przestępstwo.

Wzdrygał się, kurczył, czuł, jak mu krew w żyłach płonie, 
wre. Nienasycone pożądania szamotały się w nim, rzęziły, wyły, 
jak głodne, obłąkane psy.

Nocen był zdruzgotać każdego, ktoby mu stanął na prze
szkodzie. Nie zaprzęgnie się w jarzmo, nie da się złamać! Niech 
tylko zechce, niech jeno rękę wyciągnie, a wszystko, co napotka 
na drodze będzie doń należało !

Płomień szerzył się w jego ciele, wspinał się wzwyż, sięgał 
już gardła, ciskał się do mózgu. Potem żądze roztopiły się oło
wiem po wszystkich członkach i w niemocy przykuły go do 
łóżka.

Wreszcie nie mógł już dłużej uleżeć, zeskoczył z łóżka, 
otworzył okno i wysunął rozżarzoną głowę. Owiał go przenik
liwy, listopadowy chłód. Już dniało. Tam i sam zwoje światła 
przedzierzgały oćmę. Po dłuższem wpatrzeniu się, spostrzegł, że 
mrok się łuszczy, prześwieca siwemi kosmykami światła i powo
li pierzcha, a z pomiędzy krawędzi, okalających czerwone plamy? 
wyłuskuje się głęboki błękit. Ta i owdzie rozkwitają pąki światła, 
i roztulają się drżące. Na kogo zaś spadnie płatek światła, za
patrzy się i, przesiąknięty tym błękitem, staje się piękniejszym, 
jakgdyby ca u), że ma w tern wszystkiem także swój udział.

Rozległ się szmer kroków. Jednym skokiem znalazł się za 
oknem, nastawił uszu i, zacisnąwszy pięście, powiódł wzrokiem
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dokoła. Dyszała cisza. Kogut zapiał, rozdygotał ciszę, za nim 
drugi, potem trzeci, jakby za wspólną namową.

Wilgoć trawy sączyła mu się w stopy. Wyprężony z zimna 
z powrotem wlazł oknem do pokoju. Chciał zasnąć, zasunął koł" 
drę na głowę, lecz wnet się rozgrzał, wskutek duszności odkrył 
się, cały pałając.

— Cóż mi do tego? A niech sobie biją głową o mur! 
Mojaż to rzecz? Że ona grzeszy? Wszak dlatego istnieje „na, 
groda i kara“!

Uśmiech przewinął się zygzakiem po jego wargach.
Niedalej, jak wczoraj reb Josel rozprawiał z nim o „wol

nej woli“, jak również o „nagrodzie i karze“ wedle wierzeń ży
dowskich. Dowodził mu, że „nagroda i kara“ są nierozdzielne 
od życia, jeżeli ktoś popełnia grzech, to natychmiast zostaje mu 
wymierzona kara. I z jaką pewnością starzec to twierdził, dziwiąc 
się Majmonidesowi, który głosił, iż sprawa „nagrody i kary” 
należy do rzędu „rzeczy nie podlegających rozumowi ludzkiemu”.

Kto wie? Noże teraz, gdy on nie może zasnąć, cierpi, iż 
wyrządzona zostaje krzywda, głowi się nad „nagrodą i karą“ — 
w tej samej chwili może Komarowski jest przy niej ?

Gdzież więc kara?
Komarowski odejdzie rano zmęczony, niewyspany, ze 

strzykaniem w kościach ?
Może . .  .
Lecz za co on, Mordche, tak cierpi? Wszak znosi daleko 

większe katusze, niż ów polak !
Zali za grzeszne myśli swoje?
Za czyjeż tedy grzechy cierpiał Lajzer—krawiec, który na 

święta szył mu kapotę?
Lajzer żalił się przed nim, iż nie starczy mu dnia, haruje 

po nocach, gdyż każdy klijent żąda, aby ubranie było gotowe na 
święta. Ledwo stał na nogach, skrzypiała w nim każda kośći 
jakby ciało miało mu się rozsypać...
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2a czyjeż grzechy on cierpiał?
Za czyjeż ?
Przeląkł się własnej myśli, czuł, że na tern miejscu przery

wa się pasmo i rozwiera przepaść. Leżał z otwartemi oczy
ma, utkwionemi w tej mrocznej otchłani, która się przed nim 
rozwierała. Przyszła mu naraz chęć przeskoczenia tej przepaści 
choćby kosztem skręcenia karku.

Wszystko w nim chyliło się we czci przed reb Mendele, 
Ogarniał wielkość jego męki, zdumiewała go moc, z jaką „cadyk“ 
pasował się ze sobą samym, chciał rozproszyć mroki przed 
ludźmi, a gdy poszedł ku nim, nie mogli oni znieść jego ognia, 
zamknęli oczy i nie spoczęli w wściekłym gniewie tak długo, aż 
nie zawarli go wraz z jego ogniem w więzieni»'.

Gdzież nagroda dla reb Mendela?
Co§ w  nim płonęło, gasło. Zdawało mu się nagle, że ciało, 

jego obwiązane jest rzemieniami z tefilin. Więc zaczął je sza
motać, rwać paznogciami, zębami, jak obłąkany. Gmach, odziedzi
czony od dziada pradziada, od wieków prawieków, począł się 
chwiać u podstaw, zarysowywać ze wszystkich stron, padać, a 
ogień szalejący w nim ogarnął ruiny, które rozwłókniły się, jak 
zmielona słoma- Mordche czuł, że otrząsa się ze starej spu
ścizny, wyzwala się i przedzierzga w innego człowieka.

A gdy ogień się w nim rozedmie, z taką siłą rozedmie, iż 
nawet z ruin nie pozostanie śladu, cóż wtedy?

Cóż ?
Wtedy Komarowscy już więcej . . .
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R O Z D Z I A Ł  VII.

Gdyby choć mieć pewność...
Nazajutrz, gdy Mordche obudził się ze snu, strzeliła mu 

do głowy myśl, że najlepiej będzie wyjechać z Polski. Nie miał» 
żadnego planu, jak również nie zastanawiał się nad tern, skąd 
wydostanie pieniądze—pałał tylko jedną chęcią: wyrwać się z tego 
otoczenia. Z każdym dniem myśl ta coraz bardziej w nim doj
rzewała, gdyż w domu Strahla było mu coraz ciaśniej. A gdy 
stykał się z reb Joslem, słuchał jego uczonych wyłuszczeń, pa
trzył w jego oczy pełne mądrości, to Całkiem się tracił, nie ro
zumiał ani słówka, myśląc jedynie o tern, że Felicja go zdradza 
Ż3 ubranie zwisa na jego starem, wychudłem ciele, jak worek, że 
lada chwila może się on rozsypać wraz z całą swoją mądrością 
Przyłapawszy się na takięh grzesznych myślach, zupełnie unikał 
spotkania ze Strąkiem. Felicja zaś coraz bardziej się doń zbli
żała i coraz większą obdarzała go przyjaźnią. Wzięła go pod 
swoje skrzydła, przyczem nie ukrywała tego wobec aości w 
salonie. Chasydzki młodzieniec powoli przestawał oblekać się bla
dością i oblewać rumieńcem, kiedy podsuwała mu swą białą 
dłoń o wiotkich, podłużnych palcach. Gdy Całował jej rękę, mi a 
ochotę rzucić się na nią, przełamać jej gibkie ciało—wszak kto 
inny to uczyni !...

Bardzo rzadko przebywał w domu, po całych dniach wałę
sał się z chasydzkimi birbantami, z Danijelem Eibeschuetzem i, 
nie cofając się przed niczem, druzgotał i odrzucał wszystko, co 
mu stawało na przeszkodzie do nasycenia wygłodniałego ciała. 
Trwało to jednak niedługo. Częste spotkania z Kahanem, na
zbyt burzliwy tryb życia rychło go otrzeźwił. W przeciągu krót
kiego czasu schudł, matowa twarz stała się bardziej koścista, w 
jego siwych, rozmarzonych oczach skrzył się cichy ból, dawniej
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nieobecny, a teraz przyciągający ku sobie wszystkich i wrzyna
jący się każdemu w pamięć.

Obojętnie włóczył się po „dworze“, nie słuchając więcej 
nauki reb Iciego, gdy ten «głosił Torę“. Przebywał, jak swojak, 
u reb Mendel© —w domu Duwidł siedział wśród „wybrańców”, 
gdy Danijel prawił o „tajemnicach miłości“ i „Macierzy” z „Mi
niatury Bożej“—uśmiechał się na widok łóżek w mieszkaniu Da- 
nijela, ustawionych z południa ku północy, aby podczas „obco
wania“ z żoną nie dopuścił się uwłaczania czci Pana Boga» 
którego droga jest ze wschodu na zachód—grywał z Rywkełe w 
szachy, przyczem zauważył, iż dziewczyna drży w jego obecności, 
rumieńce na jej policzkach igrają żywiej. Mówi o Swym dziadku 
reb Mendele z wielkiem poważaniem i miłością, wierzy, że każ
dy człowiak powinien czegoś dokonać i że życie to nie igraszka 
ani rzecz przypadku. Szesnastoletnia dziewczyna w prostocie 
serca i radosnej skromności czekała na ów dzień, w którym 
będzie mogła życie swe oddać, złożyć siebie w ofierze, aby da
lej snuła się nić wieków i pokoleń, aby utrzymany został staro
dawny ród. Ujmowało to niezmiernie Mordchego. Wierzył, że 
przy Rywkełe byłby szczęśliwy, że ta cicha dziewczyna kocha 
go, że tamta o długich, białych palcach nie umie kochać, że... 
Prawie codziennie widywał się z Rywkełe, doszukując się w niej 
i odnajdując jakieś podobieństwa do Felicji.

W tym samym czasie Komarowski przyjechał do Kocka na 
kilka dni. Mordche przekonał się teraz, że iego uczucia dla 
Rywkełe to złudzenie, że wmawia w siebie miłość ku niej, bojąc 
się pustki własnej duszy, którą chce czemś wypełnić, że prawdzi
wie tęskni tylko za Felicją i nie może bez niej żyć. Przejrzał, iż 
Rywkełe jest tylko piórkiem, które miękkiem muskaniem pragnęło 
obudzić go ze snu, wyrwać z kręgu marzeń.

Jednakże piórko najbardziej lekkie, lotne i rozkoszne w 
chwili, gdy wytrąci człowieka ze sfery marzeń, obudzi z letargu, 
to jednocześnie wydziera go z pewnego świata, przecina wszyst
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kie nici, przenosząc go do nowego świata, nie mającego z daw
nym nic stycznego- Lecz Mordche był nazbyt znużony, aby roz
począć nowy żywot, aby przestąpić próg nowego świata, więc 
jednem tchnieniem zdmuchnął z siebie to piórko—nie przycho
dził więcej na „dwór“. Śledził Komarowskego i Felicję, podsłu

chiw ał ich rozmów i bił głową o ścianę. Z niezmiernej męki 
zamknął się w swym pokoju, całemi godzinami wyglądał oknem, 
patrzył na śnieg, piętrzący się warstwami. Nie przeczuwając, że 
resztki wiosny, które sig jeszcze błąkały w jego duszy, roztapiają 
się w śniegu, zadowolony był, że nikt go nie budzi, że może 
dalej tkać swój sen. Więc tkał go i prządł...

Po wyjeździe Komarowskiego, Mordche znowu otrzeźwiał. 
Przekonany był, iż toczył walkę z pajęczyną i miał żal do sie
bie z powodu Rywkełe. Już osiem dni, jak nie pokazywał się 
we „dworze”, ze wstydu nie śmiał tam pójść i pałał do siebie 
nienawiścią, że sam, własną ręką wszystko potargał. Wszak nie 
raz słyszał w jej słowach trzepotanie skrzydełek, bicie serduszka* 
Gdyby tylko palce przymknął, a należałaby doń... Wszystkoby 
oddał, aby móc teraz być przy niej.

Na „dworze“ Mordche dowiedział się, że „cadyk” w o- 
statnich dniach bardzo osłabł, często omdlewa i wszyscy dokoła 
żyją w niepokoju. Już prawie go nie strzeżono i każdy, kto 
miał ochotę, z łatwością mógł doń zajść.

Reb Icie na widok Mordchego niezmiernie się uradował.
— Gdzieś przepadał? Rywkełe już kilka razy pytała się, 

czyś—broń Boże—nie zachorował. „Cadyk” też się o ciebie do
pytywał... Już chciałem kogoś posłać do ciebie, czy co z tobą 
nie zaszło •••

Mordche w milczeniu podążył za reb Iciem. A gdy zna
leźli się w przedpokoju, wiodącym do komnaty „cadyka“, Mord
che ze zdumieniem spostrzegł, iż budzi się w nim dawniejszy 
lęk. „Cadyk” powitał go z uśmiechem;
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— Twój krewniak wciąż jeszcze ślęczy nad „Przewodni
kiem dla błądzących”, co? Tępy człek z twego krewniaka, tępa 
głowa! Nu, czy już udzielił ci swojej nauki? On właśnie—twój 
krewniak—jego mam na myśli... A Icie milczy, widać nic mu do 
tego, żę „kto gubi jedną duszę izraelską, to jakgdyby zgubił 
świat cały”.

Mordche nie wiedział, czy „cadyk” mówi to poważnie, czy 
żartobliwie i utkwił wzrok swój w jego woskowej twarzy, która 
zlana z pejsami i brodą, ledwo wyzierała z pośród tego lasu włosów

Reb lcie wyszedł do przedpokoju, gdzie Faweś • szames 
pisał „kwitki”. Mordche nie wiedział, co z sobą począć. Ze spu- 
szczonemi oczyma stanął przy stole „cadyka”.

— Powiedz tak po prawdzie—„cadyk” wygodnie usadowił 
się na białem, wyheblowancm krześle—czy nie strzeliła ci je
szcze do głowy myśl o wyjeździe na „studja”, za granicę, 
co-o?... Bo, gdy się wpada do domu takiego krewniaka, jakim 
jest twój reb Josel, to przedewszystkiem chyba biorą się tam 
do „ratowania” duszy żydowskiej — wysyłają za granicę „na 
studja”! A gdy się już „nastudjujesz” dosyta, ha? Cóż wtedy? 
Myślisz może, że już nie będziesz tak, jak ja teraz, siedzieć i 
czekać na śmierć, czekać i zachodzić w głowę, czy t a m  nie 
będą siec rózgami, ha? Cóż ty na to?—„cadyk” westchnął i, wsu
nąwszy rękę w gąszcz swej brody, mówił jakby do siebie — 
gdyby choć mieć pewność, że tam będą chłostać, gdyby choć 
mieć tę pewność...

Mordche się stracił, unikał wzroku, „eadyka”, gdyż było 
mu przykro, że „cadyk” rozmawia z nim, jak z równym sobie 
Patrzył przez okno na zaśnieżone pola, rozesłane nad Wieprzem, 
aż pod sam las, widział zlatujące z drzew wrony, z zadartemi do 
góry łebkami. Wrony, sunąc lekko po śniegu, znaczyły za sobą ślady 
łapek i, rozdziawiając ze złością ostre dzioby, tak przeraźliwie 
krakały, że Mordchemu ścisnęło się serce. Na widok tych wron
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nagle przypomniał sobie swoje rozmyślania o „nagrodzie i karze“ 
i zachodził w głowę, kto ma rację.

Świat żydowski pewien jest, iż bramy raju stoją dlań otwo
rem, wierzy, iż „świta niebieska” wyczekuje z niecierpliwością 
owej chwili, gdy ukaże się dusza reb Mendele, podczas gdy on, 
Mordcne, widzi przed sobą złamanego człeczka, który nie chce 
umrzeć, który, nie mając więcej sił do walki, gotów jest oddać 
się w ręce anioła śmierci, pragnie jednak drobnostki...

Czy choć będą ta m  siec rózgami?
Któż ma słuszność?
Któż?
We drzwiach stał zwiędły żyd z przekrwionemi oczami, 

z chudym nosem o Ozerwonym czubku. W jednej ręce trzymał 
„kwitek”, a drugą szczypał kilka włosków, rozrzuconych na pod' 
bródku, dygocąc na calem ciele:

— Chcesz czegoś?— „cadyk” zapytał.
Żyd podał swój „kwitek” i, nie odwracając się, z oczyma 

utkwionemi w twarzy „oadyka”, cofnął się pode drzwi.
„Cadyk” nie rozwinął „kwitka”, położył go na stole i 

znowu zapytał:
— Czego chcesz?
— Rebe!— żyd zgiął się, chciał podejść bliżej, lecz przy 

pierwszym kroku znów się zatrzymał przed drzwiami — Rebe, juz 
nie mogę dłużej...

— Czego nie możesz?
— Jestem rzezakiem wiejskim... Zarzynam bydło po wsiach 

u żydów, a gdy trafunkiem bydło się strefi, to wiejscy żydzi 
rzucają się na mnie i biją, katują... Wczoraj zarżnąłem wołu u 
Mojsiego ze Stawiska, pachciarza pod Kockiem. Wół się strefił, 
to pachciarz tak mnie poturbował, że ledwo na nogach się 
trzymam.

Rzezak um ilk ł, stojąc tak we drzwiach z rozdziawionemi 
ustami, z wytrzeszczonemi oczami, pełnemi mokrej czerwoności.
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z głową wciśniętą pomiędzy ramiona. Na jego widok Mordche 
pomyślał sobie, że chyba tak wyglądał, gdy pachciarz smagał g0 
biczyskiem.

— Więc czego chcesz odemnie? — zapytał „cadyk”.
— Mój teść—żyd zaczął się jąkać—jest rzezakiem w Łu

kowie... Ino że już podeszły w latach, staruszek... Nosi okulary, 
nie widzi przed nosem... Rzezak w okularach-/-też ci rzezak!..* 
Toć takiemu już nie wolno być rzezakiem. Ino że obarczony 
chmarą dzieci...

— Więc czego chcesz? — „cadyk” nie dał mu dokończyć— 
chcesz pewnie, abym mu zabronił rzezania, a na jego miejsce 
ciebie posadził, ha? Twój teść, mówisz, jest ślepy, lecz obarczo
ny chmarą dzieci... Tak!... Tak!.,.

„Cadyk” potrząsał głową, wyglądając przez okno. Z miesz
kania Duwidł wyszła służąca z kubłem pomyj i wylała je na śnieg. 
Nadleciało stado wron. Grzebiąc w śniegu, wrony rwały ostremi 
dziobami, szarpały kiszki koguta, wyrzucone na podwórze. Ptaki 
klaskały skrzydłami, biły dziobami, ostrząc je o śnieg, a w po
wietrzu unosił się rozdzierający wrzask.

— Chodź tu—„cadyk” zwrócił się do rzezaka—widzisz te 
czarne wrony, jak s i t‘ biją o kiszki, skaczą sobie szponami do 
oczu? Widzisz?

— Widzę.
Czy wiesz, c:em są wrony?
Rzezak ze strachu zaczął się cofać w milczeniu.
— To przeklęte dusze rzezaków, słyszysz? Przeklęte dusze...
Rzezak wy oczył się pół żywy, pół martwy. „Cadyk” ze

spuszczoną głową mówił do siebie :
— Już ślepy? Zabronić mu rzezania? Nie za mojego życia... 

Nie za mojego życia...
We drzwiach uka:sła się kobiecina z chłopcem,
— Czego chcecie?

207

http://rcin.org.pl



— Świątobliwy rebe —kobieta przegięła się aż do ziemi i, 
stanąwszy z powrotem wyprostowana, popchnęła przed siebie 
bladego chłopca, odzianego w białą, płócienną kapotkę — z 
ośmiorga pozostało mi to jedno wypłakane dziecko i oto też 
zaczyna chudnąć i schnąć, jak tamte, oby jemu ku dłuższym 
latom! Więc przybyłam tu, grzeszna kobiecina, nie godna prze
stąpić tego świętego progu z błaganiem, aby rebe go pobłogo
sławił...

— Czego oni chcą odemnie? — „cadyk” wykręcił głowę 
do okna—maluczko, a uczynią ze mnie jakiegoś boga! Nie bło
gosławię! Nie wiem, jak się błogosławi! Słychane rzeczy? Nie 
można im z głowy wybić! Bydlęta!

— Bogobojny rebe!—kobiecina rozpłakała się bezradnie— 
rebe, nie przepędzajcie mnie! Niech rebe nakaże, to rozdam cały 
majątek!.. Oddam biednym, byleby...

Reb Icie blady na twarzy wszedł z drugiego pokoju, zacząj 
uspokajać kobietę, pobłogosławił chłopca i, wyprowadziwszy ich, 
szeptał słowa pociechy:

— Proście Boga, a On was wspomoże! Chcecie rozdać 
biednym jałmużnę? Dobrze! Dobrze! „Jałmużna czyni zasłonę 
przed złem”... Jałmużna obdarza łaską...

„Cadyk” siedział naperzony, długo dał czekać przy drzwiach 
jakiemuś leciwemu żydowi, prostakowi w białych butach z jed
nego kawała skóry, patrząc nań z obojętnością, jakgdyby nikogo 
nie było w pokoju, poczem nagle go ofuknął:

— Co znowu?
Żyd podszedł bliżej i, zwróciwszy do „cadyka” swą nie

mrawą twarz o niebieskich, dziecięcych oczach, zaczął mówić 
powoli i ostrożnie, jakdyby wymawianie każdego słowa przyspa
rzało mu wielkich trudności, jakgdyby nie był do mówienia przy
wykły i długo snać do tej rozmowy się szykował.

— Już ze dwa tygodnie jak-em w drodze, świątobliwy
rebe!
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- Skąd przybywasz?— „cadyk” nieco zmiękł.
— Z Ciechanowa, bogobojny rebe!
— Wszak masz tam swojego „cadyka”? Reb Awrejmi już 

ci nie wystarczy?
— Reb Awrejmi—oby żył—„zakazał”...
— Więc chcesz, abym ja „zezwolił” !
Żyd w milczeniu spuścił oczy, jak winowajca.
— Nu, mów, posłucham!
— Już ze trzydzieści lat, świątobliwy rebe, jak dostarczam 

wody w całym Ciechanowie.
— Jesteś woziwodą?
— Tak, świątobliwy rebe, teraz nadarza mi się ożenek...
— Jesteś wdowcem?
— Nie! Jeszcze kawaler, świątobliwy rebe! Tylko że miasto 

nie daje mi się żenić. Wszyscy krzyczą za mną: „Niechaj nie
wejdzie bękart do zgromadzenia Wiekuistego”.

— Znałeś swych rodziców?
— Nie znałem, świątobliwy rebe!
1— Nadarza ci się ożenek?
— Tak świątobliwy rebe! Wdowa z dwustu złotemi.
— Ha, cóż ty na to?— „cadyk” zwrócił się do reb Iciego» 

przysłuchującego się słowom woziwody — Żyd powinien żyć w 
stanie mełżeńskim.

— Lepiej jednak — zauważył reb Icie — aby przeprowadził 
się do innego miasteczka, niech ludziom nie kłuje w oczy.

— Pojedź do domu i ożeń się! — „cadyk” podniesionym 
głosem krzyknął na woziwodę — powiedz reb Awrejmł „ciecha
nowskiemu”, że ja, Mendele „kocki”, zezwalam!

Gdy woziwoda zniknął, reb Icie wypuścił z ręki bródkę, 
którą przyciskał do warg i zaczął z lekkim przyśpiewem ot, jak
by do siebie:

— Co do strofki w księdze Kohelet „A zwróciłem się i 
ujrzałem uciśnionych”, to reb Danijel Chajte wykłada, iż oznacza
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to bękartów. ,A  oto łza uciśnionych" — jeśli ojciec jego był 
grzesznikiem, dopuścił się pokalanego związku — to cóż zawinił 
woziwoda? „A w ręku ich ciemięzców siłą” — jeśli Synedrjon 
mocą Tory, tą mocą, którą samowolnie przywłaszczył sobie, odtrą
cił bękartów, wyobcował ich od ludu Izraala, „i niemasz pocie
szyciela, aby ich pocieszył”, więc rzecze Wiekuisty: „Ja ich po
cieszę”! Jeśli Synedrjon napiętnował ioh i wyklął w obliczu 
całęgo świata, to przedemną — rzecze Wiekuisty — staną pro
mienni, świecący, jak złote „menory”.

— Czyja to nauka?—„cadyk” przyłożył rękę do ucha, aby 
lepiej usłyszeć.

— Reb Danijela Chajtego.
— Wiem tam? — „cadyk” skrzywił 1 się, jakby grymasem 

tym zniweczył Chajtego. Zaraz znajdą „strofkę”, gotową re 
ceptę!.. Dopokąd-że człowiek może tak wszystko brać na sie
bie... Być pewnym co do wszystkiego?... A ja, widzisz, trzymam ze 
szkołą Szamaja. I gdyby zwrócił się do mnie nowowierca, abym 
go nauczył „całej Tory na jednej nodze”, tobym go również, jak 
uczniowie Szamaja przepędził! Tora bowiem polega nie na jed* 
nej zasadzie, lecz na skrupulatnem wypełnieniu wszystkich naka
zów i zakazów. Ani na chwilę nie strzeliło mi do głowy, że w 
zwrotce „kochaj bliźniego,jak siebie sam ego”—mieści się cała 
żydowskość! Bo tak nie jest i tak nie będzie! Weź to na rozum— 
„cadyk” złapał się za brodę— „kochaj bliźniego, jak siebie same
go” to może najwyższy szczebel, sabat nad sabatami, myśl, któ
rą tylko wybrańcy mogą objąć rozumem, lecz zwykły człek, który 
haruje bez wytchnienia, jak Sambatjon, który kona co dnia, co 
godzina pod jarzmem trosk, w walce o kęs chleba, cóż on ma 
wspólnego—„cadyk” nagle przerwał i, zmęczony, machnął ręką— 
szkoda słów ! Gdyby istotnie cała żydowskość tkwiła w strofce 
„kochaj bliźniego, jak siebie samego“, toby już po nas śladu 
nie było! A wiesz dlaczego ? Dlatego, że ludzie z natury swojej 
nie żywią do siebie miłości! Więcej powiem! Nawet daleko niższego
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szczebla, naprzykład, litości też nie m ają! Trzeba, aby kto- 
postradał rękę albo nogę, aby usechł z głodu, wtedy do- 
diero pobudza nas do litości nad sobą. Toć uwijają się koło 
nas tysiące ludzi z rękami i nogami, a cierpienia ich są bezgranicz
ne, tysiąckroć straszliwsze, niż u tych — bez rąk! Ludzie łakną 

jkrztyny litości, gasną w naszych oczach, a my przechodzimy 
obok nich zadowoleni, jakby nigdy n ic ! Więc jakże może 
tu być mowa o „kochaniu bliźniego, jak siebie samego“ ? 
Na szczęście w każdym z nas zabłąkała się iskra rytualnika 
Szamaja...

— Czemu więc, rebe, jesteście tak pobłażliwi w sprawach 
rytualnych?

— Co do mnie, to nie mówmy! Ja z Panem Bogiem...
Reb Icie wskazał „cadykowi“ na Mordchego, stojącego z

«otwartemi usty, z pałającemi oczyma. Gotów był rzucić się do 
nóg reb Mendele, lecz naraz spostrzegł, że obecność jego zawa- 
pza, więc skierował się ku wyjściu.

We drzwiach natknął się na starszego żyda z długą brodą, 
w kożuchu baranim, nięzem nie pokrytym, jak to noszą chłopi.

Żyd otrząsnął śnieg z butów i z lękiem zapytał Mordchego:
— Gdzie święty „cadyk“—oby ży ł!
Mordche wskazał*
Żyd podszedł do „cadyka”, zdarł z głowy futrzaną kuczmę 

i, nim zdążono się rozejrzeć, ukłonił się do ziemi i zaczął całować 
skraj atłasowej kapoty „cadyka“.

„Cadyk“ przyjął go za goja, zawołał na szamesa, który mó
wił po polsku- Lecz żyd się wyprostował i, trzymając czapkę w 
ręku, huknął:

— Święty refce!
— Żyd? Patrzcie-no! „cadyk“ z uśmiechem podniósł 

krzaczyste brwi — maluczko, a uczynią ze mnie księdza! Cóż 
stoisz bez czapki ?
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Zyd się zmieszał, włożył czapkę i wytrzeszczył parę
oczu.

Pewnie żyd wiejski—reb Icie go usprawiedliwiał—mieszka 
gdzieś na wsi, chyba tylko raz do roku, na święta Roszhaszana, 
widzi żydów na oczy.

—I myśli—uśmiechał się „cadyk“—jeśli zdejmuje się czapkę 
przed dziedzicem, to cóż dopiero przedemną ?

Mordche wyszedł. Na podwórzu przystanął chwilkę, nie 
mogąc zebrać myśli, plączących mu się w głowie co do reb 
Mendele i reb leiego. Patrzył na wrony, które rozłożyły się na 
śniegu, jak trójkończasty całun, nagle przypomniał sobie wychud
łego rzezaka z czerwonym nosem i nie mógł żadną miarą pogo* 
dzić się z myślą, że wrony, które—jak wierzą w to chłopi—są 
przeklętemi duszami, miałyby też być duszami rzezaków.

Azali zgodne to z duchem żydowskim ?
Rzezak wśród żydów to osoba czcigodna, człek bogobojny? 

„syn Tory”, nie tknie muchy na ścianie. Oczy miękkie, krok1 
ciche, a gdy zarzyna bydło, czyni to z bojaźnią bożą, przystępuje 
do swego dzieła, jak do służby bożej, w milczeniu, w świątobli
wej ciszy i, odmówiwszy, jak niegdyś arcykapłan, błogosławieństwo, 
pociągnie błyszczącym „chałef”—rytualnym nożem i chi-chi-chi? 
już zarznął w imię Boga!

Mordche drgnął, czując nieświadomie, że reb Mandela ma 
rację. I w miarę jak stał na podwórzu, rozbierał go coraz 
głębszy smutek. Nie zdawał sobie sprawy, oo go dręczy, pamię
tając jedynie, że ma coś uczynić, że sposobił się do czegoś od 
wozesnego ranka. Gniewało go, że nie może sobie przypomnieć 
istoty rzeczy- Błąkał się koło domu, zaćhodził do ogrodu i nie 
spostrzegł wcale, jak się ściemniło. Brnął w śniegu aż po 
kolana. Wsłuchany w skrzypienie śniegu, doznawał uczucia, że 
od wielu lat błądzi sam jeden na zmarzłej rzece.

Lód pod nim chrzęści, pęka—oto zapada w toń, chce się 
czegoś schwycić rękoma, nogami, lecz wszystko pod nim taje»
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a on to zapada, to wznosi się, to znów zapada. P rz e la ł  się 
własnego okrzyku. Powiódł okiem wokoło. W oknie mieszkania 
Duwidł mignęła jakaś postać i wionęło nań rodzimem oiepłem 
oświetlonego pokoju. W mózgu mu się coś rozwarło, niby uta
jony zakamarek. Przypomniał sobie, że przybył tutaj dla Ryw- 
kełe i dusza jego wezbrała świetlistym potokiem.

R O Z D Z I A Ł  VIII.

Spuszczone oczy.
W mieszkaniu reb Duwidł jeszcze zalegała ciemność. Tylko 

na szybach jednego okna migotały ogniki — odblaski płomienia, 
buzującego w staropolskim kaflowym kominku. Naprzeciw komin
ka, na miękkiej otomanie leżała Duszka, żona reb Danijela Eibe- 
schuetza, odziana w aksamitno-bordowej sukni „gabreleau” z 
fałdzistym trenem, opadającym na podłogę. Przeciągała się 
leniwie, jak kotka, pod czerwoną łuną, wśród poduszeczek, tuląc 
się do Rywkełe, która siedziała przy niej, okryta w zimową 
chustę, z tęskliwie utkwionemi w płomieniu oczami. Grube 
ściany, ciężkie, puszyste dywany na podłogach wsysały syczenie 
ognia i brzmienie głosu, odbijającego się tutaj tonem zmienio
nym, jakgdyby sączył się z pod ziemi.

Duszka zdjęła z głowy chustkę. Gąszcz podciętych loków 
rozsypał się, nadając jej coś chłopięcego. Włosy jej były tak 
czarne, że aż mieniły się jakimś siwym nalotem, niby srebrnym 
pyłem.

Owijając się dokoła Rywkełe, ściskała ją, tuliła twarz do jej 
łona i nieustannie szeptała:

------------ Tak lubię, gdy mnie czeszesz... Wolniej, wol
niej., ot, tak! Wiesz, co? Uczesz mnie palcami”.

Ujęła palce Rywkełe i, wodząc niemi po swej głowie, po 
azyi, mrużyła oczy i drżała, jakby każde dotknięcie ją parzyło.

213

http://rcin.org.pl



— Zimno c i? —zapytała Duszka.
— Tak mi zimno!
— To obejm mnie, rozgrzeję cię! Palce masz lodowate* 

Ach, jak mrożę... Wiesz, Rywkełe, tak lubię, gdy pozostajemy 
same, zupełnie same... Gdyby tak jeszcze zamknąć drzwi * 
okiennice, napalić we wszystkich piecach i siedzieć pociemku, 
jak ot, teraz, a ty, serdeńko, będziesz mi włosy czesała... Wol
niej, wolniej... Już ich więcej nie zetnę... Danijel mówi, abym 
dała im rosnąć ..

— Kto, Danijel ?—Rywkełe zapytała zdumiona.
— Pamiętasz, jakie włosy miałam za panieństwa ? Znowu 

mi odrosną, takie długie—wyciągnęła obnażoną po łokieć rękę— 
jak ci się podoba ta chustka na głowę, którą przyniósł mi 
Danijel ?

— Ta z granatam i?
— Tak, z granatami tak ćzerwonemi, aż krwawią. Gdy ją 

wkładam, to mi się wydaje, że włosy moje stają się czerwone. 
Chciałabyś mieć czerwone włosy? Tak pragnę mieć czerwone 
włosy, czerwone, jak ogień, jak te języczki w kominku, widzisz ? 
Danijel mówi, że ja właśnie powinnam była mieć czerwone wło
sy—długie, czerwone włosy, chi—chi—chi!

— Dlatego zaczęłaś się stroić na czerwono !
Duszka nic nie odpowiedziała- Usiadła, podwinąwszy nogi 

pod gabreleau i, zalana czerwoną łuną, z wyciągniętą szyją 
szeptała cicho i tajemniczo:

— Nikt nie powinien wiedzieć, Rywkełe, nawet dziadunio 
też nie...

— O czem ?
— O tern, że jest przy nas.
— Kto?
Nie odrzekła odrazu. Przechyliwszy się jeszcze niżej nad 

płomieniem, szeptała coraz ciszej:
— Odziany będzie w purpurę, w ognistą purpurę...
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— W co będzie odziany?
Wyprężyła się gwałtownie do kominka i z miną, jakgdyby 

coś wrzucała w ogień, parsknęła dziwacznym chichotem :
— Chi, chi, ch i! Odziany będzie w ognistą purpurę, chi— 

chi—ch i!
— Nie lubię, gdy się tak śmiejesz—Rywkełe odsunęła się 

od siostry—puść mnie, Duszko, zapalę świecę.
Nie zapalaj, Rywkełe, nie trzeba... Tak lubię, gdy jest 

ciemno. Chciałabym, aby wiecznie panowała noc, a ty ? Dzień 
to dla mnie istne utrapienie! Mężczyźni ciągle się kręcą, wier
cą, a ja nienawidzę mężczyzn, nienawidzę silnych, pięknych męż
czyzn ! Rywkełe, kocham dzieci! Kocham dzieci i kaleki ! Gdy 
widzę kalekę, to muszę przystanąć... Ich wykrzywione, zczer- 
niałe twarze uspokajają mnie.-. Zapominam wówczas, że jestem 
żoną Danijela, wnuczką reb Mendele.. Chciałabym wtedy siedzieć 
z nimi w rynsztokach, nosić łachmany, żebrać, wdychać ich woń, 
śpiewać ich piosenki. A że mamcia nie pozwala śpiewać ich 
piosenek, to bierze mnie jeszcze silniejsza chęć !

Naraz cała się skurczyła, oczy jej zaszkliły się i, wodząc 
jedną ręką nad drugą, niby smyczkiem po skrzypcach, rozkoły
sała się rozdzierającą melodją:

„— — O Jezu mój, o Jezu mój,
Gdy będę w oiężkościach 
Sam przy mnie s t ó j  ”

Rywkełe przyłożyła rękę do jej ust, nie dając dokończyć. 
Duszka wyprężyła się, z gniewem przycisnęła siostrę do piersi:

— W naszym domu przez calutki dzień też kręcą się męż" 
czyźni... Brr! Czemu tak drżysz ? Zimno ęi ? Uścisnąć cię ? 
Mocniej ? Rywkesi, gdybyś ty była ułomna albo sparaliżowana, 
tobym cię tak kochała! Nie odstąpiłabym od twego łóżka ani na 
krok, a tybyś mi ciągle wróżyła... Tak mi gorąco! Rywkesi, popieśó 
mnie, twoje palce są takie zimne... Teraz mi tak dobrze, tak 
cobrze, ta—ak, ta—ak!„
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Pieszczoty siostry przejmowały Rywkełe odrazą. Nie mieś* 
ciło jej się w głowie, jak można kochać kaleki, miała ochotę 
zapytać się Duszki, czy nienawidzi też Mordchego, lecz wnet 
zaniechała tego pytania i, wyrywając się z jej objęć, błagała ją :

— Puść mnie, Duszko, zapalę świecę.
— Ne trzeba, Rywkesi, siedźmy pociemku. w ciemności 

można każdego wywołać. Jak zechcę, to przed oczami mojemi 
stanie ojczulek, choć znajduje się teraz z mamcią w Łukowie. 
Co myślisz, będzie coś z tego małżeństwa ? Gdy wyjdziesz za 
mąż, to pozostanę sama jedna—Duszka na chwilę posmutniała» 
lecz wnet wskoczyła z kanapy — chodź, będę ci wróżyła, wywo
łam tego chłopca, z którym cię swatają, chodź!

— Daj spokój, przecież to czary !
— Gdyby to były czary, wszakże nie zajmowałby się tern 

Danijel! Wczoraj wywołał właśnie swego pradziada, rabina reb 
Jonatana!

— Naprawdę ?—oozy Rywkełe rozszerzyły się—Widziałaś 
na własne oozy nieboszczyka ? M ateńko! A którędy wszedł ? 
Wisi w powietrzu? I mówi tak, jak ozłowiek? Nie wytrzyma
łabym teg o !

— Właśnie przestraszyłam się na d o b re !— Duszka uśmie- 
ohała się—przedstaw sobie, Daniel zwraoa się do dziadka reb 
Jonatana i prosi go, aby powierzył mu ową „nazwę bożą”, za po' 
moOą której udało mu się zespolić z Wiekuistym, a dziadek w po" 
dartym, dziurawym całunie stoi, nie ruszając się z miejsca—tylko 
dziury posuwają się, mówią, śmieją się... Czerwone dziury, 
ogniste dziury, chi—chi—chi !

— Idź, Duszko, oiebie zawsze czepiają sę takie opowieści» 
aż ciarki przechodzą—Rywkełe zadrżała.

Duszka w milczeniu szarpnęła siostrę" za ręką i pooiągnęła 
ją do małego, oiemnego pokoiku. Zapaliła grubą woskową świe
cę, postawiła ją pomiędzy dwoma lustrami na okrągłym marmu
rowym stoliku i cichutko zaczęła mamrotać wargami. Rywkełe
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z zapartym tchem wlepiła wzrok w płytę marmurową, lec w 
pierwszej chwili nic tam nie dojrzała, potem jednak, gdy od 
patrzenia powieki już jej ciężyły, ujrzała, jak nad marmurem 
zapalają się i gasną punkciki, niby ostrza igieł- Powoli punkciki 
wydłużały się w złociste i srebrzyste nitki, które, opadając na 
płytę marmurową, zaczęły poruszać się, wić wężowo, rozsnuwać 
mgliście, a w powietrzu drgnął szmer, jakgdyby ktoś się ocknął 
i posunął nogami.

— C y t!  —
Skądciś rozległ się śpiew. Rywkełe trzymała się kurczowo 

siostry, drżąc na całem ciele. Przed oczyma jej mżył i prószył 
gęsty śnieg, przemykali ludzie i drzewa. Śpiew coraz bardziej 
się ściszał, zlewał z poświatą pełni księżycowej, która tysiącem 
szroniastych nici rozskrzydlała się nad siarczystą nocą, uwodząc 
Już to przechodnia, już to chłopa z końmi. Rywkełe stała, jakby 
Przytroczona do miejsca, a zimne promienie oprzędzały ją, opla
tały, rozwidlając się w dal, hen ku zawiei śnieżnej, kędy
otuleni w futra człowieczki umykają na saniach —- i wszystko 
rozchwiało się wraz-..

Duszka sohwyciła ją za ręk ę :
— Widzisz?
Przed oczyma Rywkełe, jakgdyby skroś mgły, wyłuskiwała 

się jakaś postać, która, niby lunatyk, wiedziony przez zimne pro* 
mienie księżycowe, sunęła ze śpiewem pośród drzew.

— Poznajesz go ? zapytała Duszka-
Rywkełe poznała go, czuła, źe coś w niej wtóruje temu

śpiewaniu, że nogi jej stają się tak lekkie, jeszcze lżejsze, niż 
biały śnieg, a głowa tak rzeźwa, wietrzna, jak ta mroźna noc.

— Zdaje się, ktoś idzie ?— Duszka nadsłuchiwała i zgasił9
świecę.

— Wydaje ci się tylko!
— Ktoś idzie, napewno!
— Prócz Danijela przecież więcej nikogo niema w domu.
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— l\to tam f
— Kto idzie ?
Mordche otworzył drzwi i zdumiony stanął w ciemnym pokoju, 

jak zabłąkany. Przed chwilą przecież było tu jasno, skąd więc ta 
nagła ciemność ? Czyżby światło mu się tylko przywidziało ? Po
przez mrok dojrzał, jak Duszka siada na krześle. Zdrętwiały, 
stał na jednem miejscu.

— Zobacz-no, Duszko, kto przyszedł ? Wybaczcie mi, 
N o rd ch e— Rywkełe trzęsła s i ę — przejdziemy do salonu, zapal 
świecę.

Duszka wysunęła się lekko, jak kotka,/i znikła. W pamięci 
Mordchego utkwił na długo czerwony tren, włokący się za nią#

Weszli do salonu- Mordche nie spuszczał oczu z Rywkełe, gdy 
srebrnemi szczypcami wygładzała knotki i objaśniała świece, nie 
spostrzegł jednak ukrytej radości, promieniejącej z jej cichych 
oczu, z ledwo zaróżowionych policzek i nawet z długich, prze
rzuconych na szyję warkoczy.

Dręczyło go, że Rywkełe nie pyta wcale, dlaczego tak długo 
się nie ukazywał... Więc było to złudzenie... Rywkełe o nim nie 
myśli... W przeciwnym bądź razie zapytałaby go choćby z grze
czności, co z nim zaszło. Przecież mógł naprawdę być chorym- 
Snać jest jej daleki, obcy, pragnie chyba, żeby się czem prędzej 
stąd wyniósł, on zaś, półgłówek, wmówił w siebie, że kocha go, że 
wyczekuje owej chwili, gdy jej to wyzna i — jeszcze bardziej 
upadł na duchu.

Jakby nąprzekór, nigdy jeszcze nie wyglądała tak pięknie, jak 
dzisiaj. Spuszczone, czarne brwi kreśliły się nad bladą twarzą, 
migocąc skromnem onieśmieleniem i wskazując jednocześnie na 
trzepotanie białego przegibu pod dziewczęcą szyją, który, lśniąc 
z pod ciemnej sukni, to unosił się to opadał z szeptem, iż czar 
sukni tkwi w tern, aby można było ją zdjąć.

Mordche zadumał się. Nieoczekiwane myśli motały się z 
jakiejś ukrytej osnowy.

218

http://rcin.org.pl



Gdy bałwochwalcom już obmierzł bóg-kobieta z bezwsty
dnemu oczami, z nagiem spojrzeniem, patrzącem każdemu wprost 
w oczy, nie mającem nic do ukrycia, wówczas spalili oni posąg 
boga-kobiety, popiół rzucili wiatrom, aby rozwiał się bez śladu» 
pojmali wstydliwą dziewczynę żydowską ze spuszczonemi ocza
mi, postawili ją we wszystkich świątyniach, na wszystkich rozstajach 
i ukoronowali ją na boga. 1 oto już dziesiątki wieków, jak córy 
gojowskie klęczą przed nią, modlą się do niej, noszą wizerunek 
tej dziewczyny żydowskiej na sercach, jednakże same pozostały 
z owem nagiem wejrzeniem, patrzącem bezwstydnie każdemu w 
oczy.

Mordchemu podobała się ta myśl, chciał ją powtórzyć wo
bec Rywkełe, lecz przypomniał sobie, że przyjęła go tak zimno? 
więc postanowił oddalić się, jeśli nie poprosi go, aby usiadł.

Rywkełe stała omuśnięta rzeźwością, bijącą z jego rozpłomie
nionej twarzy, z jego przewianego ubrania, rzeźwością jędrnego, 
mroźnego dzionka. Rzeźwość ta przenikała ją wskroś. Wszystkie- 
mi fibrami chciała się przytulić do Mordchego, wdychać mroźną 
parę z jego ust, nozdrzy, nawet tchnienie, wionące z jego 
ubrania. Przytuliwszy się do swej chusty zimowej, wsunęła się 
w róg kanapy.

— Cóż tak stoicie ? Spieszy się wam, czy co ?
— Tak spieszę się.
— To idźcie sobie 1
Żal Mordchego pierzchnął. Nakaz odejścia uspokoił go- 

przecież reb Icie mówił mu, że ciągle się o niego dopytywała. 
Zbliżył się do kanapy z zamiarem przeproszenia jej.

— Czy Rywkełe gniewa się na mnie ?
— Gniewam się.
— Na mnie ?
— Tak.
— Dlaczego ?
— Bo niedobry.
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— Jak?
— Tak !
— Czemu ?
— Jak się jest chorym, to się daje znać.
— Nie byłem chory.
Mordche spostrzegł, że w oczach Rywkele zakręciły się łzy 

Opłynęła go gorąca fala, był szczęśliwy, że znajduje się z niQ 
sam na sam.

Zapłonęła w nim wiara, że zmoże w sobie wzystkie złe 
myśli, wydrze je z korzeniem, wyswobodzi sig z pod ich władzy 
I w miarę, jak siedział przy niej w milczeniu, wzrastała w 
nim pewność, że ją kocha. Wypatrywał tylko sposobności, aby 
jej to wyznać. Wtem podchwycił jej onieśmielone spojrzenie. 
Podniosła nań na chwilę swe oczy i wnet je spuściła. Przysiad > 
do niej blizko i, wyciągnąwszy rękę jakby w poczuciu winy, bła
gał ją o coś bezsłownie. A gdy poczuł jej dłoń w swej ręce, 
wyprężył się ku niej i drugą ręką zaczął głaskać jej gęste, miękkie 
włosy, doznając uczucia, że wydobywa z nie; pierwsze akordy, 
że nastraja ją na pierwszy ton, lecz tony jakgdyby same wyrwały 
się, uniosły, jęły wibrować w nim i dokoła niego.

Dygotał z radości, a przed oczyma jego tkała sig mgła.
— Rywkełe naprawdę się gniewa?
Rywkełe milczała.
— Czemu Rywkełe nic nie mówi?
Wyjęła swą dłoń z jego ręki, wsunęła się w głąb otomany 

i, jakby dla podrażnienia się z nim, rzuciła lekko:
— Gdybyście wiedzieli, dokąd tatuś mój dziś pojechał 9
— Dokąd ?
— Zgadnijcie !
— Pojechał na „widzenie“ narzeczonego dla Rywkełe.
Podniosła na chwilę swe podłużne brwi, chciała coś po

wiedzieć, lecz wnet zaniechała. W oczach jej kołysał się taki 
smutek, że Morachemu zabrakło tchu. Rozgorzała w nim jakaś
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pewność, że zaraz stanie się coś, co go uszczęśliwi na całe 
życie.

— Więc cóż Rywkełe chciała powiedzieć?
W milczeniu zasłoniła twarz rękami.
— Rywkełe powie, zaklinam!... — Mordche stanął przy niej 

bliziutko i chciał odjąć jej ręce z twarzy.
Całował jej wjosy, czuł jej głowę na swych ramionach, nie 

wzbraniała się w rr/ilczeniu. Tylko jej dech, który muskał Mordche 
go nad uchem, rtfzdygotając w nim wszystkie fibry, zda się 
szeptał:

— Kocham cię... Kocham cię...
Z wielkiej radości objął ją, lecz w tej samej chwili w du- 

szy jego załomotał żał, że tak łatwo mu to przyszło.

ROZDZIAŁ IX.

„Tyfejres“ — „Majestat“ .
Mordche szukał poomacku furtki, lecz nie znalazł jej, więc 

przesadził parkan i puścił się łąką, zdziwiony, że śnieg jest taki 
śliski. Nie czując szczypania mrozu, szedł krokiem ostrożnym, 
aby mu się noga nie powinęła, a sercem jego targał ból, dlacze- 
go nie jest szczęśliwy. W głębi jego duszy pienił się jakiś pod
szept, iż było nie to, iż miało zajść Co innego. Z owych kilku 
słów zaś, które przecież tak łaknął usłyszeć z ust Rywkełe—wial 
nań teraz niepokój, rozkołysany nieustannem pytaniem, azali to 
jest szczęście ? I w miarę myślenia o tern, coraz rozpaczliwszy 
ściskał go żal, żal ssący i sączący się przez kążdą kość, żal — 
dlaczego kocha go Rywkełe, a nie Felicja... Przecież mogło być 
odwrotnie... Byłbyż wtedy szczęśłiwy ?..,

Któż wie ?...
Któż ?...
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Jakiś człowiek wysokiego wzrostu, owinięty w kożuch, taK> 
że twarz była niewidoczna, szedł mu na spotkanie:

— Młodzieńcze, skąd tak późno ?
— A wam ćo do tego ?
— To z was jeszcze bezczelnik nadobitkę !...
— Nie większy od was !
Głos wysokiego człowieka był Mordchemu znany. Zerknął 

nań z boku i poznał w nim bosego Sruela. Mordche dziwił się, 
dokąd Sruel wybiera się o tak późnej porze.

Bosy Sruel położył na Mordchem rękę, przyjrzał mu się:
— Ach, to t y ! Już i tyś się dał w sidła złowić przez 

tego wyrzutka Izraela ?
— Przez kogo, przez jakiego wyrzutka Izraela, nie wiem o 

Co wam idzie.
— Wszak wracasz od Danijela?
— Nie!
— A gdzieś był tak późno?
Mordche chciał odpowiedzieć, oby go głowa o to nie bo

lała, lecz czarne oczy Sruela tak go świdrowały, że zmieszany 
zaczął się jąkać:

— Gdzie byłem?
— Przecież o to się pytam?
— U reb Duwidł.
—■ Jakżeś mógł być u reb Duwidł, toć ani jego, ani żony 

jego niema dziś w Kocku.
Mordche jeszcze bardziej zmieszany żałował swych słów. 

W istocie bowiem, czyż powinien bosemu Sruelowi zdawać 
sprawę, gdzie był ? Lecz nim zdążył usta otworzyć, oczy 
Sruela zabłysły dzikim płomieniem:

— A gdy wraca się od reb Duwidł, to skacze się przez 
parkany? Powiedz całą prawdę, byłeś u Danijela!

— Już przeszło tydzień, jak go na oczy nie widziałem —i 
Mordche usprawiedliwiał się, jak winowajca.
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Mówisz prawdę?
— Jak - em żyd !
— Więc wierzę ci! Wszak jesteś uczniem reb Iciego!
— Dlaczego pytaliście o to^  — Mordche wyprostował się, 

jakby z zamiarem zagrodzenia mu drogi, gdyż nagle chwycił go 
gniew, dlaczego przed chwilą tłumaczył się przed obcym zgoła 
człowiekiem.

— Kock śpi spokojnie, wszyscy powierzyli dusze swe reb 
Mendele, reb Mendele powierzył je reb Duwidł, reb Duwidl zaś 
szabsaj-ćwinikowi—Sruel krzyczał i, wyjąwszy z kieszeni krótki 
cybuch, wymachiwał nim w stronę „dworu” — a tam dzieją się 
teraz bezeceństwa sodomskie! Oj, oj, żydzi ogłuchli, żydzi oślep
li, nie słyszą plugawych podszeptów Aszmedaja, nie widzą zła, 
„Strony Przeciwnej”, nie widzą, jak ten szabsaj-ćwinik cudzo
łoży! Wyrwę z korzeniem tego wyrzutka Izraela! Widzisz tę 
szczyptę popiołu ? — Sruel uderzył dwoma palcami w cybuch i 
wysypał sobie na głowę popiół—tak rozwieję go na cztery wiat
ry, zetrę w proch, nie zostanie po nim śladu! Taki-ci przeklęt- 
nik, hezcześnik!

Sruel łysnął swemi czarnemi oczyma, wtulił się w kożuch 
I oddalił bez pożegnania.

Mordche stał oszołomiony i zachodził w głowę, co spro
wadziło tutaj Sruela o tak późnej porze. Goniąc za nim wzro
kiem, widział jego wysoką, nieco pochyloną postać, która, koły
sząc się nad śliskiem polem, zdawała się to padać, to wznosić 
się, a w uszach mu wciąż dzwoniło: oj, oj, zetrę w proch, nie 
zostanie po nim śladu — i zimny dreszcz przeszył Mordchego.

Przed oczyma jego rozsnuwał się obraz Jerozolimy obłę- 
żonej. Żydzi biją się, dobywając już ostatnich sił, padają z gło
du, lecz myśl o poddaniu się wrogowi nikogo się nie ima. A 
pośród wyczerpanych, uznoionych tłumów sunie obrośnięty pro
rok, posypuje rany solą, nieustannie napominając, iż nad świę-
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tem miastem, nad świątynią zawisła klątwa, iż niemasz ratunku— 
Jerozolima będzie zburzona.

Mendele zdumiewał się, dlaczego głodni, znękani żydzi nie 
rozdarli proroka żywcem. Ominąwszy się z zamyślenia, dojrzał 
Sruela, stojącego przy parkanie. Widział, jak Sruel odchyla deskę 
\ przez otwór wsuwa się do ogrodu. Mordche z bijącem sercem 
skierował się za nim, sunąc cicho na palcach, a gdy doszedł 
już do płotu, za którym Sruel pierzchnął, doznawał uczucia jak- 
gdyby zgubił bezcenną rzecz.

Nagle przed oczyma jego zamajaczyła jakaś postać, która 
chybotała się koło domu, potem wyprężyła się nad oknem 
Danijela i przylgnęła głową do szczelin okienicy.

Mordchego szarpnął dreszcz niesamowity, a w mózgu za
wirowała myśl, że bosy Sruel chce pewnie podpalić „dwór”. 
Wślad za tem zatargała nim myśl o Rywkele, o reb Mendele, 
odruchowo ścisnął w ręce kulę ze śniegu, śmignął ją w okno i 
ukrył się pod parkanem. Postać odwróciła się, szukała oczyma, 
kto cisnął kulę śniegową i znikła.

Mordche zbliżał się do okna. Śnieg, który w dzień tając, 
sączył się z drzew, pod wieczór przymarzł, sperlił się na szreń, 
zasuł konary przeźroczem szkliwem-!

Skroś zamkniętej okienicy tkał się promień, który się ' 
gając drzew, załamywał się w pryzmatach lodu, zapalał tafelki 
tęczy, mieniące się w oczach zielenią, lazurem i fioletem.

Mordche stał chwilę przed zamkniętą okienicą. Poznawszy 
głos Danijela Eibeschuetza, skierował się do ciemnej sieni. W 
sieni pchnął jakieś drzwi, lecz były zamknięte. Pchnął jeszcze 
mocniej— łańcuch puścił. Gdy wszedł do pokoju, nikt się nań 
nie obejrzał.

Duszka, nawpćł naga z chustką na czole, malowaną w czer
wone granaty, siedziała na środku pokoju, otoczona kołem cha- 
sydów i kobiet, trzymających się za ręce, z głowami zarzuconemi 
w tył, z oczami przymkniętemi i, gdyby nie nogi, które podrygi
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wały, mogłoby się wydawać, że uniesieni ekstazą wpadli w 
drzemkę.

W kącie stał niski żyd, bił głową o śęianę i cały wyma
zany krwią, która mu ciekła z nosa, z czoła, głosem płaczliwym 
i cichym jęczał:

— Tate, tate, oj, t a - te !
Dwie kobiety, ująwszy się za ręce, kręciły się w kółko, 

szybko—chyżo, aż suknie ich wydęły się, jak otwarte parasoiki, 
potem padły sobie w objęcia i, zmęczone, osunęły się 
na podłogę, skąd więcej się już nie podniosły.

Na miękkiej otomanie siedziała Temerl, szwagierka reb 
Mendele z Warszawy. Głęboko wsunięta w róg, podwinęła nogi, 
a jej luźne jedwabne szaty opadały miękkiemi liniami, falując koło 
kolan. Zdjąwszy perły z szyi, bawiła się lśniącemi sznurkami, 
pobrzękiwała niemi, jakby pragnęła rzucić na kogoś czary.

Duszka z ukosa zerkała na Temerl, a gdy Danijel ukazy
wał się przy otomanie, wykrzywiała bezradnie usta, jak dziecko, 
gdy zbiera mu się na płacz i, przywołując go do siebie, szep
tała mu coś do ucha, poczem z tryumfem patrzyła na Temerl, 
wciąż pobrzękującą sznurkami pereł.

Danijel, wysoki mężczyzna o bardzo wąskich plecach, jak u 
wybujałych chłopców, stał wsparty o pulpit. Jego piękna, blada 
twarz, z której jakgdyby utoczono krwi aż do ostatniej kropli, 
omdlewała ze znużenia. Nie wiedział, czego chcą od niego, poco 
zbierają się tu po północy, dziwił się, dlaczego Nachraan »gło
si Torę“ przed tern gronem chasydów i kobiet w jego imieniu, 
wkładając mu w usta słowa, których nigdy nie wypowiedział, 
ponadto dręczył się, że nie może ani na chwilę odpędzić myśli 
od Temerl, a jednocześnie oddałby wszystko, aby zostać z nią 
sam na sam.

Nachman, czerwony na twarzy, z ognistą brodą „głosi| 
Torę” w imieniu Danijela. Cytując pobożne strpftj, wyjaśniał je 
za pomocą komentarzy, opowiastek i przykładów. Mówił szybko,
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zdaniami urwanemi, ż częstemi pauzami, podczas których wzrok 
jego błądził ponad głowami słuchaczy, tak, jakgdyby dojrzał coś, 
czego nikt z obecnych nie widział. Oęzy mu pałały, broda płonęła 
i choć przekręcał każdą cytatę, czuło się jednak, że przerasta 
wszystkich obecnych tu znawców bożego słowa, biegłych w 
świętej nauce, że wszyscy ulegają jego wpływowi.

Chasydzi przestali tańczyć i, obstąpiwszy Danijela zbitą 
gromadką, łowili nadstawionem uchem każde słowo Nachmana- 
Jakiś starszy chasyd raz po raz rzucał się jak długi na podłogę, 
kulił się tam i z powrotem, zaznaczając przez to, że przed 
Danijelem należy się tarzać w prochu, że należy być pyłem pod 
jego stopami.

Im szybciej i głośniej brzmiały słowa „nauki” Nachmana, 
tern uroczystsza zalegała cisza, tern gróźniejsza unosiła się ta
jemniczość. Żar bijący z pieca zarumienił wszystkim policzki, 
rozgrzał członki. Z gorąca nie można było ustać na miejscu, ze 
znużenia każdy przestępował z nogi na nogę.

Jakaś kobieta tak utkwiła wzrok swój w Danijelu, że oczy 
jej się mrużyły, usta rozchyliły, a wychudłe, zaróżowione po
liczki tchnęły dreszczem rozkoszy. Nar-le wyciągnęła ręce, jakby 
chciała kogoś przemocą zatrzymać, skurczyła się, westchnęła 
głęboko i, niby w omdleniu, schwyciła się za ścianę, ukryła 
twarz w rękach, czując, iż wpadła w grzech. Nikt nie zauważył, 
że Duszka pozostała sama na środku pokoju, jak porzucona. 
Już nie patrzyła krzywem okiem na Temerl, zupełnie zasłoniętą, 
przez gromadę, lecz z zamkniętemi oczami wsłuchiwała się w 
słowa Nachmana, w czerwony, płomienny głos, który owijając ją 
grzał i głaskał jej powieki.

„— — — Człowiek kocha Stwórcę wedle tych stopni, na 
jakie wspina się dla objęcia Go rozumem. A że rozum człowie
czy jest ograniczony, posiada kres, przeto nie zdolen jest dopiąć 
stopnia „służby bożej”. Zaiste, dalekoż to śmiertelnika zaprowa
dzi rozum jego?
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Rozum ? . . .  Co ? •. . Rozum ? . .  . Czego chcą od ntej ? . . .  
Czego chcą od niej ? . . .  Duszka czuła ciążące nad nią brzemię, 
które za chwilę przytłoczy je; głowę. . .  Wszyscy naraz pierzchają, 
a w pustem przestworzu wiją się pasma kolorów, smugi barw 

.^rozpływają się jedne nad drugiemi, zlewają jedne z dru- 
’gich, kolebią się ze śpiewem, ziejąc wonią, jakoby kwiaty. Woń 
upojna, parna dymi się kłębami, mgłami — rozżagwia krew, 
roztętnia serce.

Barwy wiotczeją, cieńczeją, pną się wzwyż — wzwyż — 
pękają, strzelają ognistemi kwiatami o roztulonych pąkach, śpie
wają cicho, tęskliwie, prężą się ku księżycowi na wydłużonych 
łodygach. Pomiędzy kwiatami unosi się Danijel i Temerl, bujają 
z kwiatu na kwiat. Kwiaty kłonią swe główki, stulają płatki wpół- 
zwarzone, schorzałe, ledwo się trzymają na łodygach, —- jęczą, 
wzdychają, a nad niemi trzepoce ognisty śpiew . . . Danijel z 
Temerl pierzchają . . .  — — — Co ?

Nachman jeszcze mówi ?

„--------------Służba boża”, chwała dla Jego Imienia osiąg
nięta zostaje jedynie przez „miłość“. Iżby dopiąć najwyższego 
szOzebla „miłości“, należy pierwej osiągnąć „ekstazę duszy”, 
wyzbyć się cielesności, zostać obcownikiem Wiekuistego, tego 
zasię dopiąć można li tylko za pomocą „tajemnej miłości” i „ze 
spolenia”. Tak je s t— „zespolenia"! „Zespolenia“ na świecie, 
doczesnym pomiędzy mężczyzną i kobietą, zasię na tamtym 
świecie z „Tyfejres“ — „Majestatem“.

Pomiędzy mężczyzną i kobietą ? Ona nienawidzi mężczyzn! 
Mężczyźni są tacy ciężcy, obrośnięci, brodaci, a włosy ich kłują, 
czołgają się po oiele . . . Brr ! Czemu tak oczy w nią wlepił? 
Czemu oni w szysoy tak wytrzeszczyli na nią swe oczy ? Tyle 
pożądliwych spojrzeń! A Nachman ? Jego czerwona broda roś-
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nie, rośnie, rozlewa się w rzekę, w ognistą rzekę. . .  Chcecie 
patrzeć ? Cha-cha-cha! Zaraz, zaraz ! Lecz wprzódy wskoczcie 
w ogień ! W płomienną top ie l! Niech ani jeden nie zostanie! 
Teraz możecie patrzeć ! Teraz spójrzcie, zrzuciłam z siebie szaty ! 
Roztwórzcie swe chutne oczy, parzy ? Cha-cha-cha — toć 
chcieliście patrzeć ! Spójrzcie, patrzcie ! Oto Danijel ! Jak kur
czy się w płomieniach! Danijel ! Dani-jel ! — — — — —

Duszka otworzyła oćzy. Zimne poty uderzyły na jej ciało.. 
Stał przy niej Danijel, głaskał ją po czole i uspokajał:

— Połóż się, jesteś zmęczona.
Ujął ją za rękę i wyprowadził z pokoju.
Gdy Danijel wrócił, gromada chasydów i kobiet wciąż 

jeszcze stała dokoła Nachmana z nadstaw*onemi uszami i wy- 
trzeszczonemi oczami. Ujrzawszy Danijela, Temerl lekko zesunęła 
się z kanapy i, pobrzękując sznurkami pere*, puściła się przed 
nim w tan. Gromada nagle odwróciła się od Nachmana i, nie 
słuchając więcej jego „nauki”, skierowała wzrok na Temerl, na 
jej wijące się ręce, rozbiegłe nogi, na jej chybkie przegięcia, na 
jej oczy—duże, czarne oczy, ciskające wkrąg spojrzenia, które 
zwały każdego do tańca, nie pozwalając zda się nikomu stać na 
miejscu.

Ruchy coraz bardziej szybkie, chyże, pląs zawrotniejszy^ 
dzikszy, biełe zęby ostrzą się, błyszczą, oczy bryzgają ogniem — 
gniewem —śmiechem. Gromada nie ustała dłużej i wciągnięta w 
wir, uniosła się, schwyciła się za ręce, porwała Mordchego, oto
czyła kołem Danijela z Temerl i — zapadła w zapomnienie.

Mordche toczył się ze wszystkimi, jakgdyby zbędna rzecz* 
widział, jak łańcuch rąk rozpęka, kłąb rozwija się, parki się od
dzielają i — padają po kątaoh. Na ten widok ogarnął go tak1 
strach, że musiał przysiąść. Świece pojedyńczo gasły. Zaległa 
ciemność. Mroki po chwili nieco zrzedły, a ze wszystkich kątów 
wyłuskiwały się postacie. Skroś rozwartej okienicy zerkał pełny»
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Ibezrzęsny księżyc. Przed Mordchem wyrosła jakaś postać owi
nięta w szal, usiadła mu na kolanach i objęła go:

— Jeśli wam nie wygodnie, to mogę zaraz zejść !
Mordche milczał zdziwiony, że wyzuty jest ze wszelkich grzesz

nych myśli. Choć serce podszeptywało mu, kto jest owa kobieta 
pod zasłoną—bał się jednak uchylić jej szalu.

Mroki pokoju rozdzierały raz po raz zdławione, urwane 
okrzyki, nad któremi kołysało się ciche łkanie chasyda, bijącego 
głową o ścianę*

We drzwiach ukazała się Duszka w białej nocnej koszuli, 
długiej aż do kostek- Stała z rozwartemi oczami, które zdały się 
nic nie widzieć. Pąk jej strzyżonych włosów i cienkie nogi czy
niły ją podobną do chłopca. Przez chwilę stała nieruchoma, po
tem przeciągnęła się ku księżycowi i z zamkniętemi oczami prze
szła przez pokój, omijając krzesła i ludzi, aż do kanapy, przy

ta, czuł, iż wzbiera w nim jakaś umęczona serdeczność, zrozpa-

Kobieta płakała. W jej łkaniu pojękiwała zaklęta dusza melodji, 
przypominającej starą bóżnicę, omszałe beth-hamidrasze, w któ
rych długie pokolenia żydów odbywały pokutę, siedząc w poń

czochach i zraszając łzami stronice „kines”—trenów.

Z ulicy dochodził jakiś pomruk głosów. Pomruk coraz się 
zbliżał i wzrastał — wrzał i pienił się ze wszystkich stron, prze- 
szywająo wrzawę mroki pokoju:

której stanęła i, wyciągnąwszy rękę, jakby kogoś chciała dotknąć, 
znowu wyprężyła się ku księżycowi, zakwiliła cicho, jak płacz
liwe dziecko przed snem—i wracająo tą samą drogą, wyszła z 
pokoju.

Mordchem zakołysał żrący ból, który wyrósł murem po
między nim a tą gromadą, który wessał w siebie wszystkie jego 
pożądania. Nie myśląc o tern, że na kolanach jego siedzi kobie-

czone ciepło młodego ojca, tulącego swe chore dzieoko do łona.

Tate, oj tate, oj ta-te!
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— Taka ohyda!
— Taka plugawość!
— Bezcześnicy! Porubnicy!

■ < — Z cudzemi żonami!
— I jeszcze pod dachem „cadyka“ !
— Wyrwać z korzeniem !
— Wyplemić! Zetrzeć w proch i p y ł!
— Szabsajćwijnicy!
— Odstępoy, heretycy!
— Idzie w ślady swego dziadka, ten gagatek!
— Jaki gagatek!
— Danijel!
— Toć rodem z Eibeschuetzów!
— Tyś nie wart, aby brać na zęby imię reb Jonatana?: 

szkoćie ty!
— Patrzcie-no, co za „ważny” cadyk!
— Pono żona rzezaka z Lipna też jest między nimi!
— I żona Lejbnsia Parcewera też!
— Wszystkiemu winien ten rudy łgarz!
— Kto?
— Nachman?
— A ja wam mówię, że wszystkiemu winna ta wsze

tecznica !
— Kto?
— Temerl.
— Ta „warszawska” ?
Mordche zmiarkował się, że już za późno na uoieczkę, że 

pod ręką tego tłumu można paść trupem — więc stał sobie spo~ 
kojny, obojętny, czekając na wtargnięcie tłumu.

— Wydajcie nam Naohmana — ktoś wrzasnął przed zam - 
kniętą okienicą.

— Danijela też!
— Tego wyrzutka Izraela!
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— To wam nic nie zrobimy!
— Danijelu, serdeńko, schowaj się — Duszka otulona w 

futro męża błagała go przestraszona.
— Jeszcze mogą ci, broń Boże, coś złego wyrządzić! Bła

gam oię Danijelu, piwnicą można przejść do dziadka... Na co 
czekasz ?

Danijel, nieprzytomny, ze zniekształconą z przerażenia 
twarzą, przyrósł do miejsca. Pragnął wszystkiemi fibrami ciała, 
aby go jakaś ręka ujęła i wyprowadziła stąd. Wtem wyrósł przed 
nim Nachman.

— Rebe, nie opuszczaj nas!
Dosyć było tyoh kilku słów. Zdrętwiały ze strachu Danijel 

poruszył się, wyprostował, nie kazał zapalić świec, zaparł drzwi 
i okna, rozdał każdemu co tylko nawinęło mu się pod rękę 
dla obrony.

Tłum na ulicy zaczął tłuc szyby. Kobiety w bezradności 
załamywały ręce i wybuchły płaczem. Po niejakiej chwili tłum 
podważył drzwi, wyłamał okna i wdarł się do pokoju ze wszyst
kich stron. Wywiązała się bijatyka.

Korzystając z tumultu, Mordche wysunął się niespostrzeżenie, 
przebiegł ogród na przełaj i puścił się brzegiem Wieprza.

Mordche przejrzał teraz, że chasydyzm kona, widział jasno, 
że tysiące ludu żydowskiego toną, że wystarczy jakaś wpół 
naga Duszka, jakaś bezwstydna Temerl, aby oddać się zapomnie
niu. Jeśli prawda, że przyjście Mesjasza nastąpi wtedy, gdy ży- 
dostwo będzie się nurzać w grzechach, to przecież już oddawna 
powinien był przyjść? Toć każdy dzień golusu był i jest gotów 
na jego przyjęcie? I kto wie? Może Mesjasz przyjdzie sam przez 
się, może już znajduje się pośród nas, ma tylko usunąć bezpłod» 
ność miljonów ludzi, poznają-ż go wtedy?

Może..,
W miarę błąkania się po polu, umysł jego coraz 

bardziej się otrzeźwiał, myśli — uładzały. Zapomniał, że noc*
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Opłukiwał w sobie i uświęcał jakieś nowe słowo, łopocące ku 
niemu z szerokich dali, wypieśnione niemo z mlecznej, ośnieżo
nej ziemi, z nagich drzew, oszklonych kryształami lodu, z mirja- 
dów gwiazd, czując, że w sercu jego zbiegają się i nanizają nici 
dalekich światów.

Niebo okutało się w płomienie, rozwłóczone nad polem, 
jasno-czerwonym szalem. Mordche przystanął, przypomniał 
sobie Rywkele, reb Nendele, pewien był, że „dwór” się pali. 
Przez chwilę trwał w niezdecydowaniu, chciał zawrócić, lecz wnet 
machnął ręką.,

— Niech się pali.
Gałęzie operlone lodem pałały pod płomieniskiem nieba* 

przeglądały się w kryształowych pryzmatach. Z za drzew, z pod 
konarów spozierały i przemykały tu wewiórki, ptaki, tam — 
jelenie, zające-

Mordche stał, jakby przeniesiony w zaczarowany świat. 
Rozpiął ubranie, zdarł karakułową czapkę, poczuł pod nogami 
popioły płonących „dworów”, popioły pokoleń i naraz rzucił się 
jak długi na śnieg.

Rozpłomienione niebo szerzyło się nad nim, opadało i przy
tuliło go nieziemskim spokojem. Wątpliwości pierzchły, stajały 
pomiędzy niebem i ziemią — więc tak potężna ogarnęła go 
radość, iż zerwał się na równe nogi i, orzeźwiony, śmiałym krokiem 
sunął po śnieżystem polu.
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R O Z D Z I A Ł  VIII.

Salomon Molcho.
Gdy Mordche wrócił do domu, była już godzina druga po 

północy. Wsunął się cicho do swego pokoju i, nie zapaliwszy 
świecy, zaczął się rozbierać. Lecz wtem usiadł na krawędzi, 
łóżka i zapadł w zadumę. Zdarzenia bez związku przemykały w 
jego sercu, rozbłyskując i gasnąc, jak gwiazdy. Przypomniał so
bie ojca, który siedząc, jak on teraz na wpół rozebrany na łóżku, 
odmawia modlitwę przed udaniem się na spoczynek, a naprzeciw 
niego siedzi matka, zalana łzami. Cicha męka ssała Mordchego. 
Podszedł do okna. Szerokie pola śnieżyły się, gwiazdy, jak 
wstawione oczy, tkwiły w niebie bez ruchu, spoglądając na dół z 
obojętnością, taką samą jak wczoraj, jak przedwczoraj, jak przed 
rokiem. Natężywszy wzrok, rozróżnił wśród gwiazd większe, 
promienniejsze, małe, bladziutkie. A gdy od blasku zmrużył oczy, 
dojrzał prószące nad gwiazdami srebrne pyłki, które snuły się ku 
niemu, jak nici

Mordchem zatargała nagle taka rozdzierająca tęsknota za 
ludźmi, że rzuciłby się teraz pierwszemu lepszemu człowiekowi 
w objęcia i otworzyłby mu głąb serca.

Nagle zbliżył się do kaflowego pieca, wygarnął popiół, po
sypał nim czoło, to miejsce, na które wkłada się naczółek „tefi-
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lin”, usiadł na ziemi przy drzwiach i rozjęczył się tłumionem 
mamrotaniem płaczliwej melodji, zasłyszanej w młodości od 
dziadka, odmawiającego „chcojs”—północne, pokutne modlitwy.

Nie zadawał sobie pytania, dlaczego to czyni, ani też nie 
zdumiewała go ta nagła chęć do odprawiania pokutnych modłów, 
choć od długich miesięcy już wogóle nie odmawiał modlitw. 
Fala łez cisnęła mu się do oczu i stoczyła po twarzy. Nie dzi
wił się nawet, skąd umie na pamięć owe „modły północne“ 
„treny pokutne“ i doznawał uczucia człowieka, recytującego przez 
sen traktat gemary, której nigdy nie studjował, lub mówiącego 
językiem, którego nigdy nie słyszał. W miarę recytowania coraz 
gorętsze i rzewniejsze ronił łzy, płacząc z radości, że serce mu 
się oczyszcza i dygocąc ze szczęścia, że jakaś spójnia kojarzy go 
z gwiazdami promieniejącemi z dalekich, nieznanych światów. 
Radość go rozpierała, strumieniła się z każdego członka, ki
piała przelewnie, tryskając przez wargi gorącym szeptem:

— Wszyscy są usprawiedliwieni, wszyscy ! Reb Mendele, 
reb Icie, bosy Sruel! Wszyscy są usprawiedliwieni, wszyscy! Da- 
nijel, Duszka, T em erl! Wszyscy, wszyscy — Felicja, Komarow- 
ski, Kahane . . .  Wszyscy . . .  wszyscy. . .  jed—na — cy ! — —

Nordche wciąż się kiwał, choć już nie odmawiał modłów* 
Przypomniał sobie nagle, że modlitwę „Tkine Zojer”, którą przed 
chwilą szeptał, zmawia się na kirkucie przy pochowaniu „cady
ka”. Pogrążony w zamyśleniu, wyczerpany ze znużenia, wsparł 
głowę na ścianie.

—  Cóż się tu dzieje ? Cóż to ? Czemuż wszysc^
nacinają sobie klapy u kapot na znak żałoby ? „Cadyk“ spoczął w 
Bogu?! Tak? Ot, leży tu ! Reb Icie stoi przy drzwiach i od
mawia „Tkine Zojer” „Cadyk“ leży przykryty swą białą, atłaso" 
wą kapotą! Tyle świec! Tylu ludzi! Ściany rozstępują s ię . .*  
Dlaczego już le ż y  na marach ? Któż tam ? Bosy Sruel ?
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Wyrzućcie go ! Nikt nawet ręki nie podnosi!. . .  Bosy Sruel 
podohodzi do „cadyka”:

— Kocki rebe, czyń pokutę !
TjCadyk” spowity w białą, jedwabną kapotę wstaje z m ar..  • 

Wszyscy rozbiegają się. Za tłumem umykają też — śoiany . .. 
Komnata się rozwiększa, wyolbrzymia — w pustkowie. Mordęhe 
stoi wśród pustkowia, jak zabłąkany. „Cadyk“ ujmuje go za ręk? 
i, nie uroniwszy słówka, stawia drobne, żółwie kroki. Kroki 
skrzypią jękiem, lecz „cadyk“ nie rusza się z miejsca. Mordche 
zżyma się, rozgląda—wyrosła przed nimi pieczara- Zew podobny do 
trąbienia szofaru wstrząsa powietrzem:

— Józefie Karo ! Józefie K aro! Kamień zamykający wej
ście do pieczary stacza się w stronę, a na progu siedzi wychudły 
człowiek bez koszuli na nagiem ciele, Opasany „gartlem” z liści 
dokoła bioder, pogrążony w nauce bożej. Nagi człowiek nie 
rzuciwszy nawet na nich okiem, dalej recytował z pobożnej 
księgi, wykładał komuś pobożną rzecz, choć w pieczarze nie 
widać było istoty ludzkiej. Coraz drżał, jakgdyby spojrzenia 
Przybyszów przeszkadzały mu.

— Nagle wyczołgała się z mrocznej groty jakaś obrośnięta 
poczwara o potwornej twarzy, podobna do straszliwego zwierza 
i cicho powitała Mordchego.

— Czemu drżysz ? Nie bój się, jestem „magid“ — duch 
opiekuńczy Józefa Kary. Nawyknij patrzeć mi w oczy, znajdzies2 
tam odblask Tego, który zowie się „miłosierny i litościwy”. Oto 
masz tobołek z jadłem, wyrusz w drogę, nie dla ciebie Kock, 
skieruj swe kroki na wschód, zachód, na północ, południe, puść 
się w szeroki świat, pomiędzy ludzi, a gdy poznasz wszystkie 
drogi, iż będą dla cię jasne, wszystkich ludzi, iż będą dla cię 
bliscy, wtedy zatrzymasz się u bram Rzymu. A kiedy znijdzie 
na cię zła godzina — poczwara schyliła się ku Mordchemu, 
utkwiła w nim swe oczy (tak świetliste, iż Mordchego ogarnęło zdu
mienie, że rozpromieniona twarz„magida“ zdawała mu się przed
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chwilą odrażającą) i szepnął Mordchemu do ucha — wtedy 
przywołasz mnie za pomocą zaklęcia „iched“. Idź — szczęść
Boże!

Mordche puścił się w drogę. Szedł dniami, nocami, wędro
wał przez miasta, kraje, nie pojmując często mowy ludności.

Szaty się na nim złachmaniły, po trzewikach już nie było 
śladu i im mocniej pragnął wyplenić z siebie rozpacz, tern głębiej 
wkorzeniała się w jego serce. Głodny, spragniony włókł się noga 
za nogą po pustynnej równi, szukając źródełka pośród 
kamieni. Z pod olbrzymiego głazu ciurkał strumyk, wijący siS 
sznurkiem, który, coraz bardziej grubiejąc, spadał z chlupotem
i rozskakiwał się wężami pod darniną. Mordche skierował się
za szumem źródła, ujrzał zdaleka jeźdźca na cugowcu i przyspie
szył kroku.

— Któż to?  Jakaś znajoma tw a rz ...  Ach, przecież to 
Kahane!

— Dobrze, dobrze Mordche ! Siadaj na koń ! Włóż moje 
szaty i pojedź do miasta !

Pośród kamieni tłukło się echo, jakby odhukiwane w 
pieczarze :

„ — — — Gdzież siedzi o n ?
„ — — — U bram Rzymu !
„ —  Jakiż jego znak ?
„ — — — Siedzi pośród nędzarzy, trędowatych i scho

rzałych.
„ — — — Wszyscy naraz odwiązują, naraz zawiązują 

swoje rany !n
„ — — — On odwiązuje, on zawiązuje każdą ranę z 

osobna !M
„ ------------ Myśli sobie: jeźli wezwą mnie, niech się nie

ociągnę !“
Echo odbiło się trzykrotnie, trojakim głosem, który orzeź

wił i pokrzepił Mordchego, spłoszył znużenie i rozpacz. Mordche
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wskoczył na konia, zaciął go, przejechał bramę Tytusa, zmówił 
modlitwę „mincho” i osadził konia przed pierwszą chrześcijańską 
austerją.

Gospodarzu, jam rycerz z rodu Pires. W Rzymie mieszka 
moja kochanka, za którą usycham z tęsknoty. Rodzice więżą ją 
Srodze. Rozstawili czujne straże, które nie przypuszczają do zamku 
nikogo w rycerskiej szacie. Błagam cię, gospodarzu, zabierz sobie 
mego wierzchowca, mój ubiór, poszukaj w stajni starych łach“ 
manów ! . .  .

Mordche owinął się w jedwabny sztandar—dzierzgany pur
purową lamą napisu hebrajskiego: „Z głębokości wołałem cię, 
P an ie ! — narzucił na siebie łachy i skierował się do mostu 
nad Tybrem.

Setki kalek siedziały na ziemi długiemi rzędami i spały z 
głowami wspartemi na poręczy mostu. Ludzie bez nóg, bez rąk 
bez oczu kłócili się zawzięcie, klęli cały świat, obnażali rany, grze
jąc je na słońcu. A gdy nadjeżdżał rycerz, wrzask umilkł, kalecy 
odmawiali na głos różańce, licząc, bronzowe paciorki, nanizane 
na długie druty. Jątrzące się rany, zgniłe członki, sterczące kiku
ty i kłęki po odciętych członkach — wszystko to rwało się do 
przechodniów, żebrząc jałmużny, podczas gdy owrzodzone, trę
dowate usta wyliczały wszystkich świętych i błogosławionych w 
niebie.

Mordche usiadł pośród kalek, związał swe paciorki na- 
kształt rur „menory“: osiem rur koło prawej ręki, osiem koło 
lewej. Oczy jego nie widziały, jak ze wszystkich krańców prą ku 
niemu wyhaftowane bramy i strzeliste wieże „nieczystości“.

Wieże sunęły coraz bliżej, ruszyły ze wszystkich dzielnic 
miasta, cienkie, cieńsze, wstrząsając powietrze swemi dzwonami, 
pożerając wszystko, co napotykały po drodze. Mordche wyzwą- p  
lał „Iskrę Bożą“, która przecież tkwi w każdej „nieczystości7’/  
wznosił Iskry do ich pierwostanu, zespalał je w ogniste litery, 
które, rozdygotane nad rurami „menory”. płonęły i gasły, od-
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błyskując w cichej toni Tybru, niby w brylantowem zwierciadle.
Gdy litery rozgorzały, prężąc się ku jaśni „Nieskończoności“, 

jakoby dziecię ku matce, gdy rury płonące, jako jęzory rozża
rzone do białości, skręcały się, wyginały, zwierały ze sobą: pierw" 
sza rura z ostatnią, każda ze swoją towarzyszką, początek z 
końcem, koniec z początkiem, rodzaj męski z żeńskim, niby ogień 
zespalający się z kulą — wówęzas rozległ się płacz. To „H“ 
nad pierwszą ósemką rur i „N*‘ nad drugą ósemką rur rwały 
si? ku sobie wzajemnie, szlochały z tęskności, lecz nijak nie 
mogły się ze sobą połączyć, albowiem rodzaj męski z pierwszej 
ósemki rur zespolił się z rodzajem żeńskim z drugiej, czerpiąc 
moc swoją właśnie z „H* i „N“, jako z korzeni zapuszczonych 
w każdą rurę, jako z soków tam wtryśniętych, tak, że rodzaje 
i rury zlały się współ, w jedno, na podobieństwo matki zroś
niętej z dzieckiem, które ma się narodzić.

Ponad rozpalonemi do białości jęzorami ustawił się rząd 
rozpławionych liter w liczbie dwudziestu dwóch alfabetu hebraj
skiego, który zgiął się w koło i rozbłękitnił szafirami. Na widok 
ten Mordche zzuł trzewiki, ze strachu padł twarzą na ziemię i 
powtarzał szeptem „Myśl, słowo i czyn — wszystko to jednością 
w Bogu”.

Z ognistego koła wyłuskało się drugie koło, z tego zaś 
trzecie, a gdy liczba kół dosięgła dzievSięciu, zadygotały wszystkie 
naraz, strzeliły błękitnym zwojem ognia i dymu, z pośród którego 
ukazał się Bóg w otoczu Serafimów.

— Święty, Święty, Święty, rozewrzyjcie wierzeje, torujcie 
drogę, Wszechmocny idzie! — Serafi łopotali skrzydłami o ko
ronę przytwierdzoną do tronu. Od łopotu ićh skrzydeł odłupy- 
wały się gwiazdy ze sklepienia niebieskiego i wplątywały pomię
dzy błękitne koła, tak, że przestrzeń pomiędzy niemi i niebem 
coraz się powiększała, a w ślad za tem wzmagała się tęsknota 
serafimów za jaśnią, która niema ni początku ni końca, za jaś- 
nią, której początkiem i końcem jesi „Niebyt”.
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— Święty, Święty, Ś w ięty ...
— Ktoś ty ? — jakiś głos rozległ się i nie rozległ ze 

wschodu, zachodu, z południa, północy — to człowiek ukorono
wał cię na Boga, ozdobił cię w pioruny i błyskawice, uczynił z 
ciebie »Boga litości i miłosierdzia”, »Boga pomsty i zapamiętli- 
wości aż po czwarte pokolenie“. Wymierzył Twoją wielkość, l 
wmówił w Ciebie, iż dniem i nocą należy głosić Twoją sławę, 
wznosić Ci pieśni chwalebne. Ktoś Ty, kto ? I nawet Ty ze 
swemi okrwawionemi rękami i nogami, któryś pragnął • okupić 
grzech człowieczy własną krwią—ktoś Ty ? Twój żywot, Twoja 
śmierć, Twoja litość, która chciała osiąść na zgliszczach drew
nianych i kamiennych bogów, która tuła się na świecie po dziś 
dzień jest również tak przemijająca, jak owe bogi. Więc ktoś 
Ty ? Nawet najpiękniejszy z Twoięh uczynków, to, iż Bóg zbliżył 
do siebie jawnogrzesznicę nie jest przecież czemś więcej, jak 
człowieczeństwem... Więc czego chcesz? Kurcz się, wyskakuj z włas* 
nej skóry! Ty,{którego człowiek, „śmierdząca kropla“, ukoronował na 
Boga, który kazał Ci z Rzymu uczynić Jeruzalem, wiedz, iż go
dzina Twoja wybiła, dzień Twój skłania się, gaśnie — — —

Płomieniste niebo poczęło blednąc, lecz fale bałwa
niły się i rycząc, jak zgłodniałe lwy, pożerały ognistą paszczą 
wszystko dokoła. Skrzepy chmur parły zewsząd, nawiewając 
mrok, pośród zaś chmur słaniał się blady, omdlały reb Icie, cze
piający się kurczowo ręki reb Nendele, który obrośnięty na całem 
ciele, ze starości zgięty był w kabłąk. Mordche widział, jak 
obydwaj zmykają co sił. Nie oglądając się wokoło, uciekają sko
łatani, zmroczniali, niby wypędzeni skądziś, niby Pan Bóg upo
staciowany w „Starego dniami” oraz „Młodziana i Męża bitwy”— 
więc rozpłakał się Mordche, zanosił skargi przed „Nieskończo
nością“, aż ujrzał przez łzy gromady kalek, ciągnących ku niemu 
ze wszystkich stron. Oto zbliża się wysłana doń dziewczyna z 
obnażoną pustką na miejscu nosa, aby zbytkowała z nim, oto
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druga dziewczyna z wyschniętemi tyczkami rąk, u których za
miast palców dyndały obrośnięte kłykcie.

Dziewczyny kręcą się w koło, zakasują szmatki.. . Oto 
biegną doń inne . .  . Jeszcze i jeszcze . . .  Biorą się za ręce . .  
Kalecy klaszczą w dłonie, stukają kulami. Dziewczyny otaczają 
Mordchego kołem, porywają za sobą Magdalenę, Temerl, kręcą 
się, wirują coraz szybciej, zawrotniej, nagle rzucają się nań, mę"
czą go, dręczą do łez, do bólu, aż Mordche  -------------- krzyknął
i otworzył oczy.

Siedział przy drzwiach, nogi mu skrzepły, że ich wcale nie 
czuł. Na dworze już dniało. Usiłował przypomnieć sobie sen, 
lecz uleciał mu z pamięci, rozwłóczywszy jeno po cieie znużenie. 
Wstał z miejsca. Dźwigając nogi, jakby szpilkami pokłute, utykał 
po pokoju dłuższy czas. Wreszcie stanął przy stole, utkwił oczy 
w książce i odczytywał kilka razy tytuł: „Księga chwalebna“.
Wtem przypomniał sobie cały sen. Nie zdumiewał się zgoła, 
dlaczego przyśniły mu się fragmenty z dziejów żywota Salomona 
Molchy, rycerza żydowskiego z XVI wieku, dlaczego przeżył jako 
coś własnego zdarzenie nad mostem, które przecież przytrafiło 
się Salomonowi Molchie, przesiadującemu trzydzieści dni nad 
Tybrem naprzeciw Watykanu w przebraniu nędzarza wśród kalek- 
Nie zdumiewał się zgoła, lecz cichy smutek kroplami sączył mu 
się w seroe, kroplami, które nie żarły, nie jątrzyły, lecz wsią
kały i wyciekały.

Przejrzał w tej chwili, dlaczego ludzie, którzy wstrząsali 
posadami świata, wnieśli w życie nową treść, nie zostawili po 
sobie puścizny piśmiennej. Zjawiał się zawsze potem jakiś uczeń 
czy uczniowie i pisali w imieniu swego mistrza. I dobrze tak!

Wziął do ręki „Księgę Chwalebną”, która wyszła z druku w 
Salonikach. Co za lichota! Jakież to nędzne dziełko! Cień cienią! 
Cóż wspólnego ma to dziełko—zawierające spór między archa
niołem Michałem i Samaelem, patronami żydów i Edoma — ze 
świetlaną postaci? rycerza z rodu Diogo-Pires, Salomona Molchy,
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który miał przed sobą misję: głosić przyjście Mesjasza, przekła
dać królom zasady judaizmu, papieżowi przyszłą chwałę Izraela? 
Cóż wspólnego ma to dziełko z jego mistycyzmem i jasnowidz- 
twem, które przewidywało ukazanie się komety Halleya, powódź 
Tybru, trzęsienie ziemi w Lizabonie i wiele innych cudownych 
rzeczy? Cóż wspólnego ma autor tego dziełka ze sobą samym, 
gdy jak prorok Eljasz przyniósł światu wieść, iż Mesjasz siedzi 
u bram Rzymu, gdy głosił boże słowo, iż Tyber zatopi grzeszne 
miasto, a Klemens Siódmy ze strachu opuścił pałac i salwował 
się ucieczką? — — — — ■— — —

Rozległo się stukanie we drzwi.

ROZDZIAŁ XI.

„M a g i d”.

Mordche otworzył drzwi. Służąca, młoda dziewczyna, przy
niosła mu śniadanie. Dla zwrócenia na siebie uwagi Mordchego 
wzruszała wciąż swemi nierozwiniętemi ramionami, a przy po
stawieniu jedzenia na stole gramoliła się z kilka chwil.

Mordche chodził po pokoju tam i z powrotem, jakgdyby 
nikogo więcej tu nie było, lecz, gdy dziewczyna stała już we 
drzwiach do wyjścia, nagle zatrzymał ją:

— Frajdo, widziałaś wczoraj ogień?
— Jaki ogień?
— Nic nie wiesz ?
— Co, był pożar?
— „Dwór” „cadyka”...
— Mateńko — dziewczyna złapała się za policzki, a twarz 

jej tak się skrzywiła, jakby ją kurcze chwyciły — Niemo- 
żebne! Jakby się coś — nie daj Boże—trafiło, toby przecie Dra-
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na-bułczarka zara wiedziała, a nic nie mówiła! Nie, nie—dzie
wczyna mizdrzyła się — Mordche pewnie żartuje sobie!

— Nie żartuję — Mordche przybrał poważną minę, choć 
jemu samemu zaczęły się już nasuwać wątpliwości.

— Jak tylko umyję statki—dziewczyna otworzyła drzwi—to 
pędem polecę do miasta... Niemożebne! Niemożebne!...

Mordche spożywał śniadanie, połykał jadło nierozgryzionemi 
kawałami, rozmyślając, czy pożar na „dworze” czasem mu się 
nie przyśnił... Tak! „Dwór” zgorzał! Bosy Sruel podpalił go! Z 
pewnością ! „Dwór” spłonął, powinien był spłonąć! Co ?... Po
winien był ? Więc sam dopuszcza niepewność ? Zaraz... — Mord
che odsunął jedzenie, wstał ze stołu i, natężywszy umysł, pod
chwytywał w sobie najwiotszą myśl, nie pozwalał jej umknąć... 
— A bosego Sruela spotkał - że wczoraj? A widział-że, jak Te* 
merl tańczyła ? A zawoalowana kobieta usiadła mu na kolanach ? 
A Duszka w jednej koszuli ? Zatem „Dwór” palił się, czy wszyst
ko to sen, mara ? Może... A „magid”? A gdy Józef Karo wstąpił 
do pieczary Szymona - ben - Jochue... Ukazał mu się...Respekt!..| 
Przyrównujesz się do reb Józefa Kary, do reb Solomona Molchy? 
Wszak ludzie to szerokiej miary, wysokich poziomów, wybrańcy 

Opatrzności, którzy pokazali światu, iż „Izrael to tajemnica Twór* 
cy“, iż „Izrael, Tora i Bóg to jedno”—ludzie, którzy z radością 
ponieśli śmierć męczeńską dla świętej wiary...

Ty zaś ?
Umysł jego pracował ze wzmożonem natężeniem, nie dawał 

mu na chwilę wytchnienia, jakgdyby trzymał go na łańcuchu. 
Myśli, niby chmara ptaków, przyfruwały w podskokach i podry
gach, aby za chwilę rozproszyć się bez śladu i tylko z za szyby co
raz dzwoniły odgłosy jakiegoś śmiechu. Podszedł do okna. Po
czuł swoje serce. Oddychał na zamarzłą szybę i poprzez rozta- 
jały szron wyglądał do ogrodu. Pośród drzew spacerowała Fe
licja z Komarowskim. Z udręki nie mógł złapać tchu. Odwrócił
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się i usiadł z powrotem przy stole. W istocie, cóż go tam ob" 
chodzi Felicja? Toć jest ona dlań zgoła obcym człowiekiem! 
Śn i ich w ogrodzie nie milknę. Mordche porwał się z miejsca 
z zamiarem zamknięcia okienicył, lecz zasunął tylko firanki, cho
dził po pokoju szybkim krokiem, nieomal biegł tam i z powro
tem, jak zwierz w klatce. Gdy śmiech umilkł, stanął na środku 
pokoju z nadstawionemi uszami, uchylił firanki i, otworzywszy 
lufcik, śledził wzrokiem, jak parka to znika, to wyłania się z po
śród ośnieżonych drzew.

Zdarzenia wirowały przed nim pasmami i owijały go nie
rozerwalnym splotem. Wsparł Czoło o zamarzłą szybę i poczuł w 
sobie skraplające się sople smutku.

Felicjo!... Felicjo !...
Twój kochanek wtargnął do naszej świątyni, przekłuł oponę 

nad Arką Rodałów i my ociekamy krwią...
Felicjo ! . . .  Felicjo! . . .
A choć tyś nawet po tysiąckroć piękniejsza od Kleopatry 

więc cóż? Nie będziesz niczem więcej, jak Weroniką, Esterką 
nałożnicą pańską!

Felicjo!... Felicjo !...
Dlaczego posiałaś swego kochanka do świątyni naszej ? 

Czemu ? Przez ciebie pławimy się we krwi, przez ciebie, Felicjo!*.
W ino.. Wino...
Wino... Wino...
Biedna Felicjo! Nieszczęsna siostro m oja!
Krew we mnie kipi, krew proroków wre we mnie, gdy wi

dzę, co z tobą się stało, co oni z ciebie uczynili...
Siostro !...
Nie zmilczymy. Weźmiemy pomstę za naszą krew, za twoje 

piękno, za twoją cnotę...
Myśmy najsłabsi ?
Tak, siostro! Najsłabsi raz już cisnęli światu kłąb, z któ

rego po dzień dzisiejszy nie może się wygmatwać.
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Pociesz się, siostro, pociesz!...
Po żydowskich cmentarzach błąka się nie jedna Felicja, nie 

jedna znieważona Sara, która proroczy, że Mesjasz już przybył, 
która czeka nań, na swego oblubieńca... A gdy miara męki bę
dzie dopełniona, wówczas taka Sara, czy Mirjam ciśnie światu 
nowy kłąb, z którego się już nigdy nie wywikła.

Za naszą krew, Felicjo! Za twoje piękno, za twoją cnotę...

Mordche wyszedł z pokoju. Natknął się na Strahla, który 
trzymał całą plikę gazet w ręku.

— W Warszawie niespokojnie.
— Co się stało ?
— Od czasu, jak Kronenberg odkupił „Kurjera Porannego*, 

nie można go do ręki wziąć. Otwierasz gazetę, wciąż ta sama 
litania: żydzi, żydzi. Polacy myślą pewnie, że ciemni „chałacia- 
rze” nagle przejrzeli swoje „ubóstwo” duchowe i rzucili się łap
czywie na kulturę polską! Osły! Dziewięćdziesiąt dziewieć pro
cent żydów polskich nie wie nawet, czy istnieje coś takiego, co 
się zowie „kulturą polską”.

— Jak wam się podoba kazanie Jastrowa u Karmelitów na 
Lesznie ?—Mordche rzucił od niechcenia, zastanawiając się, czy 
zapytać go o wczorajszy pożar.

— Też-ci nowina! — Strahl wzruszył ramionami — tę  samą 
Torę Kahane głosił akurat rok temu! Że głosił ją Kahane, to 
jeszcze pojmuję, natomiast zachodzę po rozum do głowy, gdy 
czyni to samo rabin, w dodatku — warszawski rabin, mam na 
myśli Majzelsa. Gdy on wygłasza to samo, a za nim jego klika, 
to widzę w tern niebezpieczeństwo. Albo, albo — Strahl wskazał 
na plikę gazet, jakby coś stamtąd wyczytał — jeśli Polska jest 
ojczyzną rabina warszawskiego, w takim razie Rosja jest oj- ' 
czyzną rabina moskiewskiego. I gdyby tak — nie daj Boże — do
szło do starcia, to obaj rabini powinni zostać śmiertelnymi 
wrogami, bić się na noże. Gdyby żydzi oddawna prowadzili tak%
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politykę, toby z nich już teraz śladu nie pozostało! Trzebaż 
więcej — wszak margrabia Wielopolski jest temu przeciwny! A 
gdy cesarz był w Wilnie, któż go najbardziej opiewał? Odyniec! 
Jeden z największych poetów polskich! Napisał odę ku czci ce
sarza, zakasującą wszystkich pod względem patrjotyzmu, nawet 
rosjanina Kukolnika. Więc powiedz sam, czyż nasi „maskilim” 
mają olej w głowie, gdy chcą prześcignąć samych polaków ? Nie, 
Mordche, my, żydzi, nie powinniśmy się do tego wtrącać!—sta
rzec przybrał zadowoloną minę i machnął paczką gazet.

Mordche przyrównywał teraz ojca swego do Strahla... 
Krewniacy... Ojciec jego był liferantem prowjantu w roku 1831: 
Koń pod nim padł na Woli, gdy Rosjanie zdobywali miasto. 
Strahl zaś? Krzyczy, że to nonsens, że żydzi nie powinni się 
mieszać, a za jego pieniądze już przeszwarcowano z kilkaset 
karabinów z zagranicy.

Służąca z miotełką w ręku wysunęła się z bocznych drzwi, 
podśpiewując sobie jakąś skoczną melodję. Ujrzawszy pana, 
umilkła i zaczęła się cofać. Strahl zatrzymał ją:

— Pani jeszcze śpi ?
— Pani poszła na spacer.
— Sama ?
— Pani poszła z hrabią.
Zadowolona mina nagle mu zrzedła, przetarł oczy dworną 

palcami, ziewnął, twarz jego powlekła się tępem znużeniem, jak 
twarz krótkowidza, gdy zdejmuje okulary. Odkaszlał.

— Komarowski to porządny go j!
— Co, lubi rybę po żydowsku? — Mordche spostrzegł, 

że nazbyt się posunął i zarumienił się.
— Co lubi? Ryby po żydowsku? — Strahl udawał, że nie 

rozumie—skąd wiesz, że lubi żydowską rybę?
Przeniknął Mordchego ostrem spojrzeniem, jakby chciał coś 

od niego wydobyć, wybuchnął cienkim, bezradnym śmiechem, w 
którym dźwięczało jakieś kwilenie ptaszęce, działające na nerwy.
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Wtem nadeszła Felicja, spłoniona od mrozu i, schwyciwszy 
figlarnie rękę męża, przyłożyła ją do swej twarzy:

— Zimna ?
— Gdzieś zostawiła hrabiego? •— pieścił jej dłonie, ukryte 

w jego rękach. Zmarszczki na jego czole zaczęły się jśmiechać 
i jakgdyby mrugać do Mordchego, że jest w błędzie.

— Siedzi na werandzie, przegląda pocztę.
•— Czy już jadł śniadanie?
— Jeszcze nie.
— Poproszę go.
•— Dobrze. Nie tu... Siedzi ku ulicy.
Mordche wdychał subtelną woń, podobną do aromatu mir

towych liści, którą pozostawiła po sobie Felicja. Już nie czując 
się więcej samotnym, wyszedł do ogrodu.

Mróz chrzęścił, ścinał oddech, wisiał nad drzewami, nad 
domami, jak postrzępiona wata.

Mordche stapął po wydeptanej steżce, nie potępiał więcej 
Felicji, opanowany myślą, że niema nic wstrętniejszego ponadto, 
gdy starzec pojmie za żonę młodą kobietę.

Żydzi zachmurzeni, zatroskani spieszyli się z bóżnic do 
domu, trzymając woreczki z tałesami pod pachą i chowając 
twarze do palt. Kobiecina ż fartuchem drzewa, sięgającego po
wyżej nosa, wydeptywała w śniegu drogę. Podtrzymująo drwa 
skrzywionemi od zimna palcami, pojękiwała sobie.

Ze sklepiku wypadł jakiś żyd z tałesem pod pachą, z b o 
chenkiem chleba w ręku, i, klepiąc po nim palcami, czy dobrze 
wypieczony, promieniał na wspomnienie, jak chluśnie świeży 
chleb do gorącego krupnika i z uśmiechem szedł do domu.

Wyzierająca zewsząd powszedniość zwaliła się na Mor
dchego i jakgdyby okuła mu ręce i nogi w kajdany. Przystanął 
na chwilkę, niby nawpół ocknięty ze snu, a z pod koliska zda
rzeń wybłyskiwało ku niemu drażniące pytanie:

— Więc cóż? Więc cóż?

/
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Szedł bocznemi uliczkami, omijał ludzi, pragnął spojrzeć 
z daleka na „dwór”.

— Dzień dobry, Mordche!
Stał przed nim Szmaja Szaft w barankach. Mordche zmie

rzył wzrokiem jego futro z szerokim kołnierzem. Pewien był, 
iż Szaft futra tego nie kupił, lecz zabrał jakiemuś szlachcicowi 
za procenty. Przypomniał sobie, jak ojciec wyciął mu raz 
policzek.

— Już dawno jesteście w Kooku ?
— Od wczoraj. Szukałem cię u „cadyka“ w beth-hamidra-

Szu. Gdzie stoisz, gdzie?
— Byliście już we „dworze”?
— A jakże... Już widziałem też reb Iciego...
— Wózoraj, zdaje się, wybuchnął pożar?—Mordche zapytał 

z udaną obojętnością.
— Pszsz!... To ci był pożar!... Przecież paliło się przez ca- 

lutką noc!
Mordchemu zajaśniały oczy. Nie chcąc ujawnić, że ma coś 

wspólnego z tym pożarem, rzucił od niechcenia:
— Więc wszystko poszło z dymem ?
— Nie pozostało całej deski! Straty wynoszą grube

tysiące!
— A rodały?
— Co mówisz?
•— Czy choć uratowano rodały?
— Przecież paliło się u dziedzica pod cmentarzem!
— Tak? — Mordche wywalił oczy, jakby go obuchem ude

rzono po głowie — tak?..,
— A cóżeś myślał? — Szmaja uśmieohał się. -
— Nic! — Mordche zmieszany marszczył czoło — Kiedy, 

mówicie, wczoraj przyjechaliście? Cóż słychać w lesie?
— Ojciec, jak ojciec, wiesz chyba? A matka wciąż płacze, 

że jej Mordchunio musi tułać się wśród oboych. Mam dla ciebie
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list—zaczął szukać po kieszeniach—ot, a może potrzebujesz pie* 
niędzy, to mogę ęi dać.

— Mam u was kredyt ? — Mordche rozpieczętował list z 
zamiarem przeczytania go, lecz jakby po nagłym namyśle, wsu
nął go do zanadrza.

— Ojcowskie słowo to dla mnie akuratniejsze od weksla— 
malutkie oczki Szafta zamigotały — może masz troszkę czasu, 
Mordche ?

— Abo co?
— Chciałem z tobą o czemś pomówić. A idę teraz do są

du, więc jeśli masz trochę wolnego czasu, to odprowadź mnie 
kawałek, a po drodze pogadamy sobie.

Mordche udał się z nim. Ogarnęła go ciekawość, o czem 
to Szmaja chce z nim pomówić. Ciekawość ta, wzrastająca z 
każdą chwilą, budziła w nim nieskończony szereg myśli i wy
woływała lęk o ojca. Gdy matka tonie we łzach, ojciec, nie 
mogąc tego znieść, ucieka chyba do łasa, gdzie wylewa swój 
gniew na chłopów, trawiony myślą, że chyli się do upadku, że jego 
pan, szlachcic Tabecki, już został przywiedziony do zguby, że 
Szmaja, ten Szmaja Szaft, który wiecznie pyta, skąd wynika, że 
należy nosić biały kołnierz i czarne buty, a nie naodwrót czarny 
kołnierz i białe buty—ten oto Szmaja, wiecznie przesiadujący 
w sądzie, codzień rugujący z majątku innego szlachcica — staje 
się gospodarzem...

— Szmaja—Mordche zatrzymał go — jak wam nie uprzy
krzy się całe życie procesować się?  Czy choć wiecie o tern, że 
macie przeciw sobie cały świat, samych wrogów dokoła? Toć 
zbiliście majątek, bogacz z w as! Czyż już nie czas, abyście za
żywali teraz swych pieniędzy w spokoju, a nie...

— Cha-cha-cha— Szaft parsknął szpiczastym śmiechem— 
to gada z ciebie „książę z książąt”! Wiem, że pieniądz to jeszcze 
nie wszystko! Żyć jednak tak szeroko, jak twój ojciec, to trzeba 
umieć! Nie myśl, ja też umiem pozwolić sobie na obiad za
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pięć złotówek, nawet za dziesięć, lecz szczerze mówiąc, prawdzi
wy to dla mnie ambaras! To siedzenie, ta usługa, trzy rodzaje 
mięsa—nie mogę tego znieść! Więc wchodzę sobie do garkuch- 
ni, do „swojskiej” garkuchni, kosztuje mnie raptem złotówkę i 
mam przyjemność! Co do twego ojca, to pewnie, skąd ja do 
niego! Żyje w zbytkach, szasta pieniędzmi ponad miarę, ponad 
siły! Myślisz może, że stać go na to wszystko, ,że taki bogacz 
z niego! Ani się zaczyna! W Płocku znajdziesz dziesiątki żydów 
bogatszyoh od niego. A co do tego, że mam kupę wrogów, cóż 
na to poradzę? Ludziom zawsze solą w oku cudze bogactwo, 
tembardziej zazdroszczą komuś z ich stanu, gdy się dorobi ma
jątku! Tak!— szczypał siwą, rządką bródkę —  Okrzyczeli mnie ;?a 
sknerę, dusigrosza, lecz mówię ci po sumieniu, Mordche, rdybym 
tak dostał dla mojej Cyrele porządnego narzeczonego, oddałbym 
mu swoje interesy, a sam wróciłbym do handlu — — —
Rozumiesz przecież, że z ojcem nie mogę o tem mówić! P a
n i  ęta mnie jeszcze, jak-ern u dziadka twego-tarzał się w kuch
ni, jak-em za złotówkę pędził do miasta z ptactwem do rzeza- 
ka, jak-em stał, niby pachciarz przed dziedzicem, on zaś, ojciec 
twój, był tym poważanym, czcigodnym żydem, prawdziwym bo
gaczem, wielkim dobrodziejem! Tylko że zapomina on, ojciec 
twój, o małej drobnostce — że Szmaja jest teraz najbogatszym 
żydem w okolicy, może w każdej chwili zabrać las młodemu 
Tabeckiemu i ojciec twój w „całej swojej mocy i czci” pozo
stanie człowiekiem u m n i e ,  u Szmai!

Mordche czuł się obrażonym za ojca, nie mógł znieść tłu
stego ognika w oczach Szmai i chciał mu przerwać.

— Lecz Szmaja—Szaft bił się w piersi—wie, kto twój oj
ciec i nie zrobi tego! Szmaja nie jest procentnikiem! Ale nie o 
to mi idzie. . Więc przed kilkoma tygodniami mówię tak do oj
ca twego... Co prawda, nie można się z nimi dogadać. Więc 
gdy mówię tak, że chcę zabrać las i oddać go dzieciom w p o 
sagu —  to pyta mnie—jakim dzieciom? Więc nie śmiem
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już spojrzeć mu w oczy i mówię szeptem — Myślę... Gdyby reb 
Awrum... nasze dzieci... jak to bywa... Może myślisz, Mordche, 
że nie znam swojej wagi, swojej ceny? Wiem, że nie jestem z 
ojcem twoim rówieśnikiem! I, doprawdy, skąd Szmaja do reb 
Awrunaa? Lecz jeśli Pan Bóg pobłogosławił mnie takiem boga
ctwem, wierzę też, że przykazane zostało przez niebo, abyśmy 
zawarli z sobą związek małżeński. Co? Cóż ty na to? A trzeba 
ci było posłuchać, jak twój ojciec nasiadł na mnie! Znam twego 
ojca, znam jego brewerje... Zatem co? Myślę sobie, pomówię 
z tobą... Z ciebie nie taki płut, tyś spokojniejszy... Gdyby tak 
doszło do skutku, wycofuję się, Mordche, ze wszystkich intere 
sów... Oddaję ci wszystko, cały majątek... Ha, co mówisz?

Mordche nie wierzył własnym uszom, nigdyby nie przy
puszczał, aby Szmaja—którego szacowano na miljon złotych i w 
którego mieszkaniu nie było kubła do wody, lecz zamiast tego* 
dziura wykopana przy drzwiach—mógł się zdobyć na rozłąkę z 
całym swoim majątkiem, byleby wkupić się do zaszczytnej ro
dziny, do znakomitego rodut Ogarnęło go takie wzruszenie, że 
zmieszał się i nie mógł powiedzieć mu prawdy, iż daleki jest od 
małżeństwa, iż wybiera się w świat. Przed oczyma jego wyrós 
teraz inny Szmaja, któremu nie chciał sprawić przykrości. Język 
stanął mu kołem i ledwo wyjąkał:

— Nie frasujcie się, Szmajo, wszystko będzie dobrze!
Przez chwilę szli obok siebie w milczeniu. Śnieg skrzypiał.

Nagle Szaft drgnął.
— Całkiem zapomniałem! Widziałeś tę listę z nazwiskami, 

wywieszoną w beth-hamidraszu „cadyka”?
— Jaka lista?
— Chodzą słuchy—Szaft wyciągnął plecy, że ledwo widać 

było głowę—podobno tej nocy działy się u Danijela takie spro- 
śności, że... przez usta nie przechodzi, wargi ścina. I gdzie? Pod 
jednym dachem z reb Mendele? Któżby się spodziewał! Taki 
ohydnik... taki...
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— Wisi, mówicie, lista?
— Rano wisiała, potem reb Duwidł kazał ją zedrzeć- Co 

myślisz, to mu dodaje czci? Krążą wiadomości, że „dwór” zmusi 
Danijela, aby wziął rozwód z Duszką. Ah, to im pogruchotano 
kości! Każdemu wsypano taką „pokładankę”!... Nachmanowi tak 
się dostało, że leży w łóżku! We „dworze” popłoch! Tak, słu- 
chaj-no, skąd to, Mordche, bierze się, że imię twoje też tam 
wisiało—Szmaja nagle zniemrawiał — sam czytałem -------

— Moje imię?
— Tak! Dziwiłem się, bo skądże ty... Czyż to wypada...
Reb Icie udręcza się z tego powodu! Wszak wiesz, nie

powie słówka...
Mordche nie odpowiadał, ani też nie przysłuchiwał się sło

wom Szafta. Poczuł, że Kock mu się ścieśnił, u Strahla nie 
może usiedzieć na miejscu, gna go z pokoju, u reb Duwidł dziś 
—jutro zamkną przed nim drzwi... Przypomniał sobie „magida”^ 
który kazał mu puścić się w 9zeroki świat, który powiedział mu, 
że w Kocku niema dlań miejsca. Zwrócił się do Szafta:

— Słuchajcie, Szmajo, pożyczcie mi pięć tysięcy złotych, 
ale pod warunkiem, żeby ojciec o tern nie wiedział.

— Pocóż ci tyle pieniędzy?
— Potrzebuję.
— A kiedy będziesz pełnoletni? Za rok?
— Za dwa.
— Dobrze. Zajdź do mnie, do gospody.
— Kiedy?
— Kiedy ci wygodniej. Zbałamucę tu chyba ze dwa tygodnie-
— Więc zobaczymy się, powiedzmy... Dziś?... We środę?
Mordche zauważył, że z drugiej strony ulicy ktoś wyma

chuje doń ręką. Poznał Kahanego i pożegnał się ze Szmają.
— Więc zobaczymy się w przyszłym tygodniu.
— Dobrze.

251

http://rcin.org.pl



Mcrdche przeszedł na drugę stronę. Witając się z Kaha- 
nem, ściskał mu mocno dłoń:

— Myślałem że jesteście w Warszawie.
— Dziś o świcie wróciłem — Kahane nie wypuszczał jego 

ręki—słuchajcie, pojedźcie ze mną do Franciszkanów.
— Do klasztoru?
— Nie wychrzczą was te rn — Kahane uśmiechnął się—po 

edźcie z nami! Komarowski czeka na mnie przed winiarnią Ro
zena w zaprzężonych saniach.

— Tak, jak stoję?—Mordche wskazał na swoją kamgarno, 
wą kapotę pod futrem.

— Cóż za różnica—Kahane wzruszył ramionami i uśmiech
nął się—jeśli chcecie, to zamienimy się. Weźcie moją kurtkę, 
dajcie mi swoją kapotę. No, chodźmy—wypuścił rękę Mordchego 
i ruszył szybkim krokiem, tak, że Mordche ledwo za nim dążył.
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ROZDZIAŁ t.

Rzym i Jeruzalem.
Niski, barczysty o rozrosłych, nieco wygiętych plecach, przy j 

których duża głowa wydawała się jednak małą... Głęboko 
zapadłe skronie, na których wiły się pojedyńcze, rozrzuczone 
kosmyki, niby wykrawki z czarnego jedwabiu, zlewały się z 
szerokiem czołem. Z pod gęstych, czarnych brwi, jeżących się wzwyż, 
iskrzyła się para niespokojnych oczu, pałających zapewnieni em, iż 
cokolwiek człowiek ten zamierzy, dobije swego celu.

Emigranci polscy we Francji, Belgji i Niemczech dobrze 
znali „naszego“ Kahanego. W kolonjach studenckich ubóstwiano 
go, opowiadano o nim istne legendy, przezywano go „świętym 
Pawłemu

Filip Kahane jeździł z jednej kolonji do drugiej, czytał pre
lekcje o „Dziadach71 i „Nieboskiej”, uczył młodzież recytacji 
poezji, organizował ją politycznie, popierał akcję- jen. Mierosław" 
skiego, stworzył organizację gotową na każde wezwanie przyłą
czyć się do powstania.

Kahane mówił po polsku z akcentem żydowskim, nie mógł 
się pozbyć hebrajskiego przyśpiewu, odzwyczaić od sentencji i 
patosu „Proroków”, zdanie budował z żydowska, a na uwagi 
zwracane pod tym względem ze strony towarzysza-Polaka, od
powiadał, iż nie poświęci treści dla formy, że—poprostu urodził 
się żydem.

Kahane nie miał pojęcia, jak się nabija rewolwer, nie mniej 
jednak wykładał studentom fortyfikację połową, czytał lekcje o 
strategji i taktyce wojennej.
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Na pierwsza wejrzenie tkwiło coś komicznego w całej jego 
postaci. Ruchliwy Kahane z czarnemi, kędzierzawemi kosmyka
mi ledwo uwidatniał się pośród jasnowłosych, rosłych polaków* 
Lecz gdy się rozgadał, jego blondynowi słuchacze zapominali, 
że pomiędzy nimi stoi mały żydek, a widzieli przed sobą proro
ka, który miota błyskawice, płomienie, który przenosi góry, wy
rywa głazy, szerzy dokoła siebie bolesny niepokój, co leci i tuła 
się po polskich błoniach i borach, kołacąc do wszystkich drzwi 
radosną nowiną, iż godzina już bliska. I na łopot tej wieści 
młodzież porzucała szkoły, książki, chłop ciskał pług na roli, 
opuszczał żonę, dzieci—i wolni zbierali się społem po lasach.

Kahane od długich lat włóczył się zagranicą, uczestniczył 
w komunie paryskiej, nosił się z planem założenia kolonji w 
Ameryce w rodzaju „Nowej Ikarji”, zbierał na ten cel pieniądze 
i agitował za tem wśród emigrantów. W tym samym czasie 
zapoznał się w Paryżu z autorem „Rzymu i Jerozolimy”, to
warzyszem i antagonistą Marksa, Mojżeszem Hessem, i plan 
jego obrócił się w niwecz. Pod wpływem Hessa dokonał się 
przełom w jego poglądach, zaczął patrzeć krzywem okiem na 
swych byłych towarzyszy, miał za złe swym kolegom, którzy 
zaledwie wczoraj opuścili żydowskie środowisko, już wstydzą się 
swego pochodzenia, podczas gdy hrabia Jeleński, chrześcijanin z 
trzeciego pokolenia, którego pradziadek reb Szajes był apostołem 
Franka, przy lada sposobności wykazuje swoje pochodzenie ży
dowskie, obnosi się z tem i chełpi przed każdym, jakgdyby zna
komitym splendorem rodowym.

Kahare nawrócił się na wierzącego żyda, stał się pobożny, 
zapuścił brodę, zaczął wygłaszać kazania w bóżnicach pa“ 
ryskich o bliskiem wyzwoleniu i wierzył, że już nadszedł czas, aby 
wszystkie ujarzmione ludy zrzuciły ze swych grobów przytłacza
jące pomniki i—zmartwychwstały.

Całemi dniami błąkał się po ulicach paryskich i snuł przę
dziwo objawienia, przed wiekami zadzierzgane przez jego braci.
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proroków, na górze Moriah, a po dzień dzisiejszy motające się 
nicią nierozerwalną. Albowiem gdy nawet pogański Rzym zbu^ 
rzył kulturę grecką i żydowską, z pod ruin wystrzeliło nowe 
życie, zwiastowane przez żyda. Teraz zaś, gdy chrześcijańsk 
Rzym dogorywa, a w okna puka już nowe życie, budząc człowieka do 
czynu, wieszcząc o bliskiem wyzwoleniu i pouczając, iż wolność 
spoczywa w rękach człowieczych—także nowe to życie objawione 
jest przez żyda.

Kahane ubóstwiał Hessa, patrzył na Sybillę, jak na Magda
lenę, stał u źródła żydowskiego objawienia, czerpiąc zeń słowo 
Boże i głosząc je bądźto po modlitewniach i beth-hamidraszach, 
gdzie spoglądano nań, jak na obłąkańca, bądźto wśród studentów 
polskich, którzy kazania jego puszczali mimo uszu. Nieznużony 
i niezniechęcony krzewił swoje idee na jałowej glebie, aż—stał 
się cud ! — z pośród kamiennych szczelin tu i ówdzie wydarły 
się oporne krzewiny — rozgałęziły się, zakorzeniły w ugornej, 
piaszczystej ziemi, szumiąc słowem Bożem.

Kahane widział, iż trud jego nie pójdzie na marne, praca 
na miejscu może się już obejść bez niego, więc wrócił do Polsk1 
z radością i wiarą, iż dziś, jutro naród polski skruszy kajdany, 
zmartwychwstanie i zbliży|dzień wyzwolin wszystkich narodów— 
dzień mesjaszowy.

Gdy Kahane z Mordchem przybyli przed winiarnię, spo
strzegli z daleka zaprzężone sanie, na których siedzieli już Ko- 
marowski i Jeleński.

Jeleński zwinnie zeskoczył na spotkanie Kahanego.
— Zapoznajcie się — Kahane wyciągnął doń rękę i wska" 

zał na Mordchego — hrabia Jeleński!
— Do kroćset fur, beczek djabłów!—Jeleński mu przerwa} 

i oczyma przepraszał Mordchego — Jakiż tam  ze mnie hrabia? 
Nazywam się Jerzy, Jerzy Jeleński. Po dziadku zowię się Jerychem-

257

http://rcin.org.pl



Ostatnie słowo wymówił z przyciskiem, utkwiwszy w Mor 
dchem wzrok pełen chorobliwej dumy, jakby wspomniał nie imę 
żydowskie, lecz najstarszy polski herb

Wskazał Mordchemu miejsęe, wskoczył do sań i krzyknął
na furmana:

— Jazda!
JeJeński przykrył wszystkim nogi włochatym kocem, rozsiad} 

się wygodnie i ani na chwilę nie zamilkł. Mówił prędko, gęsto, 
otwierając i zamykając podłużne palce prawej ręki, przyczem 
polerowane i przezrocze paznokcie nadawały jego słowom pewne: 
ostrości.

— Wszak to hańba być hrabią! Na dworze królewskim 
kupczono herbem tak, jak moi dziadowie — wódką! A za Sta_ 
nisława Augusta każdy cham za pięć, sześćset dukatów mógj 
zostać hrab ią!

Mordche wpatrzył się uważnie w Jeleńskiego i ujrzał p r z e d  

sob(| żydowską twarz- Oczy podłużne, ćmiące się, jak czarne 
piwo, świdrujące wskroś, nie zdradzały śladu bojaźni lub nie
pewności, napotykanej w oczach żydowskich.

— Cóż wy na to — odezwał się K a h a n e — jak cała prasa 
przyjęła przemówienie Jastrowa ?

— „Dwaj bracia jednej ziemi”? — Jeleński parsknął śmie
chem — Jacyż my ze sobą bracia? Może ty z hrabią Koma- 
fowskim albo z Mierosławskim? Ja n ie ! Ja jestem żydem! Już 
nie mówiąc, że w trzydziestym Morawskiemu nie wypadało, aby 
szlachta biła się razem z żydami... Otóż, naw et,,wielki” Lelewel 
był temu też przeciwny, a tu naraz „ b r a c i a ” ! Pocóż daleko 
szukać? Weź, naprzykład, mego staruszka! Pobożny katolik 
wiecznie klęczy, modli się, obcuje z samymi księżmi, grozi mj 
jeśli nie będę pobożniejszy, jeśli nie przestanę mu zatruwać życia 
dziadkiem Jerychemem, i akurat przy stole przed gośćmi, ha — 
ha—ha—to mnie wydziedziczy... Otóż, czyż trzeba wam lepszego 
katolika? Ma jednak staruszek mój słabość i przepędza biedną
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szlachtę, która swata się mojej siostrze, chce bowiem w dodatku 
wydać ją za hrabiego ze starego rodu rdzennych karmazynów 
Polskich, tymczasem oni, hrabiowie, nie chcą mu za nic w świę
cie przebaczyć, że dziadek Jerychem z rozkazu biskupa Dybow
skiego dostał secinę rózeg!

— Rózeg? — Mordche przepytał ze zdumieniem.
— Tak, panie, rózeg... Było to... Zaraz... Było to zimą w 

roku 1750. Pobożny biskup wydał rozkaz, aby wszyscy żydzi w 
przeciągu dwudziestu czterech godzin opuścili Kamieniec-Podol
ski i aby żaden polak nie ważył się kupić domu u żyda. Dziadek 
mój namówił wtedy wszystkich żydów do podpalenia swych 
domów, aby nie dostały się klasztorom. Dziadek mój pierwszy 
podpalił swój dom i z dzielnicy żydowskiej rano już nie było 
śladu, więc za karę rozciągnięto go wśród rynku na śniegu i wsy
pano mu secinę cięgów. Pobożny Dębowski zaś zmusił moją pra
babkę, aby asystowała przy tern i liczyła chłosty...

Jeleński toczył wzrokiem po wszystkich, jakby badał wra" 
ienie, wywołane przez jego opowieść.

Ilekroć Jeleński opowiadał o sobie, Komarowskiemu robiło si? 
przykro, tracił równowagę, jakgdyby ponosił za wszystko winę — 
za to, że jego dziadek i ojciec batożyli chłopów, za to, że chło
stali żydów, za to wszystko, czem Jeleński lubił się pysznić i 
bawić gości. Komarowski patrzył teraz na siedzących obok niego 
trzech żydów i czuł, że są mu tak blizcy i kochani, a jednocześ
nie — nie wiedzieć czemu—tak dalecy. Ucieszne i krotochwil- 
ne strony żyda, podsuwene i wpajane weń z dzieciństwa, już 
-dawno wyplenił z duszy swojej i w każdym człowieku, w którym 
krążyła krew żydowska, widział ccś tragicznego, piętno Kaina. 
Wzrósł z Jerzym, razem odbyli nauki, razem marzyli, lecz ilekroć, 
odwiedzał ich dom, padał nań jakiś lęk, tchnący ze ścian, obwie
szonych mnóstwem ciężkich świętych obrazów—lęk, tchnący z 
posępnej, zatroskanej twarzy ojca Jerzego, z przytłumionych roz-
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mów — wszystko to przenosiło go w inny świat, w świat, który 
na wieki pozostanie dlań obcy.

Jeleński kończył, a oczy iskrzyły mu s ię :
— Biskup z bojaźni, aby przyszłe pokolenia nie zapomniały 

jego wierności dla kościoła, sam opisał, jak wypędził „niewier
nych“, nie szczędząc dzieci i starców, szczując ich psami i goniąc 
kijami w śnieg aż po pas, „parchatego” Jerychema zaś powinien 
był spalić na stosie, a nie puścić go z sedną chłost. W końcu 
biskup wyraża niepłonną nadzieję, iż dziełko jego znajdzie się 
w każdym katolickim domu.

— Przecież to ta sama książka, którą ojciec twój wciąż 
wykupuje—zauważył Kahana,

— Tak, płaci za nią grube pieniądze, nie chce, aby ktoś si§ 
dowiedział, skąd wywodzi swój ród—Jeleński uśmiechnął się pod 
czarnym, zawiesistym wąsem—Książka ta już jest wyczerpana- 
Boję się, że staruszek więcej nie puści mnie przez próg! Wszak 
znacie mój zamiar ? Każę ją przedrukować, do sławetnego drze
wa genealogicznego dodam jeszcze gałąź od Jerychema do Piotra 
Jeleńskiego i roześlę ją do wszystkich naszych sąsiadów cha-— 
cha—c h a ! Cóż wy na to ?

Nie czekając na odpowiedź, schwycił Komarowskiego za 
rękę i ciągnął dalej:

— Wasza „jedność" to Donsens! Jeśli nie mogliście stra
wić, ty i twoi dziadkowie, kilkuset przechrzczonych żydów, którzy 
jeszcze po dzień dzisiejszy stoją wam kością w gardle, jakże 
więc możecie marzyć o asymilacji żydów w Polsce ? Z waszych 
lnianych włosów nie pozostanie przecież śladu!

Konie pędziły po śniegu, wzbijając kołtuny kolącego pyłu- 
Rżąc raz po raz smagały się ogonami po lśniących bokach, za
dzierały łby z dymiącemi chrapami.

Jeleński nie przestawał mówić, a skroś kolących śnieżynek 
po wymoszczonej białą taflą drodze toczył się jego serdeczny 
śmiech.
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*

Słowa Jeleńskiego przypadły Mordchemu do serca. Nie po
siadał się z radości, patrząc na dumnego hrabiego i doszukując 
się w nim najmniejszej bodaj wspólnoty z żydami „majufesowy- 
m i”, w ozyjem imieniu przemawiał. Mordche ujrzał przed sobą 
Solomona Molchę, przyjeżdżającego na swym rumaku do Re
gensburga, aby otrzymać audjencję na zamku królewskim -^pewien, 
iż pozyska króla Karola V na swoją stronę. Mordche nie 
mógł nigdy zrozumieć, dlaczego Molcho pierwszą swoją wizytę 
złożył reb Joselmanowi-faktorowi, z którym nie umiał się 
nawet należycie rozmówić. Reb Joselman, niemiecki żyd, z żółtą 
łatą na plecach, który zginał się w ukłonach przed każdym 
chrześcijańskim przechodniem i Molcho—dumny rycerz żydowski! 
który wychował się w zamku królewskim, mieszkał w Watykanie 
Patrząc teraz na Jeleńskiego, Mordche nagle przejrzał, dla- 
Ozego Solomon Molcho zaprzyjaźnił się z Joselmanem-faktorem

— Kiedy nie podobna z tobą mówić—Komarowski przerywaj 
kilkakrotnie Jeleńskiemu.

— Trzebaż więcej? — oczy Jeleńskiego płonęły, jak dwie 
żagwie — mam anonimową publikację, w której opisane jest, 
gdzie mój ojciec otrzymał chrzest. Ilekroć czytam tę książeczkę, 
przychodzi mi na myśl, iż polak bardziej pożąda panowania nad 
innemi narodami, niż państwa polskiego!

— Nie prawda, nie prawda!—Kahane Się skrzywił.
— Autor tej publikacji—Jeleński nie spostrzegł grymasu 

Kahanego i ciągnął jednym tchem—skarży się, iż nie podobna 
przejść po ulicach Warszawy, aby nie napotkać na każdym kroku 
neofity. Neofici niczem się nie trudnią, jeno każdy z nich dzier
żawi ze dwadzieścia szynków, żyją w odosobnieniu, nie zawierają 
małżeństw z rdzennymi katolikami, pozostali tymi samymi żyda
mi—ha—ha—ha—Jakże ci się to podoba ?

— Ciekawe, ciekawe — Kahane strzelał palcami — dasz 
mi tę książeczkę ?
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— Owszem, odszukałem nawet autora anonimowej bro
szury. Jest nim pewien ksiądz, nazwiskiem Hogartowski. Ale po
słuchajcie dalej. Na chrzcinach — opowiada ksiądz ten —■ zebra
ło się około trzydziestu neofitów, ani jednego rdzennego kato
lika. Jedzenie było jak u żydów — nadziewana ryba, biała chała 
— — — gestykulacja rąk podczas rozmowy, przerażone,
chytre oczy, nawet zbyt częste przeżegnywanie się—i oto wyda
wało się oczom moim, że siedzę między żydami, ża 
patrzą na mnie z podełba, przerzucają się żydowskiami słówka
mi, niezrozumiałemi dla mnie, strzegąc się mnie, niby 
oboogo. Nie mogłem tedy dłużej usiedzieć i wyszedłem wśród 
biesiady — — —

— Ot i jesteśmy — odezwał się Kahane. Zaległo krótkie 
milczenie. Wszyscy unikali spojrzenia Ko marowskiego, jakgdy- 
by po słowach Jeleńskiego obecny przyjazd zdawał się zbędny i 
bezmyślny.

Pod górę słały się oczyszczone steczki, z obu stron zawa
lone głębokim śniegiem. Długie, bielone budowle, rozrzucone na ^
całej przestrzeni podobne były z daleka do koszar. Na środku 
wznosił się klasztor » dwiema wieżami, których krzyże, obsy" 
pane postrzępionym śniegiem przekałały przezrocze powietrae.
Bramy klasztoru były otwarte na śoieżaj, a płomyki gromnic o d 
bijające się w cieniu, to pierzchały, to znów się ukazywały. Ze 
wszystkioh stron nadjeżdżały sanki z chłopami, parobcy z sęka- 
temi kijami ciągnęli grupkami, kobiety w czarnyoh sukniach klę- 
ozały przed klasztorem, potem pojedynczo znikały w otwartej 
bramie, niby w oświetlonej, głębokiej grooie. Mnisi w długich, 
bronzowych habitach, opasani sznurami o bujającyoh między 
nogami frędzlaoh, sunęli bogobojnie pośród tłumu, oddając się 
swej pracy codziennej, jakgdyby nic nie zaszło.

Sanie stanęły. Jeleński uchylił koca—wszyscy wysiedli. Trud
no było dostać się do klasztoru. Tłum parł ze wszystkich śtron 
Raz po raz przybywała nowa gromada- Na czele jeden nosi
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krzyż, drugi — święty obraz, za nimi szedł tłum i śpiewał. Śpiew 
niósł się wzdłuż i wszerz. Tu — skończony, tam — zaczęty» 
podchwycony toczył się po białym śniegu, nawiewając smutek' 
Lud wciąż przeżegnywal się i wtórował cicho śpiewom, jak na 
zapuście.

Obok sań wyrósł jakiś młody ksiądz, przywitał się, spojrzał 
« boku na Mordchego. Gdy go przedstawiono Mordchemu, ten 
poOzuł się nieswojo, zdawało mu się, że przekłuwają go ze wszyst" 
kich stron spojrzenia tłumu.

— Panie Kahane — ksiądz z zadowoleniem wskazał na 
przybywające zewsząd gromady — teraz nikt już nie powie, że 
lud jest przeciwny powstaniu, co?

Mordohe nie przysłuchiwał się rozmowie. Stał ze spuszozoną 
głową, z nawpół zamkniętemi oczami, nie czująo, że koło niego 
wydźwignęła się śoiana z ludzi, która coraz bardziej się ścieśnia, 
zwiera, zasłaniając przed nim cały widok. Przez głowę jego prze
niknął lotny powiew, unosząc go ponad ramiona tłumu. Skroś 
przymkniętyoh źrenic widział zbliżający się oddział wojska nie 
przyjacielskiego . . .  Oto żołnierze nabijają karabiny, zwracają 
je przeciw zgromadzonym, grożą, że jeśli tłum się nie rozejdzie, 
to będą strzelać. Ciżba nie rusza się z miejsca, jak jeden mąż 
usuwa się na kolana i ciska wrogowi błaganie:

— Strzel ! — — — — — — — — — — —
Tłum zakołysał się, ruszył « miejsca i porwał za sobą

Mordohego. Każdy pragnął podejść bliżej klasztoru. Mordche 
poczuł, że tkwi w kleszozaoh, unosi się z prądem, jak źdźbło, i 
bał się, aby Kahane nie został zmiażdżony w tłoku. Rozejrzał 
się dokoła, zauważył podejrzane twarze, szpiczaste oczy jakie
goś staruszka w konfederatce, który opowiadał, że w trzydziestym 
bronił Warszawy, lecz nikt nie słuchał jego opowieśoi. Tłum z 
rozdziawionemi ustami, z wybałuszonymi oczami rwał się do kla
sztoru, przepychając się łokoiami. Na widok ten Mordchemu
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przeszła przez głowę myśl — czy masa ta byłaby zdolna stawiać 
opór jakiemubądź wrogowi ?

U wejśoia klasztoru, gdzia wisiał obraz Matki Boskiej, usta
wiono figurę * gipsu, wyobrażającą młodą kobietę. Na głowie 
nosiła konfederatkę, na serou — białego orła z kwiatów, a ręce 
1 nogi miała okute w żelazne kajdany. Grupka młodzieńców i 
dziewcząt, stojąc na klęczkaoh w śniegu dokoła figury, śpiewała:

„Boże, coś Polskę prze* tak liczne wieki 
„Otaęzał blaskiem potęgi i ohwały,
„Goś ją osłaniał tarczą swej opieki 
„Od nieszczęść, które przygnębić ją miały.

Lud podchwycił pieśń, stojąc zwartym murem, bez ruchu 
— I tylko zimnem powietrzem wstrząsnął dreszcz bez słów.

Przed figurą wyrósł ksiądz, za nim drugi, za tym trzeci. 
Tłum, jakby przytroczony do ziemi, stał z rozpromienionemi twarza
mi, nie słuchając przemówień, jeno czując, iż należy skruszyć 
kajdany.

Kahane przemawiał do tłumu ochrypłym głosem, wymachu
jąc rękami ściśniętemi w pięście. Stojący w pobliżu podrzucali 
czapki w górę, wykrzykiwali „jedność!”. Mordche poczuł na 
swej twarzy parę mokrych od wąchania tabaki wąsów — jakiś 
starszy polak porwał go w objęcia i ucałował, jak z dubeltówki

— Jak „jedność!”, to „jedność!”.
Ktoś zaintonował i huknęło po polu:

„Z dymem pożarów, z kurzem krwi bratniej 
„Do ciebie, Panie, płynie mój głos.
„Skarga to straszna, jęk to ostatni —
„Od takich modłów bieleje włos.
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Śpiew piętrzył się coraz wyżej i wyżej, toczył się po fu
trzanych czapkach chłopów, wzbijał się świętą wiarą ludu, iż 
dziś, jutro nastąpi wyzwolenie.

Powietrze zadygotało wkrąg:
— Jedzie, jedzie !
— Kto?
— Książę Poniatowski.
— A któż to?
— Któż to ? Abo ja wiem —  Jak ci to rzec?
— Książę ?
— Tak, panie, książę!
— Nie ! To przecież hrabia Zam ojski!
— Aby napewno ?

• — Na pewno czy nie na pewno, ale nadjeżdża, bratku, nie 
lada jak i!

— Co za uprząż!
— Jak to św ieci!
— Złoto !
— Czyste z ło to!
Z lasu nadjechała świta szlachecka na koniach- Wszczął się 

tumult, bieganina. Nikt nie wiedział, kto ma przybyć. Padały 
różne nazwiska, jedni spierali się, inni szli o zakład. Po chwili 
ukazała się kareta zaprzężona w dziesięć koni na szpic, według 
dziesięciu gubernii polskich. W karecie siedział młodzieniec, 
otoczony damami. Konie okryte niebiesko-jedwabnym brokatem, 
wyhaftowanym srebrnemi orłami, dźwigały na zadartych łbach 
złote herby rodowe. Wiotkie polki w narodowych, „krakowskich” 
strojach zamykały straż honorową. Schyliwszy nieco swe dumne 
główki, czarowały chabrowemi oczami i lnianemi warkoczami. 
Dzwony rozkołysały się cicho i z klasztoru wyszła na spotkanie 
księcia święta procesja. Dzwony klasztorne coraz huczniej dzwoniły, 
dziewoje polskie coraz niżej schylały swe główki i wciąż głośniej, 
silniej, wznosił się ich śpiew, któremu wtórował jęk ży*
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dowskich skrzypiec. Tako zrzucano z siebie ciężkie jarzmo 
zagłuszano hańbę i ból narodu polskiego — więc cicho i bogo
bojnie lud osunął się na klęczki przed swym księciem, łaknąc 
słowa z jego ust.

A książę stał dumnie nad klęczącym ludem, z junacka 
przygryzając wąsa. Nagle oczy jego ujrzały idącego z lasu — 
żyda. Był to Mojsiełe — rzezak wiejski. Mały, niepozorny, z 
wygryzioną bródką szedł sobie do domu z workiem wątroby na 
plecach. Zapomniał książę o ludzie klęczącym i czekającym na 
jego słowo. Wyskoczył z karety, dopadł żyda, pochwycił go 
w objęcia i pocałował. Szlachta zaczęła rzucać w górę 
konfederatki, damy — swe białe jedwabne rękawiczki, a rozmo
dlony lud porwał się z miejsca z wiwatem, z okrzykami „jed
ność!“, „niech żyje Moszek!” I rozigrała się szeroka natura 
księcia, podniecona okrzykami dam—podniósł Moszka w górę na 
rękach i, nie bacząo na jego płacz, ani na podrygiwanie nóg, 
wsadził go do karety, poczem pochód ruszył dalej w drogę.

— Damy uspokajały rzezaka, głaskały go po g'owie, zdję
ły ze swych szyji aksamitki, wstążki, ozdoby i splotły diań ,;kon- 
federatkę“ z pawiem piórem, oblewały go perfumami ze srebr
nych flakonów i rzucały losy, która ma go pierwśza ucałować. 
Rzezak niebożę siedział jak na torturach, zalewając się łzami i 
wznosząc modły do nieba-

Mordche stał przy figurze z gipsu, nad którą łopotały 
święte obrazy. Blady, z podniesionemi rękami stał schylony 1 
nieruchomy. Oczy rozwarte, łagodne patrzyły przed siebie z 
lekkim niepokojem, a gdy czyjeś spojrzenie zabłąkało się doń, 
to, przykute, nie mogło się już oderwać od jego źrenic. Z po
między trzepocących chorągwi promieniały dwie tw a rz e ----------
jakgdyby dwaj rodzeni bracia —  blady „Syn“ 1 jeszcze
bledszy Mordche.

Okrzyki milkły, śpiew ściszył się, tu i owdzie wskazywano 
palcami, jak na dziwo, ludziska nie mogli się połapeć, co zaszło 
i z zaciekawieniem wspinali się na palce :
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— Któż to taki ?
— Któż to za jeden?
— Żyd ?
— Toć wygląda, jak Pan Jezusik.
— Któż to ?
— Kto?
Mordche wciąż stał, jak pi«rwej..'. Twarz blada, wydłużona, 

włosy niedbale rozrzucone na czole, kapota rozpięta, białe, de
likatne ręce wyciągnięte do tłumu.

Nagła cisza aż strzykała w uszach, uwyraźniając jednotonne 
kolebanie dzwonów klasztornych, które rozchybotały serca lękiem 
zmieszanym ze zdumieniem.

Nikt nie zauważył, że z lasu nadjeżdżali kozacy na małych 
zwinnych koniach. Naraz rozległo się bicie w bęben. Kozacy 
pędzili z lśniącemi bagnetami, z karabinami zwróconemi przeciw 
tłumowi.

Tłum nie rzucił się do ucieczki, jeno zwarł się jeszcze 
mocniej, ramię do ramienia, zlał się w nieskończony mur. A 
nad tym murem wznosił się Mordche, jak wyciosany z matowe
go kamienia, jedną ręką wsparty na obrazie Matki Boskiej, z 
oczyma utopionemi w tłumie.

Ciżba drgnęła, chciała wejść do klasztoru, lecz ludzie byli 
tak ściśnięci, zrośnięci ze sobą, że jeden od drugiego nie mógł 
się oderwać. Masa, w bezruchu stercząca, zdawała się 
wisieć w powietrzu, i jakgdyby w jej gardziel wtłoczono pięść, 
wywaliła oczy na—bladego żyda.

Bębnienie umilkło, rozległ się ochrypły głos oficera:
— Rozejść się ! Bo każę bronią rozpędzić !
Nikt nie ruszył się z miejsca. Jakiś młody ksiądz podniósł 

do góry krzyż i zaintonował:
— Święty Boże — — —
Tłum podchwycił:

i

«
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— Święty Boże, święty, mocny, święty a nieśmiertelny, 
zmiłuj się nad nam i! — — — — — — — — —

Wszyscy zdjęli czapki. Tłum, biorąc coraz głośniejszą nutę, 
zaciętym wzrokiem czepiał się skrzących bagnetów, chwytał za 
lufy karabinowe—pasowali się ze sobą !

Lekkie bicie w bęben, jak sypanie grochu, zachrzęściło w 
powietrza. Bębnienie zamieniło się w wycie, aż ciarki przebiegły 
po ciele. Huk karabinów zagłuszył na chwilę cichy śpiew. Ksiądz 
wypuścił z ręki krzyż, ktoś go podniósł, lecz wnet padł od kuli 
Mordche podchwycił krzyż.

Zwarta ściana z ludzi pofolgowała. Tłum, skacząc przez 
padłych, nie rozbiegł się, jeno z sękatemi kijami, z gołem 
rękami, z kamieniami rzucił się na wroga.

Mordche biegł na przedzie.
Koszula podarta, biała pierś obnażona, wargi ściśnięte z 

bólu, pałające oczy zdawały się krzyczeć do wroga :
— Strzel! Morduj niewinnyoh ludzi !
Ktoś go schwycił za rękę. Mordche ujrzał chłopca, który 

przykucnął, wywalił nań parę niemyoh, straszliwych oczu i z ust 
trysnęła mu struga krwi. Mordche przyłożył krzyż do warg 
chłopca i, wnet porwany prądem, biegł, jak w febrze, czując, że 
r ęce mu płoną, g o re ję ... Chciał uwolnić się od tych rozżaro- 
nych do białości żużli, jakie trzymał w dłoniach, lecz w głowie 
apalały mu się tysiące zdarzeń na sekundę. Stanął. Czyż masa, 
jak żywioł, wyrwała i obaliła wszystkie przeszkody na drodze 
swojej? Stanął i, chwytając nić za nicią, nanizywał tajemnicę 
wiata... Ot, trzymał ją w dłoni, chciał ją—skrwawioną — cisnąć 
masie, jak rozjuszonemu bykowi, aby oszalała, pożarła się wza-
em. Podniósł rękę i ujrzał, jak przed nim rozrasta się —  ------
krzyż, staje pomiędzy nim a ludem, niby żelazna przegroda. 
Czerwone krople ognia strzyknęły ze świstem. Jakiś cios odrzu
cił go wstecz—u jego nóg leżał strzaskany krzyż. Ujrzał Kaha
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nego, który stał z rozpostartemi rękami nad strzaskanym krzy
żem i wrzeszczał:

— Rzym runął ! Rzym runął!
Masa parła naprzód, toczyła się w niebieską dal—do góry 

nogami—starła się w pył. Mordche dziwił się, że nagle zaległy 
taka cisza, więc wołał i biegł ku niebieskiej dali—lecz wszystko 
zmarło—stajało wraz — --------------  — — — — ------------

Mordche otworzył oko, lecz rażony bielą śniegu zamknął 
je z powrotem. Dziwił się, że nie może poruszyć ani jed
nym członkiem. Ciało mu skrzepło. Garść śniegu nawiana na 
otwartą koszulę naglę rozsypała się po całem ciele, parząc, 
jak wrzątek, i orzeźwiając jego umysł.

Rozpinało się nad nim siwe niebo, przetkane bladą po
światą gwiazdy. Cisza czającej się nocy cykała w uszach, za
głuszając w nim pamięć, jak dawno już tu leży. Pewien był, iż 
został ranny. Nogi mu ciężyły i wpijały się w śnieg, jak nasiąkłe 
kloce. Zaczął macać rękami dokoła, natknął się palcami na po
łamany krzyż i przypomniał sobie wychudłego księdza, który 
padł pod klasztorem. Ksiądz poległ za Polskę, za swyih braci, 
za owe tysiące chłopów, którzy zebrali się zewsząd — on zaś, 
Mordche ? Dlaczegóż on tu leży ? Wtem rozkrakała się wrona, 
za nią druga, trzecia. Chmara wron zleciała się ze wszystkich 
stron. Mordchego uderzyła myśl, że w pobliżu gdzieś leży pew
nie trup. Natężył wzrok i ujrzał rysujące się na białym śniegu 
czarne dzioby, które, chwiejąc się tam i z powrotem, coraz bar
dziej się wydłużały, wyostrzały, jak lśniące klingi, sunąc ku le
żącemu na wznak człowiekowi. Ot, wrona z rozpostartemi 
skrzydłami stanęła już na czaszce i, zadarłszy, jak dzięcioł, do 
góry dziób, zaczęła pukać w czoło z uporczywością, dłubiąc coraz 
głębiej i głębiej, jakgdyby klinem chciała mu rozpłatać głowę. 
Nagle Mordche zmiarkował, że tam nikogo niema, że cały obraz 
mu się tylko zwidział i — wstrząsł nim dreszcz. Ogarnęła go 
żądza życia, która rwała się zeń tern przemożniej, im hałaśliw-
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sze stawało się krakanie wron, rozszarpujące ciszę nocy, Żą
dza ta rozsadzała go, wrzepiała się pazurami w zbity śnieg, 
wgryzała szponami w ścięte powietrze. A gdy księżyc wychynął 
z nieba, zgasił na chwilę gwiazdy i oblał Mordchego matową 
pobialą, to Nordche wydawał się sobie samemu przeźroczy,
ujrzał przed sobą rozziane oczy, przeszywające go wskroś, i ze 
strachu wskoczył na równe nogi. Rozejrzał się dokoła, nie wie
dział, gdzie się znajduje, przed oczyma miał puszystym śniegiem 
okryte krze, a w uszach—krakanie zmieszane zurwanemi dźwię
kami, jakgdyby ludzkiej mowy. Na śniegu, gdzie księżyc wyżłobił 
dróżkę, słaniał się cień człowieka. Mordche czołgał się na 
czworakach, a z za krzaka rozlegał się głos chłopa:

— — — Kulą w zad — — —
— Wstań-że, panie wojowniku, wstań
— Zachciało ci się wojować, co ?
— A jakie to sztywne!
— To ci „wąsal“—jucha!
— Ano bałeś się, że ci las rozwłóczą, rózgami siekłeś

chłopa, jak wziął drążek na dyszel, tera nabrałeś wody do gęby, 
co? Więcej, jak ino deskę na trumnę, nie zabierzesz z
sobą!

— Już nie będziesz więcej batożyć chłopów we dworze!
— Ani łazić do ich bab!
— No, zegnij kulasy! Wyciągnij-że kopytka !
— Jak zachciało ci się wojować, to trzymaj się z kulą 

w zadzie!
Mordche nie mógł dłużej uleżeć. Wskoczył z ziemi i rzucił 

się ku krzakowi. Chłop przestraszony schwycił wypchany worek, 
krzyknął „Jezus Marja” i uderzył w nogi. Ze strachu upuścił 
worek i znikł. Wsparty na krzaku stał nagi trup. Prawe oko miał f  
nieco odchylone, usta wykrzywione, lewy was wepchnięty
między zaciśnięte war£i, tak, że Mordchemu zdawało się, iż stoi 
człowiek z połową twarzy, patrzy nań ze skargą, dlaczego ro 
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zebrano go do naga w taką mroźną noc i — płacze. Jachtowy 
but, którego chłop nie zdążył włożyć do worka, ieżał na śniegu. 
Na sercu trupa, gdzie krew z rany już skrzepła, wisiał mały 
krzyżyk. Mordche stał przed trupem ze spuszczoną głową, jak 
przed otwartym grobem. Nie wiedział, kto to jest, nie pamiętał» ( 
w jakim celu los ich obu tu sprowadził. Wzrok jego spoczął na 
osieroconym bucie, a w uszach dźwięczało mu'

— Już nie będziesz więcej batożyć chłopów we dworze!
Krakanie wron nie ustawało. Mordche położył trupa na 

ziemi i choć wiedział, iż worny go wygrzebią, zasypał go pa
górkiem ze śniegu, wetknął połamany krzyż i puścił się polem. ,

Teraz dopiero zauważył, iż niema na sobie futra. Mroźna 
noc schwyciła go w objęcia. Co chwila otrząsał się, jakgdyby 
chciał zrzucić z siebie mróz. Już więcej nie jątrzyły go pytania 
poco tu przybył i co czynił. Rozumiał teraz, iż wychudły ksiądz 
trup, którego dop /ero  co pogrzebał w śniegu, nie polegli za swo- 
ich braci. Bracia ich nie przyjęli tych ofiar. Jak głodne wilki 
wypadli nocą, by zemścić się za dobro, którem ohcidno ich 
obdarzyć, a może za pańskie rózgi, za łzy ich żon i córek?

Może...
Mordche przyspieszył kroku, nieomal biegł, łowiąc przy 

tomnie każdy dźwięk, nie zamieniając drzew na ludzi. I jak jeź" 
dziec, cwałujący na dzikich rumakach, ściska mccno lejce, pe
wien, iż konie puszczone największym galopem nie wyrwą mu 
się z rąk, tak Mordche, trzymając w garści, w twardym uchwycie 
swe wyostrzone zmysły, stąpał krokiem śmiałym w głąb nocy 
Jakaś szeroka, przelewna pewność siebie strumieniła się w nim. 
strzykając z każdego członka, pewność, której się nie jest świa
domym dopóty, aż człowiek nie zostanie rzucony na pastwę 
samego siebie. Dotychczasowe, zewnętrzne zdarzenia przepły
wały obok niego, nie musnąwszy go nawet, jakby wywołane 
tajemnym nakazem człowieka, który zniewolił świat zewnętrzny. 
Wyzuty ze strachu i zapatrzony w siebie nie widział mróźnej,
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wybielonej nocy, stojącej na skraju lasu, w kożuchu śniegu, z 
warkoczykami lodu. Siarczysta noc wytrząsnęła ze swego szero
kiego rękawa wychudłego księdza, trupa, którego Mordche za
grzebał w śniegu, głodne wilki, pędzące w pogoni za zaprzęgłemi ' 
saniami, po tropach Felicji i Komarowskiego. Złe duchy, rychło 
patrzeć, jak miały mu zabiec drogę, przestraszyć go tak, aby się 
oddał w ich władanie. Aliści nie mogły się doń zbliżyć, jakgdy- 
by ogniste koło przegrodziło im drogę ku Mordchemu i płomie
niem swym spaliło w nim ziemskość, oczyściło go z doczesno
ści. Zdała od ludzi Mordche poczuł w sobie wielką miłość ku 
ludziom, ową miłość, którą człowiek poęzyna w pustyniach 
w lasach.

Umysł mu gorzał. Przed oczyma jego rozokolił się ogień 
przestrzenny, strzelisty, szerzący się od budowli do budowli. Tam i 
sam ukazują się nadzy ludzie, drżą z zimna, nie mogą się ogrzać 
przy własnem ognisku, a płomień, jak rzadka ciecz, rozlewając 
się w rzekę, wre, huczy. Ludzie szamocą się, pasują ze sobą, 
wspinają po sobie, aby wydostać się z ognistej topieli. Nagle 
na samym środku tej rzeki wyrasta pochylony krzyż, niby stary 
dąb, który pogłębia ognistą toń i nikogo z niej nie puszcza—stojąc 
jak posoch Gabryjela wśród morza. Tam zbudowany został jeno 
Rzym, tu zaś — świat, cały świat skazany jest na zburzenie. 
Mózg Mordchego zapłonął, bo ujrzał, jak zapada się w gruzy bu
dowla za budowlą, łomoce z jękiem gmach za gmachem, nad 
zgliszczami i ruinami zaś siedzi żyd , stoi on, zwołuje ku sobie 
wszystkich upośledzonych, wydziedziczonych, wszystkich zgłod
niałych, poniewieranych—wyrywa śluzy, łamie groble> zalewa 
ziemię, burzy i niszczy wszystko dokoła, aby człowiek — nagi, 
nowonarodzony — mógł dalej tkać nić bożą, nić żydowską — do
tąd jeszcze nie zerwaną.

Późno w nocy Mordche zapukał do niskiej chaty, ledwo wy
nurzającej się z pod śniegu. Wewnątrz rozległ sie zaspany głos:
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;— Kto tam ?
— Przechodzień prosi o nocleg.
Nikt nie odpowiedział. Mordche zamierzał już odejść, gd 

wtem usłyszał krzątanie się przy drzwiach i gniewny głos:
— Zasnąć człekowi nie dadzą! Włóczy się to po drogac 

nocą, jak te djaski.
Drzwi skrzypnęły. Odezwał się ten sam głos:
— Wejdźta, żywo! Bo zara cały mróz naleci do izby!
Mordche wszedł do ciemnego pokoju. Stęchłe, cieple po

wietrze przesycone wonią zełżałych kartofli i mierzwy uderzyło 
go w twarz. Rozejrzał się i choć nie spostrzegł nikogo, rzekł:

— Wybaczcie, dobrzy ludzie, żem was przebudził, przeno
szę tylko, zapłacę wam i pójdę sobie dalej. Nie macie się
jego bać...

— Człowiekowi to żadna rzecz nie przyciężka—z ciemnośćj 
rozległ się głos kobiecy, nieco przelękniony—ino, kochany panie, 
w dzisiejszych czasach, kiedy to po drogach pełno wilków, a nie 
udzi, to należy mieć baczenie !

— Abo co, lud u was też się buntuje? —zapytał Mordche?
— Lud, panie zdziczał, już niema Boga w sercu, ucieka 

do lasów, a kto dziś tam przejdzie, to życiem niepewny!
— A gdzie dziedzic? — odparł Mordche — to wieś Ru- 

kowskiego?
— Tak, drogi panie, dziedzic pytacie? Jaki tam dziedzic?

Toć nikomu nie wolno na folwark nosa pokazać.
— Młody dziedzic — odezwał się chłop — to nie dziedzic, 

no psubrat i hycel! Nic inszego nie wie, jak tylko rózgami 
siec chłopców!

W mroku rozjękło się rzewne me-e ciołka.
— A ckni mu się tak za matką. Jarki ciołek — wczoraj 

odsądzono go od krowy, a w oborze ziąb, tośmy go zabrali do 
izby.

Chłop ujął Mordchego za rękę i doprowadził do pieca*
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— Ot, panie poduszka i wleźta w górę. Na przypiecku 
siana poddostatkiem, to się tam ułożycie. Ino nie lękajta się w 
nocy — dzieciska tam śpią.

Mordche ostrożnie wlazł na przypiecek. Z pod kołdry świe
ciła głowa z długiemi lnianemi włosami, które, jak snop promieni 
księżycowych, przedzierały ciemność, aż w oczach czyniła się 
jasność. Znużone ciało Mordchego drgnęło. Rozciągnął się na 
świeżem sianie- Słoneczne włosy, leżące obok niego, budziły w 
nim niepokój i chęć zanurzenia pałającej twarzy, skołatanej 
głowy w tej rozrzuconej gęstwinie włosów. Serce jego wezbrało 
aż po skraj radością i wdzięcznością dla człowieka, czuł, że 
jego zgrabiałe członki tają, że pasma włosów, pachnących, jak 
świeże kłosy, muskają mu włosy, że tęskliwe beczenie ciołka 
staie się coraz rzewniejsze, cichsze, aż rozpływa się w dał..

Mordche usłyszał przez sen jakieś głosy. Obudził się z 
myślą, że jest na jarmarku. Gdy się rozcmuchał, rzucił okiem 
na to miejsce, gdzie rozsnuwały się świetliste włosy, lecz nic 
tam nie znalazł, więc przeszło mu przez myśl — czyż nie był to 
sen. Kojec z gęsiami, wzięty na noc do mieszkania jeszcze 
stał przy piecu. Gęsi z długiemi szyjami, wysuniętemi, przez 
sztachetki, z zadartemi łebkami gęgały: g ę -g ę -g ę !  Ciołek ta
rzał się na wiązce słomy, wyciągając litośnie mordkę i drżąc 
przeciągiem me-e. Starszy chłop bez marynarki trzymał w ręku 
kawał drzewa i dłutem wystrugiwał żłobek. Obok niego siedziała 
córka i przędła na kądzieli, lniane pasma zawieszone na jej 
szyi zlewały się k płowemi włosami.

— Jeść, jeść! — chłopka wysunęła z pod pieca pieniek, 
rozciągnęła na nim deską z tapczanu i postawiła glinianą misę, 
napełnioną kartoflami, od których buchała para. Po chwili para 
zamgliła pół izby. Drzwi się roztworzyły. Mróz wtargnął kłębami? 
za nim stara baba, wsparta na kijku.

— Niech będzie pochwalony! . . .
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— Na wieki wieków, babciu. A cóż tak raniutko ? — zapy
ta ła  chłopka — poróżniłyście się z synową ?

Babina otrząsnęła przewiązane szmatami trzewiki, spojrzała 
wyHakłemi oczami na parujące ziemniaki i westchnęła?

— Ano ja to z nikim się nie poróżnię.. Uładzę się z 
najgorszą bestyją... Kiej człek haruje we dnie i w nocy, to i * 
caasa  niema waśnić się. Kiedy to z naś ostatniego ducha wy
pędzają. I nad bydlakiem trza mieć w sercu politowanie, wszak 
to  ¡boskie stworzenie, a cóż dopiero nad człowiekiem? Złe czasy» 
droga Marto, złe czasy. Już trzech panów przeżyłam, a nie 
;pomnę, aby chłopi uciekali ze dworu. Ojciec dzisiejszego, świętej 
pamięci Rudowski, był to przecież gołąb, dobrodziej, nie po 
próżnicy lud go nazywał „Jezulkiem”, a ostał się po nim syna- 
iefCe to bodajby go pierwszy piorun poraził. Ani chodzi do 
kościoła — jakiż z niego katolik? To preeklęty Lucyper, ten z 
książki do nabożeństwa. Nie dziw, że chłopi, prawdziwi katolicy, 
¡uciekają od niego. Kiedy to człowiek u dzisiejszych panów nic 
n ie  wart, jeszcze gorszy jest od psa... Jak postawili rrojego 
Władka do krajania sieczki, to krajał, aż padł z nóg, harowcł 
calutką dobę przez dzień i noc. Czy to słyszane rzeczy ? Leży 
te ra  nieborak na barłogu, ducha nie może złapać, kolki go 
sparły... Trza mu będzie krwi upuścić... Ano co do tego 
■właśnie, przyszłam was prosić, Wojciechu, abyśta zara po zje
dzeniu zaszli...

— Dobrze, dobrze, babciu, zajdę!
— Bóg zapłać!—starowina podniosła kijek do stropu, jak- 

jgdyby wskazała, gdzie Bóg się znajduje i wyszła drobniutkim krokiem.
Parujące kartofle zaparły Mordchemu dech, aż go ścisnęło 

f»od sercem. Zeszedł z przypiecka i powtórzył kilka razy?
—  Dziękuje za nocleg.
— A jak się tam spało, panie, wygodnie? — zapytał chłop* 

Mordche czuł na sobie spojrzenia wszystkich domowników, oglą
dających go od stÓD do głów.
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— Jak zabity!
— To dobrze, dobrze, pan ie!—chłop odłożył żłobek i otar? 

ręce o spodnie, zasypane wiercinami i odstrużkami — Niema za 
co dziękować! Bagatela — zwrócił się do córki — Magdo, 
daj ręcznik, pan się umyje i zje z nami śniadanie!

Córka wstała z kołowrotka i zaczęła szukać w kufrze. Po 
chwili wyjęła stamtąd kawał białego płótna i nieśmiało podała 
go Mordchemu:

— Proszę.
— Na Mordchego tchnęła woń zimowych jabłek, woń su

chych drzazeg. Nie wiedział, czy zapach ten pochodzi od ręcz
nika, czy od dziewczyny. Patrzył na jej słoneczne włosy i za* 
stanawiał się, czy to ona właśnie spała obok niego na przypiecku.

Umył się. Nie dając się długo prosić, zasiadł do miski z 
kartoflami. Wszyscy jedli z jednej miski drewnianemi łyżkami, 
w milczeniu, ze czcią. Po zaspokojeniu pierwszego głodu, gdy 
twarze biesiadników nabrały pogody, chłop rzucił:

— Czy pan tutejszy?
— Nie, panie, z daleka!
— Skąd?
— Aż z Płocka!
— Znam Płock, panie, przejeżdżałem tamuj. Piękne miasto* 

I jakie tam wielkie kościoły! Ile złoła i srebra, aż w głowie się 
mroczy, jak tam wejdziesz! Pracowałem, panie, w lasach lipo- 
wieckich, spuszczałem drzewo.

— Czy znacie tamtejszego „pisarza”?
— Czy go znam? Czy znam „pana*pisarza“? Rzetelny żyd 

poczciwy człowiek, prawdziwy pan! A pan go zna?
— To mój ojciec — odparł Mordche, wnet pożałował i 

spuścił oczy.
Ze zdumienia chłop rozdziawił usta, wywalił ślepia, przeżegnał 

się i nie wiedział, co począć z Mordchem, Otarł mokre wąsy,, 
plączące mu się między wargami, i krzyknął do chłopki:
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— Żono! Jak już zawitał w nasze progi taki gość, to potrza 
go uraczyć lepszem śniadankiem. Masz tam pewnikiem śmietanę? 
Podajno chleb z masłem do stołu! Zara—a gdzie mój kożuch?

Mordche zauważył, iż chłop wybiera się coś przynieść, więc 
wstał ze swego miejsca i zagrodził mu drogę:

— Dokąd to ?
— Drogi panie, Abramek mieszka stąd krztynę. Przelecę 

się po kwaterkę okowity, drogi panie!
W miarę jak Mordche wymawiał się, chłop coraz bardziej 

miękł i tajał, w końcu zaczął gó całować w ręce. Mordche 
ledwo wyplątał się z jego czułości, a gdy chłop wyszedł z 
izby, zaległa przykra cisza.

Mordche toczył wzrokiem po pobrużdżonej twarzy chłopki 
¡patrzącej z tępotą rozorarej s! i by i zapylał od niechcenia:

— We dworze u was cicho?
— Cicho to nawet nie cicho, panie — chłopka wytarła nos 

fartuchem — Ano dzieje s ię ! Już trzecie lato, jak na polu 
wszystko spala się w perzynę. Niema chleba, to ludziska jedzą 
korzenie i puchną... Klątwa... Dopust boży, panie... A mój stary, 
jeden mężczyzna całkiem... Bo inni — synów mają, to zawsze 
im użytek i pomoc... Na dobitkę, panie, mój wziął się na staz 
rość do kieliszka. Ręce mam już skrzywione od tej pracy, pal
ców całkiem zamknąć nie mogę, a on wszystko wyszwenda i do 
szynku zanosi—masło, jajka, wszysciutko!

Mordche ujrzał łzy na zczę/niałej twarzy chłopki i opadł go 
smutek, podobny do smutku, jaki ogarnia człowieka w polu, gdy 
na czarną ziemię mży gęsty, drobny deszcz, deszcz, który nie 
wsiąka, lecz pada i pada. Wyjął z kieszeni kilka monet i wsunął jej 
do ręki.

— Drogi panie — chłopka upadła mu do nóg i zaczęła je 
całować.

Córka, która cały czas unikał* spojrzenia Mordchego, jak- 
gdyby nigdy nie przebywała wśród ludzi, krzątała się koło ką
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dzieli, oczyszczała święte obrazy, zawieszone na ścianach, lecz  
gdy ujrzała, jak matka upadła Mordchemu do nóg, w zakłopota
niu schwyciła kojec z gęsiami i wybiegła z pokoju.

— Co robicie? Wstydźcie się! — Mordche zmieszany po
dniósł chłopkę.

Było mu przykro z powodu dziewczyny, pożegnał się § wy
szedł z chaty.

Mordche skierował się do wsi.
Niskie chaty ledwo widoczna były z pod szerokich, słom ia

nych strzech, uginających się pod brzemieniem śniegu. Zaspy 
śnieżne starły zewsząd barwy, wyrównały się z opłotkami, roze
brały wszystko do naga. Zdawało się, że cała połać, na której 
rozsypanych było kilkadziesiąt chat, zmniejszyła się, drzewa, Izby 
i stodoły zaś skupiły się koło siebie bliżej. Od chaty do chaty cią
gnęły się pasma śniegu znaczone śladami wronich łapek. Przed 
studnią, w której lód sięgał aż do drewnianego skraju, bawiła 
się gromada chłopców. Jedni na drewnianych łyżwach, inni na» 
siedzeniach spuszczali się do studni, rozdygotając ciszę ka
skadą dziecięcego śmiechu. Z otwartej stajni wyglądał bociek 
ze zwieszoną głową, a z jego wypełzłych piór, ze złamanego 
skrzydła, sterczącego, jak uschnięta ręka, wyzierał ból zimy.

Bociek, wyciągając swe złamane skrzydło, klekotał tęsklświe 
kia—kia—kia, jakby skarżył się przed Mordchem na swoje nie
szczęście, na to, iż wszyscy odlecieli i zostawili go, kalekę, by 
zginął w kraju śniegów, by zmarzł z zimna-

Przy ośnieżonym płocie stała chłopka okutana w derę, jaką 
okrywa się konia. Z palcami rozczapierzonymi jak pazury, rwała- 
się na drugą stronę płotu do chłopa średnich lat:

„ — — — Jak nie oddasz świniaka, to ci ślepia wyłupię!
— Idź sobie lepiej babo do dom u!
— Nie odstąpię — chłopka jęła przeskakiwać przez płot» 

Dera spadła jej z głowy, a nieuczesane włosy rozczochrały się po» 
twarzy.
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— Nie leź przez plot — chłop sięgnął po pasek — bo jak 
ci skórę wytataruję, to nie trafisz do izby.

— Abo się ciebie boję?—skakała mu pazurami do oczu—■ 
ty świński ryju, flejtuchu! Patrzcie go, jaki zuch! Bić będziesz 
biedną wdowę, oby ci ręce i nogi odjęło.. Jezusie święty!

W sąsiednich izbach poroztwierały się drzwi, z których 
wyglądały zaciekawione oczy. Chłopka zaczęła się do nich od" 
woływać.

— Świniak mój wlazł na jego dwór, to ci go sprzątnął i 
udaje niewiniątko.

— Zapłać za szkodę! — chłop podciągał spodnie.
— Chorobę w bok! — chłopka biegła ku niemu.
— Pójdź, pójdź, suko! — chłop przywoływał ją palcem.
— Suka jestem? — chłopka odwróciła się do owych kilku

nastu zaciekawionych oczu wyglądających to drzwiami, to okna
mi—jak mielibyśta Boga w sercu, tobyśta nie dali tak ubliżyć 
biednej wdowie? .. Bo nic nie wiadomo... Jutro insza może zo
stać wdową!...

— Jak to rozdziawiło gębę — chłop kiwał głową — Jak 
to ryczy, kiejby krowa, co się ma ocielić.

— A tyś nawet niezdarny, aby żona twoja się ocieliła ! — 
chłopka jeszcze głośniej wrzasnęła — Dziwota, że mieszka z 
takim rzezańcem !

Wyrostek lat dziewięciu, z drewnianą łyżwą w ręku, z 
kieszeniami wypchanemi kulami śniegu podszedł do chłopki.

— Czegóż matka tak krzyczy?
Kobieta zaczęła jeszcze raz od początku, opowie

działa chłopcu cały wypadek ze wszystkiemi szczegółami, 
jak dorosłemu. Chłopczyk drżał z gniewu i, grożąc palcem, 
krzyknął:

— Oddaj świniaka!
To jej dodało animuszu, przesadziła płot, za nią synek. 

Chłop schwycił ją za włosy i zaczął nią trząść, aż osunęła się
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na śnieg- Chłopczyk śmignął chłopu w twarz kulą śniegu, a 
widząc, że nie puszcza matki, żapłątał mu się między nogi, wpi- 
cając się, jak rak, i wrzeszcząc jakby go ze skóry obdzierano 
Wreszcie tak się wgryzł mu w nogę, że chłop puścił matkę.

— Jak to można podnieść rękę na kobietę, w dodatku na 
wdowę? — Mordche wsunął się między nich.

Chłop z ledwością oderwał się od synka, przez chwilę 
zmierzył spojrzeniem Mordchego i zaczął się tłumaczyć'.

— Niech nie przełazi!
— Oddaj św iniaka!—ryknęła chłopka, przytrzymując synka 

który z kulą śniegu rwał się do chłopa.
— Zapłać za szkodę!
— Oddaj jej prosiaka, oddaj, Maćku — wyrosło kilku są

siadów przed chłopem.
— To niech przyrzeknie, że więcej nie puści świniaka na 

mój dwór!
Chłopka nie odpowiedziała. Stojąc na klęczkach w śniegu, 

prosiła synka, aby poszedł do mieszkania, lecz dziesięcioletni 
kmiotek rwał się i, grożąc małą piąstką, w której ściskał kulę 
śniegu, darł się wniebogłosy:

— Będzie bić moją matkę? Moją matkę będzie bić?
Chłopczyk wyrwał się z rąk matki, odbiegł kilka kroków i

zaczął ciskać w chłopa kule śniegu, jedną za drugą. Chłop rzucił 
się za nim. Mordche — za obydwoma Chłop pozostawał w 
tyle, bo nie mógł dogonić chłopca. Już biegł za nim tylko ze 
wstydu i złości, lecz brnąc przez głęboki śnieg zmęczył się, więc 
stanął i zawrócił zdyszany. Mordche rozejrzał się wokoło. 
Naprzeciw był szynk. A że doskwierał mu głód po suchych 
kartoflach u chłopa, skierował się do szynku.

W szynku nikt nań nie zwrócił uwagi. Był to duży pokój, na 
samym przedzie stało posłane łóżko, na którem leżało czerwone 
dziecko z zadartemi do góry nóżkami i darło się na cały gardziołek.
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Nad łóżkiem wisiała Matka Boska w ramie bez szkła. Spłowiały 
ze starości obraz wystąpił z ramy i wyglądał tak, jakgdyby dłuż
szy czas schnął po moczeniu się w wodzie. Między piecem a 
ścianą poustawione były dwa łóżka w formie litery „daleth”, 
nawpół przysłonięte kretonową firanką, na jednem z łóżek sie
działa wychudła kobieta o twarzy niedorozwiniętej dziewczyny i, 
zanosząc się od suchego kaszlu, bawiła się z maleństwem. Nie
daleko niej staruszka w trójkończastej chustce na głowie, z pod 
której wyłaziły strzępy siwych, jak popiół, włosów, skrobała kar
tofle, co chwila otwierając i zamykając wkięsłe usta, a z twarzy 
jej tchnęło coś, jak z czarownicy. Obok drzwi przy komodzie» 
na której stały dwie pary miedzianych lichtarzy, siedział wysoki, 
szczupły młodzieniec z rozrzuconemi na podbródku i policzkach 
kosmykami włosów, niby rzadkie porosty na piaszczystej bruźpzie 
— i lekko kiwał się nad książką.

Mordche potoczył zdumionym wzrokiem dokoła i pomy
ślał, że wszedł tu przez omyłkę. Gdyby nie beczki z piwem i 
kilka gąsiorów wódki, nie wierzyłby, że znajduje się w szynku. 
Na komodzie i na stołkach leżały stosy książek, na podłodze 
rozrzucone były figury geometryczne, wycięte z kartonu. Z za 
zasłony rozległ się słaby głos:

— Duwed, Duwed, przyszedł kundman !
Młodzieniec potrząsnął głową, niby odpędził muchę, złapaj 

się za nieobrośnięfy podbródek, na chwilę zamknął oczy jakby 
się skupił i nagle przerwał:

— Chane, potrzebujesz mnie?
— Nareszcie oderwał się od swojej „pracy” — staruszka 

mruknęła, wskazując na Mordchego — idź do gościa i przyślij 
tu szyksę. Cóż się tak gramoli w oborze? Jej bękart już mnie 
zagłuszył!

Młodzieniec oderwał wzrok od książki, wstał z krzesła i 
zapytał po polsku.

— Pan czegoś chce?
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— Czy dostanę coś do zjedzenia?— Mordche odpowiedział 
po żydowsku, zbliżajając się z zaciekawieniem do otwartej książki.

Młodzieniec odruchowo zmieszał się, że przemówił do żyda 
Po polsku, a spostrzegłszy zaciekawienie Mordchego zamknął 
książkę, lecz wnet żałując, zaczął się jąkać, jakby w poczuciu winy 
i podał Mordchemu książkę.

— Za przeproszeniem. To jest... Jeśli chcecie zajrzeć, to 
owszem, owszem... Nie mam nic przeciw temu... Tak, to „Giwas 
Hamojre”, komentarz do „Przewodnika dla błądzących71 Majmo" 
nidesa...

— Słyszałaś, Chane — staruszka wystukała wargami — 
przychodzi gość, chce coś jeść, to karmi go księgami.

— Nie gniewajcie się, babciu — Mordche usiłował ją 
udobruchać.

— Abo kto się gniewa, kto? — staruszka ugniatała słowa 
zwiędłemi wargami — mówię tylko, że Psalmami nikt jeszcze si? 
nie najad ł!

— Co chcecie zjeść? — młodzieniec się uśmiechnął.
— Może dostanę u was ciasta?
Młodzieniec się rozejrzał, jakby kogoś szukał, nieśmiało 

zaciągnął zasłonę nad łóżkami i spytał cicho:
— Chane, Chane, śpisz?
— Czego chcesz od Chany? Już idę, idę—staruszka wstała 

i strząsnęła 7. fartucha łupiny od kartofli — przynieś tj^iczasem 
jajka z komórki!

Mordche otworzył inną książkę—„Ail Meszylosz" — „Jeleń 
Trójrogi”. Domyślił się, iż figury geometryczne wycinane z kar
tonu, mają coś wspólnego z geometrją, ułożoną przez gaona 
wileńskiego. Zamyślony nie spostrzegł, że staruszka podeszła, 
odkaszlnęła i zwróciła się doń, jak do starego znajomego:

— Bóg mi świadkiem, że nie mogłam sobie pomóc, musia
łam t o zabrać do swego mieszkania—wskazała na obraz—córka 
moja choruje już całą zimę, a niemowlątko musi dostać swoje,
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przyjęła więc mamkę. Mój zięć — niech mu służy zdrowie — 
jest „uczony4... Ślęczy po całych dniach nad swojemi książkami 
i niech wszystko przewróci się do góry nogami, to jemu nic do 
tego. Co prawda, zięć mój nie jest taki zdarny do handlu, 
więc też mówię do niego, jeśliś do handlu niezdarny, to zostań 
rabinem, wszak jesteś już ojcem dziecku. A on na to nic — 
siedzi sobie po nocach i, co myślicie, robi? Gdzie tylko wyszpera 
pudełko, to drze i wycina cacka, jak chłopiec... Ot leżą tu roz
rzucone — staruszka wskazała na figury geometryczne — więc 
chciałam właśnie poprosić was, nie bierzcie mi za złe abyście się, 
wstawili za nami...

— Matko, cóż się tak rozgadałaś? Zawołaj lepiej szyksę, 
dziecko płacze, pewnie głodne!

— Kto się rozgadał, kto? Nie wolno słówka wymówić? — 
staruszka rozczapierzyła ręce, jakby w obronie przed obelżywym 
zarzutem i, otworzywszy drzwi, zaczęła wołać—Franko, Franko ! 
Cóżeś tak przepadła w oborze?—poczem zaklęła po żydowsku — 
obyś nie doczekała wrócić!

Franka, kobieta o szerokich plecach chłopa, weszła do po
koju z naręczą drzewa- Cisnęła je przed kuchnią, złapała dziecko 
i podała mu pierś. Czerwony chłopak mamki zaczął wyrywać 
pierś z ust dziecka, zanosząc się od krzyku— „to mojej matki!” 
„to mojej matki!” i ryknął płaczem. Szyksa wyjęła drugą pierś 
i, rzuciwszy się jak długa na łóżko, przycisnęła do niej swego 
chłopaka. Po chwili nad szynkiem unosiło się zadowolone bur
czenie, przypominające chrząkanie ssących prosiaków.

Mordche powiódł w zrok iem  po gospodarstwie, po owych 
trzećh kobietach, wyręczających się młodzieńcem, niby czeladni
kiem, po wyblakłym obrazie i rozrzuconych książkach, wreszcie 
wzrok jego spoczął na sznurze, zawieszonym koło kuchni, na 
którym schnęły pieluszki oraz chwiały się wiązki cebuli i czosnku.

Młodzieniec odwrócił się:
— Skąd wy, z daleka?
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— Z Płocka.
— Macie pewnie interesy we „dworze*.
— Nie.
Młodzieniec chciał jeszcze o coś zapytać, lecz umilkł, gdyż

n ad e sz ła  staruszka z ciastem w ręku. Mordche zasiadł do jedze
nia i wszczął rozmowę:

— Czy choć macie z tego szynku utrzymanie?
— Ledwo wiąże się koniec z końcem.
— Wszak inni zbogacili się?
— Ze szynku jeszcze nikt się nie zbogacił- A kto bogaty

— w tern sęk — dorobił się na złodziejstwach, szwarcuje wódkę
z Prus... Gdy się pracuje na dziedzica! Na dodatek szkaradne 
to zajęcie.

— Co znaczy?
— Zwyczajnie, siedzisz i prosisz Boga, aby człowiek s ię  

upił, stracił oblicze boże .. Gdybym wcześniej wiedział, nie za
grzebałbym swych kilkuset złotych posagu...

— Ileście, na przykład, włożyli w ten szynk?
— Tysiąc złotych.
— A gdybyście teraz mieli te pieniądze, więc cóżbyście 

uczynili ?
— Cobym uczynił ? — młodzieniec z uśmiechem zasunął 

kaszkiet—połowę zostawiłbym żonie, a z pięciuset złotemi poje
chałbym do Berlina.

— Na studja ?
Młodzieniec czegoś nie dopowiedział i, powiódłszy wokoło 

wzrokiem, czy nikt nie podsłuchuje, szepnął:
— Widzicie, sprawa jest taka — napisałem dziełko wręcz 

przeciwne „Jeleniowi Trójrogiemu”, nazwałem je: „Jeleniem 
czwororogim”.

— Więc nie zgadzacie się z geometrją gaona wileńskiego?— 
Mordche przerwał jedzenie.
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— Nie w tem rzecz, że śię nie zgadzam—twarz młodzieńca 
wykrzywiia się grymasem niezadowolenia, jakby gniewało go, że 
Mordche nie zrozumiał jego myśli — gaon wileński w swem 
dziele „Jeleń Trójrogi” nie odkrył nic nowego, toć sam wyznaje, 
że trzyma się systemu Euklidesa... Co prawda, dotąd nikt jak 
on nie wyłożył rzeczy tej tak jasno w języku hebrajskim. Mój 
system jest wręcz przeciwny Euklidesowi, każde, zaś pytanie 
i każda sprzeczność rozwiązana zostaje wedle mojego systemu tak, 
jak u Euklidesa wedle jego systemu, co nie świadczy bynajmniej 
o tem, iż mój system jest prawdziwy, lecz że system Euklidesa 
nie jest jedyny — rozumiecie ? Najgorsze jest to, że ludzie ciągle 
mówią o przestrzeni i wymiarze, a naprawdę to my o tem po 
dzień dzisiejszy nic a nic nie wiemy. Dlatego też każdą rzecz, 
która wydaje nam się „odwróconą do góry nogami” uważamy za 
niemożliwą, rozumiecie ? — oczy młodzieńca zabłysły i w zapale 
ło nasuwał, to zesuwał kaszkiet—wedle Euklidesa suma kątów 
w trójkącie nie może być mniejsza, jak sto osiemdziesiąt stopni, 
a jeśli przyjmiemy — młodzieniec ciągnął z przyśpiewem talmu- 
dycznym — że może być mniejsza, niż sto osiemdziesiąt stopni, 
czego ja właśnie dowodzę w swojem dziele, musi to doprowa
dzić do nowej geometrji, przeciwnej systemowi Euklidesa.

Mordche słuchał w uniesieniu, choć nie uchwycił zgoła, na 
c*em polega różnica pomiędzy systemem młodzieńca a Eukli
desa. Wtem przypomniał sobie, że jakiś profesor rosyjski 
stwor*ył nową geometrję, co było w swoim czasie głośne na 
całym świecie, Iacz nazwisko owego profesora wypadło mu 
z pamięci.

— Czy pokazaliśoie już komuś swoje dzieło ? — Mordche 
przerwał mu.

Młodzieniec wzruszył ramieniem na znak, że nie. Lecz 
jego rozpromieniona twarz, cała postać, zachowanie się przeko
nało Mordchego, iż mą przed sobą człowieka, który odkrył coś
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nowego, stworzył „byt z niebytu". Młodzieniec wyjął z komody 
kilkadziesiąt zeszytych stroniczek i podał Mordchemu: — oto 
moje dzieło !

Mordche przerzucił manuskrypt, zatrzymał wzrok na karcie 
tytułowej, na której wykaligrafowane było drukowanemi literami 
po hebrajsku, co następuje:

K S I Ę G A  
A I L M E R U B A.

Podstawa jej w górach świętych 
Oczyszcza i wykłada,
Objaśnia i bada.
Oto mój system nowy,
Co prostemi słowy 
Usuwa wszelakie trudności,
Wygładza wsze krzywości,
Daje wskazówki o orzeczeniach 
Mędrców i ich zagadnieniach.
Wszystko to ułożyła ręka 
Najmniej godnego wśród wiela 
Tysięcy braci Izraela —
Dawida, syna ojca mego i nauczyciela 
Reb Bunema —
O bj pamięć jego potrwała na wieki!

Na następnej stronicy widniał wiersz napisany pismem 
„Raszy”. Gdy młodzieniec zauw aży ł, że Mordch® nie odrywa 
oczu od wiersza, zmieszany zaczął się jąkać:

— Ot, taki sobie wiersz — — —
— Dawid, Dawid ! — rozległ się wrzaskliwy głos staruszki — 

ohodź-no tu! Potrzebuję ęię!
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Mordche czytał wiersz w języku hebrajskim:
D O  C Z A S U .

O, czacie, zdradziecko mnie porywający!
Jak długo mnie będzie rwać twój kieł gryzący,
Jak długo gnieść — twoje serce, głaz tłoczący ?
Wszak maluczko, a już będę nieżyjący.

Spójrz, czy choć jest we mnie jedna zdrowa krztyna ? 
Czemu młodość znika, jakby mara sina ?
Czemu wciąż cierpienie piję zamiast wina 
I błądzę i tułam się, jak cień Kaina?

Spójrz, okrutny, na me ciężkie udręczenie 
Na mą ponad miarę boleść i cierpienie 
Ustąpże odem nie! Uaj mi krótkie wytchnienie!
Wszak nie ze spiżu sił moich naprężenie!

Mordche przeczytał wiersz, lecz nie mógł pojąć, jaki to ma 
związek z nowym systemem geometrycznym i pomyślał, że na
leżałoby przyprowadzić Kahanego dla przeczytania dziełka.

Kilku chłopów weszło £do szynku i wypełniło komnatę 
gwarem. Ostra machorka szczypała w gardle. Mordche wstał, 
zapłacił, obiecał pomówić o jego dziełku ze swym znajomym 
pożegnał się i wyszedł.

Skierował się traktem naprzełaj ku dworowi, którego mu- 
rowane stodoły i spichrze ciągnęły się wzdłuż drogi, jak koszary. 
Przypomniał sobie dzieło Majmona „Giwas Hamojre“ i przejrzał, 
iż nie zwykły to przypadek, że przed 75 laty, autor tego dzieła 
Salomon Majmon, tak samo siedział w szynku, jak ów młodzie
niec, pisał w tajemnicy dziełko i marzył o wyjeździe za granicę. 
Trzy ćwierci wieku — i nię się nie zmieniło, wszystko pozostało 
po sta rem u ... I kto wie, może za trzy ćwierci wieku jakiś 
głodny przechodzień wpadnie do szynku i znowu spotka takiego 
m łodzieńca--------------może — — —
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Dwaj gajowi wprowadzili na dwór chłopa ze związanemi z 
tyłu rękami. Ze spichrzy, ze stajen ukazali się parobcy w owczych 
szubach i z zaciekawieniem otoczyli aresztanta.

— A, co tam zaszło, S tachu!
— Kto cię tak pobił?
— Spójrzta, jak spuchło?
— Przecie nawet oka nie widać!
Związany chłop usiłował uśmiechnąć się, lecz uśmiech jego 

wykrzywił się pod podbitem okiem i rozłożył się grymasem na 
twarzy, jakby do płaczu. Chłop spytał cicho*

— Gdzie Antek ?
— Antek Piaseckiego ?
— Tak!
— Ot, idzie!
Antek, szerokoplecy chłop w czerwonym spencerku wyszedł 

ze stajni bez czapki, potrzaskując z krótkiego bicza.
Gdy ujrzał związanego Stacha, podbiegł doń:
— A gdzie mój stary ?
— Zbili nas.
— Dlaczego?
— Nie kradnijta, to się wam nie wyłoi skóry! — odezwał 

się gajowy.
— Łżesz — pojmany chłop, utkwiwszy w gajowym zrezygno

wany wzrok, pociągnął niezaradnie związaną rękę, jakby chciał 
się uderzyć w piersi — myśmi nie kradli, myśmy brali drzewo 
z naszego lasu — z chłopskiego — — —

— A miałeś k a rtk ę?— gajowy zapytał z chwacka.
— Stul lepiej pysk! — Antek krzyknął i znowu 

vwrócił się do Stacha — a gdzie mój stary, nie wiesz?
— Zapytaj ich, tych psubratów — chłop wskazał na gajo

wych — oni go bili —■-------
Leśnicy się stracili. Nie mogąc znieść złych oczu parob

ków, zaczęli się cofać w tył, rzucając spojrzenia na wszystkie

288

http://rcin.org.pl



strony, jakgdyby dla ominięcia niebezpieczeństwa. Jeden z nich 
odezwał się:

—  łno by się czepiać! Toć my niewinni! Wy na naszem 
miejsca pewniebyśta nie byli lepsi! A pocóż trzymają gajowego 
w lesie? Aby dał rozwłóczyć drzew o?.. A stał przy tern sam 
p a n --------------kazał b i ć ------------

— Biłeś? — Antek zbliżył się doń.
Gajowy nic nie odpowiedział, cofnął się o krok.
Antek podsunął mu biczyk pod n o s :
— Taki huncwot! Natychmiast rozwiąż Stacha, słyszysz?
— A ktoś ty taki ?— gajowy, zadarłszy bladą twarz, podniósł 

sękaty kij, jakby dla obrony.
— Kto ja taki ? Ot, kto j a !—Antek huknął go po twarzy.
Jakby na dane hasło parobcy rzucili się na leśników i za

częli ich okładać, czem kto miał pod ręką — kłonicami, dyszlami, 
podkowami, obcasami. Od krzyków psy rwały się na łańcuchach 
ze szczekaniem, dziewczyny piszczały, a wśród wrzasku, który 
wzbił się ponad budowlami dworu, tocząc się po cichych, śnie
żystych polach, przedzierało się rozpaczliwe wołanie:

— O,la Bog-a, ratu jta! O,la Boga ! — — —
Z lasu nadjechał pan w otoczeniu świty. Kilkunastu jeź

dźców z bronią w ręku otoczyło tłum i wstrzymało bijatykę. 
Zaległa dręcząca cisza. Gajowi ociekający krwią, zziajani, 
wskazali na Antka.

— Ja go nauczę, tego buntownika, tego cham a! — pan 
nie mógł usiedzieć na koniu, który kręcił się w kółko—dwadzieś
cia pięć rózeg — na miejscu! Wspiął konia, przejechał obok 
Antka i smagnął go harapem po twarzy. Pęknięty policzek 
nabrzmiał pasem, jak kiszka. Antek złapał się za twarz i z tak 
przeraźliwym krzykiem cisnął się naprzód, zatoczył w tył, że 
mrowie przeszło po wszystkich.
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Parobcy chcieli umknąć, aby nie być świadkami hańby bra
ta, lecz zagrodzono im drogę — zmuszono ich do patrzenia, 
jak karze się buntownika.

Ekonom związał Antkowi ręce i nogi, jak się związuje 
bydło przed rzezią. Gdy przyniesiono rózgi, ktoś pociągnął za 
sznur i Antek runął na śnieg, jak spiłowane drzewo-

Przełożono go twarzą ku ziemi. Dwaj chłopi usiedli na 
nim — jeden na nogach, drugi na plecach. Ekonom obejrzał 
rózgi, natarł je śniegiem, kilka razy trzasnął w powietrze, gwizd
nął i z zadowoleniem wręczył je siepaczowi. Chłopi spuścili 
oczy ku ziemi, nie spoglądali na to miejsce, gdzie leżał Antek, 
ęzując, że dwór się koło nich zwiera coraz ciaśniej i ciaśniej.

Rozległ się głos ekonoma:
— Gotowe ?
— Gotowe! — odpowiedział siepacz.
Ekonom liczył monotonnie:
— Raz — — — dwa — — — trzy — — —
Rózga ze świstem spadała na skurczone spodnie i, przeci

nając je, wpijała się w mięso. Krople krwi sączyły się w biały 
śnieg, spływały i krzepły. Antkowi wydzierały się z piersi nie
ludzkie krzyki, zamierały na ustach i znowu wyrywały się 
rozszarpanym kłębem, a w chwilach między milczeniem i wrzaskiem 
słychać było monotonne liczenie ekonoma, odbijające się tępym 
oskotem w ogłuszonych uszach*.

— Osiem —  dziewięć — — — dziesięć — — —
Nadszedł Mordche. Na widok chłostania dorosłego czło

wieka wstrząsł nim dreszcz. Słyszał wprawdzie, że panowie 
sieką rózgami chłopów, żydów, lecz uważał to za wierutną bajkę, 
przez wszystkich powtarzaną, a przez nikogo nie widzianą na 
własne oczy. Teraz zetknął się z tern oko w oko. Przepchnął 
s ię przez tłum wprost ku siepaczowi.

— Człowieku, jak ci nie wstyd podnieść rękę na swego 
b ra ta !
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Odwaga Mordchego, jego postawa i serdeczny ton, jego 
niespodziane ukazanie się tak podziałały na oprawcę, że prze* 
rwał smaganie, spoglądając to na pana, to na Mordchego. Pa
robcy zaczęli się przerzucać spojrzeniami w milczeniu, które aż
krajało w uszach.
| Czy przeto, że przerwano chłostanie, czy przeto, źe kto$ 
miał czoło przeciwstawić się pańskiej woli, jakkolwiekbądź — 
serce pana wezbrało wściekłym gniewem. Z zachmurzonem 
czołem podjechał ku Mordchemu i zapytał:

— A kto wy ?
— Przechodzień — odparł Mordche.
— To idźcie sobie, póki wam dobrze — krzyknął pan — 

nie wścibiajcie nosa w nieswoje rzeczy !
— Niech wielmożny pan pozwoli — jakiś parobek z czapką 

w ręku zgiął się do ziemi i, wskazując na Antka, jąkał się: — 
resztę rózeg to niechaj ja przyjmę!

— Co się tu dzieje do kroćset tysięcy djabłów ?— pan na 
koniu miotał się z gniewu i wrzasnął na pachołka — Kołku, 
syp dalej. Chamstwo nie będzie mi dyktowało, co mam czynić j

— Kolek jest katolikiem, nie będzie bić swego brata — 
odezwał się Mordche.

— Któż to ten nieznajany? — Rzucił ktoś ae świty.
— Czego chce ?
— To ksiądz.
— Abo ja wiem?
— Przecie to żyd!
— Co bajdurzysz !
— Zapytaj go!
— Ty go zapytaj !
— To żyd! Żyd!
— Żyd? — pan zapytał ze zdumieniem.
— Tak — odpowiedział Mordche.
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— To wsyp żydowi resztę rózeg — pan krzyknął do siepacza 
i splunął — niewierny!

j Zanim Mordche się spostrzegł, już leżał wyciągnięty na 
śniegu i czuł, że rozżarzony klin wcina mu się w ciało ęoraz 
głębiej, jakby druzgotał mu plecy, gruchotał kości — jedną za 
drugą... Ból coraz bardziej piekący szarpał go, siekł, jak ostre 
kamienie, a skroś świstu rózeg rozlegał się monotonny głos 
ekonom a:

— Dwadzieścia — — — dwadzieścia je d e n ------------- dwa-
d*ieścia dwa — —■ — -------------  — -------- -------------------

Mordche leżał bez sił, nie widział, co się wokoło niego 
dzieje, lecz nagle poczuł, że ktoś naciera mu skronie śniegiem* 
Otworzył oczy, chwilę patrzył na parobków, stojących nad nim, 
zmiarkował się, co zaszło i, dobywszy ostatnich sił, zerwał się 
na równe nogi. Nie mógł jednak kroku postawić, przed oczyma 
jego wirowały kręgi, a nogi się pod nim uginały. Parobcy go 
podtrzymali i wprowadzili do stodoły, gdzie leżał Antek. Obmyli 
mu rany letnią wodą * nieśmiało zapytali, czy jest głodny.

— Troszkę wody — Mordche błagalnie szepnął.
Mordche wypił pełną kwartę wody, która orzeźwiła i ochło

dziła jego rozpłomienione ciało. Z wysiłkiem wyciągnął się na 
brzuchu i z uwagą zaczął przysłuchiwać się rozmowie parobków, 
siedzących dokoła Antka:

— Niech się na nas skrupi choć nie wiem co, to jeszcze 
przymało! — odezwał się ktoś.

— Pokażę mu, temu psubratu, jak siec rózgam i! — Antek 
jęknął.

— My im wiecznie ino pokazujem , a oni nas przez ten 
czas kropią!

— Kiedy chłop i bydło to jednakie!
— Racja! Witek gada rzetelnie! Jakby z nas byli ludzie, 

to już byśwa tu nie usiedzieli!
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— W Pepłówce chłopcy pono podpalili dw ór!
— I nam potrza to samo zrobić!
— Grzech tak gadać — odezwał się stary furman.
— W Karszynie to zabili p an a!
— I nasz nie pewny życiem!
— Grzech, dzieci, grzech — furman przeżegnał się — nie. 

czysty z was gada !
— Jakże to my grzeszym , dziadku — Antek usiadł — toć 

caluśki rok mamy u nich post! Nasz pan jest słabowity, to 
ksiądz pozwala mu jeść przy poście pieczone kaczki, mieć ko-
cbanicę i nawet chłopów siec ró zg am i----------------- Słuchajta,
dziadku, niech się nie nazywam Antek, jak nie obrachujem się 
z n im ! Jakby nie wy, stare bydło, toby już dawnośwa panom
odebrali ziemię, naszą ziemię —  ksiądz nie pozwala, co ?
Z o b a c z y m  —

Mordche choć leżał w gorączce, przysłuchiwał się rozmo
wie chłopów, zgrzytając zębami z powodu wyrządzonej mu obelgi.
Nie przypuszczał, że stosunki pomiędzy wsią i dworem są tak 
naprężone. Głęboki, czarny smutek rozparł się w nim, wgryza
jąc się, wśrubując w mózg, rozpętając kłąb mrocznych myśli» * 
które opadły go, zatopiły w nim pazury i zęby z krzykiem: zemsty, 
zemsty za rózgi! Nieskończona ilość planów rozbłyskiwała i gasła 
w jego pałającej głowie Przyciskał rękoma skronie, wznoszące 
się, jak miechy, pewien, iż w ten sposób uda mu się skupić 
myśli. I za każdym razem, gdy plany jego rozwiewały się, po
zostawiając ziejącą chłodem pustkę, wstrząsał się dreszczem bo- 
jaźni, że oto traci nadarzoną sposobność. Gdyby go w owei 
chwili zapytano, dlaczego drży i o co się tak lęka, nie wiedział
by, co odpowiedzieć. Strach ogarnął go tylko na krótką chwilę. 
Skronie zaczęły znów łomotać, febra odpędziła wątpliwości i no
we plany jęły się dokoła niego wić, rozsnuwać-

Z nadejściem nocy febra się wzmogła. Ciche słowa parob
ków dziwnie brzmiały mu w uszach, wypełniając stodołę gromadą
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ludzi. Wczołgnął się na worek te  sianem, uniósł się ł opuści* 
na kolana, a jego rozpłomienione oczy utkwiły w obrazie, wi
szącym na ścianie w niesheblowanej ramce. Był to obraz Matki 
Boskiej. Po chwili parobcy pojedynkiem otoczyli go* 
Mordche zaczął do nich przemawiać. I w miarę jak mówił, 
ogarniał ich coraz bardziej wzrastający niepokój, wydzierający 
się przekleństwem, ściśnięciem pięści, niepokój, padający na ich 
posępne twarze ciężką, mroczną chmurą. Mordche nie przesta
wał mówić. Klęcząc na worku ze sianem, ciskał słowa, wrące, 
kłębiące się, budzące w chłopach zelżonego człowieka. Wyrazy 
jego brzmiały serdecznie, a jednocześnie darły z nich pasy. 
Słowa rozpętały się w nim same przez się i Mordche nie wie- 
rzył własnym uszom, że to on miota te wyrazy, które, jak iskry, 
padały na zachmurzone głowy, zapalając tam ogień, rozszerzają
cy się w pożar.

Niebo dyszało ogniem i dymem.
Na przedzie czterej chłopi nosili na sznurze trumnę z cia

łem Piaseckiego, zabitego ojca Antka. Parobcy z kosami, rydla
mi, toporami szli za trumną, zgrupowani według wiosek. Przy 
wejściu do wsi dzwon zahuczał, jak na pożar. Chłopstwo zaczęło 
się gromadzić z żonami, dziećmi i obstąpiło otwartą trumnę, w 
której spoczywały zwłoki ich sąsiada Piaseckiego. Przy trumnie 
wyrósł też Mordche — nie wiadomo skąd się wziął, nikomu tu 
nieznany. Jego bladą twarz, cała postać, pałające oczy nadały 
procesji nastrój mistyczny. Z rozwartemi rękami Antek usunął się 
na kolana:

— Sąsiady, wy ta wiecie, kto zabił mego ojca ?
— Wiemy, wiemy — odkrzyknęli chłopi, padając na kolana
— Chcę, byśta mi pomogli dostać sprawiedliwości!
— Pomożem ! Pomożem !
Mordche przemówił nad trumną, odżałował zmarłego ser- 

decznemi i prostemi słowami, porwał wszystkich i sam też zo~
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stal porwany. W tej samej chwili, gdy patrzył, jak chłopki za- 
chlipały, jak zahartowane serca chłopów puściły, zmiękły i po
szłyby dokądbądź pod przewodem jakiejś twardej dłoni, rozległ 
się okr.yk:

— Chodźta do dw oru!
•— Chodźta, bracia!
— Oddamy panom nasze chałupy
— A zamieszkamy w pałacu!
— R acja!
— Racja!
— Weźta zwłoki!
— Weźta trumnę!
— Chodźta!
-— Dalej!
-— Puśćta trumnę naprzód!
— Kto to za jeden?
— Ten obcy ?
— Nie wiem.
— To ci gadał!
— Jak z książki!
— Lepiej gada, niż ksiądz
— A nie wspominaj jego imienia!
— Kto go zabił?
-— Piaseckiego ?
— Tak!
— Nie wiem ! *
— Mówią, że pan.
— Obrachujem się z nim !
— A tybyś podniósł rękę na pana ?
— Ja n ie !
— Ja nie!
— Na noc będzie m róz!

— A cóż ci do tego? Przecie nie zmarzniesz w swych barankach!
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— Żydek kwiczał, jak prosiak! Oj, gewałt! Oj, ge-wałt' 
Nie dał ściągnąć szuby.

— Zapalta łuczywo! — rozlegały się głosy wokoło.
— Toć jeszcze dzień!
— Zapalta, mówi się w am !
Tu i tam zapłonęły z trzaskiem łuczywa, buchając ogniem 

ku płomiennemu niebu. Parobcy z błyszczącemi kosami na 
plecach stąpali koło trumny ze zwieszonemi głowami.

Kondukt stanął przy zamku, który otoczony ciszą, wyglądałf 
jakby go wszyscy porzucili. Tłum zaczął krzyczeć, hałasować, 
wywoływać pana. Ekonom ze strzelbą w ręku wyszedł na ganek,

— Rozejdźcie się po dobremu!
— A ciu! Aksu! A sa! — rozlegało się dokoła.
— Ze strzelbą ?
— To-ci świński ogon!
— Świński ry ju!
— Przepędzić g o !
— Chcemy pana!
— Ciu! ciu!
— Do stodoły g o !
Ze wszystkich stron zaczęły padać na ganek kamienie, flasz

ki, szczapy drzewa, a od wrzasku uszy aż głuchły. Pan nie wy
szedł do tłumu. Z kilku okien rozległy się naraz strzały — dla 
postrachu i przestrogi, iż kto odważy się podejść do 
zamku, trupem padnie. Gniew rozjuszał się coraz wścieklej- 
szy. Parobek z głową spuszczoną na piersi, jak człowiek chro
niący się przed chłostami, rzucił się ku zamkowi. Tuż powaliła 
go kula. Jakby na dany znak tłum cisnął się ku zamkovM i, wy
sławszy pierwej grad kamieni, flaszek, szczap drzewa — pędził, 
jak burza. Z okien padły strzały. Tłum niepowstrzymanie parł 
naprzód, przeskakiwał przez trupy, wyłamywał siekierami drzwi, 
wpadał do piwnic i otoczył zamek ze wszystkich stron. Chłopi 
wyciągali z piwnic kosze z winem, z okowitą, kłócili się o flasz'
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ki, odłamywali szyjki i — pili. Wrzask rósł. Z jakiejś piwnicy 
zaczął się wymotywać dym, za którym wyślizgnął się płomień, a 
chłopi pijani z radości padali sobie w objęcia, pili bruderszaft, 
klęczeli nad zwłokami Piaseckiego i darli się na całe gardło:

— Zamek gore!
— Zamek g e re !
W kącie stał stary furman z obrazem Matki Boskiej w rę 

ku, nieustannie przeżegnywał się i mamrotał.
— Grzeszyta, dzieci, grzeszyta!
Tłum na nic nie pomny tłoczył się koło koszów z wódką. 

Wywiązały się kłótnie, zwady, bijatyki na pięście. Każdy łapał, 
ile się dało, a ci, którzy nie zdołali się dopchnąć, ryczeli, jak
opętani. Zwierzę obudziło się w człowieku, udzielając się
wszystkim — młodym i starym. Chłopi zaczęli rzucać flaszki z 
wódką do ognia, biec po dworze, jak zatrute myszy, szukać 
dziewczyn ze służby, a że nikogo nie znaleźli, więc rzucili się 
na — własne siostry.

W oknie ukazał się pan. Zaczął mówić, wymachiwać ręko
ma, jakgdyby o coś prosił. Nikt nie obejrzał się, nie słuchał, 
wszyscy wrzeszczeli jeden przez drugiego:

— Nie wypuścić go!
- -  Spalić go!
— Spalić!
— Precz ze szlachtą!
— Kto idzi« do szynku?
— Chodźta, chłopcy, powiesiwa szynkarza za pejsy!
— Chodźta!
•— Idziewa!
— Mordche stał na uboczu, przyglądał się, co koło niego 

się dzieje i żałował, że się do tego przyczynił. Stracił wiarę w 
tłum. Podchwycił imię szynkarza, powtarzał je kilkakrotnie. 
Szukając czegoś w pamięci, zobojętniały udał się drugą stroną 
pola.
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Trumna ruszyła z miejsca. Drzazgi płonęły skroś mroków 
nocy, odbijając się w lśniących kosach, kołyszących się na ra
mionach. I wyglądało to tak, jakgdyby śmierć wielogłowa stąpa
ła polem i po drodze swojej puszczała wszystko z dymem.

Bunty chłopskie przeciw dworom rosły, szerzyły się po 
Polsce, ogarnęły całą okolicę ziemi płockiej, siedleckiej i lubel
skiej, jak pożar, obejmujący gęsty, suchy las. Szlachta, która 
przechwalała się, że Moskal nigdy nie przestąpił jej progu, teraz 
wzywała wojsko rosyjskie na pomoc, niepewna była życia i zawaro- 
wywała się w swych zamkach i dworach. Rząd, który na począt
ku udawał, że nie widzi, co się dzieje na wsi, który pragnął, 
aby nienawiść chłopa do pana wzmagała się, naraz sam się prze
ląkł. Ogarnął go strach, że sprawa może się jeszcze wyślizgnąć 
mu z ręki, przerosnąć jego zamiary, więc zaczął tłumić bunty 
chłopskie bezlitośnie. Przywódcy zostali aresztowani. Całą wi
nę składali na jakiegoś obdartego młodzieńca, włóczącego się 
po wsiach i buntującego chłopów. Młodzieńca tego wszyscy 
znali z widzenia,. powtarzali jego mowy, lecz nikt nie wiedział, 
kto on, jak mu na imię, skąd się wziął i gdzie się znajduje- 
Szukano go w każdej wsi. Świadkowie — a zbadano ich co 
niemiara — podawali coraz inne znaki, jedne sprzeczne z dru- 
giemi, jakgdyby tyczyło się to nie obdartego młodzieńca, który 
wczoraj błąkał się po wsiach, żył pośród chłopów, lecz jakiejś 
legendy wielowiekowej, odżywającej w każdej okolicy pod inną 
postacią.

Szlachta przekonana była, iż buntownikiem tym jest żyd, 
chłopi zaś zaklinali się, że to wierny katolik—przed każdą figurą 
klęczy i zmawia modlitwy, a starcy w cichych gawędach szep
tali, że to nieczysty. Opowiadali, jak razu pewnego wpadł 
do chłopki. Chłopka była akurat, w takim stanie, więc gdy uj
rzała, że nogi ma kołźle, to z przestrachu poroniła i wydała na
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świat dziecko z rogami. Księża w swych kazaniach wciąż pocie
szali lud, iż »bawienie już bliskie, znakiem czego — przeklęty 
Antychryst, który włóczy się po wsiach, buntuje naród, podburza 
chłopów przeciwko panom, przeciwko księżom.

ROZDZIAŁ lii

S k o n .

Mordche wrócił do Kocka obdarty, wychudły. Smutekrynieu- 
stannie wyzierający z jego oczu pierzchł i coś wilczego patrzyło 
mu z całej postaci. Siwe oczy przenikały człowieka wskroś, mieniąc 
s ię jednocześnie odwagą i strachem. Wiedział, iż poszukują go na 
drogach, we wsiach, wiedział, iż powinien unikać ludzi, pomimo 
to wstępował do każdego szynku. Przysłuchiwał się wierutnym 
bajkom o sobie, wtrącając się często do rormowy. Razu pew
nego, gdy ganił siebie samego, dowodąc, iż jest chórzem, ina
czej przecież nie znikłby, nie pozostawiłby chłopów samych — 
omal że nie położono go na miejscu trupem —  -------

Dłużej pozostawać w Polsce Mordche nie mógł. Dziwił 
się, iż pragnienie wyjazdu zagranicę pierzchło, ustępując 
miejsca apatji. I gdyby nie Felicja, która zajęła się wszystkiemj 
sprawami związanemi z jego wyjazdem z Polski, nie ruszyłby się 
z miejsca, siedziałby w Kocku i biłby się z myślami, czy oddać 
się w ręce policji, czy też nie. Wybierał się do Paryża, choć w 
skrytości serca nie wiedział w jakim celu, nawet języka nie znał» 
Może dlatego, że udawał się tam Kahane, może przez to, ż© 
w Paryżu istniała olbrzymia kolonia polska, jakkolwiekbądź — 
Mordche postanowił opuścić Polskę natychmiast po wystaraniu 
się o pieniądze.

Zaszedł do gospody, w której mieszkał Szmaja Szaft. Zastał 
go nad bochenkiem czarnego, chleba, cebulą i garnuszkiem cy- 
korji.
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— To-ci gość, gość! — Szaft powstał z miejsca, przysu
nął stolik do łóżka i podał Mordchemu krzesło — siadaj! Może 
pozwolisz ?

•— Dziękuję, dopiero co jadłem!
— A gdybyś nawet był głodny, spożyłbyś w moje} 

kompanji ? — Szaft tarł ręce o tłuste spodnie i marszczył czoło — 
Dla Szmaji wystarczy cebulka, garnek cykorji ale za to ty, syn 
reb Awruma ? Powiedz tak prawdę, co wy jadacie na śniadanie ? 
Marcypany ?

'-L— Cóżeście się tak dziś rozgadali, Szmajo ? — Mordche 
się uśmiechnął

— Gadam ze zgryzoty, Mordche! Już dwa razy, jak mia
łem pojechać do domu i musiałem zawrócić z drogi! Przecież 
nie jest się pewnym życia, toć można głową przypłacić! Pospól
stwo całkiem zdziczało, nie chce więcej pracować. Samowola i 
basta! Przypomina mi to ową historję o psie, który przestał się 
słuchać głowy, ładne gospodarstwo, co ? Chłop chce zostać pa
nem ! Mówią — rzekł ciszej — że i „nasi bracia w Izraelu”
też maczali w tern ręce —  Kiedy wszędzie żydkowie —
 nieszczęście, mówię ci! Ktokolwiek z nich ma rację, lecz skrupi
się to na naszych głowach! Chłop się buntuje, pan się buntuje
— ale kto cierpi? My! Potrzebuję pilnie być w domu i nic z
tego —  Co prawda, teraz już i tak bym nie pojechał...
„Cadykowi” trzeba zmiłowania — -------

— Znowu osłabł ? — zapytał Mordche.
— Źle, Mordche, źle —  Już niema oblicza ludzkiego.

— — — Popłoch na „dworze”, la m e n t —
Mordche wstał z krzesła, przypomniał sobie cel swego przy

bycia do Szafta.
— Szmajo, potrzebuję pięć tysięcy złotych — — —
*— Któż to w dzisiejszych czasach posiada taki majątek ?— 

Szmaja mu przerwał, podniósł się z miejsca i znowu usiadł nn 
łóżku — powiem ci całą prawdę, ale cóż stoisz? Siadaj! Prze-
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stałem pożyczać pieniędzy, nawet najbogatszemu szlachcicowi 
więcej nie pożyczam! W dzisiejszych czasach, któż wie, co jutro 
będzie? Myślę, przezorniej jest nie wydawać z ręki tych kilku 
złotych... Lecz co do ciebie, widzisz, to całkiem co innego! Sy
nowi reb Awruma chętnie wyświadczę p rzysługę----------------Ale
tak wielkiej kwoty poprostu nie m a m ---------------- Cały swój m a
jątek zagrzebałem we dworach p a ń sk ic h    — A zboże
spalone albo zgniłe. Kiedy chłop przestał pracować! Ładne 
gospodarstwo nastało w Polsce, taki rok na n ich!... Co to 
chciałem powiedzieć? Tak, trzy tysiące mogę ci dać.

— Niech będzie trzy tysiące — Mordche przystał.
Szmaja skreślił kilka słów na stroniczce i położył ją przed

M ordchem:
— Bądź łaskaw i podpisz to, zawsze lepiej, jak jest kwi

tek — -------
Mordche przeczytał kartkę, wyruszył ramionami i uśmiech* 

nął się:
— Dajecie mi trzy tysiące, a piszecie sześć
— Mówisz, za przeproszeniem, całkiem nie jak kupiec — 

Szmaja ujął Mordchego za klapę — widzisz, rzecz jest, za poz
woleniem, taka: Szmaja pożycza synowi Awruma trzy tysiące 
złotych, lecz powstaje pytanie, na co daje mu tę pożyczkę, czyli 
na co patrząc? Cz,yż na te dobra, jakie posiada, czyż na te rucho
mości ?—Szmaja szczypał bródkę, jakby omawiał zawiły, talmu- 
dyczny traktat — a to, że syn reb Awruma staje się pełnoletnim
dopiero za dwa lata, nic nie warte ? -------— Czyż to krzywda
ze strony Szmai, że chce się zabezpieczyć, ha? Lecz daję ci 
„uroczyste słowo”, że więcej, jak trzy tysiące, nie w ezm ę-----------

Mordche z obojętnością podpisał rewers, patrzył na Szmaję* 
który nasypał suchego piasku na podpis, potem wyciągnął z za
nadrza skórzany portfel i zaczął liczyć pieniądze z troską na 
twarzy, wydając przy każdym banknocie westchnienie, jakgdyby 
oiężko mu było rozstać się z pieniędzmi. Przeliczył pieniądze
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kilka razy, nie wierzył własnym rękom, a gdy Mordche chciał 
paczkę pieniędzy wsunąć -do kieszeni, Szaft zmusił go do ponow 
nego przeliczenia.

Mordche wyszedł od Szmai z zamiarem udania się do 
Kahanego, aby zawiadomić go, iż jutro rano mogą już ruszyć w 
drogę, lecz wtem przypomniał sobie „cadyka” i skierował się ku 
„dworowi“.

Już od dwóch tygodni reb Mendele przykuty niemocą nie 
opuszczał łóżka. Oprócz reb Iciego „cadyk” nie chciał nikogo 
widzieć, nie pozwalał sprzątać pokoju, który pokryty był pa
jęczyną, po podłodze zaś spacerowały myszy, już tak oswojone, 
że przystawały przy łóżku „cadyka” i wysuwały pyszczki, jakby 
czegoś pragnęły. We „dworze” wierzono, że to grzeszne dusze, 
pożądające „oczyszczenia“.

Reb Icie dorzucał wciąż drzewa do pieca, a gdy ogień roz- 
płonął, reb Mendele wyciągnął z pod poduszki klucz i zawołał 
reb Iciego:

— Masz, wyjmij z mego kufra pobożne stronice i spal! 
Spal, mówię c i ! Drukarz już dosyć wydrukował! Niema dla kogo
pisać! Słyszysz, Icie, duszę s i ę -------------- Świat śmierdzi mi —
 Nu, na co czekasz ? Wrzuć wszystko w ogień!

Reb Icie wrzucał do pieca rękopisy, jeden po drugim, a 
gdy uronił ostatni rękopis, reb Mendele wstrząsł się śmiechem, 
cichym i suchym śmiechem, od którego po reb Iciem przebiegły 
ciarki — -------

— Skończony żywot... Trudziłem się, głowiłem się... odkry
wałem światy... chciałem sprowadzić Mesjasza — i pytam cie
bie — cóż z tego, cóż? Zjawia się płomyk i niemasz już praw
dziwego Mendele, pozostał po nim worek z choremi kośćmi^ 
czyż nie mam tedy racji, Icie — „cadyk” ujął go za rękę — 
że człowiek to śmierdziuch? Ha, cóż milczysz?
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KCadyk” otworzył oczy > nagle uniósł się z miejsca.'
— Czyś już wszystko wrzucił w ogień ? Wszystko ?
— Wszystko, re b e !
— Szkoda, szkoda — „cadyk” skrzywił się, jakgdyby znosił 

okrutne cierpienia.
— Co wam jest, rebe, co się stało ?
— Nic, nic, pómiędzy rękopisami była moja „Księga czło

wieka”... Dziełko... Wszystkiego jedna stroniczka — — — Szkoda, 
chciałem, aby »„Księga człowieka” pozostała s i ę ------------

— Jedna stroniczka, przecież można ją przepisać — reb 
Icie uspokajał go — — —

— Nie mogę, nie mogę — „cadyk” powtarzał z uporem
i przeierał czoło — nie pamiętam, nie pamiętam nic — — —

„Cadyk” opadł na poduszkę bez sił, przymknął oczy i za
czął jęczeć. Reb Icie go cucił. Chasydzi, stojący pod oknami, 
na widok leżąoego bez pamięci „cadyka”, jęli stukać w szyby i 
drzeć się wniebogłosy.

„Cadyk” znowu otworzył oczy, spojrzał ku oknu, skąd  roz
legały się krzyki i potrząsał głową:

— Widzisz to zbiegowisko? Za modych lat, kiedym 
miał się na bacznośoi „pospólstwo” nie lgnęło do mnie! A nie 
posiadali się z radości, kiedy ja, reb Mendele, poślizgnąłem się 
na ich oczach. „Izbicki” zagarnął wtedy całą czeredę. Bo w 
gruncie rzeczy, człowiek nienawidzi cadyka, cieszy się, gdy przy
łapie cnotliwego męża na grzechu. Zresztą komu oni są po
trzebni ? Komu oni są potrzebni, pytam cię ? Gdybym tak zaczął 
teraz od początku — twarż reb Mendele nieco się rozjaśniła — 
wiesz cobym uczynił ? Wybrałbym kilkuset młodzieńców, włożył
bym im na głowy jarmułki z kapusty i kazałbym im wleźć na 
dachy, aby krzyczeli dniem i nocą: świat śmierdzi, świat śmierdzi!

Reb Mendele umilkł, poczuł ulżenie. Szum w głowie ucichł, 
pierzchnął. Z oczyma utkwionemi w papierze, który płonąc, 
kurczył się i unicestwiał, patrzył z bezradnością człowieka, którego
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cały majątek staje się pastwą pożaru. Wyprężył się, jakby dla 
uratowania czegoś i szepnął błagalnie:

— Daj mi p a p ie r   Daj mi p ió ro ------------
Ujął gęsie pióro między palce i, drżąc na całem ciele, 

widział, jak skrawek papieru rośnie, litery stają się coraz większe 
i większe, unoszą się niebieskie, ogniste, wirują przed jego ocza
mi, jak k o ł a  — Koła nad kołami — — — K oła nad ko
łami — — —----wiją się nad łóżkiem ze wszystkich stron, pory
wają ze sobą pokój — szybko, c h y ż o  — a pod sercem
czyni się naraz pustka —  Czyżby to był już kres ?

Reb Icie spostrzegł, że „cadyk” majaczy, nie wie, co
pisze, powtarza wciąż te same litery. Usiłował odczytać:

— Księga Człowieka. Ksksks — czczczłow — ksksksks ks 
ksks — — — — — — — — — — — — —

„Cadyk” cisnął papier i pióro na podłogę, ciężko westchnął 
i opadł blady, jak płótno. Dokoła ściśniętych warg wystąpiła pianka* 
Reb Icie przestraszony wezwał „szamesa”. „Cadyk” jeszcze 
raz otworzył oczy, spojrzał chwilę w szczerzącą się przed nim 
pustkę, łypnął jednem okiem, które, jakby znieruchomiałe, spo
częło na reb Iciem, wycisnął z piersi kilka jęków i wyzionął ducha.

Gdy Mordche przybył na „dwór”, cały Kock wiedział już
0 skonie reb Mendele. Zamknięto kramy, rzucono pracę, zwol
niono dzieci z chederów, a na wszystkich uliczkach stały groma
dy ludzi, szepczących ze sobą o tern komu przypadnie zaszczyt 
„zajęcia się” jego świętem ciałem—uczniom czy Bractwu Pogrze
bowemu.

Trudno było przedostać się przez „dwór”, głowa tKwiła przy 
głowie, ani szpilki wsadzić. Mordche ledwo przecisnął się przez 
chmarę ludzi do drzwi reb Mendele. Pokój dygotał od płaczu
1 lamentu. Dzieci, wnuki stali przy łóżku, na którem spoczywał 
nieboszczyk przykryty swą białą, atłasową kapotą. Rywkełe tar
gała się za włosy, wylewała serce przed dziadkiem, zanosząc 
się od płaczu. Mordche, który zazwyczaj nie znosił lamentów
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na pogrzebie, odczuwał teraz zadowolenie z tych szlochów i prat- 
gnął, aby krzyki stawały się coraz głośniejsze, przeraźliwsze, aby 
sięgały niebios, albowiem dokonana została wielka krzywda! 
Duszka stała przestraszona, potrząsała głową, trapiąc się pewnie, 
źe otacza ją tylu mężczyzn. Danijel wsparł pięść na ściance 
łóżka, na niej — drugą pięść, przyłożył czoło i łkał. Reb Du- 
widł nie ustawał na miejscu, krzątał się wszędzie, kazał zapalić 
jak najwięcej świec. Nie zapomniał jednak o swoich chorobach 
i coraz wyjmował z kieszonki w kamizelce inny flakonik, otwie
rał zatyczkę, wąchał i wzdychał. W kącie stał reb Icie z zachmu- 
rzonem czołem i cicho szeptał „Tkine-Zojer”.

Rodzina pojedynkiem wysuwała się z pokoju. Gdy Rywkełe 
ujrzała Mordchego, roztoczyła ręce i nie pomna krzywdy, jaką 
jej wyrządził, rozpłakała się ponownie:

— Mordche, jakie nieszczęście na nas spadło, Mordche----------
Oczy zaszły mu łzami, stał bezradnie, nie wiedząc co począći

lecz zanim się rozejrzał, Rywkełe znikła. Szarpnęła go zgryzota i żal, 
dlaczego Rywkełe nie czyniła mu wyrzutów, dlaczego nie ominęła 
go, jak obcego.

Z beth-hamidraszu przybyli żydzi z „Bractwa Pogrzebowego”. 
Zgrzani, ocierali twarze kolorowemi chustami i mówili jeden przez 
drugiego:

— „Micwo” należy do nas!
— Nie wyjdziemy s tą d !
— Sąd Tory?
— Zgoda!
— Zgoda!
— Pewnie, że Sąd Tory my wygramy !
— Respekt — jakiś chasyd tupnął nogą — Jak śmiecie 

tak mówić ?!
— Rytuałem obmycia zajmą się uczniowie i bogobojni żydzi!
— To krzywda dla m iasta!
— Krzywda !
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— „Micwo” należy do nasi
— Kock nie pozwoli!
Reb íc¡e podszedł i ruchem rąk uspokajał obie strony:
— Sza, sza, nie kłóćcie się. Rzucimy los i kto dostąpi 

c z c i ------------
— Zgoda!
— Zgoda!
Zaległa cisza, rozdygotana głosem jakiegoś chasyda, który 

snuł swoją opowieść zrazu głośno, potem ciszej:
„—  A gdy święte ciało magida poddane zostało ry

tuałowi obmycia, „mikwa” wypełniła się aromatem, jakby naj
wonniejszych ziół, albowiem wiedz o tern, iż nawet martwe ciało 
cadyka zaliczone jest do „ofiarnego mięsa”. Ani robactwo, ani 
zła woń nie mają nad niem w ładzy  — ”

Przy ostatnich słowach Mordche poczuł zaduch w powietrzu 
i pomyślał sobie, iż należałoby otworzyć okno- Pragnienie od
słonięcia nieboszczyka nie dawało mu spokoju. Chciał zobaczyć, 
czy dokoła oczu „cadyka” pozostał jeszcze ów  smutek, choć 
serce podszeptywało mu, iż śmierć wszystko niweczy. Serce 
miał wezbrane skargą, choć nie wiedział przeciw komu i na co- 
Przypomniał sobie, że Mojżesz nie chciał umrzeć, a gdy na
deszła ostatnia chwila, dusza jego wniosła błaganie do Wiekuistego, 
aby nie odłączył jej od ciała, z którem skojarzona była przez 
sto dwadzieścia lat. Tu zaś pod białą kapotą spoczywa deli
katne ciało, jakgdyby nierozwiniętego dziecka. Dusza reb Men- 
dele żyła w odosobnieniu, w opuszczonej komnacie pokrytej paję
czyną, nie podzielając ustroju świata i nie mając nikogo okrom 
tego słabego ciała — tymczasem ciało to zostało napadnięte, 
przemocą odłączone od duszy i skurczone, złamane, zmięte w 
kłąb leży oto okryte rozstrzępioną kapotą.

Mordche obudził się w nocy wypoczęty i pewien, że spał 
krótką chwilę. Ogarnął go żal, iż rozmowa z reb Mendele była
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tylko snem. Przecież „cadyk* skonał! Ubrał się pociemku i 
wyszedł na ulicę. Kock pogrążony był we śnie. Tylko w beth- 
hamidraszu „cadyka” czuwali krewni i swojacy, jedni nad „Zo- 
arem”, inni nad „Misznajes”, Ten się zdrzemnął, ów nucił 
bolesną melodję. Olejne knotki, ociekające świece mdłym blas* 
kiem ledwo oświecały wielki beth-hamidrasz.

Przy pulpicie siedział ociężały chasyd, z rękami założonemi 
na otwartej księdze „Misznajes”, z podbródkiem wciśniętym w 
ręce i tęgo chrapał. Jego rozpłatana, ciemno-siwa broda, na
stroszona z obu stron, niby dwie miotły, kiwała się lekko. Pod 
piecem ktoś wypłakiwał psalmy urwanemi słowami, że można 
było je liczyć. Na ławkach, pod stołami leżeli zbici w kupę cha- 
sydzi z kapotami u wezgłowia i jęczeli przez sen.

Stąpając na palcach, Mordche wszedł do komnaty reb 
Mendele. Ciężka woń uderzyła go w twarz. Na środku pokoju 
na marach, zbitych z desek ambony, leżał reb Mendele przykryty 
białą, atłasową kapotą. Na podłodze paliły się grube świece 
łojowe.

Reb Ięie stał u wezgłowia, policzki mu pałały a z oczu 
ciekły grube łzy, jak małemu dziecku, gdy zabłądzi i zgubi matkę. 
Reb Duwidł siedział z zamkniętemi oczami i gdyby nie west
chnienia, którym coraz towarzyszyło głośne „oj”, mogłoby się 
wydawać, że śpi. Przy „wschodniej” ścianie dwaj znakomici 
polscy mistrzowie — reb Awrejmł, zięć zmarłego „cadyka” i 
reb Hejnech, bijąc rękami w ścianę, odmawiali „Tkine^Zojer”.

Reb Icie podniósł swe załzawione oczy na Mordchego i 
patrzył nań wzrokiem wezbranym tylą litości, że Mordchemu 
ścisnęła się krtań.

We drzwiach stał bosy Sruel i trzymał się za nos. Zbliżył 
się do mar, uchjlił kapoty i stanął naprzeciw zmarłego — twarzą 
w tw arz:

— Kocki rebe, uczniowie twoi rzucili losy, komu z nich jaka 
f,zęść twego świętego ciała ma przypaść do rytuału obmycia!
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Dobre to na wypadek, gdy ciało fest, jako napisane, „mięsem 
ofiarnem, które nie ześmierdziałow. Lecz jakże postąapić, kocki 
rebe, na wypadek, gdy ciało cuchnie? Jakiż wtedy nakaz i 
p rzep is------------

„Szames" wraz z kilkoma krewniakami nie pozwolili mu 
dokończyć i, schwyciwszy go pod pachę, wyprowadzili z komnaty.

Reb Icie nie odezwał się ani słówkiem, wcisnął głowę 
między ręce i rozełkał się jeszcze głośniej. Reb Henech pod* 
szedł do reb Awrejmł i zapytał go:

— Wiesz, czego uczono nas w Kocku ?
Reb Awrejmł otworzył swe bogobojne oczy i milczał.
— Uczono nas, aby człowiek przez całe życie pamiętał, że 

jest ś m i e r d z i u c h e m .

Z okolicznych miasteczek przybywały wciąż bryki z chasy, 
darni- Tłumy zwarły się ramię przy ramieniu, stały bez ruchu 
jak wylany mur. Niepodobna było wyobrazić sobie, jak przeniosą 
nieboszczyka do „mikwy", aby poddać go rytuałowi obmycia 
Chasydzi ze zwieszonemi głowami, podawali sobie z ust do us. 
zajście z bośym Srulem, i pewni byli, że coś się stanie. Naraz 
ktoś krzyknął, że niosą „cadyka". Ściśnięty mur, jakby wylany 
z granitu, jęknął, pękł, rozwarł się, niby cudem, na dwoje, i ze 
wszystkich stron rozlegały się głosy:

— Rozstąpcie s ię !
— Rozstąpcie się!
— Miejsce dla noszących mary!
— Ot, idą!
Co krok noszący mary luzowali się, oddawali „micwo” no* 

szenia mar krewniakom, brali od tłumu „kwitki” — i kładli je 
na marach.

„Mikwa” była niewidoczna z pod chmary ludzi. Chasydzi 
obiegli ściany, uczepili się okien, wisieli na dachu, trzymali się
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za kominy, kłócąc się i bijąc o kawałek miejsca. Z ust do ust 
podawano sobie nazwiska tych, którzy dostąpili czci wykonania 
rytuału obmycia-

— Taki zaszczyt!
— Pewnikiem zasłużył na to !
— W „Bractwie Pogrzebowem” znajdą się jeszcze czcigod 

iejsi żydzi, niż M ojsie-kuśnierz------------
— A jeśli jest kuśnierzem, to co?
— Lajzer chciał mu dać sto złotych odstępnego.
— Słyszycie?
— A jednak nie przyjął! Mojsie nie sprzedał mu swego 

„zaszczytu”, choć skończony z niego kapcan!
„Mikwa” była tak natłoczona ludźmi, że świece gasły 

Dziesięciu żydów, którzy mieli zająć się rytuałem obmycia, stanęło 
dokoła nieboszczyka i podzieliło między sobą jego ciało, wedle 
stosunku członków do dziesięciu sfer. „Szames” reb Fawesz 
wywoływał kolejno:

— Reb Icie „zajmie się” przypadającą mu w czcigodnym 
udziale świętą głową „cadyka”, reb Hejnech—przypadającą mu 
w Czcigodnym udziale prawą ręką, reb Mojsie * kuśnierz — lewą 
„cadyk” z Przysuchy — — — — — — — — — —

Gdy rozpoczął się rytuał obmycia, ktoś zaintonował „Psalmy”. 
Tłum podchwycił modlitwę omdlałemi głosami i rozkiwał się z 
zarzuconemi w tył głowami lub rękami. Gdyby mieli na sobie „ta- 
łesy”, mogłoby się wydawać, iż rzesza żydów zatopiona jest w 
lamentującej modlitwie „Nehilo” w Sądny Dzień.

Naraz zaległa cisza. Po chwili słychać było, jak żydzi za- 
ęci przy rytuale obmycia sprzeczają się o coś. Tłum wspiął- 
jsię na palce i nadstawił uszu:

— Woda za płytka!
— Obmyć w pozie stojącej nie można!
— Wszak musi się odbyć wedle Zakonu!
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— Niech więc reb Icie zepchnie świętą głowę „cadyka” !
— „Cadyk” może sam się obmyć! — reb lcie rzekł głosem 

nabrzmiałym wiarą — Albowiem napisane jest: „Więksi są cą-
dycy po śmierci, niźli za życia”.

Tłum drgnął, zachwiał się. Chasydzi zaczęli szeptać sobie 
do ucha:

— Cóż ty na to ?
— Ha?
— Cud?
— Cud!
—• Stał się cud !
— Woda podniosła się ponad głowę reb Mendele..*
— I „cadyk” obmył s ię !
— Wszak w tern sedno rzeczy!
— Któż pojmie drogi „cadyka” ?
— Cud nad cudami!

Nad otwartą mogiłą chasydzi spletli podwójny łańcuch z 
rąk. Suchy śnieg bryzgał i obielił kirkut* Rodzina „cadyka”, 
stała bezradnie, już nie mając więcej sił do lamentowania. I tylko 
Tmerl wylewała serce przed szwagrem, coraz załamując swe 
piękne ręce, wychylające się z luźnych rękawów. Rękawy zaka
sały się, a jej białe ręce, bielsze od śniegu, rwały się ku mogile, 
rzucając popłoch wśród rytualników, zajętych pogrzebem „cady
ka” i podniecając ciekawość:

— Któż to ?
— Któż to?
— Szwagierka „cadyka”.
— Przecież to Tem erl!
— Ta, którą schwytano ?
— Tak, tak! Ta sama!
— To-ci cnotka, co się zowie!
— Stul gębę!
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*— K;óż. myślicie, zostanie „cadykiem” ?
—  Reb Icie!
— A cóż reb Duwidł, pozwoli na to?
— Sza, sza!
— Odmawiają „kadysz"1
W tej samej chwili, gdy reb Duwidł skończył „kadysz”. 

Temeri podeszła doń zuchowato i powitała go:
— Mazeł*tof, rebe!
„Dworscy” zaczęli się wysuwać z ciżby, obstąpili reb Du- 

widł, oddawali mu mazeł-tof i czekali, aby zbliżyła się do nich 
masa chasydzka. Lecz wyglądało tak, iakgdyby gromadka chasy- 
dów oderwała się od olbrzymiego tłumu, który z wybałuszonemi 
oczami sterczał na miejscu.

Zausznicy reb Mendele odszukali w tłumie reb Iciego, 
spletli dokoła niego łańcuch z rąk i z tysięcy ust rwały się ku 
niemu okrzyki:

— Mazeł-tof, reb e !
— Mazeł-tof, rebe!
— Mazeł-tof!

Mordche wracał do domu głodny, wyczerpany. Nie dziwił 
się zgoła, że opadł go tłoczący smutek, który w miarę zbliżania 
się do mieszkania Strahla coraz się wzmagał Zdawał sobie 
sprawę, że jutro rano, gdy opuści Polskę, spali za sobą wszystkie 
mosty, oddali się od życia, pełnego wątpliwości i cierpień, puści 
się na nieznaną drogę i rozpocznie nowy żywot. Nie uświa
damiał sobie* na czem polega ten nowy żywot, wszelakoż miał 
przeświadczenie, iż będzie odmienniejszy- niż obecny, iż musi 
takim być! Mordche tłumaczył sobie swą boleść śmiercią „ęa-. 
dyka“, strapieniem, jakiego przysporzy rodzicom, choć serce 
podszeptywało mu, że to nieprawda, że okłamuje siebie samego», 
że na drodze jego żywota stoi mu ęoś na zawadzie, z czego po
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winien się oswobodzić. Lecz ilekroć brał się w karby, wszystko 
dokoła rozpływało się, a smutek wzrastał.

Brodząc po głębokim śniegu na środku ulicy, wspinał się 
w górę, dreptał na dół, i nie spostrzegł, iż zapadł już zmierzch- 
Opłukiwał się w głębi swojej duszy i ujrzał własne oblicze, tak 
szpetne, że zapłonął ku sobie nienawiścią. Przyspieszył kroku, 
jakgdyby bał się pozostać ze sobą. Zaszedł za miasto. Tam 
sam rozkwitały gwiazdy — maleńkie, iskrzące, odbłyskujące w 
śniegu. Nabiegły cienie — długie, cieńkie, rozesłały się sążnia
mi i stopniały- Mordche szedł w rozkraczonemi palcami, jakb, 
pragnął coś zgruntować. Spuszczał się coraz głębiej i głębiej 
czując, iż nienawiść ku sobie pierzcha, iż poznaje swoje oblicze, 
tak ludzkie... Więc przyszło mu na myśl, że zło i dobro nie 
istnieją zgoła, wszystko zależy od miary wgłębiania się człowieka 
w swoją d u sz ę .------------------------- — -----------— — — ------------

Mordche stanął, obejrzał się, kto go woła i ujrzał Felicję 
nadchodzącą z ogrodu. Nagle wyjaśniła mu się przyczyna jego 
smutku. Felicja zbliżyła się doń, przynosząc z sobą przyjemną 
woń sosnowego lasu.

— Wracacie z pogrzebu?
— Tak!
— Powinniście się mieć na ostrożności — Felicja prawie 

szepnęła — szukają was.
— Nie ukrywam się.
— O, ho — ujęła Mordchego za rękę i uśmiechnęła się 

dwuznacznie. Mordche spojrzał na nią obojętnym wzrokiem.
Dobrze usposobiona wzięła go pod ramię, postąpiła kilka 

kroków i zaczęła:
— Wiecie, pierwszy raz zdarza mi się, że dziś bałam się 

przejść sama ogrodem. Zdawało mi się ciągle, że ktoś za mną 
idzie — — — Przez całą drogę myślałam o „cadyku”. Czy to 
prawda, że trzynaście 'lat był zawarty w komnacie ?

Mordche skinął głową i szedł dalej w milczeniu.
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Gęsty sad zdawał się rozrzedzony. Drzewa z obu stron 
aleji, które latem schodziły się swemi liśćmi, przypominając 
wejście do mrocznej pieczary, stały teraz nagie z wypartemi tu 
i owdzie z pod śniegu korzeniami i grudami ziemi, porośniętej 
trawą. Gdzieś rozlegało się krakanie wrony, odbijające się nie- 
samowitem echem w opustoszałym sadzie.

— Zazdroszczę wam, że wyjeżdżacie — odezwała się Fe
licja — wszystko mi tak obmierzło! Kręcę się tu sama jedna 
— — — już blizko 'tydzień, jak pan Strahl, siedzi sobie w 
Warszawie.

Na jej twarzy zaigrał uśmiech, jakgdyby na znak, że żartu
je, że nie potrzebuje, aby okazano jej litość. Ożywiła się i za
częła przyspieszać kroku, wtem spostrzegła, że sznurowadło u 
bucika rozwiązało się, więc zatrzymała się i rzekła do Mordchego:

— Bądźcie tak łaskawi i zwiążcie mi sznurowadło!
Morcche osunął się na śnieg, zaczął zawiązywać sznuro

wadło, dotknął jej cieńkiej nogi, miękkiej pończochy, związał ko
kardkę, z powrotem ją rozwiązał. Felicja buchnęła śmiechem i 
zuchowato pociągnęła go za ucho:

— Tak długo?
Rozmowa przy kolacji jakoś się nie kleiła. Coś, czego nie 

można ująć, ani nazwać, ścieśniło im olbrzymi pokój. Felicja 
wyjęła „Irydjona“, przeczytała stronicę i rzuciła książkę na oto
manę. Podeszła do pianina, dobyła kilka akordów, zatrzasnęłą 
wieko i stanęła przed Mordchem ze splecionemi rękami, jak 
uczenica. Nordche drgnął. Niepokój pierzchł z jej twarzy, a z 
oczu patrzyła dziecięca niezaradność. Nagle objęła go, pocało
wała i tuląc się doń, dygotała:

— Idź spać, masz jutro wstać wcześnie! Idź spać, Mordche i
Wytrzeźwiony schwycił jej rękę, obsypywał ją pocałunkami,

długo, upojnie. Nie spostrzegł wcale, gdy odwróciła się i znikła-
Wszedł do swego pokoju, wyciągnął się na łóżku, chcia* 

zasnąć.^ Jego rozżarzony mózg płonął, kotłował się, wyrzuca}
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nieskończony szereg planów, które po chwili się unicestwiały, 
a myśli jego przeskakiwały jedną przegrodę za drugą, lecz naraz, 
jakby zaczarowane, osadziły się przed słomką i, przykute do 
miejsca, wijąc się w boleściach, rozpoczynały swe harce od no
wa. Spacerował na bulwarach paryskich, toczył rozmowy z reb 
Iciem, z rodzicami, pocieszał Rachelę, Rywkełe i błagał Felicję ..

Zeszedł z łóżka i podkradał się na palcach. Stanął pcd 
drzwiami pokoju Felicji. Drzwi były zamknięte. Nie wiedział, 
że Felicja nie śpi, że każdy jej nerw łka w mroku. Z zamknię- 
temi oczami oboje czekali na cud i, głusi na cichy płacz, wymi
jali się w z a je m n ie .--------------— — —- — — — — — — —
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CZĘŚĆ PIERWSZA.

W LASACH POLSKICH,
1 Ród Mordchego
2 Mordchc i jego ojciec
3 Lasy polskie
4 Procesja
5 Reb Icie — kabalista
6 Noc w lesie
7 Dwojrele
8 Biczowanie
9 Kidysies - Lajwe i Antychryst.

10 Nici

CZĘŚĆ DRUGA.

K O C K .
1 W drodze do cadyka
2 Reb Mendele „kocki“
3 „Apikoires“ — „Heretyk“
4 Ostatni
5 „W ielka Improwizacia“
6 „Nagroda 1 kara“
7 Gdyby choć mieć pewność
8 Spuszczone oczy
9 „Tyfejres“ — „Majestat“

10 Salomon Molcho
11 „Magld“

CZĘŚĆ TRZECIA.

PRZED BURZĄ.
1 Rzym i Jeruzalem
2 Krew i ogień
3 Skon

7
12
24
32
39
49
55
63
73
82

95
139
162
175
184
198
202
213
221
233
241

255
269
299
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Najważniejsze omyłki druku
(oprócz zn a k ó w  p rzestan k ow ych ).

Stronica: W iersz: Zamiast: Pow inno być:

13 12 od dołu w obec sieb ie sieb ie
79 6 od góry i strzelając które, strzelając

102 1 na kielni w kielni
105 1 od dołu sterczący który, stercząc
123 1 od góry tka tak
153 9 od dołu siedzi siedzia ł
180 2 m iałem m iał
210 3 od góry siłą siła
211 16 H zawapza zawadza
213 3 w ionęło w ionęła
227 5 „ drugich drugiem i
235 1 od dołu że dlaczego
250 6 Jaka lista Jaką lis tę
257 8 »» na których w których
261 6 od góry pew ien pew n ego
269 7 „ opuszczono: R ozdział II  K rew i w oda
273 13 przen oszę p rzen ocu ję
273 4 „ jeg o czeg o
274 14 dał dal
280 3 wpidając wpijając
291 11 od dołu nieznajany nieznajom y
294 9 od góry wrące wrzące
305 1 „ pratgnął pragnął
307 11 „ urwanem i słowam i słow am i tak urwanem

Wypadły przy łamaniu pojedyncze litery w następujących 
wyrazach:
str. 7 lecz; 33 ciężkiej; 65 ze snu; 96 koniuszczku; 124 miejsca; 
211 ktoś; 216 Nie; 220 Przysiadł; 243 umilknął; 250 wyrósł; 
257 chrześcijański; 258 imię; 258 zapalały, świata; 273 gdy, 
drogach, ludzi, ino; 290 łoskotem; 303 przecierał; 309 czcigod
niejsi, zajęci; 310 Temerl; 312 i, jakby.
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