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Wstęp

1. Źródła

Podstawę niniejszego opracowania stanowią teksty gwarowe zawarte w anek-
sach do ośmiu prac magisterskich napisanych pod kierunkiem Władysława Paryla 
w latach 1991–19981. Maszynopisy tekstów gwarowych zostały przekazane przez 
W. Paryla na początku lat dwutysięcznych do Pracowni Polszczyzny Kresowej In-
stytutu Języka Polskiego PAN, kierowanej wówczas przez Janusza Riegera.  

Teksty z poszczególnych miejscowości liczą od kilkunastu do kilkudziesięciu 
stron. Składają się na nie wywiady z respondentami transkrybowane slawistycznym 
alfabetem fonetycznym. Wywiady były nagrywane na taśmę magnetofonową przez 
W. Paryla i jego studentów, jednak same nagrania nie zachowały się2. Badanie teks-
tów gwarowych dostępnych jedynie w postaci zapisanej wiąże się z pewnymi ogra-
niczeniami, bowiem transkrypt nie oddaje wszystkich właściwości fonetycznych 
żywej wypowiedzi mówionej. Pytania nasuwają m.in. zapisy upodobnień głosek na 
granicy między wyrazami w niektórych maszynopisach.

Jak wiadomo, w polszczyźnie, w wypadku połączeń międzywyrazowych reali-
zowanych bez pauzy, występują upodobnienia głosek m.in. pod względem dźwięcz-
ności – wygłosowe spółgłoski upodabniają się do spółgłosek właściwych rozpoczy-
nających kolejny wyraz (brat_ kolegi, brad_ gospodarza; sad_brata, sat_siostry). 
Język polski jest ponadto zróżnicowany regionalnie: w wymowie krakowsko-po-
znańskiej występuje sandhi udźwięczniające (wygłosowe spółgłoski bezdźwięczne 
udźwięczniają się przed nagłosowymi samogłoskami i półotwartymi), w wymo-
wie warszawskiej – sandhi ubezdźwięczniające (wygłosowe spółgłoski dźwięczne 
ubezdźwięczniają się przed nagłosowymi samogłoskami i półotwartymi) (zob. dalej 
rozdz. Uwagi o języku, punkt Fonetyka międzywyrazowa).

Wydaje się, że w części maszynopisów nie oddawano tych upodobnień, pozosta-
wiając w wygłosie zapis etymologicznej spółgłoski dźwięcznej lub bezdźwięcznej 
(zgodnie z zapisem ortograficznym). Na podstawie transkryptów nie można roz-
strzygnąć, na ile poszczególne fragmenty wypowiedzi są płynne, co jest warun-
kiem zaistnienia upodobnień międzywyrazowych, na ile zaś między wyrazami wy-
stępują pauzy blokujące te procesy. Wobec tego w publikacji zachowano postać 
zgodną z oryginałem. Jednak w kontekstach, gdy początek drugiego wyrazu stano-
wi spółgłoska właściwa i w maszynopisie nie zaznaczono upodobnienia między-
wyrazowego pod względem dźwięczności, wprowadzono znak ◊, np. tak ◊ było.  

1 Wykaz prac magisterskich zamieszczono na s. 250. 
2 Przedmowa do I tomu Relacji… (Czarnecka, Kowalska, Yanushevska 2021) zawiera więcej infor-

macji na temat badań terenowych prowadzonych przez W. Paryla i jego studentów.
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Jest to sygnał dla czytelnika, że w danym połączeniu międzywyrazowym zapis wy-
głosowej spółgłoski może nie oddawać właściwości tekstu mówionego. 

Rozpatrując zagadnienie udźwięcznień i ubezdźwięcznień międzywyrazowych 
w przedstawianych tekstach, trzeba również wziąć pod uwagę skomplikowane bio-
grafie językowe respondentów. Ich polszczyzna kształtowała się w szczególnych 
warunkach, pod silnym wpływem języka ukraińskiego. Co istotne, w okresie przed 
przesiedleniem były to osoby dwujęzyczne, przy tym dla około połowy z nich ję-
zykiem codziennych kontaktów był miejscowy język ukraiński, niektórzy zaś po-
sługiwali się wyłącznie ukraińskim, a mówić po polsku nauczyli się dopiero po 
przesiedleniu (zob. Kołtów: Informatorka C). Język ukraiński zdecydowanie róż-
ni się pod względem sandhi od polszczyzny, zasady fonetyki międzywyrazowej 
w ukraińskim ogólnie określa się jako „półautomatyczne”, to znaczy nie są sto-
sowane regularnie, w sposób konsekwentny (Хоменко 2007; Sawicka, Trawińska 
2013, 14). Dla języka ukraińskiego podaje się generalne zasady: ubezdźwięcznienie 
spółgłosek właściwych ma miejsce wyłącznie w wygłosie absolutnym, w odróż-
nieniu od języka polskiego – nie przed rozpoczynającą następny wyraz spółgłos-
ką bezdźwięczną (tym bardziej przed sonorną bądź samogłoską), udźwięcznianie 
spółgłosek właściwych występuje jedynie przed dźwięczną spółgłoską właściwą  
(Sawicka 2013, 49). Dodać należy jednak, że w poszczególnych dialektach Ukrainy 
południowo-zachodniej (z tych terenów pochodzą respondenci) zasady sandhi mają 
różną postać (Bewzenko 1980, 82; Вербич 2013). Trzeba też pamiętać, że przed-
stawiane w niniejszym tomie teksty pochodzą z nagrań zarejestrowanych około pół 
wieku po przesiedleniu, zaś Kresowianie na terenach osiedlenia mieli kontakt z róż-
nymi odmianami języka polskiego. 

W publikacji zachowano oryginalną formę wywiadów prowadzonych przez  
W. Paryla i jego studentów. Z drobnymi wyjątkami nie usuwano pytań eksplora-
torów – by pokazać, jak przygotowane wcześniej wywiady wymykały się sche-
matom, jak badacze podążali za opowieściami swoich rozmówców, współdzielili 
ich emocje, współczuli, pocieszali. Podjęliśmy również decyzję o pozostawieniu 
w tomie dramatycznych opisów zdarzeń z czasów wojny, o których opowiadają 
rozmówcy, aby nie zniekształcać relacjonowanych historii oraz towarzyszących im 
przeżyć i emocji. 

Teksty respondentów wywodzących się z poszczególnych miejscowości kreso-
wych zostały na nowo zredagowane oraz opatrzone objaśnieniami i przypisami. 
Zmieniliśmy pierwotny zapis fonetyczny (slawistycznym alfabetem fonetycznym) 
na uproszczony zapis półfonetyczny, mając na uwadze udostępnienie publikacji 
szerszemu gronu czytelników (zob. rozdz. Zasady zapisu półfonetycznego). Za-
mieszczone w tomie wywiady zostały zanonimizowane z uwagi na wrażliwe infor-
macje i dane – respondentów oznaczono kolejnymi literami alfabetu.

Pojawiające się w wypowiedziach respondentów zagadnienia i tematy zestawio-
no w postaci indeksu tematów (s. 253). Indeks umożliwia wyszukiwanie fragmen-
tów tekstów z wybranego zakresu, np. Dzieciństwo, Obrzędy i zwyczaje, Okupacja 
sowiecka, Stosunki polsko-ukraińskie i in.
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Dzięki zebranym relacjom możemy prześledzić losy Kresowian od I wojny świato-
wej (tu sięga pamięć najstarszych informatorów) do czasów po przesiedleniu na Ziemie 
Zachodnie, a nierzadko także poznać ich refleksje na temat sytuacji politycznej, go-
spodarczej i codzienności lat dziewięćdziesiątych proszę dopisać XX w. Tom zawiera 
wspomnienia z dzieciństwa – niemal bez wyjątku biednego, pracowitego, czasem dra-
matycznego: Te liata młode tam nie było tak dobże, czszeba było i krowy paść, i uczyć 
sie fszystko, tak bardzo cienszko było żyć f tych stronach, no i puźniej m’jałam siedem 
liat, to mi tato zmar, mama została sama i ośm’joro dzieci (Ilnik, Informatorka A).  
Edukacja szkolna, z założenia powszechna i obowiązkowa, nierzadko kończyła się 
na paru klasach: każdàn musiaú [do szkoły] chodzić i puźnij, puźni•jag jusz ktoź nià 
mug, nià, m’jaú w domu komuś coź robidź, a jes•taki, bo jusz… to pszes te jakiàź 
władze wy•sze to prosiły [rodzice prosili], żeby go wyzwolidź jusz s tej szkoły i beń-
dzie w domu pomagaú (Tuligłowy, Informatorka A). Respondentka A z Ilnika wspo-
minała: Do szkoły [tj. do gimnazjum] to było sie cienszko dostać, tak jak chciałam 
sie uczyć, alie byłam troche słaba z matematyki, alie dlia takich sierot to była szkoła 
bespłatna, bursa sie nazywała i dzieci mogły iść tam sie uczyć. Alie byłam słaba 
i bałam sie uczyć, a mama muwi: czszeba płacić. Mimo skromnych warunków ży-
cia i ciężkiej pracy respondenci zapamiętali z młodości chwile beztroski i zabawy: 
sobià zebrali sià, pośpiewali, ja pamientam, to pośpiewali sobià, ali nie jak teras, 
teraz nawet nie ma śpiewu […]. A tam dawnâ jag na głosy ślicznià śpiewali te 
kawalierowià (Tuligłowy, Informatorka A). Wspólnie obchodzono święta, bawiono 
się na weselach, urządzano pomoc sąsiedzką. Szła po w’josce, f każdej chałupie 
prosić na weseli, tak czy tak było kiedyś, prosili na weseli fszyskich, […] a na drodze 
pełnusieÖko, że igłam nawet nie dolieciała, tyliu liudziuf było. I spiwali, grali, muzy-
ka grała, i śpiewali, grali, bawili si, cała w’joska si bawiła – wspominał respondent 
A z Kołtowa. Wybuch wojny zainicjował ciąg dramatycznych zdarzeń: Fszysko 
pam’jentam […]. To tak jak te Rusk’je uciekali, tutaj było tych, tych czołguf, tych 
ran’jonych, to fszysko steçka, fszysko… Matko, to było straszne, straszne, my dzie-
ci byli, alie to było strasznie. Potem pszyszli Niemcy […], szkoła pszerwana, jusz 
pszerwana szkoła, kto tam jusz beńdzie uczył (Kołtów, Informatorka C). W 1943 r. 
zaczęły się napady nacjonalistów ukraińskich na Polaków: Nià spałam w nocy, tyNkâ 
tak… wartowali sià. Każdàn po prostu baú sià kłaść spadź, bo jak położyú sià spać, 
to puźni nie da rady uciec czy jak to czszeba byłâ ź dziećmi dzieś, to tak sià menczyli 
– relacjonowała Informatorka A z Tuligłów. 

W czasie prowadzonych przez zespół W. Paryla badań respondenci prawdopo-
dobnie po raz pierwszy mogli otwarcie mówić o doznanych krzywdach; w wypo-
wiedziach dawali upust swojemu przerażeniu i rozpaczy: Strasznie było ftenczas, bo 
jak te bańdziory napadali, jak zaczeli chodzić po tych domach poNkich i pszybijać 
kartki na bramkach czy na dźw’jach, żeby sie do dziesieńć dni wyniesli [!], bo jak 
nie, to pozabijajom fsystko [!], wybijom… No gdzie pujdziemy, nie ma gdzie iść 
[…]. To coś strasznego było, tyNko jeden jeçk w mieście, ja tego nie zapomne nigdy, 
jakie to było morderstfo (Ilnik, Informator A). Na przełomie 1944 i 1945 r. rozpo-
częły się wyjazdy z rodzinnych stron. Wielu z respondentów nigdy dotąd nie opusz-
czało najbliższej okolicy; mimo że zmieniały się granice powiatów, województw, 
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okręgów i państw, oni byli po prostu u siebie. Raz było Nwoskie, drugi raz było 
pszemysławoskie, tarnopoNskie – odpowiadał na pytanie o województwo, do które-
go należała jego rodzinna wieś, Informator A z Białego. Wyczerpującej drodze na 
Ziemie Zachodnie towarzyszyły rozpacz, poczucie zagubienia i niepewności jutra: 
Idnemu krowe ukradli, drugàmu krowe ukradli i my ftencza•zaczeli tam już robić 
szum liudzi: abo idziemy, wracamy na swoji chałupy, na swoji domy, bo to nie wi-
dadź widoku, to pani, czy [‘trzy’] tygodni siedzić. No nic. Alie po temu pszyjechał 
poNski deliegat i muwi: „Nic, panowi, dzisia odjidzieci”. Akura•to rano w nidzie-
li pszyjechał, gada: „Dzisia odjidzieci, to wy wieszci, nidz nigdzi si nie ruszajci 
z miejsca” (Wołostków, Informator H). A jag jechali my, jechali my tu strasznià, 
jechaliźmy cały miesiąc, na tyh wagonach tag my sià menczyli (Tuligłowy, Infor-
matorka A). Przez pewien czas łudzili się wizją powrotu na Kresy. Jak wspominała 
Informatorka A z Ilnika: fszystkie muwili, jeszcze rok, jeszcze dwa, jeszcze czszy 
i wrucimy, i wrucimy. 

Niniejszy tom stanowi świadectwo skomplikowanych biografii językowych – 
rejestruje język polski przywieziony na Ziemie Zachodnie z południowokresowych 
wsi, a także polszczyznę przyswojoną dopiero po przesiedleniu. Warto pamiętać, że 
relacje Kresowian były nagrywane po pół wieku od przesiedleń. W mowie respon-
dentów częściowo zachowały się jednak charakterystyczne dla dawnych Kresów 
południowo-wschodnich cechy fonetyczne, fleksyjne (p. rozdz. Uwagi o języku) 
oraz kresowa leksyka. Z kolei w języku osób, dla których polszczyzna jest językiem 
wyuczonym na nowych terenach, widoczne są cechy ukraińskiego jako ich pierw-
szego języka. Rozmówców cechowała świadomość odrębności języka, którym się 
posługiwali, od polszczyzny standardowej. Przygotowane przez nas opracowanie 
jest również dokumentem losów poszczególnych jednostek, rodzin, a także całych 
wspólnot wykorzenionych ze swej ziemi. 

Publikacja stanowi drugi tom serii wydawniczej. Pierwszą część poświęcono 
przesiedleńcom z dawnego województwa tarnopolskiego (Czarnecka, Kowalska, 
Yanushevska, 2021), część trzecią – przesiedleńcom ze Stanisławowskiego i Woły-
nia (tom w przygotowaniu).
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2. Uwagi o powojennych przesiedleńcach ze Lwowa i z Lwowskiego

Na mocy konferencji jałtańskiej w lutym 1945 r. Polska oficjalnie utraciła na 
rzecz ZSRS województwa wschodnie – lwowskie, tarnopolskie, stanisławowskie, 
wołyńskie, poleskie, nowogródzkie, wileńskie i część białostockiego. Mieszkań-
cy Lwowa i okręgu lwowskiego pozostającego pod okupacją sowiecką od lipca  
1944 r.3 zaczęli opuszczać rodzinne ziemie na długo przed podpisaniem tzw. umo-
wy o ewakuacji w lipcu 1945 r.4 Uzasadnione jest więc stwierdzenie, że właś-
nie od tego obszaru rozpoczął się exodus ludności polskiej na Zachód. W czasie  
II wojny światowej to Lwów był na Kresach południowo-wschodnich najsilniej-
szym i najaktywniejszym polskim ośrodkiem. W mieście działało podziemie nie-
podległościowe, funkcjonowały polskie kościoły, prowadzono tajne nauczanie, 
także na poziomie akademickim. Z punktu widzenia władz sowieckich najważ-
niejsze zadanie po zajęciu Lwowa stanowiła depolonizacja i ukrainizacja miasta 
i całego rejonu, dlatego właśnie działania wysiedleńcze skupione były początko-
wo głównie tutaj. Istniały uzasadnione obawy, że mieszkający we Lwowskiem 
Polacy, skupieni wokół Lwowa, Drohobycza czy Gródka Jagiellońskiego, będą 
dążyli do działań skierowanych bezpośrednio przeciwko sprawującej tam władzę 
administracji sowieckiej (Hryciuk 2005, 111). 

Pierwszy transport Polaków na Zachód wyruszył na początku grudnia 1944 r., 
liczył jednak tylko ok. 500 osób; do końca roku wyjechało nieco ponad 2000 osób 
(Hryciuk 2005, 116). Lwowiacy byli początkowo przekonani, że miasto i wojewódz-
two pozostaną w granicach Polski, a ówczesną sytuację traktowali jako tymczasową. 
Na przełomie 1944 i 1945 r. znacząco nasiliły się represje wobec Polaków na tym 
terenie, skierowane w szczególności przeciwko działaczom polskiego podziemia i elit 
intelektualnych. Do końca lutego 1945 r. w samym Lwowie aresztowano ponad 3000 
osób – pracowników naukowych, artystów, inżynierów i pracowników technicznych, 
księży i zakonników (Hryciuk 2005, 119). Działania władz sowieckich, mające cha-
rakter masowego zastraszania, okazały się skuteczne – zainteresowanie „ewakuacją” 
za Bug znacząco wzrosło. Operacjom służb sowieckich towarzyszyła zakrojona na 
szeroką skalę antypolska akcja propagandowa (m.in. przypisywanie Polakom współ-
pracy z Niemcami i współudziału w zagładzie Żydów), która znalazła podatny grunt 
zwłaszcza w mniejszych miejscowościach. Wśród Polaków terroryzowanych z jednej 
strony przez NKWD, a z drugiej przez OUN-UPA wzrastało poczucie zagrożenia. 
Coraz więcej rodzin skłaniało się do wyjazdu. 

Trudno oszacować, ilu mieszkańców byłego województwa lwowskiego opuś-
ciło swoje domy i przeniosło się na tereny Polski w nowych granicach do końca 
tzw. pierwszej repatriacji, tj. do 1947 r. Według badaczy na wyjazd z lwowskiego 

3 Od września 1939 r. do czerwca 1941 r. trwała tam tzw. pierwsza okupacja sowiecka.
4 „Umowa między Tymczasowym Rządem Jedności Narodowej Rzeczypospolitej Polskiej i Rzą-

dem Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich o prawie zmiany obywatelstwa radzieckiego 
osób narodowości polskiej i żydowskiej, mieszkających w ZSRR i o ich ewakuacji do Polski i o prawie 
zmiany obywatelstwa polskiego osób narodowości rosyjskiej, ukraińskiej, białoruskiej, rusińskiej i li-
tewskiej, mieszkających na terytorium Polski i o ich ewakuacji do ZSRR” z 6 lipca 1945 r.
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rejonu repatriacyjnego zdecydowało się ok. 124 tys. osób (Czerniakiewicz J., Czer-
niakiewicz M. 2007, 117). Przesiedlenia Polaków z Lwowskiego objęły najwięk-
szą – w porównaniu z innymi województwami wschodnimi – liczbę osób. Bra-
kuje szczegółowych danych, ponieważ poza oficjalną „ewakuacją”, poprzedzoną 
rejestracją w urzędach, mieszkańcy decydowali się na ucieczkę organizowaną na 
własną rękę, głównie przez zieloną granicę. Ponadto pochodzący z tych terenów 
robotnicy przymusowi wywiezieni do Niemiec oraz żołnierze utworzonej w ZSRS 
Armii Berlinga również nie wracali już we Lwowskie po zakończeniu działań wo-
jennych – kierowali się bezpośrednio do swoich rodzin przesiedlonych na tereny 
Polski w nowych granicach. Nie jest znana skala deportacji na wschód obywateli 
polskich z Kresów podczas okupacji sowieckiej 1939–1941 oraz przymusowych 
wcieleń mieszkańców tych terenów do Armii Czerwonej.

Przesiedleńcy byli kierowani na tzw. Ziemie Odzyskane. Podobnie jak „repatria-
cja”, tak i „Ziemie Odzyskane” to terminy propagandowe, ukute przez ówczesne 
polskie władze podporządkowane Kremlowi5. „Repatriacja” miała oznaczać powrót 
do Polski, jednak osoby, których dotyczyła, w rzeczywistości nie opuściły swojego 
kraju – to polsko-sowiecka umowa o granicy państwowej6 spowodowała, że zna-
lazły się one w obcym państwie, na terenach oficjalnie nazywanych „odstąpiony-
mi ZSRR” (Marciniak 2017, 83). „Ziemie Odzyskane” natomiast odsyłają do mitu 
piastowskiego, „odwiecznej polskości” spornych terenów na pograniczu polsko- 
-niemieckim, z ignorowaniem przemian historycznych, narodowych i językowych 
mających miejsce na tych obszarach na przestrzeni wieków. Termin miał na celu 
przedstawienie omawianych terenów jako rdzennie polskich oraz legitymizację ów-
czesnych PRL-owskich racji politycznych (Jasiński 2004, 319).

Przesiedleńcy ze Lwowa i z Lwowskiego zasiedlali obszary poniemieckie na 
Dolnym Śląsku, w mniejszym stopniu na północy – na Pomorzu Szczecińskim 
i Gdańskim. Dawni mieszkańcy Lwowa jako docelowe miejsce swojej tułaczki wy-
bierali Wrocław (niem. Breslau), który stał się spadkobiercą lwowskich tradycji. 
Według danych demograficznych niemal 10 proc. ludności przesiedlonej z ZSRS 
do Wrocławia stanowiły osoby urodzone w województwie lwowskim, była to naj-
większa grupa spośród wszystkich ewakuowanych ze Wschodu (Turnau 1960, 31). 
Z wrocławskiego Brochowa, dokąd docierały transporty kolejowe, rozjeżdżali się 
po okolicznych dolnośląskich wsiach mieszkańcy opisywanych w tomie miejsco-
wości. Pszyjichalimy7 tu na Brokaw. Pszyjichalimy na Brokaw, rozumisz pan, i zara 
kazali nam fszyskim wysiâńś – wspominał Informator H z Wołostkowa. – No zaji-
chalimy tu, prosze pana, no i dali nam, prawda, dzie chto. O, tu zajoł, ten tu zajoł, 
ten zajoł tu. Kresowianie rozproszeni po gospodarstwach opuszczanych przez prze-
siedlaną do Niemiec ludność niemiecką próbowali na nowo układać swoje życie.  

5 Genezy terminu „Ziemie Odzyskane” badacze upatrują także w polskiej polityce okresu  
międzywojennego w stosunku do Zaolzia oraz w myśli politycznej polskich narodowców, zwłaszcza na 
ziemiach zaboru pruskiego (Sakson 2018, 148).

6 Umowa między Rzecząpospolitą Polską i Związkiem Socjalistycznych Republik Radzieckich 
o polsko-radzieckiej granicy państwowej z 16 sierpnia 1945 r., Dz. U. nr 35, poz. 167.

7 O konwencji zapisu wypowiedzi respondentów – p. s. 12.
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Tu pszyjechały ze mno czforo dzieci i nas dwoje, i czszeba zaczynać gospodażyć, 
a nie ma nic, no ani do jedzenia, ani do span’ja, ani mebli. To tak chodziło sie 
i tam sie pszyniosło jakieś łuszko, tam jakieś kszesło, tam jakieś szafki – relacjo-
nowała Informatorka B z Ilnika. Podobne wspomnienia zachowała Informatorka  
A z Tuligłów: A tag my pszyjechali tu, na dziko upraw’jali, jeden kawałàk tu złapaú, 
drugi tam, czszeci tam i tag upraw’jali, aby coś fsadzić, bo ź dziećmi co robidź. Po 
dotarciu na Dolny Śląsk byli zdani tylko na siebie: A tu liudzie trocha dzieś płakali, 
jak pszyjechali, o jo joj, tu była bidosia tysz taka, jak to gadajo. Nijeden gożko pła-
kał (Wołczuchy, Informatorka C).

Polityka ówczesnych władz zakładała stworzenie na ziemiach poniemieckich 
spójnego, zintegrowanego społeczeństwa, jednolitego pod względem narodowym 
i językowym. Pielęgnowanie przywiezionych ze Wschodu tradycji, zwyczajów 
i wspomnień nie było zgodne z odgórnymi oczekiwaniami. Wielonarodowość, rolę 
kulturalną i polityczną przedwojennych Kresów wschodnich konsekwentnie zacie-
rano, a poruszania tematyki kresowej zakazywano. Pamięć ta była kultywowana 
w tajemnicy przez byłych mieszkańców utraconych ziem i ich potomków, otwarcie 
zaś – w literaturze emigracyjnej, w pamiętnikach, powieściach oraz pracach histo-
rycznych publikowanych w drugim obiegu (Kieniewicz 1991, 13). 

Dopiero po 1989 r. otworzyła się możliwość nieskrępowanych badań oraz pisa-
nia o dawnych Kresach wschodnich i przymusowych przesiedleniach. Naukowcy 
i pasjonaci zyskali dostęp do archiwów – na terenie Polski, a niedługo później tak-
że na terenach byłego ZSRS. Otworzyły się możliwości wyjazdów. Badania gwar 
polskich za wschodnią granicą już w 1989 r. podjął Janusz Rieger (2012). Inten-
sywną eksplorację dolnośląskich wsi zasiedlonych przez Zabużan rozpoczął Wła-
dysław Paryl – w nowych warunkach politycznych, które pozwalały na zadawanie 
niewygodnych dotąd pytań, a także z wykorzystaniem możliwości technicznych 
niedostępnych dla badaczy w latach pięćdziesiątych czy sześćdziesiątych XX w. 
W. Paryl postulował pozyskiwanie i archiwizowanie możliwie największej liczby 
materiałów językowych. Istnieje pilna potrzeba – pisał – żeby badać, póki jesz-
cze żyje pokolenie urodzone na Kresach, gwary Dolnego Śląska (Paryl 1995, 130).  
Do 1995 r. nagrał wraz ze studentami blisko 600 godzin tekstów gwarowych, 
eksplorację kontynuował do końca lat dziewięćdziesiątych XX w.8. Z inicjatywy  
W. Paryla i dzięki jego staraniom udało się pozyskać materiały od przesiedleńców 
z blisko 40 miejscowości kresowych, m.in. zamieszczone w niniejszym tomie.

8 O szczegółach tych badań – por. Przedmowa do I tomu (Czarnecka, Kowalska, Yanushevska 
2021, 5–6).
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3. Zasady zapisu półfonetycznego

Teksty zapisano zgodnie z wymową, z pominięciem reguł ortograficznych. Po 
p, t pojawia się zatem sz, a nie rz, np. pszypominam, spszedał, tszeba. Podobnie 
oddane są inne ubezdźwięcznienia, jak np. fszystko, opchodzili, otprawił. Kiedy sa-
mogłoska nosowa ulega odnosowieniu, w zapisie pojawia się e lub o, np. meszczy-
zna, nafte, tako ‘taką’, zginoł. Gdy nosowość jest rozłożona, stosujemy zapis samo-
głoska + spółgłoska nosowa, np. dwupientrowa, dziefczenta, chwiliom, sonsiat. Nie 
zachowujemy o z kreską, wszędzie jest u, jak dwuch, kościuł, puźniej. Podobnie 
zamiast rz zapisujemy ż, np. dobże, gżebyczki, liekaży. 

Do zapisu zwężenia nieakcentowanych samogłosek e oraz o używamy symboli 
à oraz â, np. za Bugiàm, wiencàj, châdziłam, pâjedziem. Symbol ñ oznacza uprzed-
nioną i podwyższoną wymowę a pośrednią między a i e, np. dñj, dzisiñj, tutñj. Ob-
niżenie (rozszerzenie) y jest zapisywane przez ó i oznacza wymowę między y a e, 
jak do szkołó, dórechtywy, tak zwanó, żóto.

Obok przedniojęzykowo-zębowego ł, charakterystycznego dla wschodniej wy-
mowy, notujemy u niezgłoskotwórcze, które znaczymy łuczkiem pod literą – ú, np. 
wesoúo ‘wesoło’, nastawiú ‘nastawił’, poskúadali ‘poskładali’. 

Tylnojęzykową wymowę n znaczymy poprzez ç, np. furmaçki, pieçkny, 
ścioçgnoł; podobnie tylnojęzykowe zmiękczone ń jako Ö, np. dzieÖki, najwieÖksza, 
wieÖkszoź.

Miękkość spółgłoski l przed spółgłoskami znaczymy przecinkiem w górnej frak-
cji, np. do wowa, smaNcem, tyNko. Rozłożenie miękkości spółgłosek wargowych 
oznaczamy przez przecinek w górnej frakcji i j, np. m’jał, nab’jał, w’jał, a także 
przez spółgłoskę w górnej frakcji, np. mniała, pamnientam, w mnieszkaniu. W górnej 
frakcji zapisujemy też osłabioną wymowę głosek, np. całom, fszystko, pieńć.

Zachowujemy udźwięcznienia i ubezdźwięcznienia międzywyrazowe, np. brad 
był, kiedyź dzieci, tag była, pot kożuch, ot pietnastu liat, oraz śródwyrazowe, np. 
jagby, tagby. W miejscu na styku wyrazów, gdy początek drugiego wyrazu stano-
wi spółgłoska właściwa i w maszynopisie nie zaznaczono upodobnienia między- 
wyrazowego pod względem dźwięczności (udźwięcznienia bądź ubezdźwięcznie-
nia w wygłosie pierwszego wyrazu), stosujemy znak ◊, np. tak ◊ było, śniek ◊ za-
mars, kiedyś ◊ byli, chociaż ◊ tako. Wobec braku taśm z nagranymi wywiadami nie 
jest możliwa weryfikacja maszynopisów z tekstami gwarowymi. Trudno więc prze-
sądzić, na ile w tych miejscach w zapisie oddano faktyczną wymowę, na ile zaś „or-
tograficzną” postać wygłosu pierwszego wyrazu (zob. wyżej podrozdział Źródła).

Przez symbol • pośrodku wiersza znaczymy zwarcie jednakowo brzmiących 
spółgłosek, np. ja•gdzieś ‘jak gdzieś’, pa•ny ‘panny’, •wodzie ‘w wodzie’. 

W nawiasie kwadratowym [ ] kursywą podano pytania lub wtrącenia eks-
ploratora, zaś antykwą komentarze redakcyjne. Fragmenty niejasne opatrzono  
symbolem [!], który oznacza nietypową wymowę, pomyłkę lub niemożliwy do 
sprawdzenia błąd w zapisie. Trzykropek w nawiasie kwadratowym […] zapisujemy 
w miejscu opuszczonego tekstu.

Zachowujemy wielkie litery w zapisie nazw własnych.
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4. Uwagi o języku

4.1. Stan badań nad polszczyzną kresową we Lwowskiem

Spośród prac dotyczących języka polskiego we Lwowskiem na szczególną uwa-
gę zasługuje monografia Zofii Kurzowej Polszczyzna Lwowa i Kresów południo-
wo-wschodnich (1983). Tematem tej obszernej publikacji jest przedwojenny język 
miasta (dialekt kulturalny i gwara miejska) (Ibid. 413)9. 

Polszczyzna we Lwowskiem była przedmiotem zainteresowania językoznaw-
ców już przed wybuchem II wojny światowej. W 1877 r. ukazał się artykuł Pio-
tra Parylaka na temat osobliwości polszczyzny w Drohobyczu i okolicach (Pary-
lak 1877). O błędach uczniów polskiego gimnazjum lwowskiego pochodzących 
z przedmieść Lwowa pisał Roman Kubiński (Kubiński 1923). Jan Janów z kolei 
zwracał uwagę na błędy ortograficzne wynikające z językowego sąsiedztwa ukra-
ińskiego popełniane przez uczniów gimnazjum lwowskiego z ukraińskim językiem 
wykładowym, pochodzących m.in. z okolic Lwowa, Winnik, Janowa i Żółkwi 
(Janów 1924). Gwarę oddalonej o ok. 40 km na południowy zachód od Lwowa 
rodzinnej miejscowości Komarno i okolicznych wsi (Chłopy, Tuligłowy, Bucza-
ły, Malinów, Jasionów i Litewka) badał Władysław Harhala (1931a, 1931b). Autor 
zauważył, że badane wsie stanowią jednolitą grupę, a na tle otaczających je miej-
scowości ukraińskojęzycznych mogą być traktowane jako polska wyspa językowa 
(Harhala 1931a, 156).

W latach powojennych z oczywistych względów niemożliwa była eksplora-
cja językowa na dawnych Kresach. Pierwsze publikacje na temat polszczyzny we 
Lwowskiem oparte na badaniach terenowych, prowadzonych przez zespół Wiacze-
sława Werenicza, pochodziły z lat siedemdziesiątych XX w. i dotyczyły zjawisk 
fonetycznych w gwarze Biskowic koło Sambora (Черняк, Старак 1969; 1973a). 
W serii Польские говоры в CCCP ukazały się również teksty gwarowe ze wspo-
mnianej wsi (Черняк, Старак 1973b). 

W 1989 r. badania gwar polskich na Ukrainie podjął Janusz Rieger. Zespół pod 
jego kierunkiem dokumentował i badał język wsi z ludnością polskiego pochodze-
nia we Lwowskiem (a w szerszym zakresie także w Tarnopolskiem i na zachód od 
Zbrucza). Opracowania bazujące na tych badaniach ukazywały się w wydawanych 
pod redakcją J. Riegera tomach Studiów nad polszczyzną kresową (SPK) oraz Ję-
zyka polskiego dawnych Kresów wschodnich (JPKW). Teksty gwarowe z Lwow-
skiego opatrzone komentarzami językowymi zostały opublikowane także w dwóch 
tomach monografii Język polski na Ukrainie (Rieger, Cechosz-Felczyk, Dzięgiel 
2002; tychże 2007). Badaniami objęto następujące miejscowości we Lwowskiem: 
Biskowice (Dzięgiel 2002a), Dublany (Cechosz 1999; Smierczko, Cechosz 1999; 
Cechosz-Felczyk 2002a), Łanowice (Cechosz-Felczyk 2002b), Maksymowice 
(Dzięgiel 2002b), Nadyby (Dzięgiel 2007a), Powodowa i Powtórnia (Dzięgiel 
2007b), Radłowice (Dzięgiel 2007c), Sąsiadowice (Dzięgiel 2001, Dzięgiel 2002c), 

9 Język przedwojennego Lwowa badali także Irena Seiffert-Nauka (1993) oraz Jan Fellerer (2014). 
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Strzałkowice (Cechosz-Felczyk 2002c), Strzelczyska (Kowalska 2004), Wojuty-
cze (Dzięgiel 2007d). W książce Ewy Dzięgiel Polszczyzna na Ukrainie (Dzięgiel 
2003) wśród analizowanych kilkunastu gwar znalazły się cztery gwary polskie 
z Lwowskiego: Łanowice, Biskowice, Sąsiadowice i Strzałkowice. Autorka opisała 
bilingwizm polsko-ukrainski oraz fonetyczne i fleksyjne cechy językowe tych gwar 
(z podziałem na polskie cechy gwarowe i wpływy ukraińskie).

W latach późniejszych E. Dzięgiel pisała o polszczyźnie w Samborze i okoli-
cach (m.in. 2010, 2012, 2015). Badaczka jest również autorką publikacji na temat 
międzypokoleniowej transmisji polszczyzny w rodzinach jednolitych i mieszanych 
we Lwowskiem (Dzięgiel 2019) oraz dwujęzyczności polsko-ukraińskiej w Strzel-
czyskach (Dzięgiel 2020). Gwarę Mościsk – wybrane zagadnienia z morfologii, 
słowotwórstwa, frazeologii i słownictwa – opisywała pochodząca z tej miejscowo-
ści Anna Kostecka-Sadowa (m.in. 2005, 2010, 2013, 2014). Autorka zestawiła tak-
że liczący ok. 4000 haseł słownik gwary Mościsk i okolicznych wsi – Strzelczysk, 
Lipnik, Krysowic i Czyszek (Kostecka-Sadowa 2007). 

O współczesnej polszczyźnie lwowian traktują artykuły Ireny Masalskiej (1999), 
Beaty Pacan (1999) i Heleny Sojki-Masztalerz (1999). Autorki na podstawie badań 
prowadzonych wśród polskojęzycznych reprezentantów różnych środowisk i gene-
racji pokazały, w jakim zakresie język polski ulega wpływom języka ukraińskie-
go i rosyjskiego. O wpływach języka ukraińskiego na współczesną polszczyznę 
mieszkańców Drohobycza pisała natomiast Alina Burysz (2011, 2012)10. Autorka 
pokazała, że na używanie przez bilingwalnych respondentów zapożyczeń z języka 
ukraińskiego wpływa zarówno sytuacja komunikacyjna, jak i ich świadomość języ-
kowa (Burysz 2012, 51).

Kompetencję komunikacyjną młodych użytkowników języka polskiego na 
Ukrainie Zachodniej bada Maria Zielińska z Lwowskiego Uniwersytetu Narodowe-
go im. Iwana Franki. W publikacji Комунікативна компетенція молодих носіїв 
польської мови західних областей України (Зелінська 2018) na podstawie badań 
ankietowych, przeprowadzonych wśród dzieci i młodzieży uczestniczących w za-
jęciach oferowanych przez polskie szkoły sobotnio-niedzielne i centra kulturalno-
-oświatowe we Lwowskiem (oraz w obwodzie tarnopolskim i iwanofrankiwskim), 
badaczka pokazała m.in. sfery użycia języka polskiego, motywacje uczenia się pol-
szczyzny i czynniki tę naukę wspierające. 

Polszczyzna uczniów polskich szkół we Lwowie oraz studentów polonistyki 
lwowskiej stanowi przedmiot badań Łesi Korol (2008, 2011, 2018). Autorka zaj-
muje się wielojęzycznością młodzieży, kompetencją językową, a także pokazuje 
osobliwości leksykalne i gramatyczne w mowie jej przedstawicieli. Zwraca uwagę 
na silny wpływ języka ukraińskiego na polszczyznę badanych uczniów i studentów. 

Świadomość językową osób polskiego pochodzenia na Ukrainie, w tym także 
studentów polonistyki na Uniwersytecie Lwowskim, bada Ałła Krawczuk (2006, 
2013, 2019). Badaczka zauważa, że w polszczyźnie osób mających polskie ko-
rzenie – w różnym stopniu i w różnych zakresach przejawia się brak kompetencji 

10 Alina Burysz jest także autorką pracy doktorskiej „Polszczyzna mieszkańców Drohobycza” na-
pisanej pod kierunkiem prof. Feliksa Czyżewskiego w 2012 r.
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w zakresie normy ogólnopolskiej oraz interferencyjne oddziaływanie dominujące-
go języka ukraińskiego.

Od lat pięćdziesiątych XX w. na ziemiach poniemieckich prowadzono bada-
nia nad gwarami przesiedleńców, m.in. ze wschodnich województw II Rzeczy-
pospolitej. Dialektolodzy skupiali się na tzw. integracji językowej, która mia-
ła polegać na regresie dialektów i wyrównaniu języka do norm ogólnopolskich  
(Węgier 1978, 17; Topolińska 1990, 30). Analizie poddawano poszczególne zja-
wiska językowe w wybranych miejscowościach lub regionach, czasem jedynie 
wzmiankując miejsce pochodzenia respondentów. 

W 1971 r. ukazał się artykuł Heleny Zduńskiej na temat zjawisk fonetycznych 
w mowie przesiedleńców z Tuligłów we Lwowskiem (Zduńska 1971). Autorka 
podkreślała dobre zachowanie gwary przez mieszkańców osiadłych w dużych sku-
piskach w kilku wsiach na Dolnym Śląsku. W nawiązaniu do przedwojennej publi-
kacji W. Harhali (Harhala 1931a, 1931b) potwierdzała zachowanie ukształtowanej 
pod wpływem gwar ukraińskich wymowy  o długiego jako  y, i (skyra ‘skóra’, mit 
‘miód’), przy czym zaliczyła ją do najszybciej zanikających cech fonetycznych, na-
wet u przedstawicieli najstarszego pokolenia (Zduńska 1971, 95). Dwadzieścia lat 
później o mowie tuligłowian pisał Władysław Paryl (1991a, 1991b, 1996). Zgodnie 
z jego obserwacjami wymienionego zjawiska nie dało się już w gwarze zaobser-
wować (Paryl 1996, 129). W 2004 r. ukazał się drukiem Słownik gwary przesied-
leńców ze wsi Tuligłowy koło Komarna (Paryl, Mieszczankowska 2004), liczący 
ponad 2700 haseł. Znalazły się w nim wyrazy charakterystyczne dla polszczyzny 
kresowej, leksyka wspólna z innymi gwarami polskimi i funkcjonujące w mowie 
tuligłowian zapożyczenia z języka ukraińskiego. W 2015 r. – na podstawie materia-
łów pozyskanych przez zespół W. Paryla – zespół Pracowni Polszczyzny Kresowej 
IJP PAN opracował słownik porównawczy ośmiu wsi w dawnym województwie 
lwowskim. Publikacja licząca ponad 5000 wyrazów hasłowych ukazuje podobień-
stwa językowe między wsiami oraz równocześnie zróżnicowanie leksykalne gwar 
polskich we Lwowskiem (Słownictwo 2015).

Na podstawie wywiadów z przedstawicielami inteligencji pochodzącymi głów-
nie z przedwojennego Lwowa i dawnego województwa lwowskiego opracowała 
swoją monografię Mirosława Sagan-Bielawa (2004). Autorka zwróciła uwagę na 
zachowanie w mowie respondentów licznych pozostałości dialektu południowo-
kresowego w zakresie fonetyki, mimo wieloletniego pozostawania pod wpływem 
języka ogólnopolskiego. 

W monografii Mowa pogranicza Anna Zielińska (2013) przytoczyła wypowie-
dzi przesiedleńców m.in. z Tuligłów i Wołkowa zamieszkałych w rejonie lubuskim. 
Zebrany materiał miał na celu zobrazowanie różnorodności językowej na wspo-
mnianym obszarze. Badaczka pokazała, że cechy południowokresowe występują 
w różnym stopniu w mowie poszczególnych osób, podkreśliła równocześnie, że nie 
jest to grupa spójna i jednorodna (Ibid., 228–230). 

Biografie językowe osób pochodzących z dawnych Kresów południowo-
-wschodnich, w tym z Lwowskiego, stanowiły przedmiot rozprawy doktorskiej 
Gabrieli Augustyniak-Żmudy (Augustyniak-Żmuda 2019). Autorka przytoczyła 
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wypowiedzi przesiedlonych w Lubuskie dawnych mieszkańców Tuligłów, Macho-
wa, Biedaczowa, Wołkowa i Kochawiny. Zaprezentowała zróżnicowane losy języ-
kowe Kresowian oraz wpływ biografii językowych na idiolekty poszczególnych 
respondentów. Pokazała, że głoszony do niedawna pogląd dotyczący jednorodności 
mowy przesiedleńców wymaga pogłębionych badań i rewizji. W 2021 r. badaczka 
opublikowała artykuł poświęcony różnorodności językowej przesiedleńców za-
mieszkałych w Lubuskiem w zakresie fonetyki. Przedmiotem opisu był m.in. idio-
lekt jednego z byłych mieszkańców Kochawiny w dawnym województwie lwow-
skim (Augustyniak-Żmuda 2021).

Poniżej zestawiono na podstawie zawartych w niniejszym tomie relacji ważniej-
sze cechy językowe uwidocznione w badanych gwarach. Skróty przy przykładach 
oznaczają wieś i informatora, np. TL_A – Tuligłowy, Informator A (p. Wykaz skró-
tów na końcu publikacji).

4.2. Fonetyka

Akcent

Tylko w cytacie z języka rosyjskiego fchod`i (SM_F). 

Samogłoski

Wpływ akcentu na barwę samogłosek. Typową cechą wymowy widoczną 
w prezentowanych relacjach jest podwyższona artykulacja nieakcentowanych sa-
mogłosek e, o. Są one wymawiane jako à, â, np.: byłâ (KŁ_A), châdniku (RN_E), 
châdzili (BŁ_B), daliàj (RN_A), dobregâ (KŁ_A), gâdzili si (WS_A), kâliac’ja 
(BŁ_B), kâścioúa (RN_A), kâwalicha (WS_A), piàczony (KŁ_A), piàroguf  
(KŁ_A), ślicznià (TL_A), tyNkâ (RN_B), uciàk (KŁ_B), w’janàg (SM_A),  
wychâdziła (SM_F), a nierzadko także jako i / y oraz u: bezroboci (TL_A), chcie-
liźmu ‘chcieliśmo = chcieliśmy’ (WC_E), chudzili (WS_A), chudziła (SM_B, 
WC_E), dawnu (TL_A), do kiszeni (WS_B), do nij (BŁ_B), dwa tygodni (IL_B),  
f końci (WS_A), grudziń (WS_B), guspodyni (WS_B), ili ‘ile’ (TL_A), jesiń 
(WS_D), koni ‘konie’ (IL_B), konic (TL_A), kuliacja (TL_A), kuliega (WS_B), 
kulieżaçka (SM_B), kuwalicha (WS_A), liutnisko ‘lotnisko’ (WS_H), m’jasteczku 
‘miasteczko’ (TL_A), miszkani (WS_A), na czarnu (TL_A), na weseli (BŁ_B), nie 
wim (BŁ_B), Niemic (SM_B), piczone (KŁ_A), pieszu (SM_B), podzilili si (WC_D), 
poli (KŁ_A), prawi ‘prawie’ (TL_A), pucałował (WS_A), puł do czwartyj (BŁ_B), 
puskubali (WS_A), rozwidniłu (WS_A), rubiliśmy (KŁ_C), ruboty (WS_A), si 
świńciło (KŁ_A), si ubijało (BŁ_B), si uczyli (KŁ_A), styczyń (WS_B), śmieszni 
‘śmiesznie’ (BŁ_B), świni ‘świnie’ (BŁ_A), tuwary (WS_G), tytuń (WS_A), udlia-
tywały (TL_A), umżyć (BŁ_B), upuwiadali (WS_B), utpowiada (WS_B), w ukâpià 
‘w okopie’ (SM_D), zaśpiwać (WC_A), złodzieji (SM_B), złutegu (WS_A), zwykli 
‘zwykle’ (KŁ_A). 
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Zapisano też hiperpoprawne zbodowano (SM_B).
Sporadyczne są przypadki podwyższonej artykulacji e pod akcentem: żyby 

(BŁ_B).
Podwyższenie artykulacji notowano również w przypadku odnosowionych sa-

mogłosek -ę  i -ą w pozycji nieakcentowanej (p. niżej).
Dawne samogłoski pochylone. Dawne a pochylone w zaprezentowanych rela-

cjach jest wymawiane jako a, zaś e jako e (e w pozycji nieakcentowanej może prze-
chodzić w à lub i bądź y, p. wyżej). Zdarza się, że w miejscu dawnego a pochylone-
go pojawia się o, jak w przykładach: goda (BŁ_B), kożden (WC_C), kożdy (BŁ_B), 
musioł ‘musiał’ (BŁ_B), pomienci ‘pamięci’ (BŁ_A), wojno wybuchła (BŁ_A), 
żucoł (BŁ_B). Zanotowano również nieliczne przykłady z wymową pochylonego e 
jako i po spółgłoskach miękkich, np. bida (BŁ_B, KŁ_C), bidny (KŁ_C), bidowali 
(WC_C), bidosi (WC_C), chlip (WC_D), mliàko (KŁ_A), wiszchnij (WC_A), oraz 
jako y po spółgłoskach twardych, np. dyszcz (WC_B).

W wypowiedziach respondenta C z Tuligłów pochylone o sporadycznie prze-
chodzi w y: ogyrki ‘ogórki’, wys / wyz ‘wóz’ obok wozuf, wozy, np. tę cechę cha-
rakterystyczną dla gwary Tuligłów opisywał W. Harhala (1931a). U tego samego 
informatora zapisano też na fyrmanke.

Rozszerzona wymowa y. Rozszerzoną wymowę y w pozycji akcentowanej oraz 
nieakcentowanej jako ó lub e notowano dość często, w szczególności u informato-
rów z Białego, ale też u innych respondentów, np. beło (BŁ_B), biedne ‘biedny’ 
(był bardzo biedne) (BŁ_B), bogaczsze ‘bogatszy’ (był bogaczsze) (BŁ_B), bódło 
(BŁ_B), bóło (BŁ_B), cheba (BŁ_B), chszcinó (SM_C), cztere ‘cztery’ (BŁ_B), 
czupróna (SM_D), do koró (BŁ_A), do naczenia (BŁ_A), do piwnice (BŁ_B), do 
szkołe (BŁ_A), fkroczeli (BŁ_B), fszesko (BŁ_A), ftede (BŁ_B), gżybó (WS_A), 
hektare ‘hektary’ (BŁ_B), herode ‘herody’ (SM_A), imieninó (SM_C), kaliesonó 
(SM_D), każdó (SM_C), mół (BŁ_B), nazwe ‘nazwy’ (IL_B), Nowe Rok (BŁ_B), 
obraze ‘obrazy’ (BŁ_B), obżendó (SM_E), pa•ne ‘panny’ (SM_B), pieczewo 
(KŁ_A), położeła (BŁ_C), poprawine ‘poprawiny’ (BŁ_B), pożóczał (BŁ_B),  
prówatnie (SM_D), pszczołó (SM_C), pszómusowa (SM_D), rozczóniać (WC_D), 
różowej (SM_D), s kliase (IL_A), serena (BŁ_A), skszóçka (BŁ_B), słupe ‘słupy’ 
(SM_F), sparaliżowane/y (BŁ_B), suszeli (BŁ_A), sóna (BŁ_C), szeje na maszenie 
(BŁ_A), traktore (BŁ_B), wósech (WS_H), z wełne (BŁ_A), żeł ‘żył’ (WS_B), 
życzeli ‘życzyli’ (BŁ_B). 

Samogłoski nosowe. Samogłoska nosowa -ę w wygłosie z reguły jest odno-
sowiona i wymawiana jako -e, np.: karte (RN_E), korbe (BŁ_A), krowe (BŁ_B, 
TL_A), kurone (WC_A), pasterke (IL_A), sie (BŁ_B), szkołe (KŁ_B), śmieta-
ne (BŁ_B), troche (IL_B), lub sporadycznie – w formach 1 os. czasu przyszłego 
czasownika – artykułowana asynchronicznie jako -em: bendem (KŁ_A), muwiem 
(RN_B, RN_E, WS_H).

Wygłosowa głoska -ą bywa wymawiana jako -o, np. dziesionto (WC_D), fasolio 
czerwono (TL_A), furmanko (TL_A), jedno reçko (SM_A), jo ‘ją’ (IL_A), koso 
(BŁ_B, IL_A), liampo (IL_A), majo (BŁ_B, WC_A), z mamo (TL_C), z matko 
(IL_A), maszyno (KŁ_C), po nio (BŁ_B), pszed wojno (IL_A), z rodzino (RN_B), 
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zimowo poro (IL_A), ze żono sfojo (IL_A) lub, równie często, z rozłożeniem no-
sowości jako -om: chcom (WC_E), kijaçkom (IL_A), młodom (IL_A), ze mnom 
(KŁ_B), niom (KŁ_B), nocom (IL_A), ze siostrom (KŁ_C), pałkom (KŁ_A), ta-
kom siekaczkom (KŁ_C), tom (BŁ_A), z wieNkom cheńciom (IL_A), była wdowom 
(BŁ_A), wyprowadzajom (IL_B), wytnom (IL_A). U respondenta z Białego zapisa-
no też formę z -on: pszyjon ‘przyjął’ (BŁ_B).

Zdarza się, że wygłosowe odnosowione  -ę > -e jest wymawiane jako -à lub -i/-y, 
zaś  -ą > -o jako -â lub -u (podwyższona artykulacja samogłoski nieakcentowanej, 
p. też wyżej), jak w wyrazach: f sobotà (RN_A), trochà (RN_A), w’joskà (KŁ_B), 
łamali si (KŁ_A), muwi ‘mówię’ (BŁ_B), majâ (BŁ_B), Solidarnościâ (SM_B), 
z walizkâ (SM_E), choruju (TL_D), na drugu ‘na drugą’ (BŁ_B) (tu możliwy 
wpływ ukraiński, choć u tego samego informatora mamy na drugo), dużu ‘dużą’ 
(WS_B), s to polityku (WC_B), swoju ‘swoją’ (BŁ_B) (tu także możliwy wpływ 
ukraiński), pszed wojnu ‘przed wojną’ (BŁ_A, BŁ_B). 

Przed spółgłoską szczelinową samogłoski nosowe są wymawiane niejednorod-
nie – jak w języku ogólnopolskim, np. chorąży (RN_E), fciąż (SM_B), ksiąszki 
(BŁ_B), mąż (SM_B), cięszko (RN_E), mężatki (TL_A), męszczyzn (TL_A), ale też 
asynchronicznie, z -on, -en: f cionży (IL_A), gałonski (WS_A), kronszki (KŁ_C), 
monsz (BŁ_B), stonszki ‘wstążki’ (WC_A), fstonżeczkami (IL_A), cienszko (IL_A, 
IL_B), czensto (BŁ_B), gensto (BŁ_B), mienso (WS_A), także ze zwężeniem 
do  -un: fstunszkami (WC_D), putchurunżufki (WS_B), ukrunżàni (WS_B). Zapi-
sano przykłady z odnosowieniem: gałoski ‘gałązki’ (KŁ_A), moż ‘mąż’ (BŁ_B), 
meszczyźni (BŁ_B, IL_A).

W pozycji przed spółgłoskami tylnojęzykowymi rejestrowano n przednio- 
językowe, np. krengosłupa (BŁ_A), monki (BŁ_C), stenknońdź (SM_F), úokrongłe  
(WC_D), wienksza (IL_A), wienkszości (TL_C), wyciongnoł (BŁ_A), jak  
i ç tylnojęzykowe: do pocioçgu (WC_B), jeçk (IL_A), klieçkać (IL_A), łoçki (IL_B), 
moçka (IL_A), pieçkne (TL_C), seçkaty (RN_A), weçgla (WC_B), wycioçgli 
(WC_A), zapszoçgnoł (BŁ_B). 

Notowano też wymowę z ń, jak w przykładach: łończoność (RN_E), po reńkach 
(BŁ_B).

Spółgłoski protetyczne. Zapisano liczne przykłady ze spółgłoską protetyczną 
ú- przed nagłosową samogłoską o-, np. úoba (WS_B), úobejście (BŁ_B), úobi-
cujo (WC_A), úobiecał (WC_E), po úobiedzie (WC_D), úobywateNstwo (WC_E), 
úocet (WC_D), úoczy (BŁ_B, WS_B), úodłogiem (WC_E), úodmawiaú (WC_D), 
úOdry (WC_E), úodwodzili (WC_E), úodżywić (WC_E), úofiaruje (WC_D), úogiń 
(WS_B), úogrut (WC_C), úoj (WC_C), úojciec (BŁ_B, WC_C, WC_D), też úojcidz 
(WS_A), też úociec (BL_B), znad úOki (SM_F), úokna (WS_D), úoliàj (WS_B), 
pszed úoútażem (WC_D), úon (BŁ_B, KŁ_A, WC_D), też úon (WS_A), úona 
(BŁ_B, WC_D), úoni (WC_B), úoperacjà (WC_E), w úopiece (SM_B), úopszar 
(WS_B), úorali (WC_B), úoraú (WC_C), úorczyk (TL_C), úosiem (WC_A), úo-
siemnastego (WC_A), úosioú (WC_D), úOstrowià (SM_D), úoszukiwali (WS_A), 
úoś (SM_F, TL_C), úotpoczeli (WC_D), úowiàs (WS_B). Notowano także  
 



19

przykłady bez spółgłosek protetycznych, np. obeszli (IL_A), obiat (BŁ_C), ojciec 
(SM_C), opłatek (KŁ_A), sie ożenił (RN_D).

Protetyczna spółgłoska ú- pojawia się również przed nagłosową samogłoską u-, np.  
úubił (WS_B), úubrali (KŁ_A, WC_D), úuciek (WS_B), úuciekli (WS_B), úuci-
kali (WS_B), úuczyli (WC_E), úukopać (WC_E), úUkrainiec (WC_E), úUkraińce 
(WC_D), úukraińskiej (WC_A), úumarł (WC_C, WC_E), úumi (WS_B), úupoił 
(WS_B), úusmym (WS_B), úuszka ‘uszka’ (WC_D), do úużytku (WC_D), a także 
przed u pochodzącym z podwyższonej realizacji o (p. Wpływ akcentu na barwę 
samogłosek): úubiecali (WC_E), úubżynali (WS_B), úugliundali (WS_B), úukło-
ty (WC_A), úukszciú, też úukściú ‘ochrzcił’ (WC_D), úun ‘on’ (WC_C, WS_H),  
úupchodzu (WS_B), SzczeNce ÚupoNskie (WC_E), úupowiem (WS_B), úusiemdzie-
sion (WS_B).

W materiale zapisano nieliczne przykłady na labializację o i u w śródgłosie 
w tekstach z Wołczuch: naúokoło (WC_D), poúobijali (WC_D), poúopstawiali 
(WC_D), oraz z Ilnika z u < o: poúubierali ‘poobierali’ (IL_A).

Przed nagłosową samogłoską i- sporadycznie notowano protetyczną spółgłos-
kę j-, np. ji ‘i’ (KŁ_A, TL_A), jidą (SM_F), jim (KŁ_A). Zapisano też jaksamitu 
(TL_A) z j- przed nagłosowym a.

Zanotowano jeden przykład z protetycznym w-: wojciàc ‘ojciec’ (WS_B).
Wymowa -ił w wygłosie. W nielicznych przykładach u respondentów z Różan-

ki i Siemianówki w czasownikach w 3 os. lpoj. rm. w czasie przeszłym końcowe 
- ił przechodzi w -’uł, np. châdziuł (SM_F), dorob’juł (SM_F), muw’juł (SM_F), 
pszyczep’juł (RN_E), rob’juł (SM_F), sadziuł (SM_D), szczep’juł (SM_D), za-
dzwoniuł (SM_F), zaprowadziuł (SM_F). U informatorów z Wołostkowa notowa-
no w tej pozycji -’uú (z ú niezgłoskotwórczym): chodziuú (WS_B, WS_H), fsty-
dziuú (WS_H), jeździuú (WS_B), kupiuú (WS_H), płaciuú (WS_B), pszetstawiuú 
(WS_B), pszyznaczuú (WS_B), robiuú (WS_B), udwruciuú (WS_B), utopiuú 
(WS_B), wyswobodziuú (WS_B), zabiuú (WS_H), zagasiuú (WS_B), zapłaciuú 
(WS_B), zrobiuú (WS_H). Zapisano także chodziuúem (WS_B) z -’uú- w 1 os. 

Przejście u w ú. W Ilniku zanotowano kilka przykładów z realizacją u jako ú: 
naúczycieN (IL_A), naúczycieli (IL_B).

Kontynuanty dawnych grup ir yr. Dawne grupy ir yr w zebranym materiale 
są realizowane jak w języku ogólnopolskim z e, np. dâpiero (KŁ_A), sie pobiera-
li (RN_A), sierpami (IL_A), śmierci (KŁ_A), zabierali (BŁ_B). Rzadko zdarza 
się wymowa z i y oraz à, np. dopiro (WC_D, WC_E, WS_A), dopiàro (KŁ_A), 
pozbirać (WC_A), rozbirali (WC_A), sirpy (WS_B), na ścirnie (TL_A), ubirajo 
(TL_A), ubirali (WS_A), wiszch (WS_A).

Realizacja przegłosu *e > o, *ĕ > a. W materiale mamy zarówno formy z prze-
głosem, np. otpowiada (WS_A), posiadali (WC_D), pszyniosły (IL_A), siadamy 
(WS_D), siostry (BŁ_B), śniadanie (WC_D), jak i bez przegłosu, np. nie biere 
(RN_E), ciàsanà (RN_A), niese (TL_A), niesło (WC_D), pszywiezłam (IL_A), 
śniedanie (BŁ_C), wyniesła (WC_D).
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Samogłoski e o przed spółgłoskami nosowymi. W materiale zanotowano zwę-
żenie samogłosek e o przed spółgłoskami nosowymi, np. duràń (WS_A), gościàm 
(WS_B), kamiàń (SM_A), wżesiàń (TL_A), jesiń (WS_C), úogiń (WS_B), ty-
dziń (WS_B), kâmora (TL_C), piczâne (KŁ_A), pâmału (WS_D), zabliâmbuwali 
(WS_H), kumuna (WS_G), un ‘on’ (TL_A), upuminali (WS_B); większość przy-
kładów to samogłoski e o w pozycji nieakcentowanej.

Grupy wygłosowe -aj -ej. Grupa -aj z reguły jest wymawiana jak w polszczyź-
nie ogólnej: daj (SM_E), dzisiaj (IL_A, KŁ_C), ogliondaj (RN_E), tutaj (KŁ_C, 
SM_F), tylko w kilku przykładach jako -ej: dzisiej (SM_A), tutej (BŁ_B). 

Grupa -ej bądź nie ulega zmianie, np. daliej (TL_A), dłużej (WC_D), puźniej 
(TL_A), wiencej (BŁ_B), bądź też jest realizowana ze zwężeniem do -àj, np.: ciepłàj 
(TL_A), staràj (WS_A), weseliàj (TL_A), lub -ij/-yj: puźnij (SM_B, WC_E), wien-
cyj (SM_B) (p. też wyżej Wpływ akcentu na barwę samogłosek), a następnie jako 
-i lub -y: droży (BŁ_B), do dwunasty (BŁ_B), goży (BŁ_B), liepi ‘lepiej’ (BŁ_B), 
puźni (BŁ_B, SM_B, TL_A, WS_A), szypci (IL_A), tani (BŁ_B), wiency (BŁ_B, 
WS_A), wolni (BŁ_B). U respondentki z Ilnika zapisano także formę bliże (IL_A).

Spółgłoski

Wymowa spółgłosek wargowych miękkich. Jak wynika z zapisów, miękkie m 
z reguły wymawiano z rozłożeniem miękkości, np. im’jona (RN_A), m’jał (BŁ_C), 
m’jasta (SM_B), m’jodem (BŁ_C), ośm’joro (IL_A), rozum’jało (KŁ_A). Dość 
często notowano wymowę miękkiego m jako  mń, np. mniał (KŁ_A, RN_D, WC_E, 
WS_A, WS_G), też mniał (WS_A), mniałam (WC_C), mniasta (WC_E), mnieli 
(KŁ_A), pamnientam (KŁ_A), rozumniała (KŁ_A), umniał (WS_B), wymniotował 
(WS_A), ziemnia (WC_C). W materiale zanotowano też formy zgodne z wymo-
wą ogólnopolską, jak miała (BŁ_B), do miasta (WC_A), Siemianufki (SM_D), sie 
śmiali (IL_A). 

Pozostałe spółgłoski wargowe miękkie wymawiane są bądź jak w polszczyźnie 
ogólnej, np. chúopiec (RN_A), nie powiem (RN_A), powietsze (IL_A), urabiali 
(WC_D), wioscy (KŁ_A), bądź asynchronicznie, np. b’juú ‘bił’ (WS_G), czerstf’jał 
(IL_A), kup’jone (TL_A), paraf’ja (BŁ_A), p’jonty (RN_A), pob’jelione (TL_A), 
w’jonzali (KŁ_B), w’josek (TL_A). 

Zanotowano też formę z miękkością m: kiliomietruf (RN_E) oraz bez miękkości 
perfszo (BŁ_B), prawdopodobnie pod wpływem ukraińskim.

Wymowa spółgłoski w [v]. Przed spółgłoską bezdźwięczną w jest wymawiane 
jako f, np. fchudzili (WS_A), fkroczyli (BŁ_A), fpadłem (RN_E), fsadzili (WC_D), 
ftedy (RN_A), ftenczas (KŁ_B). Podobnie jako f realizowane jest w na końcu sy-
laby lub w wygłosie, np. dziefczyçka (KŁ_A), ołufkiem (IL_A), pocztufki (RN_E), 
pszybudufka (IL_A), ślifki (TL_A), zafszà (WS_A), mieszkańcuf (TL_A), gżypkuf 
(BŁ_B), Ukrajińcuf (IL_A), znuf (KŁ_A).

Sporadycznie w tych pozycjach notowano zachowaną pod wpływem języ-
ka ukraińskiego wymowę dźwięczną, np. w nagłosie: wszysko (BŁ_B), wszystkie 
(IL_A), jak i w innych pozycjach: owszem (SM_D), banderowca (BŁ_C).
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W połączeniach -kw- -tw- -sw- -św- spółgłoska w realizowana jest głównie 
dźwięcznie, (p. niżej Grupy spółgłoskowe). 

Zapisano także wymowę w jako ú, najczęściej na granicy morfemów (pod wpły-
wem gwar ukraińskich), głównie u informatorów z Wołczuch i Wołostkowa, np. 
daúno (WC_D), dniúka (WS_B), piúo obok piwo (RN_A), potchoronżuúki (WS_B), 
na podúurku (WC_D), pszeúażać ‘przeważać’ (WC_E), stanoúczy (WS_D), stop-
nioúo (WS_D), śliúki (WC_D), úorki (WC_E), tymczasoúo (WS_B), úorki (WC_E), 
zdziúuúałâ ‘zdziwowało, zdziwiło’ (WS_B), złotuúke (WS_B), również w nagłosie: 
úoda (WC_D), úode (WC_B), úody (WC_B), w wygłosie: aútobusuú (WS_B), cy-
wiliuú (WS_B), gospodażuú (WS_M), inzykuu/ (WS_B), kulieguú (WS_B), z ner-
wuú (WS_H), piroguú ‘pierogów’ (WS_A), staú, też kołâ staúu (WS_B), znuú 
(WS_B), a także w nazwach miejscowych Gożuú WieNgopol’ski (WS_B), Krakuú 
(WS_B), Tarnuú (WS_B), Wołostkuú (WS_B), Zawaduú (WS_D).

Zarejestrowano nieliczne formy z w [v] w miejscu ł lub ú: kowaczy obok kâłacze 
(KŁ_A), restawrac’ja (RN_D), wzami ‘łzami’ (WS_A).

Przedniojęzykowo-zębowe ł. W tekstach przeważają realizacje przednio- 
językowo-zębowe spółgłoski ł, np. głut (KŁ_A), łaty (WS_A), mała (TL_A), na-
kładli (WC_A), napełniała (SM_B), płuk (IL_A), posyłał (BŁ_B), zapalił (RN_D). 

U niektórych respondentów notowano jednak niemal bezwyjątkową wymo-
wę z ú (u niezgłoskotwórczym), np. u Informatorki A z Różanki (ur. w 1930 r.): 
dokúadnie, kâścioúa, maúżeństwa, szkoúa, úadna zakúadali itd., u Informatorki A  
z Tuligłów (ur. w 1920 r.) w wygłosie czasu przeszłego 3 os. lpoj. rm.: chciaú, cho-
dziú, mieszkaú, ożeniú, prowadziú, spszedawaú, szkuú, zamuwiú obok robiłâ sià, 
słali, z materjału, psześcieradłâ, u Informatorki A z Siemianówki (ur. w 1930 r.):  
byúo, kúadúo sià, múodzi, mâcyúo sià, pomagaúa, u Informatora A z Wołczuch  
(ur. w 1910 r.): mieszkaú, powiedziaú, powyúazili, pujechaú, úopate wruciú, wyje-
chaú. Realizacja ú zamiast ł może wynikać z wpływu języka ukraińskiego. 

Miękka wymowa l. Spółgłoska l na ogół jest wymawiana z miękkością, np. 
anaNfabeci (IL_A), chlieba (BŁ_B, BŁ_C), dalieko (RN_D), dlia (IL_A), na klie-
pisku (TL_A), kolior (TL_A), liato (IL_A), liàczeniu (TL_A), lien (IL_A), lieśni-
czy (IL_A), lieżał (IL_A, WC_A), liudowy (IL_A), liudzie (IL_A), Nniane (SM_A), 
do wowa (SM_B), na poliu (TL_A), pszesiedlieńcy (TL_A), f stodolie (BŁ_A), 
tyNkâ (WS_A), weselie (IL_A), wygliondaúo (RN_A), zaliesione (RN_A), zalioty 
(WS_A). 

Sporadycznie notowano l twarde u informatorów na ogół wymawiających mięk-
ko, np. czelać (WC_D), na Gurnym Szlonsku (WC_C), kilometry (IL_A), po kolacji 
(WC_D), lepiej (SM_B), pole (BŁ_B), na Ślonsk (BŁ_A), telewizji (TL_A), zale-
żało (WC_A), do Zielenic (WS_L).

Epentetyczne l. Obecność l epentetycznego zapisano jedynie w przykładach 
grablie (IL_A), grabliami (IL_A) i liubliu (WC_C).

Relikty mazurzenia. Zanotowano formy z reliktami mazurzenia, głównie w re-
lacjach respondentów z Białego i Różanki: casie (BŁ_B), inacej (BŁ_B), fsysko 
(BŁ_B), karcmie (BŁ_A), wienksy (BŁ_B), inacej (RN_D), licy ‘liczy’ (RN_E),  
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miastecko (RN_D), poset (RN_B), słyse (RN_E), jak i z innych wsi, np. caruwnice 
(WC_A), cy (WC_A, WC_D, WS_H), mocyúo sià (SN_A), pencak (SM_D).

Zapisano formy hiperpoprawne: f sztodolie (BŁ_A), do szpilchleża (IL_A) 
(obok f śpichlieżu), wiszni (IL_B) (tu prawdopodobny wpływ ukraiński), jaszony 
‘jesiony’ (IL_B). 

Spółgłoski ś ź ć dź. Spółgłoski ś ź ć dź są zapisane jak w języku ogólnopolskim, 
z pełną miękkością, np. châdziuł (SM_F), dziedzidz (TL_A), pieńć (SM_A), potpa-
lić (RN_D), potśmiechali (BŁ_B), ściernisko (IL_A), źlie (KŁ_A), źrubàk (RN_A). 

Wymowę półmiękką znaczoną jako s’ z’ c’ dz’ notowano jedynie przed j, np. 
darmoz’jaduú (WS_A), konsumpc’ja (RN_A), restawrac’ja (RN_E), Ros’janie 
(RN_A), w Ros’ji (WS_H), z’jat (SM_D).

Zapisano też formę miękką dźwiami (BŁ_B). 
W materiale z Wołczuch i Wołostkowa pojawiły się realizacje ś jako sz w wyra-

zach ślub, Śląsk i pokrewnych, np. do szliubu (WS_A), do szlubu (WC_A, WC_D), 
szlup (WC_A), Szlionsk (WC_E), na Szlonsku (WC_C, WC_E), Szlonzaki (WC_E). 

Spółgłoski tylnojęzykowe. Spółgłoski k oraz g są z reguły wymawiane jak w ję-
zyku ogólnopolskim – w połączeniach kie, gie, ki, gi miękko, np. drugiego (BŁ_A), 
gineło (IL_B), kierató (WS_B), kiliometruf (BŁ_A), z orkiestro (TL_A), szwagier 
(WC_C), natomiast w połączeniach kę, gę lub ke, ge (z odnosowionym ę) twardo, 
np. gęsi (RN_D), gęstâ (TL_A), reçke (IL_A), troszke (SM_A), waliske (RN_D).

W relacjach przesiedleńców zapisano też przykłady artykulacji innej niż ogólno-
polska, np. wymowę twardą w miejscu miękkiej, np. cerkef (BŁ_A), jake (KŁ_A), 
jakegoś (BŁ_B), jakejś (KŁ_A), kartofeNky (KŁ_A), ogeń (KŁ_A), wieNgegâ 
(WS_A), lub wymowę miękką w miejscu twardej, np. curkie (KŁ_A), gospodarkie 
(IL_B), pot czeskie granice (IL_B), na kupkià (WC_A), ścieraçkie ‘ścierankę, tj. 
zacierkę’ (BŁ_C), synagogià (WS_D). 

U respondentów z Tuligłów, Wołczuch i Wołostkowa zanotowano wymowę 
g w miejscu ogólnopolskiego k w przymiotniku wielki i wyrazach pokrewnych:  
wieNga (TL_C, WC_C), wieNgegâ (WS_A), wieNgi (WS_G), wieNgie (WC_B),  
WieNgi P’jontek (TL_A), wieNganocne (WC_D), Gożuú WieNgopoNski (WS_B).

Połączenie chy jest wymawiane zgodnie z normą ogólnopolską, np. ciuchy 
(TL_A), chyba (RN_A), łachy (IL_A), strachy (TL_A), Woúczuchy (WC_D), lub 
jako chi, np. suchi (IL_B), blachi (WC_A), bochienek (BŁ_B), chiba (SM_B), Cze-
chi (IL_B), dachi (WC_A), swachi ‘swachy, tj. swatowie’ (WC_A).

U kilkorga informatorów zapisano dysymilację w grupie -chrz-, np. kszan 
(KŁ_A, WC_A), kszesna (BŁ_B, WC_D), kszesnyj (WC_D), kszest (WC_A).

Raz pojawiło się przejście -ch- do -k- w formie czasownika chcieć – kciało 
(BŁ_B). 

Zapisano także zastąpienie k głoską ch w wyrazach chto ‘kto’ (KŁ_A, SN_E, 
WC_A, WC_D), chtoż (WS_H), nicht (RN_E, WC_B), niechtuży (RN_E), trachtor 
(WS_H) (w większości z podanych przykładów możliwy wpływ ukraiński).

Przed spółgłoską tylnojęzykową rejestrowano n przedniojęzykowe, np. bo-
chenkuf (IL_A), s koleżankami (BŁ_B), szklianki (KŁ_A), Ukrainka (BŁ_A), bądź 
tylnojęzykowe, np. barwiçku (WS_A), dziefczyçka (KŁ_A), kieruçku (RN_E), 
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koleżaçka (TL_A), ochroçki (KŁ_A), układaçki (SM_B) (patrz też wyżej – samo-
głoski nosowe wymawiane asynchronicznie).

Wymowa dźwięcznego h. Zanotowano dźwięczną wymowę spółgłoski h, 
np. aNkohoN (RN_A), druhny (TL_A), haczki (IL_A), handliażami (BŁ_A), heca 
(IL_A), hektary (BŁ_A), hasał (WS_A), handliara (RN_E), herbaciane (IL_A), 
herody (WS_A), Hitlier (WS_B), hreczke (WC_B), hrycza•ne (BŁ_C), obhakało 
sie (IL_A). Zapisano także udźwięcznione h w wyrazach: puł bohieçka (BŁ_B), 
hował, wyhował (BŁ_A), natyhm’jast (SM_B). Niewykluczone, że mamy tu do 
czynienia z błędem w zapisie, czego nie można zweryfikować.

Nieliczne są realizacje z ch bezdźwięcznym zamiast dźwięcznego, jak druchna, 
druchny (KŁ_A), chełm (RN_E), czychajo (RN_E), nachajka (WC_A), chusara 
‘huzara’ (WC_D). 

Grupy spółgłoskowe. Po spółgłoskach bezdźwięcznych w grupach -kw- -tw- 
-sw- -św- spółgłoska w [v] jest realizowana dźwięcznie, np. cerkwa (KŁ_A), cer-
kwi (BŁ_B), kwasu (BŁ_A), kwiatuszki (KŁ_A), modlitwa (KŁ_A), po modlitwie 
(BŁ_B), najkwaśniejsza (BŁ_A), państwo (IL_A), pastwisko (KŁ_A), rodzejstwa 
(RN_A), swaszki (BŁ_B), swera ‘sfera’ (BŁ_B), swoim (KŁ_A), swoje (SM_B), 
św’jat (RN_B), świento (SM_B), twasz (BŁ_B), twuj (KŁ_A). Nieliczne są realiza-
cje z f w tych połączeniach, np. gospodarstfo (IL_A), kfit (IL_A), pastfisko (BŁ_A), 
pszetfczoraj (KŁ_C), sfatka (IL_A), sfojej (WS_A), śfiatu (WS_D), tfojej (IL_A). 

Zanotowano zgodną z ogólnopolską wymowę połączeń ńc, ńcz, ńsk, np. ame-
rykańske (WS_B), dokończyli (KŁ_A), Grudek Jagie•lioński (WC_D), łańcuchem 
(RN_E), świeńcić (KŁ_A), tańczyli (IL_A), ukraińskiej (TL_A), Ukrajińce (IL_A). 

Sporadyczne są realizacje z twardym n wynikające z wpływu ukraińskiego, np. 
Ukrajinca (BŁ_B), Ukraincy (KŁ_A, WS_D, WS_G), łancuszek (SM_B). 

W grupach -ńsk-  -ństw- zapisano realizację ze spółgłoską j w miejscu ń, np. 
dziecijstwa (TL_A), Gdajska (SM_D), małżejstwa (SM_C), rodzejstwa (RN_A), 
rodzejstwem (RN_A), poznajskih (TL_A), poznajskie (TL_A). 

W Siemianówce zapisano formę ciejsze ‘cieńsze’ (SM_D). 
Grupa -trz- jest wymawiana jako cz, np. cza ‘trza, trzeba’ (BŁ_B), czaska-

li (BŁ_B), czecie (BŁ_A), czech ‘trzech’ (BŁ_C), czeć ‘trzeć’ (BL_B), czy ‘trzy’ 
(BŁ_B), czydziestego (WS_B), czydziestym (BŁ_A), czydzieści (BŁ_B), czymał 
(KŁ_B, WC_C), czynaście (BŁ_B), paczyli sie (IL_A), obok rzadszej wymowy 
jak w języku ogólnopolskim, np. młotsze (BŁ_B), powietsze (IL_A), tsza (TL_A), 
tszeci (BŁ_A), tszy (KŁ_A), czszeba (IL_A), czszy (IL_A), czszymał (BŁ_A), po-
czszebno (IL_B).

W Wołczuchach zanotowano formy szternastego (WC_D), sztery (WC_E), szty-
ry (WC_A) (prawdopodobny wpływ ukraiński). 

Fonetyka międzywyrazowa. W zebranych relacjach z Białego, Ilnika, Sie-
mianówki, Tuligłów, Wołczuch i Wołostkowa zapisano przykłady udźwięczniają-
cej fonetyki międzywyrazowej – przed samogłoskami i spółgłoskami sonornymi 
spółgłoski dźwięczne w wygłosie zachowują dźwięczność, a bezdźwięczne ule-
gają udźwięcznieniu, np. a tag nażekają (SM_B), brad na pszykład od razu do 
drugiàj kliasy (TL_C), coraz liudzi (WC_D), dzià tu niemiecki szefdz je ‘szewc 
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jest’ (WS_B), f tyn sposub jagàm stał (WS_H), gospodaż jeszcze (WC_A), i już 
jezd już wyprane (TL_A), jag ja tam chodziła (BŁ_C), jag nie miał (BŁ_B), jusz 
ci ten pładż nie pomoże (WS_A), już jak ruski fkroczeli (WŁ_B), ksiondz úukszciú 
(WC_D), majonteg nigdy nie dawał wyżywień (BŁ_B), mąż jest chory (SM_B), mo-
żeż odejść (SM_F), na pierszy nodz úân... ‘na pierwszą noc on...’ (WS_B), napszud 
my mieszkali (TL_A), narud aby zrobić (WC_B), nawed młode (TL_A), nidz úo tym 
nie wiedział (WS_A), nie byúâ ogrodnikuw jag dzisiaj jest (SM_A), niech se chłob 
jedzi du domu (WS_H), nieraz jag ide (SM_F), otwieradź osobiścià sama (TL_C), 
po naszemu, sirb i proszàsz pana ‘sierp i proszęż pana’ (WS_B), powi•no bydź 
liepiàj (SM_B), powiad Mâściska (WS_B), puczontàg lipca (WS_B), puźni na wuz 
abâ na wuz ud razu (WS_M), sad mieli (SM_D), świad ubeszeú i jeszcze żyji ‘świat 
obszedł…’ (WS_B), tag jag jej sie liepi kisi (BŁ_B), tag na wzgurku (SM_B), taki 
wujd małyj był (WS_B), tam hed uciekła (BŁ_B), teraz rodzina (BŁ_A), to jakiź jez 
lios (WS_B), to my, wież jak ‘wiesz jak’ (TL_A), tu dziadàg a tu jeszczà te teście 
(WS_A), usimdziesiond morgu (WS_G), z’jat sobie ob’jad i znowu kosili (IL_A), 
żeby była jag najkwaśniejsza (BŁ_A), żeby nig nie wiedział (BŁ_B), żebym praco-
wał jeszcze czydzieści liad i tag go nie kupi (WS_H).  

Ponadto w formach 1 os. lmn. czasu przeszłego -ś- jest realizowane częściej 
jako -ź-, np. budowaliźmy (SM_A), chodziliźmy (IL_B), kupowaliźmy (TL_A), od-
jechaliźmy (TL_A), pierogiźmu takie piekli (WC_D), praliźmu (WC_B), wypiliźmy 
(IL_B), obok fstawaliśmy (BŁ_C), musieliśmy (WC_E), przynosiliśmy (IL_A), zo-
staliśmy (RN_A). 

Natomiast w Kołtowie i Różance nie odnotowano przykładów sandhi udźwięcz-
niającego, mamy tu do czynienia z ubezdźwięczniającą fonetyką międzywyrazo-
wą11. Spółgłoska wygłosowa pierwszego wyrazu przed samogłoską lub spółgłoską 
półotwartą w nagłosie wyrazu po nim następującego jest wymawiana bezdźwięcz-
nie, np. jakoś opóźniony (RN_D), jusz jak artylier’jeśmy ustawili (RN_E), jusz oni 
byli (KŁ_C), kiedyś jak dziecko (KŁ_A), Niemcuf jak mrowiska (RN_E), ojciec 
muj (KŁ_A), osiemdziesiont osiem liat (RN_A), pani, naucz mnie (KŁ_A), pocioçk 
jusz opuźniony (RN_E), po cywiNnemu jak ubeki (KŁ_B), tesz opow’jadał (RN_E), 
zaras ojciec napisaú (RN_A). 

Informacje o fonetyce międzywyrazowej w gwarach przesiedleńców z dawnych 
Kresów pojawiają się w publikacjach W. Paryla. Na podstawie długoletnich badań 
wrocławski językoznawca przedstawia dwa ogólne wnioski. Pierwszy oddaje nastę-
pujący cytat: „W zdecydowanej większości gwar południowokresowych występo-
wała udźwięczniająca fonetyka międzywyrazowa. Stwierdziłem ją także u starszych 
przesiedleńców pochodzących z ponad trzydziestu wsi południowokresowych. Fo-
netykę ubezdźwięczniającą zanotowałem u przesiedleńców pochodzących z trzech  
 
 

11 Taki wniosek został też przedstawiony w pracach magisterskich na temat gwar przesiedleńców 
z Kołtowa i Różanki napisanych w latach 90. XX w. na Uniwersytecie Wrocławskim pod kierunkiem 
W. Paryla (zob. Wykaz prac magisterskich, s. 250).
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wsi kresowych”12 (Paryl 2000, 428). Drugi wniosek odnosi się do tego, że sandhi 
udźwięczniające i ubezdźwięczniające występuje obocznie u przesiedleńców z jed-
nej wsi kresowej. Sandhi udźwięczniające ustępuje ubezdźwięczniającemu u osób 
z młodszych generacji, ponadto oboczna realizacja obu typów sandhi pojawia się 
też w wypowiedziach tych samych osób (Paryl 1996, 1999). 

Wiadomo ponadto, że na język respondentów oddziaływał język ukraiński, któ-
ry charakteryzuje się typem sandhi odmiennym od istniejącego w polszczyźnie. 
Przesiedleńcy uwzględnieni w niniejszym opracowaniu przed opuszczeniem ro-
dzinnych wsi byli dwujęzyczni, co więcej – dla połowy z nich językiem codzien-
nych kontaktów był ukraiński, niektórzy zaś posługiwali się jedynie ukraińskim, 
uczyli się mówić po polsku w okresie po osiedleniu na Ziemiach Zachodnich. W ba-
danych tekstach odnotowano wzmiankowane przez W. Paryla oboczności w reali-
zacji fonetyki międzywyrazowej u respondentów pochodzących z tych samych wsi 
kresowych, jednak szczegółowe badania tego zagadnienia nie są możliwe, jako że 
nagrania wywiadów nie zachowały się, dysponujemy jedynie transkryptami (zob. 
podrozdział Źródła). 

4.3. Fleksja

Kategorie gramatyczne

Kategoria męskoosobowości i żywotności. W mianowniku lmn. rzeczowników 
rodzaju męskiego w zebranym materiale zapisano formy męskoosobowe, np. Niem-
cy (BŁ_C), Poliacy (IL_A), też Puliacy (WS_D), Ukraincy (WS_D), też Ukrajiń-
cy (IL_A), Żydzi (WS_D), fachofcy (TL_A), ksienża (WS_G), menszczyźni (IL_A, 
WC_A), posłańcy (WC_A), sąsiedzi (SM_A), żołnieże (IL_A), choć wystąpiły też 
niemęskoosobowe, jak Japończyki (WC_D), Niemce (RN_B, RN_E, WC_A), też 
Niemcà (WS_B), Ruskie (SM_C), Ukraińce (BL_A, IL_A, RN_A, RN_B, WS_B), 
Żydy (BŁ_B), banderofce (IL_B), chłopy (WS_M), posłańce (WS_A), pszebierań-
ce (IL_A), sadowniki (TL_A), starosty obok starości (KŁ_A), StszeNce (BŁ_C), 
syny (WC_C).

W czasie przeszłym czasowników w 3 os. lmn. mamy formy charakterystyczne 
dla polszczyzny ogólnej, np. liudzià kopali (TL_A), pszychodzili sąsiedzi (SM_A), 
pszyjeli rodzice (WC_C), pszyszli Sowieci (TL_A), rodzice mieli (RN_A), Ros’janie 
zwoúali (RN_A), szli posłańcy (WC_A), bukiety byúy (SM_A), były dzieci (SM_B), 
były skszypcà (SM_B), były te rozruchy (KŁ_B), były wypatki (BŁ_A), były zabu-
dowania (BŁ_A), byúy liasy (RN_A), dziefczyny robiły (IL_A), pszyszły świenta 
(SM_B). Dość często jednak w materiale pojawiały się formy z -li z rzeczownikami 

12 Brakuje jednak informacji, jakie to trzy wsie kresowe charakteryzowało sandhi ubezdźwięcz-
niające. W innych publikacjach W. Paryla pojawia się opis języka przesiedleńców z jednej takiej miej-
scowości – Tenetniki w dawnym województwie stanisławowskim (Paryl, Matuszewska, 1999). Biorąc 
pod uwagę przedstawiane w niniejszym tomie wywiady z badań kierowanych przez W. Paryla, można 
przypuszczać, że niewymienione z nazwy pozostałe dwie miejscowości z tej grupy to właśnie Kołtów 
i Różanka.
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rodzaju niemęskoosobowego, np. byli czszy cerkfi (IL_A), byli chałupy (TL_A), 
byli mokre łoçki (IL_B), byli suche łoçki (IL_B), byli takie kuchni (IL_A), czte-
ry śliuby byli (IL_A), dzieci mieli (SM_B), dzieci poprzychodzili (KŁ_A), gużyste 
tereny byli (IL_A), kobiety robili (IL_A), niczeNnice sie nazywali (IL_A), panne 
wychodzili (BŁ_B), przejeżdżali te liokomotywy (IL_B), pszeżycia byli (WS_H), 
pszyszli takie dwie sonsiatki (KŁ_C), siostry byli (KŁ_A), siostry uczyli (KŁ_A), 
skliepy nalieżeli (IL_B), to byli gury (IL_A), zapowiedzi szli (IL_A), zimy byli sro-
gie (IL_B), żniwa skończyli sie (IL_A). W Różance zanotowano ponadto sie osied-
liaúy liudzie (RN_A).

W bierniku lmn. formy równe dopełniaczowi zapisano dla rzeczowników  
męskoosobowych, np. Niemcuf (KŁ_B), Poliakuf (BŁ_C, KŁ_C), Rusinuf (KŁ_C), 
Ukrajińcuf (IL_A), Żyduf (BŁ_A), bandzioruf (BŁ_A), cywiliuf (RN_E), dziaduf 
(WS_A), robotnikuf (RN_E), synuf (SM_E). 

Dla z dopełniaczem w miejscu celownika. W materiale wystąpiły przykłady, 
w których zamiast oczekiwanego celownika użyta jest konstrukcja dla + dopeł-
niacz, np. dlia mnie sià nie nalieżało cioçgnika (SM_B), tam nie było dla mnie źlie 
(KŁ_A). Głównie jednak występowały konstrukcje z celownikiem (p. niżej).

Rzeczownik

Mianownik lpoj. Dla rodzaju żeńskiego zapisano formy: cerkwa (KŁ_A, dopeł-
niacz cerkwi, narzędnik cerkwom), cerkw’ja (SM_B, WS_G, dopełniacz cerkwji), 
cerkwia (WC_E, dopełniacz cerkwi), kartoflia (WS_B, narzędnik kartoflio), litra 
(WS_H, dopełniacz litry), marchwa (TL_C), patroN (ruska) (IL_A), (najgorsza)  
sorta (IL_A). 

Dla rodzaju męskiego w materiale zanotowano: obrencz (IL_B, dwa obrencze), 
wieńzień ‘więzienie’ (IL_B).

Zapisano formy bez oboczności w temacie ksiendz (KŁ_A), piàniendze (TL_A) 
oraz z zachowanym: -e- meter (BŁ_B).

Dopełniacz lpoj. W Białym i w Ilniku zanotowano formy odbiegające od pol-
szczyzny ogólnej: s karabina (BŁ_C), czszeba woza (IL_A), woza nie ma (IL_A) 
z końcówką -a w miejscu -u (jest to prawdopodobnie wpływ ukraiński), z ko-
lei z końcówką -u w miejscu -a: jenczmieniu (IL_A) oraz formę do tata (IL_A) 
z -a w miejscu -y. 

W materiale pojawiły się także konstrukcje z biernikiem zamiast dopełniacza: 
gospodarstwo szukać (RN_A), ją nie było (SM_C), nie ma ją (TL_A), poszukał se 
dziefczyne (BŁ_B). 

Celownik lpoj. rm. Obok końcówek standardowych typu chłopu (IL_A), ksien-
dzu (BŁ_A), ojcu (WS_A), panu (RN_E), kuniowi (WS_B), kuzynowi (BŁ_B), 
menżowi (IL_A), wysiedlieńcowi (RN_E), zapisano również formy kuliegowi 
(WS_B), Niemcowi (RN_E), panowi (WS_B) z końcówką -owi oraz synu (SM_B) 
z końcówką  -u.

Biernik lpoj. rż. W rzeczownikach rż notowano w bierniku końcówkę -e 
bądź -à lub -i/-y (z odnosowionego -ę), np. dziefczyne (BŁ_A), egzekucje (IL_A), 
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granice (IL_B), kapusty (BŁ_B), koliacyje (KŁ_A), koliende (KŁ_A, IL_A), 
krowà (WS_D), krowy (KŁ_A), makutre (BŁ_B), mamy (KŁ_C), pieżynà (RN_E), 
pszynicà (WS_B), suknie (SM_B), szkołe (IL_A), sporadycznie notowano końców-
kę -ę: bieliznę (SM_A), podłogę (TL_A), siostrę (SM_C). 

Zapisano konstrukcje z dopełniaczem w miejscu biernika: curki (‘córkę’) bań-
dziory zabili (IL_A), dostał tej pszepustki (RN_E), f takiej gâronczki fpadłem 
(RN_E).

Narzędnik lpoj. rż. Zanotowano końcówki -ą, np. bliachą (RN_A), kamizeNką 
(BŁ_A), szosą (RN_E), úyszką (SM_A), choć znacznie częściej w materiale po-
jawiały się -om, np. drogom (WC_C), kijaçkom (IL_A), pałkom (KŁ_A), piecho-
tom (IL_A), reçkom (IL_A), wodom (KŁ_A), oraz -o, np. fasolio (TL_A), jesienio 
(BŁ_B), kociubo (IL_A), kopaczko (SM_B), nafto (BŁ_A), poro (IL_A), reçko 
(IL_A), słomo (WC_D). 

Mianownik lmn. rzeczowników rż. Tendencja do zwężania wygłosowego -e 
do -i/-y powoduje, że w mianowniku lmn. pojawiają się formy typu kaszy ‘kasze’ 
(KŁ_A), ruży ‘róże’ (KŁ_A). Generalnie jednak przeważają końcówki zgodne 
z polszczyzną ogólną, jak dalije (IL_A), śfinie (IL_A, RN_E), skszynià (RN_E).

Dopełniacz lmn. Rzeczowniki męskożywotne i niemęskożywotne w zebranym 
materiale mają z reguły zgodną z polszczyzną ogólną końcówkę -ów (-uf, także -uú, 
-u), jak (nie ma) b’jedaku (WC_C), budyçkuf (RN_A), butuf (WS_D), jaszczu ‘jasz-
czów, wozów na amunicję’ (RN_E), mieszkańcuf (TL_A), ojcuf (SM_B), rodzicuf 
(KŁ_A), saduf (TL_A), użà•nikuú (WS_B), wuskuf (BŁ_A), Niemcuf (RN_B), Po-
liakuf (BŁ_C), Ukrajińcuf (IL_A). Zapisano również przykłady z końcówkami  
-i/-y, np. groszy (BŁ_B), koni (BŁ_A), mebli (IL_B), piàniendzy (RN_E), oraz -Ø, 
np. liat (WC_B).

Zanotowano też przykłady dopełniacza lmn. rm. z końcówką -ów (-uf, -uú, -u) 
w miejscu ogólnopolskiego  -i/-y lub -Ø, jak gościuf (KŁ_A), konserwuf (RN_E), 
mebliuw (WS_B), nauczycieliuf (KŁ_C, KŁ_B), nożuf (BŁ_C), (pieńć) tygodniu 
(WS_B), oraz -i/-y w miejscu -ów (-uf, -uú, -u): (pełno było tych) kandydaty (KŁ_C).

Jeśli chodzi o rodzaj żeński, tak dla żywotnych, jak i nieżywotnych regularne 
w zebranych relacjach są końcówki -i/-y, np. czeńści (IL_B), kartofli (BŁ_C, mian. 
kartoflia), wieści (IL_A), oraz -Ø, np. kruf (BŁ_A), maszyn (IL_A), (szternaście) 
murk (BŁ_B), składek (IL_A), straf (IL_A).

Zanotowano także nieliczne przykłady z ekspansywną końcówką -ów (-uf, -uú, 
-u) w miejscu -i/-y lub -Ø, np. konserwuf (RN_E), szmatuw (TL_A), szubinicu 
(WS_B).

W konstrukcji naskładał se w dzień kamienie (BŁ_B) użyto biernika zamiast 
dopełniacza.

Celownik lmn. W opisywanym materiale dla wszystkich rodzajów rzeczow-
nika mamy w lmn. formy na -om, np. dzieciom (KŁ_C, SM_C), koniom (BŁ_A), 
krowom (KŁ_A), liudziom (WS_G), pa•nom (WC_D), sąsiadom (RN_D), Żydom 
(RN_D). Znacznie rzadziej pojawiały się przykłady z końcówką -am, jak: dzieciam 
(KŁ_A), koniam (WS_H), krowam (WC_A), liudziam (KŁ_A, WC_B), rodzicam 
(KŁ_A), Żydam (RN_B). Końcówka -am to prawdopodobnie wpływ ukraiński.
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Narzędnik lmn. W materiale zapisano wyłącznie końcówkę -ami / -mi, np. 
z bandami (SM_C), bljachami (WC_D), z druchnami (BŁ_B), s koniami (BŁ_A), 
kosami (IL_A), s koszyczkami (KŁ_A), kuliami (BŁ_C), nogami (TL_A), palcami 
(WS_A), pocioçgami (RN_B), z rodzicami (KŁ_A, SM_B), siostrami (RN_A). 

Zaimek

Formy enklityczne i nieenklityczne zaimków osobowych. Zapisano regularne 
formy krótkie, np. bapka mi to wylieczyła (BŁ_D), co mi zrob’jom (IL_A), siostra 
mi opisywała (KŁ_C), chełm mi zlieciał (RN_E), ja ci tego nie podaruje (IL_A), be-
dzie ci dobże u nas (WS_A), my ci o•damy żone (IL_B), zabrali mu bydło (WS_B), 
wyznaczył mu kawałek (BŁ_B), zabrali go do więzienia (SM_C), pszyprowadzili go 
put szubinice (WS_B), du dzisia go mam (WS_B), bo ona go nie chciała (BŁ_B), 
ale też liczne przykłady z formami długimi w miejscu spodziewanych form enkli-
tycznych, np. ona mnie fszyskiego nie pâwiedziała (KŁ_A), goronczka mnie spaliła 
usta (RN_E), dał mnie to waliskà (RN_E), niech mnie wypłaci (RN_E), nieboszczka 
napisała mnie (WS_B), po co tobie tej bliuski (IL_A), ja jemu pow’jadam (KŁ_C), 
ja jemu kwatere poszukam (SM_F), ja jemu muwiła (BŁ_B), cza [‘trza, trzeba’] 
było dać jemu zboża (BŁ_B), co jemu poczszebno (IL_B), ja jego ruszył (RN_E), 
nie musze jego jeść (WC_C).

Częsta jest wymowa zaimka mnie jako mię (mie), np. zapłaciła mie za szkołe 
(BŁ_A), mie matka posłała (BŁ_A), mie zabierają (IL_B), chciał mie zabić (IL_B), 
mie znali (SM_F), mie nieraz ugryźli (SM_D), zabrali mie do wojska (WC_E), mie 
nià upchodzi (WS_B). 

Formy krótkie zaimków dzierżawczych. W wypowiedziach respondentów 
przeważają formy długie zaimków dzierżawczych, np. z mojej wioski (WS_B), do 
mojej siostry (BŁ_B), mojej żony brata (BŁ_A), sonsiat mojej mamy (IL_A), mie-
li menża mojego zabrać (IL_A), tfoje curki (IL_A), twoja mama (WS_A), twoja 
rodzina (WS_B), byłam u kuzyçki swojàj (SM_B), swojej żonie (SM_F), pot swo-
jo opieke (WC_D), swoji chałupy (WS_H), swoje piniendze (BŁ_B), sfoje konie 
(IL_A). Zapisano nieliczne przykłady form krótkich: mego sóna (BŁ_C), mego bra-
ta (BŁ_A), matka mej matce umarła (SM_F), ze swego płutna uszyło sia (BŁ_A), 
ojca swego zaszczelił (KŁ_B).

Zaimek się. W celowniku występuje głównie typowa dla polszczyzny ogólnej 
forma długa sobie, np. sobie jechałem (RN_E), sobie pszypominam (SM_B), úoraú 
sobie (WC_C), rzadziej natomiast forma krótka se, np. poszukał se (BŁ_B), se my-
ślie (RN_E), se pszyśpiewywał (WS_A), se robili (IL_A), se wzioł (KŁ_B), wracał 
se (WS_B). 

Przymiotnik

Podwojenie n. Obok form charakterystycznych dla polszczyzny ogólnej, jak 
drewniany (IL_B), murowanych (TL_A), wyszlifowany (SM_F), zapisano przy-
miotniki z podwojonym n, np. drewnia•nà (WS_A, WS_G), drewnia•na (BŁ_A), 
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drewnia•ny (RN_A), glinia•nà (WS_A), hrycza•ne (BŁ_C), Nnia•ne (BŁ_A, 
WS_A), słom’ja•ne (RN_E). 

Mianownik lpoj. rm. W relacjach mamy przewagę form znanych z polszczy-
zny ogólnej na -i/-y, np. cieçki (SM_D), cywiNny (TL_A), duży (IL_A), gżeszny 
(SM_B), maúy (RN_A), nienasycony (BŁ_B), potpaNny (WC_A), starodawny 
(KŁ_A), uszczendny (WS_A).

Obok nich w licznych przykładach wystąpiła ukraińska końcówka -ij/-yj: 
błyszczoncyj (WC_A), bogaczszyj (WS_B), całyj (WC_A), caúyj (WC_A), cho-
ryj (WC_B), cywiNnyj (WC_A), dużyj (WC_A, WC_C), każdyj (WC_A), młotszyj 

(WS_B), pieçknyj (WC_C), podartyj (WC_D), starszyj (WS_B), żytnyj (WS_K).
Biernik lpoj. rż przymiotników i zaimków przymiotnych. W zebranych re-

lacjach zanotowano końcówkę -ą (także w postaci -om oraz -o), np. całą w’joske 
(KŁ_B), druszke wąską (SM_C), karczme żydofską (RN_A), małą gospodarke 
(SM_C), taką koszulie (BŁ_A), złotą całą suknie (BM_B), całom w’joskà (KŁ_B), 
młâcarnie dużom (KŁ_B), dużo stodołe (BŁ_B), kasze gensto (BŁ_C), każdo krowy 
(KŁ_A), liepszo swere (BŁ_B).

Takie same końcówki notowano w zaimku wskazującym: tom bielizne (IL_A), 
tom głowe (IL_A), to szkliaçke (IL_A), tą karczme (RN_A), tą suknià (SM_B), tą 
wojne (RN_A).

Kilkukrotnie zapisano końcówkę -e (< -ę): matke chore (TL_A), powołali te 
Ukrajine (IL_B), te szkołe potstawowe, pofszechne (IL_A). 

Narzędnik lmn. przymiotników i zaimków przymiotnych. W materiale 
dominują regularne końcówki -imi/-ymi, jak b’jałymi fstonżeczkami (IL_A), ma-
łymi dziećmi (KŁ_B), metaliowymi cybantami (TL_C), papierowymi fstonszkami 
(BŁ_B), pocioçgami towarowymi (RN_B), z gołymi głowami (TL_A), Zielionymi 
Sfientami (IL_A). 

W Wołostkowie zapisano także: niemi (w pieśni) (WS_A), temi końmi (WS_B), 
sfemi numerami (WS_B), pańskiàmi (WS_D) oraz Ruskiemi (WS_B). 

Stopniowanie przymiotnika. W stopniu najwyższym pojawiły się wyłącz-
nie formy z naj-, np. najkwaśniejsza (BŁ_A), najliepszegâ (WS_H), najliepszy 
(WS_G), najmłotszym (WC_D), najstarszy (BŁ_A), najweseNsze (IL_A), najwieçk-
szy (WS_G).

Liczebnik

Liczebniki porządkowe. W zebranym materiale w liczebnikach przymiotniko-
wych złożonych sposób odmiany jest zróżnicowany: odmieniają się obydwa człony, 
np. f sztyrdziestàm piontàm roku (WS_B), f czterdziestym dziew’jontym roku (IL_B), 
f pieńdziesiontym czwartym roku (TL_C), nie odmienia się żaden z członów, np. 
w osimdziàsionty drugi (WS_B), bądź też odmieniany jest tylko drugi człon (wpływ 
ukraiński), np. [w] usimdzisionty drugim, czecim roku (WS_B), po sto dwudziestu  
liatach (WS_G). Zapisano także dwadziesty drugi, czeci, czwarty rok (WS_B), 
dwadziesty szusty dzień (WC_A).  
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Liczebniki zbiorowe. W prezentowanych relacjach w większości notowano for-
my zgodne z ogólnopolskimi, jak trojà dzieci (WS_H), czforo dzieci (IL_B), czworo 
naz było (SM_C), rodzejstwa pieńcioro (RN_A), naz było pieńcioro (SM_C), sied-
mioro dzieci (BŁ_B), ośm’joro dzieci (IL_A), dziewieńcioro dzieci (SM_C), ale 
też przykłady typu osiem dzieci (BŁ_B), siedem dzieci (BŁ_A) – z odpowiednimi 
formami liczebników głównych. Zapisano też w narzędniku z dwojgoma dziećmi 
(WC_B).

Składnia liczebnika. W relacjach zapisano połączenia jak w polszczyźnie ogól-
nej, np. dwuch synuf (SM_D), czszy cerkfie (IL_A), cztery obrencze (IL_B), pieńć 
klias (WS_D), do siudmej kliasy (SM_F), osiem tartakuf (IL_B), dziewieńć kilio-
metruw (BŁ_A), dziesieńć bocheçkuf (IL_A), dwanaście straf (IL_A), czternaście 
liat (SM_F), pitnaści liat (WS_D), dwadzieścia kiliometruf (RN_B), czszydzieściu 
numeruf (IL_B), usimdziesiond morgu (WS_G), dziàwieńdziesiont cegiàł (SM_B), 
siedemset złotych (RN_E), dwa i puł metra (IL_B), pare kiliometruf (RN_E), 
kiNkanaścià hektaruú (WS_G).

Obok powyższych zanotowano także połączenia liczebników z rzeczownikami 
rm. w mianowniku (zamiast spodziewanego dopełniacza), np. pieńć hektary (IL_A, 
KŁ_B), pińć kiliometry (WS_D), pieńdź metry (WS_B), siedem kiliometry (IL_A, 
WS_D), siedem miesiące (SM_E), osiem kiliometry (IL_B), úosim-dziesińć kilio-
metry (WS_B), dziesieńć centymetry (TL_A), dziàsiàńć czy pitnaści kroki (WS_B), 
dwanaści numery (WS_B), dwanaście metry zboża (WS_D), pietnaście hektary 
(IL_B), szesnaście snopki (WC_D), dwadzieścia roskazy (SM_F), dwadzieścia-
-czszydzieści centymetry (TL_A), dwadzieścia pieńć hektary (IL_A), czterdzieści 
numery (IL_B), czterdzieści wagony (WS_H), pieńdziesiont kiliometry (IL_A), 
sześdziesiont kiliometry (IL_B), siedemdziesiąt metry (KŁ_B), osiemdziesiąt metry 
(WC_D), pare kiliometry (WS_D). 

Zapisano także połączenia liczebnika dwa z rzeczownikami w rż w dopełniaczu 
(zamiast mianownika): dwie kruw (TL_A), czszy kruf (SM_B). 

Słowotwórstwo liczebnika. Z reguły w prezentowanych relacjach mamy regu-
larnie tworzone derywaty od liczebników, jak jednoskibowe (SM_F), czszyhektaro-
wą (SM_B), siedm’jokliasowa (SM_C, TL_A), ośm’jokliasowa (SM_C). W formie 
dwadzieściolàtni (RN_D) składnik liczebnikowy pozostał nieodmieniony. 

Czasownik

Bezokolicznik. W zamieszczonym materiale zarejestrowano formy ruść ‘ros-
nąć’ (IL_B), ucieknońć (IL_A), zapliecić ‘zapleść’ (KŁ_A). Forma wypliść (IL_B) 
może być uwarunkowana fonetycznie (p. wyżej Wpływ akcentu na barwę samogło-
sek).

Przyrostki tematyczne. Na uwagę zasługują czasowniki ewakuowywali 
(RN_A) i pozajmywane (TL_A) z przyrostkiem -iwa- / -ywa-, sie spszuntowałâ 
(SM_D) i ublizował (WS_A) z przyrostkiem -owa- oraz sie zgrabawało (IL_B) 
z przyrostkiem -awa-. W formie zapszoçgnoł (BŁ_B) pojawia się przyrostek -ną-. 
Z kolei w czasownikach kupali ‘kupowali’ (WC_A), pachli (WC_D), si cioçgło 
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(WS_D), si ścioçgłu (WS_D), siengli (BŁ_A), zamkli (IL_A, SM_F) przyrostków 
tematycznych brak. 

Czasownik lubić w niektórych relacjach jest odmieniany w czasie przeszłym jak 
czasownik mieć: lubiał (WS_A, WS_H), liub’jał (IL_B), lub’jaú (TL_A), lubiała 
(WS_A), lubieli (SM_B, SM_C, TL_A).

Czas teraźniejszy. Poza formami zgodnymi z ogólnopolskimi u Informatora B 
w Wołostkowie zanotowano úum’ju ‘umiem’ i zrob’ju ‘zrobię’.

Czas przeszły. W materiale zapisano bezkońcówkowe formy przeszłego z za- 
imkiem w funkcji wykładnika osoby, przede wszystkim w 1 os. lpoj. i lmn., rzadziej 
w 2 os. lpoj. i lmn., np. ja jemu muwiła (BŁ_B), ja robił na magazynie (BŁ_A), ja 
poszet (IL_B), ja jusz krowy pas (KŁ_B), ja został (RN_D), ja skończyła (SM_A), 
ja w Ros’ji nie był (WS_H), wielie ty mniał liat (KŁ_A), my szli (IL_B), jechali my 
(RN_E), musieli my (SM_C), my robili (SM_D), my sie spotkali (WS_B), wy nie 
mieli (RN_D). U informatorów ze wszystkich badanych wsi występują także for-
my z końcówką czasu przeszłego, przy czym zwykle jest ona ruchoma. Najwięcej 
przykładów dotyczy 1 os. lpoj. i lmn., jak nidz żem nie widział (BŁ_B), świniem 
czszymał (BŁ_A), dwanaście liadem m’jał (BŁ_A), siedem kilometryśmy mieli 
(IL_A), krowym pasła (IL_A), na wojnieśmy powiedzieli (KŁ_A), takeśmy rośli 
(KŁ_A), polemśmy jechali (KŁ_A), olejśmy byli ‘bili’ (KŁ_A), my razemśmy żyli 
(KŁ_C), cudemśmy tam zaszli (RN_E), do nichśmy pszyszli (RN_E), krowyśmy pa-
śli (RN_E), myślieli my (SM_B), trochaźmy popszendli (TL_A), kroweźmy zabrali 
(TL_A), tameźmy mieszkali (TL_A), bykiźmy czszymali (TL_A), jeszczeźmu pie-
kli (WC_D), żem pamientaú (WC_A), tamźmu byli (WC_B), żem robiła (WC_E), 
jużàm muwiła (WS_A). 

W 1 os. lmn. zapisano też końcówki -Vm, np. pojechalim (RN_D), wepchlim 
(BŁ_B), wyjechalim (WS_H), zjedlim (RN_E), zaś w Wołostkowie -Vmy, np. cze-
kalimy (WS_D), ichalimy (WS_D), pokrencilimy (WS_H), powyżucalimy (WS_D), 
pszyichalimy (WS_D), pszyszlimy (WS_B, WS_D), sidzielimy (WS_D), szlimy 
(WS_H), szukalimy (WS_D), ucieklimy (WS_D), wyruszalimy (WS_B), zajichali-
my (WS_H).

O formach typu kupiuł, płaciuł p. wyżej (Samogłoski. Wymowa -ił w wygłosie). 
Czas zaprzeszły. W materiale pojawiło się kilka przykładów czasu zaprzeszłe-

go: posadził był jakie osiemdziesiont ary ziemniakuf (IL_B), zboże do zasiewu tom 
dostał był czszy metry (IL_B), tu pszyjechał był jako Ukrajiniec (IL_B), Stalin wy-
brał był stamtont tych fszystkich Ukrajińcuf (RN_B), konia czymał był, puki szwa-
gier si ożenił (WC_C), úon tu pszyiżał był (WS_B). 

Czas przyszły. Formy analityczne w zebranych relacjach występują bądź 
z dawnym imiesłowem na -ł-, np. bende uciekał (IL_B), bende sie wracał (RN_E), 
bedzie go łapał (WS_H), bedziecie jedli (WC_C), bedziesz czekał (WS_L), be-
dziesz żół (SM_A), bedzież Marysiu spała (WS_A), bedzież żałował (SM_F),  
bedzie go łapał (WS_H), bendzie chodził (RN_E), bendzie gadał (BŁ_B), bendzie 
najeżdżał (SM_F), beńdzie pomagaú (TL_A), beńdzie rob’juł (SM_F), bedziecie 
jedli (WC_C), bądź też z bezokolicznikiem: bende słuchać (IL_A), bendem ume-
rać (KŁ_A), bedzie paść (WC_D), beńdzie chodzić (SM_F), bedziem pszenosić 
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(SM_F), bedziemy dycydować (WS_G), bedziemy gadać (WS_D), bedziemy muwić 
(WS_H), beńdziemy mieszkać (TL_A).

Poza końcówkami jak w polszczyźnie ogólnej, np. posadzimy (IL_A), puwimy 
(WS_B), wypuścimy (BŁ_A), zapisano także formy bedziem (WS_D), beńdziem 
(SM_D), pujdziem (RN_D).

W Ilniku w jednym z tekstów pojawiła się forma godnościowa niech mama 
idzie, posłuchamy, zobaczy mama, że tam ktoś jes (IL_A).

Imiesłów. W Białym zapisano formę – opłateg zafsze musiał być m’jodem sma-
rowan (BŁ_B) z imiesłowem na -n w formie odmiany niezłożonej.
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Relacje z poszczególnych wsi
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BIAŁE

Informacje o wsi

Wieś Białe (ukr. Біле), funkcjonująca dawniej także pod nazwą Biała, leży  
ok. 3 km na zachód od Dunajowa13, 70 km na wschód od Lwowa. U schyłku  
XIX w. Białe liczyło 1510 mieszkańców, w tym 743 wyznania rzymskokatolickie-
go, 740 greckokatolickiego i 27 wyznawców judaizmu (Słownik geograficzny I, 
172). Parafia rzymskokatolicka znajdowała się w pobliskim Dunajowie, we wsi 
miała zaś siedzibę parafia greckokatolicka.

Według danych spisowych z 1921 r. wieś liczyła 2165 mieszkańców, w tym 
1770 Polaków, 382 Ukraińców i 13 Żydów. Gdy idzie o wyznanie, 1407 osób po-
dało rzymskokatolickie, 689 greckokatolickie, a 69 judaizm (Skorowidz XV, 14). 

W 1924 r. w Białym funkcjonowała szkoła czteroklasowa z polskim językiem 
nauczania, mieszcząca się w niezależnym, przeznaczonym na szkołę budynku 
z czterema salami lekcyjnymi (Lehnert 1924, 111).

Według W. Kubijowycza w 1939 r. wieś zamieszkiwało 2650 osób, w tym 1120 
Ukraińców, 80 Polaków (w tym 40 polskich kolonistów14), 1380 łacinników15 i 70 
Żydów (Kubijowycz 58).

Byli mieszkańcy Białego wspominali, że stosunki narodowościowe we wsi 
układały się raczej poprawnie. Według Informatora B: Do samej wojny nawet ◊ 
bardzo dobże bóło, âdwiedzali sie, úo to jak muj ojciec ◊ był Polak, to on do szwe-
gruf [!], úoni byli Ukrajnce, i na świenta. Bo to świenta byli dwa tygodnie puźni, 

13 Od 1921 r. do 4 grudnia 1939 r. wieś, jak i cały powiat przemyślański, leżała w granicach wo-
jewództwa tarnopolskiego Rzeczypospolitej Polskiej. W grudniu 1939 r. w wyniku agresji Związku 
Sowieckiego na Polskę powiat przemyślański został wcielony do obwodu lwowskiego i wraz z innymi 
wschodnimi terenami Polski anektowany przez ZSRS. Autorzy zamieszczonych w tomie relacji byli 
przesiedlani na Ziemie Zachodnie jako mieszkańcy obwodu lwowskiego. Notabene na stronie tytuło-
wej pracy magisterskiej, będącej źródłem relacji, pod nazwą miejscowości także podano „wojewódz-
two lwowskie”.

14 Chodzi o polskich osadników wojskowych, którzy osiedli tu na początku lat 20. XX w.  
(Milewski 2004).

15 Określeniem „łacinnicy” nazywa Kubijowycz osoby wyznania rzymskokatolickiego, które po-
sługiwały się na co dzień językiem ukraińskim (także w odmianie gwarowej). Przegląd stanowisk 
współczesnych badaczy, tak polskich, jak i ukraińskich, wobec popularnego przed II wojną światową 
terminu „łacinnicy” oraz związany z nim chaos pojęciowy prezentuje O. Linkiewicz (2018, 111–120). 
Według Linkiewicz chodzi tu o Polaków obrządku rzymskokatolickiego, którzy na co dzień posługiwa-
li się gwarą ukraińską. Za polską tożsamością „łacinników” przemawia m.in. to, że u schyłku II wojny 
światowej na równi z innymi Polakami padali ofiarami ukraińskich nacjonalistów skupionych wokół 
UPA, a po 1945 r. podlegali przesiedleniom (por. też Rieger 2002, 17; Zahajkiewicz 2020, 157; Zieliń-
ski 1994). Grupę przesiedleńców na Ziemie Zachodnie, posługujących się przed II wojną na co dzień 
językiem ukraińskim, badała m.in. Gabriela Augustyniak-Żmuda (2021).



36

chodzili, fszysko było, bardzo dobże miendzy sobo żyli. We wsi zawierano małżeń-
stwa mieszane polsko-ukraińskie, w których z reguły żony przechodziły na wiarę 
mężów, w wyznaniu tym również wychowywano dzieci: jak on już był Ukrainiec, 
a ona była PoNka, to ona pszeszła na jego, na jego wiare ukrainsko [...]. A jak on był 
Poliak, a ona była Ukrainka, to nawet ona poszła, Ukrainka poszła do kościoła, bo 
pszeszła [...] za menżem. [...] A dzieci jak on był Poliak, jak on był Poliak, to dzieci 
chodzili na religji poNsko, to już byli Poliacy. A jag on był Ukrainiec, to chodzili jech 
ich dzieci, chodzili na religji ukraińsko (Informator A). Językiem codziennej komu-
nikacji była prawdopodobnie lokalna polszczyzna, niewykluczone, że także gwara 
ukraińska. Informator A, pytany o jedno z narzędzi, waha się: Jak sie nazywało po 
poNsku, to zapomniałem…

Po wybuchu II wojny światowej sytuacja się pogorszyła, ukraińscy nacjonaliści 
wystąpili przeciw polskim sąsiadom. Jak wspomina Informator A: swoje swoich 
mordowali i koniec. W 1944 r. wielokrotnie dochodziło do brutalnych napadów 
ukraińskich na Białe. Zginęło ok. 160 polskich mieszkańców. Jedną z napaści na-
cjonalistów ukraińskich relacjonuje w swoich wspomnieniach Informatorka C. 

W obawie o życie mieszkańcy opuścili wieś i rozproszyli się po okolicznych 
wioskach, a następnie zostali przesiedleni na Ziemie Zachodnie. Osiedli m.in. 
w Uciechowie – jak wymienieni poniżej informatorzy. U schyłku wojny opuszczo-
ne przez Polaków Białe stało się bazą jednego z większych lokalnych oddziałów 
UPA (Rąkowski 2007, 378; Wyspiański 2009, 158–170).

Relacje z Białego zebrała Dorota Wójcicka w latach 1993–1994. Brak danych 
o liczbie godzin pozyskanych nagrań.

Informatorzy

Informator A – urodził się w 1919 r. w Białym. Wcześnie stracił ojca, pomagał 
matce w pracy w gospodarstwie. Ukończył pięć klas szkoły powszechnej w Bia-
łym, następnie uczył się dwa lata w szkole prywatnej w Dunajowie. Po ukończe-
niu szkoły terminował u szewca i pracował w stolarni brata. Tuż przed wybuchem  
II wojny światowej przebywał na ćwiczeniach wojskowych, skąd został zabrany 
bezpośrednio na front. Trafił do niewoli niemieckiej, a potem na roboty przymuso-
we do Niemiec, gdzie doczekał końca wojny. Bezpośrednio po wojnie osiadł z żoną 
na Pomorzu. W 1956 r. rodzina przeniosła się do Uciechowa na Dolnym Śląsku. In-
formator bardzo chętnie opowiadał o swoich losach i o życiu na dawnych Kresach.

Informator B – urodził się w 1924 r. w Białym w rodzinie mieszanej. Ojciec 
informatora był Polakiem, a matka Ukrainką. Rodzice wzięli ślub w cerkwi, nato-
miast w rodzinie obchodziło się święta katolickie. Informator ukończył pięć klas 
szkoły powszechnej w Białym. W czasie wojny przeżył dramatyczne wydarzenia 
związane z prześladowaniami przez nacjonalistów ukraińskich. W 1945 r. jako je-
dyny z rodziny wyjechał do Polski. Tu się ożenił, małżonka informatora również 
pochodziła z dawnych Kresów wschodnich. Zachował doskonałą pamięć. Barwnie 
i z zapałem opowiadał o swoim życiu.



37

Informatorka C – urodziła się w 1910 r. w Białym. Jeszcze przed wojną wyszła 
za mąż, mieli z mężem własne gospodarstwo. W czasie wojny w wyniku ataków 
nacjonalistów ukraińskich straciła męża i syna. W obawie o własne życie w 1945 r.  
opuściła rodzinną wieś. Mimo problemów ze zdrowiem i pamięcią z przejęciem 
opowiadała o swoich dramatycznych losach.

Informator D – urodził się w 1915 r. w Białym w zamożnej rodzinie chłop-
skiej. Podczas II wojny światowej walczył na froncie, przeszedł cały szlak bojowy 
z Armią Andersa, brał udział w bitwie pod Monte Cassino. Kłopoty z pamięcią nie 
pozwoliły informatorowi na udzielenie dłuższych wypowiedzi.

Teksty

Wesele

B: Ten biedniejsze to sam chodził, poszukał se dziefczyne i chodził. A te boga-
cze, to rodzice f swaty chodzili, to umuwili się, że ta dziefczyna niego, to jusz pszet 
samo wojnu, jusz [...] to było dużo teremedji [‘kłopotu, zmartwienia’]. [A co to 
była ta teremedia?] Ano teremedja, moja somsiatka, samsiat [!], na grande [‘wbrew 
woli’] sie ożenił i tam młoda ze stołu uciekła, poszła i do śmierci nie żyli [...]. On[a] 
muwi: ja jemu muwiła, że jego nie chce, on czego [...] sam, i tag dużo beło, a to jak 
ożenił sie tak na te grande, te puźni ta żona miała kawaliera, châdzili, a ten mosz, bo 
to był bogacz, bo tam nawet jagbe tag bacioże [niejasne] był zapisał. [...] My zafsze 
sie potśmiechali, to by sie trafił, że by sie ożenił, bo polie, bo tam biedota, pracy 
nigdzie nie beło, a weselie, jak pszyszli na ten wus, to jag od nas, my jechali aż do 
Dunajowa, śliub brali, pszyjechali, w dzień jeszcze bawili sie goście, pszyszet ◊16  
wieczur, to nie tag jak tu, tam jusz aż z drugih wiosek popszychodzili [...] te gości, 
nie mieli nic ◊ do gadania, zara liampy zbili, dawaj do bicia. To nie tak jak tu, kto 
nieproszony, nawet na podwuże nie pszejdzie, a tam tego nie było, tam ja… takie 
małe to liatali tam, te kucharki, że gotowali, [s]trawe nosili, te liegumine gar stali, 
to to dziecko jadło. [Jak poznał kawaler dziewczynę, chciał się z nią ożenić, wtedy 
co?] To posyłał jakegoś takiego starszego, że umi dobże gadać, i ten szed do jej 
rodzicof. [I co gadał?] No to, że ten, ten chce sie żenić, jag był bardzo biedne, to 
rodzice sie nie zgodzili, a jag był bogaczsze, to rodzice sie zgodzili. [A nie targo-
wali się przy tym?] Co ma dać, czy peżyne [!]? [A rodzice, jak nie chcieli dać, to 
jak się tłumaczyli, że mają więcej dzieci?] Że majâ w’jencej dzieci, że majâ to, ta 
chłopak jak sie żenił, to zafsze ten z domu sie żenił, pierf tam było weselie, gdzie 
on je czy ona, a puźni szło sie tam, gdzie oni mieli zostać, to jak młoda, to zabierali 
[...] zara obraze [!], poduszki od razu, bo puźni by [...] tesz [...] wżeciâna. [Żarna?] 
Nie, żarna to za cienżyn [tj. ‘za duży ciężar’], to fszystko starosta i drużby nieśli, 
a jag młode, to cep, kose, to bez [‘przez’] wioske nieśli, to śmieszni było. [I wtedy 
już jak się rodzice dogadali, to młodzi nieśli na zapowiedzi.] Brali kure, bo ksionc 

16 Symbol ◊ między wyrazami stosujemy, gdy początek drugiego wyrazu stanowi spółgłoska właś-
ciwa i w maszynopisie nie zaznaczono upodobnienia międzywyrazowego pod względem dźwięczności 
(zob. podrozdziały Źródła, Zasady zapisu półfonetycznego, Fonetyka międzywyrazowa).
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inacej [!] na zapowiedzi nie pszyjon, musiała być kura, a śliup tesz, jak pofszechny 
[tj. powszedni] dzień, bez weselia, to tanio, a jag w niedzielià, z weseliem, to droży 
i tam ksionc sie godził, jag nie miał piniendzy, to muwi: nie masz piniendzy, to sie 
nie żyń, żyń. [I jak zapowiedzi były, to w niedziele byli wyczytywani z ambony.] 
Wyczytywani f kościeli czy f cerkwi byli, jag greckokatolicki, to f cerkwi, a jak 
sie żenił, taki mieszany sie żenili, to i f cerkwi beło, i f kościelie wyczytywane 
zapowiedzi. [Przez trzy niedziele?] Pszes czy [‘trzy’] niedzielie. [Aha! I później, 
jak się wesele miało odbyć, to sąsiedzi znosili jajka, mąkę na wesele?] Prawie nic, 
no puźni te swaszki, że bàli, po weseliu za tydzień sprawiali druszki swoju zabawe, 
swaszki swoju, to słonine, monki, jajka nosili, to gotowali, piekli i wieczur zabawa, 
meszczyźni dawali piniendze, a kobiety żarcie, bo piniendze cza [‘trza, trzeba’] 
było na muzyki zapłacić, żeby pszeszli. [Ale to już po weselu?] Po weseliu. Zara 
na drugu niedzielie, bo tâ zara na drugi dzień poprawine. [A to były takie poprawi-
ny?] Takie, alie druszki sprawiali perfszo niedzielie, a drugo niedzielie te swasz... 
te starsze, bo jich czasem było sześ, czasem dziesińć, czasem wiencej. [Bo to, co 
swaszki robiły, to też były takie poprawiny.] Tesz ◊ była ta zabawa fszysko, tam na-
gotowali pieroguf, tam fszysko do jedzenia i zabawa, alie to jusz same takie starsze. 
[A w pierwszą niedzielę to ci młodsi?] Te młotsze. [A jak wesele miało być, to kto 
przygotowywał całe to wesele? Rodzice panny młodej i pana młodego?] To ja muwi 
panu, jag on szed z domu, to pier weselie było u niego, a po południu szło do nij, 
a jag ona z domu, to pierf u nij, a ftedy na ostatku u niego i jusz po weseliu. [A było 
tak, że wynajmowali kogoś do pieczenia, do gotowania?] Nie, to prawie sonsiatki, 
a tak normaNnie, a tak, co tak pekli [!], ten ciasto normaNnià sam, f piecu chlieba 
napiekli, i tak. No taka była, że gotowała, to tu jusz najmewali. [I było tak, że naj-
pierw to pan przyjeżdżał do panny młodej?] Tak, po niâ pszyjeżdżał, tak samo jak 
tu. [A orkiestra była, wychodziła przed pana młodego?] Wychodziła. [I przyśpie-
wywali?] Tam to bardzo śpiewali na tych weseliach, bo tu tak nie. [Jak tutaj goście 
przychodzili na wesele, to też orkiestra wychodziła przed nich?] Marsza grała, no 
i to każdy musioł coś ◊ dać, jag marsza grali, to za tego marsza płacił kożdy goś[ć]. 
[To trochę uzbierali pieniędzy?] Nu. [Ale to orkiestra?] To orkiestra, to jusz szło 
orkiestra, to nawet ◊ żucali do śrotka, jag był ten bas ◊ wieNki, tam ja sam żucoł, tam 
do śrotka, do basa, tag żeby nig nie wiedział, wielie dał i co dał. [I kiedy goście we-
selni się zebrali, to wtedy wyruszali do ślubu. A przed wyruszeniem do ślubu ojciec 
z matką udzielali...] Błogosławiejstwa, no ta życzeli fsysko [!], te młode ciełowali 
ojcuf, dwa ojcy i dwie matki, jag żyli te i te. I młoda pszed weselim, to młoda bez 
wioski z druchnami szła i każdego prosiła na weseli, tam pszyszło takich starych, 
całowała po reńkach, te stare błogosła... Je, nieras ◊ dziadek muj renki nad głowu 
[...] i kogo złapała na drodze, ta młoda tego całowała. [A szli czy jechali?] Jechali, 
jag było to do cerkwi u nas, że bliziutko, to szli, ale Polacy do Dunajowa to jechali 
furmanami, to koń [...], udekorowane tàmi papierowymi fstonszkami, fszysko to 
jechali. [W które dni odbywał się przeważnie ślub?] Pszeważnie w niedzielie, f śro-
de, f sobote naet [!], nie pamientam żeby tam dzie było weselie, bo tam do pracy 
nikt nie chodził, tu f sobote sie odbywa... do prace, żeby sobota poprawine, a po-
niedziałek ◊ do pracy, a tam tego nie było. [A po sumie to wesele było?] To zalieży,  
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w innym casie [!] suma, a w inny pofszechny dzień to nikogo nie było, bo to było 
tani, a w niedzielie to jusz ksionc chciał droży. [I przyjechali tutaj do domu, jedli 
obiad.] Zjedli objat, no i ftedy muzyka grała, i tańczyli jak, było fajnie, kto m’jał 
dużo stodołe, to f stodolie na tym tołku [!] tańczyli i f chałupine, to małe, to gdzie 
to. [A stoły to były jedzeniem pozastawiane?] Stoły byli. [Ale oni siedzieli przy tych 
stołach.] Ta, dali ob’jat, zjedli i fstawali, i szli, panie, to nie tak jak tu, co kto chce, 
to je, a tam nie. [A co jedli?] Chliep normaNnie, barsz i kapusta była, ty wiencej 
nic. [A wódki dużo było?] Wutki pszed wojnu to gdzie był na weseliu, jako chło-
pak małe liatał, alie nie widział, żyby pili, a muwili, że tam było po kieliszku, po 
dwa, bo już jak ruski fkroczeli, to już na weseliach pili, a pszed wojnu to nieras 
úojciec, matka opowiadali, e, muwi, tam na weseliu było czszy litry wutki i jeden  
keliszek [!] i lio[ł] [‘lał’], na zdrowi jeden do drugiego, i tak. Alie to tyNko jag  
wutka bóła dlia tych pierszych ◊ gość i chlieb był białe, to dlia tych, jak tom muwili, 
bojare, a te drugie to jus [!] gorsza swera bóła. [To tak ich nazwali?] Bojare, tych, tâ 
liepszo swere, to nazywali sie same bojare. [To bogatsi gospodarze byli.] Bogaczsze 
i bliszsza familija to...

Chrzciny

B: Ta normaNni pszyszli, wzieli dziecko, pszyszła baba s polia, wzieła dziecko, 
zanieśli. A tam kto wiedział kszesny, a okszciła, ftedy była kszesna. Ja do dziź nie 
wiem, jaka moja kszesna i kszesne. To nie tak, jak tu úo, na urodziny kszesna niesie, 
na imieniny kszesna niesie, do perfszej komunji kszesna niesie, a tam nie było tego.

Pożywienie

C: To od razu sie gotowało czy kapuste, czy barsz, czy coś, czy tako kasze gen-
sto. Od razu sie gotowało rano, czensto jusz na objad nieli [!] i to siadało sie, zjedli 
rano, nie było żadnej kawy ni herbaty, ni [...] to sie zgotowało rano jakiś albo tej 
scieranki [!] úo na mlieko [...], albo takiej kasze [...], rysz. B: Kilio o złoty pienć, 
cza [‘trza, trzeba’] bóło dzień mucić [...] i jeszcze każdego, i jeszcze każdego Żyt 
nie zawołał. C: To jeszcze cza [‘trza, trzeba’] mieć pretensje [...], cukier taki był 
drogi, jusz na obiat to było rano [...] a. B: To było dalieko, to nig do domu nie szet 
na obiat, tylko sie [...] wynosiło objat na pole. C: Abo to tam woś ta po czy [‘trzy’], 
po cztere, a nawet po pieńć kiliometruf polie. B: Tak ◊ było. [Tak daleko mieli do 
pola?] C: Tak. Ta zrazu sie tag gotowało coś abo [!] takie genstego ryżu, to sie ubina 
nazywała, to takie cosi sie brało na polie tam i tam sie jadło na úobiat, a w domu 
znowu rano też ◊ sie zgotowało [...], to tech tak nasz sołtys [...], ony muszo co rana 
nam obiat mieć na śniadanie, barszcz. On, jag ja tam chodziła, jag on bół sołtesem, 
ta jego matka co rana tam na śniadanie barszcz, to kartofli, już barszcz to na śniada-
nie. To liudzie, co inna wieś, to inna pieś[ń], a úu nas inaczej było, a tu my żyjemy 
inacze. Tu rano, prawda, czy kawa, czy herbata, dzieci mlieka nie chco, nawet sie 
nie popaczszo. B: Nie chco, bo nie. C: Jak sie popatszo, że białe w garnuszku [...], 
dawaj herbate, no to wot na śniadanie, czy czy co je coś, je herbata czy kawa, sie 
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pośniada. A pszed wieczorem, tesz ◊ zaras jakieś kanapki sie zrobio i znow herbate 
i puźni znow na kolacje. [A tam tak często się nie jadło, prawda?] C: Gdzie tam, 
czy [‘trzy’] razy dziennie, kto to tam jat. B: Tam bóło bardzo co tam jeś[ć]. C: Co 
tam było bardzo jeść. B: Tam byli ludzie, taki było ze [!] nie miał dwa razy dziennie 
co je. C: I kartofli nie miał. B: Prawie połowa ludzi. C: To takie kartoflie, że ziemie 
okopało sie, kartof... te ziemniaki cy [!] karofle, jak ludzie nazywa..., na wiosne 
tam jakeś tam, ja wiem, ja tego nie widziała, ale takie byli biedne [...], oni poszli 
i zbierali po tym kartoflisku. B: A to był czterdziesty kturyś rok, taki że [...] C: Ja 
wiem jake [!], to co oni robili s tech kartofli, s takich, że one całe zime wymarzła na 
poliu, i oni to zberali [!] i tako liebiode, panie [...] B: To był taki głodne rok, że nik 
nie pamientał. C: Za Niemcuf. B: Gdzie Żydy wybili.

Głód w czasie wojny

B: Niemcy pszyszli, prawie to że bóło [‘to, co było’] zabrali. C: No a to psze-
szli Niemcy, fsysko [!] liudziom zabrali, wielie umarło z głodu, wielie pospuchało, 
nogi, twasz, takie że ja [...]. B: A z głodu umar, a nie wyjechał z domu, bółby po-
jechał do Niemiec, byłby robił, a bółby mu dali [...], a to nie, z głodu umże, a nie 
otszet. C: Kto jeszcze miał krowe. My ftedy dwie krowy, po cieliakach krowy sie 
dojili i masło bóło, ser bół, śmietana, i cielie zażneli [...] To nie bóło jeszcze trosz-
ku tej monki [...], jag zaczeli ze L�wowa pszyjeżdżać, za wiadro monki garnitur na 
menszczyzne, to liudziom [o]statnie dawali, puźni zdychali i umirali z głodu, a takie 
żeczy śliczne z L�wowa pszywozili. B: Nie, alie to jakiś taki rok ◊ był, żeby wielie 
jat. To sie nie najat i tam małe, duże, stare [...] C: No, tak samo jak úo, takie jak 
teras nasz chłop, to samo jat, że ja, i co monsz jat, i tako miske każdemu. Nik ta nie 
żar, tam sie nie jadło [...] na miskach. B: A był taki jakiś nienasycony rok. C: Aliesz 
to była tedy bieda. B: Alie jag byli u mi jusz, ja jechałbym na... na Księżyc, jag ja 
miał z głodu umżyć. [...] A jak sie chował po nocach, bo go Niemcy łapali, to nie, to 
sie chował. A żeby sie pojechał. A to głodowa śmierć to najgorsza, bo pierf puchli 
tedy [...], jag zaczeli jeś[ć], tak spuchlizna pykała [‘pękała’] i to ciekło fszysko.  
C: A wiele umarło [...], nawet takie pszekrencanego mlieka Polakowi nie dali, do-
piero ukraińska ta mleczarnia. Pszyszyt jeden i prosił, choć tego takiego [...]. Nie, 
nie, nie, spszedał te litry i on na drugi dzień ten chłop umar. Boże, Boże, ja muwie, 
że to żyć [...], pszyszet, no to kartofli my mieli, to pszyszet, daj choć ◊ dwie karto-
flie dlia dziecka [...]. Człowiek ostatnie to sie musiał dzielić. I jeszcze ta krowy nas 
tak ratowali, było fszystkiego wbrut, bo mlieka nie beło dzie spszedać, a krowy po 
cielientach sie dojli, no alie do tego czeba było chlieba. B: Żeby co jat, a jak chlieba 
nie ma, to można dzień-dwa jeś. C: Oj, Boże, jak to bóło.

Pożywienie żniwiarzy

[Co wynoszono żniwiarzom na drugie śniadanie?] B: Śmietana w garkach, 
a chliep tak [...]. Na drugi śniadanie tyNko śmitana i chliep, bo to szli jeszcze czwar-
ta, puł do czwartyj, skoro świt, bo to koso dobże kosić, dokont rosa, a to bóło tych 



41

kosiaży. Zalieży, wielie kto miał, i dziesińć, i jidenaście. Taki gar wieNkiej śmietane, 
bochienek chlieba. [Co jeszcze im przynosili na pole?] B: Dobże, że była śmietana, 
a tam kto kiedy smarował. C: Tam nik chlieba nigdy nie smarował [...]. B: Bo tu te, 
nawet ◊ że ze mno rosli, chwalić sie, jag on w domu ma, jag on, tu úon to nie chce, 
to nie. A tam byłby zjat chliep, no żeby mia[ł] kartofle dobre, zjat, ja tu muwi jemu, 
kuzynowi, on to kiedyś coś powiada [...], że jag jes tarte kartofle, to jeszcze na puł 
biedy [...], jag ich ◊ było dziewiencioro. C: I to na nie takich tarte placki, piecze na 
smalcu czy na tym, tylko na gołej blasze tam sp’jek.

Wschodnie potrawy

[Rano na śniadanie co jedli?] C: Tam nie bóło mliecza, bóło zgotować, abo tej 
ścieraçkie, takie nadrobić hrycza•ne kasze na mlieku, abo kartofli, a to były jusz 
sniedanie, asz puźniàj był dwunasty, a od razu sie jeszcze obiat, kapusty gar czy 
barszczu, czy... czy jakieś kasze hrycza•ne takie genste sie spiekło, czy pieroguf 
sie narobiło, o takie było, to bóło jusz na ob’jat. [A ścieranka to była z mlekiem?] 
A scieraçka to na sniadanie, a to fszysko to ras powieczsze.

Przeżycia wojenne

C: Ja wam jeszcze nie opowiedziała, jag mnie... jag u nas mordowali. W naszy, 
jak tu pszyszli, kazali sie położyć. Ja sie położeła, jego mama sie położeła i muj 
mąsz tam, ten no to drugi mąsz [Informatorka po wojnie wyszła za mąż po raz dru-
gi], to mu dał siedem bagnetuf f pliecy koło mnie, ja koło niego lieżała, i ta mama, 
a syn spał ta f takim pokojku i oni wyszli. Ja myśliała, że jusz sie nie wrucą. Sie 
wra... wrucił i tego mego sóna tag go złapał i wyprowadził [...], dał mu czy [‘trzy’] 
bagnety tu úo w bok, i go żucił na ziemie, ja s tego strachu... A mąsz lieżał, ja bardzo 
kszyczała, jag on tego syna, ja fstała i nie dawała tego syna, złapałam tego, a on go 
tu bagnetem po... A mąsz to usłyszał, coś... [...] miał te siedem nożuf f pliecach, 
na co jemu byby [!], żył s tym bagnetem. On fstał i na łafke tako, ta łafke, i chciał 
skakać ◊ do okna, a on ftedy jagby s karabina, jag mu szczelił, tu to pszeszło, tu 
mu wydarło fszysko i jusz upat. I ja ftedy s to mamo fstawaliśmy i uciekliśmy do 
sąsiaduf. Oj, Boże, muj Boże. I ftedy rano pełna chałpa krwi i co chcesz rup, nie ma 
ani komu pomuc, żeby ktoś pomuk tego męża ruszyć, no syn, jusz m’jał szternaście 
lat, fajny chłopak już był. F kałuży krwi leży, tu ten do... drugi chałupie tag, jag úo 
ten, do drugi chałupy poszet, tam zabił znow jag... męża brata tesz, muwił tam, brat 
tak sie położył. On pszyszli jego zabijać, tak ta bratowa opowiadała. Chciał go wy-
szczelić, karabin sie zacioł, ni, on zrepetował ten karabin, a tam leżał [...]. Też zabił 
tego brata i puźni jeszcze jednego brata, to zabił tedy od razu tech czech [‘trzech’] 
braci i mego syna, no i, i to było pszeżyć. I rano nikomu, nikomu, banderowiec, 
Ukrajniec nie pszyjdzie pomuc. Ach, to takie... broń dzieś sie [...]. Ja [...] choć, 
Franek [...], pomożesz mi s tej krwi podnieś. Tedy pot... podnosiliśmy, jak pan [...] 
w [...] tej wody, pomywałam to, poskładaliśmy na katafelku, no i... A w nocy czeba 
uciekać samemu, nik nie zosta[ł], dzieś sie chować, to sie bała, no. Puźni jakoś tag 
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dzieś my to pochowali, zagżebali, to wielie tedy, sto siedemdziesiont liudzi zabili 
i jeszcze popalili, jeszcze sie liudzie popalili, doś[ć], że pozabijali, to jeszcze potpalili 
to to, dom zara palili, to liudzie sie popalili na takie úo, na koś... B: Dzie polie, trosz-
ku dalie mieszkał od Ukrainca, to palili, tagby sie nie zajeło. C: Oj, Boże, tam było  
pszeżycie, ta ja... ja muwie, tego banderowca pokazali, to ja by jemu myślała, za noge 
żeby go powiesił, niechby on tag zdechał. B: I to jak czytamy ksiąszki, to te, te tam, na 
tej Ukrajnie ot poczontku tak, i oni kuliami nie, oni liub’ju  [...], oni jak Tataży liub’jo, 
jag im kref na reçki pryska. C: A tam na młynu, to to oni piłu użynali, do dżewa pszy-
bijali liudzi. C: A to byli zboczeńce [...], Poliakuf ◊ wybijo, bedzie na nich, jagby nie 
Rosja, to nig by był, nik nie wykończył. Alie Rosja, bo ich tempiła, a co oni Ruskich 
wybili jusz po wojnie. Ruski szli na obławe, nieras Ruski wot [...]

Wigilia

B: Świeca sie świeciła i fszysko sie klienkało modlić, po modlitwie liampy sie 
gasiło, świece sie świeciło i ta świeca sie świeciła, dokont sie nie ześwieciła do 
końca. [Co robiono później?] Opłatkiem życzenia składali, opłateg zafsze musiał 
być m’jodem smarowan. [A czego sobie życzyli uczestnicy takiej kolacji wigilijnej?] 
Jeden drugiemu tag jag ◊ tu, tak tam, kawalierowi, żeby sie prentko ożenił. Pa•ne 
wychodzili po koliacji, obok ◊ dźwiami czaskali, gdzie pies ◊ zaszczeka, stamtont 
męża bendo m’jeli. [A prezenty też dawano sobie?] Dawali, tak, alie jakie tam pre-
zenta, úo, spiekli ciastek, samy tych ciastek. Ta nig nie kupował nic. [Czy choinkę 
też ubierano?] Tam bardzo mało było choinek [!], tam úo zara u nas somsiatka, to 
úo z jajeg łupy, to ta, to japka, to to, panie, to tam nie było stać kogo bońć na chojçki 
[!]. O tam kierownika szkołe, to było napszeciw naszego okna, to tam sie świecili 
świece, chojçka [!] bóła, a tag we wiosce mało gdzie, żeby była chojçka. [Jak tam 
wyglądała pasterka? Czy nieśli jakieś lamki z sobą?] Nie, to śniek, tam zafsze śniek 
f kolana i bez [‘przez’] liasy szli do Dunajowa, i bes...

Kolędnicy

B: Kolie•nicy to tyNko kâliac’ja sie skończyła, jag zaczeli chodzić, to jusz cho-
dzili, jak sie świenta skończyli, świenta poNskie sie skończyli, zaczeli sie ukrajńskie, 
to zaczeli jusz chodzić. [Z czym chodzili kolędnicy, czy sami?] Nie, mieli szopki, 
aniołki aNbo gw’jazde zrob’jono, tam świczka f śrotku i krenciła sie ta gw’jazda na 
osi, i koliendowali. [Kogo odgrywali?] Heroda, czech [‘trzech’] kruli, Żyda, a Żyt 
jeszcze, co muk, to gdziebonć. Panie, bâ tam jag jakie ponczki, to co, to kradli, 
to cza było pilnować [śmiech], bo taki młode, a najwiencej sie uczyli s takich ◊ 
biednych, no bo tam dali każdemu po ponczku, no ale on jeszcze chcaú [!] wiency. 
[Czy mieli też kozę?] Kozu tesz chodzili, to úo jeden dokoła kozy, była zrob’jona, 
i kożuch, i jeden wlias pot kożuch, i tak skakaú po chau... A drugi czemał, doił. Tam 
świenta bóli fajniejsze dlia młodzieży, jak tu, bo tu zalieży, zatka głowe f teliewizor 
i sie paczy, a tam fszysko było żywe i naturaNne. I tam teras sie liepi liudzie sie 
goszczo i bawjo jak tu, u nas, bo ten [...] fschodni narut. A jeszcze Ruskie gdzie je, 
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bo te Ruskie to do zabawe, to liudzi cheba ni ma, i oni te Ruskie z głembokiej Rosji 
to bardzo dobre liudzie, tyNko że tam żond był niedobry.

Zwyczaje wigilijne

B: Fszed do stajni. Takie były jag opłatki roznosił organiste, to było rużowe czy 
czerwone, to ten jeden âpłatek chodził, bydło, konie dzielił. Tedy dopiero pszycho-
dził do chałupe i e... my ich. [Czy zostawiano resztki na talerzach dla bydła?] Dlia 
umarłóch, tak, talieżu łyszki i tej kutji zostawiało sie dlia umarły, a to tyNko upła-
tek, bódło, chodził ojciec i dzielił. [Czy też mówiono, że o północy bydlęta mówią 
ludzkim głosem?] Luckim głose[m], a wielie takich małych szło do stajni słuchać. 
A te stare kłamali, bo te muwi, był niegżeczny i temu bódło nie gadało. [Co jed-
li w czasie kolacji wigilijnej?] Fszystki, i groch, kliuski rużne, gołompki, pierogi 
z gruszek, pierogi z jabłek, gży... gżypkuf to bóło pełno. [Czy te gołąbki to były bez 
mięsa? A co tam w środku było?] Kasza i tarte zimniaki ta. [...] To nakisili nieras, 
pamientam, siostra obiera te buraki. Buch, zadzwonili, ech, ktoź umar, buch, buraki 
krow [tj. dla krów], bo już nie bendzie dobre barsz, bo u nas ◊ byli bardzo dzwone.  
Dobże, że to tak to dzwonili i chto umar, to dzwonili. I już barszczu nie kisili, jak 
kto umar. [Czy wie pan, że krowom dobrze jest dawać dużo liści po burakach?] 
Dobże, alie za dużo go dawać to niedobże, nasz tego roku tu dawał dmuchawe, 
pożóczał kuzynowi i dał mu, z hektara liści naw’jus, to úo krowe pomarnował, to 
wyczerpało krowy i úo, nie mogli na nogi. Brag wapna, to dobże dawać, ale troszku.

Młodsze rodzeństwo

B: Ona e... e... e... [!] i bawił, to ja obrucił po tyłku [...], ona ta kszyczała, aż 
zasneła. Jag zasneła, bo mnie była matka dała, ja sie polieciał bawić, to ono biedne 
puźni jag ja szet, ono tak kszyczało, bo widziało, że ja je bede bić. A ona mi teraz 
jeszcze spomina, gadać nie umiała, a pamienta, jag ja je bił. I tak tu pszyjeżdżała 
ona. Szejź liat młotsa, bjedna [!] cztery liata starsza ode mnie, a druga szeź młotsza.

Stosunki polsko-ukraińskie

[Jak się układały stosunki polsko-ukraińskie?] B: Do samej wojny nawet ◊ bar-
dzo dobże bóło, âdwiedzali sie, úo to jak muj ojciec ◊ był Polak, to on do szwegruf 
[!], úoni byli Ukrajnce, i na świenta. Bo to świenta byli dwa tygodnie puźni, cho-
dzili, fszysko było, bardzo dobże miendzy sobo żyli. [A jak się układały stosunki 
wyznaniowe?] At, jedna i ta sama wiara, na pszykład jak sie żenili, to beszcić sie 
[‘kłócić się’], nie czsza było, tylko tag, jak kobieta była Ukrajnka [!], to f cerkwi 
ślub brali, a jag była Polka, to f kościele, to za kobieto szło, a jusz świenta to za 
męszczyźnią [!] szli. Jag wyszła za moż za Polaka, świontkowała polske świenta, no 
i tam, były tam, że jag wiensze świenta, to u świentkowali i Polacy, i Ukrajncy. [Czy 
duchowni polscy i ukraińscy też razem świętowali?] Nie, Ukrajńcy mieli cerkef [!] 
w Bjałem, a żymskokatolicki był w Dunajowe.
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Wesele

[Czy pamięta pan, jak wyglądały wesela?] B: Weselia tak. To nie było tag jak 
tutej, to zaproszone gości idu, bo tam wieczur, to kawalierka naet [!] na obce wioski 
chodziła na weselia i tam gości musieli siedzieć cicho, bo zara liampy zbili i bujka, 
te nieproszone. [Czy był też zwyczaj swatania młodych?] Starszy chodzili i uma-
wiali, jaki majontek młodzi majo. [Kto prowadził takie rozmowy przed ślubem?] Te 
młode nie mieli nidz do gadania, to starsze chodzili.

Zalotnik

B: Do mojej siostry to taki jeden bardzo sie chciał żenić. A ona miała drugiego 
nażeczonego, no úona płakała, dziadek, bo to miał siedem murk polia i sam. Ona 
tedy do mnie muwi, ty, Ł[...], wisz co, ja se śmierć ◊ zrobi, a mnie czegoś sie żaN 
zrobi. A on pszyszed [w] w’jeczur, stał tu na ogrodzie i tak sie paczał na chałupe, 
bez [‘przez’] okno. Ja ftedy, taki bół prug, naskładał se w dzień kamienie, jag wie-
czur on pszyszet. A ftedy ja może m’jał czynaście, szternaście lat. I tymi kamienia-
mi. On jag uciek i on tedy dał spokuj, dał jej spokuj, bo ona go nie chciała. [A czy 
on był ładny?] Nie, niefajny. [A ona?] To siostra bóła jag zwykła, a jemu tag jagby 
z oczu ciekło zafsze. No alie to był bogacz, siedem morguf polia i úobejście, zabu-
dowania, fszysko.

Gospodarstwa w Białym

B: W naszej wiosce to było może dziesińć-dwanaście takich wienksy [!]. [Po ile 
morgów mieli?] M... po dwanaście morguf, bo tam na morgi, po pitnaście. A tam na 
Nakopczyźnie, taka ulica, to dwuch ◊ bóło, dzieś mieli prawie po dwadzieścia, a tak 
to bóło biedne, czy [‘trzy’], cztery morgi, sześ. [A był tam w Białym dziedzic?] Nie, 
u nas nie było. [A w Dunajowie?] W Dunajowie też nie, w Monczuwce17, w nastem-
pnej wiosce to bóło, był dwur. [A czy ludzie chodzili pracować do dworu?] Cho-
dzili, to nawe•tag było, że jesienio, jag była pogodna jesień, to chodzili, to nawet ◊ 
dziefczenta, po szterdzieści groszy dn’jufki płacili za dzień zbierania ziemniakuf. 
[Czy to było dużo, czy mało?] To, to szterdzieści groszy, to kupił úociec ◊ zboże. 
To pamientam dobże, bo moja siostra bardzo chciała mieć swoje piniendze i, e...  
s koleżankami, úoni szli i úona poszła. To była czy [‘trzy’] dni, to złoty dwadzieścia, 
a kilio cukru złoty pieńć. [Ale to było z wyżywieniem?] Gdzie, swoje wyżywienie, 
no a ja[k], majonteg nigdy nie dawał wyżywień. [W czym pomagali w majątku?] 
A ja tag nie wiem, to i w żniwa chodzili, alie to u nas nie chodziło, bo u nas ◊ bóło 
dwanaście murk polia, to było, a ojciec ◊ był sparaliżowanó, dziadek stary, to my 
sobe [!] najmewali, ja sie tym nie interesował. Chodzili, za snob robili, na pszykłat 
taka pszenica czy żyto, wzioł i sobie, panu dziesińć snopuf, sobi jedenas[t]e, to 
musiał wyżnonć i powiązać, poskładać. [Jak się spieszył, to dla siebie miał więcej 

17 Prawdopodobnie błąd w transkrypcji, w dostępnych źródłach nie znaleziono wsi o tej lub zbli-
żonej nazwie.
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tych snopów?] Tak, ani jeś[ć] nic, nic nie dawali, tyNko wyznaczył mu kawałek, on 
to wyżył [‘wyżął’], poskładał kopki puźni. Jak to pouwiadali, jak tag no szet ten, że 
to na zabawie [...], tak powie, szet, poznaczył, ktury był kopek jego, j... [A oni ten 
jedenasty odkładali na bok?] Nie, poskładał fszyski. A był kopek po czydzieści dwa 
snopy, po czydzieści składali fszyski. A on puźni dzieli zarobek, tedy ten pułkopek 
czy ten zaznaczył, ten sobie miał zabrać. No ji od nas chodzili dużo na Podolie, 
w żniwa tam, bo na Podoliu to zarab’jali. Tam że zarobek ◊ dlia dzieci, żeby na zime 
bóło co jeś. To dużo liudzi chodziło. [Ale tam to chodzili na dłużej?] Tam chodzili 
na całe żniwa aNbo nawet ◊ do jesieni, to zalieży, dzie jakiego gospodaża znalias. 
[I gdzie nocowali?] A tam jusz u tego gospodaża to jedli i nocowali.

Choroba

[Na które ucho pan nie słyszy?] B: Na prawe woglie nic. [A od kiedy nic?] Ja 
nawet nie wim, kiedy mi sie to stało, aż dopiero w zimie coziem robił i liewym za-
tkał. Pacze sie, teliewizor gra, ja nie słysze ani úo•tykam. [A przedtem dobrze pan 
słyszał?] Psze•tem dobże.

W szpitalu

B: S poczontku nie dało mi sie położyć, jagim sie położył, to ono, wi pan, ślina 
zasychała, ono sie pszylip’jało do rurki úoddychowej. Ja fstawał, to ja sie dusił, no 
to raz dwa, ja nikomu nic nie muwił. Alie raz im wlieciał do kuchni i liata, jak to 
sie człowiek ◊ dusi. No i może byłbym sie zadusił, alie wepchlim palce i dzieź mi 
to otsunoł i tedy ja jusz sie nie kłat. Ja cały tydzień prawie nie spał. Tedym poszet,  
tu taki był liekasz P[...], poszed do niego, on zbadał, że to rak. [To była ta narośl?] 
No, na... ten naroś. No i do szpytalia. No do szpytalia, a jusz, bo ja [...] zaszczykuf ◊ 
w życiu ni mjał, ani nic. Alie myślie se, abo niech ◊ zażną, aNbo tak poszet i zara za 
dwa tygodnie operacja. Zrobili operac’ji, no wzieli, no łuszko, zara krwotok. Krew 
do... do płuc tedy temu [...], wyciągali, no, i mi dawali zaszczyki. Dwadzieścia 
dwa, czeci dali, ja trub na miejscu. To mnie ratowali dzieś od usmej do dwunasty. 
I jak liekasz fszyski skaży, to klinika. Pozliatywali sie i jakiś liekasz muwi: dać mu 
jeszcze to i to, a ten drugi muwi, on już wzoł [!], z nim koniec. Ja jak sie źlionk. 
Bo tak tu úoczy było żułte i nidz żem nie widział, i od razum na oczy pszejżał. I ta 
liekaże poznali. Zara cicho, cicho, cicho. I puźni tom, tom… był pułtora m’jesionca 
f szpitale i pszyszet, alie ot tedy tyNko że cicho gadam. A tak to nic, i tu mi nic nie 
doliega, żeby nie ta asma. A to asma [!], p’jerąsko to. Alie to co, to jak sie chował, 
raz zmars, pszeziembił się, ani do liekaża nie szet tedy tam.

Gospodarstwo naszej rodziny

B: Teraz już nie robi, pszepisał fszysko na syna, to úon, úon [z] synowo robi, no 
úona dzieś pojechała s tym starszym chłopakiem na wycieczke. [A synowa pracuje 
gdzieś?] Nie, na gospodarce. A úon jeno dwoje, a syn se teraz dokupił polia, to ma 
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dziesieńć hektare. Kupił polia, to ma dziesieńć hektare. [Dobre jest tutaj pole?] 
Nawed nie najgorsze. [A co tutaj najlepiej się uprawia?] Tu pszenica, prawie wszy-
sko dobże, alie jag da nawozu. A kto nie da, to nie ma nic. [A tam na Wschodzie też 
trzeba było nawozić?] Tam, ja wiem, o, muj ojciec. To je na tych, tylie morguw, jak 
czasem jesieni wzioł meter i to ta monczka kostna była. To pszenice moczył i ftedy 
siał. F tej monce, no ale to zboże było asz. Słoma asz czeszczała, a gdzie tam, jagby 
tylie nawozu wysiał, to tam by woglie nic nie było. A teraz, jagem był, f kołhozach 
sieju i tag nic ni ma. [Wszystko teraz tam słabo rośnie?] Úo koło drogi jeszcze je. 
[Przecież to jest ta sama ziemia?] Ta sama, panie. [Tam są chyba urodzajne ziemie 
prawda?] Tam urodzajnie, alie tak tam u nas teren był gużysty i co jakiś czas to 
nawet miedzy byli na meter, na dwa, uch, kawałek polia, ot, kawał. Teras to traktore 
pojechali po... Ta tam żeki powysychali, też byli kiedyś. Tam było taki źrudło, że 
tam kamienie to tag do gury żucało, jag było, a teras… wyschło. 

Odwiedziny na Wschodzie

[A tam był pan u kogoś z rodziny?] B: Ady [!] ja mam tam dwie siostry. [Czy 
one są mężatkami?] Dzie, jedna miała żone brata Pâliaka, a druga za Ukrajńcy. To 
ta że za Ukrajncym, to to pode L�wowem, w Zubżach18. Bo tam hed uciekła, bo to 
dalieko od miasta i tu tam spszedała, tu se kupiła domek. A byli jusz tu pare razy 
na urliopach. [Czy tam na Wschodzie dużo się zmieniło od czasów wojny?] Ee, ja 
panu powiem. Pszed wojno to nawet po dwa kilometry błota na takim gomereszki 
[niejasne], no że nosili. A teraz na każdym podwużu studnia. TyNko że teraz úo tam 
liepi. Bo jag ja był pierszy ras, to tam była taka bida, że chliep po puł bohieçka da-
wali, alie jag go roskrajał, to on sie wyliewał ze śrotka, taka był, z jakeś kukuruzy 
czy s czego. To tam była straszna bida. To ten szwagier był tym, jagby ormowiec, 
to on piNnował tych styrt, zboże kohołoże, to zafsze za noc on se puł litre [...] zboża 
i pszyniusł do domu. Muwi matka do mnie: ty wiż, jag dobże. On co dnia, muwi, 
puł litry pszynicy pszyniesie abo żyta, a tam za kilio zboża dostał siedem-osiem liat. 
A kłuski leżeli i nie woNno było zbierać. Pszyorali, a nie woNno było i zmarnowało 
sie. [A ludzie nie mieli co jeść?] A nie mieli i była bida. Bo teraz úo drugi raz jagem 
był, to jusz chlieba, fszystkego jes i chlieb bieNszy tam jag u nas. [Mają chyba lep-
szą mąkę?] Liepsza mąka.

Wspomnienia z dzieciństwa

[Jak duże gospodarstwo miała tam na Wschodzie Pana rodzina?] B: Zdaje sie 
szternaście murk. A to to prawie ta jagby szeź hektaruf polia. [Czy dużo miał Pan 
rodzeństwa?] Nas ◊ było troje i ojciec też miał dwie siostry, i ojciec ◊ był, i ja 
tag miał, miałem dwie siostry. To jeszcze dzie było mniej, ale też mieli siedmioro 
dzieci. A byli takie nawet po ośmioro, panie, to była bida straszna. [Jak było mniej 
dzieci, to lepiej się powodziło, prawda?] To jeszcze liepi. No a jag on miał dwa, czy 

18 Zubrza (ukr. Зубра), miejscowość położona ok. 10 km na południe od Lwowa.
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[‘trzy’] morgi polia, a miał osiem dzieci abo wiency, no a każdego cza [‘trza, trze-
ba’] żuć. No alie tam całe liato bosy dzieci bosy chodziły. [Czy dzieci chodziły tam 
do szkoły?] Chodziły. [Boso?] No a kto wzioł te boty. [A do kościoła?] Do kościoła 
to buty nieśli [na] pliecach, asz pot kościołem sie [...]. [Nawet takie starsze panny?] 
Starsze, starsze bo młode do kościoła bose chodzili, takie małe, a starsze panne to 
nieśli, czy kawalierowie, to nieśli na pliecach. […]

Narzekania

B: I tych, że pszyjechali, tam wiem, jak tam żyli i úon goda, że jemu tu goży, 
no to mną łech czesie [‘trzęsie’], muwi pan, żeby taki, że je nie wiedział. A jeszcze 
p’jeruńskie tam te biedne, to te jag ◊ sie to dojadali, a on tu pszyjdzie i bendzie 
gadał, ej, to ni ma jak tam było. [Co prawda, to prawda, bo przecież tu jest lepiej.] 
Panie, ja muwi panu, tam ten był bogacz, kto miał chlieb, od nowego do starego, 
i tam dzieciom nik chlieba nie smarował. [Suchy?] Żeby był.

Kiszenie kapusty

[Co tam na Wschodzie najczęściej jadano?] B: Kasza i z mliekiem najwiencej, 
i kartoflie, barsz, kapusta. A tam jak kapusty kisił, panie, to [...]. [Jak to wyglądało?] 
To po deskach cioçgneli do piwnice, to nie tag jak tu, úo, dwoje wieźnie [!] beczułki 
i wyniesie. [Czym kroili tę kapustę?] Szatkownice takie byli. [Dużo osób kroiło?] 
Nie, jedna rodzina krajała sobie. [Co robiono później z tą kapustą?] Ta jak, kisiło 
sie, a bes całom co mieli jeś, dzie było wiencej osub, gar kapuste. [W czym kiszono 
kapustę?] To bóli beczki do kiszenia, taki drewniany welki [!] beczki, ja wiem, to 
jag ja bół małà, to taka wysoka bóła. [Jedni szatkowali kapustę, a później sypali 
do tej beczki?] Nie, ta szatkownica była na takich patykach, że jej sie stawiło nad 
beczki, na je•nym [!] końcu była oparte i tu była taka skszóçka, brało sie głufki. Ona 
miała taki czy albo cztery noże, to zależy jak. Co sie naszatkowało, ftedy tako dobru 
pobijał, bijał, solił i znuf, takim tłuczkiem. [Wie pan, u nas w Krakowskiem...] … to 
nogami. [... był chłop i nogami deptał] No, ja f Tarnowie jag był, to aś sie zdziwił, 
u nas to było taki szeroki kłuczyk [‘tłuczek’] s kijim i si ubijało. [Ale nogami to 
lepiej udeptał.] Liepi, bo nie, to mnie puźni tam tam gospodasz tłumaczył, muwi: 
tłuczkiem to porozbija kapuste, a tak to ona cała, tag jag jej sie liepi kisi. To ja nieras 
sie śmiał, zafse ja nie mół nuk, jak chcecie [...] f kapuste.

Kutia

[Czy pamięta pan jeszcze kutię?] B: No a my tu gotujemy kut’... [A jak się to 
robi?] Normalnie pszenice, teraz je kupować f skliepach, tag że ona u nas… takie 
stempy byli, że to sie sypało, ubijała sie, muwi, że to łuski i to normaNnie pszenica 
gotowana. To sie zgotowało, ftede ma… f tych takich makutrach sie natarło, bo nie 
było maszynek. Bo zafsze na Boże Narodzenie to sie mieniało nowu makutre. Bo 
w nowej było dobże czeć [‘trzeć’], bo ona była szors[t]ka, bo tam od nas niedalieko 



48

zara wyrabjali te garki, wypaliali. Tam bóła ta glina. Stokłosy tam sie nazywała. 
[Stokłosy?] Tak. To pod Złoczowem19. To wozili na świenta zafsze garnek ◊ zboża. 
Jag brał garnek, to ten garnek cza [‘trza, trzeba’] było dać jemu zboża. Jag garnek 
sobie zboże jemu. [I to wypalali?] To wypaliali. [A pan widział, jak to wypalali?] 
Nie, to dalieko bóło. A to ja jeszcze to za młode liata. [A to były gliniane?] Gliniane 
takie, w nim bardzo dobre, tam úo jag u nas ◊ w domu, jag było czy [‘trzy’] krowe, 
mlieka nik nie nosił tam na wirufki, bo muwili, że to niedobre. 

Wigilijna „baba”

[Jak wyglądała wigilia w waszej wsi?] B: Pszenosiło sie słome do chałupà. Sia-
no na stuł i taki snop ◊ zboża, to muwili baba. To tam też ◊ krowy paśli, w’jonzali 
łyszki i ten snop. A puźni ten snop na Nowe Rok teże chodzili siać. Bo tu nie chodzo 
tag. A u nas chodzili dzieci jeszcze ot czwartyj. To młucili tą baby i brali, i siali. [Czy 
oprócz baby był dziad?] U nas tego nie bóło. [Ale słyszał pan o tym, co to było?] 
Słyszałem. A ja nie wiem. [To była słoma i też stawiali w kącie.] No, bo u nas to  
muwili baba, taki snop pszenicy wybierał sie fajnie, a moż w innych wioskach  
to babe nazywali. 

Jak dawniej pasło się krowy

B: To sie pentało, byli penta [...] i nogi sie spentało. [Krowy też?] Krowe, kro-
we. Ja nawet jag już był wiàçkszà, a wieczorami, gdzie poszed jużem, m’jał może 
z dwanaście liat, no i wypendził po... ś... peńć kiliometruf pendziłem, spać sie kcia-
ło, a naokoło zboże. Mnie tam jeden doradził. To ja pentał krowe na tyNne nogi. To 
ona za godzine może dwa metry sie postompiła. To ja ftedy sie wyspał, a dziadek 
jag mnie raz złapał, jag mi wliał... [A miał pan takie pęta przy sobie?] To sie robiło 
te penta. Szukało sie i każda krowa m’jała, alie to sie pentało na pszednie nogi. Bo 
ona woNni, alie chodziła. Alie że nie postąpiła, to ja pentał na tyNne. [A z czego te 
pęta były?] A s konopi, s tego pszendziwa. [Bo zazwyczaj to robiono pęta dla koni?] 
Dla koni tesz. [A to były wtedy inne?] Nie, te same, teże krowy pentał, mug i konie 
spentać. [To mógł się wyspać, jak krowy spętał.] Alie wyspał sie, ale jag dostał, to 
sie nie opłacało za spanie.

Zły koń

B: To ja sie spszoçgał tu s somsiadem takim, że ten koń byłby człowieka zabi[ł]. 
Alie swego nie, tyNko cudzego. No i ja tu po Niemcach, to był taki koń, że jego nig 
nie zapszoçgnoł, a ja zapszoçgnoł, a on mnie nic nie muwił. [To trzeba podobno 
śmiało iść do konia.] Śm’jał, od razu i on sie jusz pszyzwyczaił. A tesz tu był som-
siat taki P[…], on jego tag nie liubił, że jag jechał w wozie, a on, to jego szczymać 
nie muk. Tak pendził za nim gryś.

19 Złoczów (ukr. Золочів), miasto w obwodzie lwowskim, oddalone 70 km na wschód od Lwowa.
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Przeżycia wojenne

A: Jak Niemcy pszószli, to ja był [...], byłem jako stszeliec, stszeliec… 
I StszeNce20 mieli tam ćwiczenia. StszeNce, piłsutczyki, no my mieli tam szko-
lenia. Jak Niemcy fkroczyli, to my szli do domu i nas Niemcy zaatakowali [...],  
f czydziestym dziew’jontym roku. Wojno wybuchła, jak Niemcy pszeszli, to my szli 
do domu. S tych ćwiczeń, nie, a ćwiczenia [...], pszeprowadzali ćwiczenia i byłem 
f Stszelcach, to ja miał prawo. Jak ide do wojska, to mam prawo sobie tam pujść, 
gdzie zechce, bo jestem piłsutczykiem. No i Niemcy fkroczyli, nas tam zatszymali 
[...], jakoś pszeatakowalimy [...], za długo pszyszli Ruski, pszyszli. Mnie zabrali do 
wojska, byłem w Rosji, byłem w wojsku na Basarabji, tam gdzie dużo wina mieli. 
Byli my tam, potem nas pszeżucili na Ukrajne z Basarabie, bo Basarabie zabrali 
Ruskie, zabrali od Niemcuw Basarabji, a my fkroczyli jako ruskie wojsko. Potem 
z Basarabji nas pszeżucili na Ukrajne. Niemcy atakowali na Związek Radziecki. To 
nas ◊ zaczeli wypychać ◊ w głomb Ros’ji. I my już doszli do [...]. Ja jusz pomienci 
nie mam takiej. My już doszli aż do Wołgi. Pszy Wołdze nas Niemcy zabrali do 
niewoli, zabrali nas Niemcy do niewoli. Dwa tygodnie tszymali nas f takim wyko-
panym. Cztery miliony nas ◊ byli. Wykopane było na podziemne samoliote. TyNko 
wykopane było. I nas tam wbili w łachmany [...], s tym że my po polsku rozma-
wiali miendzy Polakami. Ja Polak, to ja po poNsku rozmawiał z innym Poliakiem. 
Jeden Ślązak ◊ był w niemieckim wojsku, po poNsku dobże rozmawiał i nas kiNku 
Poliakuw wyciongnoł w noc, wyciongnoł nas sznurem. Ten właśnie ten Niemiec po 
polsku z nami rozmawiał, s kturych my stron. Ze L�wowa [...], z Białego, ze L�wowa. 
I ićcie, żeby was Niemcy nie złapali. To nas ◊ dziewienciu szło, szli my, szli my, 
ale fszystko jedno Niemcy nas ◊ złapali i na czszeci nas, na tszeci tribork [niejas-
ne], pot triborem po jakimś czasie, po jakimś czasie tszy miesionce… Niemcy nas 
fszystkich tych jeńcuw ruskich pszeanaliwali [niejasne], Ukraincuw gdzie indziej 
dawali, Poliakuw gdzie indziej dawali, mnie dali na majontek. Ja na majontku był. 
[Jak tam było na tym majątku?] Majontek ◊ był niemiecki. [Co tam robiliście?] Ja 
robił na magazynie. [Jak wyglądał dzień pracy?] Nas fszystkich nie zabrali na ten 
majontek tych nas fszystkich, tyNko porozwozili, a ja był aż do końca wojny. Wojna 
sie skończyła.

Po wojnie na nowych ziemiach

A: Jade do domu, do L�wowa. Zajechał do Krakowa, f Krakowie L�wowiacy zro-
bili szum na stacji. Tu nas f Krakowie z liagruw, s Czech ◊ do liagruw, do Kra-
kowa. Dopiero był głut. Tam w liagrach nagotowali, f tych liagrach jenczmiennej 
szrutu z ofsa, nie z łupiny, tyNko z ofsa, może była tam z jeńczmienia łupina, ta na 
wieszchu była. Siedzieli tam, potem nas pszeżucili na gospodarke na Pomoże. Na 

20 Związek Strzelecki (Strzelec) – organizacja paramilitarna działająca w II Rzeczypospolitej, zrze-
szająca młodzież w wieku przedpoborowym. Podlegała Ministerstwu Spraw Wojskowych. Związek 
Strzelecki miał ok. 3 tys. oddziałów terenowych, w których prowadzono kursy, wygłaszano odczyty, 
organizowano biblioteki. Związek wydawał pismo „Strzelec” (Zakrzewska 2007).
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Pomożu byłem dziewieńć liat, miałem dużo gospodarki, dwadzieścia jeden hektaruf 
polia. Żona zaczeła chorować, to ja wyjechał tu na Ślonsk ◊ do brata, tam ich nie 
mug… tych hektaruw wyrobić, bo hektary wyrobić to bagatelia była, bo tam piachy, 
alie tszeba było dać plion. Kartoflie, pszenica, najgożej mlieko. Mlieka zdać, a ja 
miał dać mlieka pare tysiency litruw, ja wyjechał tu do brata i żyje.

Rzezie ukraińskie

[Może jeszcze, jak tam pan pamięta...] A: Były wypatki, były wypatki, palili, 
mordowali. Taki dziecko, kture sie w nocy urodziło, poNskie dziecko, to pszyszet, 
to kobiete pszebił nożem i to dziecko pszebił nożem. Wypatki byli, no wypatki byli, 
złapali kobiete, złapali kobiete, że ona była Ukrajnka [!], a żonata była za Poliaka, 
to on uciekł, jej złapali, potrafili s kamizeNko, s kamizeNką poobżynać piersi… żyła. 
Teraz rodzina K[…], ktura pszy koliei pracowała, on był, on był, K[…] byli, pszy 
koliei pracowali, on był tym m[...], drugi pracowali, a on stał nad nimi [...], to tam, 
prosze pana, dziewienć osub zabili na poliu i byli… beli pożniente dembe, to na 
tym dembe leżał ten K[…], ojciec tych ◊ dzieci. Lieżał i poopcinali mu nogi na tym, 
na tym klocu, no i co wiencej. Chowali po dwuch, po tszech chowali f szafie [...], 
chcieli pochować, wzieli szafe na wuz, włożyli tszech, tszech Poliakuf, powieźli 
na cmentasz. To była masakra. Mojej żony brata, jechali saniami, bo ftenczas ◊ był 
śnieg, jechali saniami, i on u jednego uciekał. Był u jednego Poliaka i ten Poliak 
uciekł, i on uciekł, postawili karabin, siengli ich na polu. Poszli do chałupy, zabrali 
liampe z naftą, liampe z naftą, wzieli snop taki, słome wynieśli, poliali jego nafto, 
a on no pszeszczeliony był w noge. Na niego i na tego somsiada poliali to nafto, żu-
cili słome i zapalili, i koniec. A mego brata u jednego był wieter [niejasne], u jedne-
go Poliaka był wieter, muj brat i pszyszli, bardzo maleńka chałupa była, pot skszy-
nią położyli, stał tu, a on tu lieżał, s karabina stszelił i ftedy pszeszczelił mu płuco 
jedno. To my zaraz z drugim bratem brata na sanie, po błocie, po śniegu, bo śnieg 
i błoto. Zawieźli do wojskowego, niemieckiego wojskowego. Muj brad był s czy-
dziestego dziewiontego roku, nas ◊ było czterech ◊ braci, tszech poszło na poNsko 
wojne, a ja czwarty poszedł na rusko wojne i był f Krakowie jako jeniec, brat ten, co 
go pszeszczelili. Jag go poszczelili, a ten chłopak, tego somsiada chłopak ◊ zaczoł 
kszyczeć, siengli i jego w nogi, to brata poszczelił koło krengosłupa, wysadziło mu 
to z bliska, a tego somsiada to zabrali z łuszka i wyprowadzili na dwur. Tam go bili 
i szczeliali tam. Za ten czas ◊ brat i ta kobieta tego sąsiada, i syn, i brat po drabinie 
na strych, i drabine wyciongneli na gure i siedzieli tam za kominem. Pszyszli do 
chałupy i po poNsku rozmawiali [...], po poNsku rozmawiali i brat poznawał ich, bo 
świeciło sie światło, liampa sie świeciła, f szybie było znać. Widać to on ze strychu 
patszył sie, ktury to, swoje, swoje, swoje, swoje swoich mordowali i koniec. Swoji 
swoich, zawtra na świenta chodzili, na zabawe, na weselia, ta.
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Życiorys informatora

[…] [Miejscowość Białe. To był jaki powiat?] A: Pszemyśliany. [A wojewódz-
two?] Raz było Nwoskie, drugi raz było pszemysławoskie21, tarnopoNskie. [A tam na 
Wschodzie przed wojną, to jak duże gospodarstwo rodzice mieli?] Moje rodzice? 
[Tak, tak.] Moje rodzice, moja matka była wdowom. Naz było siedem dzieci. Czszy 
curki i czterech synuf. Matka była wdowom, ja miał pułtora roku, jag ojciec ◊ zmarł. 
Pszyszet ◊ z wojny i zmarł. Matka miała polia dużo. Tam morgi szli, tam na hektary 
nie było, tam morgi śli, matka miała dużo polia. Alie nie było czym wyrobić. Nie 
było czym robić. [Rodzice mieli pochodzenie chłopskie?] Tak. Muj ojciec ◊ był i my 
to podziedziczyli po ojcu to. Muj ojciec ◊ był cieślia. Budował domà, stajnie, to i my 
podziedziczyli. Ja mam w głowie dom, może sołtys muwił. [Mówił, mówił tak.] Ja 
potrafie buty, ja potrafie fszysko zrobić. [Żona pana też ma pochodzenie chłopskie, 
tak?] Tak. [Ile pan klas skończył?] Siedem. Pińć na w’josce. A dwie kliasy kończył 
f prywatnej chałupie w Dunajowe. [U prywatnego nauczyciela?] Bo matka muwiła: 
jag nie bàsz ni, f prawatnym [!] domu. Szkoła była, matka muwiła: jag nie bàsz nidz 
umiał, to bedziesz ◊ głupi. Idź do szkoły, tam ja zapłace. Spszedała świni, zapłaciła 
mie za szkołe. [I dużo tam chodziło uczniów do tego prywatnego domu się uczyć?] 
Czszynaście. [To tam pan się dużo nauczył?] Tak.

Jak mordowano ludność żydowską...

A: A jag Żyduf Ukrajncy mordowali, to [...] to może pan im powiedzieć, że ja 
był sam i ja ogliondał, jag Ukrajncy zamkneli Żydof fsyskich, co wybili, to wybi-
li, a reszte zamkneli w gminnym areszcze. Wypendzali Żyduw, wypendzali Żyduf 
paść sie. Pan widział takie cuda liuckie, żeby drugiego człowieka zmuszać, żeby on, 
żeby on grys pokszywe i do żeki, do żeki musiał iś, jaka była [...], do żeki musiał 
iś napić sie wody. Oni dzisiaj żyjo s Poliakami. To jes narut, narut tatarski nawet 
nie, jeszcze gożej jak tatarski. Ksionc ukraiński pszywius ◊ z miasta do swoich ◊ 
bandzioruf karabin na ten [...] most. Był most, ustawili ten karabin i ten ksionc ukra-
iński pszywius ten karabin i dał ten karabin. Zawołali jednego Ukrajnca, kturyn [w] 
wojsku polskim służył i muwio do niego: sprubuj, czy ty znasz tom broń. On je znał 
dobże. On muwi, ja nie zna. To on musiał sie chować puźni, bo go mieli zabić ◊ za 
to Ukrajncy. Zawołali drugiego, tamten muwi: umi. Zabrali jego, zabrali poNske for-
manki, Poliakuw zabrali. S koniami Żyduf, Żyduf na wierch i w lias. [...] A chłopaki 
poNske Żyduw bedo bili, jak to chłopaki Żyduw bedo bili. Poliecieli do lasu i tam 
pot kszaki, tak stszeliali Żyduf. [A oni się spodziewali, że będą bić Żydów?] Tak, 
wyszczeliali fszyskich, zakopali tam.

21 Informator ma na myśli zapewne powiat przemyślański (a następnie od grudnia 1939 r. rejon 
przemyślański), w skład którego wchodziła wieś Białe. P. też przypis 13.
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Wieś przed wojną – Białe

[Może pan pamięta, jak tam przed wojną wyglądało życie na wsi w Białym?]  
A: W Białàm, w Białem dzieci było dużo, bo w Białem nie było majontku. Gdzie 
był majontek, pegier [!] [‘PGR’22] tag zwany teras, jag muwi teras. Gdzie był ma-
jontek, to liudzie mieli jeszcze prace, jeszcze mieli życie lepsze, zarobek tesz pien-
dziesiont ◊ groszy. Alie było gdzie zarobić. A w Białàm było licho. [A czy mógłby 
pan nam opisać, gdzie to Białe było? To niedaleko od Dunajowa było, tak?] Tak. 
Dziewieńć kiliometruw od Dunajowa było. Nasz kościuł był w Dunajowe. [Kościół 
rzymskokatolicki?] Tak, tak. [A cerkiew była?] U nas ◊ była cerkef. U nas kościo-
ła nie było, to my nalieżeli do Dunajowa, do kościoła żymskokatolickiego. [Tam 
była parafia?] Tak. [A jak dużo ludności ukraińskiej i polskiej było w Dunajowie?] 
W Dunajowe było wiencej Poliakuf. [A tutaj w tej miejscowości, gdzie się pan uro-
dził, w Białym?] W Białym, w Białym było puł na puł tak. [A Żydzi byli też?] Tak. 
[W Dunajowie?] W Białem było Żyduf, czternaście numeruw Żyduf, skliepy meli, 
gospodarstwa meli. Tag że u Żyduf sie zarobiło, pan rozumi. Jag ja chciał zarobić, 
to ja poszed do Żyda i ja… ja zarobił u Żyda.

W Uciechowie na swoim

A: A tu oczszymał szeź hektary, szeź hektary otsymałàm [!] i zaczołem gospo-
dażyć [...]. [To co Pan tutaj hodował?] Pińć, sześ kruf. [Tak? To ładnie.] Tak. Ja tu 
hował [!] źrebaki, bardzom hował. Co drugi rok, co drugi rok ◊ źrebakam wyhował. 
Konie młode miałem swoje, starem spszedał, młodem wyhował. Świniem czszy-
mał. Ja tu czszymał tylie świń. Ja zdawał, jag była powuć, jag była powuć, wie pan, 
jag była powuź u mie w ◊ świniarni, to ja poszet ◊ do gmine, w gminne, żeby mnie 
dali cementu, żeby mnie spszedali, bo nie było tego cementu, nie chcieli spszedać. 
A dopiero jak popaczszyli sie, że ja zdał coź jedenaście świń, dopiero mnie cement 
◊ dali tak.

Małżeństwa polsko-ukraińskie

[Przecież tam przed wojną to Polacy bardzo dobrze żyli z Ukraińcami.] A: Tak, 
szkoły mieli. Na religje pszychodził ksionc ukraiński, ksionc poNski. [Czy były mał-
żeństwa mieszane polsko-ukraińskie, gdzie mąż chodził do cerkwi, a żona do koś-
cioła?] Jag był pan Ukrainiec, a ja Poliak, ja Poliak, ja ide do kościoła, a niektura 
rodzina, jak on już był Ukrainiec, a ona była PoNka, to ona pszeszła na jego, na jego 
wiare ukrainsko [...]. A jak on był Poliak, a ona były Ukrainka, to nawet ona poszła, 
Ukrainka poszła do kościoła, bo pszeszła [...] za menżem. [A dzieci, gdzie chodziły, 
do jakiego kościoła?] A dzieci jak on był Poliak, jak on był Poliak, to dzieci chodzili 

22 PGR – Państwowe Gospodarstwa Rolne, istniejące od 1949 r. do lat 90. XX w. wielkoobsza-
rowe państwowe przedsiębiorstwa rolne (Państwowe Gospodarstwa Rolne, w: Encyklopedia PWN,  
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Panstwowe-Gospodarstwa-Rolne;3953979.html, dostęp z 6.01.2021 r.).  
W powyższym kontekście skrót użyty przez respondenta jako porównanie.
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na religji poNsko, to już byli Poliacy. A jag on był Ukrainiec, to chodzili jech ich ◊ 
dzieci, chodzili na religji ukraińsko.

W straży pożarnej

A: Ja był f straży ot pietnastu liat, bełem f straży młodzieżowej. A brad był 
f straży ochotniczy. Potem mnie zabrali, brad jusz stare był, to mnie zabrali do 
straże ochotniczy. Czterdzieści liat ja f straży był, to ja tych wypatkuf, tego fszyst-
kiego wbrut. Mam w głowie, w jednym miejscu na Fschodzie jeszcze w jednym 
miejscu były stare zabudowania, powynosili kuró s kliatkami, powykrenali krowe. 
W niedzielie do, do satkuf, zapalili dwanaście numeruf naras. [A dlaczego zapalili?] 
Spalili, pszed wojnu, pszet czydziestym dziew’jontym rokiem. Spalili stare bude, 
dostali otszkodowanie i budowali sie pod bliacho, eliaganckie domy, budowali, to 
ja był ftenczas f straży pożarnej, to tamem gasił to, co co muk. A pompe my mieli, 
kiedyś pszed wojno, to my mieli pompe pszet czydziestym dziew’jontym rokiem 
renczno, dwuch ◊ z jednej strony, dwuch ◊ z drugiej strony i pompowali, i na zmia-
ne. To ftenczas ◊ był taki pożar, że dwanaście zabudowań nara•sie paliło. A te, co 
siedzieli po satkach, to nawet nie pszyszli pomoc, bo oni zapalili. A potem to sie 
okazało, że to spalione było, nie dostali otszkodowania nic s pezetu [‘PZU’23]. [To 
przed wojną też był zakład ubezpieczeń?] Tak, pezetu było pszed wojno, płaciło sie 
normaNnie i sie brało otszkodowanie, za zboże nie brało sie pezetu, nie brało sie 
za zboże, tyNko za za zabudowania. [Czy pamięta pan inny pożar, gdy na przykład 
zapaliło się od pioruna?] Deszcz padał, p’joruny byli i p’jorun udeżył w jeden 
dom. Jag ja słyszał, że p’jorun udeżył, chociaż deszcz padał, biere płaszcz na siebie, 
od deszczu gumaki i już liece, liece już do [...], tam gdzie, dzie serena jes, serena 
wyje, zwołuje fszystkich strażakuw, żeby ratować ten, bo p’jorun udeżył f chałupe 
i chałupa sie zapaliła, no to lieci sie tam do serene, wycioçga sie. Bo to pompy i jaz-
da, jado na miejsce i gaszo. [A nie było takiego zdarzenia, że gdzieś ludzie zostali 
w płonącym domu?] Nie, tegom nie m’jał tego. Tych ◊ zdażeń nie m’jał, czasami nie 
słyszałem. Czasami jez jakaś staruszka, to sie jej wyprowadza, bo strażak to idzie 
na fszysko jedno. To nie tag, jak ktoś sobie myśli. F straży pożarnej był, f straży 
pożarnej był, cza [‘trza, trzeba’] było w ogień też iś, cza [‘trza, trzeba’] wliecić, na 
około sie pali, a w ◊ śrotku jeszcze sie nie pali, to cza pszeliecieć pszez ogien [!] 
do śrotka, może ktoś tam je, może kogoś cza [‘trza, trzeba’] wyprowadzić, może ko 
[...]. Czasami jakoś staruszke sie bieże, zatyka sie jej czym, jakom bońć szmate sie 
bieże, zatyka sie jej tważ i sie wyprowadza jej pszez ogień.

23 PZU – właściwie chodzi o powołaną w 1921 r. na mocy ustawy Polską Dyrekcję Ubezpieczeń 
Wzajemnych, następnie w 1927 r. przemianowaną na Powszechny Zakład Ubezpieczeń Wzajem-
nych. Państwowy Zakład Ubezpieczeń powstał dopiero w 1952 r. (Powszechny Zakład Ubezpieczeń,  
w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Powszechny-Zaklad-Ubezpieczen-
-SA;3961343.html, dostęp z 30.03.2022 r.).
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Dawny ubiór

A: Màszczyzna m’jał płaszcz ◊ do kościoła. Stary màszczyzna, to on m’jał taki 
płaszcz ◊ zrobiony z wełne i s pszendziwa, tego cośmy rozmawiali, z Nnu, s konopi, 
i to sie zrobiło, taka łopańcza [tj. opończa] nazywała sie, i uszył sobie taki płaszcz ◊ 
do kościoła, opańcza. [A na co dzień co noszono?] A na co dzień, no jag muwiłem, 
ze swego płutna uszyło sie spodnia, aż nogi boliały. Bo powycierałe te spodnie to 
twarde, a jeszcze jak. Jag zamokłe albo to takie twarde sie zrobiło sie, że nie można 
bóło iś. [A koszula?] S płutna, ja nie m’jał pieniendzy, żeby ja nosił taką koszulie jag 
dzisiaj, nie m’jał pieniendzy, żeby ja kupił sobie franeli [‘falnelę’] na koszuli czy, 
czy jakomś, było do kościoła na niedzielie. A do kościoła w drewniany, f tej ś... ś... 
swojej robocze koszuli szet. [A kobiety jak się ubierały?] A kobiety, kobiety koszuli 
nie widać, a s tego samego kobieta m’jała koszuli. [Spódnicę też z tego robiono?] 
Tak, alie spudnice to wiencej jusz farbowali, farbowali tak. Kore dymbowy, kory 
dymbowy nagotowała, żuciła to białe płutno do tej koró i robiła sie taka ni czer-
wona, ni ni. [Taka brązowa?] Taka bronzowawa s kore, bo kora puściła sok s siebe 
i zrobiła sie taka nie biała, alie spudnica. [Co miał na głowie mężczyzna, jak szedł 
do kościoła?] Czapki. [A kapeluszy nie nosili?] A kto m’jał pieniendzy na kapeliusz.

Praca na wsi

[Jak wyglądała praca mężczyzn na wsi?] A: No rano fstał, koniom dał jeś, po-
wywoził obornik spot kruf, spot koni, no i zbierał sie, zbierał sie, konie zjedli, zjat 
śniadanie, konie zjedli tesz śniadanie i zakładał konie, i jechał na polie do robo-
ty. [A na polu co robił w różne pory roku?] Pora roku, aNbo orał, aNbo podorefke 
w jesieni robił, aNbo, aNbo siał aNbo… [Jakie narzędzia były wówczas w gospo-
darstwie?] No jag, jakie nażendzia były, brone, pług, drewniany płuk. [A czym się 
kosiło?] No kosiło się kosami. [A czym zbierano?] Sierpem, sierpem. [A co robiono 
wieczorem?] A wieczorem zapendzał krowe, bo żona wypendziła krowe na pastwi-
sko, pasło sia, na ob’jad zapendziła, po obiedze znuw wypendziła, napoiła. A on 
pszyjechał s polia, koniom dał kutie, konie zjedli, po obiedzie on znuw jechał na 
polie. A żona wypendziła krowe. Krowà sie paśli i do wieczora. Wieczur pszyjechał, 
mąsz… zapendzał je, jusz mąsz krowe uwiązał, jeszcze dodawał coś jeś, jag dobre 
pastfisko, to ni, nie daje sie jeś, a… a jakie bonć pastfisko, to sie musi dokarmiać. 
[Kto doił krowy?] Jag było wiencej kruf, to doili obydwoje, a jag bóło mało kruf, 
to żona sama wydoiła. [Co robiono wówczas z mlekiem?] Do mlieczarni. [Też była 
mleczarnia?] Była mlieczarnia. Była mlieczarnia poNska, była mlieczarnia ukrajń-
ska, była mlieczarnia żydoska, czszy mlieczarnie tam w wiosce u nas ◊ było. [Tam 
w Białym?] Tag, w Białym, czszy mlieczarnie, gdzie liepi płacili, tam sie niesiło. 
Alie najliepiej płacili zafsze Poliacy Poliakom. Bo swuj swemu zafsze, nie ocyganił 
jego. [W czym przechowywano mleko po wydojeniu krowy?] Do wiader sie doiło, 
nie do wiader, do skop’ce, jag m’jała zrobione skopiec i do skopca sie, a nosi-
ło sie u bańkach pieńćlitrowych, czy tam winkszych, dwie bańki wzioł do reçki, 
dwie bańki wzioł do reçki i zanius. A nosiło sie mlieko i mlieko sie pszynosiło  
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s powrotem, mlieka nie brali pszed wojnu, tyNko pszewirowali śmietane, śmietana 
została, a mlieko chudy zabierał do domu, wyliał to mlieko do jakiegoś naczenia 
i robił sobe [!] sier, czy spszedał ser, czy robił sobie, czy komuś ◊ dał. [Masła 
w ogóle się nie robiło?] Masła, robiło sie masło dlia siebie, bo na spszedaż masła 
nie opłacało sie. [Tanie było?] O to chodzi, bo to tanie masło było i kto kupił masło. 
Drugi nie kupił masła ode mnie, tyNko Żyt kupił masło ode mnie, a Żyt ◊ za puł 
darmo brał.

Żniwa

[Jak dawniej wyglądały żniwa?] A: Sierpami kosili, wiązali reçkami, cepami 
młucili, maszyn nie było. [Długo trwały tam żniwa?] Pułtora miesionca. [Jakie 
zboża siano najczęściej?] Pszenice, u nas, pszenice, żyto, owies, jenczmień, bu-
rakuf cukrowych małâ. [Cała rodzina pracowała w czasie żniw na polu?] Jedno 
zostaw’jało sie w domu, kture najstarsze, gotować jeś, a te reszt [...] śli na polie 
i sierpami fszystkie rżneli, stawało nas pieńciu. Ja nawet paNce poobżynać sierp... 
Stawało nas czworo, my kosić [...], rżneli sierpami, a s tyłu dwoje wiązało i skła-
dali pułkopki. Nie tag jak tu, kupki, tyNko pułkopki. Piendziesiont snop, czydzieści 
snopkuf, czydzieści dwa snopki m’jało być ◊ w jednej pułkopce. [Długo musiało 
stać zboże na polu, zanim zwożono je do stodoły?] A pogoda była nie taka jak teras. 
Tydziń, pułtora, woziło sie do stodoły. Składało sie f stodolie, a potem zimowo 
poro sie młuciło i nie w’jało się, nie było w’jaNni na korbe, na te, tyNko w’jało sie 
rencznie, zboże odliatywało do pszodu, a pliewa zostaw’jała sie s tyłu i ftenczas 
otsuwał pliewy od zboża. [A młyn był blisko?] W naszej w’josce tak. [Czy w mły-
nie pomagało się przy mieleniu zboża czy nie?] Nie, moje zboże on mnie mlił. Ja 
czekał, ja, on nasypał. Ja czekał, on pszemlił, ja zabrał na wu... i pojechał do domu. 
[Sprzedawaliście tę mąkę czy zostawialiście dla siebie?] Dlia siebie, tyNko zboże 
spszedawali, zboże spszedawali. Żydzi kupowali. Dużo było Żyduf handliażami 
zbożem i nawus spszedawali tesz.

Karczma

[Czy była u was w Białym karczma?] A: Ta żydoska. [Co było w karczmie?] 
No piwo, kuflie, piwo beczkowe, nie, nie buteNkowe, nie. [Czy do jedzenia też coś 
było?] Nie, u Żyda nie. [A wódkę też podawano?] Nie. Wutki nie bóło, wutka bóła 
w drugi. W drugim, w karczmie, tam gdzie bóło piwo, była wutka, była orenżada, 
a tu było samo piwo. Nie zezwolili tag, żeby f każdej karcmie [!] było wutka i piwo, 
i fszesko.

Straszne zdarzenia

A: Mjała, mjało małżeństwo troje dzieci i on zmar. A ona urodziła jeszcze czecie 
[‘trzecie’] dziecko, jag on zmar jusz. Urodziła czecie [‘trzecie’] dziecko i trochu 
pochorowała, dostała jakiś krwotoki czy tam. Coź dostała i ona zmarła, a najstarszy 
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chłopak mn’jał jedenaście lat. Mn’jał dwadzieścia jeden rok, najstarszy, i on został 
s tymi dziećmi, a najmłotsi dziecko bóło f kołysce. Bo wuskuf nie było [...], hy… 
hy… hy... A ona jag umierła, to powiedziała, żeby on sie opiekował tym dzieckiem, 
on nie bardzo dbał o to dziecko. Wie pani, chłopak, wieczor poszet, nad ranem pszy-
szet, to dziecko płakało i prawdopodobnie że liudzie widzieli, jag ona pszychodziła 
do tego dziecka i potem on już nie spał f chałupie, tyNko na strychu pszez liato spał. 
Ona na strych ◊ do niego poszła i z nim rozmaw’jała, to on nawet ksiendzu muwy 
[!]. Bóła matka i rozmaw’jała ze mną, żeby ja tym dzieckiem sie opiekował. I to 
dziecko zmarłâ po jakimś czasie. Może zmarło z głodu, może zmarło. Byli rużne 
wypatki, bóli wypatki takie, że jag była wojna, bóła wojna w dziewietnastym roku, 
jedna kobieta chodziła i zbierała ciuchi s… z wojska, ścioçgała tam spodnie cy [!] 
buty, cy [!] to tamto. Jak to ścioçgała i coś sobie jednego wzieła do siebie. Wzieła 
se do siebie, to to tam bóło masakra, tam było masakra. Jag ona zmarła, to było  
f chałupie takich siNnych, siNnych odważnych cztero chłopuf, ten syn zaprosił, jag 
ona zmarła. Oni siedzieli, światło sie świciło, liampa sie świeciła, nie jak tag, nie 
eliektryczna. Liampa sie świeciła, coś jakiś pszychodził, talieże żucał, wode wylie-
wał, to, śmo, wyrab’jał cuda. Taki chłopak, jakich pieńć liat ◊ wieNkości i jej żaden 
ksionc, bo ksionc pszyjeżdżał, zafsze ksionc pszyjeżdżał po umarłego, tag jak tu, 
i prowadzi na cmentasz. Ten ksionc nasz muwi, on chory. Dał kartki, żeby drugi 
w’joski, s czeci czy s czfarty tam w’joski. Tamten powiedział, to nie moja paraf’ja, 
ja nie chowam. Chowali jej bes ksiendza. A taka wichura była, kużyło śniegiem 
niesamowicie, no i jusz.

Odżywianie dzieci

A: Dzieci jak sie chowało, to dzieci musieli pracować. Jak sie gotowało ob’jat, 
to sie kapusty sie w wodzie ni nie cedziło sie, tyNko żeby była jag najkwaśniejsza. 
To asz powyżerali nieras, tu powyżerali nieras, tu powyżerali, usta powyżerali sobie 
ot tego kwasu. Tam nie bóło, dziecko musiało robić to, co sie jemu kazało, dzisiaj 
nie, dzisiaj tego nie ma. Ciastka, czekoliatka, to tamto. A ftenczas nie, ftenczas nie 
było ta. Zgotowała kapusty i kartofli na ob’jat, rano zgotowała i na ob’jat, to sie 
jadło i tag dzieci chowało sie. A jag jusz sze•do szkoły, to rano mu spiekła pliacek  
s kartofeN, s... Takie jag ja chy chy... Jag ja gotował, bo ja gotuje na dwa dni i gotuje 
na pateNni. A ten to na kuchni, gotowało sie pliacek. Ja sam niżym doszed do sklie-
pu, to jużem ten pliacek ◊ zjat, chy, chy, a potem f szkolie nie m’jał co jeś.

Jak dawniej dzieci uczyły się i jak pracowały

[Czy wszystkie dzieci chodziły u was na wsi do szkoły?] A: Tak, do pjontej kliasy. 
Bo ja chodził do szustyj i do siudmej kliasy do Dunajowa, dziewienć kiliometruf. 
Moja matka bóła wdowo, cieszko pracowała, alie mnie posyłała do szkoły, żeby ja-
koś ◊ żyć mug na starsze liata i mnie nie... jesd dobże. Ja co złapi, ja sie nie chwalie, 
bedzie pani u Ś[…], to zapóta sie pani. Ja fszósko uszyje, fszysko zrobi, fszysko 
zgotuje, wybielie, wyteçkuje, podłogi ja fstaw’jał. Bo ja chowane od malieńkości. 
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Brad był stâliażem. Stawaj, ciesz tą, ucz sie. [Ile miał pan lat, jak pomagał pan 
bratu?] Tag dobże jagem pracował, to dwanaście liadem m’jał. To jużem kosił koso 
za dwanaście liat ◊ z bratem. Mie matka posłała za szefca uczyć, ja dwa liata sie 
uczył u szefca, pracował w warsztacie i jeszcze po wode chodził, dziecko do szko-
ły zaprowadził. Dwa liatam chodził, im sie nauczył szefstwa. A matka spszedała 
świni, wzieła czterdzieści złotych, czterdzieści złotych, nie czterdzieści miNijonuf, 
i zapłaciła na mnie za dwa liata, że ja uczył się, alie ja sie nauczył, ja sie nauczył, 
ja buty zrobie, ja szeje na maszenie, fszysko, co pani chce. To czterdzieści złotych, 
spszedała świni, nie... zapłaciła, bo muwi: czeba spszedać i zapłacić, żeby ty coś 
um’jał na starsze liata, jag bedziesz ◊ żół. [Chciała, żeby pan miał jakiś zawód?] 
Jakiś… jakiś ◊ zawut.

Jak dawniej ubierano dzieci

[Jak ubierano małe dzieci, jak chłopca, a jak dziewczynkę?] A: Te czszy, cztery 
lata czy to dziefczynka, czy to chłopak, to chodził f koszuli, chy, chy. I on spo... 
spodniuf nie m’jał. Ja jak szed do komunji, do pierszej komunji, to mie matka ku-
piła buty, związała sznurki, dała mnie na pliecy i pujdziesz ◊ dziewieńć kiliometruf 
do kościoł, a bedzież nius, a pot kościołem sie wy... wyzujesz. I jak s powrotem 
bedziesz szed, abyś te buty żucił i wzioł na siebie, bo zmarnujesz, bo to kosztowało 
dwa złoty bute, dwa złote. [Spodnie zakładano dopiero starszym dzieciom, praw-
da?] Jag jusz szed do szkołe, to już m’jał spodnie jakieś. Alie jakie spodnie m’jał, 
co, s płutna m’jał  spodnie, s tego płutna, co s ten, zrobił, że swego, ze swego Nnu, 
s komopi z Nnu pszendło sie, potem sie moczyło, żeby to b’jałe było. Potym uszy-
ło sie spodnie. A jak f spodniach pochodził tag do szkoły, ze szkołe to to ło, chy, 
chy. [Czerwone nogi były? Tak?] O, o czerwone, kref szła. [Czy były kiedyś jakieś 
zabawki?] Jakie zabafki, jak tato zrobił jakie, jakieś coś, to to było zabafka. Gdzie 
takie zabafki jak teras so.

Obróbka lnu

A: Kłat f sztodolie [!] i cepem bił. Wybił te głufki, wóbił. Lien otsuwał, te 
w’jonzaneczki Nnu suwał, w’juz do żeki. W żece składał i nasópywał błota na to 
i to sie moczóło, potem sie psze, psze pszenio... Jag już wymoczeło sie, chodzili, 
prubowali i już już dobre jes. Pszywozili do domu, wystaw’jali do słońca, suszeli, 
i dopiero taka bóła. Jak sie nazywało po poNsku to zapomniałem... [A tam jak to na-
zywano?] Tarlica, tarlica, na tarlice, drewnia•na na tarlice bił. To bóło jeden, jeden 
dwa kije, dwie deski było tak, a f środek szła, ta posiepałka, jak sie muwiło, nie. 
I wycioł, wyczszepał, potem brał to, ten, to pszendziwo brał, pszew’joçzał [!] do 
łafki, no nie wiem, jak to powiedzieć. [Tak jak tam mówiliście.] Potem pszyw’joçzał 
[!] te takim kroçgłym z gwoździami i żucał tem pszendziwem, żucał i czesał jego, 
s tego, s tego czesał, s tego, s tej ziemi, s tego. [Z błota nie?] Nie błota, nie ziemi, 
tyNko s tego, s tej słomy, s tej słomy ciesał z jednej strony, potem ciesał z drugiej 
strony, wyciesał wyczszepał i składał na kupki. Potem pszy… kobiety sie schodziły. 
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Dzisiej było u nas, s tydzień czasu, pieńć sześ i pszendli, pszendli na nici. Jag dobry 
był, dobre bóło to zrob’jone to szło na koszuli, na spodnie, na psześcieradła. A jag 
było niedobże wymoczone, niedobże było pszypuźmy wyczesane, wy… wy… 
wyrob’jone, to szło na, na zboże, na kartoflie, na worki. I dawało sie do do tkacza, 
ja to jusz pozapominał, jak sie kto nazywał jak co, do tkacza sie dawało. Tkacz ◊ 
wyrobił i sie s tego coś robiło, aNbo jag dobry materiał, był s cieniutki, to sie robiło 
koszuli drewnia… te Nniane kosuli [!], by Nnia•ne, i s konopi i sam lien, sam lien sie 
nie nadawał na… na… na to, tyNko mieszane s konop’jami i tak samo konopie był.

Uroczystość religijna w Dunajowie na pocztówce z lat 30. XX w. 
Mieszkańcy Białego należeli do parafii rzymskokatolickiej w oddalonym o 3 km Dunajowie, 

tu uczestniczyli w obrzędach religijnych

Kościół pw. św. Stanisława w Dunajowie. Stan współczesny. Fot. Katarzyna Łoza 



59

ILNIK

Informacje o wsi

Ilnik (ukr. Ільник) jest położony 140 km na południowy zachód od Lwowa,  
12 km od Turki, kilkanaście kilometrów od granicy z Polską. Dawniej (w XIX w.  
i według relacji w początkach XX w.) osada składała się z trzech dzielnic: Ilnika 
Królewskiego, Ziemiańskiego i Zaporoskiego. W przeszłości Ilnik otoczony był 
licznymi przysiółkami. Według Słownika geograficznego (III, 262) były to m.in.: 
Święty Iwan, Łosiniec i Radycz na północy, Zubrzyca i Bachnowate na wscho-
dzie, Ryków i Jabłonów na południu, Wysocko Niżne, Borynia i Mielniczne na 
zachodzie. Osada położona na terenie górzystym (Beskidy Lesiste), przez środek 
wsi przepływa rzeka Stryj z dopływem Ilnik. W 1869 r. miejscowość liczyła 1582 
mieszkańców. W 1881 r. odnotowano tu 1420 grekokatolików i 30 wiernych Koś-
cioła rzymskokatolickiego. Parafia greckokatolicka znajdowała się w Ilniku, we wsi 
były 4 cerkwie, zaś wierni rzymskokatoliccy należeli do parafii w Turce. U schyłku  
XIX w. na miejscu działała szkoła jednoklasowa (Słownik geograficzny III, 262). 
Drewniana kaplica rzymskokatolicka pw. Matki Bożej Szkaplerznej została wznie-
siona we wsi dopiero w 1934 r.

Według źródeł historycznych Ilnik (prawdopodobnie jego część zwana Ilnikiem 
Ziemiańskim) był wsią drobnoszlachecką (zaściankiem), jednym z większych na 
terenie Galicji – szacuje się, że na początku XIX w. mogło tu mieszkać od 60 do 
nawet kilkuset dorosłych szlachciców (Ślusarek 2017, 387).

W latach 1920–1931 Ilnik, jak i cały powiat turczański, należał do wojewódz-
twa stanisławowskiego, w 1931 został włączony do województwa lwowskiego.  
W 1921 r. we wsi mieszkało 2037 osób, z tego 597 Polaków i 1440 Ukraińców. 
Jeśli chodzi o wyznanie, 67 mieszkańców zadeklarowało przynależność do Koś-
cioła rzymskokatolickiego, 1764 – do greckokatolickiego, a 206 określiło się jako 
wyznawcy judaizmu (Skorowidz XIV, 22). 

W dwudziestoleciu międzywojennym w Ilniku znajdowała się dwuklaso-
wa szkoła powszechna z ukraińskim językiem nauczania. Placówka mieściła się 
w drewnianym wynajętym budynku dwuizbowym (Lehnert 1924, 90). Pod koniec 
lat trzydziestych XX w. we wsi było osiem sklepów, działało kółko rolnicze. Ilnik 
był także małym ośrodkiem letniskowym przygotowanym na sezonowe odwiedziny 
turystów (Miejscowości 1938, 6–7).

Mieszkańcy zachowali wspomnienia zgodnego życia Polaków i Ukraińców 
przed II wojną światową; we wsi nie dochodziło do konfliktów. Tam by sie nikt 
nie spodziewał, że tam takie żezie bendom, bo myśmy w zgodzie żyli – relacjono-
wała Informatorka A. Społeczność polska zapraszała ukraińskich sąsiadów do 
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współudziału w przedsięwzięciach artystycznych – spektaklach, koncertach itp.: 
My tak wiencej robili pszetstawienia i dlia Ukrajińcuf rolie, i poNskie rolie, żeby 
tak tych my Ukrajińcuf pszycioçgli, bo nie wszystkie Ukrajińce rozumieli po poNsku, 
alie jak my zrobili i ukrajińskie, napszut ◊ dali poNskie, bo myśmy pisali, że ben-
dom i poNskie, i ukrajińskie, to oni pszyszli (Informatorka A). Językiem codziennych 
kontaktów w Ilniku był prawdopodobnie ukraiński w odmianie gwarowej. Towa-
rzyszył on mieszkańcom na wspólnych wieczorkach i podczas pomocy sąsiedz-
kiej (tzw. tłoki): tam u nas to było wiencej dziefczont ukraińskich, że po ukrajińsku 
spiewali, a po poNsku nie spiewali, bo to fszystko Ukrajińce byli (Informatorka A). 
Interesujące są wzmianki o szlachcie, zamieszkującej prawdopodobnie przysiółek 
Ilnik Ziemiański, której przedstawiciele – mimo że deklarowali narodowość polską 
– przynależeli do Kościoła greckokatolickiego: szliachta zaliczała sie do Poliakuf, 
alie śfienta ukrajińskie sobie użondzali (Informatorka A). 

Respektowano wzajemnie święta jako dzień wolny od pracy: jak śfiento, to 
śfiento, czy było grekokatolickie [!] śfiento, czy było poNskie, to f poliu nic (Infor-
matorka A). Wspólnie kolędowano: nam sie bardzo dobże żyło, my byli Poliacy, 
my robili poNskie koliendy i ja ich ◊ zapraszał, oni pszyszli, koliendowali nawet 
u tych Poliakuf, oni potem zapraszali do siebie (Informator B). Wśród społeczności 
zdarzały się małżeństwa mieszane: Jak sie żenił Ukrajiniec s Polko, to zapowiedzi 
szli i f kościelie, i f cerkfi, a jak ◊ był on Ukrajiniec, a ona PoNka, to brali śliup  
f cerkfi (Informatorka A). Wspólnota nie zawsze jednak akceptowała takie związki: 
Ja miałam chłopaka, alie on był Ukrajiniec, a mama nie chciała, bo to jusz jes takie 
pomieszane życie, jak jes ◊ dziefczyna, to po poNsku rozmawia do mamy, a jak chło-
pak to po ukrajińsku, i to takie było (Informatorka A).

W czasie II wojny światowej stosunki między Polakami a Ukraińcami w Ilniku 
zaogniły się, w całym powiecie turczańskim dochodziło do napadów nacjonalistów 
ukraińskich na Polaków. Polacy z Ilnika zaczęli się obawiać swoich ukraińskich 
sąsiadów: Oni to majom we krfi, to jes takie zawziente, oni byli gorsze jak Niemce, 
muwie pani (Informator B). Nawet w rodzinach mieszanych dochodziło do samo- 
sądów na tle etnicznym: No, jag było, jag był Poliak, to potrafiła, masz siekie-
re i zarembaj go i to dziecko, to pani jes Ukrajiçko, a ja Poliakiem i zarembaj  
(Informator B). W 1945 r. zaczęły się przesiedlenia na Ziemie Zachodnie. Miesz-
kańcy Ilnika osiedli m.in. w Gniewomirowicach na Dolnym Śląsku. 

Warto odnotować, że w Ilniku i okolicach zamieszkują Bojkowie, a pobliską 
Turkę nazywa się stolicą Bojkowszczyzny. W okolice Turki i Ilnika w 1947 r. prze-
siedlono z Polski w ramach akcji „Wisła” Bojków z rejonu ustrzyckiego. Obecnie 
w szkole w Ilniku znajduje się izba pamięci poświęcona tradycjom bojkowskim 
(Krukar 2016, 51).

Z Ilnika wywodzą się przodkowie poety Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, 
w którego poezji dawne Kresy, Ukraina, wielokulturowość zajmują ważne miejce 
(Matusz 2013, 84 i nast.).

Relacje przesiedleńców z Ilnika (13 godzin nagrań) zebrała Jolanta Orzechowska. 
Praca magisterska, napisana na podstawie tych wywiadów, została ukończona w 1994 r.
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Informatorzy

Informatorka A – urodzona w 1919 r. w Ilniku. Jej ojciec był wójtem, wcześnie 
zmarł. Matka opiekowała się licznym potomstwem i pracowała w gospodarstwie. 
Informatorka ukończyła siedem klas szkoły powszechnej w Turce, kurs kroju i szy-
cia oraz kurs dla sanitariuszek. Wyszła za mąż przed II wojną światową. U schyłku 
wojny wraz z rodziną została przesiedlona do Gniewomirowic na Dolnym Śląsku. 
Tu wraz z mężem zajmowała się uprawą ziemi. Na pytania eksploratorki odpo-
wiadała chętnie i rzeczowo, zachowała w pamięci wiele realiów dawnego życia na 
Kresach.

Informator B – urodzony w 1910 r. w Ilniku, brat Informatorki A. Ukończył 
trzy klasy szkoły powszechnej. Od wczesnego dzieciństwa pracował z rodzicami 
w gospodarstwie. W czasie II wojny światowej działał w miejscowej partyzant-
ce, broniącej polskich mieszkańców Ilnika i okolic przed atakami nacjonalistów 
ukraińskich. W 1945 r. wcielony do wojska, po wojnie przyjechał od razu do 
Gniewomirowic na Dolnym Śląsku, nie wrócił już na ziemie rodzinne. Z powodu 
zaawansowanego wieku (w trakcie pozyskiwania relacji informator miał 83 lata) 
odpowiadał na pytania chaotycznie, gubił wątek, mylił teraźniejszość z przeszłoś-
cią. Mimo to w lepszych momentach udało się pozyskać od informatora interesu-
jące materiały. 

Teksty

Żniwa

[Jak wyglądała praca podczas żniw?] A: To zalieżało, czy to żyto, czy ow’jes, 
bo żyto to jusz kobiety żneli sierpami, żyto to sie nie kosiło, tyNko fszystko sier-
pami. Ow’jes to jusz meszczyźni kosili, ten ow’jes, a kobiety zbierały s tyłu, szli 
i grabili, grabliami zbijali takie snopki, w’jonzali, i to kobiety robili. [Jak ciężka to 
była praca?] Oj, bardzo cienszka to była praca, cały dzień w’jonzać, a jeszcze jak 
kosiasz… dobry był, sprawnie kosił, to czszeba sie było tak uwijać i snopek ten no-
sić ◊24 za tym kosiażem, i jeszcze ściernisko pograbać, u nas ◊ było polie czyściut-
kie, tam kłoska na poliu nie było, fszystko grabjami fszystko, kobiety mieli takom 
zaprawe, jak to muwili, ziarno na wage złota było, żeby sie nic nie zmarnowało.

Okres dzieciństwa

[Co pani pamięta z okresu dzieciństwa i wczesnej młodości?] A: Jak ja była 
jeszcze mała, to u nas tam nie pisali f szkolie ołufkiem czy pjurem, tyNko na takich 
tablice my pisali, do szkoły m’jałam jakie pieńć kilometer, szkoła to była, i Poliacy, 
i Ukrajińcy, alie razemśmy sie uczyli, razem naúczycieN uczył, tyNko jak jusz ksionc 
pszyjechał do nas na religje, to jag greckokatolicki ksionc pszyjechał, to Poliacy 

24 P. przypis 16.
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wychodzili, a jak nasz poNski, to Ukrajińcy wychodzili s kliase. [Jak spędziła pani 
okres młodzieńczy?] Te liata młode tam nie było tag dobże, czszeba było i krowy 
paść, i uczyć sie fszystko, tag bardzo cienszko było żyć f tych stronach, no i puźniej 
m’jałam siedem liat, to mi tato zmar, mama została sama i ośm’joro dzieci. [A jak 
duże gospodarstwo państwo mieli?] U nas ◊ było duże gospodarstfo, my mieli jakie 
dwadzieścia pieńć hektary polia.

O sianiu zboża

[Proszę powiedzieć o tym, jak kiedyś siano zboże na polu?] A: To było take [!]  
jag worek, to sie w’jonzało na takie sznurki dwa, dawało sie tutaj na pliecy, 
zw’jonzało sie, tu sypało sie zboże do worka i tak siefca szet, reçko brał i tak siał, 
jak sobie wyznaczył taki kawałek, kturendy ma iś, to tak siał sobie reçko z worka, 
tam nie było siewnikuf. [Jak długo trwało sianie?] Nie szypko siał, alie to była 
cienszka praca, czszeba było cioçgać to na pliecach i siać.

Zima

[Proszę opowiedzieć o zimie na tych terenach?] A: Tam u nas ◊ bardzo siNna 
zima była, duży śniek ◊ zafsze padał, to jak spat śniek w listopadzie, to jus [!] do 
marca, tam nie było tak, żeby ras ◊ zima, ras liato. No i ftenczas ◊ dopiero roNnicy 
wozili obornik ten na polie, bo liatem nie można było tam wywieść na polie obor-
nik, bo to byli gury, bardzo gużyste tereny byli, nie było dostępu, a zimowo poro ten 
śniek ◊ zamars, takie było, że szło sie jak po desce po tym śniegu, tam nic, żeby fpat 
koń czy co, nie, tyNko tak szet jak po desce. Dopiero zimowo poro my wywozili ten 
obornik, składali f takie pryzmy i dopiero na w’josne jusz sie jechało f polie i sie  
ten obornik rozwoziło końmi i rościeliało.

Praca w polu

[Jak wyglądała wówczas praca w polu?] A: No to fszystko rencznie, fszystko 
czszeba było orać pługiem, alie jusz płuk ◊ był taki żeliazny, nie taki jak to kiedyś 
socha była taka drewniana, no i te gwoździ to byli żeliazne, alie to fszystko było 
drewniane, fszystko rencznie sie robiło, ziemniaki sie sadziło tesz pot płuk, jak to 
nazywali pot skibe, te skiby sie pszekopywało tymi haczkami, tam muwili nie hacz-
ki, alie motyki. [Co się robiło w polu na wiosnę?] Na w’josne to sie nasampszut sia-
ło ow’jes i żyto w’jose•ne, i ziemniaki sadziło sie, puźniej to sie obrab’jało i kosami 
kosili to zboże, tam nie było maszyn. [Czy pani pamięta, jak się sierpem rznęło?] 
O, ile ja sierpem żneła, cho, jeszcze mam dzisiaj użniente, jak ja sierpem użneła 
reçke, fszystko sierpem i kosami, bo tam jak u nas to wiencej kosami kosili, w na-
szej w’josce, tam w INniku, a tam gdzie monsz ◊ był, f Samboże, tam jusz fszystko 
sierpami żneli. [Co jeszcze robili na wiosnę?] No na w’josne, jak sie posadziło, to 
obrobili te ziemniaki, obhakało sie, opsapało sie i puźniej czekało sie na siano. [Na 
wiosnę to jeszcze wywozili gnój?] O nie, u nas na wjosne gnuj nie wywozili, wozili 
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zimowo poro, jag był duży śniek, a tam u nas ◊ bardzo silna [!] zima była, takie, że 
śniek ◊ był głemboki.

Sianokosy

[Jak wyglądały sianokosy?] A: Rano wychodzili kosiaże f polie, no oni szli so-
bie s kosami tyNko, kosić kosili rano, puźniej była już gospodyni, wychodzili, była 
dziew’jonta godzina, pszynosili ob’jad na polie, z’jat sobie ob’jad i znowu kosili. 
Jak jusz rosa spadła, ftencza•se pszestawali jusz kosić i brali grablie, i te pokosy 
wyżucali tak na drobno, żeby było cieniutko, żeby liepiej schło to siano. To jusz tak 
jeden dzień, puźniej tak już dwunasta godzina, pierwsza, poobracali to siamo [!]  
na drugo strone i tak ◊ zostawili już do nastempnego dnia, poszli do domu i tak to  
siamo [!] schło, nastempny dzień to obracali to siano. Jag była ładna pogoda,  
to słożyli [!] to siano, jak nie było, to nie składali, bo jeszcze za mokre było siano, 
no suszyli to siano tak, że suche było, ftenczas aNbo zabierali, kture było bardzo 
dobże suche, wysuszone, a jak nie składali f kopki, to siano i stało to siano f kop-
kach, i puźniej wozili do domu zachato to była aNbo specjaNnie mieli na siano, poza 
stodoło byli takie zachaty. [Co to były te „zachaty”?] Zachaty to byli takie, u nas 
nazywali, taka pszybudufka na siano specjaNne, bo ona była taka podniesiona do 
gury, i tego, tag żeby to siano nie stało tak całkiem na ziemi, i tam sie siano składało, 
i jak już było po żniwach, po tych sianokosach, i to zafsze nazywali sianokosy, te 
kosy jeszcze kosili kliepali sobie, zabijali do dżewa takom bapke i kliepali te kosy, 
żeby była ostra kosa, bo puźniej osełki takie mieli, oszczyli kosy jak kosili, nie była 
to lietka praca, czszeba było dobże temu chłopu pojeść, żeby koso cioçgnoł, a po 
sianokosach ◊ żniwa pszychodzili.

O zbożu

[Jakie zboże zbieraliście z pola?] A: Jak te żniwa skończyli sie, to czekali do 
tego zwożenia tego zboża, pozwozili zboże do domu, to żyto młucili szypci, bo 
czszeba było wjose•ne żyto i zimowe żyto, siali i ow’jes, a jenczmień, bardzo mało 
było jenczmieniu. [Czym młócili? Czy używano maszyn?] Nie, nie, nie, nie maszy-
nami, tyNko cepami. [Jak to wyglądało?] A to to był taki kij długi jeden, a drugi był 
taki kruczszy i to miało tak tutaj gdzie sie łonczyło te dwa kije, to b’jali [!] cepy, to 
tag było pow’jonzane, taka skura była i puźniej taki paseczek ◊ był zwinienty, i on 
tak sie krencił ten cep, ja sama młuciła, jak mi czszeba było cepem, wymłucili, to 
tak jesienio, bo czszeba było znowu siać ◊ żyto, ow’jes już zimowo poro, jag był 
mrus ◊ dobry, to sie ftenczas puszczało zboże i tak ładnie otchodziło.

Wykopki

[Jak wyglądały wykopki?] A: Szło sie f polie s tymi haczkami i koszyki sie 
brało, w’jadra i szliśmy f polie, i kopaliśmy cały dzień, od rana do wieczora, alie 
najliepsze i najweseNsze byli żniwa u nas, to było liato, szliśmy sobie s polia, żeka 
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była blisko polia, ciepiutka woda była, w’jeczur, bo jag było ciepło, to u nas nie 
było takich upałuf jak tu som, kobieta mogła żnońć cały dzień żyto i sie nie spociła, 
takie powietsze było zdrowe, woda źrudliana była taka zimna, gdzie my pracowali 
f polu, to fszeńdzie woda była.

Święta w Ilniku

[Jak obchodzono święta: Wigilię, św. Szczepana i inne?] A: No u nas to śfienta 
bardzo uroczyste byli, na WigiNje to już gotowała mama, zafsze dużo musiało być, 
dwanaście straf, to jusz mama ugotowała, nawet nie pamientam, co tam mama go-
towała. Pszy stolie ładnie, pszy śfiecy, bo liampa nie śfieciła sie, tyNko śfieca, pszy 
śfiecy my kolacje zjedli, no i potem na pasterke pojechali, do m’jasta było siedem 
kilometry, alie my mieli sfoje konie, saneczki, do saneczek my sobie zapszeçgli 
te koniki, pojechali na pasterke. Na Boże Narodzenie tesz śniadanie fspuNne tak 
razem pszy stolie, tesz ◊ do kościoła, bo była cerkief i kościuł, to myśmy f poNskie 
śfienta jeździli do Ilnika, do Turki, to jes siedem kilometryśmy mieli do kościułka 
tak, a puźniej to myśmy sobie pobudowali f sfojej wjosce kościuł. I potem kolienda, 
i u nas ◊ było tak, jak jusz na Boże Narodzenie schodzili sie meszczyźni, kawaliery, 
panieçki i razem sie szło koliendować po domach. [Jak wyglądało kolędowanie?] 
Dom o•domu. Szliśmy tak koliendować, stali na dwoże pod oknem i koliendowali: 
„Fśrut nocnej ciszy” tom koliende, to puźniej gospodasz jusz taki był ubrany f tej 
koliendzie, że winszował. Chyba wiecie państwo, jak sie winszowało na Boże Na-
rodzenie? To winszuje wam tym nowym narodzonym Jezusem Chrystusem, ktury 
sie narodził w mieście Betliejem, wyjon ronczki s pieliuszek, pobłogosławił wasz 
◊ dom, szczeńściem i zdrowiem, niechaj ten Pan nowonarodzony pszyjdzie do wa-
szego domu, rodziny waszej, pobłogosławi i zdrow’ja, i szczeńścia wam życzy. 
I ftenczas ◊ wychodził gospodasz, zapraszał do mieszkania i jusz mama tam naszy-
kowała, zafsze gościna była, orkiestra szła razem s to koliendo, bawili sie w jednym 
domu, tak ◊ że za jedno noc cztery domy obeszli. [Czy przedstawiali Żyda albo 
Heroda?] A był, był, do nas, to w naszej wiosce to nie, alie pszychodzili s Turki, 
z mjasta, chodziła ta, jak to nazywali, betliejka, te pszebierańce, alie nie takie dzie-
ciaki, te sama kawalierka, same duże chłopaki, no to zafsze do tata pszychodzili, 
piersze tata ich tam czenstował, alie oni pieniondze nie brali, oni tyNko tak sobie 
szli. U nas ◊ było bardzo, bardzo wesoło było na Boże Narodzenie, na WieNkanoc 
jusz tak nie. [Czy rzucano owsem na świętego Szczepana?] Tak, żucali, alie to koło 
kościoła, a w wieNkanocne śfienta to tam piekli, do nas to ksionc pszychodził do 
domu śfiencić, tam do mojich rodzicuf.

O sianiu lnu

[A w zimie to kobiety skubały pierze?] A: A nie, u nas sie siało lien, no jak sie 
posiało ten lien, to sie puźniej wypliewiło, wyrus taki duży, niebiesko ładnie kfit ten 
lien, zerwało sie, wysuszyło sie, wysech, po tym wyschnieńciu tego Nnu to pszy-
nosiliśmy do domu, i brało sie na takie… nie, cepem sie nie młuciło, tyNko takom 
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kijaçkom, na taki kamień sie kładło i to kijaçko sie ubijało te nasioçka, bo ten lien 
m’jał takie drobniutkie głuweczki. Wymłuciło sie ten lien, to sie brało tak na polie, 
kto mjał wiencej, to koniem wyw’jus, jak sie skosiło zboże, ścernisko [!] było, to na 
tym ściernisku sie rościeliało lien, puźniej ten lien lieżał czszy tygodnie, jak padał 
deszcz, to szypciej ulieżał sie, tam tak na włukno, bo jak tak potar w reçkach, to 
sie włukno robiło s tego Nnu. Puźniej sie ten lien zbierało, tak sie reçkami chodzi-
ło, zbierało takie maliutkie snopki, w’jonzało sie, pszywoziło sie znowu do domu, 
kładło sie na takie suszarnie, co takie piece tam byli wiejskie, duże takie, że sie 
składało tan [!] lien, żeby wysech i ftenczas ◊ była taka tarnica, że sie brało te 
snopki i sie szło do jakiej szopki i sie tak łamało. Puźniej na jednej, na drugiej sie 
wycierało, a potem taka szczotka była zrob’jona z gwoździ i tak sie ten lien czesało, 
to włukno zostawało, och, s tym Nnem to było dużo roboty.

Przędzenie lnu

[Jak kiedyś ludzie przędli włókna?] A: Pszendło sie to włukno, i sie f takie kłem-
buszki zwijało, było taka jak to nazywali snowaNnia, że sie tak krenciło, i jak sie 
jusz skrenciło na takie pasemka, to taka odliegłość ◊ była, to sie zebrało tak ładnie, 
ja to nie zbierała, to mama zafsze. Puźniej warsztat taki był do tkania płutna, do 
robienia płutna, takie było, my to nazywali kreńcidło takie, i to sie pszewijało na 
tym warsztacie, nazbierało sie te nici te, nabierało sie na to, berdo sie nazywało, do 
tego takie było czułeçko maliutkie, do tego czułeçka pszychodzili takie cefki, na te 
cefki nawijało sie tych nici, no i takie byli te na nogi, to jedno nogo tak sie żucało 
tym czułeçkiem f te strone i f te strone, i tak sie ubijało. No to płutno to czszeba było 
robić jakie dwa, czszy tygodnie, jak ja siondłam sobie za ten warsztat, to jeszcze ja 
taka chudziuteńka byłam, to była bardzo cienszka praca. Potem jak sie zrobiło to 
płutno, to czszeba było namoczyć, potem to łuk nazywali, sypali pop’juł do wody 
i to płutno moczyli f takich ◊ wa•nach ◊ dużych, i to płutno tak mokło, to sie puźniej 
wycioçgało stamtąd, nosiło sie do żeki, wypłukało sie i na kamieniach, pszy żece 
sie suszyło to płutno, jag było ciepło i jag wyschło, to sie podliewało, ono sie tag 
wybieliło na b’jało, jak sie zrobiło s tego Nnu to płutno, to ono było całkiem szare, 
take [!] ciemne szare. I to ot czasu do czasu czszeba było prać tymi kijaçkami na 
żece, na tych kamieniach, podliewało sie, bo jag było długo postało, to sie pszypa-
liało, i dopiero ftenczas można było coś s tego płutna robić, psześcieradła, reçczni-
ki, to była nudna praca, pszez zime to kobiety tyNko s tym Nnem.

Warsztat tkacki

[Jak wyglądał warsztat, na którym przędło się len?] A: Warsztat m’jał takie, 
niczeNnice sie nazywali, one byli takie z nici, takie o szerokie i na takich kijkach, 
i do tych nabierało sie nitki te, puźniej berdo było. [Co to było berdo?] A berdo 
to było takie, że tesz nici sie nabierało i pszet tem berdem, bo byli takie łapy i jak 
sie pszebierało tymi nogami, to tak sie żucało tym czułeçkiem i tym sie berdem  
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uciskało to nitke na tym warstacie [!], to w mieszkaniu sie robiło, to był duży war-
stat [!], tak na puł pokoju.

Pranie i prasowanie

[Jak prały kobiety w dawnych czasach?] A: Jag bielizne u nas prali, tesz tak 
moczyli, tam nie było, taki bogaczszy kupił sobie mydło, szift sie nazywało, takie 
grupsze było, takie szare, tam nie było mydła takiego, alie było gorsze cieniutkie 
kosteczki, to sie moczyło tesz, alie robiło sie ten, s pop’jołu. Pop’juł sypało sie do 
garka, naliewało sie wody i to tak sie zagotowało, puźniej ten pop’juł sie usiont na 
dnie garçka, wyliewało sie do wa•ny i f tym sie moczyło bielizne, f tej wodzie. I to 
sie nazywa łuk, i tag do rana to mokło, potem była ta praNka tarnica, ta do tego sie 
prało ras, drugi ras, jeszcze sie tym mydłem namydliło, polieżało tesz jeszcze jakie 
dwie, czszy godziny f tym mydlie, dopiero sie jeszcze ras pszeprało i do garka. 
Sie gotowało tam bielizne, i potem na żeke prać, zimna woda taka, liut, że rence 
krenciło, a s to wa•no to goronca woda była, to nie gotowali, tyNko składali tom 
bielizne f takiej wa•nie, tak o, naliewali goroncej wody do tej bielizny, puźniej do 
pieca fkładali, takie specjaNne kamieni byli okroçgłe, takie jak p’jaskofce, fkładało 
sie do tego pieca, asz sie ro•zażyli [!], takie goronce byli, czerwone, palili sie f tym 
piecu, f tym weçgliu, i dopiero żucali do tego, do tej wa•ny, bo to było z dżewa. 
I pszykrywało sie i tak sie bielizna gotowała, a potem sie szło na liut i kijaçkom sie 
na żece prało, taki był liut ◊ zamarźnienty, ja wiem, jak tu sie żyło. [W jaki sposób 
maglowało się pościel?] Magliowali tesz, to była taka, taki kij okroçgły, i to se [!] 
nawijało na ten kij, i taka długa łafka, i puźniej szet ◊ deczka powycinany taki na 
ukos, i to sie tak tym biło f te psześcieradła. Pszeważnie z Nnu to sie magliowało na 
tym, to sie tak ładnie wymagliowało jag w magliu w mieście, a jeszcze sie praso-
wało, alie tam nie było prondu, tyNko było abo na dusze żeliasko, bo to sie fkładało 
tesz tam do ogn’ja tam, a jak nie, to na weçgiel, drewnianego weçglia z dżewa, to 
sie dawało do żeliaska, rozdmuchało sie tak i tak sie prasowało, takie było życie.

O urządzeniu kuchni

[Jak wyglądało dawniej urządzenie kuchni?] A: Kuchnie jak u kogo, nie u każ-
dego było jednakowo, bo byli takie kuchni takie kurne, był tyNko piec i było takie 
okieçko f suficie, paliło sie f tym piecu i ten dym szet na mieszkanie, i dopiero tym 
okieçkiem wychodził, to byli nazywali sie kurne chałupy takie. A puźniej to tak jak 
u kogo, jak ktoś m’jał, zamożniejszy był, to sobie liepsze kuchnie użońdził, a kto 
był biedniejszy, to takiej nie m’jał, u nas pszeważnie kuchnia była i piec ◊ był taki 
do pieczenia chlieba, i kuchnia do gotowania, a jak f kuchnie, no to jak pszeważnie 
stuł i tam nie fszendzie jednakowo było, tak jak pszypuśmy u nas ◊ było, to tesz ◊ 
był taki piec ◊ do pieczenia chlieba, alie duży, bo tam fchodziło dwanaście, pietna-
ście bochenkuf chlieba i zaras pszy tym piecu była kuchnia do gotowania i dochufka 
[‘część pieca, rodzaj piekarnika’], alie tam muwili brażura.
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Pieczenie chleba

[Jak wyglądało przygotowanie do pieczenia chleba i jakiego rodzaju piekło się 
chleb?] A: Chliep jak sie piekło u nas, to tesz taka dzieża była i razowy chliep 
pszeważnie piekli, tam b’jały chliep to bardzo mało kto piek, no to sie drożdże nie 
dawało, tyNko zakfasek, jak sie upiekło chliep, to zostaw’jało sie troche tego ciasta 
f tej dzieży i to stało tak… do nastempnego razu, jak sie piekło, no tyNko na tych 
◊ zakfaskach, no to sie roszczyniło na wjeczur i stało do rana to ciasto, ten rosz-
czyn cały, rano sie to zamiesiło, bo jak kto chciał, żeby m’jał puNchny chliep, to 
dawało sie troche ziemniakuf, takie ugotowało sie f tych łupach, utarło sie na tarce  
i dawało sie do tego chlieba i on był wiencej puNchny taki. No zamiesiło się, to było 
czenszko miesić taki chliep, wyrabjać, bo to była razowa moçka, taka to asz pen-
cheże po reçkach ◊ byli, to czszeba było tag wyrobić to, żeby reçka była czyściutka 
taka, żeby ciasto sie nie kliejiło do reçki, dopiero ftenczas ◊ był dobry chliep, to asz 
tendy pencheże. Nieras robiłam, to pencheże m’jałam, jak sie ono puźniej wyrobiło 
to ciasto, położyło sie na ciepłe, bo była taka pokrywa na tej dzieże, pszykryło sie, 
wyrosło to ciasto, to ftenczas ◊ była taka łopata, jak to muwili, kociuba ta tesz, 
ten chliep sie wyrab’jało w reçkach, nie f koszykach, tak sie nabierało tego ciasta 
i tak ras, ras, ras nosiło się, na to łopate sie kładło, wodo sie optarło i do pieca. [Ile 
bochenków wkładało się do pieca?] No tam fchodziło dziesieńć, dwanaście bo-
cheçkuf, jag wieçksze bocheçki, to mniej weszło, jak nie, to dwanaście bocheçkuf, 
no i ten chliep tam nie było, ten piec s cegły tyNko to było liepjone z gliny, to sie 
nazywała watra, i jag była dobże wypaliona, to sie ftenczas ◊ wyżucało na te watre 
moçki. Jak ta moçka sie tag bardzo nie pszypaliła, to jusz ftenczas można było ten 
chliep fsadzać ◊ do tego pieca, i chyba ten chliep razowy sie piek… pułtora godzi-
ny czszeba było czszymać f tym piecu, żeby upieczony był. [Co to była kociuba?] 
To kociubo to sie wygartało, zesuwało tak ogień s pieca, jak sie jusz tak napalił na 
chliep, to sie tym, to kociubo sie wygartało ten ogień, tag do pszodu, żeby tag został 
i dopiero sie tam chliep fkładało do tego pieca i tak pułtora godziny, i chliep sie udał 
dobry. To pszy razowym chliebie to cienszko było, bardzo cienszko było wyrab’jać 
ten chliep, jag była mała rodzina, to tego chlieba starczyło na dwa tygodnie i on nie 
czerstf’jał, jak sie dało ziemniakuf, to on nie czersfjał. [A co piekło się i gotowało na 
wesele?] Na weselie to u Ukrajińcuf to piekli chliep i gotowali takie zrazy, to było 
mięso, tak jak u nas ◊ guliasz jes, i to smażone było mięso i zapraw’jane jakoś tak 
moçko czy czymś, no i takie byli duże miski gliniane i łyszki drewniane takie duże 
tesz, takie głembokie duże łyszki, i tak stawjali ten chliep, te miski tak na stolie i te 
łyszki, i tak po pieńć, sześć osup ◊ z jednej miski jadło, takie weselie było. No tam 
jag zapraszali na weselie, to tam było mieszkanie jedno, bo u nas to było dwa poko-
je i kuchnia, a tam tyNko jedna kuchnia i tam spali, i jedli, i takie mieli, i jak jusz ta-
kie liepsze goście, to dawali do tego pierszego stołu, i jak ci zjedli, to tych ◊ drugich 
sadzali do tego stołu, a jusz czszeci to najgorsza sorta szła, a wutke to tak jednym 
kieliszkiem, nie było tam, żeby każdy m’jał sfuj kieliszek, jednym kieliszkiem za 
pożontkiem [‘po kolei’]. Jak kto chciał sie wiencej napić, to wrucił w drugo strone, 
a u nas to jusz tag… było weselie najpierf u młodej, a potem jechali do młodego, 
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jak to weselie sie kończyło u młodej, to ftenczas ten welion ścioçgali, nakładali ten 
czepiec na tom głowe i te drużbańci sadzali te młodom na poduszke i ta młodo [!] 
jusz szła do młodego. Jak jusz pszyszła do młodego, to oni jusz paczyli sie, żeby 
ona jusz nie skoczyła s progu, to ftenczas ci drużbańci brali za rence i pszenosili 
pszes te progi, bo tag wieżyli f te czary takie.

Wesele

[Jak dochodziło do zaręczyn?] A: U nas ◊ była taka sfatka, pszychodziła, umu-
wiła tam sobie chłopaka z rodzicami czy dziefczyne z rodzicami, tam gdzie on 
chce sie żenić, no i ona szła tam, i te sprawe załatfjała. Alie chociasz ta dziefczyna 
chciała tego chłopaka, a ten chłopak chciał te dziefczyne, alie jak sie zeszli rodzice 
ich, to oni uzgadniali sami, czy ty chcesz, czy ty nie chcesz, alie oni uzgodnili, ilie 
ty dajesz majontku tfojej curce, a ilie ty dajesz sfojemu synowi, tam nie było tak o, 
poznali sie, pobrali sie i razem z nim chodzi, nie. Tam biedny chłopak, żeby był jak 
ładny, to on nie m’jał prawa żenić sie z bogato dziefczyno, nie, tego nie było, tyNko 
każdy za swego. Pasowali tak, żeby to była jedna, jak to muwili, żeby te charaktery 
sie zgadzali, bo to byli i bogaczsze, i biedniejsze były, to te biedniejsze to sie żenili 
miendzy sobom, tag było, że nawet ◊ brat u siostry syna żenił, tak tam w naszej 
w’josce, tam młodzi nie mieli co do gadania, nie, tam sie zeszli rodzice, obmuwili 
sprawe, ten posak cały, ty tylie dajesz, a ty polie, i weselie, czy ty chcesz, czy nie 
chcesz, weselie beńdzie i koniec. Ja pani opowiadała, jag było z mojo siostro, trafił 
sie bogacz i koniec, a ona nie chciała jego, pszysiłowali jo, a ona uciekła i co, i nie 
chciała z nim żyć, pojechała aż do Rosji, do Kijowa, f czternastym roku, jak Ruscy 
uciekali, i została, i jusz. [Czy po uzgodnieniu spraw majątkowych młodzi szli, by 
dać na zapowiedzi?] Tak, szli na zapowiedzi dawać, jusz szli do ksiendza, tak na 
zapowiedzi dawać, no i weselie, chcesz, nie chcesz, alie musisz. Jak sie żenił Ukra-
jiniec s Polko, to zapowiedzi szli i f kościelie i f cerkfi, a jak ◊ był on Ukrajiniec, 
a ona PoNka, to brali śliup f cerkfi. Tak, bo jak on Ukrajiniec, to f poNskim kościelie, 
bo on szet ◊ za n’jom, a zapowiedzi to tam szli i tu, i tu, u nas tam z ambony ksionc ◊ 
zapowiedzi głosił. [Jak wyglądało wesele?] Jechali końmi, poúubierali koni f śfier-
ki, fstonżeczkami tak, do śliubu jak jechali, to fszystko końmi, tam bryczko, a jak 
nie mieli koni, to piechotom szli. [Czy robiono bramę?] Nie, u nas tego nie było. 
[Jak wyglądały chrzciny?] To tak samo jak tutaj. 

Stosunki polsko-ukraińskie

[Jak układały się stosunki polsko-ukraińskie na gruncie religijnym?] A: Jak ta-
kie mieszane małżeństfo było, to jag był chłopak, a ojciec ◊ był Ukrajiniec, to chło-
pak Ukrajińcem był, jag była curka, a matka była PoNka, to curka PoNka, tag było. 
I tak jak rozmaw’jali w domu, to curka z matko po poNsku, a do ojca po ukrajińsku, 
i to tag było. Jak jusz śfienta i te, i te, jag była PoNka, to poNskie śfienta opchodzili, 
alie jusz nie tak uroczyście, jak to ma być, i jak ta wojna już była, o to ftenczas 
jusz te Ukrajińce, to oni jusz Poliakuf nie uważali, tam ftenczas Poliakuf ◊ bardzo  
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psześliadowali, ja wiem, u nas na Stary Sambor fpadła tam banda na Wniebo- 
fstompienie pszed ZieNonymi Sfientami [!], usma godzina w’jeczorem, to tylie ich 
jechało tych ◊ bańdzioruf do tego miasta, do Sambora, że ja byłam ftedy f cionży 
s tym starszym synem, a monsz sie gdzieś tam schował, to jak oni fpadli do tego 
Sambora, no tam pozamykali się, pochowali się, to pisk, jeçk w mieście, że coś 
strasznego. A ja ze siostro, m’jałam siostre f Starym Samboże, to taka była ubofka 
[!] maliutka, że krowa stała i tam jeszcze był strych, i my tam weszli ob’je, a to 
było takie ciaśniutkie, myśliałam, że sie udusze. A te, tam f sonsiectfie pszyszły 
te bańdziory, i zabili, zabrali jednego chłopaka, a on tak kszyczał, biedny: ratuçku 
i ratuçku, to no chto pujdzie, no chto to, i tag że oni tam tyNko jednego chłopaka 
zamordowali ftenczas, jak oni ftenczas napadali na Stary Sambor, to coś strasznego 
było, tyNko jeden jeçk w mieście, ja tego nie zapomne nigdy, jakie to było morder- 
stfo, jakie to byli liudzi, jakie to Ukrajińcy byli. Tam sont ◊ był… B[…] była, i f tym 
sońdzie pracowali takie młode kobiety, i napadali na ten sont, alie to nie tak, żeby 
fszet, zaszczelił, zabił, tyNko opcinał, oczy wydłubywali, nos, uszy, tag bestjaNsko 
mordowali. Te dziefczyny to byli PoNki to tak kazali im klieçkać, i tak muwił po 
ukraińsku, żeby sie modlił an’jołek. Oni strasznie mordowali, te Ukrajińce, ja nie 
mogę, jak ja słysze te mowe, asz mie naprawde… Strasznie było ftenczas, bo jak 
te bańdziory napadali, jag zaczeli chodzić po tych ◊ domach poNskich i pszybijać 
kartki na bramkach czy na dźw’jach, żeby sie do dziesieńć ◊ dni wyniesli [!], bo 
jak nie, to pozabijajom fsystko [!], wybijom… No gdzie pujdziemy, nie ma gdzie 
iść, no jusz czekamy tej śmierci, na szczeńście usmego dnia, jeszcze dwa dni nam 
brakowało do śmierci, usmego dnia pszychodzi patroN ruska, na to nasze posade, 
tom sie tak ucieszyła, jagbym nie wiem kogo zobaczyła, no to sobie myślie, jusz 
nie bendom nas… Alie jag zaczeli Ruskich ◊ bić, mordować, tam mieszkał oficer, 
mieszkał pułkownik, ordynans pułkownika i jeszcze żołnieże, to fszystkich ◊ wy-
bili, wyszczeliali te Ukrajińce. I tak muwi ten Ruski: s tego, że nikogo nie wypuś-
cimy s tej wjoski i wybijemy. I mieli nas fszystkich ◊ wyszczeliać, obliać i zapalić 
to fszystko, ja nie wiem, że z nami to jakoś nie zrobili. [A kto miał to zrobić?] To 
Ruscy, Ruscy mieli to zrobić, pszes to, że zabili cało w’joskie. [W Ilniku było wię-
cej ludności polskiej czy ukraińskiej?] Nie, nie, ukrajińskiej, tam u Poliakuf ◊ było 
chyba z dwanaście numeruf. [Czy wieś była duża?] O, wieś ◊ była duża, nasz numer 
domu to było sto dwadzieścia jeden, alie to była taka w’joska rozżucona, to nie była 
w’joska taka, żeby jednym cioçgiem była, tyNko m’jała takie, jedna nazywała sie 
INnik, alie każde to mjało sfoje nazwe. [Czy Żydzi mieszkali w tej wiosce?] A było 
ich, oni mieli skliepy i szefcy byli tesz. [Czy w Ilniku był kościuł i cerkiew?] Był 
kościuł i cerkiew, czszy cerkfie byli w INniku, Ukrajińce do naszego kościoła nie 
pszychodzili, nie, nie, nie. [A gdzie brano ślub, jeżeli małżeństwo było mieszane?] 
To f cerkfi brali śliup, już wiencej jag żona była PoNka, to już do kościułka, a jak on 
był Ukrajiniec, to ona musiała za nim iść. U nas czszy cerkfie byli, a kościuł niedłu-
go pszed wojno pobudowany był, ja brała tam śliup f tym kościułku, moja siostra 
i cztery śliuby byli tyNko f tym kościułku i dwa pogżeby, mały kościułek ◊ był, to 
myśmy sami sobie pobudowali. [Jak przedstawiała się sytuacja pod względem lud-
ności w innych wsiach?] Nie, Ukrajińcuf ◊ wiencej, Poliakuf ◊ było bardzo mało, 
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a f Samboże było dużo, chyba gdzieś tak na połowe25, a tam po i•nych to tam pra-
wie same Ukrajińce, tam by sie nikt nie spodziewał, że tam takie żezie bendom, bo 
myśmy w zgodzie żyli, a kto to wymyśliał te bandy, by tych Poliakuf ◊ zniszczyć. 
[A czy Polacy się bronili przed Ukraińcami?] No to jag było sie bronić, jak tam  
f Samboże to nazywało sie SzczeNbice26, to koliega koliedze wydłubał oczy.

Spędzanie czasu wolnego

[Jak młodzież spędzała czas wolny?] A: W’jeczur sie schodzili chłopaki do 
domu, takieśmy robili w’jczorki [!], jak to nazywali, dziefczyny robiły na drutach, 
to pszendły pszendziwo, nie, nie taneczne, nie było, a chłopaki pszychodziły i tak se 
spiewali [!]. [Czy chciałaby pani coś zaśpiewać?] Nie, nie, tam u nas to było wien-
cej dziefczont ukraińskich, że po ukrajińsku spiewali a po poNsku nie spiewali, bo 
to fszystko Ukrajińce byli, a f tych ◊ w’jeczorkach, jak to nazywali, pszyszli tam do 
jednego domu, nafty sobie pszyniosły i śfiecili sobie to liampo, bo tam gospodyni 
nie miała tylie nafty, żeby dawać. Śfiecili tag długo i myśmy tam pszendły, to sfetry 
robiły, reçkawiczki, co ktura tam mogła, alie tam czszeba było robić ◊ do czszeciej 
godziny w nocy i spać sie nie chciało, potem jak sie to pszestało robić, to tam chło-
paki takie toważyskie zabawy se robili, to chusteczki, i spać sie nie chciało. Alie 
rano czszeba było bardzo rano fstawać, pszespałam sie dwie, czszy godziny i jusz 
czszeba było fstawać. A zimowo poro płutno robić, s tych nici, co sie napszendło, to 
sie puźniej płutno robiło i to sie pszes cało zime robiło, a puźniej, na WeNki [!] Post, 
to jusz sie płutno robiło.

Dramatyczny los w domu męża

[Jak pani spędzała święta po wyjściu za mąż?] A: U nas ◊ w domu to było bar-
dzo pobożnie, a jak ja wyszła za monsz to, to jusz nie było, to ja nie mogła pszeżyć, 
jak ja w domu była wychowana u mojich rodzicuf, jag u nas ◊ w domu my te śfienta 
spendzali wesoło razem, a tam jak pszyszłam, pani, na Wigilie, to muj teścio samo-
gon pendził, na same wigilie, ja chciała coś ugotować, to on chce pić ◊ wutke, jemu 
koliacji nie czsza, tyNko mu wutki czszeba. To ja tak płakała, Boże, żeby ta mama 
bliże była, zaraz bym poszła do matki, to było pieńdziesiont kiliometry, czszeba 
pocioçgiem jechać ◊ było. Błota tam było f kuchni, bo on samogon peńdził, tam 
było kliepisko, narobił błota, ponaliewał, muwie pani, myśliałam, że ja tego nie 
pszeżyje, ja takie coś nie widziałam, takie życie, muj dom, a ten to, jag niebo a zie-
mia, tak śfienta jedne. A drugie to monsz ◊ był na wojnie, nie było go w domu, no 
to tak nie m’jałam nic, m’jałam troche piniondze, wie pani, brałam na dziecko, to 
mi to zabrał, muwili, że nic ◊ za te piniondze dziecku nie kupuje, za to że on pszy 

25 W rzeczywistości wg spisu powszechnego z 1921 r. w Samborze mieszkało 19 417 osób, w tym 
12 603 Polaków, 1763 Ukraińców, 9 Niemców, 5029 Żydów, 11 Rosjan, 1 Czech i 1 Węgier (Skorowidz 
XIII, 40). W. Kubijowycz podaje, że w 1939 r. mieszkało tam 23 650 osób, w tym 12 750 Polaków, 
4150 Ukraińców, 6700 Żydów i 50 osób innej narodowości (Кубійович 1983, 71).

26 Strzelbice (ukr. Стрільбичі), wieś pod Starym Samborem na Ukrainie.
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wojsku był, to mi na dziecko płacili, że to ja chodze i baliuje. Zabrali te piniondze 
i nie mjałam jusz ani grosza, ja tyNko dziecko piersio karmiłam, bo nie m’jałam 
kawałka chlieba. Pszyszły śfienta, to wie pani, ja ugotowałam sobie kartoflie w ◊ 
tych łupach, to jak muwili w mundurkach, i to była moja koliacja taka na Wigilie. 
[A z kim pani spędzała te święta?] Sama byłam s tym dzieckiem, tak sie napłakałam, 
pani, oni sie zeszli, jego brad, ojciec i dwie siostry, i wzieli sobie takiego pijaka, dali 
mu wutki i wysłali go, żeby on mie poszet ◊ zaszczelić, on pszychodzi i na szczen-
ście, że ja mjałam łuszko tak położone obok i szczela na podłogę, alie f sońsiectwie 
oficer mieszkał, major taki i słyszał ten szczał i fstał, i pyta sie jego: hasło, i złapał 
go, rozbrojił i popeńdził. A on pyta sie, co ty chcesz, czego ty tu pszyszet, do tego 
ruskiego, ten major. A on muwi, że mu dali wotki sie napić i kazali, żeby mie zabił. 
A potem byli drugie śfienta, ten oficer to był bardzo dobry człowiek, on co m’jał, 
to mojemu dziecku pszynius, czy cukru, czy czego, to fszystko pszynius. On muwi: 
ty biedna jesteś, monsz na wojnie, a ciebie tak poniżajo. Pani, ze mnie fszystkie 
ubranie ukradli ci [!], ja pszeżyła, to niech ◊ Buk ◊ broni, i byli śfienta, i on pszyszet 
na Nowy Rok, teścio, pszynius ◊ wutke i stoji s to szklaçko i muwi, żeby ja piła 
to. A ja tak sobie myślie: fszystko jedno, abo życie, abo śmierć. I tak to szkliaçke 
udeżyła reçkom i polieciało. I ja wzieła dziecko za reçke i poszłam do sonsiatki, 
pszyszłam i pukam, a ona muwi: co ty tu robisz. Ja opowiadam, co on chciał ze mno 
zrobić, i ten oficer pszyszet tam do niego i jag go tam zjechał: jak ty mi jeszcze 
ras ◊ beńdziesz napadać i ona z dzieckiem w nocy pszyjdzie, to ciebie zabije, ja ci 
tego nie podaruje, jaki ty masz rozum. [A kto panią za takiego człowieka wydał za 
mąż?] Ja miałam chłopaka, alie on był Ukrajiniec, a mama nie chciała, bo to jusz 
jes takie pomieszane życie, jak jes ◊ dziefczyna, to po poNsku rozmawia do mamy, 
a jak chłopak to po ukrajińsku, i to takie było. I ja nie chciałam, alie ras pszyszet, 
drugi ras pszyszet, za rok ◊ znowu pszyszet, a mama muwi: beńdziesz puźniej staro 
pa•no. A ja wiedziała, jak mi beńdzie tak ◊ dalieko i za tydzień chciałam ucieknońć 
◊ do domu, zostawić fszystko, tak jak ta najstarsza siostra, umi szyć, pujde sobie do 
pracy. Alie sie troche fstydziłam, to nie tak jak ◊ dzisiaj, tak jak muw’jo: nie wy-
bieraj, pa•no, nie wybieraj, żebyś ◊ za kanarka wrubla nie dostała. Alie to jes takie 
pszeznaczenie.

Historia śmierci pewnego chłopca

[Czy pamięta pani jakąś historię z czasów, gdy napadały bandy ukraińskie na 
ludność polską?] A: Bandy napadali na Nowy Sambor, to było na Wniebofstom-
pienie27, no i monsz ◊ był u sąsiada, a ja i siostra moja, i szfagier muj to myśmy 
wyszli na takom gure, a ja byłam f cionży ftedy. Na strych my weszli, a ta banda 
grasowała tam, tam mieli menża mojego zabrać i tego chłopaka złapali, on szet fte-
dy do siostry, a ona była zamężna za Ukrajińca i złapali Ukrajińca, i złapali Poliaka, 
tego chłopaka, W[…] sie pisał, pamientam, i ten jeden muwi do drugiego: widzisz, 
jak nas ◊ biednych Ukrajińcuf menczom, jak on to powiedział, a ten Ukrajiniec to 

27 Wniebowstąpienie Pańskie – w Kościele katolickim święto obchodzone w czwartek w 40. dniu 
po Wielkanocy.
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fszystko puźniej opowiadał, to muwi tak… mu koNbo w łeb dał… mu: ty jesteś 
Ukrajiniec, ty Lach, nie Ukrajiniec. I jag go zabrali, tego chłopaka, to nie wiadomo 
gdzie pszepat ◊ bez wieści, jednego Poliaka tyNko zabrali, tam była jeszcze w mie-
ście, mieszkała taka Niemca curka, no jak napadali na ten Stary Sambor, to wycho-
dzili na strych, a dom był murowany i na strychu położyli, na tych ◊ dźwiczkach, 
że sie… takie worki ze zbożem poskładali, żeby oni sie tam nie dostali na gure, no 
i ten dom nie mogli spalić, bo on był murowany, no i kszyczała: AnuNka, ratuj. No 
i kszyczy tak całe m’jasto, ona myśliała, że jakie wojsko pszyjdzie, żeby te bandy 
pszependziła, bo to jusz usma godzina w’jeczur, to jusz szła banda, jusz tam z gur, 
tu jak Turka banda szła, to jak wojska ich szło, i to ftedy na Stary Sambor napadali, 
i tego chłopaka zamordowali, i za dwa dni popszybijali nam karteczki na dźwiach, 
żeby do dziesieńciu dni wynieść się, bo jak nie, to wszystkich ◊ wytnom.

O życiu dzieci wiejskich

[Jak wyglądało życie dzieci na wsi w porównaniu z dzisiejszą sytuacją?] A: Kie-
dyś ◊ wygliondało życie dzieci inaczej niż dzisiaj, do szkoły nie chodziło uczyć sie, 
nie uczyli, jak to muwiłam pani, liatem, a zimo, nie, alie tak sie schodzili te dzieci, 
bawili sie razem, fspulnie. Nogi, na boso, popeçkane ot tego w’jatru, na w’josne to 
taki w’jater, a teraz ◊ to jusz inacze jes, pszetszkolie jes, żłobek jes, fszystko, a tam 
nie było, tam kobieta szła f polie, to dziecko brała, jak nie m’jała s kim zostawić 
◊ w domu, to brała f psześcieradło, robił dwa koły, zabijał f poliu i f tym pszeście-
radlie to dziecko tam spało. Podeszła tam, tam dała piersi, pojadło sobie i tak sie 
te dzieci chowali małe. [A kiedy było większe, czy już pracowało w polu?] No jusz 
czszeba było pracować, ja jusz pracowała f poliu ot siedmiu liat, i krowym pasła 
napszut, i to dalieko czszeba było pendzić krowy. Sonsiat mojej mamy to muwi 
tak: K[…], ty tfoje curki to kiedyś ◊ wrona chfyci, ona taka szczupliutka, a ty jo 
pendzasz s krowami. A wie pani, że takich ◊ biednych ◊ dzieci naprawde źlie mieli, 
bo jag do tych ◊ bogatych poszli na służbe, to sie tag z nimi opchodzili okropnie. 
[Co dzieci na tej służbie robiły?] Napszut pasło krowy, puźniej to już dzieci bawili, 
to tam wody pszynius, to tam zam’jatali, ziemniakuf ◊ wybrała s piwnicy, naobie-
rała, a jak już była wieçksza, to krowy poszła dojić, pokarmić te krowy, te obor-
nik powyżucać spot tych kruf, jusz m’jała prace. Ja nie wiem… u nas tesz ◊ była 
dziefczyna biedna, ich ◊ było siedm’joro dzieci, matka im zmarła i te dzieci zostali 
same, bez matki, bes krowy, biedne byli bardzo, taka dziefczyna była, Marysia. Ja 
muwie: mamo, weźmymy jo do siebie, a mama muwi: H[…], ona taka zafszawjona, 
ona nam dom zafszawi. A ja muwie: może by jej najpierf ◊ włosy ściońć, te łachy 
spaliłam, wymyłam jom i tom naftom zliałam głowe, dałam jej fszystko czyste ze 
siebie, i sukieçki, i koszulie. I znowu fszy wyliazły, takie te biedne dzieci byli, 
zanendznione takie, okropne. I tak pomaliutku ja jom wyczyściła, ona była dłu•szy 
czas u nas i tyNko krowy pasła, i gżondeczki poszła popliewić, naczynie pomyła, 
a jak ja wyszła za monsz, to poszła stamtont.
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Historia Kuby

A: Tam u nas ◊ był taki chłopak, tesz sierota, ani ojca, ani matki, i Kuba sie 
nazywał. I coś tam ukrat u tych ◊ bogaczy i zamkneli go do szpichlieża takiego, 
gdzie zboże czszymali. Tam nie było blisko naszego domu i jak ja pendziła kro-
wy, tam głos słysze i muwie do mamy: tego Kuby nie widać ◊ gdzie on jes, może 
uciek, może mu źlie było i poszet ◊ daliej. Alie ja muwie: mamo, tam ktoś jes f tym 
szpichlieżu, tam głos ja taki słysze, liucki głos jakiegoś chłopaka. A muwi: H[…], 
ty beńdziesz tam, niech mama idzie, posłuchamy, zobaczy mama, że tam ktoś jes. 
Jemu tam coś raz na dzień czy na dwa jeść nosili, tam dawali mu, on ukrat ◊ gdzieś 
troche zboża i spszedał, i za to go zamkli. A mama muwi: pewno K[…] złapali, 
alie pszyszet posteruçkowy, taki co to z Boryni28 pszychodzili do INnika na służbe 
i u nas ◊ zafsze nocowali, i pszyszet taki komendant, i ja muwie do mamy: niech on 
pujdzie do tego sonsiada i niech ten sonsiat powie, kto tam jes. Alie ona muwi: oni 
mie tu zamencze, te bogacze tutaj. A ja muwie: to ja sama powiem, co mi zrob’jom. 
I ja muwie do tego komendanta: tam jakiegoś chłopaka zamkneli u tego sonsiada 
f śpichlieżu, już dwa tygodnie bez jedzenia. A skont ty wiesz? Bo on tam jenczy. 
I poszłam tam do tego sonsiada s tym posteruçkowym, i on: otfieraj te dźwi, czego 
ty menczysz to dziecko, tam zobaczysz, jak ciebie Buk ◊ za to pokaże. Muwie pani, 
jak jemu sie to spełniło, bo syn mu sie sam zaszczelił, bapka wnuka spażyła f kapu-
ście, curki bańdziory zabili, zaszczelili, f cionży była dziewieńć miesiency. O, jaka 
zemsta pszyszła na tych liudzi za tego chłopaka i jak ten chłopaczyna pszyszet ◊ do 
mie, to mie po nogach całował, że ja jego wyzwoliła.

Inne święta religijne

[Czy pamięta pani, jakie inne święta religijne obchodzono uroczyście?] A: U nas 
fszystkie śfienta, jakie byli, to były śfienta kościeNne, każde śfienta sie śfientowa-
ło. [A jak się świętowało?] To szło sie do kościoła, a f poliu nic, nic. A dzisiaj ożo 
i rob’jo, a u nas nic, jak śfiento, to śfiento, czy było greckokatolickie [!] śfiento, 
czy było poNskie, to f poliu nic. Alie każde śfiento nie było zniesione, tak jak teraz 
poznosili Czszech Kruli, Zwjastowanie, teraz Wniebofstompienie, to sie fszystko 
śfientowało, i to tak jak te Ukrajińce, to oni mieli zafsze takie długie koszulie, b’jałe 
kaliesony, spodnie takie pasem pszepasane, i tak sobie wyszli na polie popaczszeć 
się, czy tam na ławeczkach posiadali, alie żeby tam f poliu robić, to nie. [Jak ubie-
rała się ludność polska z okazji świąt?] Kobiety ukrajińskie to tak ubierały długo 
tak, spudnica szeroka dołem, taka szczoteczka pszyszyta, żeby to sie nie opcierało, 
fartuszek ◊ b’jały długi, taka bliuza długa wypuszczana na te spudnice, chusteczka 
b’jała. A Poliacy jusz nie, moja mama to nosiła tesz ◊ długie spudnice, jak kostjum 
dopasowany, f kliny szyta, tesz szczoteczka dołem do tego, taki żakiecik taki dopa-
sowany, fcinany f pasie, a takie spudnice szerokie, jak te Ukrajiçki, to Poliacy nie, 
tego nie nosili, a na głowie mama to kapeliusz nosiła. [A jak ubierali się mężczyźni?] 

28 Borynia, przysiółek Ilnika.
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Menszczyźni to garnitury i buty takie s choliewami nosili, a dzieci to f takom su-
kieneczke, mundurki, taka granatowa spudniczka, b’jała bliuzeczka i opszywane 
b’jałymi fstonżeczkami kołnieżyki takie, i to nazywali marynarski mundurek ◊ dlia 
dzieci, alie nie fszystkie, kto m’jał, to sie ubrał, a kto nie m’jał, to s płutna uszyli 
koszuline te, to sie nazywało z Nnu. I nawet menszczyźni nosili s tego Nnu koszulie, 
alie jak taka repecha [niejasne] była, to takie było szorstkie, takie gżebne, i tak ster-
czało na tym, i tak chodziła biedota.

Mój ogródek

[Czy może pani opowiedzieć, jak wyglądał ogród?] A: O, tam w INniku ja mjała 
pieçkne kf’jaty, ja m’jała dwa ogrutki, takie duże, to pszczoły tata czszymał, taka 
duża pasieka była pszczuł, pieçkne kf’jaty pszeważnie te goździki sadziłam, te te 
wąsate, jak to nazywajom, to cały ogrut mjałam po jednej stronie, a po drugiej to 
takie pieçkne dalije, takie duże, u nas to naúczyciel m’jał, on wielki ogrodnik ◊ 
był, pieçkne kf’jaty m’jał, a mnie sie tak tych kf’jatuf ◊ zachciało, ja muwie do 
niego, żeby mi spszedał. Nie, pszyjdziesz mi tutaj popliewisz, co mnie pomożesz 
◊ zrobić, to ja ci dam. Poszła ja z wieNkom cheńciom, robote sfojo zrobiła szypko. 
Mama muwi: gdzie idziesz, to ty za kfiaty idziesz robić? A ja muwie: one mi sie 
tak podobają, że ja musze ich mieć. A tam u nas po jednej stronie był ogrudek, jak 
ja jeszcze maliutka była, a po drugiej stronie to tak chodzili te śfinie sie paszli [!], 
okno było. I ja muwie: tu czszeba zrobić ogrudek, bo tu okno było otfarte. Mama 
pojechała do m’jasta, a my raz raz za godzine, słupy zakopał, sztachety byli gotowe, 
fszystko pszybijał, skopali ten ogrudek. Mama pszyjechała i co wyżuci, nie, ja sobie 
posadziła te dalije pieçkne, jak to z dalieka widać ◊ było, rużowe, takie herbaciane, 
kolior śliczny, ogrudek m’jałam, z drugiej strony m’jałam ogrud na ważywa, tesz 
takie to fszystko ładne było jak… Alie jak już za monsz ◊ wyszłam, to jusz fszystko 
poszło, nie było jusz nic nic, jak jam pszyjechała, to asz sie popłakałam. [A dlaczego 
tak się stało?] A, bo brat sie ożenił, wzioł takom młodom, nie um’jało to nic robić, 
jak pszyjechałam do mamy na śfienta, jag zobaczyłam ten pożondek f tym pokoju, 
to ach.

Charakterystyka wsi Ilnik

[Proszę opowiedzieć o swojej wsi.] A: INnik mjał bardzo dużo tych pszysiułkuf, 
bo to była bardzo duża w’joska. Tam byli i Poliacy, i Ukrajińcy, i Żydzi. W’jeçkszość 
to była Ukrajińcy, a Poliakuf to było mniej, a Żyduf to wiencej nisz Poliakuf, alie 
co do tych ulic, co tam sie nazywali, to fszystkich nie wiem, alie tam, co ja miesz-
kała, to była w’joska INnik i to sie nazywało Stawiszcze, to był ten pszysiułek. [Kto 
mieszkał w tym przysiółku?] Tam mieszkali tyNko Ukrajińcy i Poliacy, ja wiem, że 
myśmy mieli numer sto czszydzieści jeden, f tej wiosce byli czszy cerkfi i był koś-
ciuł, alie pobudowany puźniej, i dwie szkoły polskie, alie byli dzieci i ukraińskie,  
i poNskie, alie razem sie uczyli, do nas pszyjeżdżał ksionc s Turki,  
a ukrajińskie dzieci wychodzili jag była poNska religja, a jak ukrajińskia katecheza, 
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to Poliacy wychodzili i Żydzi. Był skliep, był dom liudowy, była salia taka do 
pszetstawienja, pieçkny dom był, myśmy wybudowali ze sfojich składek tych, co 
myśmy pszetstawienja rużne robili. My po dużych ◊ w’joskach jeździli i u lieśni-
czego, ażeby tyNko piniondze zebrać na ten dom. Była tesz mlieczarnia, była salia 
do zabawy, pieçkna scena, pieçkna kurtyna, takom pliuszowom my kupili, tak sie 
cieszyliśmy. Alie tak siedze w domu tak, to było lipiec i jeden człowiek muwi: wy 
jusz chyba nie beńdziecie grać, bo to jusz sie czuło wojne.

Działalność teatralna

[Jakie przedstawienia państwo wystawiali?] A: To jeszcze pani powiem o tej 
bliusce, kturom sobie szykowała, i pszyszet Niemiec ◊ do mie [!], ja siedze na ga-
neczku, a on muwi: H[…], a po co tobie tej bliuski? A ja muwie: wiesz co, I[…], 
na jedenastego listopada, bo beńdziemy mieli pszetstawienie. A on muwi do mie: 
co, ty na pszetstawienie sie szykujesz? A ja muwie: a dliaczego? A on muwi: na 
pszetstawienju jusz f tej bliusce nie beńdziesz. I tak faktycznie sie stało, bo za-
ras ◊ właśnie wojna wybuchła. To było w lipcu, a we wżeśniu wojna, alie my tag 
wiencej robili pszetstawienia i dlia Ukrajińcuf rolie, i poNskie rolie, żeby tak tych 
my Ukrajińcuf pszycioçgli, bo nie wszystkie Ukrajińce rozumieli po poNsku, alie 
jak my zrobili i ukrajińskie, napszut ◊ dali poNskie, bo myśmy pisali, że bendom 
i poNskie, i ukrajińskie, to oni pszyszli. I z nami to lieśniczy prowadził. To on nas 
uczył tych roli i było ftedy tag dużo liudzi, że nawet ksionc ukrajiński pszyszet na 
to pszetstawienie. Tak pszyszet ◊ ze żono sfojo, a tam takie naprawde, że ładne to 
było, to rolie takie pieçkne byli. Ja dużo f tych roliach ◊ grałam. To sie śmiali, ta-
kie inscenizacje dawali, tak sobie na dwoże i chodzili wieczorami na te prube tam 
jesieniom, ziemniaki kopali, czszeba było pszyjść ◊ do domu, fszystko porobić i na 
prube iść, i to kawałek piechotom, i to po jakich kamieniach, po jakich ◊ drogach. 
Było bardzo wesoło, można było iść nocom, tam nikogo nikt nie zaczepił, chłopaki 
prowadzili nas ◊ do domu s tej pruby. Było bardzo wesoło, muwie pani, i jak tak 
sobie pszypomne za to życie, jak ja tam m’jała w gurach, to asz mie•sie, że tam 
takie powieczsze było zdrowe, nie czsza nam było łazienek, my sobie szli do żeki 
w’jeczorem, ciepła woda była, wykompali my sie f tej żece. A czasem jak chłopaki 
chcieli takie heca zrobić, to tam nam ubrania pokradali s tego... Alie bardzo wesoło 
było, drogi nie było, tyNko taki gościniec. [Co jeszcze młodzież organizowała?] My 
opłatek użondzali i śfiencone, alie opłatek my nie mogli tak sami użondzać Poliacy, 
alie s tom szliachtom. Bo oni jusz mieli śfienta i my czekali na te ich te jordańskie 
śfienta29, jak tam był, to jusz ich post minoł ukraiński. Szliachta zaliczała sie do 
Poliakuf, alie śfienta ukrajińskie sobie użondzali. No potem opłatek sobie robili, 
gospodynie tak samo sobie piekli mięso, zabili jakiego dzika albo sarne i to sie 
upiekło na pieczeń, to pszyjechał starosta s Turki, z m’jasta senator z wojskowości. 
Bardzo wesoło było, a śfietlica nieduża była, tam fszystko napieczone było, nagoto-
wane, naszykowane. O, ja pamientam, jak mie senator prosił tańczyć, ja pierszy ras 

29 Jordan – święto w Kościele greckokatolickim i Cerkwi prawosławnej, obrzęd święcenia wody 
obchodzony 6 stycznia (19 stycznia wg kalendarza gregoriańskiego).



76

na zabawem poszła, mjałam dopiero siedemnaście liat. NaúczycieN nie zezwaliał 
takim jeszcze. No i pszyszet senator prosić mie, a ja muwie, bardzo pszepraszam, 
panie senatoże, ja pierszy ras na zabawie jestem, alie nasz naúczycieN nie chce nam 
pozwolić tańczyć, bo ty jeszcze do tańca. Ja załatfie. I zabrał mie, no tańczyli my 
krakow’jaka, krakow’jak ◊ grajom, a ja muwie, nie, teras menszczyźni spiewajom. 
Pan senator ma spiewać, ja bende słuchać. Chociasz to była szliachta, to jednak pra-
cowali, wie pani. Tak sie dokładali do tego. [Czy urządzano inne zabawy?] Każdej 
niedzieli była zabawa, pszyszli s kościoła, zjedli objad, po obiedzie godzina czsze-
cia, czwarta, jusz szli do tej śfietlicy, jusz sie schodzili, orkiestra była na miejscu 
tam f tej w’josce, i zapłacili, i tak sie bawili do w’jeczora. TyNko słoçko zachodziło, 
już do domu, w nocy, nie. Była zabawa, jag było pszetstawienie, zafsze dożyçki. 
[Czy młodzież biła się w trakcie trwania zabawy?] A nie, gdzie o, tańczyli sobie, 
a pszyszet taki podliotek, to: a co ty tu robisz, to nie dlia ciebie, u nas nie bili sie 
nigdy, chociasz nie było to fszystko kształcone, kto skończył te szkołe potstawowe, 
pofszechne, jak to muwili, alie nie wszyscy, tam wieçksza połowa nie um’jała czy-
tać ni pisać. Jeszcze Żydzi tak, alie Ukrajińcy to bardzo mało, bo tam tyNko sie żyło 
s tego polia, tam nie było pszemysłuf, alie dzieci nie chodzili do szkoły w zimie, bo 
butuf nie było, tam byli anaNfabeci, kszyżykami sie potpisywali.

O uratowaniu księdza

A: Tam do nas pszyjeżdżał taki ksionc, muj tato żył z nim f takiej zgodzie bar-
dzo, alie to był ten ksionc ◊ grekokatolicki [!], i ta żona ksiendza. Nazywał sie 
P[…]. I on zafsze do nas pszyjeżdżał s curkami, z żono i puźniej, ja wiem o co to 
poszło, że chyba o jako polityke poszło, że go do tej Kartuskiej Berezy30 fsadzili, 
do tego wieńzien’ja. Alie tato starał sie, jeździł, żeby tego ksiendza wycioçgnońć. 
A tam z naszej w’joski służył jeden pszy wojsku i prowadzili jusz na te szubienice, 
prowadzili tego ksiendza i jego żone, to wojsko poszło paczszeć sie na te egzekucje, 
no i już go wieźli. Alie jedzie goniec na koniu i podał jakiś list tam, i pszeczytali, 
i uwolnili tego ksiendza, ja nie wiem, gdzie tato załatfił to, alie podał ten list, alie 
musi to być potfierdzone tam pszes kogoś, ja nie wiem, może tam s tego użendu,  
s tej policji. I tak tato uratował tego ksiendza, muwi: jeszcze dwadzieścia minut 
i jusz koniec, jag by sie spuźnił.

Droga na Zachód – początki gospodarowania

[Jak długo pani jechała na Ziemie Odzyskane?] A: No to my pszyjechali tutaj do 
tych ◊ Gniewomierowic [właśc. Gniewomirowic], to tutaj było wiencej liudzi s Tar-
nopolia, a my s tych L�wowjakuf, to było mało i s PoNski, jak to muwjo centraNnej. 

30 Chodzi o obóz odosobnienia, zorganizowany przez władze II Rzeczypospolitej w Berezie  
Kartuskiej, który funkcjonował w latach 1934–1939. W obozie izolowano oponentów politycznych 
sprawującej władzę sanacji (komunistów, endeków, ludowców, nacjonalistów ukraińskich). Trafiali tu 
bez wyroku sądu, nie mieli możliwości odwołania, poddawano ich torturom – stąd niektórzy historycy 
określają ośrodek jako obóz koncentracyjny (p. m.in. Śleszyński 2003).
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Niemcy jeszcze mieszkali i na majontku robili, bardzo dużo było ich, alie f sfojich 
◊ domach jusz nie mieszkali, no po czterech liatach fszystko wyjechało. Na po-
czontku to tu był młyn, szkoła, a za Niemcuf to tu była i poczta, piekarnia, kuźnia 
i to Niemcy. A jak oni wyjechali, to tu fszystko zniszczyli. A my jechali tu z Nowe-
go Sambora i my dwa tygodnie my tam stali na dworcu, i dostali, że możemy je-
chać, i jechali tesz ◊ dwa tygodnie. [W jakich warunkach odbywała się ta podróż?] 
A wagonami takimi bydliencymi, tak, i ja m’jałam dziecko, syn dwa liata m’jał no 
i tam taki menszczyzna zrobił sobie łuszko, a ja nie mam sie gdzie położyć, s tym 
dzieckiem siedze na sianie. I pszyszła partyzantka, zaczszymała pocioçg i szukali 
Ukrajińcuf, bo ftedy te bandy napadali na Poliakuf. Pszyszet ten i pyta: a tfuj monsz 
◊ gdzie? A ja muwie: na frońcie. A on muwi: ty sie nie fstydzisz, ta biedna kobieta 
sie menczy s tym dzieckiem, ja ciebie zaras ◊ wyżuce tam na dach. I dwa tygodnie 
tak my sie menczyli, zanim pszyjechali do tego, do tych ◊ Gniewomierowic [!]. 
A tu pusty dom, nic nie ma, ni okien, ni dźwi. Pszywiezłam te jedno krowe, co mi 
mama dała. Zaczynaj gospodarke… Tu było bardzo cienszko. [Czy państwo mieli 
nadzieję powrócić do Ilnika?] A tak sie fszyscy spodziewali, tak tu muwili, a ja 
jusz nie m’jałam nadzieji wracać, ja tu chciałam zostać i to moje życie tam takie… 
Nawet ◊ bałam sie tam wracać, fszystkie muwili, jeszcze rok, jeszcze dwa, jeszcze 
czszy i wrucimy, i wrucimy. A tu to tesz ◊ było cienszko, liudzie jeszcze nie mieli 
koni, jeden koń był na całom w’joske, jeden gospodasz czy dwa, bo muj brat m’jał 
konia, to mu ukradli Ruscy, a ja m’jałam to jedno krowe. Pieńć hektary polia kupi-
łam sobie, śfiniaczki dwa, zanosiłam mlieko do Liegnicy, spszedawałam, zbierałam 
piniondze, potem kupiłam sobie konia, do konia czszeba woza, woza nie ma, taki 
mały wus. Ja muwie: wiesz ty co, my coś posadzimy, jakieś ◊ ważywa, i jakoś sie 
dorobimy na ten wus. Ja m’jała truskafki, pomidory no i tak uskładałam sobie i ku-
piłam wus, konie, krowy i pomału my sie dorab’jali. Fszystko s polia, cienszko było 
pracować, maszyn nie było, fszystko reçkami, fszystko. I obornik ro•żucać, i nażu-
cać, i haczko te ziemniaki, była jedynie ta kopaczka ko•na do ziemniakuf, i to mie-
liśmy dłu•szy czas, a puźniej jusz kupili my sobie cioçgnik. Czszeba było i w domu 
zrobić, i jeszcze pujś ◊ do liudzi ziemniaki zbierać, żeby potem do mie pszyszli, 
czszeba było odrab’jać, bo nie było za co najońć robotnika, było s poczontku bar-
dzo bardzo cienszko. [A kto przydzielał domy?] To jak mons [!] był na wojnie, to 
ci wojskowi, to oni sobie mogli wybrać ◊ dom, jaki chcieli, mug ◊ centraliaka [tj. 
osadnika z centralnej Polski] wyżucić ◊ z domu, bo oni nie mieli prawa, alie co, dali 
mu ten dom, a mama muwi: taki domek pusty był. A dlia osadnikuf ◊ wojskowych 
to był ten L�wuwek Ślionski, alie to sie menżowi nie podobało, muwi: takie gury. 
I nie chciał, a tu ni wody f studni nie było, skont ci Niemcy wode brali, to ja nie 
wiem, s tej żeczki, nie mam pojeńcia, prondu tesz nie było, tyNko liampo sie śfieci-
ło. Puźniej, jag założyli ten pront ◊ gdzieś po gruszkach, po dżewach pozakrencali 
te zeliatory, to mogło śpiencie być, to, pani, cuda wyrabjali. A to sie nie znali na 
tym, bo tam nie było prondu, tam nikt o tym nie słyszał f tym INniku. F Samboże 
już był, takie fszystkie niemondre byli te liudzie, muwie pani, za tamtej PoNski to 
liudzie tacy byli, a do szkoły [tj. do gimnazjum] to było sie cienszko dostać, tak 
jak chciałam sie uczyć, alie byłam troche słaba z matematyki, alie dlia takich sierot 
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to była szkoła bespłatna, bursa sie nazywała i dzieci mogły iść tam sie uczyć. Alie 
byłam słaba i bałam sie uczyć, a mama muwi: czszeba płacić. Co ja mjała siedem 
liat, jak tato zmar, a u nas sie tylie dzieci zostało, siedem.

Rodzinna miejscowość

[Jaka ludność zamieszkiwała we wsi Ilnik?] B: Tam byli Ukrajińce, Poliacy i Ży-
dzi. W naszej wjosce to było tak jakie dwadzieścia numeruf Poliakuf i jakie ze 
czterdzieści numeruf ◊ Żyduf, poza tym to fszystko byli Ukrajińce. Żeby to była 
szliachta, to fszystkie Jaworskie, Kszeczofskie, Kropiwnickie, alie to puźniej sie 
fszystko pszerobiło, jak już zaszła zmiana, to sie każden obaw’jał, tak sie nawet nie 
pszyznawał do sfego honoru, tyNko sie jusz poniżał, opuszczał wedłuk tej sfery, ta-
kich jak to muw’jo, takie ukrajińskie. [Proszę opisać swoją wieś.] INnik to była taka 
bardzo ro•żutna [tj. ‘rozległa, rozrzucona’] wjoska, cały INnik, jag by tak obliczyć, 
alie tych pszysiułek to tam było jakie dwanaście, pietnaście ulic. Jak sie wjeżdżało 
do naszej w’joski, pierszy numer to sie nazywał Zaprość31, po drugiej stronie płynie 
żeka Stryj, to jusz tesz tam mieszkają, alie to sie nazywa jusz inaczej. I tam było 
jakie czszydzieści numeruf, znuf s tej strony to już Zajirkuf, a znuf daliej to fszyst-
ko do INnika nalieżało, a tam daliej to było znowu jakie czszydzieści numeruf, alie 
tak fszystko opisać, to jusz nie pamientam. No i to znuf ◊ było jakie ze czterdzieści 
numery, to sie nazywał Lieptjuf, tam była poczta, a skliepuf to było dużo, bo było 
tak, kułko roNnicze, to on mjał jeszcze cztery filije te, a s tego to sobie brali aNkohol, 
papierosy, żywność. [Do kogo należały sklepy?] Skliepy to nalieżeli do Poliakuf, 
alie mieli Ukrajińcy sfoje kopyratywy [‘kooperatywy’], to jes sfoje skliepy, jak tam 
nie było to, co jemu poczszebno, to kupił u Poliaka, a jak nie, to tam szet ◊ do 
skliepu, oni tam mieli jakie ze czszy filije, taka głuwna, magazyn, i s tego głuwnego 
oni sobie zrobili f sfojim pszysiułku, oni tam mieli sfoje usposobnienie do tej pra-
cy. [Z czego utrzymywała się tamtejsza ludność?] Uczymali sie jedne z roNnictwa, 
a drugie w liasach pracowali, tam byli wieNkie liasy, nazywali sie oni jako firma 
Gedulia, to był właścicieN Niemiec i on m’jał tam bardzo duże dobra i tam po tych 
liasach te liudzie pracowali, ktury był dobry fachowiec, to i w liesie czszeba umić 
robić, to zarab’jali, m’jał dniufke po pieńć ◊ złotych, no co tam wyręby, wywuska 
tak jag w naszej w’josce, to chodzili, wonskotorufka jeździła, to dwa takie paro-
wozy chodzili, no i mieli taki salioçki tesz, jak chciał do m’jasta, bo my osiem 
kiliometry mieli, to on dwa razy dzie•nie jechał pszez w’joske, jakie sześdziesiont 
kiliometry, pszejeżdżali te liokomotywy pszez nasze w’joske, bo tak jechali pszez 
INnik, Rykuf no i do Zawatki, i do Donżek, asz tam, asz pot te weçgierskie granice 
i pot czeskie.

31 Zaprość, przysiółek Ilnika położony na północnym krańcu wsi.
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Narzędzia rolnicze

[Jakie narzędzia pan miał w swoim gospodarstwie na samym początku?] B: Tu, 
jak my jeszcze gospodażyli, pani kochana, to ja m’jał fszystkie nażeńdzi, m’jałem 
snopowjonzałki, m’jałem młocarni, do młocarnia prasa, do prasy fszystko, siNne 
motor, bo już był pront, tu byli dwie fazy, a ja zrobił na cztery, i te fszystkie nażeń-
dzi, co mie poczszebno było, ja m’jał. Do polia to ja nie szet ◊ do sonsiada, sonsiady 
do mie szli pożyczać. Ja m’jał tesz kosiarka do trawy, płuk ◊ do orania burakuf 
i siewnik ◊ do zboża, do siana, i grabarka do grabania siana, i taki jeszcze ro•żutnik 
◊ do ro•żucania siana, to ja fszystko to m’jał, ja nie liub’jał chodzić pożyczać, nie-
ras tag było w domu, nie, tego, alie nażeńdzia ja musiał mieć, żeby nie chodził po 
sonsiadach pożyczać.

Uprawa pola

B: To sie orało, jedni robili podoryfki, tak jak tu sie robi, drugie orali tak pro-
sto, na głęboko, to była głemboka orka w’josno, nie było siewnikuf, tyNko bieże 
jag z worka. Ro•siał, puźniej poszet fszystko końmi orali, potem bronował i tak 
to stało, tyNko co nawozuf tam jeszcze nie byli. Jeszcze poczontkowo to nie wie-
dzieli, co z nimi robić, puźniej jusz pszy końcu, pszed wojnom, to już zaczeło sie 
troche inaczej, zaczeło sie troche liepiej żyć. Bo pszes to, że ta PoNska była, pszes 
te dwadzieścia liat, a pszes te sto pare liat ◊ była w niewoli, to nie było czasu, żeby 
tak ujońć liepszym życiem. Może tam koło L�wowa, gdzie liepsze ziemie, to liepiej. 
[Czy tam były dobre ziemie?] Tam byli dobre ziemie, tam glina, tam muk kopać ◊ 
duł pieńć metry i cienszko sie było wody dokopać, i kamieni nie było, i tam sie dob-
że rodziło, i żyto było dobre, i pszenica była, a siało sie ow’jes, jenczmień, zimowe 
i jare żyto. Alie tu jarego żyta nie widze, a tam siało sie zimowe żyto i jare żyto, 
i pszenice, ja zafsze siałem pszenice tam, dużo nie siałem, może hektar, alie to tyNko 
jare, bo zimowe nie mogło być, za zimno.

Zima w Ilniku

B: O, zimy byli srogie, taka jedna zima była, moja kochana pani, f... dwudzie-
stym usmym roku, że fszystko, jakie dżefko było koło domu, tam ślifki, buki, bo 
tam wiencej buczyna rosła i jabłonie, i wiszni, to fszystko wymarzło. Nawet taki 
jaszony potrafili zmarznońć, tag że on puźni, nie mug ◊ sie odnowić, taka była zima 
f tym roku paskudna.

Początki na Ziemiach Zachodnich

[Jakie były pana początki tu na nowym terenie?] B: Tu pszyjechały ze mno czfo-
ro dzieci i nas ◊ dwoje i czszeba zaczynać ◊ gospodażyć, a nie ma nic, no ani do 
jedzenia, ani do span’ja, ani mebli. To tak chodziło sie i tam sie pszyniosło jakieś 
łuszko, tam jakieś kszesło, tam jakieś szafki. A z ubrania to bardzo cienszko było, ja 
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pszyszet s frontu, bo ja jusz tam nie był na Fschodzie, bo ja poszet f czterdziestym 
p’jontym roku, bo nas ◊ zmobilizowani [prawdopodobnie: ‘zdemobilizowali’]. Ni-
czego nie ma, alie ja był jako wojskowy. Pszydzielili nam pientnaście hektary zie-
mi, to dzisiaj pientnaście hektary ziemi, a ja nie mam nic, ni konia, ni krowy, ni 
śfini, alie jako wojskowemu s frontu, to tu niemieckie koni, tak jak Ruskie mieli pot 
sfojom opiekom, oni sie tam wyprowadzali i tu był taki majontek i zażądali, żeby 
tym osadnikam wojskowym wrenczyć po koniu. To ja dostał konia ftenczas ◊ był, 
alie krowy nie było. Tu ruskie fszystko wybrali, tu nic nie było, tyNko czasem kot 
jaki biegał, jak jeszcze m’jał jakie uczszymanie, a poza tym żadnego bydła, spszent 
◊ był. F czterdziestym szustym dostałem krowe, bo my tu pszypendzili jakie czter-
dzieści sztuk ◊ bydła s Kłocka, krowy i jałufki. A nasienia na zboże do zasiewu tom 
dostał był czszy metry pszenicy, mam pietnaście hektary i dwa i puł metra kartofli. 
Takie my mieli zaopaczszenie ot państwa, od żondu. Dobże, że tu byli Ruscy, on 
ukrat ◊ ziemniakuf, mieli posadzone dużo, i puźniej sie szło po jich ◊ wykopkach, 
orali końmi i dużo było tych ◊ ziemniakuf f poliu zostanych [‘zostawionych’]. To 
myśmy nazbierali jakie dziesieńć metry, może pietnaście i na drugi rok m’jałem 
jusz i posadził był jakie osiemdziesiont ary ziemniakuf, alie zboża tylie nie było. 
Alie zaras na jesieni weszło to poNskie wojsko, zajeli ten majontek, tam byli znajo-
me chłopaki, po wojsku tak jak ja, oni tu szli po poliach i fszystko końmi robili. Nie 
było traktoruf, dliatego końmi robili.

Budowa wozu

[Czy potrafi pan opisać, jak wyglądał wóz?] B: Do zb’joru to tyNko te wozy byli, 
ten wus służył do fszystkiego, kto był bogaczszy, to dobże było mieć czszy wozy, 
tak jag ja m’jał tam. Bo tato zmar w dwadziestym p’jontym roku, jeszcze brat ◊ był 
starszy i tak ta gospodarka była, jak kto um’jał gospodażyć, tak ja m’jał czszy wozy 
i one m’jały sfoje nazwe. Był taki lie•ki wuzek ◊ do wyjazdu do m’jasta, taka brycz-
ka, i do kościoła, i był taki wus… do zwożenia snopuf i siana s polia. I do wywuski 
dżewa, do cienżaruf, bo my chodzili zarobić ◊ w liesie, to my końmi byli na zryfce. 
Czy woziło sie do m’jasta, do tartaku tam w mieście, i sont ◊ był, i bursa, i wieńzień 
[!], i jakie osiem tartakuf f tym mieście było. A jakia [!] była budowa tego wozu, to 
oś musiała być na jakie dwadzieścia pieńć, czszydzieści kilio, to już był siNny wus, 
no i koła, a te obrencze byli żeliazne. TyNko te czopy, te głufki, najpierf ◊ była ta 
głowa, p’jasta, to było obudowane i pszychodzili asz cztery obrencze, dwa obrencze 
wensze do tej głufki na ten obrut, a dwa jusz szersze, i musiało być ◊ wykute dobże. 
A do tego puźniej obrencz i to było fszystko z żeliaza drewniane, alie żeliazem oku-
te. Pszeważnie to robili w naszych stronach jesionowe dżewo, to najsilniejsze było 
dżewo, ten wus sie składał z dwuch czeńści, bo był pszut i tył. Jego sie rozbierało, 
jak sie woziło snopy siana, to tam już drabiniasty, te drabiny, te czeliusznie to było 
jedno pszy drugim, jak mie pszyszła w’josna, to ja zaczep’jał konie, tagże ja jechał 
po siano czy snopy, bo tam fszystko sie kosiło kosami.
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Sianokosy

[Co trzeba było mieć, aby skosić łąkę?] B: Jag byli dobre łoçki, to zalieży ot 
trawy. Ot, byli mokre łoçki, byli suche łoçki, ot, jak pszychodził deszcz, a  kosiło 
sie kosami, to piersze kosiło sie piersze siano, fszystko na pokosy kosiło sie, piersze 
trawe, no puźniej sie szło i widłami rozbijał te pokosy. To pszetrwało dzień, dwa, 
to jag dobra pogoda, to dwa dni i jusz ono było suchi, jak nie było bardzo grube, 
a jag było grupsze siano, to czszeba było jeszcze ras składać f kopki, ono jeszcze 
ras pszeparowało. Stało ono pszez noc, potem słoçko dobże pszygżało i czszeba 
było rozbijać ◊ znuf te kopki, tak roszczonsać i obrucić ◊ go, i tak sie zgrabawało, 
i ładowało sie na wozy, i zwoziło do domu. [Czy kosiarzowi pomagała kobieta?] 
Ne [!], odbieraczki nie było, nas tam kosiło czszech, może czterech, a słoçko dobże 
pszygżało, to my szli i porozbijali te pokosy. A oszczyło sie kose osełkim [!], ja 
do dzisiaj mam te osełkie, takie kowadełko było, młotek, jak sie kosiło, to nieras 
czszeba było dwa razy pokliepać te kose, żeby ona dobże kosiła. Tam każdy um’jał 
kosić, widzi pani, tu każdego bawora [‘bauera’32] wisiała na kołku, to czszy, cztery 
kosy, u nas nawet takich kosuf nie było, s takim spszentem, jak Niemcy tu mieli, 
u nas sie kosiło ow’jes, żyto i pszenica, jenczmień i bup, a groch tesz, bo on mug 
ruść tag wysoko.

Podróż na Ziemie Zachodnie

[Jak to się stało, że pan się tutaj osiedlił?] B: Wie pani, tam ludzie byli bogate, 
tyNko tam tylie liudzi gineło bez żadnej winy, bez niczego. Ja jusz tam nie był, ja 
poszet na front, a oni jechali jaki miesiąc, a ja był pot ◊ Dreznem i ja pszyszet te 
całe tereny, ten DoNny Ślionsk, to my forsowali tu jak Odra, alie już był most pon-
tonowy. I tendy my pszyszli, jak Miłkowice, jak Chojnuf i Zgożelic, i Badziszuf. 
I doszet ja asz pot ◊ Drezno, czszeciego maja, i ftedy zostałem ra•ny i lieżałem  
f szpitaliu dwa miesiące, i słysze koliegi, muw’jo: my doszli aż do Łaby. A ja był 
ra•ny tu w reçki i w nogi. I potem Poliacy sie spotkali z Amerykanami i cały ten 
pliuton zaras najechali Ruskie, i żucili na Czechi, a to nasze wojska zdobywali Dre-
zno. Była Piersza Armia kościuszkoska33 tam w Rosji, te szli na Warszawe, a my 
szli na te niemiecki tereny i tak ja sie tu osiedlił, bo był wojskowym. [Pan szedł 
z armią, a żona jechała z dziećmi na te tereny?] Żona pszyjechała z dziećmi, alie 
jak to było, no to jak jusz sie zapisywali i jak powiedzieli, że Niemcy skapitulowali, 
to muw’jo, że Poliacy mogo wyjeżdżać na Zachut, na Zachut, na Zachut. I pszyszet 
taki agient, on sie nazywał K[…], i pszyszet ◊ był jusz tam po wjosce i zebranie ro-

32 Bauer, niem. ‘chłop’. Potoczne określenie niemieckiego gospodarza zatrudniającego robotników 
przymusowych w czasie II wojny światowej.

33 Pierwsza Dywizja Piechoty im. Tadeusza Kościuszki – jednostka powołana w maju 1943 r. pod 
dowództwem gen. Zygmunta Berlinga, wchodząca w skład 1 Armii Wojska Polskiego. Politycznie, 
organizacyjnie i operacyjnie podlegała władzom sowieckim (Pierwsza Dywizja Piechoty im. Tadeusza 
Kościuszki, w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Pierwsza-Dywizja-Piechoty-
-im-Tadeusza-Kosciuszki;3956952.html, dostęp z 16.02.2022 r.).
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bili, kto chce sie zapisywać i wyjeżdżać ◊ do PoNski. To gdzie jechać, jak to jechać. 
Bendom transporty. No i zapisała sie jusz mama nieboszka, siostra jedna, druga, 
żona, tam stryki, bo tam było tych czterech ◊ braci, i to fszystko sie rychtuje, a tych 
naúczycieli i ta służba, to fszystko poszło na Sybir, to wywieźli od razu. I oni co 
zabrali, to co m’jała na sobie i kawałek chlieba, a czym mieli jechać, a tak powie-
dzieć prawde, to ten użont ◊ dał furmaçkie, tak jag żona s tymi dziećmi to wyjechała 
z INnika. To muwi, piersze noc to pszenocowali tam f Turce i tam jechali końmi, a tu 
pocioçgami, a jechali prawie tydzień, tyNko tam f Samboże byli dwa tygodni na tym 
pliacu, zanim dostali ten transport i załadowali. A ja jestem i spotykam sie z ludźmi 
s tamtych stron, tu dużo pszyjechało, alie Poliakuf nie, tyNko Ukrajińcuf, i to s takim 
czarnym podniebieniem. A on widział, że jego czeka Sybir, bo on wiencej koliego-
wał z Niemcami, alie jakoś mu sie udało. A tu pszyjechało jakie sześ, siedem rodzin 
ukraińskich, a Poliakuf czszy. [Jak ukraińska ludność zachowywała się na nowych 
terenach?] Tutaj to cichutko zachowywali sie, bardzo dobże, bali sie pszyznać, co 
oni tam robili. Jeden taki był na Syberji, tu pszyjechał był jako Ukrajiniec, tu jego 
żona pszyjechała i żona wysłała zaproszenie i widzi pani, on nie potpisał obywa-
teNstfo poNskie, tyNko jeździł do ambasady do Krakowa, do ukraińskiej, bo on chce 
to obywateNstfo ukrajińskie. Tu to oni byli dobży, tu to Ameryka, pani, pożyczali 
fszystko, nie tak jak tam.

Historia stosunków polsko-ukraińskich

[Czy pamięta pan, jakie były nastroje wśród ludności polskiej i ukraińskiej?] 
B: No widzi pani, [tak jak] dzisiaj ja s paniom, tak ładnie rozmaw’jam, gramy w ◊ 
karty, jeszcze wypiliźmy, tam samogon robili. Pszychodzi dwuch ◊ gości i mie za-
bierają, alie ja tak opowiadam za gościa i co wyprowadzili go tag w bok, w lias 
i koliedzy wyprowadzajom go i powiesili go te banderofce. On m’jał żone i dwie 
curki, on był bardzo dobry człowiek, Poliakiem był. I ta kobieta czeka, co sie z nim 
stało, i ona poszła na drugi dzień szukać tego menża, ona wiedziała, gdzie on tam 
koliegował s tymi gościami, s tymi Ukrajińcami. Ona poszła na to miejsce, gdzie on 
wisiał, powiesili jej tam i jej syna. Te dwie curki zostali sieroty, pani kochana, oni 
nie mieli żadnej litości, muwie pani, ja rozmawjam s nimi, alie ja widze, a dzisiaj 
czszeba wiedzieć, s kim sie rozmaw’ja. Widzi pani, nam sie bardzo dobże żyło, my 
byli Poliacy, my robili poNskie koliendy i ja ich ◊ zapraszał, oni pszyszli, koliendo-
wali nawet u tych Poliakuf, oni potem zapraszali do siebie na te, bo tu tego nie ma, 
alie jak pszyszło Boże Narodzenie, to zbierała sie ta szopka i szli koliendnicy i ko-
liendowali pod oknem, nawet orkiestra chodziła, czenstowali sie. Alie puźniej, jak 
to nastało, to nie było s nimi gatki i byli zaczepni, i jusz sie wyśmiewali pszeciesz, 
oni nie byli tak psześliadowani za Piłsutskiego, pszeciesz oni bardzo dobże mieli, 
oni byli uczone, alie że pszegrali te czszy wojny, te sfoje Ukrajine, czy w osiemna-
stym, czy w dwudziestym roku. Nie mieli takiego dowuctfa, wiedzieli, że nie ma 
kturendy sie ruszać, oni mieli dobże, pszeciesz oni mieli we w’josce czszy cerkfi, 
byli ich skliepy, mieli sfoje, sfoje śfietlice, sfoje gazety. TyNko ja pani powiem, to 
fszystko to Niemiec napuścił, i na Żyduf tesz jich napuścił, pani, ilie oni wybili 
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Żyduf. Tam f tej Turce spendzali tych ◊ Żyduf i co oni s nimi, jag była łapaçka, to 
siadali na konie i po w’joskach, gdzie złapali na poliu, to zabrali do roboty, i nie 
było nic ◊ do gadan’ja. Pani, oni gwałcili kobiety, a jak sie mjała bronić... Ja tam sie 
nie znam na polityce, alie to była taka stalinoska metoda, on tam wybrał z naszych 
stron chłopakuf i po pieńdziesiont, i sześdziesiont liat, i tam wypchał do tej drugiej 
armji34, bo ja był w drugiej armji, alie ten Stalin wybrał był stamtont tych fszystkich 
Ukrajińcuf, kturych ◊ wywjus na Sybir. Pani, takie pieczone Ukrajińce tu jes ich 
pare, on pszychodził i pytał kobiety, gdzie J[…] śpi, czuwał nade mno, bo chciał 
mie zabić, alie ja był f partyzantce. Chodziło im o Poliakuf, tam o kobiete jak o ko-
biete, alie o meszczyzn poNskich, chcieli pozabijać. Ja był w żydoskiej partyzantce, 
tam było jakie czterdzieści Żyduf i tak sie wychowało miendzy Poliakami i te ko-
biety zostawali same, a po wojnie, zanim Poliacy wrucili, to Ruskie byli, bo tam był 
pot frontem czesko-weçgierskim zaras Ruskie staneli. [Czy zdarzały się przypadki 
okaleczenia ciała?] To nie było w naszych terenach, bo tam Poliakuf dużo nie było, 
a tam gdzie nie mieli żadnej obrony, to było. Oni tyNko uciekali w liasy, bo nie  
było na nich ◊ żadnej siły, nie było s kogo zrobić tej partyzantki, bo tam tyNko troche 
tych ◊ Żyduf sie wychowało i oni jusz potrafili sobie radzić miendzy tymi Ukrajiń-
cami. Tesz mieli broń, a jak ktury Ukrajiniec im tam silnie dogryzał, to tesz pszyszli 
Żydzi i szczelił, a sam poszet ◊ w lias ◊ daliej. Tam byli tacy, co to wydawali tych 
◊ Żyduf, a te liudzie oczy wydłubywali, mordowali. Niemce tego tak nie robili jak 
Ukrajińce. I mojej żony brat pojechał do Stryja35, a żone m’jał Ukrajiçke, i pszy-
szet po te żone, a m’jał już dwoje dzieci, chłopaka i curkie, ten poprosił jednego 
Ukrajińca, bo nie mieli nic, żeby mu zaw’jus te żone tam do Stryja. To ujechał dwa 
kiliometry za w’joske, pszyszli, pop’cinali mu rence, paznokcie pozrywali, nie tak, 
żeby go zaras ◊ zamordowali, tyNko rence i on sie czszymał tak sztachety. Oni byli 
bardzo wredne na takie, no żeby był zabił, to zabił, powiesił te kobiete i zgwałcił. 
Było tego szczeńścia, niewesoło było. A te Ukrajińce to oni uciekali tu pszed Ru-
skimi, bo jag byli powołali te Ukrajine tam i WiNka [‘wielka’] Ukrajina [...] była 
tam. I pszyszet ◊ do nas taki gość i żona muwiła, że fszystkich ◊ wymordują, no 
ja muwie: co zrobie, gdzie bende uciekał, kturendy, skryć to sie można było tyNko 
w liesie. I tych ◊ Żytkuf, co tam Ukrajińce zabrali, to oni mieli dobre zabudowania 
i te Żydzi, co tam zostali, to dużo Ukrajincuf ◊ wydali na Sybir, a te Ukrajińce sie 
bali Sybiru, to uciekali do PoNski, oni sie jeszcze podnoszom teras. Po co ty jechał, 
ty m’jał sfuj kraj, kto cie wołał. Wyście Ukrajine budowali, no a że wyszet Ruski, to 
my sie bronili, ty nie możesz powiedzieć, że tyś Poliak, ty Ukrajiniec.

34 Druga Armia Wojska Polskiego, sformowana 20 sierpnia 1944 r. pod dowództwem gen. Karola 
Świerczewskiego. Szeregowi żołnierze pochodzili w większości z poboru ogłoszonego przez Polski 
Komitet Wyzwolenia Narodowego 15 sierpnia 1944 r., z oddziałów Armii Ludowej, Armii Krajowej, 
Batalionów Chłopskich oraz z polskich ochotników z Kresów wschodnich, Litwy i ZSRS. Przeważają-
cą część kadry oficerskiej Drugiej Armii stanowili Rosjanie.

35 Stryj (ukr. Стрий), miasto na Ukrainie położone ok. 80 km na wschód od Ilnika.
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Wybuch wojny w 1939 roku

[Czy były jakieś symptomy wojny?] A: Jusz jes taka pogłoska, beńdzie wojna, 
beńdzie wojna. I jag ras ◊ wychodzimy s kościoła i taki jeden gość muwi: panowie, 
beńdzie wojna, mobilizacja jes, taki a taki rocznik ◊ b’joro do wojska. Dwudziesty 
drugi czerwiec, a u nas już zrobił mobilizacje, obrone narodowom. I taka komisja 
była, i te a te konie nadajom sie do wojska, i te konie brali, kture był pot siodła, to 
pot siodła, a te, kture do taboru, to do taboru, i tam był cały pułk obrony narodowej. 
On mieścił sie jak Turka, Borynia, pot ◊ Hiruf36 [!] i blisko pot PszemyśN, i tam 
była potyczka z Niemcami, tam dużo chłopakuf ra•nych i zabitych. I tam widać, że 
siła żadna nie pszychodzi, żadnych ◊ wojsk ◊ zmobilizowanych nie ma, żeby była 
jakaś ◊ wieçksza pomoc ◊ była, i  czszymajom ten front, i sie cofajom. Niemcy nie 
bardzo atakujom ani tu, alie pszychodzi druga mobilizacja, jusz to był wżesień i te 
poborowe roczniki, afisze wybite, i te roczniki do pieńdziesiont pieńć liat… wszy-
scy, i tam muwili, że to fszystko pszyszło s tych ◊ gur, s tych ◊ w’josek chłopy, to 
było fszystko pot poNskim dozorem. Pszyszli do m’jasta, a tu nic nie ma w mieście, 
tyNko czterech chłopakuf ◊ zgłosiło sie i wzieli jich jako łączność, a reszta nie ma 
miejsca, nie ma ubran’ja. I to fszystko wraca do domu, a my kopiemy okopy asz 
pot ◊ weçgiersko granice, pot czeskie granice. Bo tak Niemiec ◊ wzioł sojusz ◊ 
z Weçgrami, sz Czechami z Włochami37, to nasz cały pułk postawili pot ◊ weçgier-
skie granice i czeskie. No alie jusz tu idzie ofenzywa [!] liepsza, my już widzieli, że 
nie ma wyjścia i nasz ◊ dowutca pułku, zapomniałem jak on sie pisał, to pszyszet ◊ 
do domu oficera i powiedział tak: chłopaki, cały sztap i muwi, kapituliujemy. Kto 
ma czyste sumienie, to niech ◊ zostaje, a kto sie czuje coś nie f pożontku, to grani-
ca otfarta. Idziemy na Weçgry. I ftenczas tak se myślie: choroba, starszy brat jako  
f taboże, a ja jako szczeliec, starszy brat muwi: ja nie jade na Weçgry. No a co mie 
robić, ftedy ta gospodarka, my se dawali rade pszes te dwa miesiency, tam niewy-
koszone było i by sie zmarnowało. To on muwi: jak ty chcesz. To ja muwie: ja tesz 
◊ wracam. Liepiej bym może zrobił, bo bym m’jał mniej tych niebezpieczności, 
alie to długo nie trwało, ruskie jusz so. Dużo poszło chłopakuf s taborami, s końmi 
na Weçgry, poszło setki. Tam pułk m’jał cztery kompanie wojska, jak sie wruciło, 

36 Borynia – p. przypis 21. Chyrów (ukr. Хирів), miasto na Ukrainie w obwodzie lwowskim,  
100 km na zachód od Lwowa, ok. 10 km na wschód od obecnej granicy polsko-ukraińskiej.

37 W maju 1939 r. został zawarty sojusz niemiecko-włoski (tzw. pakt stalowy) wymierzony prze-
ciw państwom zachodnim, a w listopadzie 1940 r. Węgry, Rumunia i Słowacja przystąpiły do tzw. 
paktu trzech, zawartego między Niemcami, Włochami i Japonią. Respondent myli się w kwestii Czech 
– część terytorium Czechosłowacji została zaanektowana przez Hitlera jeszcze we wrześniu 1938 r., 
na podstawie tzw. paktu monachijskiego zawartego między Niemcami, Włochami, Wielką Brytanią 
i Francją, w październiku 1938 r. pozostałą część kraju przekształcono w Republikę Czesko-Słowacką, 
zaś już w marcu 1939 r. podzielono ją na Słowację przychylną Hitlerowi i Protektorat Czech i Moraw, 
marionetkową strukturę podległą administracyjnie III Rzeszy (pakt stalowy w: Encyklopedia PWN, 
https://encyklopedia.pwn.pl/szukaj/pakt%20stalowy.html, dostęp z 18.02.2022 r.; pakt trzech w: Ency-
klopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/szukaj/pakt%20trzech.html, dostęp z 18.02.2022 r.; Pro-
tektorat Czech i Moraw w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Protektorat-Czech-
-i-Moraw;3962853.html, dostęp z 18.02.2022 r.).
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Nemcy [!] tyNko dotarli do naszego m’jasta i w mieście od razu skrencili na zachut, 
a tu zaras pszyszli Ruskie i tych, co byli pszy obronie, zaczynajo psześliadywać. 
[Jak prześladowali tych wojskowych?] No co robili, byli takie Ukrajińce, że sie 
z nimi żyło dobże, że oni nie uważali [‘nie szanowali’] tej bandy ukraińskiej, tyNko 
komunistyczne byli, ja s nimi m’jał dużom styczność i takie chłopaki to oni mie 
uratowali. A jag było to psześliadowanie, to oni pszychodzili do tego hołowy [‘prze-
wodniczącego’] s całego te Ruskie i wypytywali te komsomołce za tych Poliakuf, 
co to, jak to było, kturendy, jak i co oni z wami robili. A on muwi: nie buj sie nic, 
wołali, to czszeba było iść ◊ do wojska. Alie jeden brat, on stryjeczny był, on poszet 
◊ był na Weçgry, bo on porucznik ◊ był i oni widzieli, i niedługo pszychodzi taki 
wykonafca, a ja był na poliu i woła: ty masz ◊ być na zebran’ju dzisiaj tam f śfietli-
cy. A on jusz ten cały Ruski był nie po cywiNnemu, alie po wojskowemu. I ftenczas 
◊ do mie tak ostro, a ja muwie: pszeciesz poszet nie muj brat, tyNko stryjeczny brat, 
był pszy wojsku, był oficerem, tak jak pan jes oficerem. Zostawił, i ja mam za niego 
otpow’jadać, pszeciesz ja tu robie, pracuje, a zresztom mam siostre w Rosji, bo ona 
f szesnastym roku uciekła od menża sfojego. I ona tam żyje f Kijowie. I dzieçki jej 
ja nie był wywieziony na Sybir, bo to jusz taki Poliak i nie Poliak.

Syberia

[Kogo wywożono na Syberię?] B: Jag ras f czterdziestym dziew’jontym roku 
[chodzi o 1939 r.] pszychodzo, zabrali naúczycieNki, jednego gajowego, drugiego, 
fszystko Poliacy. Pozbierali tam furmaçki i noco zabrali. Gdzie wywieźli, gdzie, 
kturendy wywieźli, to nik nie wie. Nie ma żadnej w’jadomości, a te bogate Ukrajiń-
ce to oni sie tego bali, tak tych kułakuf, to fszystko transportowali f tamte strony, to 
tyNko biednym dawali te gospodarkie. Ni jeden nie wrucił, jeden, on był taki bogaty, 
fajny, on wrucił i zamieszkał f Kłocku, bo jich ◊ zabrali, najpierf ◊ żone, teściowe 
i dwie curki i dwa chłopaki, a on sie schował, bo myśliał, że może pszeżyje, alie 
puźniej widział, że tu nie ma rady i sam sie zgłosił. Muwi: zawieście mie tam do 
tej kobiety, on sie zgłasza jako Ukrajiniec, jako ta banda na enkawude, żeby mu 
o•dali żone. Jak sie zgłasisz, to my ci o•damy żone. No, pszyszet ◊ do domu i pszy-
szło jego dwuch ◊ braci i nie szczelial,i alie go tym ostrym kołem pszykuli. Bracia 
rodzeni, zdradził Ukrajine, jesteś ◊ zdrajca. Oni tesz mieli takie hasło, potrafimy 
wielie Poliakuf ◊ wymordować tu. Oni to majom we krfi, to jes takie zawziente, oni 
byli gorsze jak Niemce, muwie pani, to jes psem potbite [‘podbite’], to tyNko tak 
muw’jo, żeby sie godzić, oni sie mszczo.

Budowa kościoła

[Jak wyglądały stosunki na tle religijnym, jaki był zwyczaj zawierania mał-
żeństw?] B: No, jag było, jag był Poliak, to potrafiła, masz siekiere i zarembaj go 
i to dziecko, to pani jes Ukrajiçko, a ja Poliakiem i zarembaj. A relig’ja to u nas ◊ 
było czszy cerkfi i kościułek ◊ był. Alie puźniej sie Poliacy pszerobili, a wiencej 
było tej nacji ukraińskiej, a te kapliczki zabrali a to było jeszcze jakiegoś krulia 
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poNskiego, oni puźniej to ziemie wyrembali, ten napis i s tego zrobili cerkief 38. 
To jeszcze tak chodziliźmy do cerkfi, bo kościułek czszeba było budować, potem 
zaczeli gadać, że czszeba ten koçkoN s pszenice wypliść [‘wyplewić’]. F cerkfi ten 
jich ksionc tag gadał, o, czekaj, pani, to wieNka histor’ja. Dziadek ◊ był bardzo bo-
gaty i dziadek jim otstompił cmentasz na cerkiew, on m’jał jakie dwieście hektary 
ziemi ten muj dziadek. To on jim dał polie, on był trochu mondry, bo on był poseł39, 
no do cerkfi chodzimy, i jeszcze pszyjeżdżał poNski ksionc tam s Turki co druga 
niedzielia, i dawali kliucz, i ksionc otprawjał mszy po poNsku f tej cerkfi, śliuby tam 
dawał. I puźniej nie puścili, my nie chcemy Liachuf tu do cerkfi. Ta cerkief to była 
najpierf drewniana, to te Poliacy, mieli dlia nich f tej cerkfi zrobić łafki, a Ukrajińce 
stali tam40, było może dziesieńć ławek ◊ dlia Poliakuf. Alie potem te cerkfie znisz-
czyli, wybudowali murowane, to jusz Poliaki tam nie mieli dostempu. I ftenczas co 
robić, budujemy kościuł. I my pobudowali, tak niedalieko cerkfi, i potem jeździło 
sie po ksiendza, bo s Turki pszyjeżdżał i tam na weselia, do komunji, alie tesz ◊ był 
drewniany, bo nas nie stać ◊ było. Do kościoła pszychodzili Ukrajińce, alie tyNko 
tacy patryjoci, te sz czarnym potniebieniem [!].

Przywileje ludności ukraińskiej

B: Jakie oni mieli pszywilieje za tej PoNski, Ruskie im to dali. [Jakie przywileje 
miała ludność ukraińska?] Rozwija sie PoNska, cienszko było, czszeba zmienić rase 
bydła takiego liepszego, czszeba zmienić rase koni, owiec, sfiń. I pszyjeżdżali takie 
agronomowie. Taki agronom to on był troszku pszeszkoliony, może on troszku da-
liej był i coś ◊ widział, i chcieli to wzbogacać, ośfiecić tych liudzi, alie siewy tych 
rużnych ◊ zbusz i takie polietka zakładać, to jedno polie może być takie, takie, to 
jes liepiej urodzajne, to jes ◊ goże urodzajne i oni tag doradzali, alie taki bogaty 
Ukrajiniec, a taki głupi szliachcic, a ja nie chce, żeby oni po mojim poliu chodzili 
i nie rozkazywali, co ja mam robić. To oni jemu doradzali, a jak sprowadzili z Ru-
munji dwieście sztuk owic [!] do naszej wjoski, to każden wzjoł s tych Ukrajińcuf, 
bo to byli rasa duża, taka że ofca potrafiła mieć pieńć kilia wełny ze sfojego runa, 
jak szczygli, bo to sie szczygło i tam sfeter robili, reçkawice, można było ubrać się, 
jak to u nas muwili: ofce to jes ◊ bogaty gość. Bo ofca to można sie ubrać i najeść, 
i fszystko jes, alie jakim kosztem, takim kosztem, że te za [!] dziesieńć owiec kto 
wzioł, to za dziesieńć liat o•dawał po jagnieńciu co roku, jak nie o•dał, taki pszywi-
liej mieli, alie Poliacy tesz.

38 W dostępnych źródłach brak informacji o przekształceniu budynku kościoła w cerkiew.
39 Nie udało się zweryfikować tej informacji.
40 Na mszach greckokatolickich wierni stoją, w świątyniach nie ma zatem ławek.
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Kaplica publiczna pw. Matki Boskiej Szkaplerznej w Ilniku. Stan współczesny. 
Fot. Natasza Partyka

Strony Deklaracji Podziwu i Przyjaźni dla Stanów Zjednoczonych podpisane przez uczniów 
szkoły w Ilniku w 1926 r. Źródło fotografii: www.polska1926.pl
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KOŁTÓW

Informacje o wsi

Kołtów (ukr. Колтів) leży 16 km na północny wschód od Złoczowa, w połowie 
drogi między Lwowem a Tarnopolem. W 1880 r. wieś liczyła 1333 mieszkańców, 
w tym 761 wyznawców religii rzymskokatolickiej i 572 grekokatolików. Jak podaje 
Słownik geograficzny (IV, 289–293), mimo różnic wyznaniowych mieszkańcy nie 
wykazywali żadnych odrębności rodowych, znajdując się od wieków w jednako-
wych warunkach klimatycznych, sposobie życia, pracy, zarobkowania, wspólne też 
mają zwyczaje i obyczaje. Od XIX w. do 1939 r. właścicielami Kołtowa byli Bawo-
rowscy. W początkach XIX w. wzniesiono tu cerkiew greckokatolicką w stylu neo-
klasycystycznym, z kolumnowym portykiem i dużą kopułą, jeden z piękniejszych 
budynków sakralnych w Galicji, w jej podziemiach znajdowały się groby fundato-
rów z rodu Baworowskich i ich potomków (Rąkowski 2007, III, 294). Baworowscy 
wznieśli także kaplicę rzymskokatolicką, która została zniszczona w czasie I wojny 
światowej, a jej ruiny znajdują się po dziś dzień w Kotłowie. Z inicjatywy i dzięki 
funduszom Baworowskich w 1875 r. wzniesiono we wsi budynek szkoły ludowej. 
Baworowscy byli również fundatorami biblioteki wiejskiej z czytelnią niedzielną. 
W latach osiemdziesiątych XIX w. we wsi funkcjonowała kasa pożyczkowa, wspie-
rana przez Baworowskich finansowo. W latach 1879–1914 działała tu, założona 
także z inicjatywy właścicieli wsi, ochronka dla dzieci prowadzona zgodnie z me-
todą Edmunda Bojanowskiego przez Zgromadzenie Sióstr NMP (Adamek 1999, 
286).

Jednym z potomków właścicieli Kołtowa był urodzony tu hrabia Wacław Ba-
worowski (1826–1894), bibliofil, mecenas, poeta i tłumacz, m.in. Byrona i Hugo, 
jeden z majętniejszych ludzi swoich czasów, założyciel Biblioteki Baworowskich, 
uznawanej przed 1939 r. za drugą instytucję we Lwowie – po Zakładzie im. Osso-
lińskich – gromadzącą ważne dla Polski rękopisy i starodruki  (Kurier Lwowski, 
Szocki).

Według statystyk w 1921 r. w Kołtowie mieszkało 1105 osób, 490 Polaków 
i 615 Ukraińców. Jeśli chodzi o wyznanie, 482 osoby były rzymskimi katolika-
mi, 612 grekokatolikami, jedna zadeklarowała przynależność do innego kościoła 
chrześcijańskiego, 10 było wyznawcami judaizmu (Skorowidz XV, 28). 

W latach dwudziestych XX w. funkcjonowała tu dwuklasowa szkoła powszech-
na z polskim językiem nauczania, której siedzibą był dwuizbowy „dom drewnia-
ny lichy własny [tj. niewynajmowany]” (Lehnert 1924, 126). Informacji o losach 
XIX-wiecznego budynku szkoły ludowej brak, prawdopodobnie – jak dwór Bawo-
rowskich – został zniszczony podczas I wojny światowej. 
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W 1939 r., według W. Kubijowycza, Kołtów liczył 1260 mieszkańców, w tym 
670 Ukraińców, 50 Polaków, 530 łacinników41 oraz 10 Żydów (Кубійович 1983, 
103).

W wigilie dwóch kolejnych lat – 1943 i 1944 – na Polaków w Kołtowie ukra-
ińscy nacjonaliści przeprowadzili napady, w wyniku których zginęło ok. 70 Pola-
ków (Rąkowski 2007, 294). W 1945 r. Polacy z Kołtowa opuścili rodzinną wieś 
i wyruszyli wraz z innymi przesiedleńcami na Ziemie Zachodnie. Osiedli m.in. we 
Wronińcu na Dolnym Śląsku.

Relacje od przesiedleńców zebrała w 1998 r. Zofia Baranowska. Wraz z odpo-
wiedziami na pytania Kwestionariusza nagrała ok. 18-godzinny materiał. 

Informatorzy

Informatorka A – urodziła się w 1905 r. w Kołtowie, gdzie spędziła dzieciństwo 
i młodość. Jako dziecko była pod opieką Zgromadzenia Sióstr NMP w tzw. ochron-
ce, tam ukończyła dwie klasy szkoły powszechnej. Edukację informatorki przerwał 
wybuch I wojny światowej. Po ustaniu działań wojennych nie podjęła już nauki, 
pracowała w gospodarstwie rodziców, następnie wyszła za mąż. W czasie II wojny 
światowej na skutek napadu nacjonalistów ukraińskich straciła dom, tułała się wraz 
z dziećmi wśród rodziny i znajomych. W 1945 r. opuściła Kołtów i osiedliła się we 
Wronińcu na Dolnym Śląsku. Tu po powrocie z frontu dołączył do niej mąż. Wspól-
nie – aż do emerytury – pracowali na własnym gospodarstwie. Informatorka mimo 
kłopotów z pamięcią chętnie opowiadała o dawnym życiu na Kresach i o trudach 
związanych z przesiedleniem na Ziemie Zachodnie.

Informator B – urodził się w 1935 r. w Kołtowie (syn Informatorki A). Już po 
przesiedleniu ukończył siedem klas szkoły powszechnej i dwa lata szkoły zawodo-
wej. Pracował w gospodarstwie rodziców i w niewielkim zakładzie przemysłowym 
we Wronińcu. Tom zawiera jego wspomnienia z lat dzieciństwa na Kresach i z cza-
sów wojny.

Informatorka C – urodziła się w 1930 r. w Kołtowie. Ukończyła pięć klas szko-
ły powszechnej, część edukacji odbywała się już w warunkach wojennych, pod 
okupacją. Po zakończeniu II wojny światowej została w rodzinnej wsi. Dopiero  
w 1957 r. przeniosła się na Ziemie Zachodnie, do Wronińca, gdzie wyszła za mąż. 
Tu mieli z mężem niewielkie gospodarstwo oraz pracowali w okolicznych zakła-
dach. Informatorka nauczyła się języka polskiego w odmianie ogólnej dopiero po 
przyjeździe do Polski. Zachowała doskonałą pamięć, z zapałem opowiadała o daw-
nych Kresach i życiu codziennym po przesiedleniu. 

41 P. przypis 15.
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Teksty

Życie dziecka na wsi

[Ile klas ma pani skończonych, jakich i gdzie?] A: To bez wojnó, prosze pana, to 
sie nie rozum’jało, bo ja bez wojnó i do szkoły chodziła, i rosła, i w ochronce była, 
bo kiedyś siostry chowali takie dzieci, to ja jusz tego nie rozruźnie. [Niech nam 
pani opowie swój życiorys, to, co pani pamięta z młodych lat.] Kiedyś jag dziecko 
to fszysko [...], posyłali do ochroçki, a siostry uczyli, do ochroçki tam ksiendz był, 
ochroçka była, siostry byli, dzieci uczyli, tak nas ◊42 bes tewo, a bez wojnà, jak 
ta wojna, chodzili do szkoły, tydzień-dwa tej chroçki i znuf pszerwało si i tak to 
było. [A pamięta pani szkołę, jak szkoła wyglądała, nauka w szkole?] To taka szkoła 
była, jeden ras poNski si uczyli, modlitwa była fsampszut, jag dzieci popszychodzili, 
była modlitwa, to ta rano jag była poNska modlitwa, to na… jakeśmy otchodzili zy 
szkoły, to była ukrajińska modlitwa, to ruska, kiedyś muwili, modlitwa, i tag było, 
a my chowany prawie […]. To hrab’ja mniał, swego ksiendza mniał, swoje siostry 
i swoimi tymi f pobliży w’joskie, i on to sam, to te wo, i dał dzieciom ob’jat, i dał 
dzieciom śniadania, kture byli troszka biedniejszy, no i tak ono szło nam aż do woj-
nó. [Jak pani wojnę przeżyła?] Pamnientam, pamnientam, panie, tom astryjskom 
[‘austriacką’, tj. I wojnę światową], to ja była jeszcze taka trochu mała, to ja tam 
dużo nie pamnientam, alie w astryjskom wojnó tag było, co ja pamnientam dziećmi, 
a bo to kiedyś ◊ było i głut, i rozmaite, jak to wojny było, to my, ja była taka jeszcze 
mała, to my nieras ◊ brali manaszki, szliśmy do wojska, poniewasz ◊ do kuchni… 
A kiedyś ◊ wojsko nie otpendzało dzieciuf, bo teras snof je inaczej, a kiedyś ◊ dzie-
cko jeno spytał si, gdzie twuj tato robi, gdzie twuj tato na wojnie, to tego dziecka 
tag brali do kuchni i dawali jedzenia, i do domu dali jedzenia, i tewo. A brakowało, 
głut ◊ był, brakowało nam chlieba i szliśmy do piekarnie, była piekarnia w naszej 
wioscy. Jak my szli, takie dzieci, może ja mniała dziesieńć liat, może mniej, nie 
pamientam, wielie liat, tośmy szli snuf do piekarni prosić chlieba, no to jako na 
wojnieśmy powiedzieli, tag było. Bo nasze rodzice, ojciec muj na wojnie był, jak  
powiedzialiśmy [!], że to na wojnie, to temu dziecku, co mogli, to dawali, co  
mogli i do domu chlieba, i tam to tewo, i te dziecko nie otpendzało wojsko, fcale nie 
otpendzało. O, nieras ◊ do kuchni, tag blisko była kuchnia wojskowa, o, ja jeszcze 
mała była, wezme sobie jakiś ◊ garnyk, to ide do kuchni, bo to [w] wojnie rozmaito 
było [...] i takeśmy rośli bez wojne, i [w] wojne my powyrastali i postażeli si.

Praca dziecka na wsi

[Jak wyglądało dawniej życie dziecka na wsi?] A: No, panie, teras ◊ dzieci, to 
fszysko jusz, panie, państwowe, jusz to liuksus, a kiedyś… dziecko, no, podrosło, 
no podrosło dziecko, starali si rodzice gensi tszymać, tewo, i te dziecko pasło sobie 
gensi, potem płutno bieliło, bieliło płutno. Jak to kiedyś ◊ wyrabiali, to, to na słoçku 

42 P. przypis 16.
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ścielili i tak si płutno te bieliło, a tkaczy wyrab’jali, mnieli takie maszyny. No i coś ◊ 
wiencej, a dzieci no ta pewno, że jedno drugiego bawiło. [Jak dzieci pasły krowy?] 
A wo, mniało tam pare liat, jusz może siedem liat najwiencej, czy [‘trzy’], cztery 
sumsiada, jak mniał na pastwisko do… majontkowy, dni wyrab’jali, jakieś ◊ dni 
wyrab’jali, jak muk ◊ wyrobić, to pas na majontkowy, a jak nie, to u nas ◊ była gura, 
byli takie drogi i do liasu, tośmy pendzili na te gury i do lasuśmy pendzili krowy 
i dzieci si paśli, bawili, krowy si paśli, tak pojedynczo, nie tak jak teras [...], że na 
sznurku, a kiedyś nie było tak, a pendzili wieczur do domu.

Święta Bożego Narodzenia

[Niech pani sobie przypomni święta Bożego Narodzenia, jak wyglądała wiecze-
rza wigilijna?] A: To, panie, kiedyś ◊ za starych liudziuf, to nie tak jak teras, to kie-
dyś ◊ dwanaście było jedzenia, dwanaście potraw było, tak stare liudzie robili [...]. 
I barszcz, kapusta, i jakieś pieczewo, czy tewo, to fszysko było. [I łamali się opłat-
kiem?] I łamali si tak, a opłatek ◊ był świencony, ksionc poświencił, [...] i wzieło 
tewo na talieżu płatki i tak każdyn sobie po kawałeczku łamało, i tak na czczo było, 
po kościelie jusz. [A czego sobie życzyli?] Zdrow’ja, wiencej czego, aby zdrow’je 
było, na świecie dobre było i jusz po fszystkim. [A przed wieczerzą wigilijną ludzie 
się modlili?] Modlili si, tak, napszut si pomodlili, dopiero jedli, tewo, te świente 
wieczorny [!] jedli, a potem snof pomodlili si, już zakończyło si. [I czekali, kiedy 
będzie pasterka?] No tak, ksiendza kazywał, czy o dwunastej, czy jak to chto tam 
chciał, to poszet [...] w nocy. A sama młodzisz takie úo, że tewo, a te starszy nie szli, 
a na drugi dzień szli sobie do kościoła. [A tam był kościół rzymskokatolicki i cer-
kiew też była?] Była, była cerkwa i kosciuł był, Poliaki szli do kościoła, a Ruskie, 
to kiedyś nie muwili tam Ukraincy czy co, no tam nie było inaczej, Poliak i Rusek, 
i tak tewo, i do cerkwy, a nie było f kościelie, bośmy poczontkami my nie meli [!] 
kościoła, to fszyskieśmy szli do cerkwi.

Stół wigilijny i kolędnicy

[Jak wyglądał stół wigilijny, co tam było na stole wigilijnym?] A: Siano było 
i tewo pot sianem taliż [?] by[ł], a tam było, tewa, coś ◊ było [...]. [A pani mówiła, że 
kolędnicy chodzili, jak to było?] To na koliende jusz, na drugi dzień, bo na drugi dzień 
to tak, szli dzieci pod okno i koliendowali, pod okno, i tym dzieciam wynosili, czy po 
pary groszy, czy coś, a chto chciał, to i wynies pary groszy, i jakejś piczone dał tym 
dzieciam, i zjedli, tag grupam te dzieci chodzili popod okna i koliendowali. [A starsi 
kolędnicy chodzili?] Starszy chodzili, to jusz na kościuł było to zebrane, to jusz na 
kościuł było, a te, co dzieci chodzili, to to jich ◊ było. [A jak robili wieczór wigilij-
ny, to na stole było siano, a jeszcze słomę przynosili?] A słomy to ta było na ziemi,  
f koliana słomy, duch muwili, i snopyk, dziada postawili na tewo, na końce tam, to 
był taki dziat, a potóm jak jusz na Nowy Rok, jag dzieci pszychodzili, sampszut jakijś 
chłopiec pszyszet, bo dziefczyçka nie szła, no chłopiec mniał pszyjść, to brał tego 
dziada na podłoge i pałkom wymucił to, i to dawali do zbożo, do siana dawali, tak.
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Kutia

[Jak robili, jak wyglądała kutia?] A: Pszenica gotowana, a fajna, stłuczona była, 
nie taka tewo, żeby z worka, tłukli take f stupach, była stupa taka była i tak tłukli, 
i to gotowali, i gotowali kut’ji. [Jak gotowali, jak to robili?] O, to była pszenica jusz 
stłuczona, fajna, bes tej łupki, tewo, zesuneła si, spłukana, to zgotowali te pszenicy 
i mak tarli i dawali, tewo, do jakejś [!] miski, do miseczki czy talieża i tewo, mak 
i te pszenicy mieszali do kupy, cukier, i tak mieszali do kupy i tak to było, a to na 
świenty wieczur, to jak no, do koliacji si siadło, to tak sampszut ◊ gospodasz ◊ brał, 
chto ji kut’ji nabrał i, e, do sufita, jak si fczepiło, fajny, to si cieszył, bo to kopy 
byli, to wrużyło na kopy na poliu, na poliu muwi, jak fajne było, tewo, to muwił: 
bendzie kopa na kopie, bendzie urodzaj. No tak, jak siedli do koliacji, to sampszut 
siali, tewo, brali na łyszkie tej kut’ji, to każdy jedyn po swojemu, po swojemu, to 
paru takie gniazdy było, tak to si liudzie cieszyli, nie, si fczepiło, muwili: fajnie, na 
poliu kopki bendom, tak to wrużyli na to, tak, a teras tego nie ma.

Droga ze Wschodu na Zachód

[Jak wyglądała pani droga tutaj na te ziemie?] A: Tam my jechali poliem, wien-
cej poliem, no ty tewo, potym nu, tak trocha poliemśmy jechali, a te to pocioçgi 
tak jak tutaj, towarowy był tam, a każdy jedno krowy cioçgnoł tu, to… A każdo 
krowy… a taki, kture liudzi nie mieli krowy, no to jichali osobom, no takim o oso-
bowym, a tysz koło kruf, to koło kruf piNnował, transport ◊ był i te krowy siedzieli, 
úo, krowy. Tam f poliu stawało, ten transport stał, to szli, troszka trawy tam tym kro-
wom dawali i takeśmy pszyjechali. [Jaka była różnica między życiem na Wschodzie 
a życiem tu?] I tam nie było dla mnie źlie, i tu nie źlie, i tam mnieli polie, robili, tam 
polie było, każdy gospodaż m’jał swoje poli, i tak jedni drugim zdawali, o. Jak ja 
wydawała curkie, pszyszli starosty takie, starości i tewo, i pytali si, co ty dajesz, no 
to daje, tu kawałek polia, tu kawałek, czy hektar, czy dwa, czy tego, i to tag zapisano 
było, jak f sondzie. Co chto muk, to to dał, a sobi na starość to zostaw’jał kawałe-
czek poNja, chto to polie. Peniondzy [!] nie było, no polie, fszysko s poliem, no to ta 
matka czy ojciec, a jag dwoje żyli, to tak, dali temu po śmierci, asz te chto dotszy-
mał jego, to dopiàro dostał te polie, a tewo, każdy jedno stare zostawiło sobie polia, 
czy hektar, czy mniej, czy… Jak… jak… jak chto mniał i tak potem, a jak fszyskie 
dzieci zbierali si i te rodzicuf szanowali, to te polie takie fszyskie po kawałeczku na 
gżontki, na gżontki dały i to było ło, tak.

Zaloty

[Proszę pani, a jak dawniej wyglądały zaloty? Chłopiec chodził do dziewczyny, 
a później jak się chciał żenić, to wysyłał swatów?] A: A to pszesłał, jak si zgodzili, 
a ta młodziesz, jak chciało jedno drugiego, no i tak si pogodzili, spytali si, wielie był 
kiedyś majontek, dawali, spytał si tam tewo: wielie tam dajesz tej dziefczynie czy  
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chłopcu, wielie czy mork, czy hektar, no, czy hektar, czy dwa, czy tszy, no zapisał 
i to jusz jego było, że to tak jag było zapisane f sondzi.

Wesele

[A samo wesele jak wyglądało?] A: Młoda f swoim domu, a młody f swoim 
domu tesz si zebrał. A młoda to tag było, posadzili ji na stolik, poduszka, na stolik 
posadzili, ta drużba fszyska stała, no tewo i śpiewali ji, poki ji nie zebrali, a za-
pomniałam jakie te pieśni byli. [To były oczepiny?] To do śliubu, młody pszycho-
dził, no i tewo, potym f stroju brał te młody i do kościoła szli, i tam si już żenili. 
[A zanim poszli do kościoła, to jeszcze rodzice udzielali błogosławieństwa?]  Tak, 
wodom świànconom krupili, żegnali, życzyli jim fszyskiego dobregâ i tak to byłâ. 
[A do ślubu szli pieszo czy jechali furmankami?] Jag w w’josce kościuł był, a po-
czontkami kościoła nie było w naszej w’josce, to jechali, tak milia była, a wielie 
to kiliometruf, dziewieńć kiliometruf, to jechali końmi, tam do kościoła jechali, 
jechali, to spokojno, a jusz s kościoła jechali, śpiewali całom droge, wesoło było. 
[Po kościele to gdzie szli? Po ślubie?] Do domu [...], bo tak jak on pszychodził, to 
ta młoda siedziała za stołâm, a jego nie chcieli puścić, asz musił za coś ◊ dać, czy 
wutki dać, czy co i dopiero jego puścili do młody, a to te úo, żeby on prosto do mło-
dej, to to nie było tak, musiał sobie stać i śpiewu było, i tewo. I dâpiero on skoczył 
do młodej. [...] F soboty było, no po, tewo, na popołudniu zbierały si drużby, to szła 
po w’josce, f każdej chałupie prosić na weseli, tak czy tag było kiedyś, prosili na 
weseli fszyskich, i to tak jag weseli było, to nie było tak jak teras prâszony jake, kto 
prâszony z gościuf, to prâszony był f chałupi, a na drodze pełnusieÖko, że igłam 
nawet nie dolieciała, tyliu liudziuf ◊ było. I śpiewali, grali, muzyka grała, i śpiewali, 
grali, bawili si, cała w’joska si bawiła, a teras snof jinaczej, teras prâszony to pujdzi, 
a nieprâszony jusz nie pâjdzi, a kiedyś tego nie było. Proszony, nie, proszony do 
chałupy szet, a nieproszony na podwużu, muzyka weszła, grali, tańczyli, bawili si, 
no do jakiej godziny w nocy, a czasem i do rana bawili si. [A pani tu mówiła, że cza-
sem cały tydzień było tu wesele?] Pszed weseliem sobota to bawili si, a po weseliu 
cały tydzień do drugiej niedzieli bawili si tesz, prosili, bawili si, grali. Poczontkowo 
piczânego nie było, a potym piàroguf nagotowali, kapusta, fszysko była, i barszcz, 
i rozmaite kaszy, piczâne było i tak jakoś szło, a wutki to co innego, stary liudzie 
to jusz, alie nie było tak jak teras, każdamy [!] kieszek ◊ dwa czy czy [‘trzy’] kie-
liszki było i tak fszysko piło s tego, jeden drugiemu podawał i tak pił, i nagotowali 
piàroguf i postawili na taliż, tam tszy czy cztery talieży, i reszta tak, no był sos, 
jeszcz ◊ był, taki sos rob’jony, to zy sosym, a jak nie chciał tam chtoś, no to sobie 
posmarowa•ny jat potym już wiszło piczone, to jusz piekli, jusz piekli. [A była taka, 
co rozporządzała całym weselem, była starościna?] Była, nu f kuchni ona gotowała, 
taka gospodyni, [...] a drużba to jusz koło młodych robił, gości posadził, każdego 
na tewo, każdemu donosił, na talieży i tak ◊ było. [Niech pani jeszcze powie o ocze-
pinach, jak to wyglądało?] To siadał sobie na stolie, na poduszcy, taka była, jakaś 
taka, nie na pustych kszesłach, no a na poduszcy posiadała sobie młoda i napszut 
pszychodzili rodzicy, ji rospliatali kosy, bo była mniała zaplieciony kosy te. Jak 
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rosplietli, to posadzili na stoli, na serek chałupy [?], i poduszki były, i ona siadła 
na te poduszki, i ojciec pszychodził, tysz pomuk troszke rospliatać, potym, że te 
druchny fszyskie dokończyli, rosczesali ji, i tam ji zebrali, jak to f sobote bywa 
[...]. To tewo, młoda siedziała za stołàm i matka pszyszła, i ji rosplietła, matka, 
ojciec nie, matka pszyszła i rosplietła ji, i tedy jusz nie można było si zapliecić 
ji, no że tak ło skrenciła włosy, i tu zaw’jonzała, tu czepyk ◊ dała, kiedyś ◊ za 
starych liudziuf tag było [...] fsztoszki fszyskim druszkom rozdała, samsiadom. 
A no to tak, kiedyś f sobote szła po prosić po w’joscà, do każdej chałupy, to ji 
dawali fstoszki, nie jedny, no fszyskie fstoszki, to było może pietnaście, a może 
dwadzieścia było i ona szła po w’josce, tam do kogo tam sobie chciała i prosiła na 
weseli, a ji darowali to talyż, to pary groszy, pary groszy, a najwiencej z naczynia 
darowali, to tag było li czy jakieś szklianki, czy garnuszki, i to ta druchna zbierała 
fszysko, potym ta młoda sobie fszysko brała do siebie. [Jak wyglądały te kosy, co 
to były te kosy?] Warkocz ◊ był taki, a potóm czepek ◊ zakładała, a potóm to już 
znieśli i wiencej ona nie było, żeby szła bes chustki gdzieś, nie szła tak, było tewo, 
jak już założyli ten ji taki czepyk, to ona bes chustki nawet nie wyjszła na ulicy, 
no zafsze f chusce była, czy to f kościelie, to zafsze f chustce była. Nie było taki 
mody jak teras, fszysko idzie bes tego kiedyś f chusce, taki był zakon [tj. prawo, 
tu: ‘zwyczaj’], starodawny zakon był.

Korowaj

[Niech pani powie, co to był ten korowaj?] A: Taka była bliacha, taka duża, 
okroçgła i tam piekli korowaj, wyrab’jali takie ruży, rozmaitości, a ruży sincony 
[niejasne], krencony takie tewo, a to ciasta do sierotka nałożyli, a po tym wieszku 
to fszysko kładli takie jak… ten korowaj był to tak jak na ogrodzie rośnie, kwia-
tuszki, rozmaitości, kwiatuszka powyrub’jali, ptaszki, no sampszut taka ruża była, 
[w] sierotku ruża, koło tej ruży ptaszki, do to tej ruży dziubali, a to resztu że takie 
tewo było.

Pożywienie

[Co kiedyś ludzie jedli na śniadanie?] A: No na rano, jak chto chciał mliàko pił 
czy tego, chlieba tam troszke sobie posmarował czy co tysz, a nie chciał posmaro-
wać, pośny jat, jak sobie żondał. [A co jedli na obiad?] A na ob’jat jag zwykli było, 
była i zupa, i jakiś kapuśniak czy bigos, czy barszcz, jakieś takie wo było, na ob’jat 
aNbo zupa, aNbo barszczyk, kartofeNky, no jeszcze jakiś jisz [niejasne] s kaszy coś 
◊ było, czy taka kasza była, czy to była kasza na mlieczku, czy to była taka gensta 
zy sosem posmarowana, ty wiencyj co si jadło. [A na kolację co się jadło?] A na 
koliacyje co si zostało z ob’jadu, to na koliacyjeśmy z’jedli, a jak nie, to najw’jencej 
mlieko czy kartoflie, najw’jencej z mliekiem było. [Jak dawniej ludzie pościli?] 
My jusz pościli tak jak teras tutaj, to jusz nie było, a kiedyś naszy dziatki to jag 
zapościli, jag bapci naszy, jag zapościli [w] środy pop’jelcowy, to oni jusz nawet 
te garnki powynosili i gotowali, ale u nas ◊ było co jeść, gotować, bo był oliej, my 
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mnieli siemie Nne i konopliane sieme, to oliejśmy byli [‘bili’] i smarowaliśmy tym, 
a na rano najw’jencej z mliekiem było, a kawa jak to zafsze była to, jak chtoś chciał, 
liub’jał kawy, to sobie zrobił kawy, a nie chciał mlieka, zgotował i pił. [A teraz niech 
pani powie, jak długo pościli?] Pszed Bożym Narodzeniem nie było takiego postu, 
tylo piontki, to cały rok ◊ były, to jusz si troszke stszymowali f piontki, a jag Wielki 
Post ◊ był, to jusz nasze rodzice, to jusz pościli.

Wielkanoc

[Gdy przyszły święta Wielkanocne, to jedli święconkę, to co nieśli do Koś-
cioła święcić?] A: Świencone, panie, jajka, mienso, kiełbasy, bapki piekli, taku 
spenc’jalny bapki piekli i nieśli to świeńcić i to fszysko na Wielkanoc, świencone 
jedli, jusz inego nie jedli, tyNko zafsze te świencone jedli. [Jak wyglądało święcenie 
potraw w kościele?] Jak chtoś [...] sobie samo dawał rady, to bez rodzicuf, a taki 
mniejszy, to z rodzicami chodzili [...] fszysko koszyczki postawiało i s koszycz-
kiem, i tak ksiendz ◊ szet i świencił, i tak sobie żendem postempywał, postawali 
sobie i ksiendz ◊ szedł i świencił, i do domuśmy popszynosili to, asz na WieNkanoc 
myśmy jedli, bo f sobote nie można było jeść. [Co jedli na śniadanie wielkanocne?] 
To jusz fszysko było i kiełbasa to wo, i jajka, i syr, bo sór świànciło si masło si świń-
ciło to jusz fszysko co było to jusz fszysko na stuł, co chciał to to jat. [I chrzan był 
też?] Był kszan był świencony tak [...] do koscioła chczo [niejasne], to nic nie jat, 
asz pszyszet s kościoł.a, dâpiero fszysko s koszyczkami postawili na stuł, co sobie 
chciał, to to jat. A na WieNkanoc to tak fszysko dzieci, bo ja pamnientam za dzieciuf, 
nieras sobie weźmiemy chlieba, bapki [...] iśmy szli, bo tam pot te cerkwom jageł-
ki43 takie były, i szli naopkoło i śpiewali, alie ja jusz tych śpiewuf nie pamnientam. 
[A niedziela palmowa jak wyglądała?] Łozy sobie każdy zrychtował f sobote rano, 
bo jusz po południu nie można było ruszać ◊ gałoski, tylko z rana poszet, zrobił 
te łozy, ubrał fajny i w niedzieli do kościoła, kładli na kościeli te łozy, a ksiendz ◊ 
chodził po ziemi, poświencał, taki kiedyś stary zakon [tj. prawo, tu: ‘zwyczaj’] był, 
bili i tak muwili: łoza biji, nie zabije, zafszeć noc ◊ WieNkanoc.

Chrzciny

[A jak chrzciny wyglądały?] A: No to chściny tak úo, tag zwykli jak i tutaj, tak 
ji tak nieśli dziecko do kâścioła, úubrali, chszesny byli i popszàchodzili do domu, 
bawili si, jak na weseliu byłâ, fszysko byłâ, piàczony pierogi ji tam to i piàczony jak 
co chto mniał, i ta si bawili dokont tam [...] [Kto odbierał porody?] Była taka aku-
szarka, że ona ji tym troszka rozumniała, i zafsze pszyszła do tej kâbiety i te dzieci 
odbierała, zafsze jedna była kâbieta do tego. [O]na mniała taki dar, że ona fszy-
sko rozumniała to, i dziecko odebrała, to była z w’joski wzienta, alie jusz troszka  
 

43 Być może chodzi o hajiwki, czyli grupowe zabawy wiosenne z pląsami i wesołymi śpiewami, od-
bywające się na otwartej przestrzeni lub na terenie wokół kościoła, po rezurekcji i rodzinnym śniadaniu. 
Hajiwki trwały do pierwszej niedzieli po Wielkanocy. 
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rozumniała na tym [...]. A pszyszło Boże Narodzenie, to te akuszarcy i tym, ktuży 
to dziecko chcili [...], to kâłacze takie piekli duży, f takich ◊ bliachach ◊ dużych 
i to dlia tych chszesnych [...] i akuszarcà tesz, i swoim rodzicam tàsz piekli, zafsze 
swoim rodzicam piekli, napszut ◊ dawali do bap kowaczy [!], tym rodzicam swoim, 
a potàm tym chszesnym i te akuszarcà, to tâ .tszeba było dużo tych kołaczuf.

Leczenie ludzi

[Podobno pani leczyła ludzi?] A: Ja była chora i tak jakàśmy pâjechali tag da-
liekâ i tewo, i taka była jedna kâbieta, że na tym si rozumniała, nâj i my pszyszli 
i ona odmaw’jała i to coś pomagało troszka, no i coź wencej. I ter.as i ja była troszka 
ciekawa, i muwi: pani, naucz mnie, ja… ja może pojmie. No to ona tak powie-
działa tam mniej wiencàj coś, a resztu coś muwiła, ja nie rozumniała, no bâ, nie 
rozumniałam. Ja muwie: pani, ja to fszysko rozumi, alie ja tego nie rozumie. A ona 
odpowiedzała: ja nikomu tego nie powiem, aż bendem umerać, dâpiàro ja komuś 
to zdam i zdała, nie mniała swoich ◊ dzieci, no mniała takià pszybrany tak, i potàm 
ona powiedziała jemu, i ten potàm tàsz lieczył, a ja nie wiedziała fszyskiego, alie tak 
troszku pszychodzom, alie pomagało [...]. A jak si tego nauczyła, to ja tesz ◊ była 
chora, pojechałam tesz ◊ do znachorki, i ja prosiła tej, ona dobre rozumniała, poma-
gała liudziam dużo, a że ona mnie fszyskiego nie pâwiedziała. I muwi tak: słuchaj, 
ucz si, ja si poczontkami to tag zafsze od siebie, nie ja tobie odmaw’jam, tyNko Boża 
siła, nie ja tobie pomagam, tylo Boża siła, a to to ja rozumniała, to ja to pszyjała, 
a ona potàm bo… bo… bo… Ja muwie takâ: ja nie rozumie, a ona odpowiedziała: ja 
nie powiem nikomu, asz ja bendem umerać, dopiàro powiàm. I pâwiedziała, mniała 
take, pszybrany taki chłopiec taki był, i pszybrała i powiedziała.

Pożar

[Proszę powiedzieć o pożarze w waszej wsi] A: Spec’jalno zapalił, wojskowy, 
tak potpalił sąsiada, a my blisko byli, psze… ogeń sie pszedar na naszy i popalili si 
mnie, kury popalili si i fszysko, takie úo w doma [...]. Kapusty si krasili, jakeś tewo, 
na úogrut, to znuf ◊ bomba z wieszchu upadła i fszysko porozbijała, i ja nic tu nie  
pszyw’jozła, a byłam sama z małymi dziećmi i ja nic nie pszyw’jozła tu, bo ja  
nie mniała, bo chłopy jag byli gdzieś, tak polieciał, poszet i inaczej było, a ja z dzieć-
mi, co úon mniał, wielie ty mniał liat [...].

Życie dziecka

B: No co dziecko, ja m’jał pieć [!] liat, ja jusz krowy pas ot pięciu liat to pas 
krowy, pszyjechał tutaj w ◊ czterdziestym p’jontym, daliej krowy pas, napas krowy, 
szet ◊ do szkoły, pszyszet ◊ ze szkoły, daliej s krowami, daliej s krowami cho-
dził. A puźniej f polie i tak… dopuki sie nie ożenił. […] F pieńdziesiontym roku 
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zaczołem f Pezetzetach44 pracować, pietnaście liat chłopak m’jał, to pracowałem 
do pieńdziesiontego usmego roku, a puźniej wydział roNnictwa, meliorac’ja,  Gura. 
Pracowałem do prawie dwadzieścia osiem liat ◊ w jednym zawodzie. 

Praca

[Proszę opowiedzieć o swojej codziennej pracy.] B: F krochmaNni, no bo pierw-
sza praca ma była f krochmaNni tutaj f Pezetzetach, to był taki kierownik produkc’ji 
B[…], to mnie chciał na szkołe tom krochmaNnia•nom odesłać, to ja tak pszecho-
dziłem sektory, od spłaf aż doszedłem do praNni, i mnie sie to nie spodobało. Poszet 
◊ do wojska, pszyszet ◊ z wojska, wrucił s powrotem, tam też mi sie nie spodo-
bało, to mnie namuwił kierownik ◊ działu roNnictwa pszejść ◊ do meliorac’ji, [w] 
pieńdziesiontym usmym roku. I ja pszeszet ◊ do meliorac’ji i tak jusz sie czymał 
tej meliorac’ji do meratury [‘emerytury’]. [I to lepiej panu odpowiadało?] Liepiej, 
lepiej, bo jak nie pracował, był kierownikiem na tej budowie, to mnie tam jusz… 
Skończył te technikum dwulietnie, takie pomaturaNne, jak to muw’jom, i tak sie 
uczymywałem, a na końcu chciałem sobie, by wieçksza merytura była, poszet na 
struża, tutaj na termy, na dwa liata, podnius sobie cenà […]. C: … i zachorował…  
B: Zachorował i poszet na tom fczesnom, no była gospodarka, puźniej ojciec pszepi-
sał gospodarke na niom, na żone, no to tak f poliu do dziesiontej wieczur od rana, ja 
na dziosiontom szet ◊ do służby, do szustej pszyszet, daliej f polie. 

Wojsko

[Jak wyglądało pana życie w wojsku?] B: Ja m’jał •wojsku bardzo dobże, fpierw 
był w ochronie żondu Kabewu45, było bardzo dobże mnie tam, tyNko że mało kiedy 
spał, bo zafsze gdzieś jakiś ◊ wyjazd był […]. F tych liatach ◊ w rozruchach [w] 
pieńdziesiontym szustym f Poznaniu, jag były te rozruchy, ja tam ftenczas ◊ był we 
wojsku, to ja za rok czasu, bo puźniej była redukcja, jak Stalin zmar czy coś, była 
redukcja, tag że Kabewu rozw’jonzywali i ja popat pot tom redukcje. Tag że rok 
czasu byłem tyNko, to ja za rok czasu byłem w osiemnastu miejscach, a faktycznie 
m’jałem tyNko czy [‘trzy’], że oni wiedzieli w domu, czy to był Poznań, nie wie-
dzieli, tyNko Katowice, Gura KaNwar’ja i Warszawa, to były czy [‘trzy’] miejca [!],  
gdzie ja muk napisać na ten adres. A poza tym to to był na koronac’ji Matki Boskiej 
Stulietniej f Czestochowie [!], tośmy chodzili po cywiNnemu jak ubeki46, po cy-
wiNnemu żeśmy chodzili, miendzy fszeńdzie, to było f Czestochow’je. A jakieśmy 
weszli bramom do jednostki, to kto weszet ◊ bramom, to dostał pieńć ◊ dni aresztu, 

44 Chodzi prawdopodobnie o PZZ, Państwowe Zakłady Zbożowe we Wrocławiu, funkcjonujące 
w latach 1949–1958.

45 KBW – Korpus Bezpieczeństwa Wewnętrznego, formacja powołana w 1945 r., podległa Mini-
sterstwu Spraw Wewnętrznych, stworzona do walki z tzw. podziemiem reakcyjnym (polskie podziemie 
zbrojne, ukraińskie UPA i OUN, niemiecki Werwolf) oraz do zapewniania porządku publicznego na te-
rytorium kraju (Korpus Bezpieczeństwa Wewnętrznego, w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.
pwn.pl/haslo/Korpus-Bezpieczenstwa-Wewnetrznego;3925953.html, dostęp z 21.02.2022 r.).

46 Tj. ubecy, funkcjonariusze urzędu bezpieczeństwa.
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dziesieńć ◊ dni aresztu, po co bramom fchodził, że tag było iść i za ukrycia, żeby 
nikt nie widział, gdzie pszyszet, taka była polityka.

Maszyny rolnicze

B: Ja f krochmaNni pracował, tam był taki dàrektor, dobże żyli, on był kiedyś ◊ 
w ube47 komendantem, puźniej pszyszet tu na dàrektora, ja wzioł koni, mieli koni 
i kâpaczki, pszyjechał kartoflie kopać jesieniom, to mnie s polia wygonił. Muwi: 
kartoflie sie obijajom łopatkâm. Taka ciemnota była, strasznie ciemnota była […], 
alie widzieli, po Niemcach ◊ zastali kopaczke, fszysko, że coś ◊ do czegoś służyło. 
[Co państwo zastali tu po Niemcach?] Fszysko, fszysko bóło, pieżyny, ob’jady, 
fszysko na stołach ◊ było, maszyny, no fszysko, fszysko, co bóło. [Czy umieli się 
państwo posługiwać tymi maszynami?] Nie, puźniej jakoś tak to ktury z Niemiec ◊ 
wrucił, dziadek muj, ojciec ◊ wrucił z Niemiec, no w Niemczech tym robili i jusz 
tak sie zapoznawali, to ten. No to my pszyjechali, tu żepak ◊ był zasiany, tak jedno 
o•drugie muwi, czem on siał, czy reçkom tak siał. A siewnik tu był, stał u niego na 
podwurku, no nie wiedział, do czego jes, zboże to samo, oni chyba reçkom siali, no 
s płachty, a to tag żondeczkiem, chyba reçkami siali, w domu tego nie widzieli, tego 
nie było […]. Już za Niemcuf, to Niemcy sprowadzili ten… maszyny, młâcarnie 
dużom na majontek i na pare maszyny, takie tam koliumbiny [przejęzycz. ‘kolu-
bryna’], no to na pare, to to było w majątku […]. Niemcy uciekali i to zostawili to,  
Niemcy u nas siali i żepak, tytoń, to fszysko, jusz Niemcy siewniki jusz mieli,  
to jusz fszysko było cioçgnik taki sprowadzili, ten liangbuldok48 na koNcach ta-
kich, to tam tu koliegi brat jeździł na tym cioçgniku.

Napady banderowców

[Czy w waszej wiosce zdarzały się napaści ze strony Ukraińców?] B: […] psze-
ważnie nocami, pierwszy ras u nas pszyjechali w nocy dwudziestego czwartego 
grudnia, na WigiNji pierwszy ras, to ftenczas ◊ zabili chàba ośmiu czy siedmiu, 
pomordowali, alie to tak lie•ko pomordowali [tj. nie tak brutalnie, jak w kolejnych 
latach], ich poszczeliali. I to tera miendzyczasie ten D[…] ojca swego zaszczelił, 
D[…], tak. No to ftedy puźniej o•tego Ukraińcy syn ojca zaszczelił, no to mieszany, 
bo to nie wiedzieli […]. Puźniej o•tego zaczeli jusz mordować, tag groźnie bili, co 
na drodze spotkali. A dzieci nie ruszali i kob’jet, tyNko menszczyz, czy winien, czy 
niewinien, to mordowali, siekierami bili, odrembywali głowy tego, na żywca. [Czy 
robili to również miejscowi?] B: Daliej byli i m’jescowi, bo sam by nie pszyjechał, 
oni pszyjeżdżali z Wołynia do nas, z Wołynia, to tak. [Czy to prawda, że ludzie 
z mniejszych wiosek chowali się do większych?] B: F tych ◊ dużych, alie to nic nie  
 
 

47 UB, urząd bezpieczeństwa.
48 Właśc. Lanz Bulldog – ciągnik rolniczy produkowany w Niemczech od 1921 do 1960 r. (za: 

http://muzeumgryf.pl/eksponaty/lanz-bulldog-hr-7-1937/, dostęp z 24.02.2022 r.). 
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dało, zabraniali […]. U nas ◊ była taka Huta49, tu w Goli są te liudzi, to była prawie 
cała poNska w’joska, i on sie bronili, to jag banda nie dała im rady, sprowadziła 
Niemcuf i Niemcy wyłapali, wytłukli. C: Do stodoły postawiły, stodoły dźwi poza-
mykali. B: Do stodoły postawili, to tydzień czasu sie bili i nie dali rady, aż Niemcuf 
sprowadzili, dopiero wojsko całą w’joske spalili, zniszczyli, kto uciàk, a kto nie 
uciàk, no to został sie tam.

Gospodarstwo we Wronińcu

[Jak wyglądało życie ludzi na obecnych ziemiach we Wronińcu?] B: Takie wy-
gliondali poczontki tak jak teras jest, tak jest jak teras jes, ugory, to fszysko, gdzie 
kto chciał, to siał, gdzie kto chciał, to co zbierał, a nie chciał, to nie zbierał i to takie 
pożontki byli jak tera. Puźniej, jak jusz nastała ta reforma50 f czterdziestym usmym 
roku, w usmym była czy dziewiątym, dokładnie nie pamientam, no to dopiero każ-
dy dostał swojom działki i już gospodażył na swoje działce. C: Bida była s począt-
ku, bida. B: Bo była bida, koni nie były, jak my tutaj pszyjechali, jak ja znalias czyjś 
nakas, mieliśmy dziesieńć i puł hektara polia, konia nie było, nic, i było fszysko 
obrob’jone. A puźniej ja jusz kupił cioçgnik i pieńć hektary polia i ja jusz nie muk 
sie obrobić, no tak m’jało, a kiedyś konia nie było i fszysko kosami kosiło si, fszy-
sko kosami, baby w’jonzali, no bo ojciec, jak ◊ zobaczył, jak to s pomu51 pszyjechali 
s tom sno… snopow’jozałkom kosić, podnius snop, tam było pare ziarenek, muwił: 
nie, to dziadostwo. A ilie grapkami, bo to takie grapki byli, wytłuk tego zboża, bo to 
tam tego nie widział, muwił: to jes ◊ dobże.

Zapisy do spółdzielni

[Jak gospodarzyli ludzie po przyjeździe do Polski?] B: No to puźniej, jak my 
w ◊ czterdziestym p’jontym pszyjechali w maju, no to zajeli gospodarstwa, to było, 
znaczy ojciec, matka, tam dzieci, no to zajmowali większe gospodarstwa. Mat-
ka pszyjechała sama, ze mnom tyNko, bo brat ◊ był w Niemczech, to zajeli tutaj  
 

49 Huta Pieniacka, położona ok. 15 km na północny wschód od Kołtowa. 28 lutego 1944 r. ukra-
ińscy nacjonaliści dokonali napadu na wieś, zginęło wówczas 850 mieszkańców. Huta Pieniacka 
funkcjonuje jako symbol tragedii polskiej społeczności na Kresach (za: https://ipn.gov.pl/pl/historia-z-
-ipç139138,Archiwum-Pelne-Pamieci-Zbrodnia-w-Hucie-Pieniackiej.html?search=115068965, dostęp 
z 24.02.2022 r.). Gola – prawdopodobnie chodzi o Golę Górowską, położoną ok. 4 km od Wronińca. 
Nie udało się potwierdzić informacji o mieszkańcach Huty Pieniackiej przesiedlonych do Goli.

50 Respondentowi chodzi prawdopodobnie o dekret z 6 września 1951 r. „O ochronie i uregulo-
waniu własności osadniczych gospodarstw chłopskich na obszarze Ziem Odzyskanych”. Uwłaszczał 
on wszystkich osadników, którzy w dniu jego wejścia w życie posiadali gospodarstwa i uprawiali je 
osobiście. Dekret umożliwiał wpis do księgi wieczystej (Jastrzębski 2018, 140).

51 POM – Państwowe Ośrodki Maszynowe. Przedsiębiorstwa państwowe działające od lat 50. do 
70. XX w. w większości gmin, zapewniające obsługę maszynową poszczególnych spółdzielni i kółek 
rolniczych (Państwowe Ośrodki Maszynowe, w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/szu-
kaj/pom.html, dostęp z 5.01.2021 r.).
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f sonsiectwie i czy [‘trzy’] rodziny do jednej chałupki, do takiej úo, jak my tu 
m’jeszkamy, czy [‘trzy’] rodziny było, puźniej tu sie stont ◊ wyprowadzili do Sza-
szarowic, a ojciec pszyszet f czterdziestym szustym, w żniwa jakoś pszyszet, no to 
tu zajoł dopiero. A: No bo stond liudzi byli, panie, na gospodarke wieçkszom, gdzie 
kto chciał. B: Tam nie na gospodarke wieçkszom, tyNko na zabudowania wieçksze, 
a gospodarka malieńka. […] Już zaczynali chodzić, namaw’jać… dâ kołchozu. Kto 
sie zapisał, no to m’jał dobże. [Dlaczego?] B: I zafsze zarobił wiencej zboża, jak 
teras, co co mieli gospodarstwo, bo tutaj dwuch czy czech [‘trzech’] było, nie, nie 
f spułdzieNni, to oni płacili plian za całom w’joskà i podatek, za całom w’joskà 
płacili, ta żeby ich ◊ zmusić ◊ do kołchozu. […] Ojciec sam chodził, no to zarobił 
szejdziesiont, siedemdziesiąt metry, taliony na rowery dawali takim, kto wiencej 
m’jał tych ◊ dniuwek. Nieras ojciec ◊ zarab’jał peńdź dniuwek na jeden dzień, szejś 
◊ dniuwek, zależy jaka robota. A: No koniem robił, wielie sobie zarobił, i taka jaka 
robota była. B: Zalieży jaka robota była, w żniwa wiencej, w jesieni tesz jeszcze 
wiencej, to prupki ziemi. A: A chciał wiencej zarobić, fstał rano, poszet rano, do 
puźniejszy wieczora, tewo, aby mniał wiencàj dniufki. B: I tak nauczyli się puźniej 
kraść, kradli. To ruski system, ukradniesz, to masz, nie ukradniesz, to nie masz. [Na 
jakich zasadach działała spółdzielnia?] B: Fszysko, bo my nalieżeli do… Było czy 
[‘trzy’] typy, pierwszy, drugi i czeci [‘trzeci’]. F pierwszym można było fszysko 
czymać, a te koni czszeba było oddać ◊ do kołchozu, a f czecim, ten typ ◊ był, to 
jusz nic, fszysko do kołchozu, jusz nic nie można było czymać. To w Goli było 
tak, to oni biedowali, tam do roboty nie chodzili, fszysko poo•dawali oni nic tam 
nie mieli, to oni biedowali, a u nas to było bardzo dobże. A: Tszymało si, u nas si 
tszymało. B: Bardzo dobże było, to jeszcze do dziś jest f sonsiedniej w’josce spuł-
dzieNnia, jeszcze do dziś, i czymają sie do dzisiaj. 

Przedszkole

C: Mało wie, to co ja pamientam, chodziłam do pszeczkolia pszez liato, pszez 
dwa m’jesionce, było takie pszeczkolie, rodzice nie posyłali, alie my sami wypa-
dali, liub’jały pszetstawienià, to chodziła do pszeczkolia. Gensi tam zatkałam [‘za-
mknęłam’], polieciała dwa, dwa, dwie godziny to było, tam nas uczyli śpiewać, 
tańczyć, bardzo ładnie było, potem na końcu było takie pszetstawienie i wodzili 
nas ◊ wszystkich ◊ do takiego hrapstwa, jedno to takie śniadanie, to chlie•był taki 
duży krajany posmarowany masłem i kawa zabieliona. To my to fszyskià te dzieci, 
rodzicà f poliu byli, a my to ja jusz s tego pszeczkolia pszybiegła szypko, nawet 
rodzice nie wiedzieli i ja jeszcze gensi, gensi mnie sie pasło, f takiej było, f takiej 
ulice m’jeli.

Szkoła

[Jaka była pani szkoła?] C: No i potem do szkoły chodziłam, do szkoły, musieli 
cofnoć, ja fpierf ◊ była w drugiej, musieli do pierwszej, tak to było, uczyli dobżà, 
nie ma co liepiàj, za starej PoNski uczyli, było tyliu nauczycieliuf i… alie relig’ji nie 
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było. Gdy jusz oni byli, no rużne to o te z żułtnery52, jak oni muw’jom, te rewoliu-
cyjne świento to fszysko, szkoła, to fszysko musiało iść maszerować, fszysko było 
takie. Oni bardzo liubili kłuby, kliuby, kliuby, jak to muwili, kliuby czyteNnie, żeby 
to bawiła sie młodziesz, nieras tak pot takim dżewem harmoszka grała i fszysko 
tańczom, oni takoś te Ruskie takie byli, no i tak to szło, i tak szło.

Wojna

[Co pani pamięta z lat wojny?] C: Fszysko pam’jentam, jak to zaczońć, ja fszy-
sko pam’jentam. […] Pszyszli Ruski, moja mama, siostra poliecieli, moge to mu-
wić, tak poszli na du… bo my f takim liesie mieszkali, mama uciekli, fszystkie po-
szli, a mnie zostawili. A to w nocy pszyszli, ja liece za nimi, wołam: mamo, mamo. 
Mama pszez drogi pszeszła ze siostrom, tam dużo stało liudzi, paczy si, jadom jakiś 
i muw’jom: charaszo, charaszo53. A to Ruski tak muwili, słysza… Ja to płacze za 
dżewem, a mama nie słyszy, nie, bo oni tam pszez drogi i to, i potem tag dawali taki 
cwibak54 muwili, taki ćwibak ◊ dawali dzieciom […]. Te Rusk’je byli dobry, takie 
miłe byli.

Niemcy w wiosce

[Kiedy przyszli Niemcy?] C: Potem pszyszli i paczymy się, Niemcy jadom, jusz 
som Niemcy, idom, reçkawy zakasany, kwiaty żucajom, motorami jechali, fszysko 
motorami jechało do naszej w’joski, motorami. To tak jak te Rusk’je uciekali, tutaj 
było tych, tych czołguf, tych ran’jonych, to fszysko steçka, fszysko… Matko, to 
było straszne, straszne, my dzieci byli, alie to było strasznie. Potem pszyszli Niem-
cy […], szkoła pszerwana, jusz pszerwana szkoła, kto tam już beńdzie uczył, jusz 
Poliakuf pszeważnie, nauczycieli byli poNski, kto tam, jusz ich nikt nie uważał [‘nie 
szanował’] i tak to fszysko szło. 

Przyjazd do Polski

[Co pani robiła po wojnie?] C: Ja pszyjechała tu f pieńdziestiontym siudmym 
roku, pieńdziesiontym siudmym, to oni jusz tu wszyscy byli, jusz kiNkanaście liat, 
jak ja pszyjechała. B’jedowała tam f kołchodzie, f kołchozie normy takie úo byli, 
każda m’jała swojom działki i siekła, b’jedowali bardzo, biedowali. Boże, chlieba 
nie było, nie było, naprawde strasznie było, strasznie było. Jag został tato umar, 
siostra wyszła za monż, a my, mama, brat ◊ wrucił z Niemiec, był takim młodym  
 
 
 

52 Ukr. жовтнери, od słowa жовтнер ‘październik’. Chodzi o jedno z ukraińskich ugrupowań 
politycznych. 

53 Ros. Хорошо, хорошо ‘Dobrze, dobrze’.
54 Cwibak – rodzaj ciasta biszkoptowego z bakaliami, popularnego we Lwowskiem. 
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zabrany do es es55, tak ◊ zabierali u nas, wrucił, f kturym wrucił, f pieńdziesion-
tym, f kturym wrucił, jag wojna sie skończyła. F szustym czy p’jontym, f kturym 
wojna sie skończyła, f p’jontym, no to f szustym dopiero czy f czwartym, wojna 
sie skończyła f p’jontym w maju […]. Pszyszło takie rospożondzenie, kto jeszcze  
s Poliakuf chce, bo potem zamkneli granice, nie woNno, może chce sobie wyjechać 
◊ do Polia[…]. A ja mam w Oławie rodzinà, bo mojej mamy rodzina poNska fszyska 
wyjechała, ja pszyjechała tu do Oławy, JeNcz ta fabryka, ja tam pracowała i ja tam 
dobże, tam fszyska rodzina była, w rodzinie było, potem pszyjechała. […] Tak my 
sie znali jeszcze z domu i taj ji sie pożenili i ja tak o•tego czasu ta została.

Tragedie rodzinne na wojennych Kresach

[Co pani pamięta z czasów napadów Ukraińców?] C: Tam nawet ◊ było na 
Wołyniu, jag żona PoNka, a monsz Ukrainiàc, to nawet musiał zabić ◊ żone. I jeden 
syn, pszyszli, a on był f tej bańdzie i jemu powiedzieli, że matke zabić, bo matka 
PoNka. Musisz, a on nie chciał może […], f końcu on pszyszet i… i do matki tam 
chciał, a ojciec to coś ◊ zobaczył, ojciec tesz ◊ był Ukrainiàc, i tego syna waNnoł 
sam. B: I muwi: ić, matka f piwnicy jest, matka jest [w] piwnicy, schowała się, idź 
do piwnicy i tam jej załatwił, a sam se wzioł siekiere, a on wychodzi i muwi: nie ma 
jej tam, a ten siekierom syna zabił… C: I ojciec ◊ wyjechał do PoNski, było, było, 
tam na Wołyniu było.

Zamarznięty chłopak

[Czy jakieś wydarzenie utkwiło pani w pamięciu?] C: Ja jak to była teras u mamy 
na pogżebie, paczymi, idziemy, taka msza m’jała być, dziewieńcio dniuf… dnie. 
Paczymy sie, lieci jakaś kob’jeta. Oj, muwi, oj, cho•cie, tu na… na stawie lieży 
chłopak. I kto, i no… i tak my s siostrom i szfagrym jechaliśmy na tom, na tom msze 
ruskom i my pszychodzimy, paczymy sie, lieży chłopak siedemnastolietni, jak sobie 
wypił wutki, upat na f stafku, upat i zamars na stafku. Tak tu gdzie głowom lieżał, tu 
o rostop’jony i tu gdzie nogom lieżał, że i but ◊ zgubił, to rostop’jony. Matko Boska, 
paczymy si, a to czyj, czyj to chłopak jest, my nie w’jemy, bo to zmarznienty, cały  
f p’janie, f siwym. No i tu pszyszli takie dwie sonsiatki i tak: czyj to, czyj to, czyj to. 
A muj szwagier poznał, muwi: ten i ten. A te baby dwie kszyczy: ajoj, ojoj, a moje 
siostry muwi: bapciçko, co ty kszyczysz, tosz spokojno […], to sonsiecki chłopak 
◊ bidny. To tak jak jego wycioçgneli s tej wody i nie w’jadomo, co robić. On cały 
zamarznienty, alie żył, no po pogotowie, pogotowie gdzie, osiemnaście kiliometruf  

55 SS – niemiecka formacja wojskowa. W 1943 r. Niemcy stworzyli z ochotników z Ukrainy tzw. 
14 Dywizję SS Galicja, liczącą 16 tys. żołnierzy. W marcu 1945 r. we Włoszech poddała się ona Bry-
tyjczykom. Obywatele polscy wchodzący w jej skład nie zostali wydani NKWD, po wojnie przebywali 
w RFN lub w Wielkiej Brytanii. W 1948 r. otrzymali zezwolenie na zamieszkanie i prawo do obywa-
telstwa brytyjskiego (Dywizja SS Galicja, w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/
Dywizja-SS-Galicja;3895620.html, dostęp z 24.02.3022 r.).
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◊ Złoczuf 56. Jego f pieżyny zawijają on sie gożej kurczy, bo on taki, jak to muw’jom, 
taki […]. Pszywieźli jego do tam do Złoczowa i dawali jego do zimnej wody, do 
zimnej wody, dopiero to odeszło. No i wie pan, że fszysko f pożontku? No jeden 
paliec mu odmars, pisało, bo ja jusz potem sie… Siostra mi opisywała, że paliec, 
a to fszysko naszło jemu na… na… na dobże.

Darcie pierza

C: O, to jusz tutaj nawet to schodzili sie tak czy tydzień, czy ilie, fajno zrobili, 
poskubali, dali wutki i ta•każdy wieczur dawali, pszyjeńcie robili taki, czy herbaty 
troszku popić, czy coś, a potem pot koniec ◊ dawali wutki, dawali kiełbasy, krajali 
pieczywa […], żartowali i wygłupiali si baby, i śpiewali, i taka zabawa była fajna, 
była. Jak skubali, to opow’jadali sobie, jedna, to druga, to opow’jadania było, jak 
nieras p’jetnaście bap czy co, to jes ◊ dużo, ta ten pow’jadała. […] Chodziła ja cho-
dziła tu f PoNsce, jak ja pszyjechała, to jeszcze młode fszysko było, to my chodzili 
prawie całom zime, to ta tej pomogła, ta tej pomogła, nieras chłopy złe byli, nasz 
sonsiad żone do chaty nie chciał puścić […]. Teras jusz nie chcą, tera nikt nie chce, 
już nikt nie chce sku… skubać, iść troszku pomusz. 

Kołtów dzisiaj

[Pani odwiedziła swoją rodzinną wieś. Co pani zapamiętała?] C: Teras jusz ina-
czej […] pobudowane so liudzi, jeść majom, co ftedy, ftedy bardzo dobże było, 
a dzisiaj bida. Napisała pszetfczoraj, m’jała u siostry curki, bida, teras tam… tam 
renty nie wypłacajom, tam liudzi… pisze, coś strasznego, tam liudzi bidujom i kie-
dy ono jusz sie poliepszeje. Jakieś tam byli wybory57 teras […], pisze, cosz straszne-
go, my nie wiedzieli, na kogo mamy głosować, bo pełno było tych kandydaty i nie 
wiadomo, na kogo głosować ◊ było. [Długo pani tam była?] Ja była tak na urliopie, 
po m’jesioncu.

Jarmark i złodzieje

[Jak wyglądały jarmarki?] C: Muwi że strasznie kradli, bardzo złodzieje byli. 
Tak na tych jarmarkach, oj, muwi, co sie bije dwa, baba tak opow’jadali, bijom sie 
dwa […], a baba szła, to fszysko s koszykami jechało, wozami. […] Ta bapka pa-
czy, oj, Boże, ta brońcie to, a tam, tam drugi pszylieci, czeci [‘trzeci’], ten koszyk ◊ 
złapał i poszet, a bapka: Matko Boska, nie ma. A úo znuf tag było, że płacze, płacze, 
złodziej płacze, baba tak jego wyciera po cichu, czekaj. A drugi pszyszet, za… oj, 
to to coś strasznego było, jak jusz kradli pszed wojnom, tak słysze, bo muw’jom, 
tak kradi z wozu. [A czy w wiosce kradli?] U nas takie było, u taki był […], oni po  
 

56 Złoczów (ukr. Золочів), miasto położone ok. 18 km na zachód od Kołtowa.
57 Chodzi o wybory do Rady Najwyższej Ukrainy, przeprowadzone dnia 29 marca 1998 r.
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liudziach nie szli, tyNko ino bandy kradli w Złoczowie58, tak to muw’jo, pany byli, 
pany byli, to muw’jo, że on nie sze•do takiego chłopa bidnego co ja […]. 

Tęsknota za Polską

[Dlaczego tak późno przyjechała pani do Polski?] C: Tam była bida, bida była, 
Poliacy wyjechali, no i ja była, m’jała pietnaście liat, alie bardzo teskniła [!] za swo-
imi, bo ja została, mama i siostra, fszyskie czy [‘trzy’] PoNkiśmy zostali. Na f sam 
ras [‘akurat’] tato umar, jak Poliacy wyjeżdżali, my tag zostali, bo my mieli brata 
w Niemcach i my myślieli: jag wruci i gdzie on pujdzie? I pszes to zostali i tak to 
bida szła, te kołchozy rubiliśmy, bar… taka bida była, ja na łonce robiła, brat fur-
manem był, zarobiła zboża, zarobiła, na pliecach pszyniosła. I po kiNku liatach, po 
dziecieńciu aNbo i w’jencyj pszyszli do gminy naszej papiery, że chto chce, jedzie 
do PoNski. Moja mama napisała do brata do Oławy […], ja chce jechać i brat pora-
dził sie dzieci, muwi: może pszyjechać sobie. Ja tak pow’jadam, jak ono było, […] 
ja pszyjechała i jako repatryjantka ściongneli, zara mi dali prace w JeNczu, gdzie 
samochody, tam byli znajomy s tej mamy w’joski, tag że mamy znali, mnie nie, alie 
mamy znali, i tak mnie pszyjeli. Ja potem pszyjechała tu do w’joski, zaznajomiłam 
si, tu wyszła za monż, to długo ja nie była, czy [‘trzy’] miesiące była f PoNsce i zara 
tu pszyjechała. No i tak on pracował, a my dziadek, bapcia, my robili na gospo-
darce, sialiśmy fszysko, potem zaczeły sie nam dzieci rodzić, I[…] sie urodziła 
curka, po śliubie rok i osiem miesiency, to tak pam’jentam, jak ona sie urodziła, 
potem rok pieńdziesionty usmy, w listopadzie, f siudmym… wyszłam za monż ◊ 
p’jontego maja, a w listopadzie na drugi rok urodzin, zara za rok i miesiąc, urodził 
sie K[…], ten nauczycieN urodził się, i my tak… zdrowe dzieci, fajno nam rosły. 
Bapka bawiła, dziadek, tag że my razemśmy żyli, do dzisiaj razem, no i tak pomału 
to szło. Dziadek nam umar i my potem zdali na państwo i teras ◊ dobże nam. Znuf 
śmierć niedługo pszyjdzie, bo tak úona jest, dzieci sie wykształciło, poroschodziło 
sie fszysko, dzieci mamy dobry.

Prace domowe: kiszenie kapusty, praca przy żniwach

[Jak dawniej kiszono kapustę?] C: I no kiedyś, kiedyś takom siàkaczkom, ma-
szyno, taka siàkaczka była, solili i to pszysyp’jali i fajno cisneli i dopiero położyli 
takie kronszki fajne i na to kamień. A nie gdzie tam muwili, że nogami, gdzie my 
tak úo, mieli takie, takie coś, dobnia taka, i my to […], i to ju krutko. I co, ona kisła, 
kisła prawie, musi ze czy [‘trzy’] tygodnie kisnoć, żeby ona była dobra, żeby była 
dobra, to czy [‘trzy’] tygodnie kisła. [Czy ludzie zbierali się na kiszenie kapusty?] 
Nie, nie, my sami, sami, o, my obydwie wy… wybieraliśmy, czy ja jeszcze w domu 
była, byłam dziefczynom, to mama úobierała, a ja tu to tarłam i mama tej sama 
pszysypywała, fajno marcheweczke, sie dawało liście, soli troszeczku i potem ona 
jusz sie ftłukła fajno […], pszyłożyło sie fajno i jusz, i kamieni, i ona musiało być, 

58 P. przypis 56.



106

bo inaczej kapusta nie beńdzie dobra, jak nie ma kamienia, nie ma. No i takie było, 
my się… u nas sie nie zbierali, nie, sami sobie, o, sonsiatka kiedyś tu siekła […], 
ja jej pomogła, on krencił, ja jej pomogła, no i tak, tak. [Co pani robiła w czasie 
żniw?] C: Nie płacili, nie płacili, siostra… Maszyny w żniwa młucili f poliu, na ta-
kom pare, długo, dzień i noc jedna zmiana, druga to tak ot siudmej wieczur do rana 
siudmej f poliu, tag żucali, ja pszeważnie na stolie była, ja się zwijała tam, nadawała 
w garło, a ja úubierała. Dwie nas ◊ było, dwie nas, bo to duża maszyna była […], 
jusz pszyszła do domu i wyczerpana była, i tak jak muwi moje koleżaçki stont pi-
szom, dobże majom, a ja tak niera asz płakałam […]. F chuże byłam, tam w naszej 
w’josce, no to tak sie fszysko porużniło, fszysko sie roz’jechało i my zostali. 

Bomby nad wsią

C: Ja pow’jadam jemu, jag wojna była, jak Niemcy bardzo bomby walili, a úo 
takie łafki byli, a ja schowała sie pod łafki i tak pa… A on mnie nie widzi, to ja zna-
czy bende żyć, bo on mnie nie widzi. Tak, taki bidny, było fszysko taki, a to walili, 
matko, u nas strasznie front ◊ był59, u nas tak psze•domem, pszed w’joskom taka 
duża gura była, s tamtej strony Ruski, a s tej Niemcy. Boże, i tak po úo, po guże, 
ten, to tak łazili, to liudzie widzieli pszez okna […]. Boże, tam naroduf padło. I ja 
jemu pow’jadam, jag walili, to jusz pieńć, pieńć czy cztery dni czymał sie front 
◊ w naszej w’josce, ja jak już s PoNski pszyjechałam, tam do naszej w’joski, jusz 
tutaj, stont, juszem była tu była pietnaście liat, pszyjechałam tam, tak ras muwili, 
bym była troszku prendzej, ten oficer zżucał bomby, widział to, kościuł był duży, 
szkoła i gmina, tak ◊ że to fszysko było, tag bardzo sie błyszczało tom bliachom 
i on, i tam… […] I on tak strasznie f chaty bomby walił, na szkołe, kościuł zawalił, 
no koło szkoły te jamy powy… I on tak pszyjechał po tylie liatach i co tu było, że tu 
on tag walił i tu fszysko jusz stoi, pszyjechał, to jego z muzykom witali, z muzykom 
i on to ogliondał i muwi, że bardzo to •samoliotu widać ◊ było, że to błyszczonce 
coś ◊ było.

Stosunki polsko-ukraińskie

[Jak Ukraińcy traktowali Polaków, a jak Rosjanie Ukraińców?] C: Ukraińcy, 
Ukraińcy po tym, wie pani, jak tak jusz Poliacy wyjechali, to tak obława ruska tak 
pszyszła, byli kryjufki, dużo było Ukraińcuf, tak pszyszła obława ruska, tak jich 
strasznie wyszpiegowała, że oni po poliach pomiendzy kopy chodzili. To ja sama 
widziała, my krowy paśli […], to tak ich strasznie łapali, jeszcze troszku oni byli 
Poliacy, wyjechali może do jesieni, jak jich strasznie że bili, po kryjufkach. Po sie-
dem, po osiem, pobili jednom […], ich sześ i ona była siudma f cionży, kobieta była 
jakoś tam […] palili, a jakoś tam kożenie, dym szet i jednak Ruski trafili, bo to byli 
spece i ich pobili, a jej nie, to ona takie dzieńcie [‘zdjęcie’] robili, bo tag widzieli 

59 Pod Kołtowem w lipcu 1944 r. miało miejsce starcie między wojskami rosyjskimi i niemieckimi. 
Armia Czerwona pokonała wówczas siły niemieckie i ruszyła dalej na zachód (Władimir Bieszanow, 
Rok 1944: dziesięć uderzeń Stalina, Warszawa 2011).
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naszy liudzie, ta úona ich czymała, fajna, młoda była, alie jej nie zabili, bo f cionży 
nie woNno kobiety zabić i jom wywieźli na Sebir [!]. To to coś strasznego, co to sie 
oni tak te ruskie wojsko tak jusz jechało, tak pomiendzy liesami oni mieszkali i tag 
dżewo żołniesz […] i znalieźli, cztery siedziało f piwnicy i pobitych pszywieźli do 
naszej w’joski, i muw’jom: liudzie, cho•cie, zobaczycie, może to… e… jest ◊ z wa-
szych, z waszej w’joski […]. To byli jakieś opce chłopaki, dwadzieściaczterolietni, 
czterech pobili i nikt ◊ do dzisiaj nie zgłaszał.

Zabawy przed cerkwią

[Jakie pamięta pani zabawy ukraińskie?] C: Pot cerkw’jom to tak sie łapali za 
reçkà, pienknie śpiewali […] kresło [!] o takie, to fszysko to tak sie pięknie… chło-
paczki stali po boku, a dziefczynki byli w wyszyciu, bo tak pszeważnie Ukraińcy sie 
[…]. PoNskie dzieci paczyli se z boku, a oni pięknie sie bawili, no fkoło, ksionc stał, 
je […]. Bardzo ładnie bawiła się, śpiewała i maszerowała, to taka była tych Rusinuf 
tradycja i do dzisiaj tam tak jest […], a fkoło kościoła na WieNkanoc, bo to nie byli 
zafsze razem świento, to byli poNskie inaczej, ruskià kościoły… to takie delikatne 
było: „Mam chusteczke haftowanom”, takie coś, „Kiedy zajonca” czy coś, a Ukra-
ińcy to tak po chłopsku, alie pięknie sie bawili, pięknie. Ja już była… mnie nie brali 
do grupy, bo ja była mała, alie pięknie sie bawili […].

Kołtów na mapie Polski z 1934 r. 
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Ruiny kaplicy pałacowej w Kołtowie. Fot. Beata Kost

Fragment ruin pałacu w Kołtowie. Fot. Katarzyna Łoza 
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RÓŻANKA

Informacje o wsi

Różanka (ukr. Рожанка) leży ok. 12 km na północ od Kamionki Strumiłowej, 
50 km na północny wschód od Lwowa. Została założona w połowie XIX w. Nazwa 
wsi pochodzi od Rozalii Róży z domu Wierzbickiej, żony Ignacego Papary (Czapla 
2011, 170; Faliński 1935, 41). W 1880 r. wieś liczyła 68 domostw i 417 mieszkań-
ców, w tym 122 Polaków, 247 Niemców i 48 Rusinów (Ukraińców). Wśród nich 
było 269 wyznania rzymskokatolickiego, 48 – greckokatolickiego oraz 51 – ju-
daizmu (Słownik geograficzny IX, 855). Ludność rzymskokatolicka należała do 
parafii rzymskokatolickiej w Kamionce Strumiłowej. Na przełomie XIX i XX w. do 
Różanki sprowadzono osadników czeskich.

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości Różanka stanowiła samodzielną 
gminę wiejską w województwie lwowskim. Według danych z 1921 r. Różanka wraz 
z przysiółkiem Ignatówka liczyła 485 mieszkańców, w tym 456 Polaków i 29 Ru-
sinów (Ukraińców). Jeśli chodzi o wyznanie, 378 osób stanowili rzymscy katolicy, 
71 – grekokatolicy, odnotowano też 16 ewangelików i 20 wyznawców judaizmu 
(Skorowidz XIII, 52). W 1934 r. na skutek reformy administracyjnej Różanka zo-
stała wcielona do powiatu Kamionka Strumiłowa w województwie tarnopolskim, 
zaś od grudnia 1939 r. znalazła się w obwodzie lwowskim. 

Według statystyk W. Kubijowycza w 1939 r. Różanka liczyła 480 mieszkańców, 
w tym 70 Ukraińców, 20 Polaków, 15 Żydów, 355 spolonizowanych Czechów oraz 
20 Niemców i przedstawicieli innych narodowości (Кубійович 1983, 34 i 119). 

Jak wynika z relacji przesiedleńców, w Różance do wybuchu II wojny światowej 
nie dochodziło do konfliktów na tle narodowościowym, wieś żyła raczej zgodnie: 
pszeważnie tak ◊ było, jak ◊ byłâ ukraińskie świentâ, pierszy dzień, to nam jako są-
siadom nie pasowało, wie pani, coś robić takiego, takiego dżewa romba•czy młócić, 
czy coś takiego. Jusz sie ten ich pierszy dzień śwàntkowało, jak tag zwany, i oni tak 
samo (Informator D). Na początku lat czterdziestych XX w. sytuacja się zaogniła, 
nacjonaliści ukraińscy dopuszczali się napaści na Polaków w okolicznych wsiach, 
co przyczyniło się do decyzji Polaków o opuszczeniu Różanki: Bardzo mało tam 
zostało, alie tyNkâ Ukraińcy, a Poliacy prawie fszyscy wyjechali. […] Tam nie było 
co robić, no bo palili i tego, mordowali. Tam to nawet ta te Ukraincà […] kiedyś ◊ 
bardzo dobże żyli te Poliaki s Ukraińcami. […] Bo w naszej w’josce nawet ◊ byli 
pszeciesz Ukraińcà tesz i jakoś tak, i puźniej coś ◊ zrobiło sie, nie w’jadomo co, kto 
to był powut, to nie wiem, panie. Oni chcieli, Ukraińcà, a… To jich tam Ukrajina, 
a wy zabierajcie za, za San, uciekajcie za San, było tam… (Informatorka B).
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Polscy mieszkańcy Różanki opuścili rodzinną wieś w latach 1944–1945. Osied-
lili się m.in. w Mirkowie i Kruszynie na Dolnym Śląsku.

Materiał zamieszczony w tomie został zebrany przez Małgorzatę Pelczarską. 
Szczegółowych danych o czasie pozyskania relacji brak, praca magisterska, która 
powstała na podstawie tego materiału, została ukończona w 1991 r.

Informatorzy

Informator A – urodzony w 1930 r. w Różance. W 1945 r. przesiedlony wraz 
z rodziną do Woli Żelichowskiej. Następnie zamieszkał w Kruszynie, gdzie ukoń-
czył szkołę podstawową. W połowie lat pięćdziesiątych XX w. przeniósł się do 
Mirkowa, tu założył rodzinę. Informator rozmowny, życzliwy, chętny do pomocy. 
Opowiadał żywo, barwnie i z zapałem. 

Informatorka B – urodzona w 1897 r. w Różance. Tam wyszła za mąż, założyła ro-
dzinę. W 1944 r. przesiedlona z bliskimi na Zachód. Wraz z mężem osiedlili się w Mir-
kowie na Dolnym Śląsku, gdzie prowadzili gospodarstwo. Informatorka odpowiadała 
z trudem, szybko się męczyła. Mimo zaawansowanego wieku zachowała sprawność 
umysłową, jednak stan zdrowia nie pozwalał jej na udzielanie dłuższych wywiadów.

Informator D60 – urodzony w 1920 r. w Różance, gdzie ukończył szkołę po-
wszechną. Po wojnie przesiedlony do Kruszyny na Dolnym Śląsku. Pracował jako 
rzemieślnik. Chętnie opowiadał o życiu na dawnych Kresach i o swoich przeży-
ciach wojennych.

Informator E – urodzony w 1914 r. w Różance. Jego ojciec był Czechem, a mat-
ka Niemką. Sam informator podkreślał, że czuje się Polakiem. Wspominał, że jego 
rodzice posługiwali się polszczyzną, a on sam nie znał ani czeskiego, ani niemiec- 
kiego. W Różance ukończył cztery klasy szkoły powszechnej. W 1939 r. został 
powołany do wojska i walczył na froncie. Ranny, trafił do niewoli niemieckiej, 
a następnie do obozu pracy na Morawach. Uciekł z robót w 1944 r. i dołączył do 
rodziny, która z Kresów przeniosła się na tereny Małopolski. Po wojnie przesiedlo-
ny wraz z bliskimi do Mirkowa na Dolnym Śląsku. Opowiadał chętnie, dzielił się 
głównie swoimi przeżyciami wojennymi.

Teksty

O rodzinnej wsi

A: Tam, jak rodzice âpow’jadali, to dziatkowià ich, bo jàszcze pamnientam 
dziatka, y, jeszcze pamientam dziatka, to oni wúaśnie tam pâjechali. Tam byúy lia-
sy, tam byúy kszaki, wie pani, karczowali to, tam sie osiedliali. I wúaśnie tam byúa 
taka, ktura, y, ta kobieta, jakaś niew’jasta, ktura, wie pani, no fprost ârganizâwana, 
takim organizatorem byúa, y, pszyczyniaúa sie do tego fszyskiegâ. No i jej byúo 

60 Informatorka C udzieliła odpowiedzi wyłącznie na pytania Kwestionariusza.
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Ro... RozaNja. I s tego, y, s tego im’jona postaúa ta nazwa tej wioski, Rożaçka, 
Rożaçka. [Aha, to taka legenda.] Tak, to tak, no bo tam, y, jag z opow’jadania 
dziatkuf, no i puźniàj rodzicuf, to, tam sie rużne liudzià mieszali tam. Jeżeli sie po-
bierali, to maúżeństwa rużne byúy. I Ukraińcy, i Czesi, i Niemcy. A jeżeli… jak ja 
pamientam dziatka Antoniego, to on jeszcze po niàmiecku perfekt rozmaw’jaú, wie 
pani. Ojciec jeszcze trochà rozmaw’jaú, no bo te te rozmowy byúy tagże... tam sie 
osiedliaúy liudzie, bo tam te tereny to byúy zaliesione. Zakszaczonà, to oni to kar-
czowali, no i po prostu zakúadali gospodarstwa roNne f tych miejscowościach. [A to 
była duża miejscowość?] No byúa, prosze panią. Byú kościuú, byú dom liudowy, 
byúa szkoúa, no, y, to byúo fszyskâ pobudowane pośrotku fsi, a jeżeli sie jechaúo  
s Kam’jonki do Rużaçki, to tyNko byúy… byúa zabudowa. Ja wiem, możà, nomeruf, 
to już dokúadnie nie pamientam, alie byúo dosyć ◊61 dużo nomeruf, to s kiliometr, 
do puú wioski,  tak… że wioska m’jaúa ze dwa kiliometry, wie pani, do puú wioski 
byúy... zabudowania z jednej strony, a jusz ot kâścioúa daliàj, jak jusz, bo wúaś-
nie droga prowadziúa na Zdàszuf 62. [Zdeszów to jakaś większa miejcowość?] To za 
liasàm, to już byúy, ta... ta wioska sie nazywa Zdeszuf. Ona byúa piàńć kiliometruf 
i prowadziúa daliej… Ta droga, dokon•to prâwadziúa… To tam, to sie tak nie pa-
mienta, wie pani, no alie f każdym bońć razie że Rużaçka byúa dosyć ◊ dosyć nâme-
ruf, dużo byúâ, dużo nâmeruf ◊ byúo. [Ale nie mieszkali tam sami Polacy, tam było 
więcej narodowości?] Tam Uk... Tak, wiencej narodowości... Ukraińcà tam, dużo 
nie byúo takich rodzin ukraińskich, alie byúo kiNkanaścià, nawet jeszcze pamien-
tam, wie pani, pszed wojną jeszcze karczme żydofską pamientam. [Tak, mógłby pan 
nam coś o niej powiedzieć?] Prosze panio, no to karczma, no karczma byúa, dúugi  
budynek ◊ byú, może m’jaú z dwadzieścia metruf, y, takià niskià, pot szczecho, 
no úadne… o… y… BudowNja byúa z drewna, wie pani, normaNnie klioce byúy 
ciàsanà, ukúadanà, wie pani. I tak na weçgúy skúada... zażynanà to fszyskâ byúâ. 
Okna tam niedużà byúy f tej karczmià, no alie pomieszczenia dosyć ◊ dużo byúo, to 
pamientam jeszcze jak jako maúy chúopiec, tam sie podliatywaúâ, podgliondywaúâ 
sie jej, od razu zagliondaú tam czúowiek, jak… jak to ciekawy, jak to karczma wy-
glionda, nie. [Jakiś Żyd to prowadził?] Żyt prowadziú tak, puźniàj... fcześniàj pszed 
wojną sie ten Żyt ◊ wyprowadziú z rodziną, bo jusz to to… Oni wyczuwali tą wojne 
czy coś, coś takiego byúo, wie pani, sie wyprowadziú i tak… Niemc.y fkroczyli, 
nie, Ros’janie do nas fkroczyli piersi, do nas piersi fkroczyli Ros’janie i Ros’janie 
zwoúali z w’joski liudzi, męszczyz[n], żeby rozebrać tą karczme. Rospliantowali, 
czyściutka ziem’ja zostaúa s tàj karczmy. [A co tam podawano?] No wie pan... Ja 
tak nie zachodziúem tam, wie pan, do śrotka, bo co, bo kiedyś to nie byúâ tak jag 
dzisiàj, że bieże rodzic ◊ dziecko za ronczki, fchodzi, siada za stolik. Tam… tam nie 
woNno byúo wejś, wie pan, no tak podejżaú czúowiek, o, wie pan. Konsumpc’ja, no 
tesz, wie pan, byúo tam na sto [procent] piúo pro… piwo prowadziú, no, aNkohoN 
to nie wiem, tesz chyba prowadziú, wino tyNko chyba prowadziú. Jak ja se pszy-
pominaú f tych liatach czydziesty p’jonty, czydziesty szusty rok, no i zaras po tych 
liatach oni wyjechali i ta karczma zostaúa rozàbrana doszczàntnie. [Nie widziałam 

61 P. przypis 16.
62 Zdeszów, nieistniejąca dziś wieś, przed wojną położona ok. 5 km na południe od Różanki.
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jeszcze takiej starej karczmy.] No, bardzo spaniaúa byúa, úadna karczma, wie pani. 
Bo taki stary budynek pot szczechą, a jeszcze… jeszcze ta szczàcha to nie, że takie 
prostà snopki byúy, że… ino to byúo tak krytà – warstwa snopki i tak ruwniutko 
byúy ucinane, wie pani, tak tak jak schody, wie pani, ta szczecha. I to dosyć, bo to 
dúugi budynek ◊ byú, i dosyć, wie pani, szeroki, tak… że naprawde to fspanialie 
wygliondaúo, bo tak tu stopień i stopień ucinana ta te snopki pokryte, bardzo úadna 
karczma byúa.

Domy w Różance

[A jaka zabudowa przeważała w Różance? Czy były budynki kryte strzechą?] 
A: Tak, byúo dużâ budyçkuf krytych szczecho, no, y, pod bliachą tàsz ◊ byúy krytà 
budyçki, jak sà psypominam [!], to niedużo byúo, a tak to dużâ zabudowy, to byúo 
pot szczecho krytà, pât szczechâ krytà. [I też nie było podług?] No, jak na pszykúat, 
y, jak sie fchodzi do budyçku, to byúa sień, to u każdàgo f tej sieni to obow’jąskowa 
byúa ta z gliny podúoga. Zafsze byúa maNowana f sobotà czy jak, wie pani, to jusz 
tej gliny musieli żuútàj mieć âkopanej. Moczona byúa, no i puźniej, y, s prosa byúy 
takià pendzlià porob’jone i tym sie úadnie, wie pani, maliowaúâ. Zaschúa ta podúo-
ga, na noc maliowali, zaschúa, rano úadna podúoga byúa. [A domy były jednoizbo-
we, dwuizbowe?] No, jak na pszykúat mąsz jusz to, pamientam, rodzice już budo-
wali, to rodzice pobudowali, dom tesz ◊ byú pot szczecho, alie tesz na te weçgúy 
drewnia•ny dom byu i... f pokojach juśmy mieli podúogi. A byúa tag zwana sień, 
wàjściowa sień i nastempnie byúa kuchnia, no alie s tàj sieni tesz ◊ do tàgo pokoju, 
tak jak tutàj do tego pokoju to jusz sie fchodziúo tàsz. No a tam, bo wejście byúo jak 
stont, bo my tu tàsz mamy wejście, alie to wejście my tam zabliokowali, bo pokoik 
◊ zrobili, niepotszebne, tag z boku fchodzimy. No tu... to jest sień, kuchnia i tag dwa 
pokoje byúâ, kuchnia i sień. No nas rodzejstwa pieńcioro byúâ, no i ojciec, matka, 
no i bapcià pamientam, dziatka nie pamientam, bo dziadek ◊ dużo fcześniej zmar, 
a bapcie, bapcie pamientam. A znowu, ojca, ojciec to pamientam jego, A[…], tesz 
◊ żyú osiemdziesiont osiem liat. [Piękny wiek!] Żyú tak... to jego pamientam, bo 
on… dokúadnie nie… nie powiem, f kturym roku zmar, alie sià go pszypominam, 
jak, y... chyba s pieńć liat m’jaúem, no to jak mi jusz taką liasko, wie pani, y, m’ja... 
to mi wljaú tą liasko, to go pamientam. [Pewno coś spsocił…] No jak każdàn jedàn, 
wie pani, no ta liaska to byúa znowu z… s… dembu. To robili sobie takie liaski, nie 
tak jag dzisiaj, takie eliganckià liaski, te liaski to byúy, a szukali takià dompki, jak 
ktury rus taki, a seçkaty byú, wie pani, puźniej tàn domp, no tâ liasy byúy, to tam 
rużnà dżewo byúo, tag że musiaúa być eliegancka ta liaska. Y, jak ten dziadzio sobie 
pażyú tą liaskie, ognisko napażaú i te uszko tutàj do potpierania zawijaú, zaw’jązaú 
sà tak, no puźniàj ta kora odàszúa i ta liaska taka zapażona byúa, pot tą korą taka, 
no taka pieçkna, búyszczonca, że po prostu niczym sie nie malowaúo, wie pani, 
a bardzo úadnie to wygliondaúâ, te senczki pâścinanà byúy, bardzo úadnie to wy-
gliondaúâ, no to pa…, to sà pszypâminam, to pamientam.
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O przyjeździe na Ziemie Zachodnie

A: Rodzice mieli gospodarstwo, ojciec tàsz, jak na wojne zostaú powoúany, 
z gospodarstwa tesz konia zabrali. A jedàn maúy źrubàk ◊ zostaú, no bydúâ zo-
staúo, no to puźniàj, no puźniàj znowu, jak ta wojna, znowu. Dużo pszeżycia tam 
byúo, dużo, puźniej musieliśmy… zostaliśmy wysiedleni… [A w którym roku, po 
wojnie?] F czasie wojny... f czasie wojny, f szterdziàstym roku... f sztàrdziestym, 
f szterdziàstym roku nas stamtont ◊ wysiedlili, na Zachut tutàj jusz, no muwili na 
Zachut, koúo Tarnowa byliśmy wysiedleni. [Koło Miechowa, w Miechowie może?] 
Porozwozili nas, gdzie mniejsce, my znowu byli, y, f Tarnofskim, to asz tam daliej, 
Wolia Żelichofska, tamśmy byli âsiedlieni. [A tutaj, w którym roku przyjechali-
ście do Mirkowa?] No, to byúa taka sprawa, że zostaliśmy rozbici f transporcià. 
My, ojciec, ja z ojcem pszyjechaúem tutñj gospodarstwo szukać, a mama z dwoma 
siostrami i dwoma braćmi wruciúa s powrotàm tam. [Do Różanki?] do Rużaçki, 
[Czy mieszkają tam?] Nie… to czasowo wruciúa. [A tam Rosjanie byli przecież?] 
Tak. [Długo tam zostali?] Nie, zaras ◊ zaras ojciec napisaú list i natychmiast sie 
ewakuowywali stamtont, wrucili s powrotem, pszyjechali. Bo my z ojcem pszyje-
chaliśmy tutñj do Bżegu szukać jakiàś… jakiàś, no, jako repart’jan…, nie, jakieś ◊ 
gospodarstwo, coś tego, no alie to już byúâ pozajmowane. No to wujt, tam taki dom 
staú, jeszcze Niemiec mieszkaú, mieszkaú, pamientam, z żono, no i nam tam, jeden 
pokuj i kucheçke wyznaczyli. Pszyjechali, pszyjechaúa matka z rodzejstwem no 
i chwiliowo mieszkaliśmy, puźniej chyba z rok może, niecaúy rok mieszkaliśmy, tâ 
sie nazywaúa miejscowość Prendocin, puźniej pszesiedliliśmy sie do miejscowości 
Kruszyna, alie zaras, zaras po wojnià Kruszyna zostaúa nazwą… f szterdziàstym 
usmym roku, a zaras pâ wojnie to sie nazywaúa to w’joska Pieçkna. Úadna tam 
w’joska, teras to zaniedbana, no to tak tam liudzie tak nie dbajo jak tutàj, żeby âdno-
wić te zabudowà, dachy poprawić, to tak o tag gospodażo… [Aby pieniądze zbijać?] 
Pieniondze to oni tam… bardzo dużo… bardzo bogaci so.

O wyjeździe ze stron rodzinnych

B: To tam... co ja bende opow’jadać, co my jechali. [...] Jechali pocioçgiem 
i… i tego, pocioçgami towarowymi, tak to ru... rużnie było, prawda. Tam było 
moment… bydło, jechali ze fszyskim, nie było co dać jeść tym, temu, bydłâ  
f chlewiku, liudzià chodzili tam, rwali jakieś trawy, aby to pszejechać. Tak my za-
jechali, tag do aż do tego… aż do tego Miechowa. Tam w miechofskim powiecie 
to tam jusz… dostaliśmy takie transporty, to nas tam jusz nas otstawili gdzie. Bo 
my byliśmy s tego, no, mieliśmy taki poNski komitet63 [...], komitet ◊ dawał takià 
zaśw’jatczenia, no i tam sołtys, y, bes tego, bes kturego był… gdzie mamy miesz-
kać, nas kiNka rodzin jechało i my tam zostali f tym miàchofskim powiecie. [A skąd 
pani dojechała?] Skont my to jechali… [Z jakiej miejscowości?] My s Kam’joçki 

63 Chodzi o Państwowy Urząd Repatriacyjny utworzony na mocy dekretu Polskiego Komitetu Wy-
zwolenia Narodowego z dnia 7 października 1944 r.
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Strumiłowàj64 [Dużo ludzi jechało z tej Kamionki?] Jechało… pewnie. [Cała wio-
ska?] Czy to jedna w’joska, panie. [Nawet więcej?] Naokoło w’joski to były taki 
transport naznaczony, kto gdzie chciał jechać, ktury m’jał zam’jar. [A jaki to był 
powiat?] […] Pow’jat […] pow’jat ◊ był Kam’jonka Strumiłowa [To taka większa 
miejscowość, tak?] A wojewuctwo Nwoskie [A inne większe miasto to jakie tam było 
w pobliżu?] Żułkief 65 […] [A jak daleko było do Żółkwi?] Od nas ◊ było do Żułkwi 
jakieś ◊ dwadzieścia kiliometruf [A do Lwowa?] A do L�wowa czterdzieści [A czy 
Żółkiew leżała na drodze do Lwowa?] Nie... Żułkief ◊ było w bok, […] tam daliej 
było znuf Radziechuf 66 m’jasteczko. [A część mieszkańców tam została?] Bardzo 
mało tam zostało, alie tyNkâ Ukraińcy, a Poliacy prawie fszyscy wyjechali. [Z cały-
mi rodzinami?] Tam nie było co robić, no bo palili i tego, mordowali. Tam to nawet 
ta te Ukraincà […] kiedyś ◊ bardzo dobże żyli te Poliaki z Ukraińcami. [Tam były 
rodziny nawet?] Bo w naszej w’josce nawet ◊ byli pszeciesz Ukraińcà tesz i jakoś 
tak, i puźniej coś ◊ zrobiło się, nie w’jadomo co, kto to był powut, to nie wiem, 
panie. Oni chcieli, Ukraińcà, a… To jich tam Ukrajina, a wy zabierajcie za, za San, 
uciekajcie za San, było tam… Ku PoNski je… je•cie, tam jest ◊ wasze miejsce. 
Tak to było. Ta tak mysz [‘myż’] pojechali [A dlaczego nie pojechaliście tutaj, na 
Ziemie Zachodnie?] Gdziesz, to wojna była jeszcze. [To był czterdziesty czwarty 
rok.] Jeszcześmy cały rok ◊ byli, wojna była, wojna sie skończyła f czterdziestym 
p’jontym pszeciàsz. [Proszę opowiedzieć, jak pani przeżyła wojnę wraz z innymi?] 
Ta w domu, o panie, rużnie, no muwiem panu, że Ukraińcà tam byli, to… i palili, 
i mordowali, i rozmaicie Poliakuf. A kto był spokojny, to tag go nie ruszyli. Kto 
był człowiek ◊ dobry, że jego nik, cały św’jat nie opchodził, to jego nik nie ruszał, 
ani Ukraińcà, ani Niemcà, ani nie wiem co. Alie ktoś ◊ był taki, tâ zafsze tam coś ◊ 
znalieźli na niego, to Niemcuf […], słysze, do kopaNni fszyskich pozabierali, bydło 
zabierali, fszysko zabierali […]. [My tak pytamy, ponieważ dla nas to jest już hi-
storia i wiele można dowiedzieć się od starszych ludzi]. No, no, tak. [A pani sama 
przyjechała czy z rodziną?] Z rodzino, my s curko. [A mąż żyje jeszcze?] Nie, umar 
jusz, a curka żyje, żyje f tym domu napszecif. [A ile ma lat?] O, curka ma jusz 
pieńdziesiont sześć. […] Panie, jednego syna m’jałam, tam w domu jeszcze, no to  
poset [!], zabrali Niemce na roboty i temu został zabity w wojnie, tu f tym, jak  
to bendzie niedalieko, nie pamientam. W Brandenburgu, o, tam został zabity, tyNko 
ta curka mi została i mąsz, tam my pszyjechali z rodzinami tu, to jechali całe ten, 
całe transporty takie.

O kontaktach sąsiedzkich między Polakami, Ukraińcami i Żydami

D: Rabin… to był rabin, tak, i on co sâbote sià tam schodzili Żydzi na modlitwà, 
ja to pszes… widziałàm to fszyskâ, bo miendzy nimi czasem tam zobaczył tak 
pszez dżwi. Każdàn Żyt, tam nie było, żeby sobie tak jak u nas f kościelie pâsiadali, 

64 Kamionka Strumiłowa, dziś Kamionka Bużańska (ukr. Кам’янка-Бузька), miejscowość położo -
na ok. 11 km na południe od Różanki.

65 Żółkiew (ukr. Жовква), miasto położone ok. 30 km na zachód od Różanki.
66 Radziechów (ukr. Радехів), miasto położone ok. 30 km na zachód od Różanki.
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fszyskie do żendu i tak ◊ Żyt se stał, pani. Sobie namotał takià, tu sobià takià jak te 
majo nasze gęsi, za to oni gęsi nie jedzą, takie to jakieś tu te na czoło sobie namotał, 
tu namotał na reçke, na reçke, o taki pasek sobie namotał i tak się, tak sie tym mod-
lił67. No a Żydzi âtpâw’jadali, alie każdy sobie inaczej stał tak, do pieca, ten sobie 
[…], ten sobie, tak se […] posiadali jakoś, mâdlili sià, każdy jakoś ko… Ale Żydufki 
żadnej nie było, Żydufka tam nie m’jała fstempu, Żydufka tam nie m’jała fstempu. 
Nâ po tym szabasie to potàm... te modlitwy oni sie... pszeważnie sie modlili tak... 
naprawde tag byli skup’jone f tàj modlitwie tà Żydzi, i szli do domu. I puźniej, choć 
◊ był paliaczàm, to całe sâbote nie palił, asz sobie wieczur koło szustàj sobie zapalił 
sam papierosa. Tak tą, wie pani, tak tą swoje religie tag zwane czcili tą, on nie zapa-
lił, ân nie zapalił sobie, pot piecem sobie nie zapalił, tyNko czsza było potem jemu 
potpalić coś tego. Najgorszà był ob’jat f sâbote na pâłudnie, była żotkif tarta i chliep 
suchy, […] i takie coś, co tam takie wiencej pszywilieje. A puźniej, jak jusz robili 
chłopcy im zbytki, jak jusz robili, to jusz ja wiem… I nawet ◊ było tak jednego razu, 
że chłâ... chłâpaki byli na ulicy i coś tam robili zbytki, i Żyt ◊ wylieciał, i jeden, wie 
pani, on tutàj jeszcze jest, na Zachodzià, dzieś scyzorykiem mu tam Żydowi bżuch 
rospruł [...]. Tak, tak, do tego doszło właśnie, bo un go łapał, a ten go tego, tyNko że 
był bardzo tłusty Żyt, wie pan, i mu kiszki nie, nie, s tego, i takie takie było, takie, 
a pszeważnie Żydam… Acha, my Żydam… Żydom Ży… My szli, wieczur, s… szet 
◊ drogo, nie, bo nie szet kraj, bo sie trochu bał może, krajem chyć [niejasne], koło 
rowu była taka ściàszka, szet ◊ drogą. To my nieraz zakładali liçki, z jednej stał 
sobie, z drugiej strony sobie stał za płotem drugi, z i•nej liçki takie, tam tego Żyda 
na ten ten i mach… Un szet, szet, za sznurek ◊ zaczepił i upat ◊ do tego błota. My 
ftedy s śmiechem uciekaliśmy, panie, takià zbytkiśmy pszeważnie. Takie no chłâpa-
ki, takiàch pietnaście, szesnaście, dwadzieścioliàtni, dzie pujdziem. A koło Żyduf 
pujdziemy. Tak to bywało, tak to bywało. No at co, Ukraińcy tesz jem było psze-
ważnie, pszeważnie tag było, jag byłâ ukraińskie świentâ, pierszy dzień, to nam 
jako sąsiadom nie pasowało, wie pan,i coś robić takiego, takiego dżewa rombać czy 
młucić, czy coś takiego. Jusz sie ten ich pierszy dzień świàntkowało, jak tag zwany, 
i oni tak samo. Wie pani, jak tu był pierszy dzień, poNskie świento Boże Narodzenie 
było… [Ale my nie…] Wy nie mieli tam nikogo… Pierszy dzień to sie robiło, oni 
tesz nie robili takià… takià… takià żeczy, bo muwili tak: nie w’jadomo, czyj Buk 
jest prawdziwy, nasz czy wasz. My tesz to muwili. [Ładnie.] No ten ze Żyduf, no to 
jusz prawie to bym był skończył, i puźniej pszyszet taki Żyt… ze L�wowa, sie tam 
ożenił do naszej, taki paniczyk. Bardzo go ten stary kłapciuch nie liubił, bo on nie 
m’jał, nie m’jał jusz, tych pejsuf, jak to sie muwi, nie m’jał jusz tàj brody, taki był 
eliegancik, paniczyk taki sobie pszyjeżdżał i te Żydufke tam motał tą. No i potem 
sie ożenił z nią, alie pszyszła wojna i koniec, musiał iść na tą żeś, fszysko, panie… 
Tak tam było. Widziałem, panie, na własne oczy, jak f Kam’jonce pendzili Żyduf 
taką… taką, tam dzie pocioçk jedzie, to dzie jes, sie nazywa ten… [Stacja, rampa?] 
Tak, nie rampa, to dzie pocioçk jedzie, tom takie to… [Wiadukt taki?] No szli, no 
pàndzili ich tym to… torami. Torami tymi pocioçgu pendzili ich tam, do liasu, wie 

67 Chodzi o filakterie, szkatułki żydowskie używane podczas modlitwy, wiązane na ramieniu i na 
czole.
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pani, i tam se Żydzi kopali duł i… No i takie to na oczy widziałem, i widziałem 
jak pierszy dziàń była wojna. Wie pani, f pierszym dniu wojna, pszyszet Hitlier, 
u nas ◊ był, no ilie u nas ◊ był, on był u nas może czszy godziny. Pierszñ… piersza 
wojna… [tj. do wkroczenia na Kresy Sowietów], puźniej sià cofnoł, pszyszli te ze 
Zw’jąsku Radzieckiego sojusznicy do nas. Tu my, chłopaki, mieli… mieli my da-
lieko do m’jasta, alie pujdziemy do m’jasta i on tam pozwolił bić ◊ Żyda w mieścià. 
My to nie widzieliśmy, bić ◊ Żyda pozwolił tym bat’jarusom68, godzinà, to wie pani 
co, jak my pszyszli do m’jasta, to jasz ◊ widzieliśmy tyNko pełno tych szałampkuf ◊ 
żydoskich [niejasne] pâ… pâ ulicy. Bâ bat’jarusy, takie bat’jarusy, nie… Pszyszet 
◊ do tego skliepu, Żyda za szyjà i na szosà jego, a tam drugie już zabrali te, jak to 
młodziaki, nie. Jim ty… jim tyNko to było w graj, panià. A na szose jusz reszta była, 
zabili, pieńć furmanàk, panie, w’jo… Widział to na oczy, jak pieńć furmanek […], 
konie byli zapszoçgniente i wus taki, drabiniasty wus ◊ był, i tak nażucane, tendy 
Żyt, tendy, tendy i tendy. Pierszy ras to widział, żecz, aż zgroza mnie złapała, panie. 
Takie… takie… takie żeczy działy za… potczaz wojny. Takie działy, jak ta muwie. 
No a jusz potàm, we wojniu, to już było gorsza sprawa, liàśniczego u nas, pani, tàsz 
◊ wzieli, zamordowali, wycioçgneli do liasu… A to jusz Ukraińcy byli.

Przygoda w obozie pracy

E: Chłopak, on był tam dzieś ot… od Zawiercia dzieś tam, nie pszypominam 
sobie akurat, ale jakieś m’jasteczko tam było f tamtych stron, ta dziàś obok Kato-
wic. No i myśmy sie dogadali, on zafsze był, tak ci wszyscy, bo tam pszypuśćmy 
już za Katowicami het, to to już była Gubernia, nie, a tutaj to jeszcze fszystko 
do Żeszy, tak jak Katowice, to jeszcze było do Żeszy pszyłonczone za Niemcuf 69. 
Tag żà ci robotnicy, ktuży tutaj pszet Ka… Katowicami mieszkali, to wszyscy… 
to mogli sobie f sobote po południu na wieczur jechać, yy, do domu… ii… aby na 
poniedziałek rano być ◊ do roboty. Dostawali takie pszepustki i te, no ja z nim sie 
tag dâgadałem, żeby ja jusz, bosz nasze byli tutaj koło… koło Katowic, f tym…  
f tym miechoskim pâwiecie, y, a to jusz, wie pani, to jusz front ◊ był, yy. Ojejej, jak 
to, tu jusz f Polsce już był front ruski i oni tam sześ miesiàncy stali, ale jaka to była 
miejscowość akurat, doź, żà to już było blisko, ten front. No i to to byłâ f styczniu, 
zima była. No i my sie dogadali, a jego ojciec ◊ znowuś pracował tam na tej gra-
nicy jag HoNbrâm70, to się… Nie, pani nie wie, jak to tu koło, jag dâ Katowic tam. 
W WâNbrum’ju on na tam granicy, tam liudzià pracowali, tam Niemcy nad nimi 

68 Batiarus, batiar – potoczne i regionalne określenie przedstawiciela niższych warstw społecznych 
przedwojennego Lwowa.  

69 W czasie II wojny światowej do III Rzeszy zostały włączone zachodnie obszary II Rzeczy- 
pospolitej – województwa: pomorskie, śląskie, poznańskie, łódzkie, Suwalszczyzna, północna i za-
chodnia część Mazowsza oraz zachodnie części województw krakowskiego i kieleckiego. Pozostały 
obszar okupowany przez Niemcy przekształcono administracyjnie w Generalne Gubernatorstwo (po-
tocznie zwane Gubernią) (p. Generalne Gubernatorstwo w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.
pwn.pl/haslo/Generalne-Gubernatorstwo;3904740.html, dostęp z 31.03.2022 r.).

70 Przejęzyczenie, chodzi zapewne o Wolbrom w Zagłębiu Dąbrowskim, we wrześniu 1939 r. mia-
sto zostało przejęte przez Niemców. 
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byli, oni tam na granicy, tam rużne okopy, wie pani, no i mostki takià te. Jego ojciec 
◊ był murasz, to tam mostki takie musiał, droga, tsza było pszejazdy, nie, a liudzi 
to tam chmura, y, było. Fszyskich liudzi, yy, te co tam pracowali, to o, gonili do… 
do roboty Niàmcy. Do tych tych âkopuf. No i my sià dogadali z nimi ji pewnego 
razu ja… yśmy ustalili, że f sobotà pojedziemy, ja pszepustki nie dostałem, bo, y, 
nie prosiłem ją. I może byłbym i dostał tej pszepustki, alie woliałem nie zaczep’jać. 
No i jakśmy sie dogadali, proszę panią, i pâjechalim. A to co tam biàlizny, tam coś  
s czszy koszulió na siebie wziołem, czszy kaliesony, no wie pani, takie to liepsze, 
a to reszte to tam f szafce sie zostawiło, no i pojechali my do tego, do niego do domu 
tam. Pszyjechali my tam, a to, ja nie wiem, czy to s tego strachu, czy coś, y, jakâś 
◊ grypa mnie âpanowała, wie pani, grypa opanowała. Tag że do stac’ji my mieli 
blisko, bo tośmy byli ftedy tutaj, jak, y, nie, ja to se nie pszypominam tej stac’ji, jak 
to ona sie nazywała. Mnie sie psze… pszàpomniało, że jak ja byłem jeszcze tutaj 
koło Kàndzieżyna, na poczontku myśmy byli, jak nas… mnie pszywieźli tam. Alie 
to jusz potem nas pszywieźli do Czech, bo my takie gazrury zakładaliśmy, wie pani, 
takie ogromne, że jag… deszcz padał, to my uciekali, chowali sie do… do tego i tak 
coraz daliejśmy cioçgneli. Niech to, to jak ja… już… było daliej, tośmy jeździli po-
cioçgiem, a jak jusz puźniej było za dalieko, to puźnià nas, a i to cioçgneli Niemcy 
aż do Czech. I puźnià aż do Morafskiej âstrawy nas tam pszywieźli. Tam był taki, 
taki… budónek taki, y, taki, była tam restawrac’ja. To m’jał Czech, on to m’jał pry-
watny… taką restawrac’je m’jał i jeszcze obok tej restawrac’ji to była taka ogromna 
salia, no i tam nas ◊ zakwaterowali. Nie tyNko do niego, bo to jak nas pszywieźli, to 
masa robotnikuf tam pszywieźli. I tamśmy mieli łuszka, nie wiem, czy podwujne, 
czy potrujne byli, aby nie było, nie. No i my puźnià… jużem zajechał dzie inacàj 
[!], alie fszysko jedno, umuwiliśmy sie na ten i na dzień, pâjechali my, pojechali 
my, pszyjechali my tam do niego do domu. A on zafsze f sâbote na niàdzielie on 
pszyjeżdżał, on ten jeździł do tàj roboty, y, takiej, to ta była tàsz, on niby mieszkał 
w domu, ale to była tak jego, jego pszymusowa robota i on musiał pojechać. I ta 
pszyjeżdżał zafsze f sobote, ażeby sobie wzioł jedzenia na cały tydziàń i znowusz 
na sobote pszyjechał. 

Nagła choroba

E: Ja s tego strachu [śmiech] f takiej gâronczki fpadłem, a puźniej co jeszcze 
nie pszyjechał. Panie, jusz ja, to ja, ta człowiek sie bał, bo to… Alie jego żona to 
umierała ze strachu, panie… To to, wie pani, jak to to czsza by liekaża, no mieży 
goronczkià, czszydzieści dziewieńć i jeszcze wiencàj, panie, no nie, nie... Liekaża 
nie może wezwać, to jes opcy człowiek, pan, panie, jagby ktoś coś, to to i ona 
śmierć i nam fszyskim, panie. No i ona mnie tam panie do pokoju, ja… położyła… 
i ja tam sam lieżał, nikogo, żeby tam nik nie doszet, że, bo to zafsze ktoś pszyjdzie, 
nie, żeby nik nie widział, że ja tam jestem. Co my pszeżywali, panie, tej soboty. 
Może pszyjedzie, całe noc nik nie spał, ja o jemu na tylko herbate, bo ja nic, nic 
◊ do ust nie wzioł, panie. Na drugi dzień to ja jusz, tag goronczka mnie spaliła 
usta i szczempy, w niedzielie… No i tego, tam była jakaś taka niepodaN od niàch, 
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niedalieko, jakaś ◊ wruszka taka, ona s kart ◊ wykładała, i oni tam w nią wieżyli. 
Ona co, jag, wyłożyła, to sie dużo sprawdzało. I ona muwiła, ta O[…]. No a ten syn 
pszenocował ze mno i rano pojechał do pracy, a ja został. I ona zawołała tą wruszke, 
żeby mnie wywrużyła, czy mnie sie uda pszejść pszez granice, nie, czy mnie złap’jo, 
czy nie złap’jo. No i pszyszła ta wruszka, pszyszła tam, no i wy… wrużyła mnie, 
że mnie złap’jo, panie. To dopiero jeszcze oliwy do ognia doliała… ym, wie pani. 
Może… może ona… może i to prawda, że ona tak, może że karta jej wykazała, 
może i prawde, że byliby złapali, jak to, jak tośf soboteśmy pojechali, a w niedzielie 
on m’jał pszyjechać, a f poniedziałek raniutko do pocioçgu i pocioçgiem, tam do 
granicy jechać. Alie że to ja nie pojechałem, f sobote nie pszyjechał, w niedzielie 
pszyjechał asz ten jej mąsz, no mieli robote. Niemiec ◊ go nie chciał puścić i mu-
siał to. A on ja nie wiem, czy… nie pszypominam, czy on wiedział o tym, że ja, że 
ten jego syn mnie tam pszyprowadził u niego do domu, czy sie w domu dzie tam 
umuwili, to to nie powiem. Pszyjechał, no to co, panie, ja się łuszka czymam, staje, 
nie moge chodzić, tak, panie, mnie zwaliło. Ja muwiłem, zgine tam, a oni to jeszcze 
w gorszym strachu byli, no za to, że lieka… Dobże, że m’jała tam jakieś to tablietki, 
panie, tam mnie tymi tablietkami tą gorunczke zbijała. I on muwi mi, wie pan co, 
pan nie może jechać, no bo zreszto i ja sam wiem, że ja… ja nie wyjde na dwur, ja 
do pocioçgu i tego. Ja pojade, niech pan tu zostanie, ja f czwartek wieczur pszyjade. 
To ja do czwartku tam lieżałem, panie, i ona, i ona, mànczyła sià, i f strachu takim 
była strasznym, ta kobieta jegâ, że ona cztery dni, cztery dni. No jak f czwartek 
pszyjade, sytuacja sie poprawi, pan po troche siły nabieże i ftedy pojedziemy. No 
dobra, pojechał, pojechał, ja zostałem, a ten syn nic nie wià, bo on tam pojechał, 
nie, on se myśliał, że to ojciec może, bo on to raniutko pojechał, wie pani, to ja, to ja 
jak f sobote my pszyjechali, to mnie tak… co mnie ta, ta gorunczka jakoś ◊ w nocy 
złapała tak, że ja nawet spałem, nie słyszałem, jak on pojechał s powrotem do tego. 
No i pszyjechał f czwartek, pszyjechał f czwartek, czekali my, to był rok, panie… 
do tego czwartku sie doczekać. No pszyjechał f czwartek. No i jak? No lepiej, ja 
muwie, lepiej. No pojade jusz. 

Ucieczka przez granicę

E: Co bendzie, to bendzie i jedziemy. Ja jusz tu nie bende, bo raz, a ona to jusz 
tesz chciała sie mnie pozbyć, panie, bo… y, bała sie, nie… niesamowicie, jeszcze 
gożej jak ja. No i oni tam mieli zaras obok w drugiej kamieniczce jakiegoś… czy to 
był sąsiat, czy to był z ich rodziny, i on tam pszyszet, i oni sie nie bali jego, y, że ja 
tam jestem, że on beńdzie mnie widział, nie. A on m’jał znowusz, y, koło WoNbrum’ja, 
y, tam Pilica jest taka miejscowość, on m’jał tam znowusz czy bratańca, czy… czy 
szwagra, czy kogâś tam m’jał. I on jusz tam pszechodził tu pszes tą granice, i on 
jusz tam nieraz był, to on muwi: wie pan co, ja pojade s panem. Tak, jakie fajne 
liudzià, ta ja pojade s panem, i panu beńdzie sià weseliej szło, i tag daliej. Jag zary-
zykował, a nusz mnie złap’jo, to jego… i on by w łeb dostał, i ja w łep… by dostał. 
No i pszyszet, y, pojechali my, pojechali my, pszyszet, pojechali my tym pocioçgiàm, 
panie. Ftedy taka była, y, zawieja, taki śniek kużył, alie to f pocioçgu, to f pocioçgu, 



119

alie to f pocioçgu było widać, że tego, że wali śniek. No, pszyjechali my tam na 
granice, no i co on, ten O[…], on nic, nic nam nie muk, nic nie muk mi zrobić, bo 
on musiał raz raz, bo to pocioçk jakoś opuźniony, bo to śniek, to i on do roboty jusz 
śpieszył, bâ on sie tesz tam bał, on musiał być na czas ◊ być, a pocioçk jusz opuź-
niony, tam Niemcy mu dadzo f skurà. No alie my oba… o, tylko ja muwił, ja m’jał 
tako walizeczkà mało, tam m’jałem bżytwe i takie rużne, takie sobie drob’jaszczki. 
On muwi: zostaf pan to tutñj, ten O[...] muwi: zostaf, ja jutro raniutko panu tam to 
pszy… y, za granice jusz na drugo strone, a on już wiedział, dzie to my beńdziemy, 
nie. Ja panu to waliskie pszy [...]. Jemu to woNno było chodzić, nie, ja… ja… jakimś 
cudem tam Niemcowi dam św’jartke [!] wutki, panie, i on mnie puści. Ja powiem, 
że ja mam tam brata i ja chce do niego, i tego na… i tak sie stało, panie. No i my 
pszyszli na to… to mie… miejsce, on muwi: weście sobie tak, takie papierowe wor-
ki, takie z nawozu czy s czego, tak co by skreńcić tyNko, tak pot pache, aby coś, niby 
że ot tak, głowa tego na bok i w’jo, idziemy, no, ân polieciał do roboty, panie, a my 
obaj idziemy, panie, idziemy, nie ma. Jakich sto metruf patszymy się, Niemiec,  
y i… Jezu, panie, co my… my, i ja, i on m’jał jusz tak, panie, ale jakoś szczęście, 
że to było rano, wie pani. I ten Niemczysko, on tam na nas nie zwracał uwagi, no 
se myślał, że to ze fsi jakieś, s tej w’joski jakieś ido, nie. A on dzieś abo za jajkami 
aby za czymś, rano dzieś na śniadanie, może do gâspodaża. No i jak on poszet tam, 
to my akurat pszeszli i poszli, no i pszeszli my, pszeszli my, dzie te liudzie praco-
wali, no i jusz, alie idziemy łeb na duł [śmiech], jak to sie muwi. Jeden do drugiego 
nie odzywa sià, idziemy, on muwi: nic, nie oglion.daj sià, idźmy, nie ogliondaj sie 
pan, bo to jeszcze jes pas ◊ graniczny, to jeszcze nie to, że my już… za granico, to 
tego. Dobże, ja… idziemy, panie, ja taki byłem wymenczony, że, panie, ja nie 
wiem dzie sił nabrałem. Ja cały tydzień nic nie jadłem, mało to, że nie jadłem, alie 
tak mnie goronczka zgnembiła. No i… no i udałoś, udało sià. Poszliśmy, poszli 
i poszli, nareszcie jusz niedalieko, on muwi, że tu już zaras, beńdzie ta w’joska, 
tam dzie ta moja rodzina jest i tam jusz odpoczniemy, i tam jusz pan otpocznià. No 
i takim cudemśmy tam zaszli do jego kuzyna czy to kto, to jusz nie pamientam.  
F każdym bońć razie była jakoś niego, alie fajny człowiek. I ci, co tam do nichśmy 
pszyszli, to tesz liudzià, panie, takie… Panie, pszyszliśmy tam, on jag zaczoł 
opow’jadać tam, jak ja tam tydzień lieżałem, co ta O[…] pszeżywała, panie, co, jak 
to to było, tesz opow’jadał fszysko, za… za to wruszka, za to fszysko, no bo cza 
[‘trza, trzeba’] było, o czymś sie musiało opow’jadać, nie. A ta kobieta zaras, pa-
nie, nam mlieka zagotowała na gorąco, panie, tak, tag było zaw’jało, nie dość 
jeszcze człowiek nie m’jał siły, a śliadu nie było, bo to cało noc śnieg w’jał, to 
takśmy szli, panie, o tak po koliana f śniegu, takie zmenczone takie, porozbierali-
śmy sie tam, ona zaras, aj, zaras aj ej, ugotuje mlieko, chlieb z masłem, to śniadanie 
no…, dała to śniadanià. I ja muwie, no wie pani [śmiech], co tutaj dobże jes, alie 
jagby tak, w razie Niemiec tutaj sie z’jawił, to dopiero byłoby nam dobże. Panie, ten 
jej mąsz, muwi: panie, to pan żàby łańcuchem Niemca cioçgnoł, to on ten nie pszyj-
dzie. Tu taka f tych miejscowościach, tam taka partyzantka była, że Niemcy sie nie 
pokazali, panie, niech panu sie wydaje, że pan w domu jest, niech pan o niczym nie 
myśli, o Niemcach ani nic, że pan w domu, to panu nic sie złego nie stanie.  
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No to my tego mlieka napili sià, rozwaliła łuszko, pot piàżyne obydwa panie 
[śmiech]... poszli my, panie, bo to wie, panie, bo to jusz człowiek nie spał, można 
powiedzieć, cały, no i to tesz czsza było. Ja nie wiem, ktura to godzina była, y, do 
dnia jak tośmy na ten pocioçk, na to stac’je, tam to... puźniej sie zmenczyli, no i da-
waj, to idziemy pot pieżynà, panie. Ponajadali sie, poszli pot pieżyne i spali do po-
południa. No i puźniej po obiedzie, jusz na ob’jat ◊ znowusz nas ◊ wołała, to tośmy 
postawali, pomyli sie i tak sobie, o tag gawendzili, nie, to o tym, to o tamtym. No 
i nareścià, y, on muwi, ten gospodasz, a on, on był gospodasz, a, a on jakiś ◊ był, jak 
to muw’jo, ch... chłoporobotnik, konia nie mniał, nie, y, m’jał tam coś pola tego, ilie 
ja tam nie wiem, bośmy o tym nie gadali, ale sąsiat jego m’jał. I on muwi, wie pan 
co, ja jutro rano, to ja jeszcze dzisiaj pujde do sąsiada i… i powiem jemu, żeby on 
pana odw’juz do WoNbrum’ja, m’jasto WoNbrum było. Tam był dość kawał było 
jechać tym na tych saçkach, ilie tych kiliomietruf, to tam nie wiem, alie bońć co 
bońć, taśmy trocheśmy jechali. No i na drugi dzień na rano zaras ten O[…] pszynius 
mi to waliske, pszynius, słowny, tam m’jałem pare marek, mu dałem za to, bo,  
y, tam tych marek sie nie zarab’jało, bo oni na tydzień płacili piàtnaście marek tam. 
Y, Niemcy to nie wypłacali miàsieńcznie, a co tygodnia, no alie byli tacy, co i tych 
piàtnaście… Tak samo tam nas, z nami to byli tesz f tym samym liagże, to byli tesz 
Francuzi, tam byli Bułgaży, tam byli Ruscy, takie chłâpaki młode, same takià, takie 
chłopaki po czternaście, po piàtnaście, po szesnaście liat, o takich takich tam pełno 
było, takich Rus… To tym ruskim chłopakom to płacili po dwie marki na tej, a to ta 
marka tesz, dzisiaj to ona i•ną wartoś[ć], a potczaz wojny ona tesz tam m’jała, jako 
ona tam m’jała wartoś[ć]. No ja dostawałem pietnaście marek, dliatego że ja byłem 
żânaty, to brali câś pod uwage, wie pani, a może to, że… bo to pszeciesz każdy 
musiał dowut i fszystko, nazwisko i fszysko. A może że ja był taki troche miesza-
niec, może oni coś to pod uwage wzięli, bo nik na w naszym baraku tego i tylie nie 
brał, co ja [śmiech], i pietnaście marek. No i pszyjechał ten O[…], dał mnie to 
waliskà, no i poszet s powrotem. No i ten sąsiat pszyjechał s tym konikiem, no i saçka-
mi takimi, na saçki, w’jo. Pojechali my do tego WoNbrum’ja, panie, w WoNbrumju 
tym•to o takie m’jastecko [!], ja wiem, jakie tam, jak Âlieśnica, coś takiego może… 
może wieçksze, może nie, ale Niemcuf ◊ było niebiesko... sino. Y, cywiliuf mało 
było widać, wie pani, fszeńdzie, ja był f strachu, ja s… ja jak ◊ zauważył tam Niem-
ca, to ja ze sanek ◊ zesuł, panie, on sobie jechał, a ja sobie chodnikiem szet, liudzie 
szli, wymijałem sie to. Pot Tarnowem… tera mi sie… frond ◊ był jusz pot Tarno-
wem ftedy, ftedy był pot Tarnowem, a oni już w WoNbrum’ju byli tam, pełno ich, bo 
oni tak coraz daliej, coras te tego i jusz cofali sià. I tam pot Tarnowem byli Niemcy, 
nie, to był front pot Tarnowem ftedy, no i my pszes ten WoNbrum pszejechaliśmy 
i tego… I m’jastośmy wymineli jusz i ten gospodasz muwi: wie pan, co ja bende sie 
wracał, teras niech jusz pan tą drogo daje sobie rade sam. A ja to, wie pani, ani 
w liewo, ani f prawo. I jakoś tag było, jakoś tak nik nie jechał, nik nie szet, panie, 
szło sie, szło sie i jag wziołem to waliske, tak to jeszcze bałem się, brać, nie brać, 
nie brać ◊ do reçki… Liepiej może nie, bo to, wie pani, jak to coś sie niesie, to ktoś 
może z dalieka coś spojżeć, może Niemiec jechać, może tamto było, jak jusz… 
w WoNbrum’ju pełno, to oni, ich fszendzie pełno jest. No alie ide, fszystko jedno 
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ide, ide, panie, ide, pytam sie, tam je, akurat ◊ zobaczyłem, jakaś kobieta tam szła 
szosą i pytam sie, a nasze, a nasza rodzina to była, y, Ulina WieNka71 nazywała sie 
ta w’joska, dzie oni tam byli zakwaterowani. Ona nawet nie wie, dzie jest ta Ulina. 
Jezu, myślie, Jezu, to to dzie, to jeszcze może być, jak ty stont nie wiesz, no to ta, ja 
jej tam pszeciesz, ja tutaj, to wiem, i Długołeçka, ii Zakszuf, i to Psie Polie, i do 
samej Olieśnicy każdo jedno w’joche moge powiedzieć, a ona nie wie, to znaczy, że 
to jeszcze strasznie dalieko. Alie ide daliej i ide, i ide, ide, ide, nareszcie znowusz 
spotykam, nie spotykam, alie, y, znowusz jakaś kobieta biegła z domu do domu, tak 
no popszek pszes to droge, alie ja tam… Do tego domu poszła i ja doszedłem do tej 
miejscowości, dzie ona tam […] i ona jeszcze nie wyszła, alie ja spec’jaNnie zacze-
kałem, żeby… Ja jusz, yy, tak sobie w głowie pomyśliałem, że to musi być jakaś 
handliara, wie pani, i trafiłem [śmiech], trafiłem… A ona za jajkami, za masłem. 
I do Krakowa wozili, bo tam tak ◊ dużo tak, bo wie pani, tak jag dzisiaj handliujo, 
tak samo i kiedyś. Wychodzi i ja sie jo pytam, ja se myślie, jak ona handliara, to ona 
tu niejedno w’joche zna. I tag byłâ [śmiech]. Ja sie jo pytam, czy ona czasem ni wie, 
jak tu dalieko do tej Uliny i czy ja dobże ide. O, panie, jeszcze kawał beńdzie, alie 
prosto tą drogo niech pan idzie, a jusz m’jała nakup’jonà, niech pan tą drogo idzià, 
panie, dojdzie pan tam na pewno, tam daliej. Jeszcze dzieś sie pan zapyta, alie dob-
że pan idzie. No [...] że, że ja do dobże ide, żeby ja sie nie musiał wracać, nie. Panie, 
tak szedłem, szedłem, asz nareścià jusz ostatnia taka w’joska, yy, były, yy… To 
w’joska, ja wiem, jak to powiedzieć, taka rozżucona, tam na poliu dzieś ◊ domek, 
tam na poliu domek, wie pan… pani, i idzie jakiś chłopak taki, a może miał, może 
m’jał dziesieńć liat, może dziewieńć, może jedenaście, coś takiego, bo to pot [!] 
wzroście to tesz nie można poznać czasem, czasem młotszy jes ◊ wieçkszy jak ten 
starszy. I ja pytam sie jego: ty i ty, nià wiesz czasem, yy, jak to dalieko ta Ulina 
WieNka jes. Co ja wiem, ja pana zaprowadzę. A to pan pewno z Niemiec jedzie. 
Widzi, panie, jak to, a tam dzie on mieszkał, takie domy był tam, nic nie było wien-
cej, jeden domek panie, i tam była skszyçka na listy, i tam on czasem, i on te po-
cztufki moje czytał [kaszel] i zanosił, znaczy, nie tyNko moje, nie, alie to se guw-
niasz, panie, pszypomniał. I od razu mnie u… że pan pewnie, bo ja zafsze napisał, 
że niedługo wruce. […] Dobra, no to prowadź, no choć, idziemy. To jusz tam […] 
niedalieko, o tu, tam, takie takie gużyste troche polia są, tag że ta w’jocha była tam, 
y, w dolie troche tak, że jo z dalieka nie było widać, alie jakuśmy podeszli tego, 
panie, zaprowadził mnie do samego, y, M[…], tam to ni M[…] był, nazywał sie 
tam, dzie naszà osiedlionà było u niego. No i takie to m’jałem pszàprawe, panie, 
zanim dostałem sie do, alie jakoś fszysko po grudach, po grudach, alie  
jakoś ◊ dotarłem do celiu, że mi sie udało. No i puźniejśmy byli tam do w’josny. Do 
w’josny, to jeszcze byłem puźniej, pod w’josne, to jeszcze nie wiem, czy sie opłaci 
to muwić. W zimie, co m’jałem robić, no, panie, yy, czsza było grosza szukać na 
suN, na to, tamto, panie. To ja złapałem sie takie… takie koszyczki plieść, na chliep, 
wie pan, takie słom’ja•ne, bo, y, takie wieNkià tesz, bo wieçksze plietłem.  
 

71 Ulina Wielka, wieś w województwie małopolskim.
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Poszedłem do… do liasu, łoziny takiej, tych prenci nakuł i u tego… Na co m’jałem 
w zimie robić, a tam liudzià, y, kupili, kupili. 

Praca u młynarza

E: No dali mnie, ten dał dwadzieścia kilio, yy, żyta, tamten dał pszenicy dwa-
dzieścia kilio, pani, tag że, y, tych coś ◊ z dwa metry tego zboża zrobiłem psze•zime. 
No a tam tesz, dzie nasze byli, to razem, tam i/i szwagier też był, y, z nimi. No i my-
śmy, yy, ja m’jał swoje zboża i… i on tam tesz m’jał, ja nie wiem, czy on ze sobo 
pszyw’jus, chyba psywieźli coś. I pojechali my tam do tej G[…], tam do tego młyna 
co zmlieć, nie, a ten młynasz… budował młyn akurat, yy, nowy młyn, bo m’jał tako 
staro bude, to takià stary młyn, a on nowó budował, i to s kamienia, panie, cały duł 
s kamienia. No jak my pojechali tam s tą… tam na nas ◊ wysiedlieńcy muwili, to ta, 
to muwi, yy, wie pan, co mugłby pan mnie tu pszyść ◊ do roboty, do do tej budowy. 
No, ja s chencio, nie mam co robić, a jeść czszeba. Ja muwiem: pszyjde, dobra… 
jego nie… No, panie, pszyszedłem, na drugi dzień jusz pszyszedłem do roboty do 
niego, zme•ł mi ode mnie, to fak[t], to ja ot pana nic nie biere, nie, to ja nie chce, 
panie. Ja za darmo panu mielià, panu, taki W[…] sie nazywał, tesz… wie […]. Ja 
pamientam troche, głowa nie taka, nie tego, pan W[…], chłob do rany pszykładać, 
alie puźniej sie okazało zupełnie co i•nego. No i tam robiłem u niego, panie, co ja 
sie tam kamienia u niego nanosiłem, a on puźniej, jak ja jusz pszyszet jeden dzień, 
drugi dzień, czszeci, on muwi: panie, co pan u… Tam do… do tej, y, G[…] to tam 
było, no ja wiem, może było ze dwa kiliometry, może dwa i puł kiliometra czsza 
było iść, muwi: panie, co pan bendzie chodził do domu i s powrotem jutro, ja panu 
spanie, beńdzie pan m’jał u mnie i jedzenie, beńdzie m’jał pan u mnie za darmo, ja 
panu liczyć nie bende. A to lis ◊ był, panie. Bo on wiedział, że jak ja u niego bende, 
to on zaras raniutko pszet fschodem słońca jusz mnie zbudzi i zanim muraże pszyj-
do, to ja jusz jemu dwie takie skszynià tàj zaprawy, bo to nie jag dzisiaj, betoniarki 
są, że tyNko nasypać, to czsza było nasypać i czsza było rozmieszać, i to zanim o… 
Pszed usmą godziną to ja mu dwie takie skszynie, no, naharatałem, panie. Człowiek 
◊ był ftedy jeszcze młody, panià, czszydzieści liat, to jeszcze akurat ◊ do roboty. No 
i tak robiłem, panie, aż do… cało w’josne, do, yy, znaczy do p’jontego maja czy 
kturego to wojna sie skończyła. [Dziewiątego maja.] Dziew’jontego, na coś takiego 
było. No, panie, jak sie wojna skończyła, to, y, zaras tam był od nas, ja tam byłem 
akurat, nie, wojna, ale pszyszło z Miechowa zaw’jadomienie – fszystkie wysied-
lieńcó, nie tyNko my, alie tam, co po tàj w’josce, po i•nych ◊ zara•zaw’jadomienie... 
Ji jakim tam cudem ich ◊ zaw’jadomili, ja nie powiem, czy jakiś ◊ goniec ◊ był, 
czy dzie pszes teliefon czy coś sołtys ◊ dostał. A dzie tam był teliefon na fsi tam, 
no alie f te… każdym bońć razie ktoś tam pszyszet i mnie muwił, żeby ja jusz 
nie pszychodził dzisiaj, żebym nie nocował, żebym pszychodził do domu, bo już 
zaw’jadomienie mamy, że jutro nas ◊ bendo […] âtransportowywać ◊ do… do Mie-
chowa, do… na stac’je i wyjeżdżamy na Zachut. Ekspres, panie. No, no, i tag było 
pszed wieczorem, no ta ja jusz jusz… muraże po… po… pszestali na râbocie i ja 
poszet ◊ do W[…], ja, y, nie wiem, ja tam pare złoty tam wziołem od niego, alie 
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on tak… czszeba było parà złoty, to wziołem, a nie… a reszte, jeszcze m’jał mnie 
coś ◊ dać siedemset ◊ złotych czy… czy siedemset piàńdziesiont ◊ złotych, jeszcze 
mnie, y, ten, panie, no, ja muwie, panie W[…] wieczur sie robi, słońce… ja, niech 
mnie wypłaci, bo ja musze iść, ja musze tam sie spakować i tego, bo my rano, nas 
pszy… pszyjado i nas ◊ bendo… i ja nie… i tam kobieta z dziećmi, i tego, no tak 
jak… ja musze iść ◊ do domu. Zreszto jusz i tak jest fajrant, zaras ja panu wypłace, 
ja nie mam piàniendzy, to ja, y, zaras, bo tam, wie pani, on tam me•ł gospodażom. 
O, gospodaże zapłaco, to tam, no ja czekam chwilie, znuf czekam, chodze, jusz 
jezdem i puźniej ide do niego i muwie: panie W[…], no to jak, aNbo pan płaci, 
aNbo pa•nie płaci, no bo ja ja jusz musze iść, a pan mnie, panie… I tak robiłem jem 
solidnià, ze dwa razy tylie, co on, nawet nie ma o czym gadać, bo chciałem, żeby 
coś ◊ zarobić, bo żeby żyć, a on nie zapłaci. No alie tam zaras obok niego niedalieko 
była polic’ja, posterunek ◊ był. Ja muwie: panie W[…], ja pujde na pâsterunek ji 
pan mnie musi za… jagżeś… no, f sumie sie on […]. Widzi pan, jakie chamisko, 
ja je•mu tak solidnià pracowałem, takiemu wysiedlieńcowi, że czszy kury tu tu na 
Zachut pszywieźliśmy, panie, tam ze słom’jaçki nam ten gospodasz ◊ dał, że ja 
mu takià pa… puł metra, piàńdziesiont kilio takie słom’jane wykreńciłem, to my 
s tym pszyjechali. No a chciałem pare złotych, bo czsza było kupić jakieś s kilio, 
ze dwa słoniny, żeby co było s czymś posmarować czy… czy jakiegoś… o maślie 
sie nie muwiło, o jakimś smaNcu abo coś, no czszeba było pszeciesz. Pani myśli, 
no czekaj, jeszcze, ja nic… Poszedłem na posterunek. Pszychodzà na posterunek, 
jest komendant i tam jeszcze jeden, y, milic’jant, ja muwie do niego: proszę pana, 
ja tu, u… u pana W[…] pracowałem, narobiłem się, panie i ân mnie jeszcze ma 
zapłacić siedemset ◊ złotych, y, to co wybrałem, to wybrałem, a reszta… Bo ja już 
dostałem zaw’ja… zaw’jadomienie na ja… jutro, musimy odjeżdżać na Zachut i on 
musiał… on mnie pszeczszyma czy co, no jagżeś ja moge zostać. No, panie [...], 
wie panie, jak to było, było tak, jest i beńdzie, taki W[…], panie, on młynasz, on 
tam na posteruçku, oni moçki u niego mieli i fszyskiego, on sie z nimi znał, oni 
nie ze mno. Alie posłał tego milic’janta ze mno, muwi: ić tam, zobacz, jak tam sie 
sprawa pszectaw’ja. On se myśliał, że ja może tam nie tak muwie, jak powi•no być. 
Pszyszet ten milic’jant ◊ ze mno do… no, panie W[…], jak tam. No, ten gość, panie, 
skarży się, że pan mu nie chce zapłacić. Co on, u mnie już wybrał pieniondzà, on 
u mnie spał, on u mnie jat, ja jemu mlił, widzi pan, jaki skurczybyk ◊ dziat p[…]. 
O, Jezu [śmiech]… sie wypowiedział, panie, no bo jusz… No widzi pan, psze•tam 
muwił, że to nic nie liczy, ta co to ja u ciebie jat, to ja tobie pszed usmo, pszet… 
ilie ja godzin, ilie ja, od zachodu… ot fschodu… do fschodu do zachodu robiłem, 
ot fschodu do zachodu… [Tylko że...] … i on takie chamidłâ, panie, ji pani myśli, 
że… że pâmogło coś, milic’jant muwi na to: jak płaci pan… Ja muwie: panie, no 
to… panie, bo noc jusz, ciemno jes, a ja jeszcze kawał drogi musze iść. ANbo płaci 
pan, aNbo pan nie płaci pan. Ja panu nic nie winien, pan ode mnie piàniondzà wzioł, 
a to reszte to, co pan u mnie me•ł, to co u mnie spał, pan u mnie jat i to jest ◊ za 
to co tego… Ja muwie do tego posteruçkowego: panie, załatwi pan tą sprawe czy 
nie? On muwi do W[…]: no i jak, panie W[…]? Ja muwie: wie pan co, pan jak nie 
załatwi to sprawę, ja pszyprowadze takich, że załatw’jo. Ja pszyprowadze polic’jà 
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ruską, a to Ruskie już byli, panie. Ja rusko polic’je, ja eçkawudzistà pszyprowadze 
i on załatwi, i milic’janta załatwi, i pana W[…] załatwi. Panie, a ten s[…] wycioçga, 
taki zwij… zwuj piàniendzy miał f kiàszeni, wycioçga, licy [!], yy, widzi pan, jakie 
chamisko był. I on chciał, żeby taki biedak, w Niemczech na robocie, i bez grosza 
mnie puścić ◊ za mojo cięszko prace. Puźniej jusz nic nie muwił, jak ja powiedzia-
łem, że eçkawudziste pszyprowadze, on już wiedział, co to jest, ja mu… Pan tego 
młyna nie beńdzie ogliondał i pan milic’jant tesz rano z W[…] pujdzie, jag wy tag 
załatw’jacie sprawe, bo ja tu nie ide i nie i W[…] kiwać aNbo coś, ja się… i ja chce 
za swoją prace, żeby mnie zapłacił, a nic ◊ wiàncej od niego nie chce. Tak m’jał 
złożonych pieniendzy, panie, nie wiem, ilià to tak, muwiem, panie, wypłacił, buch, 
i poszedłem do domu. Na drugi dzieńśmy rano pojechali [śmiech].

O mobilizacji i pierwszych dniach wojny

E: F piàrszàj mobilizac’ji zaras mnie za… zabrali do wojska, tyNko wojna wy-
buchła, polsko-niemiecka, nie. […] A jusz nas, y, pułk nie stał f Kam’jonce, bo 
już w miendzyczasie, jak ja już byłem w domu, już byłem f cywiliu, to puźniàj 
był pszàniesiony do Tarnopolia i tak, że jak jusz, y, była mobilizac’ja, to ja jusz 
powołanià dostałem do Tarnopolia, wie pani. Alie to z… taki puçk[t] zb’jorczy 
był f Kam’joncà jeszczà i puźniej, y, to s tych fszyskich, y, co wezwania dostali, 
to fszyscy na pocioçk, na stac’jà i do Tarnoplia odwieźli, tamśmy f Tarnopoliu, 
panie, taki był bałagan, ja muwià, pa... panie, żà... to asz fstyt muwić, panie, tylie 
tych liudzi nabrali, cały pocioçk f Tarnopoliu na stac’je wys… wys… wysiudali, ili 
nie byłâ sie komu s tymi liudźmi zaj… zajońć. Tam dzieś ◊ był jakiś obok stac’ji 
tag zaras jakiś folwark... był tam... jakieś sterty byli, panie, bo to było w jesieni, 
we wżeśniu, to ta w’jara, ta fszyska, panie, po tych stertach spać poszła, na noc 
nicht nic, y, no nie. [Ale już umundurowani?] My po cywiNnemu jeszcze i fprost 
nik się… Pszyjechaliśmy tam, wysiondliśmy na stac’ji fprost i sie nik ◊ z nami nie 
zainteresował, no panie, jaki to był pâżondàk, no nie. Fprawdzie że to była noc, to  
była noc, asz nad ranem, dopierâ tam gonili, chodzili tam i jakiàś oficerowià,  
to podoficerowià, kszyczeli, żeby to… widzieli, że to fszysko w’jara, no wie  
panià, to jusz jest po żniwach, jesień to zimna, no, a tâ człowiek ◊ był [w] ma-
rynarce tak poszet, a tak, a s… każdàn poszet ◊ do słomy spać. No dzie pujdzie 
spać, nicht nie nie dał spania. No to to fszysko zwoływali, zwoływali, panie, tak, 
aż dzień sie zaczoł robić. Dopierâ zwołali nas, znaczy czy fszyskich, to nie, nie, 
nie powiem, czy fszyskich, bo może niechtuży nawet ◊ z… do domu wrucili dzie 
po cichu, tagże nie, bo to, no był bałagan, jeszcze nic nie było, panie, a już był 
bałagan. No i rano nas, panie, zaras mundurowali, pod magazyn fszysko f szeregu 
i pszez okno nam wydawali broń, znaczy karabiny i amunic’je, mundury każdàn 
brał, a swojà, to takie worki dawali tàsz, swoje cywiNne ubranie, i do tych ◊ wor-
kuf, i zabierali do tego magazynu, co tam y składâwali tam. Dzie to sie podziało, 
to kto tam wie, panie. No i tag, zaras po tym fszyskim, to jusz mogło być, ja nie 
wiem, może jedànasta, może… może dwunasta godzina, zanim to fszyskâ, to szyp-
ko szło, to jusz nie można powiedzieć, tam to to mândurowanie i to, y, tą broń, 
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co dawali […] fszyskâ, bo tego, każdàn nabrał, panie… No ju•żołniàsz, fszysko 
żołniesz, dopiero fszysko w’jara, był cywiN rano jeszcze i jusz puźniej żołniàsz. No 
i nas na stac’jà, no tak może nie na stac’jà od razu… Alie jeszcze prawda, że zanim 
na stac’je, to… bo tam ten nasz czszynasty dak [niejasne] stał wie pan, czszynasty 
dak stał, to każdàn jak już dostał, yy, ubranie i mundur ten, i karabin, to puźniej 
był pszydzielio… pszydzieliony do… do swojej jednostki, nie, bâ to artyler’ja, to 
musiało być, sześć koni cioçgneło, panie, to było czszy żołnieże. Teras ji działo 
nowà tam jusz tesz tak czy dwa, jagby jak jusz puźniej, pszypuśćmy, jak ustaw’jało 
sie działo, to tych ◊ dwuch ◊ żołnieży te konie zabierali, a drugi znowusz tesz ◊ 
było sześć koni, to znowusz tag zwane jaszczà [‘rodzaj skrzyni’]… cioçgneli za 
działàm, za każdym działàm tag zwany jaszcz, tam amunic’ja była, wie pan, napi-
kowana i dużà takie skszynià żelaznà, tam za każdym działem taki jaszcz szes… 
szet, to znowusz ◊ było sześć ◊ żołnieży, tag że puźniej cztery żołnieży zostało, 
jak us… jak ustaw’jali już działa, nie. Alie to jeszcze nie bede muwił, bośmy nie 
ustaw’jali jeszcze i… aleś ◊ dopierośmy nas fszyskich ◊ z… zmontowali, tak po-
wiedzieć można, że… i na stac’je fszysko już w’jara jechała, jusz każden dostał  
konia i był pszydzieliony czy… czy… był. [Pan był z kolegą, znajomym?] Ja  
s kolegą nie byłem, wie pan, bo nie mogłem być s kolegą. Ja by… byłem s pierszej 
mobilizac’ji, yy, nas ◊ z Rużaçki, nas ◊ dwuch tyNko zawiedomienie, tag było, to 
panie, to było takià straszne pszàżycià, człowiek nigdy wojny nie wi… widział, 
nawet nie mniał… nie wyobrażał sobie, co to jes ◊ wojna. 

Pierwsze dni wojny

E: Ja akurat, to była niedziela, to ja już znowu zajechałem, teraz do tyłu jadà… 
No powiem, jak to, jak to dostałem tą karte [mobilizacyjną] nie, to ja pâ pâłudniu 
i tam ze sąsiadem krowyśmy paśli, y, mieliśmy po dwie krufki, panie, tam biedaki 
takie, no i dzieciak jeszcze był mały, no to pasło sià, no i pszepeńdziłem, aaa, tak 
całe popołudnie, bo to po południu niedzielia, tak muchy ma… na mnie siadali, że 
ja musiałem, tam taki ruw był koło tego paświska, tak pszes ta… taka łozina rosła 
i ja se musiałem te gałąski wyłamać. Ja muwie jeszcze do tego sąsiada: wiesz ty 
co, ja chyba bede umierał czy jakieś choliery, bo mnie muchó chco z’jeść, no chco 
z’jeść, musiałem otpendzać, panie, a to jusz jakieś takie jagby coś takiego było, 
panie, no jak my psz… pszypeńdziłem te krowy, panie, wieczur, kolac’ja, no zjed-
lim koliac’je, jusz f koszuli takoj siedziałem koło stołu, no siedzieliśmy, oj, tak, tak 
rozmaw’jali, nareście pszychodzi wujt. Bo to kiedyś ◊ wujty byli, nie sołtysy, wujt 
pszychodzi i ze sàkretażàm i… za dwie gâdziny sie zbierać. Panie, na wojne, na… 
wojna. To było straszne pszeżycie, fszyskich ◊ było pszeżycie strasz… za dwie go-
dziny, panie. No i zebrałem się, panie, pojechałem, mnie i jeszcze tam ja… D[…] 
pisał sie, tesz J[…], i on dostał. F całej w’josce, panie, pszeszło osiemdziesiont 
numeruf nas ◊ było, dwuch ◊ zła szarpneli, choliera jasna, takie szczęście było. 
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Droga na front i pierwsze dni walki

E: No i puźniej, jak jusz teras ide, asz jusz jakśmy do wagonufśmy s tymi 
działami, s tą amunic’ją na stac’jiśmy pod’jechali, no tośmy tak cały dzień, y, cały 
dzieńśmy ładowali to na wagony, bo to tak szypko to nie idzie, bo to było działo 
załadować, konie czsza było załadować na… na, y, wagony. Toś cały dzieńśmy 
jeszcze… jeszcze i noc nas ◊ złapała, zanim my to załadowali, no pocioçk myśmy 
załadowali, panie, i pszywieźli nas na drugi dzień aś pod Wartà. Panià, jakśmy-
sie tyNko wyładowali, osiem czy… czy może dziesieńć samolotuf niemieckich, 
jusz nas tam złapali. Panie, co tam sie działâ, szkoda muwić o tym, panie, w’jara 
uciekała, to dzie kto muk, koni sie wyżekał. A te haratali, panie, i a widzieli, że 
tutaj nià ma żadnej obrony, bo co to artylier’ja, panie, to taka to nie artylier’ja, 
wie panie, do samoliotuf, panie, to to za to artylier’ja jest ◊ daliekosiężna, a nie 
do samoliotuf, zreszto nie ustawie… nie ustaw’jone nic, dopiero tu sie fszysko 
rozładowujà, konie, wycioçgajo te działa z wagonuf, a ci jusz najechali, panie, 
panie to nas tak rosproszyli, że od razu mieliśmy poczontek taki zdrowy, jeszcze-
śmy frontu nie widzieli nic. No alie puźniej, jak âdjechali, jakośmy sie pozbierali,  
kto zginoł, ten zginoł, kto pszeżył, ten pszeżył, panie, daliejśmy sie  
pozbierali, w’jo, idziemy na front. Panie, jechali my, jechali my, a puźniej jusz 
niedalieko Warty, nie wiem, co to, chyba to, bo puźniej muwili, że tam byli takià 
Niemcà, foNksdojcze, oni takià celowà taki popłoch robili, wie pani, tag żemy-
śmy może stali f tej jednej miejscowości... my zajechali zajechali i działośmy 
poustaw’jali pâ âgrodach i tego, tośmy jakich siedem godzin, żeśmy bili s tych 
◊ dział. No i ta, takich ◊ że zaczeli wieść ra•nych naszych, bo to piechota zafsze 
była na pszodzie, nie. To tam ci jusz najgożej f skure dostawali, bo artylier’ja to 
zafsze jest s tyłu, […] artyler’ja to może, y, a artylier’ja sieçgnońć, że… A jusz 
tam karabin maszynowy czy coś takiego, czy piàchota to artylier’ja nie zrobi 
nic, bo to jest kupa, kiNkadziesiont kiliometruf na tyłach ◊ zafsze, e, tag że pszy 
artylier’ji potczaz wojny to dobże jest, alie znowu jag druga artylier’ja zno-
wusz pszysunià, to nie karabin maszynowy to. I no i nareście tamśmy jusz cały  
dzieńśmy bili, panie, liudzià pouciàkali stamtont, bo wie pani, jak to, to kto tam 
beńdzie. Nie w’jadomo, dzie te liudzià pouciekali, czy w jedną strone, czy f tą, 
czy f tamto, czy tam dzie Niemcy, czy czy do tyłu za tego, panie. Kobiety po… 
tam, dzieśmy byli, na tym podwurku, kobieta chlieb zamiesiła f takiej dziży i to 
[…], wyżekła sie tego, panie, kury, świnie gonili my, poszli, panie, tych tam 
[śmiech] jajek nazbierali, drugi złapał kure, czach…, sagan gotujemy, raz, że cza 
[‘trza, trzeba’], chciało sie jeść, bo jusz my jeść… kuchni nie widzieliśmy, panie, 
my kuchni nie widzieli, tych tylie godzin, z nocy, jakośmy całà nocśmy jechali,  
y, pâcioçgiem tam do tàj miejscowości, no i tego. No… pszybiega ta za jakiś czas, 
jakoś to sie fsysko troche uspokoili, pszybiegła ta kobieta. I ras raz, bo to jusz 
chlep jej z dziży uciekał, ona raz-dwa, chłopcy zapaNcie f piecu, ja wam jeszcze 
chlieba upieke f tym piecu. Zanim sie coś może pogorszyć aNbo coś tak. No i tak 
sie stało, panie, dref tam jej, dżewa jej naszykowali, a ona napaliła, ten chlieb 
wyrab’ja, panie, i fsadziła ten chlieb do tego pieca, alie my jusz jego nie jedli, panie 
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[śmiech]. Naras roskas, do tyłu wszyscy, f kieruçku Warszawy. No to fszyskośmy 
zostawili, panie, tych jajekśmy nie z’jedli, tej kuryśmy nie zjedli, zgotowaliśmy 
jo, alie nie z’jedli, nâ nie było kiedy, panie […] tu. No i ja… a to fszysko do dział,  
panie, konie, bo to działo byli dzie inaczej, a konie dzie inaczej, fszysko do  
dział, do jaszczu, do amunic’ji, do… No puźniejśmy wyjechali na szose, no i je-
dziemy f kieruçku Warszawy, idziemy f kieru… f kieruçku Warszawy i nareścià 
jakiś… ja wiem, kto to taki. Jakiś popłoch ktoś ◊ zrobił, że Niemcó jusz tusz tusz 
◊ za nami są, panie, jasz… tusz ◊ za nami, panie, ym, ja i… to zreszto co, to to 
człowiàk ◊ był głupi, może no… nie tyNko ja, bo to była masa wojska pszecie 
i dowu•cy byli i . Ff... fszysko, panie, ten popłoch sie zrobił, to te działa tyNko 
potskakiwali, tak… takśmy uciekali i nie nie wiedzieliśmy, dzie uciekamy. [To 
byli młodzi żołnierze?] Młodzi żołnieże, no alie dowu•cy byli, panie, pszeciesz, 
myśmy same nie byli. Ta młodzi, no pewno, że żołnieże, co żołniesz, jak nie ma 
dowuctwa, panie, to ni ma kierownictwa, to nie, to wojska może być nie w’jadomo 
ilie, to fszysko, nie, alie że… że nic ◊ za nami, ani nie szczeliał, aniśmy nikogo 
tego wroga nie widzieli. A to puźniej muwili, że to te Niemcy, te folksdojcze, 
to oni tak celiowo taki popłoch ◊ zrobili, żeby myśmy, żeby nas s tego miejsca 
ruszyć, bo tam ruch, kszyk: Niemce, Niemce już blisko. A jusz pare kiliometruf 
Niemce, to, panie, dawaj uciekać. No alie kto taki, alie no pszecież było… Ani 
nie była łończnoś porwana, bo to fszysko było jusz jak artylier’jeśmy ustawili, 
i łończność po fszysko, teliefony, panie, ta rad’jostac’je, to fszysko było, było  
f pożontku, nie tag, że… Nie wiem, takie, panie, takśmy uciekali, że niechtuży to, 
y. My konie... puźniej konieśmy wypszeçgali z dział... i te działy [!] zostaw’jali 
na szosie. Taka poczontkowa wojna była, robiła straszna, no to jes nie do  
pomyślienia, żeby takie żeczy sie działy, panie. No jak ja na tym koniu, co jecha-
łem, to… no… tak i w’jara sie fpros, no… dzieś sie rosprysła, nie w’jadomo ktu-
rendy poz’je… roz’jeżdżało sie to fszysko, panie. Panie, tabory, jej, panie, jakem 
zobaczył, jak s tyłu tabory, dzieś ◊ zafsze s tyłu… Alie, y, alie myśmy z artylier’ji 
to jusz tabory prendzàj jich ◊ wyjeżdżali, zanim myśmy do dział konie popszypro-
wadzali. Nie tego, to jusz oni, jusz od’jechali, panie. Konserwy, wus pszywaliony, 
panie, konserwó cała szosa, działa po niej jado, panie, a żołnieże głodne, panie, 
głodne, nie dostali jedzenia jeszcze, jeszcze nik nie dostał jedzenia. To byli takie 
poczontki, prosze pana, takie poczontki. No i puźniej, panie, ja s tym koniem je-
chałem, jusz sie wieczur zrobił, dzie ta w’jara sie… reszta… to ja nie wiem, dzie 
sie podziała. Jag zajechałem tam do w’jochy takiej, ja… kiNku nas jechało, jeden 
do jednego gospodaża, do drugiego i tamśmy pszenocowali. Pszenocowaliśmy 
u tego gospodaża, rano wyjeżdżali, a jusz nie mamy nic, panie, ani jedzenia, ani 
łończności, ani dział, ani dowuctwa, nic. Na pastwe liosu, panie, byliśmy… na 
pastwe liosu, taka to była tesz ◊ wojna, choć to naprawde, y, tak muwi sie nieras, 
jeszcze teras muw’jo, że poNski żołniesz to był waNczoncy [tj. ‘waleczny’], panie 
i tag daliej. Czemu… Może byli miejscowości tam jag Warszawa była tam, tam  
Warszawa sie czszymała, tam boje byli po pierniku [niejasne], panie. Ja sie  
tam dostałem, alie co to s tego, panie. 
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E: Ja jechałem, panie, tym koniem i jeszcze nas ◊ było parà żołnieży, i… no, 
jechaliśmy, napendziliśmy. Jakieś tabory jechały, y, o, tabory, oni ta wieźli, wie pan, 
tam żywność ◊ wieźli, tam, y, chlieba chyba nie mieli, alie mieli konserwuf, mieli 
dość, no i tam owies ◊ dlia koni mieli. Tabory, wie pan, konie i wozy, wozy tam. No 
i myśmy, ja sie pszyczepił tych, tamci pojechali, a ja sie pszyczep’juł, pszyczep’juł 
sie. Te tabory prowadził taki chorąży, wie pan, chorąży to jeszcze, y, y, nie potcho-
rąży aNbo jak pot… potchorąży, to to jusz jest podoficer, nie, on był chorąży, on był 
jeszcze… Znaczy wojna za… zastała jego, że on jeszcze szkołe oficersko, nie… 
[Przyszły oficer?] Pszysz… pszyszły oficer i on właśnie prowadził te tabory. No 
i on mnie zaczszymał, widział, że ja na tym koniu jade i muwił: wie pan co, pojedzie 
pan ze mno, razem pojedziemy, pojedziemy. [On mówił per pan?] No to wie pan, 
to… piersze jo… je… pewno, no jak to pierszej chwili ze… zeszło, ja jusz nie pszy-
pominam sobie, może czy tak powiedział, no no, nie powiedział ty… ANbo może 
pojedziemy razem, aNbo jak może, a tak powiedziałem, akurat czy tag było, to tesz 
nie stwierdze sto procent, bo to jest kupa liat. I ja tag z nim na czelie jechałem, on 
na koniu i ja na koniu, i te tabory, te wozy tam. Ich ◊ było może s czszydzieści, za 
nami sie snuli i takśmy jechali, asz my pszyjechali do Warszawy, pod Warszawe, nie 
do Warszawy, pod Warszawe, a Warszawa już była… y y… wy… y, dzieś pare go-
dzin może po południu może. Bo to myśmy pszyjechali jusz na wieczur, już wieczur 
zupełnie, jusz jusz jusz ciemno było, jusz, y… Alie jeszcze mie[j]scami tag w War-
szawie św’jatła świeciły sie, ale miejscami to już druty, to fszysko już było, teliefo-
ny… już było poharatane, panie, te miejsce zbombardowane, a pszede fszyskim 
tutàj jak, y, miejscowość taka nazywała sie Włochy pod Warszawo. Tam był naj-
pierf fszysko zbombardowanà, już dzieś po południu tak to sie fszysko paliło, okna, 
jeszcze to tamto. No i jechali my, jechali my i ja muwie do niego: jusz ciemno jest. 
Pszy… pszyjechaliśmy do takiej miejscowości, że tam bom… bombardowania 
dzieś ◊ byli, po… bo my nie wiedzieli, bo myśmy jeszcze do Warszawy dopiero 
dojeżdżali, nie, ale jakśmy pszyjechali na miejsce, tam liudzi za wodo, panie, konie 
pobite, y, tam byli jakieś oficerowie, to zaczszymywaliśmy, gdzie jakiś ◊ żołniesz 
czy nawet cywiliuf, żeby to spszontać, kto to to beńdzie, kto to. Noc, liudzià s ko-
nefkami, z bańkami dzieś, bo to pobombardowali, liudzie wody nie mieli, nie. I tam 
była taka miejscowość, że była taka studnia, że można było tam sie napić ◊ wody. 
Ja tesz jusz chciałem pić i że pan co, ja psze•tem to już zafsze, pani, a teras jusz tu 
i tego… i ja se myśle: ja tam pojade, choć nie m’jałem… alie menaszkià jeszcze 
m’jałem. I se myślie: napije sie wody, może dzieś ktoś… temu konikowi dam trochu 
tàj wody napić sie. No i ja, proszę panio, napiłem sie tej wody i koniowi dałem. Nie 
można sie było dostać, strasznie, no tłok, nie, jak ja tej sie tej wody napiłem i s po-
wrotem, noc ja już zb[ł]ońdziłem, nie wiedziałem, gdzie te tabory sie podziały, bo 
ja… oni stali… zostali stać, a ja se myślie: pojade i tylie. Tak mi sie wydawało 
fszysko, że… że oni poszli tą samą drogą, tą ulicą, bo to już było pod Warszawą, 
i ja… ja za nimi, panie. Nieprawda, tam ich jusz nie było, to oni pojechali dzieś ◊ 
w zupełnie i•nym kierunku. I ja tak sobie jechałem tym koniem, pszyjechałem tam 
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jak muwiłem, dzie tam tych koni nabite było, tych ◊ wozuf, tego fszyskiego.  
I s konia pszycisnołem ostrogami, i tak aby uciec ◊ do pszodu, se myślie: dopendze 
ich. Ja jeszcze nie wieżyłem, że… że oni… dzie ich nie ma. Mnie sie wydawało, a ja 
może zupełnie na i•no ulice po… fpakowałem sie i tak na pewno było, panie. Ja 
wyminełem to fszysko i pojechałem, zajechałem tak może ze sto metruf, może 
wiencej, panie. Tam było narodu mrowiskâ, tu nie ma żywej du… duszy, żywej 
duszy nie ma. A tam już byli Niemcy, tam byli Niemcy, f tych kamienicach, dzie to  
sie okna fszysko powypaliało, jeszcze sie tliło dzie co, tam już byli Niemcy. Kto  
to wiedział, dzieś ja muk wiedzieć, że tam so Niem… Wiedziałem, że [...] pobombar-
dowane, jeszcze miejscami końmi na te druty, panie, właził, to nie chciał iść, cofnął 
sià, bo teliefony lieżeli i te słupy, i to fszysko to tego, no. Alie jade, jade, jade daliej, 
nareście stałem tak se pomyśleć, dzie ja w’jechał, co mi sie w… w, y, głowie za-
krenciło, że ja tutaj w’jechałem, a tu żywej duszy jusz nie ma. A tam Niemcà sie-
dzieli jusz po kamienicach, w oknach siàdzieli, tyNko cychali [!], panie, jagby ktoś 
coś, no bo ja puźniej wiem, dojdziemy do tego, panie. Tak ja widze, że tutaj słu-
cham, no słychać, bo to wozy kiedyś ◊ było słychać, bo to wozy byli na żeliaznych 
kołach, nie, obrencze. To to z… na szose to to dzieś tam w boku słysà [!], ta jagby 
jakieś ◊ wozy, tabory, to, ych, oni dzieś tamtendy pojechali, tak ja dawaj wracać, 
panie, ja dawaj wracać, i tak tego konia. Koń już był cały dzień od rana tàż zmacha-
ny, fprost ◊ głodny był, i tak ten koń mnie jakoś pszystawał, nie, co ja jego ruszył 
i ostrogami… zmenczony. I ja nareszcià tak jak człowiekowi, jak to jeszcze i z domu 
kiedyś ◊ do konia, nie, w’jo, powiedziałem, tak powiedziałem, panie, jak powie-
działem: w’jo… To koń lieży i ja lieże, to jedno słufko jak powiedziałem. A on  
s karabinu maszynowego z okna, panie, bach, panie, koń ani nie drgnoł i ja s konia, 
panie, tak ja jechałem, tak śrotkiem szosy, to ja po… polieciałem, koń jak padł, a jak 
poleciał, to ja aż do sztoku [tj. rynsztoku] wlieciałem, to jak to chodnik jest i do 
sztoku tag wlieciałem. I tak tak karabin na pliecach i… i chełm mi zlieciał, i jusz nià 
m’jałem chełmu nawet. Ftedy ja dopiero jusz nieżywy jestem fprost, strach taki, że 
jusz, no to sie nie da opisać, panie. Sam człowiek, a tu na [...]. Ale jedno szczęście, 
że nic, pani, ani nie piknołem, ani nie nie zasteçknołem, ani nic, a koń ani nogą nie 
ruszył, ani nogą nie ruszył. I za chwileczke ja jak tak upadłem, tak f tym sztoku le-
żałem, za chwileczke słucham, szwargoco f tej kamienicy, y. Tosz to jusz Niemcy, 
liudzie, kto by to był wiedział, [...] a tu Niemcy, a to oni jeden drugiego posłał tutaj 
do mnie, czy ja zabity jestem, czy… czy żywy, nie. I on pszylieciał, panie, tak pszes 
to okno wyskoczył, bo ja w bok to fszysko widziałem, panie, alie na tważy lieżałem, 
że nic sie nie ruszałem, panie. I on złapał kawałek cegły, panie, i tą cegłą mnie do 
głowy tak udeżył. Ja nic panie, mnie muk rżnońć, ja bym sie nie ruszył. Nie da sie 
opowiedzieć, co to znaczy strach. [A koń był nieżywy?] Koń nie drgnoł, panie, psze-
szył go, ta•go pszeszył, panie, akurat ◊ bżuch. I mnie akurat tutaj nie złapał, alie 
nawet mnie nogi nie… nie, tyNko jedno noge mnie pszeszczelił, panie, bo to nisko 
wzioł konia, panie. Koń nie drgnoł, panie. Rano jak sie popatszyłàm, to fliaki, to tak 
sie po tymi dziurami, panie, bo to karabin maszynowy, panie, a ja żyłem, panie, 
tyNko mi nogi poszczelił, bo jagby był wyżej wzioł, to byłbym umierał. On był, 
panie, a koń byłby tego. Ale koń tako ser’je dostał pszez bżuch, panie, jak jag był 
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drugi, choliera, jak mu pocioçgnoł tak. No i ja ftedy se myślie: jak jusz ten Nie-
miec… nic nie wiem… tam cegła, ja puźniej sobie tą cegłe jeszcze pomaliutku 
pszystawiłem do głowy, w razie jagby dzie jaki szczał aNbo coś, o tak o tak pszysta-
wiłem sobie, o tak, i tak lieżałem. Puźniej za chwilie czasu on polieciał, puk puk 
puk puk, pszeskoczył pszes to okno, tam szwargoco coś. Muw’jo, że trup, nie, koń 
nic, ja nic, nie steçkam ani nic [kaszel]. Polieciał, i ja tak lieżałem puźniej, tam  
f tym châdniku, no, y, chodniku, no chodniku, no f stoku mam muwić, koło chodni-
ka, no ilie godzin… Noc jeszcze była, noc, tam szczały puźniej były nawet takie, 
czszy pociski artylieryjskià, nie wiem skont, czy to dzie od naszych, czy to dzie 
niemieckie, ino fprost te grudy, te te kamienie na mnie leciały, ta za mno tak i raz, 
i drugi, i czszeci. Czszy pociski, takie ser’je puściuł, alie tam dzie ja, nie, jakoś ◊ za 
mno, no i tego, nareście ja słucham, jedzie ktoś na koniu, jedzie ktoś na koniu. Ja 
jusz se myślie, oj, to dzieś może jakiś, może z naszych ◊ żołniesz kturóś na koniu 
i że… jusz nie bende tutaj. Może zreszto to nie było, to nie było waruçkuf sie ru-
szyć, panie, bo jagbym sie ruszył, tag by od razu ser’ja poszła druga i koniec ◊ by 
był. To nie było, alie na szczęście to był Niemiec na tym koniu, panie, i ten ich 
Nie… Niemiec tesz s tamtej strony, f tym kieruçku na tym koniu jechał, i ten koń 
nie chciał jemu pujść. Widział tego konia zabitego, panie, cofał sie jemu, on kreńcił, 
on tym, panie, czasem tyłem, to był asz… Mnie sie wydawało na… rozm’jażdzy 
mnie ten koń, on, koń… on go tam jeszcze… i to… i to nie poszet ten koń, nie po-
szet, tego konia czuł za… zabitego, nie poszet. I on puźniej nawrucił s tym koniem 
i pojechał s powrotem, alie słyszałem, że on po niemiecku do te tego konia zaszwar-
gotał, to ja wiedziałem, że to nie Poliak. Zreszto nawet ◊ żeby Poliak, to ja bym sie 
nie oderwał, bo ja wiedział, że tu siedzo Niemcó, oni tyNko czychajo, czekajo, pa-
nie. Pojechał, no pojechał, dobże, że pojechał, że na mnie nie wlias ten konisko. 
Prawda, że tam tesz tych ◊ drutuf pełno i… i tego, i ten koń, no nie wiem. Ja tak 
lieżałem, prosze pana, do rana. I ja jusz nie wiedziałem, czy Niemcy, czy co… Za-
snołem, nic nie wiem, nic nie wiem, tag zasnołem, jak upadłem, jakem s tegâ konia 
tak lieciał, takem upat i takem lieżał do rana. Panie, rano, pan wie, ja sie obudziłem, 
to już było może fpuł do dziew’jontàj, może dziew’jonta, ja tak nie… określić ◊ 
godziny, no… alie słońca już było, o tak, panie, panie Niemcuf jak mrowiska, jeż-
dżą, gonią na motocykliach, panie, a ja lieże i koń koło mnie i nik sie na mnie nie 
paczszy. A ja lieże, no lieże i ja se myślie, co to s tego, co to robić […]. Fstawać… 
No człowiek sam nie wiedział, jagby było liepiej.
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SIEMIANÓWKA

Informacje o wsi

Siemianówka (ukr. Семенівка) leży ok. 24 km na południowy zachód od Lwo-
wa. Historia miejscowości sięga XV w. W 1880 r. liczyła 329 domostw i 1821 
mieszkańców – 1609 wyznania rzymskokatolickiego, 169 greckokatolickiego,  
32 wyznawców judaizmu i 11 wyznawców innych religii. Spośród mieszkańców 
1794 zadeklarowało narodowość polską, zaś 20 – niemiecką. We wsi funkcjono-
wała parafia rzymskokatolicka, kościół pw. św. Marcina konsekrowano w 1723 r. 
Parafia greckokatolicka mieściła się w oddalonym o 5 km Szczercu, w Siemia-
nówce była cerkiew pw. św. Michała (Słownik geograficzny X, 540–541). Przez 
wieki wieś jako własność królewska była zarządzana przez dzierżawców, m.in. 
z rodu Moszkowskich i Potockich. W połowie XVIII w. z inicjatywy Potockich 
wzniesiono tu pałac w stylu willi włoskiej i obsadzono obszerny park. Pałac pod-
palili cofający się Rosjanie u schyłku I wojny światowej. Jego resztki rozebrano  
w 1929 r. Ostatnim właścicielem Siemianówki był hrabia Kazimierz Sulatycki, 
a następnie jego córka Maria Santi (Aftanazy 1995, 554–562).

W 1921 r. we wsi były 402 domostwa, zaś mieszkało tu 2131 osób. Spośród 
tej liczby 2001 osób było wyznania rzymskokatolickiego, 93 greckokatolickiego, 
ponadto odnotowano 6 ewangelików i 31 wyznawców judaizmu. Jeśli chodzi o na-
rodowość, 2048 mieszkańców stanowili Polacy, 69 Rusini (Ukraińcy), a 14 Żydzi 
(Skorowidz XIII, 25). Mieściła się tu pięcioklasowa Szkoła Powszechna im. Hen-
ryka Sienkiewicza. We wsi działała także ochotnicza straż pożarna i kółko rolnicze. 
Siemianówka miała własną pocztę. We dworze Sulatyckich działał młyn.

Według statystyk W. Kubijowycza w 1939 r. Siemianówkę zamieszkiwało 2660 
osób, w tym 2500 Polaków, 140 Ukraińców i 20 Żydów (Кубійович 1983, 49).

Z relacji wynika, że polscy i ukraińscy sąsiedzi utrzymywali przed wojną raczej 
poprawne stosunki. Informatorka B wspominała: Jag my mieli sąsiada, był Ukraiń-
cem, on pszóchodził do nas, my szły do niego wszyscy, i to sià szykowało, te pliackuf 
to zafsze my zaniosły, oni puźniàj nam. Jag jusz pszyszły świenta jich, to my jusz 
czekali, a w domu naz było wiencyj, w domu na te pliacki, jag oni nam pszyniosły, 
a znowu jag nasze pszyszli, to oni jusz tàż ◊ czekali, to były dzieci jak to dzie-
ci. W czasie II wojny światowej zaogniły się konflikty narodowościowe. Wiosną  
1944 r. w Siemianówce i w okolicach zaczęły się ataki nacjonalistów ukraińskich na 
Polaków (Zawada 2003, 37).

We wsi działały lokalne struktury Armii Krajowej. W połowie lipca 1944 r. 
miejscowe zgrupowanie AK zostało rozbite przez nacierającą na zachód Armię 
Czerwoną. 26 lipca 1944 r. oddział SS „Galizien” dokonał w Siemianówce rzezi 
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pozbawionych wsparcia mieszkańców, zaś większość zabudowań spłonęła (Zawada 
2003, 37).

W latach 1945–1946 mieszkańcy Siemianówki zostali przewiezieni na Dolny 
Śląsk. Osiedli głównie w Oleśnicy i okolicznych wsiach: Boguszycach i Niciszowie 
(skąd pochodzili autorzy zamieszczonych w tomie relacji), Doboszowicach, Dobro-
szycach, Oleśnicy, Przemkowie, Smardzowie, a także we Wrocławiu.

Pod koniec 1989 r. założono Siemianowskie Towarzystwo Społeczno-Kultural-
ne z siedzibą we Wrocławiu (strona internetowa towarzystwa znajduje się pod adre-
sem: https://siemianowka.wixsite.com/siemianowka). Działalność organizacji pole-
ga przede wszystkim na pomocy rodakom pozostałym w Siemianówce. Staraniem 
Towarzystwa odbudowano kościół pw. św. Marcina w Siemianówce (rekonsekracja 
miała miejsce 20 lipca 1991 r.). 

Relacje z Siemianówki (ok. 14 godzin nagrań) zebrała Marzena Sosnowska. 
Brak danych o czasie zbierania materiału, praca magisterska, w której wyzyskano 
te materiały, została ukończona w 1991 r. 

Informatorzy

Informatorka A – urodzona w 1930 r. w Siemianówce. Ze wsi pochodzili również 
jej dziadkowie i rodzice. W rodzinnej miejscowości ukończyła siedem klas szkoły 
powszechnej, po czym uczestniczyła w prowadzonym w Nawarii kursie przygoto-
wującym do pracy w gospodarstwie. W 1946 r. przesiedlona wraz z rodziną na Zie-
mie Zachodnie, tu wyszła za mąż. Opowiadała ciekawie, barwnie, z zapałem. Jako 
jedyna z informatorów we wsi ma w wymowie ú (zamiast przedniojęzykowego ł).

Informatorka B – urodzona w 1930 r. w Siemianówce. Ukończyła siedem klas 
szkoły powszechnej, następnie pracowała w rodzinnym gospodarstwie. W 1946 r. 
opuściła Siemianówkę, zamieszkała w Boguszycach na Dolnym Śląsku, tu założyła 
rodzinę. Chętnie i życzliwie opowiadała o swoich przeżyciach.

Informatorka C – urodzona w 1927 r. w Siemianówce. Stąd pochodziła jej mat-
ka, natomiast ojciec informatorki przyjechał z Przemyśla. Respondentka ukończyła 
sześć klas szkoły powszechnej, potem pomagała matce w opiece nad licznym ro-
dzeństwem. W 1946 r. przesiedlona do Boguszyc, gdzie wyszła za mąż. Udziela-
ła się w lokalnych grupach i stowarzyszeniach pielęgnujących pamięć o dawnych 
Kresach i kresowym dziedzictwie. Śpiewane przez informatorkę pieśni z Kresów 
nagrano i wielokrotnie emitowano na antenie Polskiego Radia. W czasie zbierania 
relacji do niniejszego tomu wypowiadała się sprawnie, rzeczowo i konkretnie, dzie-
liła się swoimi wspomnieniami z zapałem i zaangażowaniem. 

Informator D (mąż Informatorki E) – urodzony w 1925 r. w Siemianówce, stąd 
pochodzili również jego rodzice. Ukończył siedmioklasową szkołę powszechną 
w Siemianówce, pracował w rodzinnym gospodarstwie, następnie rozpoczął zasad-
niczą służbę wojskową. W trakcie odbywania przez informatora służby wybuchła 
II wojna światowa, respondent został powołany na front. Nigdy nie wrócił do ro-
dzinnej wsi. W 1951 r. osiadł w Niciszowie na Dolnym Śląsku, tu założył rodzinę. 
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Informatorka E (żona Informatora D) – urodzona w 1927 r. w Siemianówce. 
Ukończyła siedem klas szkoły powszechnej, po czym pracowała w gospodarstwie 
rodziców. Wraz z mężem wykazała się życzliwością, jeśli chodzi o udzielanie wy-
wiadów. Oboje mówili chętnie, z entuzjazmem, udzielali obszernych odpowiedzi, 
dzielili się przeżyciami z dawnych lat i refleksjami dotyczącymi życia współczes-
nego.

Informator F – urodzony w 1919 r. w Siemianówce. Ukończył siedmioletnią 
szkołę powszechną w rodzinnej wsi, następnie pracował we własnym gospodar-
stwie. W 1944 r. wraz z wojskiem wyruszył z rodzinnej wsi w kierunku Berlina. 
Kilka lat po zakończeniu II wojny światowej osiadł pod Boguszycami na Dolnym 
Śląsku. Z chęcią odpowiadał na zadawane pytania, miał rozległą wiedzę na tematy 
związane z dawnym życiem na Kresach, sprzętami używanymi w gospodarstwie. 
Dzielił się też przeżyciami wojennymi.

Relacje przesiedleńców z Siemianówki zebrała Marzena Sosnowska. W sumie 
nagrała 23-godzinny materiał zawierający także odpowiedzi na pytania Kwestiona-
riusza K. Dejny (Dejna 1987). Praca magisterska na podstawie tych nagrań została 
napisana w 1991 r.

Teksty

O praniu

[Jak się kiedyś prało?] A: Jag nie byúo praliàk, mâcyúo sià szmaty te czy bie-
lizne f takich ◊ wa•nach… yy… w bali, nazywaúo to się balia. Abo f cebżykach ◊72 
drewnia•nych. Puźniàj sià szúo na żeke, to sie wykrencaúâ, szúo sie na żeke, braúo 
sià deske, kúadúo sià na żece deske, kúadúo sià to szmatà czy to bielizne na te deske 
po dwie i pranikiàm tak sià praúo, i sià wygniataúâ, i znowu sià praúâ, wygniataúo, 
i znowu w żece sià púukaúâ, i znowu. I na tym poliegaúo wypranie bielizny. [Nie 
było żadnych środków, tylko sama woda?] A nic, nic, nic, aNbo soda kaústyczna, 
mâczyúo sià f sodzià. [A skąd się tę sodę brało?] No kupowaúo sie f skliepie.

O maglowaniu

[Jak wyglądało maglowanie?] A: Byúy takià drewnia•ne magliowice, byú 
waúàk, nawijaúâ sià bielizne na ten waúàk, a ta magliowica, to jeszcze mam do 
dzisiej w domu, nie. Jez ona tag, jak takià faúdy ma, nie, i to sià ta•krenciúâ, tak sià 
magliowaúâ. [Jedną ręką?] Jedno reçko tu sià czymaúo i to sià magliowaúâ, i to 
sià tak to kuúkâ, i to ten waúek... [Na zimno?] Tak, ten waúàk, co byú nakrencony, 
to to sià tak yy… kuliaú po tym to na drewnia•nym, na twardym i… taka byúa ma-
gliowica. [A bielizna była wtedy sucha czy mokra?] Sucha. [To ile to maglowanie  
 

72 P. przypis 16.
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trwało?] No trfaúo trochę, no dawniej to Nniane byúâ wiencej, s púutna, nie tag jag 
dzisiej, prawda, no. 

Obyczaje weselne i świąteczne

[Pani wspominała o tym, że mieliście w domu sługi. Proszę o tym powiedzieć.] 
A: No súugi byli, byú, byú chúopak, byú, prawda, do koni, nie, a dziefczyna byúa  
do s… jako súużonca. Nawet jeszcze i tutej jez jedna súużonca, jeszcze żyje, co 
bawiúa siostre, nie. No to ona tyNko, prawda, byúa pszy kuchni, w domu poma-
gaúa, prawda, pszy dzieciach, nie, to pszy krowach, f polià chodziúa. [A duży był 
dom? I ziemia?] No, mieliźmy sie budować, znaczy nie tego, dom znaczy byú stary, 
prawda, puźniàj wojna zapobiegúa, to jusz… nie budowaliźmy, bo mieliźmy caúy 
buduliàc, fszysko, i dżżewo, i kamiàń, prawda. I puźniàj Ukrajiniec jeden kupiú, 
myźmy wyjechali, no i już nic s tego nie byúo nawet. [Czy pamięta pani jakieś uro-
czystości?] Weselia bardzo úadne byúy, pamientam, m’jaúam weselià swojàj cioci, 
że m’jaúam ftedy cztery liata czy pieńć, no już dokúadnie nie wiem, alie cztery 
aNbo pieńć. I pamientam, że lieciaúam na pszecià orkiestry, orkiestra szúa, na… 
na pszodzià grali, grali, pieçknie grali, nie, múodzi zara za orkiestro i tag wszy-
scy parami. A ja napszecif tej orkiestry lieciaúam, to pamientam jag dzisiej, i to 
puźni•jak sie bawili, jak sie bili, bo to dawnij to sie bili, to pszeciesz tesz czszeba 
byúo za pa•ny yy… aa… Ja•kturyś chłopak chodziú do pa•ny, nie, no to chciaú, 
żeby, prawda, ta•mu kupić ją, nie tego, nie, to ten nie puszczaú i to tak. [A jak była 
ubrana panna młoda?] W welionià, dúugi welion m’jaúa, sukieçke też m’jaúa, aNbo 
m’jaúa poza koliana tag do pu•úytki, aNbo dúugi, tutej taki úadny w’janàg, nie, no 
i welion dúugi, prawda, bukiàd bardzo duży… [A bukiet z czego miała? Z jakich 
kwiatów?] No to jusz to byúy te… bukiety byúy rob’jone s kw’jatuw ogrodowych, 
bo pszeciesz tam nie byúâ ogrodnikuw jag dzisiaj jest, nie. 

Tradycje świąteczne

A: Pszede fszystkim co… Byúy úadne tradycyjnà świenta, gdy chodziúo o Boże 
Narodzenie, to byúa bardzo úadna tradyc’ja, rano się, prawda, pozd byú, fszyskâ 
szykowaúo sień, do tego myźmy czekali, kiedy… Nie muwiúâ sie u naz na choiçke 
„choiçka”, tyNko „dżżefko”, nie. To jusz po âbiedzie, tag wieczorem, tatuś pszyno-
siú to żefko [!], z mamusio postawiúâ sie, prawda, ubieraúâ sià, myźmy ubierali, po-
magali, cichâźmy siàdzieli, nie tag jag dzisiej dzieci nie chcą być… gżecznà, cicho 
siedzieć, nie, nooo… A bapcia, bo byúa bapcia, bapcia gotowaúa, mamusia piekúa 
ponczki. To nie muwiúo sie ponczki, tyNko pampuszki, tak, pampuszki, koguty sià 
piekúo, to się piekúo s taki psze•nej moçki, prawda, taki okroçgúe jag buúeczki, 
i to sià kúadúo do garka gli•ńianego, ukúadaúâ sià, rościeraú sià, o, ten czosnàk ◊ 
z oliwą i zaliwaúo sià te pampu… te koguty… one nazywaúy sie kogutó. I te kogu-
ty sie jadúo dopiero na Czszech Kruli, po Nowym Roku na Czszech Kruli, nie na 
świenta. Jak f tym garku lieżaúy, to tak pszeszúy tym czoskiem, oliwą, bardzo dobre 
byúy. No gdy my to dżżefko ubrali, no mamusia tam piekúa te pampuszki, bapcia 
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peúną wieczeże szykowaúa, tatuź ubieraú, yy… choiçke, nie choinke, a dżżefko, 
nie, myźmy pomagali. Jag już byúo âbrane, to poszet po súome, pszynosiú súomó 
żytnią do mieszkania, rościeliaú na podúoge, ta súoma, puźni myźmy staneli, siadúy 
do tej wieczeży. […] To myźmy wiązali tą súomo te úószki, nie, to znowu robiúa się 
kut’ja, to te kut’jà do sufitu, úyszką znaczy, żucaúo sià… [Tę kutię moja teściowa 
robi…] Ja też robie, żucaúo się do gury tą kut’ją i, prawda, ilie tam tych, znaczy nie 
tego… [Do sufitu?] Tak, no ji… Byúy tych ◊ dań dwanaście, tak, no a puźniej to tag 
jag już byliźmy troszke, prawda, jag ju•są podliotki, nie wieçksze, prosze, nie, to 
wychodziúyźmy na pruk, s kturej strony pe•zahaúka [tj. pies zaszczeka], to pszyj-
dzie s tej strony kawalier do ciebie, chúopak. No ji tak, a jag nie, to się uciekaúo, 
bo znowu herode chodzili, tak to puźniej po koliendzie ze szopkami, z gwiazdami, 
herode chodzili. Bardzo úadnie byúo, na Szczepana chodzili po koliendzie, popod 
okna, z orkiestro, koliendowali, pszychodzili sąsiedzi, rodzina pszychodziúa, bar-
dzo úadnie tradycyjnie byúo. 

Pieśń o Matce Boskiej Siemianowskiej

B: Pieś[ń] o Ma•ce Boskiej Siemian… [śpiew:]
Niepokaliana Pa•no Pszeczysta,
pszóbywa z nami prawie liat czszysta,
ma•czynem sercem czuwaj fsiąż nad nami,
Najświenczsza Pa•no, muN się za nami.

Jakoś chroniła ojcuw naszych pliemià,
błogosławieństwem napełniała •ziemi,
m’jałaź w úopiece naszych ojcuf progim,
Najświenczsza Pa•nom, tyś skarb dlia naz drogi.

Szczegłaź od głodu, ognia i zarazy,
niebespieczne odwracałaź razy,
Twuj wzrog najświenczszy czuwa fciąż nad nami,
Najświenczsza Pa•no, muN sie za nami.

Kiedy głud wojny niepokoił sroże,
dlia Siem’janufki ufnoś Tobie złożył,
Tyź mu swą łaską świento ukazała,
Najświenczsza Pa•no, tyź nadzieja cała.

Gdy gżeszny człowieg dlia zbytu pustego
złociste sukni zdar z obrazu Twego,
ty•sie, Maryjo, za to nie gniewała,
liedż jego dusze f śmierci ratowała.
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Gdy naz ob’jeły hitlierofskie szpony,
Tyś [w] swą cudowną wzięła naz obrone,
po strasznej waNce niejeden rog minoł,
liedż z naszej w’joski prawie nig nie zginoł.

Kiedy się w bratniej krwi rencà pliamiły, 
kiedy do życia brakowało siły,
Tyź  mocą boską, Maryjo, na•spierała,
Najświenczsza Pa•no, tyź nadzieja cała.

Gdy pieńced liudzi fśrut straszliwej trwogi
czekało chwili pujścia f śmierci progi,
Tyś swoją mocą boską to sprawiła,
ot strasznej śmierci fszyskih âcaliła.

Gdy naz dotkneły pop’jołó ukryty,
gdy sie z rospaczy wrota âtwâżyły,
tyś tchneła f sercu miłoź i nadzieje,
że liepsze słońce jutro zajaśnieje.

I dziź nas prować, Maryjo, tą drogą,
fspieraj i prować… zafsze naz do Boga,
daj byźmy w życiu Ciebie kochali,
Syna Twojego prawde wyznawali.

Cuda Matki Boskiej Siemianowskiej

B: Widzi pani, to fszyskâ jes nagrane, jag byłâ, pieńcet liudzi do roszczeliania, 
alie ksionc sie pszebrał jako Niemic, um’jał po niàmiecku i natyhm’jast… myślie-
li… I ih uratow.ał. [Czy ta pieśń została napisana w Siemianówce?] Tute•jusz pisa-
na jes. I jak to się fszysko działo, że byli złodzieji i Matka Boska była Nieustajoncej 
Pomocy, m’jała złotą całą suknie i złodzieji ukradli tą suknià, i fszysko, całą suknià 
zdarli, i właśnià, żeby ona… Puźni już umar, że w jego śmierci ratowała, a puźni 
to jag Niemcy, że całe puł w’joski spalili ji i tego, ali… I nikt nie zginâł, tyNkâ 
bardzo dużâ sià z drugij w’joski i s czszecij, bo byli f piwnicach, pozaduszało sie 
ji… pozaduszało się liudzi, alià z naszàj w’joski to prawià nig nie zginoł, tak jest. 
[Duża to była wioska?] Była, była czszysta chiba czy wiencàj m’jała, wiencàj chiba, 
tagże tak… Ja pośrodku miàszkałam, to jeszcze m’jałam do kościoła puł godziny 
iś czasu. [To dużo.] Tag na wzgurku kościuł był, wysoko tak, i tag o kościuł spa… 
tem.. zzz… Nie spalili, tyNko że puźniàj magazyn zrobili, tera właśnie my podawali 
i zbierali, to my dawali po pińdziesiont tysiency na kościuł tam, żeby było tam… 
tego… I tag może, a teraz moji bracia fszy… są z Wrocław’ja, w zażońdzie tym, 
to jak pojade, czszeba coś kupić, bo to f sierpniu chiba bàńdzie wyświencenie tego 
kâścioła, to tam bàńdzie âtwarcie. [Pojedzie pani?] Nie wiem, czy pojade, bo mąż 
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jest chory, tak samego tàż nie można, bo to ma astme i f każdej chwili może zadusić, 
i tag żeby byłâ s kim… Może syn pojedzià, syn może pojedzià, a może curka zechce 
jechać, to pojedzià. 

O najbliższych

[Syn i córka urodzili się tutaj czy w Siemianówce?] B: Nie, tu. [A pani wyszła za 
mąż też tutaj?] Tu, tu, ja pszyjechałam sama, jeszcze dwa liata była pa•ną, a puźni 
tego, yy… I jak sie âżeniła, byłam u kuzyçki swojàj, napszut ◊ byłam Wrocław’ju, 
byłam [w] Kłocku u brata jednego, puźniàj mi câ•sià nie widziało, a puźniàj stam-
tont châdziłam do pracy do… do kapciarnie. Szyłam na maszynià i tak, i tak sie 
tego, ji… sie zapoznało. Ja teraz do niego muwià, czy to nie można było pujź do 
m’jasta, no sie menczyć tak tu na w’josce, curka spszedajà i nie chce zbyt pomagać, 
a syn tak samo u prywaciaża robi jeszcze, ma iź na cztery miesionce do wojska 
ji… I to tag jez, bo wzieli go, noge m’jał chorą, trochu był •wojsku i tag zrobili mu 
âperac’je, po âperac’ji dwa miesiące czy ilieź był, już mu drugi… druga noga wy-
siadała. Bo co to, jak to roboczy bataNjon, to to czszeba pracować, puźniàj cięszki 
tego, a to nie muk, bali się, żeby nie płacili rente i wzieli wydesłali [!]. A znowu był 
szesnastego na komis’ji, muwił, że pujdzià i te cztery miesiące musi âdrobić, taka 
robota jest, ee… co zrobić, człowiek sie musi tag menczyć.  

O polityce i Kościele

B: No a tag nażekają na… na… młodzi, nidz na Solidarnoś […], ja muwià, co 
wy chcecie, co Solidarnoś ◊ wam zrobi, alie ja muwià, to że się âtwożyłâ, nasza 
w’jara, nasze fszyskâ, proszę. Ja muwie, prosze panią, jag nam ksiądz umar, to 
my cały rok chudzili s Pustomyt i… i tego, i âtpraw’jał msze, i tag jeden tyNkâ 
pładż był, jeden tego… Jak jag zaśpiewał pieśni i zagrał ârganami, a ksiendza my 
nie mieli, puźni my mieli, pszyszet s tego… był tu f PoNsce, był… był s PoNski, 
był •wiezieniu i sie dostał, i tak… tak samo jak o… ji… Jag mià ojciec ◊ zmar, to 
ksiendza nie mieli, tyNko tak chowali, tag bes ksiendza, bo m’jał ksionc pszyjechać, 
nie pszyjechał, aż dopiàro puźnij i gru•pieczàntował, pszyjeżdżał ze… ze Lwowa,  
s katedry, i dopiàro gru•pieczàntował i dopiàro my tego, to dopiàro z… A jag matka, 
to już był ksionc, to taki był, że ân muwił, że nie chciał ani wozem jechać, to jednag 
było dalieko na ten… do tego kâścioła, alià wozem nie chciał jechadź, bo muwił, 
że już ma dosydź Ros’ji, wincàj wozem nie pojedzià, ân pâjedzià pieszu i jusz, i nie 
chciał siadać, ni ani na tego. 

Ostatnie lata na Kresach

B: Jednag ruźnià to było, było puźniàj cięszko, jag my zostali tu, partyzantka 
chudziła, trochu rabowali tych Poliakuf, tych co tam zostali. I jeszcze jakoź zostało 
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puźniàj, i taki poliktrug73 był niedalieko, f sąsiectwe, i muwi, to wreszcie fkużyło, 
że to już do naz dochodziłâ, do niego, to tag zaraz bes taki grunt, o tak jagby tamta 
pszenica mieszkał, ji o jak pojechał do Pustomyt na te eçkawude74 i puźniàj do 
L�wowa, i natyhm’ja•zrobili obławe, i to puźniàj trochu… A tak… do tyj pory tag 
dalij tag długo menczyć te•narud, obrabowali fszyskâ, mieli… kazali stać, głowe 
zaw’jozali, nie doź, że zaw’jonzali âczy, to kazali się âbrucić, to jeszcze i bili, po co 
to bić, chce•se wziojś, weź, alie jeszcze nie bij tego człowieka, co to, aa… Rużnià 
tag było, widzi pani, tak tu i tute•jest tak samo.

Trudności codziennego życia

B: Mieli my trochu hektaru, żeby i•nemu dać cioçgnik, asz czszy, drugiemu 
żadnego, i tag jest, musieli my działke spszedać czszyhektarową, tera mamy pieńć 
◊ dwadzieścia cztery i to cięszko, fszyskâ czszeba płacić, nie o swoje, nie tego, 
a to taki fszyskâ drogià, je że nie wiem… Jeszcze by jako tako byłâ, tyNko żeby to 
znowu ta robocizna droga, dliatego co nie ma cioçgnika cięszko je•żyć, a tu jedno 
pujdzie do pracy, drugià, i zbyt nie chce, nie ma komu dać, już by sie nalieżało na 
rente, komu dasz, jag nie ma komu wziojś. [Pani ma syna i córkę, tak?] Tak, a dwo-
je nie żyje, a starsze nie żyjo… Pani i tag właśnie jes, pracować czszeba i tak, to 
jes… ja została… 

Życie na Kresach

B: Tam na Fschodzie m’jała rodzicuf, też mi chorowali, m’jałam brata młoczsze-
go ode mnie, •wojsku był czszy liata na tym… że on służył… f Kijowià ji… tego 
tagże… Długâ byłâ, tam trochu starszà, no alià jusz to wie pani, musiałam sama, 
ja poszłam do pracy, co ja f kołchozie zarobiłam, jag ja psze•tem była puł metra 
pszenicy za cały rok m’jałam jeź z rodzicami i tak jakby to u naz o… Tam się na-
zywało było w… werbowali, i ja się zapisałam do tego, do tyj… tyj… I poszłam do 
pracy, i pracowałam na budowià, i tag ju•zarobiłam, i mieli my fszyskiego, mieli 
my na chlieb, mieli my na to, co dnia jeździłam do pracy, chorych ◊ zostawiłam 
w domu, ja jeździłam do pracy tag zarobiłam na chlieb, na to fszyskâ że byłâ cał-
kiem inaczàj, tak cięszko było żyć, cięszko było żyć, puźni, już jak yy… âdjechała 
teras teras tu, już nie jes tak, jusz trochu inaczàj, alià psze.tem to strasznie byłâ, 
jag ja była… czszeba było s puł dnia stać ◊ za tą… takià o… o kraniastek jak tera 
jes•ten razowó… s taką bakalijką chlieba, kiliogramu, do puł dnia. Nieras poszłam 
do pracy zamieła [!]… eee… koliejke, to aNbo jedna kulieżaçka kupiła jedno ji… 
aNbo druga, ji i tag było, żeby do domu pszynieś chlieba, i tag byłâ, tag jako•sie 

73 Politruk, z ros. skrót od  политический руководитель – kierownik polityczny, osoba kierująca 
pracą polityczno-wychowawczą w pododdziałach armii.

74 NKWD, ros. Народный комиссариат внутренних дел – Ludowy Komisariat Spraw 
Wewnętrznych, centralny organ władz bezpieczeństwa w sowieckiej Rosji (od 1917) i ZSRS (do 1946), 
potocznie policja polityczna (NKWD, w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/
NKWD;3948022.html, dostęp z 31.03.2022 r.).
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żyło. Puźni i cięszko byłâ, to żywot ◊ był tak, tak to jest, i za Niemca słotko nie 
było, ji za tego, i jak se pszypomne, jagby było, karmiła matka yy… i świçki, to 
był puźnij yy… zabili my tako jałâfke, no ji jusz, jusz pszyjdo. A m’jałam bapke, 
m’jała prawià dziewieńdziesiont liat, no nidz, no mięsa i mięsa, i mięsa. A matka 
do nij muwi: no skon ci, mamo, wezme mięsa i mię… No mięsa chce i mięsa, to 
sie âpchâdziło, było czszy kruf tego, ale mięsa sie chciało, to zabili, chociaż ◊ tako 
zembuf nie m’jała, chocia•sobie tego… tego smaku po•sała i jusz… już byłâ ji lżyj. 
Alie tego mięsa jagby sie zabiło, jaki to strach ◊ był, że nie wiem, zaras… wywozili 
do Niemiàc, do tego… to kara siNna była, liudzi sie bali tak. Te•za Niemcuf nie było 
słotko ji… za Ruskich nie było słotko, do tego wyzwolienia, że znuf… to znuw 
mordowali, znuw Ukrajińcó napadali i tag dalij, strasznià byłâ, âkropnià. Też był 
strach, żeby brad brata sie bał. Mielimy f sąsiectwià całe życià, był Ukrajiniec, alià  
to już był… jusz taki Żyt, jag jechali my tutaj, to na•zapakow.ał, zaw’juz naz do  
Pszemyślia i wrucił, i fszysko to już było. Tam ja nie czułam nidz do niego, ân  
do mnie nie czuł, alià pszàde fszyskim do moich rodzicuf, bo człowiek ◊ był młody, 
mały, to tam… tego, alià do rodzicuf to też nic. A muj âjciedz był taki, że sià nigdzie 
nie ftroncał, nie ftroncał sie, go nidz nie opchâdziłâ, cały św’jat. M’jałam braci, 
to bracia te•sie nigdzià nie pchali, muwili, matka nieraz nieboszka wypowiedziała 
tag, muwi: nie pchaj sià, każden sià napracował, każden ma tego, bo to taka ji… 
i groźna, ji partyzantka była, ji tego, nie wybronili sie od… Ukrajińcami… i nie 
châć tam. Tam sie zaczało, a to poszły, zaczeły bradź, muwi, jak to by byłâ… byłâ, 
muwià, jagby kto do mnie pszyszet, nabrał, nabrał, muwi, czy on kto co zgubił, tak 
samo i ty nie chce niczyjego, ma•swego, masz co jeź i apsoliutnià niczyjego paNcem 
mi nie rusz. Puźni jag my zostali, wyjechali, widzi pani, ze sąsiectwià, alià niczego 
nie pszychodzili, bo widzieli, że my byli pszeciesz. To nie siàdziałâ tag o w zbożu, 
f tym, nie widziałâ, kto idzi, my fszystkià sie znali, jak tu f sąsiectwià z drugim, 
drugij w’joski, gdzie sie człowieka nie zna. Tam na Dombrowià to znam prawià 
fszyskich. Nasza w’joska tak szła, a ich tak stała, to sià znałâ. Tam też była kaplica 
poNska, châdziło sie do i•nej rasy, jaki úotpust, jaki tegâ, to sie châdziłâ tam do 
kâścioła. I tegâ, i tutej pszychâdzili, bo my mieli, tu był kâściuł aaa… na końcu to 
była cerkw’ja, ta•mało kiedy sie âtpraw’jała, alià tam gdzie jakie świento, co drugià 
niedzielià chiba sià âtpraw’jało, to pszychâdzili tesz tutej do cerkwji. 

W Siemianówce

[Czy w Siemianówce była szkoła?] B: Była duża, ładna szkoła. [I pani chodzi-
ła do tej szkoły?] Châdziłam, tak, szkołe my mieli ładno, zbodowano nowu, toź-
my fszyskià do usmej kliasy byli, raczej u… psze•tem osiem kliaz nie byłâ, tyNkâ 
siedàm, alià byłâ nauczycieli, byli fszyskâ. To była szkoła ji pszy tym zara był 
skliep, a puźni het na końcu kościuł, to kszysz stał, tag na rozdrożu taka wysoka 
figura stała. Tag muw’ją, że tera całkiem jes ◊ zmienione, a… tak człowiek sie 
wybiàra, wybiàra, może by sie i wybrał, może czszeba wyrab’jać paszport i może 
by pojech.ał zobaczyć ◊ dziś… [Jak się zmieniło…] Tak, tam sie zmieniło… [Rze-
ka tam była, prawda?] Była żeka taka, i tak châdziło sie kompać ◊ dzieci, taka 
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ładna żeka była, het szeroka, zafsze nosili tam pod most, pod most H[…] chiba 
opow’jadała, nià. [Wspominała o praniu.] Sià prałâ, nie wszyscy châdzili, alie  
châdziły, nawet i ja pszópominam, że ja châdziła, tyNko że to było kawałeczek, 
czszeba było wiàść taką taczką aNbo na pliecach te ciuchà, bo w reçkach się nie 
opłacałâ, byłâ kawałek, alià jak sie ładnie poprałâ, to bywało, takià deski się dałâ. 
No teras to nie, alie psze•tem pieçknie, pieçknie to byłâ, no, na żàce prać, takià o… 
b’jałe pościeN, to fszyskâ, firanó, to to fszyskâ tag nam ładnià sie prało tam na tàj 
żàce, no… Kawałeczek tag było paświskâ do tàj żeki, pasło sià krowó, tak tam bli-
żej mieszkał ten kto ma tak… Jedàn dom, drugi, a nasz… yn czszeci o•tamtàj drogi, 
a kto mieszkał o•tej, to m’jał blisko. To gęsi sie pasły, kury, fszyskâ i nazywali to 
nawiś, nawiś, na nafsi sie pasło, ta châdziło sie ji… prać. Matka moja zafszà châdzi-
ła, było naz dużo, to châdziła, ta tajàj czy zima, czy nie zima, châdziła do… do tego, 
nie uznawała prania w domu… [A gospodarkę mieliście dużą?] Mielimy, tyNko tam 
psze•tem nie byłâ, nie tyNko fszyskâ sià siàrpem żneło, wykopałâ sie kopaczko, 
takimi úo hakami, jag jak tera•sie âkrasiwó [niejasne] na ob’jat kopie, tam nie byłâ 
niczego, jag my byli, a to kiedyź byłâ… Psze•tem to to… dawni, a nie nowocześnià, 
tak nie byłâ jak tera. Czy te cioçgniki, czy to jes to jez i… fszyskiego nie byłâ no… 
Jak pszyszło kopadź ziàmniaki, to jeden wuz, drugi, czszeci i nawet sporo wykopał, 
tego tak się nauczyły, że m’jał hektar czy ili, to sià kopało i tego… Puźniàj ob’jad 
wâziła matka na poli, jag były yy… kâpacze i tak sie kâpałâ. Pszyzwyczajiło sie 
i siàrpem sie żeło, raz jeden kawał, drugi drugi, sie uczyłam, jaki mam paliuch, to 
jak szło, to szło i po kawałku, po kawałku, tak pieçknie sie składało te snopki tak, te 
kopki tak tego, nie tag jak tera, raz raz i już jedzie, ee… Kiedyś to tak, p’jonàk tak… 
oj. [Równiutko?] Râwniutko tak to fszyskâ byłâ, byłâ, alià nic sie nie zmarnowałâ 
i chlieba byłâ, i dzieci mieli chlieba, i fszyskâ, tyNko to że był podatek też drogi, 
jak se pszypominam z… Tej ziemi sporo byłâ, alie tag nisz ten podateg zapłacił sià 
tu… To cięszko byłâ i za wielià ta puźni zbywałâ tego fszyskiego, gdyby świnàk nie 
karmił, to by nie byłâ, dzieci te reszte po âb’jedzie… To fszyskâ… 

Codzienne trudności

B: I… i teras tak samo rob’jo, pani, ja rente mam miNjon dwieścià płacić, pâ 
puł miNjona nam dają obydwojim, czy my beńdziàm żyli… Pani, prawià do tàj 
poró tera… czszy liata jagżem spszedała czszy hektary ziemi, a do tàj pory s ponad 
ośmiuch płaciła rentó, że tera czszy, nie, bo ja sià fkużyła, podanie pszynius ◊ do 
domu, co to dlia mnie nie nalieżało sie cioçgnika, tam Cz[…] f tamtym końcu muj 
cioçgnik ◊ dostał, ma czszy, drugi ma czszy, a dlia mnie sià nie nalieżało cioçgnika. 
Jam te•se była, za te pare złoty kupiła cioçgnik, tera ja nie f stanie cioçgnika kupić, 
tag ân tylie miNjonuf kupujà… kosztujà, co to, pszepisze synu i syn do śmierci 
nie wypłaci tego cioçgnika, procenty, to fszyskâ. Tak jest, powi•no bydź liepiàj, 
powi•no bydź liepiàj, ja za to ja sie modlie, aby było liepij. Jestem za to Solidar-
nościâ i fszyskâ uzyskali my… 
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Przed wojną na Kresach

B: To kâścioły, to fszyskâ, człowiek châdził co niedzieli na pasterke, châdził 
fśrud nocy, to sie bał tyh Ukrajińcuf, alie szed, nigdy nie opuszczał, nieras ksiądz 
ze Lwowa s katedry pszyjechał, czwarta godzina, czszecia godzina, jusz jaka ra-
doź była, jagmy czekali, spacerowali my, to f takim f Szczercu byłâ, spacerowali 
my po takim m’jasteczku, asz ksionc pszyjech.ał, otpraw’jał te msze to tego no ji 
ja tam nie dbała, bo ja co dnia była f kościelià, ja jeździłam do L�wowa do pracy, 
to ja blisko katedró pracowałam we L�wowià to ja co dnia poszłam. [W jakim za-
kładzie pani tam pracowała?] Ja… pracowała wew… napszut f takim, że… wy-
syłali my, takià mieli my suszarki, wysuszy… wy.. yy… ziemniaki takie suszyli 
na takich suszarkach, taki f… pliasterki na… na… te, taki i to sià suszyłâ, i sporo 
fajnià pieniądze zarab’jałam, i to my suszyli, i te worami do Ros’ji âtsyłali, te… 
[To pakowali w jakieś worki?] Pakowali tag •worki i tag âtsyłali trochu, a puźni 
poszłam do… jagby pani powiedziàć, do tego tagże, y… pobierali kref, a takich 
rużnych tych, ja zapomniała, jak sie nazywa to i… alià mnie sie to puźniàj nie 
widziało, ja puźni ju•s tego zrezygnowała. A dwa liata robiłam na budowià, bo 
wybudowali my e… f tą… fabryke peryfumer’ji i wzieli nas, puźni fabryke mar-
garyny my tego, ji puźni, pani, co było kłopotu, nie chcieli jeszcze… zwolni, ja 
se myślie, co… co całe życià swojà położe na… na… na tym, na budowi? Pani, 
nià tak tera lokomoc’ja, a psze•tem taczką wâzili po dziàwieńdziesiont cegiàł, tag 
wysokâ było pospinane, tak taczką wâziło sià, pracowałâ sià pare… […] Trochu 
sie zarobiło piniondzy, nie powiàm, alià ji… można byłâ … byłâ żyć, alià tag 
jagby był nie pracował, to cięszko żywot, cięszki żywot. Muj ojciedz był, że nic 
nie ruszył, żeby sie potykał, to nidz nie ruszył, tacy że se radó dawali, no a stry-
jecznego brata, o Boże… […] Tego fszyskiego ân nidz nie ruszył, muwi: jag ja 
pujde ruszyć, muwi, z głodu zdechne, alià nie pujde, żeby mi ktoź za mną paNcem 
pokazywał, że ja jestem złodziejem, nigdy w życiu. Nie wszyscy mają talient, są 
tacy, że dadzą se rade, a i•ni nie, tag jest, pani, co robić. 

Rodzinna tragedia

B: Rużnià się pszeżyłâ, taak… ja sie tera•strasznià dziwuje, że ja jeszcze mam 
siłe, pani. Tu pszyjechałam i wyszła za mąż, m’jałam syçka takiego, m’jał bes 
czszy miesiące czszy liatka, i tu za tym gaçkiàm sià utopił. […] No… [Tam jakaś 
woda była?] No… [Teraz chyba nie ma?] Jes tam kanał, ta•mamy  ścieg, bo… bo… 
mamy łazieçke i tam teraj jes tesz, pani. Była tu teściowa, druga matka jego i tagżà 
co•sie tam jàj sià nie widziało, dała kliapsa, a zam’jas pszyjź do mieszkania, to 
poszet… Nie wiem, czy tag m’jało być, czy co o… pani. Alià mondry chłopaczek ◊  
był. Człowiek pszeżył, fszyskiego pszeżył, teras se myśli, jusz człowiek nie może, 
nie może…
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Obrzędy, obyczaje i stroje 

[Czy pamięta pani jakieś wesele?] B: Ja•kiedyś jag byłâ weselie, to jechali koń-
mi, bryczko do szliubu, śpiewali był ii… były skszypcà, bęben, ta•grały i… Jechała 
muzyka razem z weseliàm, pierszy jechał… jechali drużbi i młoda, a puźniàj młody 
z druszkami, tak siàdziała na wozi. Kiedyź byłâ, byłâ wesołâ, jag już jechali do 
szliubu, ze szliubu, to żucali, to nazywali pliacki rużne, tego, tym, co paczszyli, 
było wesołâ. Tera to fszyskâ zaginełâ, tag je dziś fsiada [w] samochut, jedzià i jusz. 
Kiedyź byłâ weselàj tam na Fschodzià, jak to teras, teras każden f swoim garczku 
jà, każden pan, kto sie liepiàj ma, ten już drugiego nie uznaje. A psze•tem sie lepiej 
liubieli liudzi jak teras, tak, pani, psze•tem lepiej sie liubieli. Ja•kiedyś my zostali, 
naz już dużo nie byłâ, alie my sie szanowali jedàn drugiego, no tak châdzili po 
kâlieńdzie, to i na kościuł nazbierali na cały rok, fszyskâ dzie by to tag o… Jedàn 
z drugim to sià podzielił po tego i… ji tag jes. 

Wspólne świętowanie

[Proszę opowiedzieć o świętach.] B: No to… jak to byłâ świenta, jedne do 
drugich châdziły, gościłâ sià i fszyskâ. Jag my mieli sąsiada, był Ukraińcem, on  
pszóchodził do nas, my szły do niego wszyscy, i to sià szykowało, te pliackuf to za-
fsze my zaniosły, oni puźniàj nam. Jag jusz pszyszły świenta jich, to my jusz czekali, 
a w domu naz było wiencyj, w domu na te pliacki, jag oni nam pszyniosły, a znowu 
jag nasze pszyszli, to oni jusz tàż ◊ czekali, to były dzieci jak to dzieci. Kiedyś tak 
tag nie byłâ, jak teraz jest, muwià pani, podatki byli drogià, to fszyskâ my mieli, 
i żył taki kâliejasz, co piàniondze brał u H[…] był, ojciec kâliejasz, a puźniàj jego 
ojciec… jej zginuł za Niemcuf, jak poszed, nie wrucił tu. Biedni byli, bo ziemi ma-
liutko co mieli, dzieci było, cięszko byłâ żyć, a tag jag ojca mieli koliejażem, nigdy 
źlie im nie byłâ, ta•koliejaże żyli, taki o, a ten nie pracował, to to cięszko było.  
Pracował, ân pracował, jag dzieci byłâ wiencàj, czszeba byłâ ubrać, czszeba  
byłâ tego, m’jało sie pare złoty, alià tak tag nie było, jak teras są. 

Codzienne ubranie

[Jak się wtedy ubierano?] B: Rużni, y… były… mieli pa•ne kożuszki, taki krutki 
ciepłe, czarne, czerwone, mieli buty, taki nazywało buksowà, taki z buksu, ze skur-
ki, na wysokich opcasach, to eliàgancki byli, każda pa•na m’jała ii… chusteczke na 
głowe, no co châdzili bez… bes tego, a jag nie, to… Puźnij wyszły płaszczà czarne, 
mieli modne, to kołniesz taki prostà, taki s paskiàm, prasowa•ne znowu były, taki 
pa•nó mieli, ja jeszcze była mała, alià ja sobie pszypominam, wie pani, jak châdzi-
ły, to mieli znowu chustki krymski, tag że czszymała f chustce krymskij… [A co 
to chustki krymskie?] Te taki s taki krenconego kràmku, byli bardzo drogi. [Takie 
ciepłe?] Ciepłe, czarne, oni byli cięszkie, alià mieli to tag y… nie, bo to f chustkach 
châdzili, alià pszeważne m’jała kożuszek i m’jała taki pliet, tag jagby teras szalik, 
co, a to byli taki f kraty, i tag założyła jagby była zima, tak s tyłu i… i tak szły. Alià 



143

to byłâ fajne, ubierały sie, czego nià, sià ubierały, m’jały tesz rużne układaçki, ruż-
ne tego… I bliuski, tera jak te, moda wychodzi, s tymi tu paskiàm tesz pa•ny mieli 
pantofli, czego nie. Dosydź możliwie sie ubierały, to koralià, łancuszek, zalieży ktu-
ra. [Na głowach coś nosiły czy nie?] Jak pszyszłâ liato, to bes chusteg były, bes chu-
steg były, ktura m’jała warkoczà, ktura m’jała krutki, to âpcinała, a… a jak pszyszła 
zima, to ja wiem, mało ktura była f czapce, była… fszyskâ było f chusteczkach, 
tak, taka moda była. [Czy latem wszyscy chodzili w butach?] W y… a mało kto, 
małe dzieci to były na bosaka, a tak to fszyskoâ châdziło, m’jało pantoflià, tag jag 
jusz pszyszło do komunià, jag już ot komunià, to jusz jusz każde m’jało pantoflià. 
Jeśli tam małe, to lieciało boso i tag ◊ fszyskâ m’jało na nogach obuwie, tag m’jało 
pantoflià, nie chodziło boso do kościoła i nic.

O rodzinie

[Czym zajmowali się pani rodzice?] C: Ojciedz był koliejażem, pracował na 
kolieji jako pszetokowy, a matka w domu była, m’jała… mieliźmy małą gospo-
darke i matka pracowała f tej gospodarce, wychowywała dzieci, krowó mieli my, 
kury. [Jakie mieli wykształcenie?] Nie, bo ojciec m’jał osiemnaście liat, posze•do 
lieg’jonuf, bo był sierotą, ojciec mu zmar, matka wyszła drugi ra•za mąsz, następ-
nie dzieci byli też, no ji… Posze•do lieg’jonuf, waNczył w lieg’jonach, puźniàj 
pszysze•tu do Siem’janufki, bo tu siostra jego była, f Siem’janufce wyszła za mąsz, 
no ji… Ojciec sie ożenił z moją matką, najpierw, bo to już był… raz ożeniony. 
Puźniàj było dwoje dzieci s pierszego małżejstwa, tamta żona zmarła i cu… jedna 
curka zmarła, a brat sie został i ojciec sie z mojo matko ożenił, a matka… matka to 
nie wiem, no m’jała chyba f… sześ klias czy… sześ klias chóba skoń… ukończy-
ła, a ojciec to m’jał siedem klias, był bardzo taki szliachetny, wykształconó ten… 
Puźniàj na kolieji pracował, a za Ruskiego zabrali go do więzienia, ja•go zamknęli 
jako więźnia politycznego, siedział, i myślieli my, że jusz pszyjdzie. Temczasem 
jeszcze Niemcuw nie było, a Ruskie sie wycofali. Puźniàj w rad’ju… matka poje-
chali, to więzienie było spalione, wymordowane, fszyskâ we krwi lieżało po koryta-
żach, zamurowane po piwnicach, •sypane jakimź wapnem czy czymś, żeby to… asz 
te kości s… popalili. A matka poszukiwała pszes Czerwony Kszysz, to… dostała 
otpowiedź, że zmar, alie muszo szukać f papierach, czy f KozieNsku, czy gdzieś. No 
a jag on ta•muk ◊ z… dzieś tam zginońć czy tego, to znaczy, że zmar, nie zamor-
dowany, tyNko zmar. Jag mama dwa dni pszet pszet tym fszystkim paczke podała, 
no chóba że go wywieźli tam do Ros’ji, a… a paczke wzięli. […] To nie wiem, jak 
to. [Nie było wiadomo do końca...] Jusz… no tak, tak jag już dali ten Czerwony 
Kszy•że on tam zmar w Ros’ji. 

Dzieciństwo i młodość

[A pani chodziła tam do szkoły w Siemianówce?] C: Tak, była była szkoła 
siedm’jokliasowa, a za Ruskich to ośm’jokliasowa, bo jak. Na pszykład ja chodziła 
bodajże do szustej kliasó ii… Tag jag jusz pszy… wojsko ruskià pszyszło, no to to 
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sie liczyło piersza kliasa, że ja nie chodziłam do pierszej, bo to była prowotorka, tag 
jak tera zerufka, to musiałam jeszcze rok chodzić puźni, to ja osiem klias chodziła. 
[Pani mieszkała w Siemianówce do szesnastego roku życia?] Tak, tak, szesnasty, 
siedemnaście liad już m’jałam. [Czy pani pracowała gdzieś po ukończeniu szko-
ły?] Nie pracowałam, bo tak mama jak pojechała nieras, to ja musiałam dzieciom 
ugotować, krowe wydoić, i mama wyjechała, nieras czszy dni ją nie było, bo… 
bo pojechała, to musiała… Jednego dnia sie zapisywała, drugi dzień musiała zno-
wusz czekadź na paczke, na pozwolienià, puźniàj paczke podadź do więzienia, no. 
A ja musiałam sie tymi młoczszymi zaâpiekować i nagotować, jeszcze do szkołó 
pujś, i uczyłam sie, nie tag że że… moje dzieci nieraz jak tego, jag wzieła jesz-
cze tu wnuczka świ’jadectwo, to muwi: bapciu, jak ty sie uczyłaź, muwi [śmiech]. 
A puźniàj to co, no pszysze•taki czas, pszyjechałam tu, to znowuż mama była chora, 
słaba i znowu musiałam i tyrać, i robić, o taka robota. Puźniàj wyszłam za mąż, na 
te gospodarke poszłam i na tej gospodarce, i tak pszy tych ◊ dzieciach. [I tam pani 
wyszła za mąż?] Tu, f czterdziestym usmym roku. [Czy pani znała męża wcześniej?] 
Tak, do szkoły razem chodziłam, już otkont poszet ◊ do wojska, m’jał osiemnaście 
liat, zabrali go do wojska, posze•do wojska, to szed ze L�wowa do Berlina. Paliec 
ma ucientó, bo… bo jeszcze puźniàj z bandami UPA waNczył, i do dziś kszyża wa-
liecznych nie ma, a…  a te, co mie… byli po użendach ◊ gmi•nych, po miejsckich 
[!], pood-znaczali sie, pood-znaczali się kszyżami, a… a ân nie ma. I ra•ny był 
i ta… i tylie, i tyli oznaczeń ma i fszyskiego, i napisał, złożył fszyskie podania, już 
m’jał dostać kszyż waliecznych, tamten zmar, ten drugi, co pszyszet, zabrał fszy-
skâ, pszepadło i… sie podziało. To czszeba szukać, ja muwie, co on zgubił, pszecież 
on nie zgubił, tyNko złożył tu podanie i już m’jał dostać kszysz, alià… alià ten zmar, 
co co pszàjmował te papieró, alie papieró sie zostały w zbowidzià75, no i… i nie 
dostał. Do dziź dnia nie ma, a oni się pood-znaczali, bo… bo ten do part’ji nalieżał, 
a ten… a ten w użeńdzie gminy, a ten w miejskiej radzie, a… a jeden to nidz nie 
widział, ilie takich je•że tag jagby po papierach sprawdzili, to by jich połowe powy-
żucali, i nie… i nie daliby im, alie człowiek machnie reçką, mało mu, to se posze•do 
liasu zarobić, bo jeszcze dzieciom czszeba pomuc. [Pani pochodzi z wielodzietnej 
rodziny, tak?] No, bo naz było pieńcioro, daliej siostra zmarła, no to było czworo 
naz było. [A ile pani ma dzieci?] Ja mam sześcioro, alie wychowałam i… i jakoś 
każdy sobie rade daje, każe ma mieszkanie. [W którym roku pani tu przybyła?]  
F czterdziestym szustym. […] Tu mieszkałam, mieszkałam, w liokatorstwie najpierw, 
f pegieeże mieszkałam, tam puźniàj jak sie pegieer zaw’jązał, no ji… Musieli my 
âpuścić, bo oni mieli swoich liudzi pszecież i tam sobie posiedaliali liudzi swoich, 
bo to tego, a my musieli szukać. To mieszkałam tam u jednej jako liokator, a puźniàj 
dopiero tu mieszkał… Jeden mieszkał tu gospodasz te•z naszej w’joski, alie on po-
szed na Rataje i tagże muwił: pszychoć tu, tu maż mieszkanie, tu masz fszystko i tag  

75 ZBoWiD – Związek Bojowników o Wolność i Demokrację, organizacja kombatancka działa-
jąca od 1949 r., w 1990 r. przekształcona w Związek Kombatantów Rzeczypospolitej Polskiej i By-
łych Więźniów Politycznych (Związek Bojowników o Wolność i Demokrację, w: Encyklopedia PWN, 
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Zwiazek-Bojownikow-o-Wolnosc-i-Demokracje;4002283.html, do-
stęp z 7.01.2021 r.).
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my się prowadzili, tagże tu mieszkam. I tak cięszko było, cięszko, to dzieci sie jakoś 
◊ wychowało, troszeczku tego polia mam, bo… bo jagbym nie m’jała tego polia, 
to jag on pracował tam, a ja jusz… W gospodarce, trochu, tak poczszymywałam to 
fszyskâ, i krowe, i gęsi sobie szczymałam… i… i tak tak sie pszeżyło […].  

O sąsiadach i rodzinnej wsi

[Czy pamięta pani jakieś wesela?] C: No wesela pamiętam, śpiew… ojej… 
[Proszę opowiedzieć…] Tylie śpiewuw było… pszecież ja tu naśpiewałam, bo pszy-
jechali do mnie z rad’ja y… jak to kiedyź w rad’ju było, ta•grała muzyka Okudża-
wó, ja napisałam chyba pieńdziesion sześ czy ilieś p’josenek, takich ◊ że teraz nie 
śpiewają, i pszyjechali tu, ja im nagrałam, oni nagrywali tu u mnie i te p’joseçki 
i… weseNne i takie… Bo ja fszysko pamientam, fszyskie p’joseçki, długie, stare 
dawne, fszysko, fszysko to dzieś to w głowie mam jeszcze, alie… Wesołâ było we-
sołâ. Do kościoła, kościuł, rano sie szło, ja•ktoś poszet rano, to puźniej na nieszpâr, 
nieszpâr był, to goszkie żalie, to sie liudzie modlili, chodzili i… Tak sie liubieli 
sąsiedzi, jedni do drugich pszychodzili, nie tag że teras, y… siedzą i… nie znają 
sià. Dawniej to i dzieci sie liubieli, tesz my ze sąsiatką mieszkali tak tyNko pszes… 
pszes taką druszke wąską. Ona m’jała dziewieńcioro dzieci, naz było tesz pieńcioro 
i myźmy sie nigdy nie kłucili ani nie bili, ani nic i teras tesz, czy ja weselie robià, 
czy pogże•był, czy… czy co, jedni drugich ◊ zapraszamy, to tylie liat, tylie liat oni 
mieszkają za Liegnicą f Pszemkowie, a… a ja tu i my sià tag znamy i odwiedzamy 
sià i fszysko tag, że… że… Liudzià tag w zgodzià żyli, nie tag jak teras, a puźniej 
też jag już byłam taka młoczsza troszku, to to jakieś pograjki robili, to sie schodzili, 
śpiewali •wieczur sie posiadało na… na ławeczkach popod mieszkaniem, śpiewa-
li… Była ro•śpiewana w’joska, po prostu ro•śpiewana taka, że… że było. [A duża 
to była wioska?] Duża, bardzo duża, no byłâ byłâ dzieś około tysiąca numeruf takie 
parceliac’je były duże i i… a w jednym numeże tesz po dwie rodziny mieszkały, bo 
tag jag był dom, to był na puł jedna rodzina i w drugiàj druga rodzina, bardzo byłâ 
wesołâ, bardzo byłâ tag że… że… naprawde. I mi teraz jak sie pszyśni, to ja nie 
moge, całó dzień chodze jak tego… zafsze jak… Kiedyź mi sie tesz pszyśniłâ, to tak, 
że po cmentażu chodziłam, szukałam bapci grobu, dziatka grobu i siostrę ta•mam 
pochowaną jedną, no to puźniàj, no asz a•sie zapłakałam. Âbudziłam sie spłakana, 
tak… tak szukałam tyh grobuf, pszeżyłam wience•jak tu, ja tu wiencej pszeżyłam, 
alià za tamtym jednak tęsknie. [Czy była pani tam po wojnie?] Nie byłam jeszcze, 
nie byłam. [I nie wybiera się tam pani?] Może jag bendą kościuł poświencać, to po-
jade, a teras chora jestem, no… no nie wiem, jak ja sie wylieczà… [Dawno zmarła 
pani matka?] Dziewieńdź lia•temu… [Ale mieszkała z panią, prawda?] Tak, tag, 
na guże, puźniej brat sie został, brat mieszkał razem ze mną, no i teras f czerfcu 
brad zmar, za czszy miesionce drugi brad zmar, teras f styczniu znowu zieńcia… no 
prawdopodobnie go udeżyli w głowe ji czszy tygodnie lieżał niepszytomny, i zmar. 
I ja tak po tym fszyskim zachorowałam, nerw nie wyczymał i porażenie nerwu do-
stałam… […] [Może pani opowie jeszcze o jakimś wydarzeniu: o chrzcie, ślubie?] 
No tag jak pani opow’jadam, czy imieninó, czy co, sąsiedzi sie schodzili, imieninó 
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czy chszcinó, czy weselie, czy… Było bardzo, no bardzo wesołâ, nie tag jak tera•że 
posiadają tyNko pszy kieliszku i tag o… Był śpiew, ot początku do końca, p’joseçki 
pieçkne, p’joseçki śpiewały i… nie czsza było tylie pić, aNbo psześpiewał i potem 
ka… każdó potańczył trochu i… A teras tyNko sie pozapijają i takià weselie jest, 
tak… a kiedyź byłâ inaczej. [Jak wyglądał strój pannym młodej?] No też b’jała 
sukieçka pszeważnie aNbo b’jała i jakie niebieskie takie kw’jatuszki, jeszcze jag 
ja jusz pamientam, no to •welionie, no •welionie. Końmi sie jeździło, wozem, ko-
nie, całą droge sie śpiewało, pszes całe w’joske. To teras piekło sie takie bułki, no 
âkroçgłe takie i… tak jak stali tam na pszykład na drodze, to żucali, fszyskâ łapałâ, 
tam nig nie był tego głodny, alie to była taka tradyc’ja, no… raczej tradyc’ja, jak 
pszyjeżdżali, to każdemu tam żucali tam, to wszyscy łapali, aNbo dzie trawa, to 
żeby na trawe upadło. To już było tak tradycyjnià, bardzo było fajnie… Tagże że… 
że tego, a puźni to fszysko sie tag zmieniło… [Dużo osób tam zostało?] Jeszcze 
zostałâ… Chyba czterdzieści rodzin czy wiencej nawet, no jeszcze zostałâ, to to już 
muj kuzyn tam jest, bo ja jestem od jednej siostry, a on o•drugiej został, i kuzyçka 
została, kuzyçka ju•zmarła, a on jeszcze, też ma dwoje dzieci i ta•mieszka.

O pszczołach domowych i sposobach leczenia

[Czy pańscy rodzice mieli pasiekę?] D: Nie, my nie mieli, nie, e… znaczy muj 
dziadek m’jał, bapka, to mieli nawe•duże pasieke, duże. [Co robili z tego miodu?] 
Nawet pszczołó te puźniej pszywieźli tutaj, do Siemianufki, puźniej pszywieźli te 
pszczołó, coś tam, nie wiem ilie pszywieźli, alie że coś tam pszywieźli. No i… co 
robili, no m’jut, a z wosku to râbili na te, te gromnice robili, takie jak tu się o, na… 
na Gromnicznej sià… sià znaczy y… swieńcili nieras f kościelià, nie, o… Jeżeli 
chodzi o tego, jag dziadeg m’jał i bapka tego, m’jut, to my ta•mieli polie, dzie te 
ziemie, blisko koło nih mieszkali, to zafsze tam châdzili. Pszyszliźmy nieras… do 
bapki czy do dziatka, naliała nam, pani, na talież m’jodu, pani, znaczy ten chliep, 
my zamaczali, mlieka nam dała mlieka zimnegâ, i chlieb my tag zamaczali. To, 
kurcza mać, nie sia•do ob’jadu człowiek, no. A i tam byli i tesz, i tam oni mieli sad, 
bardzo duży, bo jak sie czszyma pszczołe, to i sa•dobże jez, bo to… sad jego […]. 
I ślifki te, ja muwie ślifki, czereśnie, wiśni, tag w ogulià, i jabłoçki rużne, moreli 
te czszyma… Te… te… te, sadzili i teras te, oto że… no jest pot chałupo, tak to 
rośnie, nieras tego… jak to sie nazywa... No joj… tak sie szeroko po ścianie idzià… 
[…] Winogrona mieli tag b’jałe i te niebieskie, tak sad mieli dużó, pieçkny sat, sam 
dziadek sobie szczep’juł, y… znaczy te dziczki, on takie szkułke m’jał, prowadził 
szkułke rob’juł i puźniej szczep’juł tesz, to sadziuł, pani, sad był pieçkny, sad był. 
[Czy zdarzały się wypadki użądleń przez pszczoły?] Ofszem, a i mie pogryźli nie-
ras, tesz tam dziatka, tam nie pogryźli, bo… bo jego nie gryźli pszczołó, ni bapke 
nie gryźli, alià mie nieraz ugryźli… Bo tam jak sad był, to i pszczołó byli, ja tam 
nieras chciał tam coś, o na pszykła•te moreli takie byli te… E: Pasieke ta•mieli… 
D: Sam se zerwać chciał nieras, to dobre byłâ, alie tam pszczołà byli, choliera, kto 
dolieciał, pik, to… alià cie upiekła […] Alià ja tak nie puh bardzo pâ… pszczołach, 
i•ni to tak puchli, alie ja tag bardzo nie, to… a jeszcze pszczoła upiekła, to bapka 



147

nieraz muwiła: szypko se na… wierch na… se posmaruj m’jodem. Ja nieraz wzioł 
i sie posmarował… E: Ja pani powiem, ja ras… [I co, schodziło?] D: Tak, wie pani 
co, to było liàkarstwâ i chto by to powiedział, mie takie raz wyrosłâ na rence dzikie 
mięso, nie wiem czy pani może wie, co to takià dzikià mięso, to takie wyrosłâ jak 
jag duża brodafka, alià to takie byłâ nie tego, żeby skurka była na tym, o… i tyNko 
taki normaNnie mięso, taki normaNnià dzikià mięso, taki to byłâ troche taki nie-
pszyjemne, nie. I bapka mi to wylieczyła, a wiecie co, ja pszykładał, a tarła mi… 
tarła mi, znaczy tego… marchef, tarła marchef, s tym sokiem, s tym fszyskim brała 
na szmatke i to mi psze… y… i to mi pszykładała do tegâ, puźniej zaw’jązała to 
szmatą, nie, jakąś tam tego, tag mi pszykładała, nie wiem, ilie to trfałâ, czy to trfało 
dwa tygodnie i całkiem mi zeszło, zeszło mi całkiem, tak… E: I jak ten muwi, żeby 
marchefke… D: Całkiem mi zeszło, no… E: Pszykładałâ tag jak ta … jak T[…]… 
D: No T[…], T[…] ta B[…]… E: Nie, nie, alie jak ta T[…] moja kulieżaçka i ku-
zyçka, bo ona była kuzyçka nawet. D: I skond ona o tym wiedziała, to sie może 
wygoić. E: … i marchefka, alie wie pani co, jeszcze tam, on zna ją, to wie to… na 
tważó m’jała o tak jak tut.aj, o… na tważó coś jej sià taki zrobiłâ. To psze•tem ni 
tego nie byłâ jak tu, teraz by poszet ◊ do liàkaża, bo to jest pszeciesz… to jest… 
głuwnie ten… Na tważó jag beńdzie wygliondać, to właśnie to marchewfke pszy-
kładała i to… i tamto, to babó radzili te starsze, to bapcià nieraz radzili: to to psze-
łusz, to to pszełusz, tag że to to jej tag y… wy… Popsułâ sie to ciałâ jàj, to tag że 
potem fklieçkłâ sie jej to, potem nie wiem, nie pamientam, jag ona… D: … taka 
m’jała, że szrama taka. E: … szrame normaNnie, taki dołeg m’jała. D: Dołek taki 
m’jała, tu m’jała kroçgłe, kroçgłe twasz, a tu tu m’jała takie takie zapadnientą.  
E: Na samej tważó, tak… D: Takie… takie, tak puźniej troche szpeciło jej to tro-
chu… E: No pewnie, że szpeciło, jeszcze jak szpeciło… D: Szpeciło jej to puź-
niej… E: I jag ona to puźniej wyliàczyła, tak, czy jusz puźniej… czy już do liàkaża 
szła, czy coś tak y… już nie pa… nie wiem dokładnie, alie tymi o takimi liàkami… 
o, jag marchefke… D: No, kiedyś kiedyś tego nie byłâ, tego liàkaża, zafsze że 
myszke, tag muwili, że myszke m’jałâ, nie, to była u naz jedna, że czarne m’jał 
pliame… E: … a to myszka taka czarna… D: …A dzisiaj to potraf’jo usuwać,  
szkorofli kiedyź mieli… [Co mieli?] D: Znaczy szkorofli to muwili… muwili.  
E: To tera inaczej… D: Muw’jo, pani, to to sie może inaczej muwi, taki m’jał pâ 
rencach, pâ tważó taki znamię, takie… znam nieras takiego człowieka, że mu sie 
cały czas taki mięso, taki mu sie jączyłâ na… na to nie byłâ liàkarstwa, trudno 
to byłâ wygoić. Jeden… jednemu sie zagojiłâ troszka, potem dru… dru… drugià  
wyrosłâ i dopiero puźnià•jag Ruski pszyszli właśnie, jag już Ruski pszyszli, to 
dopi… do… dopiero wylieczyli […]. On był taki ładny chłopak […] i to bâgató 
człowiàg był, bogató, fstawił tu… zembó złote m’jał, pani, elieganckâ, bo to byłâ 
go stać […], no i co, nie ma liàkarstwa, nie było czem wylieczyć. 

O tradycjach ludowych

[Proszę powiedzieć o zwyczajach, obyczajach, które funkcjonowały w Siemia-
nówce.] E: No czemu nie, byli obżendó, nie cioçgli âbliewadź do zeki… D: No 
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âbliewać to tak, alià teras… to byłâ w dzień, to to byłâ po świentach ◊ w jeden 
dzień, tak, czy jak to byłâ… E: Na drugi dzień św’jon•to było… D: … Na drugi 
dzień św’jont… no to trochę, a ofszem tera te•sie âbliewa, alià… to pierf to tro-
che byłâ tak nie… niekuNturaNnie, choliender, muwià, ja to też uważam. Złapali 
dziefczyne, o tag jag o pani, złapali my, pszyszli ku studni, y… tag było, że nawet 
su… sukieçke podnieśli do guró, tam liali po majtkach, czasem i majtki ścioçgli 
i tag. Rużnie byłâ, to zimno, niera•sie jaka dziefczyna… sià nawet pszeziembiła, 
pszeziembiła sià, tag że zimna woda ze studni. […] A niera•spec’jaNnie to pa•ny 
liatali, bo sià chcieli âbliewać [śmiech], a jagże, chcieli się… pszyszli taki o… 
kawaliàry pszyszli, puźni do mieszkania wutki pszynieśli, popili razem, tag że po… 
posiedzieli, pobawili sià […] … No a na świenta znowu, w Boże Narodzenià, to 
tesz taki râbili, no zbytka robili jedàn drugiemu, na pszykład raz nam nażucali takià 
s… słome, takià f snopach słome do studni, to trochu też nie byłâ… to wycioçgaj 
to słome puźnij, nie. A ras… co wuz mie rozebrali, taki wus ko•ny rozebrali, pszut 
◊ zanieśli do żeki y… tół tam gdzieś, no znowu gdzieź indzi, szukali puźniej, tam 
gdzieś szukaj… E: … czy bramke jakieś taką o s płotu… D: … Ras to co zrobili, 
wycioçgli na sam dach, tam gdzie… na sam czubàk ◊ dachu tół wycioçgli, wzieli… 
wzioł y… ten jeden se wzioł sznur, wyliaz na dach i sznurem fcioçgnoł te te, tam 
popychali i puźnie•ju•ścioçgli ten wus [śmiech]. Kurcza mać, z dachu… ANbo zro-
bili tag, że brame, bo byli bramy, nie, y… pszy podwurku, pszy âgrodzeniu te dźwi 
ścioçgli, to na zbytka, i tam dzieś schowali, nie, żeby ukradli, tam schowali puźni 
[…]. A puźni ten gospodasz musiał szukać i zakładać se s powrotem, takie robili 
zbytka. E: Ja pamientam, jag my szli na pasterke czy to s pasterki już może byłâ, 
nie pamientam właśnie dokładnie, to tam ten… tu dzie J[…] S[…] mieszkała… […] 
za drogą, to tam właśnià y… muw’ją: pa•ćie sie, wuz na dachu, tag wysoko jag oni, 
to nie cały, ino tyNko tesz tam pszut czy tół tam był s kâłami na na dachu… D: Alià 
to było jeszcze pierf jag ja był młody, był… Puźniàj jusz to zanie… jusz to puźniàj 
to nie râbili tego, bo jedna•kłopot ◊ był, to sie psułâ, to było słomo kryte, to sià 
dach psuł sià… To puźnie•jusz tag nie robili pszy końcu […]. E: Taki herode, jak 
to sià nazywali, byli, a to na wigiNji, na wigiNji chodzili czy to… chyba tak, herode, 
no ji pâ kâlieńdzià, nie wiàm, czy to na Boże Narodzenià… D: … na Szczepana 
to sià châdziło, to śpiewali popod okna, tam śpiewał koliendy i pani, kturyś tam 
wyszet, dał mu tam, pani, pieńdź groszy czy dwadzieścia groszó, jusz tam zafsze 
tam nazbierali sobie, puźniej ta•mieli tam na taki o swojà pâ… czszeby […]. … Na 
pszykład jag weselià sie tam u… udbywałâ, nie, proszeni, nie… że sià prosi, a tam 
nie byłâ, tam gościà byli proszeni, alià jag już mu… muzykanci weszli a podwurku, 
to i pszychodzili wszyscy opce liudzià i tańczyli, bawili sià, no nie, fchâdzili tam 
do mieszkania tam… Nieras tam na jakiàś pszyjeńcia, alià na… alià tag i… na […]. 
Tutej nikt nie pujdzià, nieras… nieras tag jag muwi sià, że na na podwużach to sie 
baw’jo, bo pierw na podwużach tańczyli, a nikt nie pujdzià, z dalieka zagliondnie, 
a te•normaNnie szed na podwuże, pani, tag jag do domu, tańczyli, pani […]. A nieras 
tag było, że na pszykłat staży kawalieży paszyszli, o… tam pszyszli do młodegâ, no 
tam zrupcie coź dlia nas, pare kawałkuf, nieraz muwili, to nieraz, to znaczy to byłâ 
zimową porą, nie, zimową porą, no to tesz pszyszli pâd okna, pszyszli, słuchajo, jak 
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tam. No to tera dlia gości nieproszonych ◊ dwa tańce, czszy tańce te weseNne, sià 
już nie bawili, siàdzieli tam na łafkach, na kszesłach czy tam gdzie•siedzieli, a te 
opcà pszyszli, potańczyli, jeszcze tam poczęstowali jich tam jakąś ◊ wutkâ, tesz 
tam, nie… Alià to nie byłâ tag, żeby każden y… m’jał, znaczy, y… kieliszek jedàn, 
jedàn kieliszàk i na… na całà weselià je… jedàn kieliszàk […] No może były dwa 
kieliszki, a nie byłâ tag jak teras, każde ma swuj kieliszàk, nie byłâ tegâ […]. Chciał 
sobie zagryś, to dał mu kawałàk chlieba, pani, tam na talieżu byłâ, se wzioł kawałek 
chlieba •serem. E: … no wutke se wzioł, pszekąsił. D: Potańczyli i poszli i tak […]. 
Niera•sie bili […], niera•sie niekture nie chcieli y… ustąpić, nieras czszy tance 
byłâ, czszy tance to byłâ na pszykła•dlia tych ◊ gości nieproszonych, no puźniej za 
chwilià znowu chco jeszcze tańczyć, no co to, to weseNne sià nie bendo bawić, a te 
ci bendą obcà pszychodzić, tag że i bujka wynikła tam nieras… a jagże [śmiech]. 
[…] Kasze pojedli tej tego, jak to sià muwi, różowej, pani, trochę gołompkuf, pani, 
troche padliny […]. No ja był i pamientam, bo ty troszka młoczsza była, ja był na 
weseliu, tak ja wiem, jak sià ojciedz żenił drugi ras […] … To sie weselià sià âdby-
wałâ w jedny•mieszkaniu, ja muwie, ja nawed zapomniałem, w jedny•mieszkaniu 
sià udbywałâ, to tak jag jedli, to jedli… zjedli, puźniàj sià spszuntowałâ to i puźniàj 
tańczyli. Gdzie mieli tanczydź, jag byłâ jedno mieszkanià, no jag duże mieszkanie 
byłâ, to wieçksze mieszkanie byłâ, jak te, jak te, bo te to byli… E: Bo jag byłâ, jag 
byłâ liatem, to tańczyli na dwoże pszeważnie, jag było liatem, nie zimową porą. 
D: No no, a zimową porą to w mieszkaniu, puźniej znowu, pani, jag mieli coś jeś, 
jakąś tam… koliac’ja czy tam na podwieczorek, chcieli coś tam wypić, to znowu 
stołó wy… ten… stołó tam wy… wynosili i znuw dawali tam jeś, pani, tego, była 
pszerwa puźniej f tańczeniu, pojedli trocha, my se wypili, no a daliej sie bawić […] 
E: No jak sie saçkowali, takie śmieszne byłâ, bo to niera•sie wzięło ten y… i tag 
nie chodzili, tak teras f spodniach, że to w… nie zmarzli czy coś, no f pâńczochach, 
butà kozaki i te… y… nieraz nogi byli czerwone […], bo śniegu byłâ bardzo dużo, 
bo to na Fschodzi to tam… śniegu pełno, to… jak sie saçkowali, tag o… sie po-
czepiali, f śnieg upadli, w rence, pâtego, pogubili, tak pojechali [śmiech], to sià 
tag o dziefczyny śm’jali, alià co to […]. Nieraz jakieź o pograjki czy co, taki o,  
sie śm’jali miendzy sobo.

O obróbce lnu

[Proszę opowiedzieć o moczeniu lnu, robieniu włókna itd.] E: No bo to napszut 
sie wyrafałâ, jak pani muwiłam, wyrafał ten lien… D: Tak, puźniàj sie ścieliłâ sià 
na paświsku… E: Na paświsku taki•mokrym, na deszczu to było trochu… D: Ście-
liłâ sià, to musiało sie odwracać, nie, on sià musiał zrobić taki mieçki jag włuknâ, 
to się nieras paczszyłâ, sie wzieło, jag w rence wzioł, jag wystempowałâ włuknâ, 
jusz jak się… to znaczy taki paździeżà, że… wychâdziłâ, nie, nie jag było suchi, 
no to… [Z tych łodyg, tak?] D: Tak, s tych łodyk, jag jusz to sià […] a no to zostałâ 
włuknâ, o to znaczy że jusz tego puźni… E: … można zbierać ten lien. D: Puźniàj 
można już było zbierać, to sie puźniej zbierałâ, kâpało sie, puźniàj tako jame 
duże w ziemi i râbiłâ sie taki… taki… taki te gżendy, ta jagby z dżżewa, taki s…  
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s kijuf… E: Tesz to roboty byłâ… D: A To było robotó i puźniàj ten lien sie su-
szyłâ, ten lien sià suszyłâ. E: Miendliłâ… D: A kâbietó tam było pień czy sześ czy 
siedem kobiet… E: Wiencyj nawet… D: Mieli taki, że sie miendliło, to brali, bo to 
jag było suche, to to sià to dobże, te paździeżà odliatywałâ, nie, i samo zostawałâ 
włuknâ. E: No alià czemu to sie nie robiłâ tag na podwurku, w domu, tyNko het sie 
robiłâ, my zafsze tam het, aż aż na nawsi robili… D: Bo to może, no bo to… jak to 
nie robili na podwurku, bo to jez… ogni sie palią, no to mogo zapalić, można było 
aNbo sie lien zapalidź, bo tag nieraz było, że za dużo ognia byłâ, źlie zapalio i co, 
czsza było robić taki daszyskâ. E: Zapalił sie, czsza byłâ uważać. D: Puźnij my 
mieli kâ… kâbiety mie… my mieli i to… E: Byli taki miendlice. D: … puźniàj to 
wiązali razem. E: Taka, jak to muwili, taka tłoka. D: I puźnie•jeszcze to nie byłâ,  
to zmienili, to dopiàro tak co z grupszego mieli […], a puźniàj taki byli jeszcze i•ne, 
taki takià spec’jaNnà do… do pszęślice jagby… E: Nie pszęślice, te… D: To pszę-
ślica była, to że sie râbiłâ pierszó ras, że sie râbiłâ pierszó ras… E: Ta miendlica 
sie nazywałâ. D: miendlica, tak… E: No a… a to, co sià y… to jeszcze nawe•taki 
drobniejszà byli, jak to sie nazywali… D: Tak, tag bo to byli taki rofki, że to puźnij 
tag na… tag na czysto. E: Wycierać, to sià wycierałâ. D: Nie, to jeszcze nie, to 
sià râbiłâ… nawed jag drugi ras tag râbiłâ sie na czystko. E: Taka miendlica, taka 
sama, tyNko… D: A puźnie•jusz… jeszcze sie tego… takià jak coś… coś chciałâ 
jag robidź, na pszykład na taki Nnia•nà. E: To jeszcze sie czesało… żeczy, że na 
drobne, że… że chciał na pszykłat takià płutno, o… tag jag na obrus, nie, bo byli 
takià po… lnia•ne obrusy, nie, to na takià coś, to takià byłâ jeszcze takie kroçgłe, 
ta jak taliesz, i taki byli gwoździ powybijane… E: Takie metaliowe. D:… wbite 
i to dopiàro kobiety tak czesali, nie, tag jusz czyściutkià byłâ, tag nie było żadnego 
paździeża, że nie byłâ nic, taki czyściutkià to byłâ, to ładnie puźniàj tak tag otpadali 
i puźniej dopierâ kobiety pszendli. Każden, pani, m’jał kij, pani, takià takià całe… 
E: Psęślica [!]. D: Psęślica [!] taka, to sie sià działâ na tym i kâbiety pszendli, mieli 
wżeciona, ciort, jak to… ja to nie prubował, alià ja tag o, ja był mały chłopak, a ja to 
nie um’jał w jedny•miejscu grupsze, w drugim jeszcze ciejsze, a te kobiety to umieli 
tak cieniutko, tak pszendli, pani. E: No wżeciona taki byli i tak sie pocioçgało tego, 
i tak sie… D: … z liepszy pszendzó to sie takie, to sie robiłâ na takie takie cieçkie 
żeczy, z grupszàj takiej gorszàj, tam włukna to sie râbiłâ na worki taki, coś takiàgo 
na worki, takie o, na zboże, na ziem’jaki, takie o sie robiłâ żeczó. […] A całe zime to 
kâbiety pszendli, tag za… zakończyli pszojź, no to, pani, znowu, pani, zaras, pani, 
gościna, pani, pszyjeńci, wutka, pani, jakich muzykantu•wołali, pani, bawili sià, 
kurcza mać, pani, kâbiety tańczą, a i chłopy zawołali… E: Jak to sie nazywałâ puź-
niej… psząszki nie czy… jak to ju•sie zakończyłâ. D: Jakoś to muwili tak, puźniàj 
taki ubaw był, to taki râbili. E: Jak to o jak piàże sià skubi, to muwią wyp’jurki, a to 
byłâ jakoś… sià nazywałâ, ju•zapomniałam. 
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O wykonywanych zawodach i o pobycie w wojsku

[Gdzie pan pracował po ukończeniu szkoły?] D: Pâ ukończeniu szkołe to of-
szem, trocha pracowałem, za Niemca tâ… ten bałdins76 sià âdrab’jałâ, tâ •fabrycem 
pracował na… Ostrowià. [Przepraszam, co się odrabiało?] D: Bałdins taki, za… 
za Niemcuf to sià muwiłâ. E: To sià nazywałâ tak nie… po niàmiecku. D: Bałdins, 
tak no po n.iemiecku, tak […], to siedàm miesionce taka była liczyć pszómusowa 
râbota, że musiał… musiał âdrobić, to my znaczy f cegieNni my râbili, ten, nie  
f cegielni e… w gipsarnià, tam na úOstrowià, no na czszy zm’jane sià tam châdziłâ, 
no i ofszem puźniàj, a… Najpierw jeszcze pracowałem we L�wowià, rac’ja, praco-
wałem we L�wowià, najpierf prówatnie tak f Szczóglia, to była firma Szczóglia y… 
f tegâ, y… na… kolieji… znaczy na kolieji, nie, i to właśnie my tam âdrab’jali tesz 
ten bałdins, alià puźniàj Niemcy coś… co•sie nie zgodzili na to, coź widocznià za 
lietka râbota była dlia nas, nie. E: I co wy robili… D: Na… torach my râbili, tam 
podbijali, nieras pliewili my torà, nie, s chwastuf, taki o… To była lietka, jag naz 
wzieli puźni y… puźni wzieli na na ten úOstruw do kamieniołomu, do tàj fabryki, to  
tag jedni wuzili s kamieniułomu wuskami, końmi, ten y… znaczy, y… kamiàń,  
to s tegâ kamienia râbili y… gips râbili i fedrowali, że to taki… taki, o że jag jak sie, 
niera•sypałâ do butuf, to… taki śliski byłâ, wie pani, żeby dobże go byłâ ubierać, no 
i puźniàj tam, puźniàj […]. A puźniej właśnià jusz jag już m’jałem dziewiętnaścià 
liat, f czszydziestym czwartym roku, to jusz no i na […] râbiłem tesz… no a puźniàj 
naz do wojska na•zabrali, na•zabrali puźniàj… [A jak było w wojsku? To było rosyj-
skie wojsko czy polskie?] D: PoNskie wojskâ. [Polskie?] D: PoNskie wojskâ, alià że 
była bieda na początku, tak pamientam, w Radzóniu my ra•stali w liesie, w zimià, 
pszejź m’jałem w liesià, y… zimowo poro, to dzieź byłâ, dzieś końcem listopada 
czy tam na poczontku grudnia, dzieś tag na poczontku może grudnia pszyszliśmy 
do liasu takiegâ, no i muw’jo: koniàc, tu beńdziem całe zime. Daj ty spokuj, jak to, 
to zimno beńdzià. I co, ziem’jaçki kâpali, puźniàj dżżewo ścianali, taki râbili dach, 
no troche taki gałęzià na ten dach, y… Na tà tà beNki, na na tà krokwi kładli słome, 
pszónosili y… s tegâ… y… z w’joski, i p’jach alià co s tegâ, to to… i p’jach, p’jach 
to dawali fszeńdzià, to bes to słome lieci.ał, pszes te, a piecà… Pieca nie byłâ, byli 
takià… beczke z rope postawili, y… w naszy•mieszkaniu y… nie naszym, f tej 
ziem’jance i tym palili tym, byłâ ciepłâ, alià dymu… Rano jag żeź wyszet, tag o sie 
maznoł, nie, to to takie b’jałe pase byli tutaj, a tut.aj czarnà jag Mużyn [śmiech]. 
Jak pliunuł, nie, tag o spliunuł nieraz, o… to… czarna ślina była, była nie była, 
znaczy, y… b’jała, tyNko czarne, choliera to jes choliender, a jednag była ftenczas ◊ 
bieda, bo tak to sià f koszulià, bo to sià chudziłâ i w jednej koszuli, i niera•sià, jak 
to muw’jo, nieraz i nendza sià żucała, byłâ tak. Puźni taka w’joska była, zrobili take 
parni, nie, i fszyski nasze ubrania, my te koszuli, kaliesonó, fszyskâ to sià dawałâ 

76 Niem. Baudienst, Der Baudienst im Generalgouvernement, Służba Budowlana w General-
nym Gubernatorstwie, forma pracy przymusowej dla Polaków i Ukraińców w Generalnym Guber-
natorstwie (Służba Budowlana w Generalnym Gubernatorstwie, w: Encyklopedia PWN, https://en-
cyklopedia.pwn.pl/haslo/Sluzba-Budowlana-w-Generalnym-Gubernatorstwie;3976646.html, dostęp  
z 25.02.2022 r.). 
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do tej parni i do tegâ. Łaźnie râbilimy jusz puźniàj, w łaźni my kompali, ali co  
s tegâ, ubrał te koszuli s powrotàm, jag moja koszulia tak ot spodnià czarna, kurcza 
mać, była, to jes choliender, alià to człowiek pszeżył, pszeżył tego, nieh go czort 
◊ weźnià, a to sià oliejàm sià smarâwałâ, było tag, żeby tak na ob’jat… byli, tam 
nieras konserwe taki, znaczy, nie, to my dawali do ziem’jakuf, a tak to zupa, tak 
pencak [!] oliejàm zasmarowali, nie byłâ tak co jeść, chliep jagbym dostał na rano, 
y… porc’je nie porc’je chlieba, to jażem raz, âd razu, bo to sià w liesià chciałâ sià 
jeść, zraz naras, całym dzień nie jat, kuchnia mać, cały dzień chlieba nie… nie… 
jag muwi, od razu nie muk sià najeś człowiek [śmiech]. Kuchnia mać, nieras tam  
s centrali te te… tajniaki tam z Liublina, to te matki im tam pszónosili, te byli bliżàj, 
bo tam do Radzynia nie byłâ daliàkâ, od naz do Radzynia, to pszónosili taki pszaś-
niaki, jak to muwili, taki s prosa, taki chlie•piekli, wie… wie pani, jak to s prosa, to 
dobrà byli taki pliacki, piekli tam nieraz w dzień, tam kturen dał, to z’jat ◊ z apety-
tem, tam… paNce poblizował, choliera tak to byłâ… Było źlie, puźnie•jag dopiàrâ, 
jag mó szli już na… na wojne, na front, nie, bo to my sià ćwiczyli, my sià w liesià 
na, jak te ziem’jaçki porâbili, châdniki p’jaskiem, ładnià byłâ, ładnià byłâ tak. 
Puźniàj byli i ofszem, byli nawet kâbietó, dziefczenta byli tesz, taki sanitar’juszki, 
tag mieli takie swoje te ziem’jaçke tesz, puźniejm na front poszli, to jusz… Puźniàj 
nam dali jusz y… bielizne, to byli, te, ta bielizna była, już znaczy Amerykanià 
dawali, ciemne byli […], no ji mundur był cieçki, nie taki jak tera te mundurà, te 
zielione, że już majo ciemne, to był taki drelichowà mundur, normaNnie w zimià, 
pani, stałâ na warcià, kurcza mać, zimno, swetra nie m’jał, gdzie m’jał swetàr, m’jał 
koszuli, marynarke cieçkie i płaszcz, to se nieraz brali te pałatke, takie mieli, y… 
nie, znaczy o•deszczu, to… pât sput… Pozawijali sià tak tendó i tendó, tag na plie-
cach, żeby byłâ ciepło, na… na pszut i puźniàj płaszcz na to na… nacioçgnoł, są 
kołdró, nieras kołdrà… Pani, ja sià ubrał, jag m’jał płaszcz, to musiał cioçgnâńć, 
znaczy musiał to ściongnâńć te te te całe pałatke, to nieraz nam chłopaki wynosili 
na te ci […] że byli w ziem’jance, to nam wynosili, dzie my czszymali służbe i tam 
na służbià sià pszebrał, bo zimno było jak czort. Puźnià•jag na front poszet, to już 
mieli tak, też nie byłâ, swetruw my nie mieli, alià mieli my ciepłà koszuli jusz tegâ, 
to jusz tam zafsze to było inaczej, to puźnià ju•życie byłâ i•ne, bo to puźnie•już byli, 
już na niàmieckich terenach puźniàj byłâ co już jeść, na froncià też już byłâ co jeź, 
można powiedzieć, trocha sià pszeżyłâ tego st… Człowiek sià namenczył ani nieras 
[…], w ukâpach… woda była nieras po koliana, musiał w ukâpach stać, bo co gdzie 
m’jał iś, woda podeszła ji… f takim, f takim taki•mokrym… Ras tażem te•zmars, 
pieżyne, kuchnia mać, z łuszka, f pieżyne sià zawinuł, kuchnia mać, wzioł do ukâpu 
[śmiech]. Tak sie zmarnowałâ nieraz jak choliender i co, w ukâpià posiedział, puź-
niej idziemy napszut, bo… bo pszeważnià na nodz, no… Bo w nocó sià tag nie bili, 
nie tag byłâ cichâ, no rano znowu takiego frontu nie byłâ, front szczelianina, tu pie-
żyne… Po tóm błocià, wypaćkał, kurde, co tam tag, że trocha… człowiek pszeżył 
trocha, co zrobić, alià jakoś… Bogu dzieÖkować, powruciłâ sie z wojnó i w domu… 
pszysze•do domu, kto m’jał zginuńć, to zginuł, tak tesz, bo jag nas poszet całó pułk 
◊ do… no to… co… zostałâ naz może ze sto, koło sto wygineło tesz.
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O tragicznym wypadku

E: No, acha, fczoraj w okieçku „Teliewiz’ja Nocą” muwili zara z Gdajska, alià to 
byłâ, stałâ sià fszyskâ w Bydgoszczó, że oni byli, chiba właśnie nie zrozum’jałam, 
to byli milic’jantami może takimi młodymi dopiero, bo muwili, że […] dwuch sy-
nuf… ta matka sià wypow’jadała, dwuch synu•w Bydgoszczó, y… no… samobuj-
stwo popełnili, jeden m’jał dwadzieścia liat, a drugi m’jał dziewietnaście czy iliàś, 
alià czy âni byli w milic’ji, âni sie dopiero uczyli, bo muwią, czemu… Jeden sie 
jakiś ◊ wypow’jad.ał pâ cywiNnemu, to muwił, że… jeden bardzo dobry był… chło-
pak posłuszny, muwił, jag nieraz m’jał troszku włosy za długi czy coś, to muwi że 
dlaczego czupróna taka jest, to on muwi, jusz, proszę, ja zaraz jutro już nie będzie 
i tak sià… I tag był, czy sià spuźnił, to pszepraszam, czy nawet jusz… ja•kogoź 
zastem… zastempowadź m’jał, to posłuchał zafsze, taki dobry był. Jeden Zbyszàk, 
drugi Janu•sie nazyw.ał ji… dzie oni schowali te broń, czy może stamtąd, no ja 
właśnie nie wiem, dzie oni… Może czy w milic’ji dopiero pracowadź… zaczeli 
tam być czy jak i broń mieli, i dzieź, muwi, że… że już nie mogli tegâ znieść […]. 
Matka sià wypow’jada, ten jeden był syn taki bardzo czułó, ten jeden taki, muwi, 
że ojciec ich pożucał kiNkakrotnià, znaczy ten jej mąsz kiNkakrotnie pożucał. ân nià 
wystempow.ał, a… ji ten to chyba może nawed by i nie siedział z nią, alià muwi, 
kiNkakrotnià i zafsze, nieraz jak pszyszli e… dzieci, znaczy do domu, to ân już był 
niera•sie sprowadził, tag o pszyszet… z walizkâ czy s czàm, i nigdy te chłopaki 
nidz nie muwili jemu, pszyjeli do… jak sià nalieży, znaczy że nieh beńdzià, nie. 
Pote•mu sià znowu coś potegâ… i znowu otszàt, i taki że byli ten i coź muwili, 
że… nià mogâ ju•znieść. Alià czegâ, za co co… Jeden szczał pat, drugi szczał, a jo 
wzieli, te matke, ona nidz nie wiedziała, ją wzieli… na… na ten, na pâsterunek, tam 
y… ten… To ona muwi: jag ja beczałam tam, jag muwili i właśnie chcieli z Gdajska 
tam… ta, jak to to muwili, z Gdajska ten… Oni mieli hàlikâpterem pszyjechać tam 
do tegâ, byliby może jeszcze jich jakoś, bo to każden sie bał pujś tam, niby znaczy 
taki o człowiek, nie, bo puści szczał i zabijà, nie. A te, jag oni to muwili, f takich sià 
o, ubierają ubrania te… […]. No f kamizeNki, taki jag oni to nazywają, te te […]. Ta 
ekipa taka jakaś, nie, ten, alie, y… tego samoliotu wojskowość coź nie pâzwâliła 
tego hàlikâptera, tag że musieli z Gdajska do Bydgoszczy pszyjechać samochoda-
mi, to to długo potrfałâ, tag że jag oni pszyjechali, to już oni… już nie żyli, nie było 
sęsu. I ta matka sià tak popłakała, alià kiedy to byłâ, to ja nie powiem, nie wiem 
kiedy to było, f końcu wiem, że… F kturym to roku, czy to f tym roku, czy to f tam-
tym roku, nie wiem, kiedy to byłâ. I dwuch synuf takich, że oni… skond oni broń, 
bo ten muw’juł, coś ◊ wzieli s tej szafki jakiejś te broń, pistolietó, czy coś… zabrali, 
to musieli tam chyba pra… czy być tam, czy musieli widzieć tam, czy jag oni tam, 
nie wiem i tak ten […] muwi i matka, ona by sie była nigdy nie bała tam pujź do 
nich, bo oni by jej złego nidz nie zrobili. I dlaczego ją nie puścili, ona by tam poszła 
była, może by jeszcze jakâś jich ocaliała… ocaliała była… ocaliła y… o•tej śmierci 
i pszes co oni to zrobili, to ta puźniàj ta redaktorka wypow’jadała sià, wzieli to… 
te tajemnice ze sobą do grobu… Pszes co oni to tak popełnili samobujstwâ… Muj 
Boże, ruźne te…
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Niemcy w Siemianówce

[Miał pan dwadzieścia siedem lat, jak pan stamtąd wyjechał. To pan bardzo 
dużo pamięta?] F: Proszę pani [śmiech], już byłam rok ◊ w bałdińścià77, f tym, 
e… w bałdińścià za Niemca, panià. [Co to znaczy?] To jes po poNsku, bałdins to… 
po poNsku służba budowlia•na, jag jag był ten szprechendojcz78, dobże umià po 
niemiecku, jusz tag z babami, jag byłem na wojnie, to mogło sie rozmaw’jać ◊ 
z Niemkami. Wie pani, ja f szkolià sie uczyłem czszy liata, to tak troche niecoś, 
i puźniàj trocha, pani wie, pani, f puźniejszym… puźniejszych liatach to pamieńdź 
już lepiej bujała. Z Niemcami châdziłem do szkołó, tam byłâ bardzo koło naz dużo 
kâlionji, byłâ byłâ chóba ze sześ kâlioni naâkołâ tej w’joski… niemieckich… 
byłâ, a jedna była tyNko po po’lsku napisa… nazywała się Chrusno Nowe79, a tag 
DantfàN, FaNkinsztajn, AjzideN, Najopf, Krasał, to fszysko po niemiecku byłâ. Każ-
de Niemcà byli prawie i•ne, to byli ji… ewangelicy, i protestanci, tagże tego, że i tag 
my tamtendy nieraz jeździli, tag my puźniej nie chatia [niejasne] Niemcà byli, za 
Niemca to ta… tamta to kâlon’ja była, pszes to kâlionie pszejeżdżali râwerami na 
to robota i naz na niedzielie Niemiàc puszczał ji… tego. I my, tam Francuzà byli, 
jencà francuskie, alià ten jeden Francuz rob’juł, a reszte siàdzieli, nic on nie beńdzie 
rob’juł, no jedàn coś rob’juł, alie reszte fszyskâ siàdziałâ, a było ich ◊ ze dwadzieś-
cia i fszyskâ siàdziałâ. I tak, pani, co ja pani to moge powiedzieć, pani, dużo żeby… 
czy mug opowiedzieć, alie czszeba tyNko pomyślieć, o takich rużnych ◊ żeczach, 
pszeżyciach, że to jusz po prostu z głowy trochu wyszło, nie, już dawno pszeszło. 

Przedwojenna codzienność

[Mieliście dużą gospodarkę w Siemianówce?] F: Taką średnią, niedużą. [Czy 
mieliście ogród, zwierzęta?] Ziemià, koni, krowó, tak. Ja m’jałem dwuch ◊ braci 
jeszcze, ja tyNko sie sam został, matka zmarła mi, jak m’jałem czternaście liat, do 
siudmej kliasy châdziłem, siedem klia•skończyłem, to zachorowałem na ten, na 
płuca. M’jałem jednego brata, taki… […] •warsztacie rob’juł, pszeziembił się, daw-
no na to nie byłâ liàkartstwa, to już ja•ktoź zachorow.ał, to sie musiał wykończyć. 
Jeden […] jeździł po tych ◊ gurach, choliera wie kendy na te zawodó rużne szczelie-
ckie, te•sie dorob’juł, był taki wy•szy ode mnià i tegâ, ji… Ojciec puźniàj sie ożenił, 
ja byłem sam, ali że m’jałem tako tag dwuch ◊ braci byłâ na jednym podwurku, 
wie pani, i tam im, i tam mi stryjeçka gâtowała, prała i tego. I tak f poliu robiłem, 
tam u nich ji… Tak pszeżyłem, a puźniej sie część ◊ w’joski spaliło, to znowu muj 
wujek pszyszed z rodzino, oni mieszkali. Puźnie•ja poszed na wojne stamtont i tak. 
Rużności byłâ, pani, na… na tej szosie, na tym bałdińścià râbili. Jak te Niemcó bili, 
to niedobże szło, bo ja tako m’jałem, jag markierować, to umiałe•markierować, 
a Niemiàc strasznià. Bo nieraz u kturegoś muw’juł, że nidz nie rozum’jał, to to 

77 P. przypis 76.
78 Z niem. Sprechen Sie Deutsch? ‘Czy mówisz po niemiecku?’.
79 Chrusno Nowe, Dornfeld, Falkenstein, Einsiedel, Krasów – przedwojenne nazwy miejscowości 

w powiecie lwowskim (p. Skorowidz XIII, 25–26).
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niedawno było tak, że pszymusowo do szkołó châdziuł aNbo coś czwarte kliase 
skończył, dobże że jusz skończył, daliàj nie pujdzie, to nidz, bo nie było, bo to 
w domu robota jest. Ja jakoś tak, że matka mej matce umarła, a ja jeszcze do maja 
châdziłem, do czerwca […] … puźniej ta wojna, po wojnie w ukryciu jakoś tesz  
f tej partyzance, puźniej byłem •wojsku […].

Przeżycia wojenne

F: […]  s takim nazwiskiem był, jednego poszukiwali, listy gończe pszychodzi-
li za mną, ponieważ dopiero mi ten polityczny to dopiero mi to zdradził, powiedzi.
ał ten porucznik polityczny, że to dlia ciebie jes, ta jakiź list pszyszet, tego, nie. 
I stamton•do komisar’jatu, no ja tak i s tego wy… wybrnołem, zrobiłem sie taki 
redaktorem pisa… pisałem gazete e… tego, o… żołnierską. Opisywałem ji… tego, 
a taki był, co maliował rużne i tag wyszło, mi s tàm bardzo dobże, tag ji nic s tego, 
bo pyseg m’jałem zamknienty na tlie politycznym, nidz nie gadał i tag mi to fszysko 
pszeszłâ. A te polityczne mie znali, że tego, że ja tam im nie zaszkodze, alià oni 
wiàdzieli, czym ja byłem znowu, bo tak to by mie byli pewnie zamkli, jag my byli, 
jak tego… spalili tego gienerała, kiedyź muwili, że spalili tego âkulickiego80. Ja 
byłem f takiej jednosce, że byłâ bardzo dużo Ruskich f tym całym bataNjonie. To był 
jeden porucznik ji… tegâ… i ten porucznik, on strasznià coś taki był trochu mściwy 
na mnie i tag muwi do mnie […]. Ali’e kiedyź jak szedłem z nim z… z ałtomatem 
jak szedłem, już bardzie•jag na rejonie koszar jagby… ty kur[…], jak pszàstaniesz, 
jag nie pszàstaniesz na mnie jechać, to pojedziesz. ân mnie nie mug zrobić, bo ja 
m’jał, y… broń, drugià wiedzieli f sztabie, wiedzieli, że ân na mnie jedzià, co mien-
dzy nami jest, jag ân… żeby co nagadał, to byłâ nieprawda. Alie ja sobie myślie: ty 
mie jeszcze, psubracie, jeszcze kiedyś… bedzie•żałował, żeś na… na mnie jechał. 
No wyjeżdżamy budować linie telefoniczno, remont pszeprowadzać, to aż do 
Râwania81, f tamto strone. Zafsze na miesiondz wyjeżdżało, na dwa, muwią, że ta 
tam… tam szose to jeszcze ten otcinàk, jeszcze czszeba zrobić, bo sie jutro bedziem 
pszenosić, to dzieź była sobota, pojuczsze sie bedziem pszenosić na i•ne miejsce. 
Ob’jad nam pszywieźli jedni żołnieże, muw’ją, jak to, my jemy czy nie jemy i idzie-
my tu daliej czy robimy. Jedni muw’ją aNbo w d[…] go ma i nie będzie robić, 
a część to robi, bo sie go boji, bo ten… a bo ja nie robiłem. I co, my ob’jad z’jedli, 
ten od’jechał z ob’jadem i nic, my powoli jeszcze trochu polieżeli, pszychodzimy 
na kwatere, a ân jakoś kobiete m’jał ji… ja, bo to dawno… ân m’jał takiego ordy-
nansa do tego, to po poNsku, y… teraz nazywało sie łącznik, a ân m’jał ordynansa. 
No i ten ordynans pow’jada: B[…], pan cie porucznik ◊ wzywa. Ja s tym ałtomatem 
pszysze•dopiero m’jał tak pszes pierś, tu mi sie jakiś czyrak się fpiepszył f same 
pliecy, pszyszet i meNduje mu swoje pszójście, a tu siedzi, ân tu siedział, a tu jakaś 
ładna siewiàr [niejasne] tu pistâliet ma, na śrotku, rospienty lieży, no ja zameNdował 

80 Generał Leopold Okulicki, ostatni komendant główny Armii Krajowej, więziony w ZSRS przez 
NKWD,  rozstrzelany w więzieniu na Łubiance 24 grudnia 1946 r. (Okulicki Leopold, w: Encyklope-
dia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Okulicki-Leopold;3950648.html, dostęp z 31.03.2022 r.). 

81 Niejasne, być może chodzi o miejscowość Równe (ukr. Рівне) na Ukrainie.
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swoje wejścià i stojà na baczność […]. Zaczyna ochszaniać. Muwi: B[…], wyście 
roskas nie wykonali. Ja muwie: ja f czasie wojny i dwadzieścia roskazy wykonywał 
i dobże byłâ, pana nie byłâ na tej wojnie, jag ja był. On puźniej pszyszet… nasz 
porucznik ◊ zabity był, to jego pszysłali pszy samym końcu, a teraz roskaz jego… 
ja sie jusz posłu… posługujà i tego… Alie czszeba go byłâ wykonać, a dopiero 
sie… na mie zażalienià zrobić. Ja muwie, ja nie chce zażalienia robić i wykonywać 
nie bende. MiNczeć, zaczoł kszyczeć, by ta baba zorientowała sià, jaki ân ważny jes. 
Ja waz moge za niewykonanie roskazu szczelić. I ta•kapure [tj. kaburę] w… w… 
łape kładzie na kapure pistâlietu i tag niby chwyta je… jegâ. Ja od razu ałtomatu 
spszedał ji… Odłuż reçke, ja do niego ałtomatem i za… zarepetow.ał go. Ja takie 
m’jał wyczucie f tych ałtomatach ruskich, że tego, że… zarepetow.ał i nie puścił. 
Ân zrazu zbliat. Możecie odejść. Co ja to m’jałem za to, do jednostki, do jednostki, 
ân zadzwoniuł, no i mnie wzywa Ruski, bo pszy każde•jednosce był taki Ruski, taki 
àçkawudzista82, nie, pszy każdym, pszy każdym… y… jednosce ànkawudzista. 
Pszyjechałem tam do sztabu, y… tam do tego, muwi ten szef, nie szef, tyNko za-
stempca dowu•cy jednostki, taki kapitan P[…] pisał sià, muwi: B[…], co wyście 
tam narobili, ajejejejej… Tag zaczyna. Mnie na korytażu spotkał, to  
uważajcie że tegâ… Ja muwie: nic, panie kapitanie, tag jakoź wybrne. No pszyszed 
ja do tegâ… do Ruskiego, zapukał, fchod`i83. No ja fszedłem, ja mu zameNdował  
po rusku, po rusku zameldow.ał mu. Szto ty, Ruski? Nied, ja Poliak. Atkuda ja Po-
liakiem […], a skun•to skun•ty tag umież dobże po rusku… No sadi•sa84. No ja siat, 
ja sobie papierosa, skur[…] tag brali, tag brali na ten, żeby to troszku pszygłaskać. 
Zaczyna mnie sie pytać, jak tam jest, gdzie ja jestem. Ponieważ na robocie byłem, 
a teras to mie do pana wezwali, po rusku muwie, po rusku, całkiem po rusku do 
niego muwià. I co tam byłâ… s tym, s tym porucznikiem. Ja muwie: ân p’jany był, 
s kobieto siedział, m’jałem czekać, aż mie zaszczelie, m’jałem te oto od razu liufe, 
skierował do niego, no ji ładna [śmiech]. Ja no to jeszcze co•sie mie tam spytał ji… 
pyta… pow’jada do mnie, że możeż odejść. Pytam sie, gdzie moge, na abratno,  
s powrotem jechać tam gdzie byłem, pocioçg za darmo to co, fsiat i pojechałem 
jego… Już ja muk siedzieć, jag zmienili w jakimś pocioçgu, że ân tam ścioçgnâł, 
dał mu czternaście dni koszarufki, nie woNno mu s koszaru•wyjść. Pszyjechał 
dowu•ca jednostki i pow’jada, ty prować te robote. A ân był… na razie f koszarach 
jest, jag ân pszyszet s koszar, tag ju•skoszar tego… Zaczyna sie na mnie ta•kszywo 
paczszeć, a na razie nie tego, tak sie kszywo na mie paczszy i tego… Mamy zb’jurke 
robić, to tego… Ta•maliujo, tam całkiem nie tak poważnie, alie myślie sobie, ty 
psubracie, ciebie jeszcze… ja ciebie wyszykuje jeszcze, czekaj, bedzie•żałow.ał, 
bedziesz… jeszcze swoim dzieciom powiesz aNbo swojej żonie jeszcze powiesz, 
a ja cie… Słupe zakładajo nowe, na słupià jest… na słupià nie poczszeba było fcho-
dzić, alie co, było czszeba, to poszet, to jak to dzieź było, dzieź w marcu czy jakoś 
to byłâ… jeszcze słupà byli taki świeżo […] s tegâ, na na tych słupołazach ◊ 
z’jechałem na duł, tu mi taka kostka skoczyła, no zaras to jeden… S tem z aparatem 

82 Enkawudzista, funkcjonariusz NKWD, p. przypis. 74.
83 Ros. входи, rozkaz. ‘wejść’.
84 Ros. садися, rozkaz. ‘siadaj’.
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poszed na gure, zadzwonił do jednostki, żeby liekasz pszyjechał, to był leka•Żyt,  
ân był jego kuliega ji… Co ci jest, ja muwie, z’jechał na słupołazach i tego… No 
kazał mi sià położyć, no tam ja to chciałem trochu stenknońdź, jagby mie poruszał, 
bo ta•mie nidz nie boliało, żeby trochu steçknońć, no już, muwi, dobże jest, już 
dobże. Ja muwià: to jak, mam jechadź do koszar czy jak. A tam ź dzień może 
tut.a•jeszcze pobendziesz, to ci najdzie, to chyba może jakaź i•na robota dostane, 
muwi. Dobże, dobże, on tam pogadał s tym porucznikiem, niech ◊ zostanie, a niech 
◊ zostanie na kwatermiszcza, a tak to co, co pare kiliometruf, no sie dzieś po lin’ji 
szło, my szli ot samego… tam dzieź od Berlina szli znowu i•ni tam stamton•tutaj, 
a tutaj my, tutaj mieli aż do… aż do Warszawà znad úOki. No nic, myślie  
sobie, czekaj, teraz ja•kwatermiszczem bende, k[…] mać, ja ci poszuk.am babe, ja 
ci kwaterà poszukam. Je•sołtys, pszy… pszychodze do sołtysa pod Abra- 
damkowe•mieli, ten mie furman podw’jus końmi i te… końmi, i te tako bryke my  
s tam… Niemco•my zabrali i pod… pojechał do sołtysa. W jakiej sprawie, 
pow’jadam, że tu żo… wojsko pszyjdzie, dwadzieścia jeden kwatere we w’josce 
i dlia oficera, i dlia oficera taka z babo jakoś. I muwià, ty, no to może jakoś k[…] 
tutaj tego jemu dać. Ân muwi do mnie: wiesz, ładna baba jes, alie ona je•zarażona 
jes. Ja muwià: ta mi właśnie wypada, ta mi właśnie dobra jest. Baba jag liaNka była, 
ja… ja go tam zaprowadziuł, jak sie pszespał pszez nią i ze dwa dni liekasz pszyje-
chał, pszez nią liekasz pszyjechał, paczsze, oba idą nieraz jag ide f tamte strone, jak 
f te strone idą, alie on muwi do mnie, tyNko tag macha reçko, czeka•ja po tobià, ja 
ci to jeszcze zapamientam. Ja muwie: ty mnie guwno zrobisz, ty mie nidz nie zro-
bisz tego. I ân jeszcze, i ân jeszcze tam po po… siedział, to to z miesiondz byłâ, jag 
ja te… na razie nie byłâ, no i ja puźniàj sià staram ju•żebó mie pszenieśli dzie in-
dziej, do i•nej w’joski. U tego Ruskiego staje do raportu i pow’jadam, że ja  
f te•jednostce nie bende, że P[…] na mie bendzie najeżdżał, ja gotowy jeste•mu 
w gembe paNnońć f choliere, na co mià lepiej pujź do i•nej jednostki. A ten Ruski 
pow’jada: ân pujdzià, a ty nie pujdzie•stont, bo ty jesteś tu poczszebny, bo takiego 
porucznika jak ten, to my zafsze znajdziemy, no ji… Puźniàj, puźniàj był troszka, 
był liepszy ras taki jedàn oficer, tak siedzimy tam f koszarach, ja mu to opow’jadam, 
taki był znajomy s tego, ja mu to âpowiedział, on tam taki był […], taki gnojek. 
Powiedział, jaką ja jemu kwatere poszukam. Ja ras chodze po… po tym, tak siedzi-
my, prawda, na ławe•ce, potchodzi kapitan ju•z jakimś porucznikiem i tego, stojo 
nad nami, no i stanęli, ja muwie żeby siadali, nie, sie•cie, sie•cie, sie•cie, B[…]. Co 
wy, chłopcy, i•cie na tamtą drugo łafke, B[…], powie•cie nam o tej sprawià, jag wy 
s poruczniekiem kwaterà szukali. Ja muwie, to ju•stara to ju•stara bajka [śmiech].

Budowa pługa

F: To jes pług nurek, to jes tut.aj tut.aj czepi… czepiga, tut.aj liemiesz, tu âtkład-
nia, a to gżońdzieN, a to hag do zaczepu. [Do czego służy ta czepiga?] To jes te 
ronczki stojonce, kture się czszyma ten płuk, bo pszeciesz… pszeciesz tu pani, tut.
aj sie reçką łapie, f tóm miejscu, i f tó•miejscu, jedno za jedną, drugą za drugie, 
a ktoś pani jak powiedzi.ał… [A nogi?] To nogi nie mogą być, bo to sià czep’ja 
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za to, bo sià za to czep’ja, człowiek sie za to czep’ja, no to czepiga, bo dlatego ta, 
y… Dlaczego nazwa ta wychodzi czepiga, bo dlatego że… że to ta, że człowiek 
sie chwyta tego, czepia sie tego. [A te rączki jak się nazywały?] Te ronczki to jes 
całoś jusz, to jusz całoź, bo tag jez âno… âno pszeważnie żeliazne są, całe zeliazne 
tyNko tag o skliepane i zrob’jone, taka rurka jes… [A kółka do pługa?] Kâlieśnie 
[…] tu jes pług jednożendo… jednoskibowà, na dwuch kułkach, a jes pług znowu 
i•ne. [Jednoskibowy?] To jes•ten jednoskibowà, jedna skiba, o, one sie tu puszcza 
i on idzià sam, ja•kuNtywator, alie teras, pani, szukaj pługa taki s kolieśnią […]. To 
jez ronczka do podnoszenia, to są te otkładnie dwie, a tutej y... ronczka uchwytu do 
podnoszenia, do włanczania i wyłanczania ta ronczka, o. Ono to takie ma tutej, taki 
pierścień zembatà, i oni to f każde•jak chce głembij, to głembi•jidzie, chce płyciej, 
to płyciej, teras jez wyłączony… To jes ten płuk, pani, na kolieśni, kolieśnià. [Co to 
koleśnie?] Kolieśni… to są dwa kułka, ono tag wyglionda, tu je•zaczep, tego, widzi 
pani, tu je•zaczep, o… tut.aj, f ty•miejscu, tyNko nie widadź, bo âpadłe jes, i tut.
aj… To za to... za to… koni cioçgnâ, to jest tag zwane, y… pług na kolieśniach, 
alie tutaj jes tak, je•że tu jesz ten pług widadź jes u… âdwrâtnià, tag że… że można 
orać… oradź niàm, y… w jedną strone ji f tym samym zara s powrotem sie wraca, 
bo tyNko tut.aj f tym i tym samym, tyNko kture zmienia, âbraca ten całe korpus tut.
aj f tym i tym samym, tyNko konie sie zmieniajo jag idą, wie pani, a w jedną strone 
zafsze sie âże, zafsze w jedną strone, to są płuk swuskibowe i tego… bo są pługi 
taki, dajmy na to, tu nie widać taki pługi, kture są stojonce na… do guże, o… tut.aj, 
najliepiej ten jes ten pług, jes o to… widzi pani, ten pług jes… pług na… koNcach, 
to to koNce, no nibó koNce.

Budowa wialni

F: To jez w’jaNnia, w’jaNnia do zboża […], tu jes korba, tut.aj sie zakłada, tu są, 
tu są, y… tag zwane miejsce na… na te, te si… sita, co tu fchodzo, bo tutej sie, pani 
to âtsuwa i tut.aj fchodzą, bo tut.aj to jez garło, kture to zboże lieci, tam w dali są 
sita i pszesiewasz, tendy zboże lieci, to może być… […]. TyNko ono idzià tak tut.aj, 
pliewa idzià tendó, otchodzi tutaj, tam, temu ta deska założona, żeby o… w dali nie 
mieszałâ ze zbożem, to ona tyNko f tym jednym miejsce, bo to sie tag rusza, to jez, 
wahadłujà, bo… bo tu są gdzieś, tu trybà, nie widadź, bo tu trybà takie są, że âno 
takie, po prostu targa tàm, że ono sie rusza, że te te fszystki sita, co tu są, to oni sie 
ruszają i za pomocą to tag waha, waha i… czyści tak, to korba jes.

O działaniu hamulca w wozie

[Jak się nazywa żelazo na łańcuchu podkładane pod koło wozu?] F: Tu tut.aj, 
pani, do pszodu, to ten… ten o łancuch jest i tutaj, pani, była taka… taka dajmy 
na to âkroçgła, jak po prostu kroçgłe, jak taki dzieź długości zachodziłâ tutaj, taki 
byłà, dajmy na to, zaraz musze tu kawałek papiera jakiegoś, niech pani da tą „Gaze-
te Olieśnicką”, ja pani tu wytłumacze, co to jes, y… zara•zara, to tak… to jes•taki, 
pani, pot koło sie pâtkłada i to tym łacuchem cioçgni kołâ się, nie âbraca, bo tutaj  
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f ten, tutaj taki boliàdz zakłada, miendzy te szpreche boliàc i to kołâ sztywne, to do 
z’jazdu z gur… [Czyli zatrzymuje wóz?] Tak, a… a można byłâ tak, bo gdzieź była 
bardzo ostra gura, no to samym łańcuchem. Bo… bo to… to sie âbracałâ kołâ po 
prostu, tyNko jego hamowałâ, ono nie mogło râspendu dobrać, a jak sie na łańcuch, 
to łańcuch… ziemie z… zrywał, wie pani, to ono tak szczómywałâ, dzieś tag jag 
ostry gur… to tag zwane ostre… ostre… hamowanià, tu za koło zaczep’jało sie, tut.
aj, o, za te dzwone, tut.aj, tu, i te koło tendy sià âbracało i ono za… zasiliało, i ono 
sie suneło na tym łańcuchu… [Jak to się nazywało?] Hamuliàc. 

Opis sieczkarni

F: To sieczkarnia, sieczkarnia… Sieczkarnia renczna, sieczkarnia do… do siecz-
ki zielioçki tego, o, o, tut.a•jes taka korba, o… za to sià krenci, tu trybà cioçgą i tu 
są noże, o taki dwa, i tâ udeża i… sieczka sià żnie… 

Budowa kołowrotka

[Jak jest zbudowany kołowrotek?] F: Ma kołâ, kture obraca nogą, za pomocą 
nogą obracania […]. I to on… to koło tak je po prostu zapenduje, bo jak puści go  
f prawâ, to ono stalie f prawo beńdzie chodzić, jak puści go w liewâ, to ono w liewâ 
stalie beńdzie, chodzić jag ja bende stalie deptał. [Ale co się depcze nogą?] No to… 
tą deske, co tam jes•to… [Jak ta deska się nazywa?] Oj, pani, żebym to ja wiedział 
to fszysko. [Kłapaczek, pedał?] Kliapaczek, no, kliapaczek, to sie kliapie tàm, bo 
sie tàm kliapie… [No i dalej, co tam jeszcze?] No co tam jest, tam jez dali do… 
do… do w’jązania. [Czy jest jakaś deseczka łącząca pedał z osią koła?] No jes taka, 
no. […] To jest poganiaczka po prostu, bo ona napendza.

Opis sań

[Proszę opisać budowę sań, jeśli pan pamięta.] F: To jes… to jez dyszeN, to jez 
dyszeN, to jes… a to jes jez ◊ tag zwane płoze, płoze to są tu wygiente, żeby oni tu 
szli, teras tut.a,j tuta•jidą, jeszcze tu nawed nie widać tego, że tu tu idą, taki jeszcze 
krutki, jeszcze tego… Z jaki to… kopóła nazywali, wie pani, bo to zakryte, bo to 
jes•ta cała skszynia, wie pani, a to jeszcze pszeciesz to to nie zachodzi f skszynià, 
bo ono musi spud mieć, a tu takie, taki w’jązło jest, że w’jąże, to dwa… dwie po-
pszeczki tych, tyh wygientych, łonczy jich i łonczy tu f ty•miejscu, dajmy na to, i tu 
f pszodzià, tutaj łonczy jich… Bo tutaj, dajmy na to, te sanie tutaj inaczej rob’jo te 
gurali, tego, u nas też inaczej tu byłâ… u nas pszeważnie były dwie saçki połączo-
ne, i taki ruchome były i tak sie zwracałâ po prostu jag wus, wie pani, tak po prostu 
jag wu•sie zwracałâ, i to sie gdzieś f tako jame, to ono takià długià byłó, czy to jusz 
podniosło sià i tego udeżyło, a to byli wąski, krutki, te tylni to byli całkiem tego, tag 
że one każde jame, nidz nie wyczuwało, tak, tyNko ono szło, tyNko faliowałâ, tak, 
tak, tak, to są płoze.
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Opis żaren

[Czy pan pamięta, jak wyglądały żarna?] F: Żarna tak to była, to byłâ taki, daj-
my na to, postume•na czterech nogach ji była czejś spodnia, sztywna, i był dru… 
e… kamiàń, to było spodnia, to mogło być s cementu nawet czy s kamienia, jag 
ładnie urob’jone, wie pani, bo jag było mienczsze, to sie miej… miejsze me•ło 
i s kamie… Kamiàń był już dobże wyszlifowany, no i na ten kamiàń ta gdzieś 
pszy końcu zabiło sie coś, i tako ronczka była i tym sie kierowałâ, nasypało sià…  
A f śrotku tego kamienia była taka, taka e… dołàk, wie pani, asz tam gdzie me•ło 
i to ziarno lieciało, tam o… zafsze garścio nabrał i żucił, alià to znaczó w biegu, 
w biegu, nie, nie pszestawał, to to żarna byli. […] [Na czym ten kamień się obra-
cał?] Taka była żerć i taka úoś f śrotku i ten kamiàń sià staw’jało f te úoś… [To była 
ośka?] Tak, ośka, ośka wychâdziła i ten kamiàń m’jał tesz taką, y… f tej dziuże, 
gdzie sie sypałâ, no w drewniane fchodziłâ to, i to sià âbracałâ, i tym… kijàm, co 
byłâ, i to âbracałâ, i to byłâ.

Kościół w Siemianówce odbudowany z inicjatywy dawnych mieszkańców.  
Fot. Lesław Junik i Piotr Mendychowski  

Źródło fotografii: materiały Towarzystwa Miłośników Siemianówki
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Chaty w Siemianówce. Stan współczesny.
Fot. Lesław Junik i Piotr Mendychowski  

Źródło fotografii: materiały Towarzystwa Miłośników Siemianówki

Strony Deklaracji Podziwu i Przyjaźni dla Stanów Zjednoczonych  
podpisane przez uczniów szkoły w Siemianówce w 1926 r. 

Źródło fotografii: www.polska1926.pl 
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TULIGŁOWY

Informacje o wsi

Tuligłowy (ukr. Тулиголове) leżą ok. 50 km na południowy zachód od Lwowa 
i 40 km na wschód od Sambora. W 1600 r. we wsi wzniesiono murowany kościół 
pw. św. Doroty, konsekrowany w 1858 r. W 1641 r. otwarto szkołę parafialną. Od 
1800 r. we wsi funkcjonowała siedmioklasowa szkoła powszechna (uczono w niej 
m.in. języka polskiego, ukraińskiego, niemieckiego). W 1880 r. osada liczyła 334 
domostwa i 1831 mieszkańców: 1907 Polaków (Mazurów), jednego Ukraińca oraz 
siedmiu Niemców (Słownik geograficzny XII, 614–615). 

Według danych ze spisu powszechnego w 1921 r. w Tuligłowach w 501 domo-
stwach mieszkało 2666 osób, wszystkie zadeklarowały narodowość polską, przy 
czym 2633 mieszkańców podało wyznanie rzymskokatolickie, 10 greckokatolickie, 
a 23 – judaizm (Skorowidz XIII, 38). Kubijowycz natomiast notował, że w 1939 r. 
Tuligłowy liczyły 2970 mieszkańców, z czego 2940 było Polakami, 10 – Ukraińca-
mi, zaś 20 – Żydami (Кубійович 1983, 71). 

W Tuligłowach znajdowały się dwa majątki ziemiańskie. Właścicielką jednego 
z nich była w okresie międzywojennym hrabina Lanckorońska, drugiego zaś – sta-
rosta Stanisław Bal. Jego żona Maria Kinga Balowa była muzą Jacka Malczewskie-
go, często goszczącego w tuligłowskim dworze, w którym specjalnie dla artysty 
urządzono prywatną pracownię. Malarz utrwalił Marię Balową i jej rodzinę na kilku 
płótnach. 

Sami informatorzy szacowali, że tuż przed wybuchem II wojny światowej w Tuli- 
głowach mieszkało ok. 4000 osób w 740 domostwach. Mieszkańcy zajmowali  
się uprawą roli, wielu znajdowało zatrudnienie we dworze. We wsi była mleczar-
nia, kilka sklepów, karczma należąca do Balów. Prężnie działało kółko rolnicze 
z własną siedzibą, tu odbywały się zebrania rady gromadzkiej i lokalnego Koła 
Młodzieży Wiejskiej (Zając, Kikut 2000, 55). We wsi działała siedmioklasowa 
szkoła powszechna, mieszcząca się w dużym murowanym budynku wzniesionym 
na początku XX w. Tuligłowianie byli zaangażowani w życie polityczne kraju, na 
miejscu funkcjonował oddział „Strzelca” (Zając, Kikut 2000, 277). We wsi miały 
swoje oddziały Stronnictwo Ludowe „Piast” oraz Stronnictwo Ludowe „Wyzwole-
nie”, które urządzały zebrania i wiece. Mieszkańcy włączali się do strajków chłop-
skich (Zając, Kikut 2000, 98–99, 101).

Na przełomie XIX i XX w. stosunki z miejscową ludnością ukraińską układały 
się poprawnie, zawierano małżeństwa mieszane. Urodzony w 1853 r. i wychowa-
ny w Tuligłowach akwarelista Józef Fałat wspominał: Wśród krewnych mojej mat-
ki byli i Rusini (tj. Ukraińcy), z którymi odwiedzaliśmy się nawzajem, szczególnie 
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na Boże Narodzenie. Na święta tak zwane polskie, obchodzone według kalendarza 
rzymskiego, krewni Rusini z Komarna przepędzali u nas kilka dni wśród najser-
deczniejszego nastroju, kolędując po polsku i po rusku (tj. po ukraińsku). Na „ru-
skie” Boże Narodzenie rodzice zabierali mnie często do Komarna, jadąc w gościnę, 
która nieraz przeciągała się również do kilkudniowego pobytu (za: Zając, Kikut 
2000, 35). Jak relacjonowali tuligłowianie, w dwudziestoleciu międzywojennym: 
I Ukraińcy, i Poliacy fszysku razem byłâ, i dobże byłâ. Dopiero puźni oni chcieli tej 
Ukrainy i tag zaczeli dusić tych Poliakuf, i tak sià zaczełâ to robić (Informatorka A).

Po wybuchu II wojny światowej sowiecka armia splądrowała dwór. W jego bu-
dynkach urządzono stację maszynowo-traktorową (MTS), zaś miejscową szkołę 
przekształcono w rosyjską „dziesięciolatkę” (Zając, Kikut 2000, 105–106). Wraz 
z wybuchem II wojny światowej wzrosły nastroje nacjonalistyczne ze strony Ukra-
ińców. Mniej więcej od 1941 r. polscy mieszkańcy okolicznych wsi regularnie padali 
ofiarami ataków nacjonalistów ukraińskich, Tuligłowy jako wieś niemal całkowicie 
polska stały się miejscem ucieczki dla ocalałych. Działał tu również batalion 111 Puł-
ku Piechoty Piątej Dywizji lwowskiej Armii Krajowej (Zając, Kikut 2000, 122).

W 1945 r. zaczęły się przesiedlenia Polaków na Ziemie Zachodnie. Zacze-
li muwidź – wspominała Informatorka A – że tu czszeba wyjeżdżać. Liudzià nie 
chcieli sià zgodzić tu wyjeżdżać, bardzo nie chcieli sià zgodzić, no ali że to jusz 
czszeba byłâ zrobić. Pierwszy transport przybył do Polski we wrześniu 1945 r. 
Wraz z tuligłowianami przyjechał ich proboszcz Antoni Baszak. Mieszkańcy  
Tuligłów zamieszkali na Dolnym Śląsku, m.in. w Łozinie, Bierzycach (skąd pocho-
dzą autorzy zawartych w tomie relacji), Ligocie Pięknej, Nowej Wsi Lubińskiej,  
Pasikurowicach i w Godzieszowej. W ołtarzu głównym kościoła w Łozinie znalazł się 
przywieziony z Tuligłów otoczony kultem mieszkańców XVII-wieczny obraz 
Matki Bożej Bolesnej. Obok kościoła stanął krzyż poświęcony mieszkańcom  
Tuligłów, którzy zginęli w czasie II wojny światowej.

O języku Tuligłów i okolic pisali m.in. K. Czarnecka, W. Harhala, W. Paryl,  
H. Zduńska (Czarnecka 2004, Harhala 1931a, Harhala 1931b, Paryl 1991, Zduńska 
1971). Słownictwo dawnych mieszkańców Tuligłów zostało zestawione w słowni-
ku porównawczym (Słownictwo 2015). 

Relacje z Tuligłów zgromadzone w niniejszym tomie zebrała Mariola Golinczak.  
Wraz z odpowiedziami na pytania Kwestionariusza pozyskała 20 godzin nagrań. 
Praca magisterska na podstawie tych materiałów powstała w 1995 r.

Informatorzy

Informatorka A – urodzona w 1920 r. w Tuligłowach, w rodzinie chłopskiej. 
Ukończyła siedmioklasową szkołę powszechną. W 1939 r. wyszła za mąż. Po wojnie 
przesiedlona wraz z mężem i dziećmi na Dolny Śląsk, najpierw do Godzieszowej, 
następnie do Bierzyc. Tu wspólnie prowadzili gospodarstwo rolne, mąż pracował tak-
że jako urzędnik. Informatorka bardzo rozmowna, chętna do udzielania odpowiedzi. 
Zapamiętała wiele szczegółów i barwnych opowieści z życia na Kresach. 
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Informator D85 – urodzony w 1933 r. w Tuligłowach. W czasie II wojny świa-
towej ukończył w rodzinnej wsi trzy klasy szkoły powszechnej, naukę w klasach 
IV–VII kontynuował w Bierzycach na Dolnym Śląsku, gdzie osiadł z rodzicami  
w 1947 r. Absolwent technikum. Pracował jako urzędnik w gminie, równocześnie 
uprawiał wraz z żoną gospodarstwo. Mimo że wyjechał z Tuligłów jako dwunasto-
latek, zachował w pamięci wiele szczegółów z życia na wsi. Opowiadał chętnie, 
żywiołowo.

Teksty

O Tuligłowach

[Jak wyglądały Tuligłowy przed wojną?] A: Jag wygliondały. To byłâ tak, 
byłâ osiàmset, prawià osiemsed byłâ mieszkańcuf. Ji byłâ dwa, jeden żont chałup  
i f śrotku droga sobià. I jeszcze byłâ pastwiskâ na na śrotku, miendzy, i puźnij drugi 
jeszcze byli tak chałupy, ji droga, i tam byli drugi. To byłâ, Tuligłowy takie byli 
jedne i drugià, i dziedzidz byú, na kraju tu mieszkaú tesz taki. Teraz już jes•tam 
teras szpitaN. Zaras nu mieszkańcuf nià byłâ, tyNko byłâ pare osup, co pożeniłâ 
sià, czasem wzieło sobià tam jakieź żone czy coś, to coś czszy, cztery osoby, może 
pieńć, nie wiàm, tylie byłâ. Ja miałam tesz sąsiatke Ukraiçke, alie że taka żeby była 
PoNka, jag ona była, taka była dobra, tyNkâ że odjechaliźmy i zostawiliźmy, i konic. 
[Czy w Tuligłowach były sklepy?] Skliepy były, były coś cztery skliepy. Cztery czy 
pieńdź nawet, bo to duża w’joska była. Mlieczarnia była, mlieczarnia była i była 
fiNja jeszcze, czy dwie fiNje były, jedna tu, jedna na drugij stronià była, bo to była 
duża wieś, daliekâ byłâ nosić to mliekâ, to była mlieczarnia taka jedna ta głuwna, 
a dwie były takie filie, że puźnij do tej mlieczarni wozili i to wozili – to mliekâ, to 
śmiàtane, bo pszepuszczali na śmietane i masłâ râbili, i do L�wowa wozili. [Jakie 
były sklepy?] Spożyfcze, same spożyfcze były, no a czszeba byłâ coś kupić i•negâ, 
to niàdalieko byłâ m’jasto Kâmarnâ86, no tâ tam już byłâ fszyskâ i prawià… tesz 
prawià fszyskià skliepy żydoskià f Kâmarnie. [Czy sklepy były prowadzone przez 
Polaków?] Pszes Poliakuf jeden byú f kułku roNniczym i f tym kułku tesz spsze-
dawali tam fszyskâ. [Czy była karczma?] Była, była karczma, f tej karczmià tesz  
spszedawaú no ten Żyt, Żyt prowadziú te karczme kołâ nas. Nawet niedaliekâ, 
czszeci miàszkanià, czszeci bydynàk, tam była karczma, taki zajast, zjednàj strony 
duże dżwi, z drugij strony duże dżwi, tag że końmi sià tam kiedyź [wjeżdżało], 
dawnâ bo za moich czasuf to jusz tam koni nià jeździli, ali’e tag ja•końmi, fur-
maçka pszyjechała, to se tam… Zajast i jusz po•dachem stała stajnia tam była i tam 
f karczmià fszyskâ tez można byłâ zjeść, wypidź bardziàj, no i była. 

85 Informatorzy B oraz C odpowiedzieli wyłącznie na pytania Kwestionariusza. Pozyskany od nich 
materiał zawarto w tomie Słownictwo 2015 (p. Bibliografia na końcu tomu).

86 Komarno (ukr. Комарно), miasteczko na Ukrainie, oddalone o ok. 5 km od Tuligłów.
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Szkoła

A: Szkoła była siedmi/âkliasowa, no nauczycieli uczyli, już nià pamientam, 
alià dyrektâr to był Franciszàk Mospan, to już go dobże pamientam, to byú pan 
dyrektâr. A była siedm’jokliasowa szkoła, była dosydź nià taka duża, jak tera•są, 
ali ze siedem kliaz byłâ. Ali uczyli sià tag ranâ do południa i puźni•jeszcze druga 
część po południu uczyli, bo nià byłâ tyli klias, żeby ranâ fszyskâ uczyć, ji tag 
byłâ. [Jakich przedmiotów dzieci uczyły się w szkole?] Pszedm’joty: poNski, ruski87, 
niemiecki, wiencej nià byłâ i•nych. [Nie było biologii, historii?] A b’jologja była, 
historja, tyNkâ muwie te języki, historja, b’jolog’ja, geograf’ja, fszyskâ byłâ, tyNko 
poza tym, że co językuw byłâ, to niemiecki, ruski i poNski. [Czy dzieci dostawały 
podręczniki w szkole?] Nià dostawali, dzieci nià dostawały żadnych podrencznikuf: 
czsza byłâ… matka, ojciec musieli sià starać kupić, nià kupiú, to nià m’jaú sià  
s czego uczyć, nià dostawali. [Czy wszystkie dzieci chodziły do szkoły?] Fszyskià, 
nià woNno byłâ zostaw’ja•dzieci, każdàn musiaú chodzić i puźnij puźni•jag jusz 
ktoź nià mug, nià, m’jaú w domu komuś coź robidź, a jes•taki, bo jusz… to pszes 
te jakiàź władze wy•sze… to prosiły [rodzice prosili], żeby go wyzwolidź jusz  
s tej szkoły i beńdzie w domu pomagaú. Ze mnâ chodziła M[…], ta úo, i myź-
my do jednàj kliasy chodziły, ja, ja skończyła siedàm klias, a ona tyNkâ cztery, bo 
ją poszli tam i poszła do domu, i konic. A ja chodziła siedem klias. [Ilu nauczy-
cieli pracowało w tej szkole?] A byłâ, dosydź byłâ tych nauczycieli, nià pamien-
tam ili, alie że i dzieci też byłâ, bo to duża w’joska była, a jeszcze s pobliskich ◊88 
w’josek, nià było szkuú, tyNkâ czteryâkliasowe, to chodzili do naz89. Ja•ktoś chciaú 
na wy•sze studja iść czy gdzieź na daNsze uczeNnià, to musiaú do na•s skończyć 
siedem klias, bo u nas siedm’jâkliasowa, a tam cztery, to chodziú do naz do szkoły, 
bo tag jag małe w’joski, to czteryâkliasowe, jag mała w’joska, a u naz była duża i to 
siedm’jâkliasowa była, i chodzili. [Jeżeli ktoś chciał uczyć się dalej, to gdzie chodził 
do szkoły?] Do L�wowa, chodziú do L�wowa, poduczył sià tam, do wy•szej uczeNni 
i tam chodziú, i tam sià uczyú. Tam byú od na•z w’joski, to były pare teg, że uczyli 
sià tam, ali to byłâ cięszkâ ftenczaz, bo płacić czsza [‘trza, trzeba’] byłâ za szkołà, 
a jag rodzice tam nosili, kture bogatsze, to tam pieniendze dawali, a ten co nià 
m’jaú pieniendzy, to na te żywność, to pamientam, u na•sąsiad nosiú na pliecach… 
żywność tam do L�wowa, pieszo szed, żeby pieniendzy nià stracidź, bo nià m’jaú  
s czegâ, a [chciał] żeby sià syn wyuczyú. I tam jedàn, i drugi byú czy cuś, czszech 
uczyłâ [się], jedàn, ali jedàn to poszed na ksiendza, na tegâ zakâ•nika, że nià płaciú, 
tyNko tag, a drugi uczyú sià, to musiaú płacidź i nià byłâ ftedy, że że sià płaciłâ, tag 
jak teras sià już zaczyna robić. 

87 Chodzi o język ukraiński.
88 P. przypis 16.
89 Od 1934 r., w wyniku tzw. reformy jędrzejowiczowskiej, obowiązywała siedmioklasowa szkoła 

podstawowa (Sanojca 2013, 182 i nast.).
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O pracy w polu

[Czy dobre były ziemie w Tuligłowach i co się uprawiało?] A: Tam były dobre 
ziemie. Czarnoziem byú, dobre, upraw’jałâ sià fszyskâ, pszenica, żytâ, kartofli, 
buraki. Fszyskâ to, co tu, fszyskâ sià tam urodziłâ, ważywa tesz i dżżewa byli owo-
cowe, takià fszyskâ, ślifki, japka, pożeczki tam, ktâ sobià nasadziú, bo ja•ktâ nie, to 
nià. U naz byłâ prawià fszyskâ, byłâ i pożeczki, i ślifki, japka były, cały ogru•taki, 
sad i fszyskâ. [Gdzie sprzedawało się te owoce i warzywa?] Spszedawałâ sià tak 
na targu, ali że to tag wiencàj sia•to pszychodzili sadowniki takià, takià handliażà, 
kupili, kupili na pniu jeszczà rosno, kupili tam od gospodaża, postawili sobià tam, 
żeby mu piNnować kogoś, płacili mu puźni•jak pszyszłâ cza•zerwania, zerwali 
sobià sami. Pszyjechali, zerwali tag że tam gospodasz jusz tyNko co dostał pie-
niendzy i zalieży ja•kto chciaú, jak chciaú, to sobià sam zerwaú i spszedaú, i sobià. 
TyNko tam tyli nià byłâ, żatko byłâ saduf tam, nià tag że każden, jag m’jaú ktoś 
tam dwie-czszy jabłoçki, to to nià byłâ tam na spszedasz, to dlia siebià, a jag był 
wieçkszy, to spszedawaú. [Czy istniały duże różnice majątkowe między mieszkańca-
mi Tuligłów?] Majontkowe, wieçkszych takich to nià byłâ, takih dużych, alià tag że 
nià, nià wieçksze, pare gospodarstw byłâ takich, takih  bogatszych, a to reszte same 
takià biednuejszà. Robili u tegâ pana Balia90 tam •foNwarku, tam sobià zarab’jali, 
tam robili, a z domu to co tam byłâ. Pracy nià byłâ nigdzià, ta małâ co kto praco-
waú, tam u na•ze fsi osiàmset, osiemset mieszkańcuf prawi, to kiNku pracâwałâ tam 
we L�wowià, jedàn w mlieczarni, jedàn f piekarni, jedàn tam znuwu cuź i tak, tag 
że kiNku tam pracowałâ i pracy nià byłâ, bo jak tam we L�wowià byłâ bezroboci, 
a u nas prawi tyNkâ co na tych, na tyh zagonach sià czszymali i tag żyli. 

Wesela

[Proszę opowiedzieć o tym, jak wyglądały w Tuligłowach wesela.] A: Pa•na 
młoda była ubrana… też na b’jałâ sià ub’jàrałâ, ali tag uszyte tam sukieçka czy 
jakoź inaczàj, coś sobi tam i tak sià ubierali, też na b’jałâ, i pan młody też na czar-
nu, a ja•kto nià, to jaki… jaki kolior tam ubrania m’jaú i tak sià ubraú. A weselia 
otpraw’jały sià zafszà ranâ, były msze f kościelià, sià otpraw’jałâ i ksiądz Baszag91 
u naz byú, to dawaú śliup kościeNny i prowadziú cywiNny tesz, te te całà i cywiNny 
prowadziú ksionc f kościelià, tag że do cywiNnegâ sià osobnâ nià… sam to zała-
twiú. Śliub wzieli, pszyszli s powago tako, ze śpiewaniàm i z orkiestro do domu, 
zjedli śniadanià i poszli tańczyć. Puźnij ob’jat, po obiedzià znowu potańczyli i ku-
liacja, po kuliacji to byłâ tag, bo teras to nià byłâ, już nià ma tegâ… U pa•ny młodàj 
byłâ to weselià, jag byłâ u pa•ny młodàj, skończyłâ sià, to wieczur, kuliacja, po 
kuliacji poszli do pana młodegâ. To już była noc prawi, to jusz… zalieży jag, zimo 
czy liatàm, poszli tu do pana młodegâ i do pana młodegâ poszli tam, a zostałâ sià 
jeszczà te gosposià, co tu pracowali, co tu ojciàdz, matka, tam jeszczà jakaź reszta, 
takià tam. A te weseliowà fszyskià, te druhny, drużby, to fszyskâ poszłâ jusz. To 

90 Chodzi o Stanisława Bala, p. wyżej Informacje o wsi.
91 Chodzi o ks. Antoniego Baszaka, p. wyżej Informacje o wsi.
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sià zostali, to wzieli ze sobo i piwa, i tam jeszczà cuź, i tak śpiewali pszez w’joske, 
i daliàj poszli tam za nimi. Taki nazywali sià pszedanà, pszedanà, że jusz spszedali 
pa•ne młode, to jusz pszedanà. To jusz i poszli tam do tegâ, i to razàm ftenczas tam 
zamkneli i prosili te•żeby otpukali, i oni otwożyli, i to sià ta, odbywały rużne takià. 
I tam troszke sià po… tegâ, poweselili i ob’ja•tesz sià… takià co wieczur zjedli 
i potańczyli i każda pa•na młoda tańcâwała s każdym jednym. Bo to tak tag dawali 
pieniendze jakiàś tam, coś tak, coś chciaú dać, to tak taka była moda, że s każdym 
jednym â pieńć minu•tam czy tegâ i jusz. I taki skończyłâ sià, i pa•ne młode ften-
czas chustke zawineli ju•że już, już jes i taka była to. Byłâ dużo u nas, to byłâ, 
w drugiàj w’josce to sià weselie otpraw’jało, a puźnij po skszynià jeździli jeszcze, 
na drugi dzień aNbo na czszeci. Na drugi dzień, nazywali tag, że jado po skszynià, 
po fszyskâ, zabiàrali krowe, co ta•m’jała ta ze sobo, jakiś posak, to zabiàrali i to 
fszyskâ na wus kładli, i ze śpiewem jechali do, do tegâ młodegâ. Bo ona tam pa•na 
młoda szła do tegâ młodegâ i tam pszywieźli jo i znowu ze śpiewem. I znowu 
trochu zjedli jakiź ob’jad, i potańczyli, i takie byłâ fszyskâ. [Co dostawała panna 
młoda w posagu?] A co dostawała, dostawała… Cuż mogła dostadź, jak to byłâ 
fszyskâ, miała dosydź, m’jała ubrań tak, pieżyny, pâduszki, koce, pościeN, jakieź 
naczynia, coź ◊ tegâ. I tyli byłâ, no co wiencàj, nià mieli tag, żeby coź dostawać. 
[Gdzie po ślubie mieszkała panna młoda?] U pana młodegâ, zalieży, jag u kogoź 
byłâ mieszkanià, jak tag że pszychodziła do pana młodegâ. No czasem i żyli 
i w domu, sià ożeniła tak, rużnià bywałâ. [Jak się układały stosunki między syno-
wymi a teściowymi?] Stosuçki byli rużne, zalieży o•teściowych, zalieży ot syno-
wych, oni tag… jedne sobià tag, nià mogły sobià poradzidź jedne z drugimi, jedne 
na drugià coś tam, alià że jakoś to sià tak pchałâ, że żyli jakoś. [Czy prowadziły 
wspólną kuchnię?] Zalieży, prowadzili fspuNnie, alie ja•ktoś komuś sià nià podo-
bałâ, to sobià posze•do drugiegâ mieszkania, troszkà sobià tam kuchnie jakieś 
postawiú i byú osobnâ to tag byłâ. [Czy młode małżeństwa mieszkały z rodzicami, 
czy później budowały sobie dom?] Zalieży jag ◊ puźnij, czasem, alià nià fszyskià 
mieszkali f staryh domach, i tag mieszkali, a budowali domy, murowanych nià 
budowali, tyNkâ dali podmurufke z dżżewa dembâwegâ, bo domb dłuży stoji na 
podmurufce. My sobià takie pobudowali, to wiem, to byłâ, pobudowaliźmy pod-
murufke cegłami, dali puźnij dàmbowà podłogi, słupy i puźnij jag zwyklià, puźnij 
podłogi, to fszyskâ otyçkowali. F śrotku była jag murowana, alià że nie była, była 
z dżżewa, alià fszyskià nià budowali, ta•kto muk, to budowaú, a ktâ nià muk tam, 
to tesz cięszko tesz ◊ byłâ sià budować, bo s czegâ, nià byłâ s czegâ. [Kto budo-
wał te domy, czy byli jacyś fachowcy we wsi?] Byli, tag, byli fachofcy, nawàt kołâ 
naz był jeden i drugi tam, i fachofcy byli, tag że budowali tu, po i•nych ◊ w’joskah 
budowali, byli tam, umieli budować. 

O jedzeniu

[Czy mogłaby pani opowiedzieć o potrawach, jakie się jadło w Tuligłowach?]  
A: No takià takià same jag i tu. To taka była kapusta s fasolio, to może widziałaś kie-
dyś. Kapusta s fasolio czerwono taka była i jag zwyklià gotowali to fszyskâ co tutaj, 
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pierogi tesz i rużnà, s kapusty i z mięsa, jag byłâ, bo czszeba byłâ, trudnâ tag żeby 
byłâ mięsâ codzie•nià, nià byłâ tak. Czasem na niedzielie, a czasem i na niedzielie 
nik nià m’jaú, to tag jag ot św’jont, tag jag na świenta, tag aż ja•ktoź biàdniejszy, to 
wogulie nià muk sobià pozwolić. A tak to mogli sobià kupić, to posze•do m’jasta do 
Kâmarna92, tam byłâ fszeńdzià fszyskiegâ. Byłâ tag jag dzisia•jest fszyskiegâ, inâ 
czszeba było mieć piniendzy. Jag dzisiaj zarab’jajo, majo renty, dawnu nià mieli tag 
liudzi renty z roli czy s czegâś, tyNko m’jeli ci rentà, co i•męże na pierszej wojnià 
poginęli, mieli, pamientam, po czszydzieści złoty na miesionc, to oni ju•żyli sobià 
dobżà, co miesiąc czszydzieści złoty to byłâ, alià można byłâ kupić fszyskiegâ, 
i mieli piniondze, a tu s czegâ, czszydzieści złoty byłâ kupidź, nià byłâ jusz i tak to, 
ktâ m’jaú wiencàj, to sobià tam coź muk pozwolidź, a nià, to nià, tag jak teraz jes.

U lekarza

[Proszę powiedzieć, gdzie się chodziło do lekarza, kiedy ktoś zachorował?]  
A: U naz we w’josce nià byłâ liàkaża, tyNko f Kâmarnià, m’jasteczkâ byłâ dwa-
-czszy kiliometry, nià wiem, ilie to byłâ. Właśnià że tam byli liekaże, i ci liekaże 
prawià byli Żydzi, i tam sià liàczyłâ prywatnià i płaciłâ sià. A u naz w w’josce  
tyNko byú jedàn taki, nià znachor, nià mogo go nazwadź znachoràm, alià sià znaú 
na liàczeniu, no on byú za młodu, byú jusz starszy, byú za młodu pszy wojsku 
i pszy jednym liekażu, i on sià tam wyuczyú trochu tegâ, tegâ tam u tegâ liàkaża, 
tag właśnià że do niegâ, do niegâ, on jusz koło liàkaża byú, to tak prawià pszes… 
pszes te wojskâ, co byú to takm sià nauczyú kołâ niegu. A i liekażo•musiałâ sià 
płacić fszyskâ, nià byłâ żadnych prywatnych, nià byłâ takih, żeby… tyNko same 
prywatne. [Dzieci rodziło się w domu?] W domu, kto f szpitaliu rodziú, ani żadne 
badania, ani żadne nic, urodziú w domu, jedna szła ze L�wowa i napadłâ jo, i polia-
zła w żytâ, wzięła •fartuch, pszyniesła do domu i jusz, i takià byłâ rodzenià. Tag 
że w domu sià rodziłâ, mogli jechać, alià ili to kosztowałâ, kogo byłâ stadź na tu, 
można byłâ jechać tam do liekaża czy tu go pszywiść, alià czsza byłâ drogâ zapła-
cić. Moja mama była chora, to jeździli tag aż do Drohobycza93 furmaçko, od naz 
do Drohobycza, byłâ kawaú, wyjechali w nocy, pszyjechali tam na ranu i puźnij 
znowuż na nodz i pojechali tam. Czszeba płacić też, alià jak czszeba byłâ, to sià 
jusz pojechałâ do Drohobycza, jechali ras, drugi raz na psześwietlienia rużne, to 
tu nià, asz tam do Drohobycza, nià we Wrocław’ju, tyNko L�wowià, mnie sià już 
Wrocłaf… To też byłâ tam, tam jeździli, liàżeli tam f szpitaliah jusz, jag już na takià 
głuwne wiàçksze choroby, alià tak.ie byli, co ktoź zachorowaú, to tam nià, teras to 
liatajo tag ino komu co, a teras to, a tam to nià można, bo to czsza byłâ płacidź i nik 
nià m’jaú tyli, o tak sobi sam kupiú proszàg do głowy, tablietke czy coź i tag byłâ. 
[A gdzie się kupowało lekarstwo, czy w Tuligłowach była apteka?] Nià byłâ, apteka 
nià, apteka była f Kâmarnià. 

92 P. przypis 86.
93 Drohobycz (ukr. Дрогобич), miasto we Lwowskiem, oddalone o ok. 30 km od Tuligłów.
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O Komarnie i prześladowaniu ludności żydowskiej w czasie wojny

[Czy Komarno to było duże miasto?] A: M’jasteczku takià małe, niàduże. [Czy 
tam oprócz ludności polskiej mieszkały inne narodowości?] Ukrajińskià mieszka-
ły i żydoskie tesz. Wiencàj nià byłâ. Puźnij za wojny, jag nastała wojna, to tyh 
Żydu•fszyskich pam’jentam, jag wyszczeliali, zabrali, wyszczeliali, zabrali ich tag 
wieczur, pam’jentam, wyszłam sobià na dwur, to taka szczszelianina była, tyh Ży-
duw zabrali, jakie żyi, jag w domu byłâ, tag byłâ, f piżamie czy tag i ich tak pro-
wadzili po•takie tam, jusz fosa była wykâpana, o, ja nià widziałam, tyNko muwili, 
tam co mieszkali bliżàj, fosa wykopana i tak postawali na tàj fosie, pociachali [tj. 
rozstrzelali] ih i do fosy. I jeszczà jedàn żyjà, jedàn sià ruszaú i zakopali, zażucili 
tyh Żyduf. A co oni komu wi•ne, nic, jes człowiek tag ja•każdàn jedàn, a czszy-
madź nià można byłâ, żeby ich pszechować. Dzieś taki sià trafili, że ich pszecho-
wywali, bo… bo jagby zobaczyli, że Ży•to by zaszczelili, zabiliby tegâ Żyda i tych, 
co pszàchowywali. Tag żà trudnâ byłâ s tymi Żydami to była biàda. Pam’jentam 
w w’joscà moja koliàżaçka, nawe•tam […] pszyszà•taki znajomy Żyt, co kołâ 
nawàt mieszkaú, znajomy Żyt, i tam czasàm coź zjat coś tegu. I byú ftenczas f ten 
wieczur, czy to byłâ w dzień, nawàd nià pamientam, tam u nich, a muw’jo, że obła-
wa jest, Niemcy szukajo Żyduw. Bo to Niemcy, za Niemcuw byłâ. Szukajo Żyduw, 
dzie dzie jes, szukajo, to on już nià m’jaú sià czasu schować. Takià duże beczki byli 
tam ze zbożàm, ze zbożàm, co byłâ, alià były puste, coź dwie, i fsadziú sià po•te 
beczke, a już nogi, tyNko bud zostawiú na wieszchu, jusz ten but, z nogâ razem już 
nià nakryli go, bo już nià zdążyli, żeby on sià tam jeszcze mug wgramolidź dobże 
do tej beczki. I do gury nogami beczke, i nakryli dâ… I tak, i tak f strachu, fszyskâ 
byłâ, te zagliondali fszeńdzie, pszewracali, a koło tej beczki nik nià zâbaczyú, że on 
tam jest, a fszyskâ f strachu byłâ, ino sià modlili każden, żeby coź nià, bo jak tak, to 
fszyskâ byłâ roszczeliane. No i poszukali, poszukali, poszli i koniàc, tag byłâ. [Co 
się stało z tym Żydem, który miał karczmę w Tuligłowach?] To właśni to ten byú, 
on uciek puźni do liasu, siedziaú w liesià, to ta•mu nosili znajome do jedzenia coź 
w liesià, tam jako•siedziaú. Może czasem i tu dzie•sià to sià ożeniú z naszo kato-
liczko, wdowo, mąż zginoú na wojnià, ten mąż, i ona za niegâ wyszła, weselià było 
f karczmià, ksionc tam byú, obrazy powieszali tam f tej karczmià tag już. 

Ubranie

[Jak się szyło w Tuligłowach ubrania?] A: Robiłâ sià samemu, bo materjaú byú, 
tyNku nie m’jałâ już dawno. Muwiłam, że nie byłâ pieniendzy tyli kupić, to siali 
lien, s tegâ Nnu wyrab’jali płutnâ i bielili na, na trawie, słali do słońca, maczali tak, 
puźni bielili, aż na b’jały i szyli fszysku. To spodnià szyli, takià marynarki, taki do 
râboty, bo do kościoła już dzieź wyjściowe jakiś, to już byli taki kup’jone z mater-
jału, a to taki to jusz sobià tam szyli sami, bo było. Mniej na pościàN, byłâ psześ-
cieradłâ, obruz na stuú, ja do dzisiaj mam dzisiaj taki ładny, frendzlià wyrob’jone, 
jeszczà taki czszymam. Tag że sami râbili to, mieli warsztaty, nawet kobiety umieli 
robić te płutna, wyrab’jali i tegâ, i spszedawali te płutna, ja•ktoź m’jaú wiencyj, 
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to spszedawali, i pieniendzy sià râbiłâ. Tag byli… sz czegâ, no bo inaczej to to 
każdàn musiaú, musiaú tag jakoś kombinować, żeby to jakoś to, żeby mu jakoź 
wyszłâ koniec s końcàm, no i tag byłâ. [A jak wyglądał codzienny strój kobiecy?] 
Tag jag zwyklià, jak teras chodzimy, tag jak teras chodzimy, spudnica, fartuch, ja-
kiź gorsed byú, bliuska i jusz tak, tak. [Czy ten strój był jakoś zdobiony?] A jak, na 
co dziń byli jag [‘byle jak’], a na niedzielie to już byłâ bardzo ładnià, mnie to sià 
podobały te stroje, te stroje mi sià bardzo podobali, tyNko że jusz pszepadłâ, już 
minełâ to fszyskâ. [Jak były haftowane gorsety?] Te gorsety to ja sama m’jałam 
taki, dałam W[…] i też nie wim, dzie ona podziała, s czarnegâ jaksamitu uszyty, 
samam sobi wyszywała, zrobiła, ali nie wyszywany, tyNku s pereú tag robj’ony, tu 
ruże, ładny bardzo, ładny byú. To mieli… to każda pa•na musiała mieć, nie musiała, 
ali że jag ni m’jała, to już musiała mieć taki taki struj i ładny, czerwona spudni-
ca, b’jały fartuszek, gorset ◊ w liecià to byú tag dotont krutki, taki że to tag byłâ, 
wygliondałâ mnie sià zdaje, że… że bardzo ładnie. Teraz jusz te pa•ny sià tag nie 
ubirajo, teraz jag ubieże sià, widze, że to tyNkâ byli jag dawni byłâ ładnie, ali to 
jaka moda pszyjdzià. [A co kobiety zakładały na głowy?] Nic teras, dawnu, dawnu 
to jeszczà to jakiàź hamaúki [znacznie niejasne] muwili, to sià nazywałâ coś taki  
f kształcià takim okroçgłe coź, ali ja tegâ nie widziałam jusz, a tag my chodzili z go-
łymi głowami i s chustko i ju•żadnych nie byłâ tam. A dawni jeszczà to mi mama 
opow’jadała, że jakiź byli taki zaw’jonzane, jakiź na roszki jakieź zaw’jonzywali, 
to jakieź hamaúki takià muwiła, jag ryçka sià położyłâ takià okroçgłe i to, co sià 
jeszczà zawijałâ na wieszchu. Ja tegâ nie widziałam, to takià dużo roboty kołâ tegâ 
byłâ, a tak to chusteczki byli z gołymi głowami warkoczà popuszczali dziefczyçki 
i tak chodzili. [A jak ubierali się mężczyźni?] F płucie•ne ubrania, też byli tak, ali 
na wyjściowo, to już mieli i•ne, te to takià do roboty, roboczà. Teraz jes•taki, dostaú 
roboczà, dzieź jag dostanià, a tam to robocze, to taki byli taki ze Nnu rob’jonà, to 
byłâ mocne i sià chodziłâ, i robiłâ, a wyjściowe to już mieli i•ne. Jeden czy dwa 
garnitury tam jakiàź, a jag zwyklià tag jag i teras, nic to sià… to męszczyni, to tag 
jednakowâ spodnià, marynarka, czapka, z gołâ głowo kapeliusz i już inaczej nie.

Dom

[Proszę opowiedzieć, jak wyglądał dom w Tuligłowach?] A: Miszkani, kuch-
nia, kuchnia to była pszeważnie była kuchnia i byú piec piekarski s kuchnio razem  
f każdej chałupie. Bo chlieba nie kupowali, tyNku piekli sobià sami chlieb, tag byłâ 
piec, kuchnia, na kuchni gotowali, co było. Do gotowania, a f piecu chlie•piekli 
i to musieli, każden m’jaú sfuj piec i tam sobi trochu dżżewa na tegu, i upiek sobi 
chliep, bo chlie•był drogi kupować, piniendzy nie byłâ za co kupować, to sobi tam 
każden m’jaú jakiś troszkę tam zrobiú i sobi upieg raz na tydziàń f sobote i tag 
byłâ po troszke na cały tydziàń. A kuchnia, no to f kuchni… f kuchni jeszczà była 
taki kredęsig [!] malieńki bo to nià była duża, jakiź łafki kawałeczàk, z dwa ksze-
seúka, tam byłâ spanià jeszczà dżwi do pokoju, a za dżwiami byłâ… byłâ takià 
spanià, nazywali to nazywali bambetyN, tak to nazywali, że to takià byłâ jak teraz… 
jak teraz wersaNka, tyNko byłâ fszysku ż dżżewa rob’jone, pomaliowane ładnià,  
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f śrotku sie•nik, to sià ro•suwałâ a na wieszchu desko nakryte byłâ i oparcià, i z boku 
ładnià to byłâ zrob’jone. TyNku że i to sià z wieszchu deske zdejmałâ i sià ro•sunełâ 
troszke sie•nik sià i tam spało sià. F pokoju byłâ łuszku, a kto nie m’jaú łuszka, bo 
nie byłâ tag że łuszka nie m’jaú, to to sobià postawiú taki taki biedne, to sobià takià 
dwie ławeczàk, i takià deski, pokładli sie•nik i na tyh deskach tak spali, tak to byłâ 
łuszkâ. Ali pszeważnià fszeńdzià byli taki łuszka, to bambetli nazywali, bambetli. 
[Czy sprzęty domowe robiło się czy kupowało?] Kupowałâ sià i robili, i kupowali 
garki, robili też, na targu kupowaliźmy, pamientam, garcaż robiú, ali to nie z naszàj 
w’joski, dzieś tam z i•nych pszywoziú na targ. Liudzià kupowali, co chciaú rużne 
garki, jakiàź doniczki, jakiàś cuś tam s tegu wyrab’jali, kszesła, mebli, to fszyskâ. 
Byli u nas tesz cieśli, że umieli robidź, ja•kto se chciaú, to se zamuwiú, że mu zro-
biú jakiś taki i tag byłâ. [Czy te meble były jakoś zdobione?] Byli drewnianà, ali 
zdob’jonà, nie zdob’jonà, tyNkâ wyżynane, rużnà taki pomaliowanà, tag że ładne 
byli, ja•ktoź już m’jaú jakieź łużko czy coź byłâ zrob’jonà tag, że ładne, to byłâ 
pomaliowanà i nie tak prostâ. [W jaki sposób przystrajano mieszkanie?] Nie fszeń-
dzie byli deski, byli i podłogi, byli ziem’ja ubita i glino, gline wzięli, w garçku 
rozbili takie nie na żatkâ, nie na gęstâ, i lien taki byú, kłacze z Nnu, to sià wziełâ 
całe takià úo, i zamaczałâ f tym, i poliepiłâ sià. Ja panu jeszcze powiàm, u naz była  
f pokoju, była podłoga, a f kuchni deski już byli na podłogę niepołożone i tag jeszczà 
zostałâ. I f kuchni była taka ziem’ja bita i glino liep’jona, to wapnàm pob’jelione 
byłâ i podłoga jeszcze, ât  ściany na dolie ziem’ja, ât ściany była tyli wapnàm 
jeszcze na dolie naokołâ chałupy i puźnij to glino poliep’jone kawałeczàg naokołâ, 
a środeg zostaw’jony do końca, a tu wapnâ znowu rozrob’jone byłâ taki, też i takim 
pendzeNkià•maliowaliźmy na tej glinià wapnàm takià takià rużne kw’jaty, tag na 
dolià naâkołâ chałupy. Pamientam tak pomaliowałam, a tatâ spaú f pokoju, a to 
byłâ wieczur i to [w] wieczur zrobiłam, puźniej środeg zaliepiłam i poszłam spać, 
a tatâ ranâ fstajà, otwiera s pokoju dżwi i idzià nogo i noge do gury podnosi, boji 
sià, bo tu taliesz stoji, bo tu taka duża ruża, a on se myśliaú, że to taliesz stoji, a my 
se tak coź obmyślili, jag młode, co mieli robić, o i tak to. On muwi, taliesz stoji, 
puźniej sià paczszy, że naâkołâ pomaliowane, to takià byłâ jag na zielne byłâ uro-
czystoś, tag my to zrobili. 

Święta

[Jak wyglądały przygotowania do świąt?] A: No jak to tag na świenta Boże 
Narodzenià każden sià szykowaú, to tak jag do jedzenia pszyszykowanâ, to tam 
nie byłâ dużo, mięsa nie jedli, niczegoâ, ali to już zabili świnie, dzieś to sobià 
po ćw’jartce każden wzioú tag na świenta, aNbâ w mieścià dzieś kupiú i tag jusz 
sià pszyszykowali. Spszontali w domu, robili i jusz tag jak św’jonteczne pożontki, 
i taki byli to. A na WieNkanoc to jusz też byli w’jose•ne pożontki, robili pożontki 
fszendzi, bielili domy i po dwoże, ze dworu, byłâ jusz ciepłâ. Bo tam jag byłâ ciepłâ 
już na w’josne, to już byłâ ciepłâ, a tu tak czemuż nie tag jes•tam było ciepłâ i od 
razu ciepłâ, i jusz sià boso dzieci chodzili cieszyli sià. Taki byli pożontki. WieNgi 
P’jontek jag zwyklià chodzili tam do kościoła jak tu, do świencenia to nieśli, tam to 
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byłâ inaczàj, tag naokołâ kościoła fszyskâ nastaw’jałâ, ksionc pszychodziú, teras to 
po w’joskah jeździ, a tam fszyskià do kościoła pszychodziły ranâ i ksionc świeńciú 
tam. [Czy śniadanie na Wielkanoc było bardzo uroczyste?] Uroczyste byłâ tag jag 
Wilija. [Jakie potrawy jadło się podczas Wigilii?] Tradycyjne to byli ta kutja była, 
nasampszut sià podzieliłâ opłatkiàm, kutja była, pierogi byli, barżdż byú z uszka-
mi, jak se ktâ zrobiú z uszkami, bes, barżdż byú nâ i taki pieczone rużne ciasto 
byłâ, drożdżowà i takie gołompki byli taki, to jag zwykli tak to byłâ na te świenta, 
a na WieNkanoc to też byłâ, z rezurekcji sià pszyszłâ i też jajka byli świencone, to 
jedzenie, jajka barszcz, piczenià, to fszysku. Taki ciastâ, sernig, jakiź makownig, 
jakiś cuź nakrajanà i to na śniadanià byłâ, a puźni na ob’ja •to znowu ktoś sobi 
tam jakieź mięsâ piczone, jakieś cuź i•nego sobi zrob’iú, ali to śniadanià to jusz 
taki byłâ uroczyste. [A jak wyglądał śmigus-dyngus?] A dyçgu•śmiçguz byú aż we 
wtoràk, nie f poniedziałàk wieNkanocny, aż we ftoràk, u nas tag byłâ, bo dliategâ, 
że f poniedziałàg liudzi so poubirani i już nie chcieli sià tak [pobrudzić], a we ftoràk 
to sià liałâ jag nie wim co, we ftoràk to jusz tag ubrany człowieg byú jag zwyklià do 
roboty czy tam byli, w łachmanah nie chodzili, ali że już nie tak, to ftenczaz dopierâ 
pszychodzili, liali w’jadrami rużne tak po chałupach, ponaliewali tegâ fszyskiegâ 
byłâ że aż za dużâ, tegu dyçgusa, to co tam byłâ i wesoło byłâ. Weseliàj byłâ, teras 
to coź widze, coź nie bardzo, a tam dawni to tag byłâ wesołâ, że było biedniej, ali 
wesołâ byłâ.

Dzieciństwo

[Czy pamięta pani, jak dawniej bawiły się dzieci, jak wyglądało dzieciństwo?] 
A: Jak to wygliondałâ, tam sià jag bawili, tam nawet czasàm ni mieli tak czasu sià 
bawić, bo tam była robota od dziecijstwa do, do starszegâ. Jak tyNko zaczoú taki 
o mały, już go s krowami wypeńdzili, a to tak nie paśli kruw, żeby paśli na dzieź 
na łonce aNbo dzieś, każdy m’jaú take droge według [‘wzdłuż’] swegâ polia wy-
tyczone i to dzieckâ musiałâ krowe na sznurku czszymać czy na łańcuchu i stałâ 
to, i ksiąszke w reçke, i uczyło sià ta•kołâ tej krowy, bo nie byłâ czasu, jeszcze 
nim posze•do szkoły, czszeba byłâ krowe napaść. Puźniej pszyszłâ ze szkoły, objad 
jakiź bylià jaki zjadłâ i daliej s krowami poszli, no i tag úo. Sià bawili czasàm jak 
chwiNke czasu znalieźli, czemu, byłâ tag, że bawili sià i tegâ no, ali to już byłâ 
małâ, bo to czszeba byłâ robić, a ja•ktoź jeszcze w domu m’jaú kogoź, że braci, 
rodzicuw zdrowych, a jag ja m’jała matke chore, to ja musiałam fszyskâ, jeszczà do 
szkoły chodziłam, do potstawowej, ja musiałam fszyskâ w domu robić, bo mama 
chora była. Pszyszłam ze szkoły, to ja musiałam fszyskâ pospszontać, naczynià 
i ob’jat, i chlieb nawet piekłam, f p’jontej kliasy chodziłam, to ja jusz piekłam. 
U nas nie byłâ tak, nie kupowali chlieba, bo to byłâ bardzo drogo to kosztowało, bo 
to skond mieli tylie piàniendzy na chliep, to każdy roNnik sobià m’jaú w domu piec 
piekarski i w domu piekli chliep, zafsze f sobote pszed niedzielio, jakiś chliep piekli 
i puźni tam jakiàś pliacki, jakiàś coź. I ja była jeszcze mała, to ja musiałam to robić 
i ja do dzisiaj tak samâ i tag musiałam robić, tak sià nauczyłam, jeszcze mała byłam. 
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Zabawy

[Jak dawniej ludzie na wsi się bawili?] A: Robili zabawe, robili na podwużach, 
robili na takich pastwiskach, kliepiskach takich f stodolià. F stodolià na kliepisku 
tam zrobili, a na pastwiskach to takià byli tam, tam byłâ, u naz była karczma bliskâ, 
to zafsze f karczmie tam byli takià taki zajazd byú liatem na trawià, a zimo to na 
kjepisku [!]. [A czy robili majówki? Jak te majówki wyglądały?] Jag wygliondali, 
sobià zebrali sià, pośpiewali, ja pamientam, to pośpiewali sobià, ali nie jak teras, 
teraz nawet nie ma śpiewu, tu czuje takiegâ śpiewu, żeby to byłâ coś fajnegâ. A tam 
dawnâ jag na głosy ślicznià śpiewali te kawalierowià i te takià jusz starsze, to razem 
jak sià pofstawałâ i jeden na harmonji graú, bardzo ładnie byłâ. Pot kszyżem, u nas 
tag wysokâ byú kszysz, tag wysokâ na takim pagurku, i tam kszysz staú tag wy-
sokâ, jak sià tam zebrali, to śpiew na całe w’joske byłâ słychadź, bo to wysokâ, i tag 
byłâ słychać, a wojskâ jag do nas pszyjechałâ, bo zafsze na miesiąc pszyjechali na 
manewry, to kiNka razy byli, to ono chodziłâ zafsze to wojskâ tam pot kszyż i tam 
na modlitwe co wieczora, zafsze wieczur. Ranâ zebranià, zb’jurka i jusz tam „Kiedy 
ra•ne fstaji zoże”94 śpiewaj, a puźniàj, wieczoràm, to „Fszyskià nasze dzie•ne spra-
wy” i tam sià pomodlili, i do domu. A ja, a ja im hece ra•zrobiła. Bo u nas f stodolià 
całe stodołe byłâ wojska, f chałupie byú pan porucznik, mieszkaú i byú. To takià 
byłâ pruchnâ jakieś, z jakiegâź dżżewa, nie wiàm, z jakiegâ to dżżewa, sià świeci, 
tag [w] wieczur świeci to pruchnâ. A u naz byłâ pot stodołâ, stodoła duża była i pot 
stodołâ takià duże to nazywali okłacki, nie snopki, tyNkâ to jusz takià duże byłâ, do 
kupy kiNka i to tak tam nastaw’ajne kołâ stodoły. Oni tam ob’jad jedli i posiadali 
sobià tam f stodolià, ja wziełam tegâ pruchna nabrałam i f te słome tam fsadziłam 
pot sput, no ono nie zapali sià, tyNkâ [w] wieczur świeci. Oni sià popszestraszali 
i szypkâ zaczeli to [gasić], ali widzo, że nic s tegâ. Taki to hece byli moji. A nasz 
tatâ to liub’jaú, •wojsku służyú i chciaú tag, żeby te wojskâ coś tam m’jałâ. To my, 
wież jak, u nas to w domu takià byli baniaki na nogach, czszy nogi takià żeliaznà i to 
sià piekłâ kartoflià tam, bez wody, bez niczegoâ, tyNkâ •solo, tam cebuli, jakiegâś 
tłuszczu i to sià zamkłâ i to sià piekłâ f tym, oj, bardzâ dobre to byłâ, takià że raz 
jàden kupiú to, tam piekli na poliu f tym, bo to takià nogi so tag wysoko, czszy nogi 
i to taki żeliazny i tak szczeNnià nakryty. I to my upiekli, mliàka kwaśnegâ z dwa 
garki, i my to zanieśli do stodoły bo oni tam mieszkali, tam cały miesiąc, i jag oni 
sià bili, ja zaniesłam ten garnà•kartofli i mlieko, my puźniàj pszynieśli ze dwa garki, 
a nim ja sià zdążyła… to już nie byłâ nic, tak pozabierali, bo tag liubieli. 

Strachy

A: Liudzi nie mieli ni rad’ja, ni telewizji, schodziłâ sie to fszyskâ [w] wieczur 
gdzieś czy w dzień jag już byłâ po robotach, a wieczory takià długià, opow’jadali 
jeden drugiemu, ten to widziaú, ten to widziaú, a gdzie tam co widziaú, to gdzie 

94 „Kiedy ranne wstają zorze” („Pieśń poranna”), „Wszystkie nasze dzienne sprawy” („Pieśń wie-
czorna”) – popularne pieśni autorstwa Franciszka Karpińskiego, powstałe u schyłku XVIII w., które 
weszły do kanonu polskich pieśni religijnych.
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tam. Ja f to nie wieże, w żadne strachy, a te czarownice, to ja panu powiem, ja 
sama byłam została czarownico. Ja poprałam, na dwoże poprałam i takià m’jałam, 
wzdłusz powieszałam na ogrodzià te takià fszyskâ tam, nie bielizne, tyNko takià 
to pranià. I ja sià patsze, że moja kolieżaçka zara•sąsiatka idzià do piwnicy, do… 
bo m’jała na wieszchu dom mieszkaNny, a pot spodàm była stajnia i piwnica była. 
Ja widze, że ona ze schoduw zeszła i poszła do piwnicy, tam do tej. A ja muwie, 
ja jo… to już byłâ tag wieczoràm, ja jo nastrasze. Ja sobià wzieła tych szmatuw 
nakładła, jedne tu, drugià tu, jedne na głowe, i tag s tymi szmatami ide, bo popranà, 
i ja niese do domu, a co ona tam, nie wiàm. Stanełam na rogu chałupy, bo ona ma 
iść po schodah do domu i nie ma ją [!], i nie ma. A ja stoje, ja sobià myślie, chyba 
bende stać, nidz s tegâ megâ straszenia. Jedzi na roweże do… wiezi rower, bo 
m’jaú rower s tegâ domu pożyczony, tam jedàn… jag on jes… on też byú na tym, 
studentàm, S[…] S[…]. Nie wiàm, co on dzisiaj. Pszyjeżdża czasàm, nie wiàm, dzie 
on jest. I pszyjechaú na tym roweże i zaprowadzić tam do jednegâ pomieszczenia, 
a ja stoje i mi fstyd, bo ja stoje taka op… tegâ. A to byłâ tag nad wieczoràm, ja tak 
sià skuliłam, żeby mnie nie poznaú i do domu ide. Tam zaras inâ kawałeczàk, za 
piwnice, tam fszyskâ pozdejmałam, a on jag mnie zobaczyú, rower żuciú i prostâ 
do skliepu, bo tam sklie•byú i liudzià byli f skliepià. I prostâ do skliepu, i muwi: 
widziałàm czarownice, taka wysoka, garbata, bo ja tag o sià skuliłam i poszłam, 
żeby mnie nie widadź byłâ. I widziałàm czarownice… Fszyskià ze skliepu powylia-
tywali, a ja to fszyskâ szypko w domu, to po•żucałam, bo ja tag o nażuciła na głowe 
to tag. I już wychodze s chałupy i już ide, już nie. A oni szukajo. Nie widzieliście? 
Nie widziałaź, muwie, nie widziałam. Tendy poszła i tendy dzieś, tendy za stodołe, 
i zniknęła. A ja sobià myślie, szukajcià, a tu nie ma nikogâ. I takià byli czarownice, 
jedàn zobaczyú, to drugi, to i już by i już by sià nastraszyú, że to coś tam byłâ, a to 
żadnych czarownidz nie byłâ, nic, tyNkâ tag nie mieli co liudzi, to tag opow’jadali 
jedàn drugiemu takià głupoty.

Prządki

A: Jak pszendłâ sià, no zebrali sià zafsze w dzień, chodzili sobià dzieś tag na 
pszontki, bo tag dziefczyny czy nawed młode takià mężatki chodziły sobià tag, 
jedne tu, drugià tu, dzisiaj u niej, puźni dzisiaj u tej i tak cały dzień opszendli. A my 
takià młode, to sobià wieczoràm chodziliźmy na pszontki, chodziliźmy, pośpiewali, 
porozmaw’jali, chłopaki pszyszli, to naśmiali sià, porozmaw’jali tag jak to o i tak to, 
a wieczur trochaźmy popszendli, bo ja nie wiàm jag dzie, ali my to trocha popszen-
dli. A śnieg na dwoże, mrus. I my ftenczaz na dwur powychodzili i popod okna 
pozachodzili fszeńdzie zagliondnoć, do tej pa•ny, do tej pa•ny, jak tam, jak tam i tak 
ta•my pogonili, poliatali i daliej do domu, i daliej do pszendzenia. Takià to były, 
ali to były wesołe takià to życià, dzisiaj widze, że to fszyskâ tak czegoś, nam byłâ 
to wesołâ, ja nie wiàm, czy dliategâ, żeźmy byli młodzi, a ja widze dzisiaj, że to 
fszyskâ takià nie ma nic tegâ życia. Ja wiàm, że naż E[…] byú f tym, f szkolià, taki 
starszy profesor jeszczà pszedwoje•ny, a mąż muwi do niego: panie, jak panu to to 
że to takià kszyki, jak pan to znosi. Muwi: ja jestem s tegâ zadowoliony. To jeszczà 
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byú pszedwoje•ny Nwofski byú, nie znam [‘nie wiem’], jag on tam, i muwi: jestem  
s tegâ zadowoliony, że oni ruszajo sià i kszyczo, jagby ja ich powypuszczaú s kliasy 
z godziny nauki, i oni wyszli, jeden i drugi stanoú pod murem i tag dumaú, to ja bym 
byú s tegâ niezadowoliony, bo cuź jegâ gnembi. A widze, że oni so zdrowe, żeśkie, 
i sobià gonio, no i tag otpowiedziaú, że to jes fszyskâ dobże, a jagby oni inâ tak stali 
cichâ, to to byłoby tego, a tak to oni so zadowolione, jak to jag zwyklià młodziesz.

Len

A: Lien zasiali na w’josne, puźnij raz jusz taki troszku mały, jusz tyćki o na dzie-
sieńć centymetry, jusz chodziliźmy to pliewidź, bo to żeby nie zarosłâ chwastàm. 
Jag on pszywieźli do domu, do stodoły, rafali ten lien, bo tam byli na końcu głufki 
nasiona, wyrus tag wysokâ, tag wysokâ, a na końcu m’jał nasiona, taka była długa 
jak pszes chałupe, pszes całe stodołe taka beNka i tag byłâ kiNka raf, o takich sze-
rokih na dwadzieścia-czszydzieści centymetry. Gwoździ tam nabite wysoko, takià 
grube, aNbo drewniane mieli taki zrob’jone i na tyh rafach ten lien brałâ sià całe 
garść i tak sià rafałâ, że te głufki udliatywały, a to kładłâ sià osobnâ, w’jązałâ sià 
i wywoziłâ sià na łoçke aNbo na ścirnie, jak to muwili tam […]. I to rościełali ten 
lien tak pasami, żeby ten lien lieżaú tam tydziń-dwa, ili zalieży, jag byli deszczy, 
jag były, co i on tam lieżaú i on sià układaú f te włukna, tak sià robiły, bo tak to 
on byú surowy jeszczà, a te głufki, nasiona, to to wyczyścili, w’jali, bo to w’jaNnia 
taka, w’jali i wynieśli dzieź na strych. Czyli to musiałâ lieżàć i wyschnońdź, aż byłâ 
suche, ftenczaz jag byłâ suche, to wymłucili to, zanieśli, znowu wymłucili i już 
wymłucone były nasiona.

Pranie

A: Prali zafsze w niedzielie, jak sià została niàdzielia, poniàdziałàk, namoczy-
li, była taka socha, to troszke to namoczyli i mieli taki praNki domowe renczne, 
fszyskâ renczne, takià rejbaczke my nazywali, i to sià prałâ f tym. Puźnij szło sià 
na ruf, na kanaú czy dzieś, bo to fszeńdzie byłâ taki tam jeszcze kijaçko poprałâ 
sià, wypłukałâ sià raz, drugi-czszeci i już jezd już wyprane, powieszałâ i tag byłâ. 
[A jak się prało kijanką?] Ruw jes•taki kanaú i taka deska lieżà, tu stało taki na 
czymś i tam tesz pszybite byłâ w ziemie, taka socha nazywali i tam jes•taki patyk 
na popszek i te deske położyli na tamtym kraju i ftenczas sià kładłâ, stałâ sià, jeden 
tu stawaú, drugi z drugij strony i jeden sobià tam praú, a ten sobià praú i tak sobià 
prali kijaçko i płukali i woda płyneła […]. To tak prali zimno […], takià zimnâ, 
mruz, namoczone byłâ •wannie całe tegâ prania. To w domu poprane byłâ f ciepłàj 
wodzià, poprane na tej praNce rencznej, że tag, ali to czszeba byłâ wypłukać, f stud-
ni tyli wody, to to, a to lniane, to poczszebowałâ dobże wypłukać, nie tag o bylià 
jak, to twarde, grube. To ja pamientam, jag prałam, muj brat starszy wyw’juz mi 
na taczkach te całe balie na ruw, a napszut posze•do rowu tam do wody, wyrembaú 
takie pszeremblià, a liu•taki gruby, postawiú mi od w’jatru, żeby mi troche w’jatry 
zastaw’jaú i tam postawiú mi, od w’jatru, a deska to położona była i tam żeźmy 



177

prały. Ze mno sąsiatka pszyszła prać, zafsze zamarzała, bo zimno, ja młotsza, ona 
trochu starsza już była, ja s tamtej strony, ona tu s pszodu postawiła sobià te balie 
całe i s tym ciepło wodo, s tym i zafsze co trochu poprała, to f ciepłe wode, co tro-
chu poprała, f ciepłe. Zamarzała w rence, jag nie wiàm. Muwi do mnià: jak ty to 
pieże•że ty nie zmarzła w rence, muwi, ja nie wiàm, pokaż mi, bo ja nie wiàm, tobià 
nie wieże. Paczszy, a moje rence goronce są. Jak ty? Ja nie pchała f ciepłe wode, ona 
f ciepłe, zimne i ona zmarzła dliategâ, a ja jak sià zapchałam, jak sià kijaçke złapałâ 
mocnâ i jak sià prałâ, to rence goronce, czerwone, koliana czerwone, bo bes tegâ, 
bes pończoch, tak tyNko buty […], koliana czerwone. A to zamarzłâ jak, sià jak sià 
pochliapałâ, zamarzłâ, a•szelieszczałâ. I muwi: jak ty to pieże•że ty nie zamarzła. 
Ja muwie: bo wy pchacià f ciepłe wode i to zafsze ciepła zimna, i te rence ciepłe 
zapcha w zimne, i już. A ja jag w zimne poszła, jag w reçke złapała siNno kijaçke, 
jag robiła tag mocnâ i to sià człowiàk tag zagżaú, że jes ciepłâ, a ona nie wieżyła, 
że ja nie zamarzła, a ona zamarzła.

O stosunkach polsko-ukraińskich

A: Jag Ukraińce dzieś tam coś komuś coś, to te chodzili i o•dawali i te waNki sià 
prowadziłâ. Ali Ukraińce właśnià jag byli, to oni napadali na w’joski, na jedne tam, 
alie nasze w’joske bali sià napaźdź, bo nasza w’joska była duża, okopy byli pot… 
pot… nie po•domami, ali tag na poliu troszke okopy pokopali. Nie widzieli Ukraiń-
ce, co to jezd, że tam okopy so, bo tak sià tak pokopali, żeby byłâ, a mieli broń i to. 
Ali że na nasze wieś tag dużo nie napadali, a zaras f pobliżu to sià nazywała ta wieś 
Jasionuf 95 i f tym Jasionowià napadli Ukraińce, to potpalili dom, dziadàk i bapka, 
wżucili tam ih do ognia, oni uciekali, bo chcieli sià schować […]. Wżucili ich, spali-
li sià żyfcàm, a syn, synowa dzieź, nie wiàm dzie uciekła ź dziećmi jeszczà napszud, 
a syn schował sià dzieś pod jakieź dzieś f korytażu, tam dzieś pod jakieź dzieź zalias 
i jegâ tam znalieźli, zaszczelili i tag byłâ. Ukraińce tag napadali, a napszu•to byłâ 
na Wołyniu, to byłâ to napadanià Ukraińcuw na Poliakuf, a puźni do nas to pszyszłâ 
stamtont i tak sià musieli bronić, tak sià… Fstawali w nocy, nià spali pamientam i ja 
sama nià spałam w nocy, tyNkâ tak… wartowali sià. Każdàn po prostu baú sià kłaść 
spadź, bo jak położyú sià spać, to puźni nie da rady uciec czy jak to czszeba byłâ  
ź dziećmi dzieś, to tak sià menczyli, kopali sobi takià schrony w domu, nià w domu, 
tyNko na podwużu schrony takià, na wieszchu... U nas pamientam byú taki schron 
duży i dżżewàm nałożony takim grubym, na wieszchu ziemi nakładzionà, na tej 
ziemi pomidory posadzili, tag żeby byłâ schowanà, że to jes•tam pomidory rosno, 
ali tam je•schron. I tam dzieci jak czszeba byłâ, bo zafsze tam nià siedziałâ sià, jak 
czszeba byłâ, to tam schodzili i tam siedzieli, św’jatłâ zaświecili nawet, jakiź liufcik 
tam byú dzieś trochu tag, żeby byłâ powieczsze i tag byłâ. [Jak układały się przed 
wojną stosunki z Ukraińcami?] Dobre byli, fszyskâ byłâ dobże, raze•my mieszka-
my, my nik… U naz nià byłâ Ukraińcuf, ali f pobliskie w’joski na tark chodzili do  
 

95 Jasionów (ukr. Ясенів), wieś w dawnym województwie lwowskim.
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tegâ Komarna, Rutki96 byli jeszczà m’jasto, do L�wowa jeździli właśnià. I Ukraińcy, 
i Poliacy fszysku razem byłâ, i dobże byłâ. Dopiero puźni oni chcieli tej Ukrainy 
i tag zaczeli dusić tych Poliakuf, i tak sià zaczełâ to robić. [Czy w miejscowościach 
leżących koło Tuligłów było więcej ludności polskiej czy ukraińskiej?] Była miesza-
na, była mieszana, a u naz byłâ prawià same polski narut, a tam to mieszane byłâ, 
czasàm byłâ tag, że wiency ukraińskiej, czasàm byłâ wieçkszość poNskiej, i tak to 
razem mieszkali. A puźni•jag już napadali Ukraińcy, bo mordowali, napadali na 
Poliakuf, to te s tyh w’josek, co byłâ ich ta•mało tych Poliakuf, to pszyszli do nas 
i tu siedzieli, tak sià pousadaw’jali, fszeńdzie gdzie można byłâ i gdzie mieli jakiź 
znajomych. Czasàm m’jaú ktoś krewnych, to siedzieli, tam już nie szli, bo tam by 
ih zabili i tag musiałâ być.

Początek wojny 

[Czy pamięta pani, jak zaczęła się wojna?] A: Teraz jak sià zaczęła wojna pa-
mientam, tag dokładni nie, bo to… Ali że pierszegâ wżeśnia to muj brat poszed 
zara, zabrali go na wojne, dostali fszyski powołanià. Bo my brali śliu•pszed wojno 
samo prawià. Wojna zaczęła sià… Dwudziestegâ szustegâ sierpnia my sliub wzieli, 
był na weseliu u mnià z Warszawy kapitan P[…] i un byú u naz na weseliu z żono, 
a to dwudziesty szusty sierpiàń. A pierwszy wżesiàń, jak to tak un dostaú na samo 
weselie wezwanià, żeby sià stawiú do Warszawy, bo nià wiedziaú czegâ, no alie już 
oni tam powiedzieli mu, że i pojechaú. Żona została tu, mieszkała tam u jegâ brata, 
a puźnij pierszegâ wżeśnia już wojna wybuchła, to już w’jadomâ czegâ go zabrali, 
on byú kapitanàm, to to musieli go zabrać. A wojna wybuchła, no i zabrali liudzi, 
fszyskià pojechali na te wojne i niàdługâ jusz, za kiNka dni jusz sià patsze, już idâ 
po drodze tu poraniony, tu taki, tu taki, już liedwo co do domu ido i popuszczane 
takià, do domu już ido. U nas tak pszechodzili te wojska. Ras pszyszli Sowieci, 
puźni znowu Niemce, puźni znowu Sowieci i tag byłâ pod zaborem tymi to tymi, 
i tak to byłâ, pszechodzili tak. No nareszcià byłâ pod zaborem sowieckim, bo to 
Niemce pszegrali, no to Sowieci ftenczas sie obudzili, żeby im tam zostawić coś 
nasze ziemi, a tu nas tu wysłali i koniec. 

Wojna

A: Wojska radzieckie pszyszli do nas, no i to byłâ te, oni byli jakieś  ◊ bied-
niejsze o•tych, od niemieckich. Tag byłâ, że muj mąsz pszyszet s pracy, praco-
waú tam •foNwarku f czasià Rosji, jag była, pszysze•do domu położyú sià, zjat, 
położyú sià na łuszku i tam se gazete czytaú, coś takiegâ wieczoràm. A ja tam 
jeszczà spszontała coś tam, pszysze•dyrektor tegâ emteesu97 wieczoràm do nas, 
jakieś tam sprawe mjaú i pszysze•tu i muwi tag do męża muwi: o•ty sobià śpiż  

96 Komarno, p. przypis 76. Rudki (ukr. Рудки), miasto położone ok. 15 km na północny zachód od 
Tuligłów. 

97 MTS (ros. MTC, машинно-тракторная станция) – stacja maszynowo-traktorowa, rodzaj ze-
wnętrznej bazy maszynowej wspomagającej kołchozy w pracach polowych.
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jak pomieszczyk98, majesz pieżynu i to fszyskâ, a oni ja nie wiàm, jag oni. Ja•ktoś 
pszyjechaú stamton•to nie m’jaú nic, tyNkâ taki worek i to coś tam m’jaú f tym 
worku. To byłâ im to bardzo dziwnâ, że to jak tu pszyjechali, to fszyskâ ze skliepuf 
powykupywali, fszyskià materiały, fszyskâ, i ta•muwili, to na pam’jontke, to na 
pam’jontke, tag że f skliepah nidz nie byłâ, oni fszyskâ wykupili, ili materajłu u naz 
byłâ, a jag oni weszli, tak fszyskâ wykupili. [A jak pani wojnę przeżyła?] Jag wojne 
my pszeżywali, to to byłâ tag rużnià, tag byłâ, że jag zaczełâ sià, s poczontku za-
czeli nas, to liudzi pozabierali do wojska, tyh męszczyzn, a nas to Ukraińce zaczeli 
gnębić, to morderstfâ sià zaczynałâ, mordowali, liudzià sià bali mieszkać, liudzià 
kopali takià schrony w ziemi i tam ź dziećmi, tam na noc sià chowali. Bo to byú na-
pad i to oni mordowali tam w naszàj w’josce, niàdaliekâ druga w’joska Jasionuf 99, 
tam potpalili i […] tsza byłâ sià… uciekać, chować. A oni sià trocha bali do naszej 
w’joski iść, bo nasza w’joska była bardzo duża i tag napaduf takich nie zrobili dużo 
razy, byú taki napa•tam na i•ne w’joski, a nas… My jakoź jeszczà tak trochu pod 
opieko byli, że oni sià bali, bo naz dużo byłâ, duża w’joska, i oni sià bali, sama 
poNska [ludność], nidz nie byłâ, bo czasàm dzieź mieszane so, to trochu prendzàj, 
a tu byłâ no i puźniej tag jag zwyklià niczegoâ… brakuwałâ tu tegâ, tu ubrań tam 
dzieś kupić czy… I tag jakoś to sià pszeżyłâ to, aż nareszcieà zaczeli muwidź, że tu 
czszeba wyjeżdżać. Liudzià nie chcieli sià zgodzić tu wyjeżdżać, bardzo nie chcieli 
sià zgodzić, no ali że to jusz czszeba byłâ zrobić. 

Droga na Dolny Śląsk

[Czy po wojnie, kiedy trzeba było wyjechać, wszyscy wyjeżdżali razem?]  
A: Part’jami wyjeżdżali, bo nie mogli naras fszyskâ wyjechać, jakieś transporty 
były do po[cio]çguf tag że napszud wyjechali jedni, puźni drudzy, puźni czszeci, tag 
że na raty, bo nià mogli naras sià fszyskâ nie zabrali. [Czy można było zostać?] Bali 
sià zostać, jak sià można zostać, jak sià zostanià, to to s kim, jedna sià została, bo 
nie m’jała męża, ona mi opow’jadała, teraz jusz po wojnià, została sià, bo mąż byú 
na Sybiże zabrany, ona z dziećmi sià została i ona nie jechała. Muwi: ja zostane, aż 
on pszyjedzià, co ja ź dziećmi bende sià tam tułać, sama nie pujde. To tylie m’jała 
kłopotu, tam napadali na nio, okradali jo, grozili jej i ona puźni wyjechała. Puźni on 
pszyszet •Sybiru, to tu jo znalias, dzieź nie wim skont sià dowiedziaú, że ona tu, bo 
nie wiedziaú i dzie, i jak, ona pisała czy cuś, nie wim jak, f każdym razià że tu jusz 
pszyjechaú, ona pszyjechała ź dziećmi i tu już mieszkali. [Czy wszyscy mieszkańcy 
Tuligłów osiedlili się w tej okolicy?] Nie, nie, to sià tutaj nie byłâ fszyskich, jeden 
transport pojechał na Poznań, tam sià usadowili f poznajskih liasah. Drugi znowu 
dzieź inaczàj, czszeci znowu tag że, a my tu pszyjechali. To tag jusz f Tszebnicy byli 
już domy pozajmywane, nià byłâ miejsca dzie, my jechali stamton•to my jechali 
cały miesiondz na pocioçgu, i tag my na na tym pocioçgu jechali i tam gotowali, 
pocioçk staú i my byli na Sanià, ta•mozd zerwany i ta•mos•ten ładowali [‘repero-
wali’]. My musieli stadź w liesià tam f Sanoku, myźmy byli w liecià i tam bali my 

98 Ros. помещик ‘dziedzic, posiadacz ziemski’.
99 P. przypis 95.
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sià, ali taka żeczka płyneła pamientam, a my jechali tag długâ, fszyskâ pozabiàrali, 
takià te ciuchy, fszyskâ do tej żeczki, czyściutka woda gurska taka płynià jag nie 
wim, my to fszyskâ poprali, pamientam, jesienio posuszyli fszyskâ i nareszcieà 
znowu pojechali, jag mozd naładowali [‘zreperowali’], pojechali. Znowu tak po-
mału my sià cioçgli, ten pociâçg jechaú cały miesiondz i jeszczà pare dni. [Co 
zabieraliście ze sobą w podróż?] Co my zabierali, a kroweźmy zabrali, koniaźmy 
zabrali, bo my byli pszesiedlieńcy, tag można nam byłâ zabierać, zabrali konia, 
krowe, taki zboża trochu, jakiź do jedzenia coź napiekli, chlieba, coź do jedzenia, 
sucharuf takich trochu, coź, i tak to zabirali, dużâ nie można zabradź, ali trochu 
co•sià zabrałâ. Tagże ja pamientam, mieliźmy takià kszesła ładne nowe kupione we 
L�wowià, bardzo ładne, takie z oparciem i z boku na rence i my zabrali to na Bucza-
ły100 na tyú i nam Sowieci zabrali, spodobali sià im i zabrali, i jusz, i nie zaw’jozłâ 
sià. Tam zabiàrali, co można byłâ, co czszeba byłâ do życia, bo co fszyskâ sià nie 
da zabrać, krowe zabrali, f pocioçgu f tyh wagonach stali krowy, to troszku siana 
tag zmontowali, taki zbili, tag zawiązali tegu siana trochu, żeby byłâ na podruż, 
a tag jakeźmy jechali, toźmy po liudziach czy byłâ dzieś, to wypuszczali czasàm, 
jag długâ sià stałâ, krowe wypendzali i paśli dzieś tam, tam sià popasłâ, krowa sià 
[…] i dalie•jechali i tak tu asz pszyjechali i tegâ. 

Przygotowania do wyjazdu

A: Na pszygotowanià to każdy wiedziaú, że to coź zabrać można byłâ tam tro-
chu. Młucili i zboże wymłucili trochu •worki. I s polia coź zebrali takiegâ, że jakieź 
ważywa, i to fszyskâ zabrali to, poszykowali sobià. No i krowe brali też, bo dawali 
wagony, bo my byli jako pszesiedlieńcy, no tag jakoź my tu pszyjechali. A jag je-
chali my, jechali my tu strasznià, jechaliźmy cały miesiąc, na tyh wagonach tag my 
sià menczyli […]. Tuźmy pszyjechali aż do Tszebnicy, tu na•zawieźli, tuźmy trocha 
postali, kazali nam wysiadać, no i każden szuka, nie wie gdzie. I puźniàj nas tu do 
Siedliec chyba zawieźli, puźniàj każdy znalia•sobie jakiź dom, ten tu, ten tu. No tak 
pszychodzili i tag mieszkali, a my tu mieszkali, już napszud my mieszkali w Godzi-
szowej trochu, niedługo, bo to od jesieni do dzieź Bożego Narodzenia. Od Bożego 
Narodzenia pojechaliźmy do Skarżyna, tameźmy mieszkali, a puźniàj ze Skarżyna 
do Bieżyc tu, i tu już mieszakmy do dzisiaj.

Początki na Dolnym Śląsku

[Jak wyglądały początki pani życia tutaj?] A: No to on [mąż] posze•do gminy 
zaras pracować, ta•mu byłâ pieszo chodzidź daliekâ. Koliega muwi, choć sobià 
do mnià mieszkaj i tam beńdzie ci bliskâ. F tej w’josce była gromacka rada, ta 
gmi•na rada i on tam pracowaú. Muwi do mnià: ide mieszkadź do K[…] i tam byú, 
mieszkaú. Puźniàj tu znalieźli dom jakiś taki pusty i pszenieśliźmy sià tu i tag byłâ.  
S początku co my sià mieli dorab’jać, jak to ani grosza nià byłâ, ani czegu nie  

100 Buczały (ukr. Бучали), wieś położona 8 km na północ od Tuligłów.
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byłâ. To tag można coź byłâ kupidź za wutke, pamientam, ja•ktoź wutke 
w’ju•z domu, taki sobià samogon, to on tam gdzieź ot kogoś coś kupiú, Sowieci 
coś spszedawali, coś takiegâ, no nie byłâ za co kupić. A jag my sià dorab’jali, no 
to pszyszłâ, ja pamientam, byliźmy jeszcze f Skarżynie, mieszkali, no a chlieba 
nie byłâ, nieczegâ tam gdzieś coś kupić. To my fsiali [!] sobià tam pszànicy, jag 
beńdzie… dzie beńdziemy mieszkać, to zafsze sià wykosi i my puźniàj tu pszyszli 
do tej w’joski, a tam f tamtej w’josce my puźniàj wykosili i pszywieźli, i my mieli 
troszke tej pszenicy. A puźniàj to już naz namieżali polie, to to tegâ, to tegâ, jusz 
każdy m’jaú swoji usadow’jony. A tag my pszyjechali tu, na dziko upraw’jali, je-
den kawałàk tu złapaú, drugi tam, czszeci tam i tag upraw’jali, aby coś fsadzić, bo 
ź dziećmi co robidź. Nie byłâ gdzie do m’jasta, od razu nie można byłâ, bo byłâ 
porozbijane fszysko, Wrocłaf cały s tegâ… dzie tam co byłâ.

Gospodarstwo

A: Hektaruw byłâ osiem, cztery tu, cztery w gurach i tag żeźmy sià menczyli 
s tymi hektarami, asz mąsz pracowaú. Chcieli go za kierownika wydziału, żeby 
poszed. Muwi: nie pujde, bo mam polie, nie dam rady, zabieszcià mi jedno polie, 
to pujde, tamte całe gure mi zabieszcià. A oni to nie chcieli zabierać tegâ polia, nie 
woNno byłâ ani spszedawać, tyNko bradź i robidź. Ali chcieli, żeby on poszed za 
kierownika i to polie mu zabrali i my już byli zadowolione, żeźmy sià z jednym… 
Bo to polie było bardzo takià gużyste, tag byłâ niedobże tam, tageźmy jechali, ras, 
pamientam, kiNka razy, to żeźmy sià pszewrucili s tym, on lieciaú i tag bad osobno, 
nogi. On taki duży, nogi tendy, a ja za furo, coź mi, śm’jadź mi sià chciałâ, jak to 
byłâ taki śmieszne, a schowałam sià, bo muwi: ja upadam s tegâ, a ty sià śmiejesz. 
A ja sià śm’jałam, bo to byłâ tag jako•śmieszne i upad na ziemie s tegâ żyta, my 
to żyto mieli, tag buh na ziemie, rembnoú, aby cie szliak trafiú, ja jusz to wiencej, 
muwi, ja jusz tu… I tag że sià pozbyú tegâ polia i poszed na kierownika. I ja sama 
gospodażyłam na tym poliu, no, mieliźmy krowe, dwie kruw zafsze byłâ, bo stajnia 
nie była duża, dwie kruw zafsze byłâ. Bykiźmy czszymali, takie byli zarodowe kro-
wy, chodzili mieżydź mliekâ, tag żeby mieli dobre. Krowe, jałufkiźmy czszymali, 
byki, i toźmy pieniendze s tegâ robili i tak to byłâ. No a teras to już nikomu nie 
czsza kruw, niczegâ i my jusz też nià mamy nic. Syn ma gospâdarke i on gospâdaży, 
a ja mu pomagam, co moge robie i koniec, cuż moge wiencàj, mąż umar pułtora 
roku temu. 

O dzieciach

A: Dzieci, dzieci so tu, byłâ ich… cztery m’jałam synuf, chodzili tu do szkoły 
pofszechnej, bo u naz była szkoła, tu byú pałac taki zniszczony, a muj mąsz pracowaú 
w gminie i ten paładz… Muwi: dzie dzieci bendo chodzić tag daliekâ do szkoły. Ten 
paładz wzieli wyremontowali trocha, bo on byú trochu zniszczony, i tam zrobili szko-
łe, im byłâ bliskâ chodzidź, bo tam nie byłâ dzie, zrobili tu szkołe i tu chodzili dzieci 
do szkoły. No jedàn jes, f Czszebnicy mieszka, drugi już umar, byú kierownikiem 
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szkoły f Skokowej, f Skokowej mieszkaú, na raka, na raka, zawaú dostaú, ali raka 
m’jaú tesz, tak szypko sià zrobiłâ, nie wiàm, co mu sià stałâ, coź mu, coś takiegâ mu 
sià do muzgu tam coź i s tegâ koniec. Drugi też uczyú sià, aúta robi, to… ali w domu 
teraz jest, na gospâdarce umie te fszyskâ, tam naprawe aút to umie, żeby sià wzią [!] 
iź do tegâ, to może by liepiàj było, ali nie robi tegâ, on f poliu tyNkâ robi teras. Robić 
te aúta, napraw’jać, to czszeba płacić co miesienca iliź dużo piàniendzy, a jag nie za-
robi tegâ, a tu czszeba mieć te piàniendze i f poliu robi, a s tegâ polia i tag nie ma nic 
teras, fszyskâ jez, a nie ma dzie spszedadź, nie ma komu.

O sobie

[Co pan pamięta ze swojego dzieciństwa w Tuligłowach?] C: No co by tu można, 
po prostu od małegâ chłopca byłem, muj ojciàc prawda nacis•kład na wychowanià, 
f każdym razie ja, zanim chodziłem do szkoły, to już um’jałem dobże czytadź i pi-
sadź już dobże. Po prostu brad na pszykład od razu do drugiàj kliasy, no a jeszcze 
zanim to… poszedłem do szkoły, no to co, w’jadome, gęsi pasadź, w domu coś 
tam zrobić, no nieras sià dostałâ f skure o•taty aNbâ od mamy. Zaczołem szkołe, 
pierszo kliase za okupacji niemieckiàj, no to byú cięszki czas, bo podrencznikuw 
nià byłâ. Uczyliźmy sià na… na… całym jednym podrencznikiàm to tag można 
powiedzieć, to byú… wydawana gazeta taka, nazywałâ sià pamientam „Ster”101, to 
była taka niby do nauki, tam coź można byłâ, to byłâ wydawane w języku poNskim, 
no i to byłâ całe, całe, podrencznig dlia pierszej i drugiej kliasy, to pamientam to. 
No i zeszyty to normaNnià byłâ tak, to pierwsza i druga kliasa, i czszecia, początek 
czszeciàj. Puźniàj pszyszet… pszyszła… wyzwolienià, pszyszli do nas, po prostu 
zajeli teren Ruscy jusz, to znaczy już Ruscy razem s poNskim wojskiàm, to już byłâ 
wyzwolienie, cofneli s powrotem to czszecio kliase, cofneli znuw do czszeciàj klia-
sy […], no i tam była cała czszecia kliasa. F czterdziestym siudmym roku, gdzieś 
f październiku wyjechaliźmy, no… na Zachut, to prosze pana, to byłâ kiedyź wo-
jewuctwo poznajskie, puźnij zielionogurskie, a obecnià jezd gożoskie. I taki pech 
psześliadowaú że też nià byłâ czwartàj kliasy, tyNkâ była czszecia i p’jonta, wienc  
◊ do p’jontej mnie nià wziento, bo byú za wysoki poziom, czwartej nià byłâ, to 
daliàj do czszeciej, tag że ja mjałem f sumie czszy liata opuźnienia, no i stamtont 
f czterdziestym siudmym roku pszyjechałem tutaj razem z… Ojca nià byłâ, bo oj-
ciedz zginoú f czterdziestym p’jontym roku pszy forsowaniu Odry, tam jezd na 
cmentażu f Siekierkach, pszyjechałem tutaj, to poszedłem tuta•już do p’jontej i do 
kliasy szustàj, po ukończeniu kliasy szustej razem z M[…] ojcàm poszliźmy do 
Psiegâ Polia, do tegâ gimnazjum. A to tyNko byłâ dliategâ, że tam M[…] ojca brat 
chodziú już do szkoły i tam po prostu u nas fkrenciú s szustej kliasy, tag że do szu-
stej, do siudnej nià chodziliźmy, no i do tegâ właśnià gimnazjum. No i skończyłem 

101 „Ster” – czasopismo dla uczniów szkół powszechnych wydawane w latach 1940–1944 przez 
Wydział Nauki Wychowania i Oświaty Ludowej przy rządzie Generalnego Gubernatorstwa w Krako-
wie, pod redakcją Feliksa Burdeckiego. Zastępowało podręczniki szkolne do nauki języka polskiego. 
„Mały Ster” – pisemko przeznaczone dla najmłodszych uczniów szkół powszechnych z klas I–II (Król 
1978).
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potem po ukończeniu gimnazjum, Z[…] poszed już do pracy, a ja chodziłem jeszcze 
do tegâ… To już byłâ nie liceúum, a byłâ jusz technikum, zdałem egzamin fstemp- 
ny i chodziłem jusz prawià puú roku, może liepij nawed, ali że zachorowałem, ja 
już byłem wcześniej chory, zachorowałem na żołondàk. Poszedłem do liekaża, lie-
każ muwi: człowieku, ić ty do mamy. Bo to były cięszkie waruçki, nie jedzenia, ni 
tegu, to sià człowiek po prostu sam sià żywiú. Bo zanim ty skończy•szkołe, to jusz 
tobià szkoły nie czsza beńdzià. Tag że ja szkołe pszerwałem, no m’jałem jakieś 
pszerwe, no i f czterdziestym, f pieńdziesiontym czwartym roku poszedłem do pra-
cy. Pracowałem tu w Łozinià w gmi•nej spułdzieNni, f charakteże, no to byłâ kiNka 
rużny•charakteruf tej pracy, alie pracowałem pszeważnià w b’juże, f ksieçgowości. 
No byłem zastępco ksieçgâwegâ i na płacach, i ksieçgowym, i rużne fuçkcje były, 
alià to pszeważnià f ksieçgowości. Była bieda na początku, brat f czterdziestym 
dziew’jontym roku posze•do wojska, ja zostałem na gospodarstwie z mamo, jeszcze 
chodziłem do szkoły, alie jusz po południu robiłem w domu. No i puźnij, no cięszkâ 
byłâ, to sià końmi robiłâ, puźnij brat pszysze•to już byłâ Nżej trocha. I za bogato 
nià byłâ, no to były, byłâ dziesieńdź hekteruw ziemi, no byú… i koń byú, krowy, 
tag że to byłâ takià normaNne gospodarstwo. Byłâ cięszkâ dosydź, alià że… że 
sià tam jakoś pchałâ, puźnià•jag brat pszyszed, brat sià ożeniú to ja jusz posze•do 
pracy. Tesz tam w gieesie102 robiú, no i ja tesz poszedłem do roboty, no i f pień-
dziesiontym p’jontym roku ożenek, no a sześdziesiontym roku, f sześdziesiontym 
czwartym roku kupiłem to gospodarstwâ, najpierw mieszkałem u teściuf tam nad 
bibNjoteko, ta•mieszkałem, tak sià… Po prostu mnie pszependzali s konta f kont, 
asz f szeździesiontym czwartym kupiłem to gospodarstwâ, no i zaczołem… Tu pra-
cując tesz prowadziłem to gospodarstwo, też była robota taka dosyć solidna, bo  
s pracy pszysze•do roboty, no alià puźni•jusz cioçgni•kupiłem, dzieciaki podrośli, 
już byłâ trochę Nżej. No i f końcu jusz pszyszet czaz na to, że sià pozbyłem gospo-
darstwa i tag R[…] gospodaży.

Wóz

C: Wys… byú, to wyz, wyz dżżyw’jany, kuty, były dwa, dwa, czszy rodzaje 
wozuf, wozy. Byú drabiniasty, to byú taki, pâkoszyk sie nazywaú, taki pâkoszyg 
byú z desko, to sià nazywałâ wyz na deskach. Wiendz drabiniasty to jezd w’jadome, 
to sià woziłâ siano, słome, to byłâ z boku, z boku były drabiny, normaNne drabiny, 
natom’jas•ten pâkoszyk to były, to były… zam’jaz deseg byú plieciony z wikliny 
tag ja•koszyk normaNnià, tag jag deski, tyNko byú z wikliny plieciony, pszu•tyú, 
fszysko to byłâ wiklinowe, pot spodem na dnie były deski. Wienc to byú ten pâko-
szyg. No i byú drewniany z desek, to były wokuú, to były normaNnie deski, no i pot 
spodem deski, natom’ja•s pszodu i s tyłu to była tag zwana kieNnia, to była kieNnia 
zadnia i kieNnia pszednia, to byłâ zatkane s tyłu, deska była zatkana, to była kieNnia 
z deszczyg zrob’jona, taki trujkont, i to sià nazywałâ kieNnia. [Do czego służyły po-
szczególne wozy?] Drabiniasty wys to byú do wożenia snopki siana, natom’jas•ten 

102 GS – Gminna Spółdzielnia, rodzaj wiejskiej placówki handlowej w PRL.
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pâkoszyk i wy•z deszczyk, znaczy skszynia była z deszczyk, to byú do wożenia 
takih żeczy jag zboże, dżżewo czy tam i•ne żeczy, że raczej takià drobne. A ten 
czszeci pâkoszyk to to już raczej za moich czasuf to też ih byłâ coraz mniej, alià to 
już byłâ raczej do wyjazdu. To sià jechało do m’jasta, gdzieź na fyrmaçke, to sià 
jechałâ tym wozem, to byłâ siedzenià, sià kładłâ s pszodu no i siedziaú gospodasz 
jag m’jaú ładno gospodynie to kołâ siebie sadzaú, jeszcze gospodynie, a jag była 
bylià jaka aNbo go biła, to s tyłu musiała siedzieć. [A jak jechało się po księdza 
lub po doktora, to jakim wozem?] To raczàj byú ten pâkoszyg aNbâ w deskach, to 
kładłâ sià ukłacke słomy, to sià nazywało ukłacka. To byú duży snop słomy pro-
stej żytniej zw’jązany, alià duży s kiNku s kiNku snopkuw normaNnych takich co 
zboże byłâ pszywiezione s polia, to byłâ wymłucone i tych kiNka snopkuf, to byú 
taki duży snop, to sià nazywałâ ukłacka. Kładłâ sià te ukłacke na wozià, pszyście-
liałâ sià płachtâ, wzgliendnià jakimź i•ny•materjałem tam i to ftedy sià jechałâ tym.  
S pszodu to m’jaú jeden ten siedzenià, a dlia ksiendza to sià kładłâ drugi take ukła-
cke, tam to to już byłâ pszyściełane już nawet czymź ładniejszym, jak płachta, taka 
była bylie jaka, Nniana. No i tam siadaú ksionc czy pan, czy kogo sià tam w’jozłâ, 
alià to sià już w’jozło w deskach aNbâ tym pâkoszykiàm. Natomiaz deski to nià były 
proste deski, to była rob’jona po prostu była ozdobna, bo ona drabina była s tyłu 
wy•sza, na śrotku obniżona i s pszodu tesz troszke wy•sza, normaNnià taka drabina 
była zrob’jona. S tym że ta drabna była jeszcze obita deskami, były i proste deski 
bes tej drabiny, alià •wienkszości to były właśnià s tymi deskami, ta drabina była, 
no i jeżeli chodzi o koła, koła były drewniane, dżżew’jane, f śrotku kołâ byłâ okute 
obrenczo, no bo była nałożona na to metaliowa żeliazna obrencz, to kowalie to mieli  
kłopoty s tym, bo to czszeba byłâ gżadź, na goroncâ zakładać i zakładałâ sià na 
úoś. To była úoś, na te úo•sià zakładałâ kołâ, puźnij była taka mutra, to nià… sià 
nià nazywałâ nakrentka, tyNkâ mutra i zakrencałâ sià to mutro. Ta mutra była spe-
cjaNna, bo ona była tu na kliucz, a pszy… pszy kolie byú taki duży kołniesz, tag że 
ona… kołâ pszyciskałâ do… s tyj strony, ot śrotka wozu byú tag zwany stoliàc, te 
taki kołnie•żeby kołâ sià operałâ, ten buksz sià opieraú o ten stoliàc, z drugiàj strony 
pszyciskała ta mutra s tymi koNcami […]. A żeby lie•ko wus szàt, to sià smarowałâ 
szmirem, szmir to sià nazywałâ, kołâ sià ścioçgałâ, o•sià szmirem [smarowało] 
i to to były koła, natom’jas puźnij była szła oś, na oś szła poduszka, ta poduszka 
była z dwuch części, byłâ… Jedna częźdź lieżała na osi, puźnij druga pszychodziła 
na tą poduszke, ona pszyliegała jedna do drugiàj, tyNko byú f ty•miejscu otwur na 
râzwore i z boku tutaj na, na pilieści. Te pilieści i râzwora były wmontowane f te 
dwie poduszki i te dwie poduszki były ściśniente metaliowymi cybantami, to były 
cybanty na śruby ot spodu i one były tutaj te cybanty, co tu widzimy, natom’jas•to 
były nie, nie liuśnie, tyNkâ ruczyce, to były ruczyce. Z boku na te ruczyce opierało 
sià deski, wzgłendnie [!] te drabiny, natom’ja•s tyłu były jeszcze liusznie, jeszcze 
na tych poduszkach, na tych poduszkach s pszodu, bo też była poduszka s pszodu, 
była poduszka jedna i druga, tesz f środek fchodziła râzwora i pilieści. Pilieści to 
byú [!] właśnià częź wozu, ktura była s pszodu wąska, gdzie byú fpychany dyszàN, 
a puźniàj sià roschodziła szeżej, o tag jak tu jes, szeżej sià roschodziła, kończyłâ 
sià podejmo, to sià nazywałâ podejma, ona czszymała pszut, pod râzworo byłâ, 
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żeby pszud nià posze•do dołu i to była ta podejmą. Ona ocierała o râzwore na śrot-
ku. Do tej, do tych pilieści była pszymocowana sztyNwaga, na tej sztyNwadze były 
umocowane po obu boka•haki, to były haki, gdzie byú zakładany úorczyk, to sià 
úorczyg nazywałâ, na ten úorczyk sià zakładało dwa postroçki, to były postroçki 
krencone z włukna konopnegâ. To byłâ krencone specjaNnie na takiej maszynià, 
to była taka prosta drewniana maszyna i to byú, to byú pustronàk i do tegâ pu-
stroçka byłâ zakładałâ sià szlie, co co ju•szła bezpośrednio na konia, bo s pszodu, 
prosze pana, na tych poduszkach nat pilieściami byú f tych, f tej poduszce byú 
otwur i zakładaú na te poduszke, pszychodziuú kâłowrut, f tym kâłowrocià byú też 
otwur i pszes ten kâłowrut, pszes te poduszki, szet sworyń, ktury czszymaú, żeby 
ten kâłowrut czszymaú sià na tych poduszkach, no i na tym kâłowrocià były tesz 
te liusznie pszymocowane, co czszymały deski, tag że to by byłâ mniej wiencej 
z grupsza tu opisany ten wus. Samo koło jag było zbudowane. Wiendz była głowa,  
f kturej właśnie to jak powiedziałem byú wbity ten buksz. Była głowa, f tej głowie, 
ta głowa była z dwuch stron, z jednej i z drugiej strony szpryh były wbijane traryçki, 
to sià trarynàg nazywałâ, metaliowa taka obrendż była zabijana na te głowe, f tej 
głowie były umocowane otwory, były, gdzie były wbijane szprychi, to sià szprycha 
nazywałâ, były wbijane, na te szprychi na gurne końce spryh były zabijane, wbijane 
dzwony, ta zewnenczna część to sià dzwony nazywałâ, na te dzwony dopiero szła 
obrencz, to by mniej wiencàj tak to kołâ wygliondałâ. 

Dom

C: Zy sieni szło sià do małàj chaty i do kâmory. Po jednej stronie była kâmora, 
a po drugiej stronie była chata mała, a z małej chaty szło sià do wieNgiàj chaty […]. 
Mała chata to speúniałâ rolie kuchni, bo to tag byli te sienià, fchodziłâ sià do te 
małej chaty, f tej małej chacià była kuchnia, obok pod oknem była ława, i ta ława 
speúniała rolie kszesła, częściowo stołu, bo coś postawić, coź zrobić, to sià na tej 
ławie. To była ława i byłâ palieniskâ ot pieca piekarskiego, natomiast cały piec 
piekarski byú •wieNgij chacià, tyNkâ f tej małej chacià byłâ palieniskâ, alà pie•cały 
wybudowany byú f tej wieNgiàj chacià. I do tej wieNgiej chaty dżwi nie byłâ, jusz te 
nofsze domy były dżwi, alià to byłâ tyNkâ tag miendzy ściano a tym piecem, byłâ 
tyNkâ taki troche szersze jag dżwi pszejścià, to to była mała chata i wieNga chata, 
to była taka rużnica, a jes a po drugiàj stronià sieni, to było kumora i ewentłaNnià 
[!] jedna aNbo dwie kumory, to była tyNkâ pszegrodzona jedna kumora. To była 
na szmaci, to była skszynia f tej kumoże, to była szkszynia, to to była tag jag arka 
jakaś pszymieża, to była świenta żecz, tam były kożuchy, kożuchi, byty, ubrania, 
koszuli, to to, co najdro•sze, to byłâ f tej skszynki. Ta skszynia była, nie wiàm, 
czy dojdziemy do tegâ, czy bendzià taki, czy można by to opowiedzieć teras, bo 
ta skszynia była, zalieżałâ o•tegâ, bo skszynia zazwyczaj to była w’jano młodej, 
to mogła nià dostać krowy, mogła nià dostać czegâ i•negâ, alià skszynie musiała 
dostać ◊ wy w’janià, zalieżałâ o•tagâ, jaki to byú tatâ i mama, jacy byli boga-
ci. Była aNbâ mniej zdob’jona, aNbo ona była zrob’jona pszeważnià z dembâwe-
gâ dżżewa, to była normaNnià skszynia podłużna gdzieź wysokości ta•kołâ metra, 
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no długa to była gdzieś ponad meter szeroka, gdzieź osiemdziesiąt, to byłâ gdzieź 
osiemdziesiond-dziewieńdziesiont centymetruf. I ona była okuta, rogi na śrotku 
były pieçkne wyrab’jane okucia, to to zalieżałâ o•tegâ, ja•kogo byłâ stać. To była 
pieçkn,a niàkture to były arcydzieła, niàkture były proste skszynià, alià koniecznià 
musiała miedź wiekâ i musiała bydź zamykana. No i to f te•jednej kâmoże stała 
ta skszynia i ewentłaNnie [!] jeszcze tam jakiś cudzy lieżały, no to sià nazywały 
szmaci, bo bielizna to byłâ szmaci. A druga kâmora to było pszeważnià to jusz ta 
spiżarka, to była druga kâmora. To tam była moçka, chliep sià kładłâ i te i•ne żeczy, 
to już była taka, spraw’jałâ rolie takiàj spiżarki. Kapusta tam, kwaszona kapusta, 
ogyrki kwaszone tam były, tam czasàm taka to w ogulià do żarcia tam czy czy 
marchefka, to to marchwa sià nazywałâ, to tam co pod reçke czszeba było, to tam 
sobià to jusz tegâ. A tam ta druga to jusz speúniała raczej takiàj kâmory na ubrania, 
na na buty, na… Alià ta ta skszynia to była świenta żedż w domu, i ona była zafsze 
zamykana i zazwyczaj właścicieNka tej to była aNbâ ta młoda, aNbâ to była mamuni 
czasàm skszynia była. Bo była i niewistki [‘synowej’] skszynia i mamuni skszynia 
była, to to każda jedna musiała, jak to sià muwi, pot cycko kliucz. No koniecznià 
byłâ, ona musiała to zamykać sama i otwieradź osobiścià sama, ona ta•m’jała i jakiź 
grosik, ona tam f tej skszyni czszymała, no i najdro•sze ubrania, bo bo na co dziàń 
to chodziłâ sià pszeważnià we Nnianych, f konopnych ubraniach, alià do kościoła to 
mieli ładne spudnice, mieli ładne gorsety, pieçknie rob’jone, mieli kożuchy, tag że 
to była ta świenta żecz, to była skszynia, cały majontek.

Dom rodzinny Janiny Sołtys z Tuligłów. Fotografia z archiwum Iwony Sokolnickiej-Sołtys
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Kościół w Tuligłowach w 1944 r. Fotografia z archiwum Iwony Sokolnickiej-Sołtys

Kościół w Tuligłowach. Stan współczesny. Fot. Mykola Kremsa
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Pałac Balów w Tuligłowach. Stan współczesny. Fot. Mykola Kremsa

Wnętrze pałacu Balów w Tuligłowach. Stan współczesny. Fot. Mykola Kremsa  
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WOŁCZUCHY

Informacje o wsi

Wołczuchy (ukr. Вовчухи) są oddalone ok. 8 km od Gródka Jagiellońskiego,  
48 km na zachód od Lwowa. Historia osady sięga XV w. Według Słownika geogra-
ficznego w 1890 r. wieś zamieszkiwały 1002 osoby – 768 Polaków, 228 Ukraińców 
i sześciu Niemców. Wołczuchy były zróżnicowane wyznaniowo, 559 mieszkańców 
stanowili rzymscy katolicy, 393 grekokatolicy, 37 wyznawcy judaizmu, zaś 13 – 
przedstawiciele innych religii. Cerkiew greckokatolicka pw. św. Grzegorza znajdo-
wała się na miejscu (dotrwała do naszych czasów), zaś wyznawcy religii rzymsko-
katolickiej u schyłku XIX w. należeli do parafii w sąsiednich Rodatyczach, 2 km 
od Wołczuch (Słownik geograficzny XIII, 865). W 1900 r. ukończono i erygowano 
w Wołczuchach kościół rzymskokatolicki pw. św. Michała Archanioła. Budynek 
był prowizoryczny, zbudowany z cegły pochodzącej z rozbiórki stajni dworskich 
(Szymaniak 2013, 27). Z czasem stał się za mały dla rosnącej społeczności parafian. 
W latach trzydziestych XX w. stan techniczny kościoła znacznie się pogorszył, pla-
nowano budowę nowej świątyni, zebrano część funduszy i przygotowano projekt, 
jednak prace budowlane uniemożliwił wybuch II wojny światowej (Ardelli).

W czasie wojny polsko-bolszewickiej mieszkańcy Wołczuch własnymi siłami 
rozbroili trzydziestoosobowy posterunek ukraiński, następnie do końca działań wo-
jennych bronili drogi kolejowej Lwów-Przemyśl. W lutym 1919 r. pod Wołczuchami 
miała miejsce znacząca, zwycięska dla Polaków, bitwa z siłami ukraińskimi (Słuczan-
-Orkusz 1997, 17). Uczestnikom bitwy i poległym wystawiono w 1938 r. pomnik, 
który został zniszczony na początku II wojny światowej (Szymaniak 2013, 27).

Według spisu powszechnego z 1921 r. Wołczuchy liczyły 1139 mieszkańców, 
z tego 668 było Polakami, a 371 Ukraińcami. Jeśli chodzi o wyznanie, 608 osób sta-
nowili katolicy, 422 grekokatolicy, zaś 9 wyznawcy judaizmu (Skorowidz XIII, 12).

W dwudziestoleciu międzywojennym w Wołczuchach funkcjonowała czterokla-
sowa szkoła powszechna. Działało tu Towarzystwo Szkoły Ludowej, organizujące 
np. półkolonie dla dzieci wiejskich (Nasza Praca 1937, 3). W latach trzydziestych 
z inicjatywy TSL wzniesiono w Wołczuchach Dom Ludowy. We wsi były dwa skle-
py, warsztaty rzemieślnicze, m.in. szewski, kowalski, ślusarski, oraz noclegownia 
dla żebraków (rodziny wołczuszan wg grafiku karmiły bezdomnych). Działało kół-
ko rolnicze, koło łowieckie, a przy kościele rzymskokatolickim – wielopokolenio-
wy chór (Szymaniak 2013, 27).

Mieszkańcy Wołczuch posługiwali się polszczyną w odmianie regionalnej. Jak 
wspomina ostatni proboszcz parafii rzymskokatolickiej we wsi: Tu zetknąłem się 
z ludźmi zupełnie innego pokroju. Mówili na co dzień po polsku (co na wschodnich 
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rubieżach było wielką rzadkością) i nawet Ukraińcy (1/3 mieszkańców wsi) używali 
w rozmowie z Polakami języka polskiego (Słuczan-Orkusz 1997, 17). Wołczuszanie 
dużą wagę przywiązywali do celebrowania świąt państwowych. Na uroczystości 
narodowe wyruszali zawsze gremialnie. Chłopcy w banderii, dziewczęta w krakow-
skich strojach (Słuczan-Orkusz 1997, 17).

W 1939 r. w Wołczuchach mieszkało 1290 osób. Według Kubijowycza wśród 
nich było 835 Polaków, 440 Ukraińców i 15 Żydów (Кубійович 1983, 28). Między 
mieszkańcami panowały poprawne stosunki, choć przed II wojną światową wyczu-
wało się pewne napięcia. Jak wspomina Informator E: Byli Poliacy i byli Ukraińcy, 
ni, […] my Rusini nazywali pszed wojno, był kościuł i cerkwia była, nie, i to jakoś 
sie tag mniej wiencej nawidzili [‘lubili’], tylko pszet samo wojno już była jakaź ◊ 
taka nienawiść, jusz pszet samo wojno była nienawiść. A za czasuf pokoju była na-
wiść [!], jedne chodzili do cerkwi i do kościoła, Polaki, i żenili się. A puźni jusz pszet 
samo wojno to sie odrużniali, bo úoni chcieli samostiejne Ukrainy103.

W wyniku napadów nacjonalistów ukraińskich na sąsiednie wsie polskie oraz 
wyraźnego zaognienia stosunków narodowościowych u schyłku II wojny światowej 
większość mieszkających w Wołczuchach Polaków opuściła wieś. Wraz z probosz-
czem parafii rzymskokatolickiej ks. Kazimierzem Orkuszem wyruszyli na Ziemie 
Zachodnie. Część wołczuszan osiedliła się na Dolnym Śląsku – w Brenniku, Ja-
roszówce (jak autorzy zamieszczonych w tomie relacji), Kozowie, Pyskowicach 
i Wyskoku, część natomiast w Lubuskiem – m.in. w Piotrowie i w Dobrochowie 
w powiecie Żary (Ardelli).

Relacje od mieszkańców Wołczuch zebrała w latach 1990–1992 Klaudia Domi-
niak. Brak informacji o ilości nagranego materiału.

Informatorzy

Informator A – urodzony w 1910 r. w Wołczuchach. Nie ukończył żadnej szkoły, 
nie potrafił czytać ani pisać. W czasie II wojny światowej wcielony do wojska. Po 
powrocie z frontu, z pomocą Czerwonego Krzyża odnalazł rodzinę i dołączył do 
niej już na Ziemiach Zachodnich. Osiadł wraz z bliskimi w Jaroszówce na Dolnym 
Śląsku. Spośród pozostałych informatorów wyróżniała go doskonała pamięć. Ce-
chowała go też sprawność wyrażania myśli i formułowania zdań. Wiele opowiadał 
o dzieciństwie, przeżyciach wojennych, sytuacji na Ziemiach Zachodnich po prze-
siedleniu.

Informatorka B – urodzona w 1910 r. w Rodatyczach, 2 km od Wołczuch. Ukoń-
czyła trzy klasy szkoły powszechnej. Nie wyszła za mąż, przez całe życie pomagała 
siostrze i jej rodzinie, na Ziemiach Zachodnich podjęła pracę w tartaku. W czasie 
przeprowadzania rozmów informatorka była już w nie najlepszej formie, niewiele 
pamiętała, udało się nagrać jedynie krótki materiał.

103 Ukr. самостійної Украіни ‘niezależnej Ukrainy’.
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Informatorka C – urodzona w 1912 r. w Rodatyczach. Jeszcze przed II wojną 
światową wyszła za mąż, doczekała się dzieci. W 1945 r. wraz z rodziną opuściła 
Wołczuchy i zamieszkała w Jaroszówce na Dolnym Ślasku. Barwnie opowiadała 
o czasach przedwojennych i o trudach podróży na Ziemie Zachodnie.

Informatorka D – urodzona w 1919 r. w Wołczuchach (siostra Informatora A), 
ukończyła cztery klasy szkoły powszechnej. Miała dobrą pamięć i z zapałem opo-
wiadała o swoim życiu, Kresach i rzeczywistości powojennej.

Informator E – urodzony w 1921 r. w Wołczuchach. Jego ojciec pracował jako 
fornal we dworze, rodzice mieli też niewielkie gospodarstwo. Respondent ukończył 
cztery klasy szkoły powszechnej. W czasie II wojny światowej informator walczył 
na froncie, brał udział w ofensywie na Berlin. Po zakończeniu działań wojennych 
jeszcze przez trzy lata służył w wojsku w oddziałach do walki z podziemiem nie-
podległościowym na Białostocczyźnie. Tu w ramach służby dokształcał się – ukoń-
czył siódmą klasę szkoły podstawowej. W 1947 r. dołączył do rodziny na Ziemiach 
Zachodnich, objął wraz z rodzicami gospodarstwo w Jaroszówce. Respondent za-
chował dobrą pamięć, opowiadał dużo i chętnie, zarówno o czasach przedwojen-
nych, o służbie w wojsku, jak i o nowej rzeczywistości na Dolnym Śląsku.

Teksty

Biografia 

[W którym roku i gdzie się pani urodziła?] D: Dziewietnastym, szternastego mar-
ca, Woúczuchy koło Grutka Jagie•liońskiego, do L�wowa my mieli czydzieści pieńć 
kiliometry, miendzy Grutkiem Jagie•liońskim. [Jaka to była gmina?] A: Rodatycze. 
D: Rodatycze? A: No a jakie. D: A dzie by ja znała. [Jaki to powiat?] D: Grudek 
Jagie•lioński. [Jakie było pochodzenie rodziców?] A: Chłopskie. [Skąd pochodził 
pani mąż?] D: Monż byú urodzony w Jartyszczowie104, za Grutkiem Jagie•liońskim. 
A: Alie f tym mieście, a puźni mieszkaú tu, f tej wiosce dzie my, Woúczuchach. 
Úon byú w Niemczech, pujechaú byú do naz do Woúczuch i naz jusz tam nie było. 
Troszku pobyú i baú sie tam zostać, i wruciú tutaj s powrotem. Tam go chcieli zabić, 
no a jak, tam go chcieli zabić. Tam, o jeden taki Ukrainiec powiedziaú mu: M[…], 
uciekaj, muwi, bu na ciebie czatujo. I úun ucieg do Grutka, do ksiendza, na probo-
stwo, byú jeszcze coś pare dni u ksiendza na probostwie i ftenczas ◊ wyjechaú tutaj, 
na Zachut pszyjechau, do nas. [Czy ukończyła pani całą szkołę?] D: Ja, ta dzie caúe, 
panie, jażem, panie, do czwartej żem chodziła, do czwartej żem chodziła, dłużej ni, 
panie. A: Sztery klias ◊105 byú.

Życiorys

[Kiedy się pan urodził?] A: Tysionc ◊ dziewieńsed dzesionty [!] i dziesionty 
miesionc, dwadziesty szusty dzień. [Gdzie się pan urodził?] Tyż •Woúczuchach. 

104 Artyszczów (ukr. Артищів), wieś położona ok. 13 km na wschód od Wołczuch.
105 P. przypis 16.
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[Jakie było pochodzenie pana rodziców?] Chłopskie, tato i mama tam urodzony, 
K[…] i M[…]. [Czy kończył pan szkołę?] Ja bes klias, ja ni chodziú do szkoły, jag 
ruskie muwio, nigramotnyj106. [Umie pan czytać?] Ni. [A skąd pochodziła pana 
żona?] Żona […] tyż z Woúczuch. [Żyje jeszcze?] Nie, już dziesieńć liat jej mineło.

O chrzcinach

[Jak przychodziło dziecko na świat i gdzie?] D: Bapka była taka, akuszerka, 
ta w domu rodzili. A: Bapka, akuszerka, ta opowiadaj. [Jak przygotowywali dzie-
cko do chrztu?] D: Ta normaNni, ubrali ji, zanieśli do kościoła i kszcili. Tam chto 
jaki pszyjeńcie zrobili. [Jak ono wyglądało?] D: Jak pszyjeńci wygliondało, ta byli 
kszesna była, kszesny byú, no i tam jeszcze rodzine se zaprosili, chto tam miaú jak... 
[Co jedli na takim przyjęciu?] D: Co jedli [śmiech]. Ta pamientam, co jedli, ta co 
było, to jedli. A: To na to muwi, żeby nagrywać, powieć [!] to pszetstawali tamto, cy 
[!] to, cy [!] jak. [Jak wyglądalo przyjęcie?] D: Ta stawiali rosuú gotowali, stawiali, 
no bigos robili, no i ciasto tak samo, chliep. [Jakie ciasta piekli?] D: A piekło sie 
makowiec, z jabłek piekli, buúki taki, alie buúki taki, no jak to powiedzieć. [Jak 
taka bułka wyglądała i jak ją piekli?] D: Jak jo piekli, no ta roszczynili, puźnij za-
misili, napalili f piecu, dali do bliachi, bliachie fsadzili, taka bliacha byúa, úo, duża 
[pokazuje], fsadzili do pieca i spiekło sie. [Jakie piece były?] D: A piece, piece duże 
byli, taki stawali, taki że sześ, siedem bljach sie zmieściło f tym piecu. Z bljachami 
kładło sie do pieca. M[…] by to liepij powiedziaú, úon to liepij zna. A: Prosze pani, 
bljachy to byli jak te, no, brytwaçki. Nakładali ciasta, alie to puźnij, to ciasto pod-
rosło, pchali, f piecu napalili i pchali do pieca. Piece te byli taki wymurowane ka-
mienia, takie duże piece, takie jakie kiedyś ◊ byli na wiosce piece, piece, bo każden 
piek chlip… w domu. No i fsadzili te buúki do pieca, no alie buúki, to sie wypiekło, 
wycioçgli zara takie ładne, biliutkie, żaúte [!] asz... D: Pachli na całe wioske. A: Po 
tyj ksześci, jak jusz kszest pszyszet, jak już dziecko do domu s kszesu [!], nastawiali 
tam tego bigosu, jag úona muwiła, rusołu, menso, tam buúke, tam buteNkie, bo tego 
by sie nie ubeszło si [śmiech]. [Była wódka, pili?] A: A pili, tej buúki nakładli, na-
kroili na taliesz, na puúmisek, no i gościli sie, jag zwyklie.

Budowa pieca chlebowego i pieczenie chleba 

[Czy brytfanki kładli jedna na drugą?] A: Nie, nie, ta to jusz pojedyncze, piec ◊ 
byú dużyj takij, meter dwadzieścia długości, z osiemdziesiont metry107 szerokości. 
D: Taki no [pokazuje rękami], a takie piece byli, tu nawet poniemieckie, byú tutaj, 
jeszczeźmu [!] piekli, nawet nieboszka piekła w nim chlip, takie byli úu nas tam 
na Fschodzie, no to kładli ciasto do brytwaçki, to sztery cy pieńć ◊ brytwanek, ilie 
tam piekli, i tam fsadzili to do pieca, pojedyncze ni, tyNko na, na pojedyncze [stuka 
palcami o blat stołu] ta jagby kładła... [Na czym trzymały się te brytfanki?] A: Na 
piecu, na kamieniu, na tej ceglie, bo muszoú… piec ◊ byú takij wypalionyj, asz 

106 Ros. неграмотный ‘niepiśmienny’.
107 Przejęzyczenie, zapewne chodzi o 80 cm.



193

iskry tak [szoruje palcami o stół, pokazuje jak wygarniało się ogień w piecu] taki 
mieli, nazywali to kaciuby, tag jag rozgartywali ten úogień, to asz iskry sie sypali 
s tego dna i na to znuf sie fsadzaúo te bliachi, i to sie tak piekło. [Myślałam, że to 
były piętra, na które układano blachy.] A: Nie, nie. D: Tag úo. A: Takij byú dużyj 
piec i tak. [Jedno koło drugiego?] A: Ta•kładli, pojedyncze kładli, tak jedno koło 
drugiego, ta•kładli [pokazuje]. [Czy dużo wcześniej palili w takim piecu?] A: A to 
zalieży, czasem nawe•dobry oberemek ◊ dżewa jak co dzień palione f piecu. Wie 
pani, to nie czsza było duże, jag niepalione długie czasu, czsza było wiencej palić, 
alie dobry oberemeg dżewa jak spaliła kobieta f piecu, to asz czerwone to dno było, 
to było i wygodne to było, wie pani, i w mieszkaniu ciepło było. D: Jeszcze dzieci 
na piecu powysia... powyúazili, gżali si. A: I chliep sie upiek, i tyn chliep, ni że 
dzisiaj kupi pan chliep śfiżyj, na wieczur jusz czerstf, jusz kfaśni, jusz niedobry jest, 
a tamtyn lieżaú chliep całyj tydzień, chciało sie zjeś tego chlieba. [Piekli chleb na 
cały tydzień?] A: Piekli na cały tydzień, bo sie nie opłaciło co dzień palić f piecu. 
Piekli czszy, sztyry bliachi, to było na tydzień. D: Dżewa nie było tak. [Ile było 
tych bochenków chleba?] A: Sześć, siedem, pieńć, ilie, jak to zależało [!]. D: Jaka 
czelać, jaka poczeba. A: Jaka czelać, ilie chto poczebowaú, to tak piekli, aby na ty-
dzień starczyło. [Jak zarabiali dawniej chleb?] A: A to tak. D: Pierf sie roszczyniło, 
na wieczur czsza było roszczóniać, a roszczyn sie robiú, puźni całe noc to ciasto 
kisło, rosło, rano si stanęło, zamisiło si, to ciasto podrosło jusz troszku, jak sie go 
zamisiło, dopiro sie rospaliało f piecu, napaliło sie f piecu, to ciasto sie nakúadło 
na bliachi cy [!] tag nawet… z reçki sie wyrobiło, wyrobiło i na take úopate i fuch 
◊ do pieca [śmiech]. Taki na cały tydzień z roçk to pszeważnieźmu [!] upiekli, bo 
taki byú smaczniejszy. [Czy przed wsadzaniem tego dużego chleba kładli mniejszy 
i cieńszy placek? Nazywali go podpłomyk?] D: Kładli, kładli potpłomyk, te pliacki 
po•takie… M[…], a po tym, jak sie już napaliło f piecu, że ten potpłomyk taki sie 
kúat, pliacek ten upiek, jeszcze my tag úo, paNcami zrobili se te dziurki, makiem sie 
posypało troszku [śmiech], puźnij nisz sie sadzaúo chliep, ten pliacek sie wyjmło, 
pamientasz? A: Pamientam, pamientam. D: No, to to potpłomyk nazywali. [To był 
taki cieńszy placek?] D: Cieńszy, to tak úo [pokazuje palec] troszka grupszy jak… 
A: Cieńszy, cieÖki, to taki potpaNny nazywali [śmiech], potpaNny, potpaNny plia-
cek. D: Potpłomyk, bo úon… jeszcze troszka sie paliło f piecu, a to spszodu sie 
go dało i [stukot] úon sie tak upiek. [Co się robiło z tym drzewem, które nałożone 
było do pieca?] D: Potpaliło sie i úono sie spaliło. A: Porozżucało sie. D: Rozgar-
neło si po całym piecu ten żar, no i nalieżało si już, jak pszegasało f piecu. Ten żar 
pszegasaú, ftenczas si wygartywało to kaciubo. A: Fszystko do pszodu [śmiech]. 
D: Wycioçgło sie ten żar fszystki do pszodu i ftenczas si jusz chliep sadzaú do 
pieca. Jak sie fsadziło do pieca, pszytykało sie chfilieczka, taka zatuła si to nazy-
wało [śmiech], już wam powim fszystko. [Co to jest ta zatuła?] D: A to bliacha, 
czy z dżewa kawałek takie, żeby to, bo... A: Bliacha taka wycienta ta jak pasuje.  
D: Tam taka úo pszeszczeń była [pokazuje rękami wielkość]. A: Do pieca. D: F tych 
czeluściach [!], f tym piecu to nazywali czeliuścià. No i prawda, pszytkało sie, jak 
sie fsadziło, ten piec, chlieb do pieca, on si pszyrumieniú, popaczyło sie, jag jusz 
pszyrumieniony, ftenczas sie odetkało, żeby si nie spaliú jusz, cy [!] tam troszku 
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zostawiło sie pszytkany, cy [!] ze fszystkim sie odetkało. No i siedziaú pszeważnie 
godzine ten chliep, pare minut tam wiencyj, no i wycioçgało si i już byu chliep, 
alie dzisiaj, żeby pani ino daú tego chlieba, to ani pan miensa by nie chciaú do 
tego chlieba, nic, ni kieNbasy [!], niczego. Pośnego chlieba suchiego by pan zjat. 
[Pamiętam, że tak właśnie chleb się jadło, nawet bez masła czy kiełbasy.] D: A chto 
tam widziaú masło cy [!] kiełbase, panie, ja żem se ukroiła pajde, asz mi sie reçka 
wygjeła, policiałam na d[w]ur, zjadłam i s powrotem pszyleciałam, jeszcze se wzie-
na chlieba. To si chciało jeść, wyliatało sie. [Dlaczego ten chleb był taki smaczny?] 
D: Alie nawozu nie było, panie, niczego tam ni, no jak, pan posiaú zboże, tam dzie 
my dawali nawus, dzie my znali jakie nawozó. A: Chto tam znaú nawozó. D: Cy [!] 
stoçke jakie chto znaú, cy [!] na kapuście jakaś muszka, cy co. Fcalie tego nig nie 
wiedzia• úo tym. Panie, tu taka zaraza nastała na nas i czego liudzie tak choruju, 
tyNko tego choruju tak liudzie. [Co dawało się do tego ciasta chlebowego?] A: Do 
pszennego, do… buúki te piekli. D: Do buúki to dawali, na mlieku roszczyniali, ten 
roszczyn i tam dali jajek, alià ten żytni sie piek, ten razowy, to tam si tyNko úoda, 
suN i wiencej sie tam do niego nidz nie dawało, nie cza [‘trza, trzeba’] ani było sma-
rować jajkiem, ani nic, úon si błyszczaú jag liusterko chliep, jak pan wyjoú s pieca. 
[Taką bułkę smarowali jajkiem?] A: Ta, smarowali. D: Buúkie jajkiem smarowali 
jusz psze•ne. [A czym smarowali tę bułkę?] D: A piurkiem, s piura si zrobiło taki, 
posmarowało si ji, a żytni nig nie smarowaú, dzie chto tam smarowaú żytni chliep, 
tak. A: Żytni chlieb najwyżej wodo troszka zmyú, żeby te úosiady... A: To do pieca 
jeszcze dawali, zmyło go, żeby jeszcze obesech f piecu, úon taki błyszczoncyj sie 
sie zrobiú jak, no ten chliep i jak, no... [Co jeszcze pieczono w tym piecu oprócz 
chleba?] D: A pierogiźmu takie piekli, kartoflia, kasza gryczanna, dawało si kapu-
sty troszku do tego pieroga i tysz jak sie napiekło, panie. Pszeważnie w niedzielie 
toźmu piekli, to całe niedzielieźmu mieli co jeś, cały dzień [śmiech], tak.

Spożywanie posiłków

[Co ludzie zazwyczaj jedli na śniadanie, kolację, obiad?] D: Co na koliacje, na 
śniadanie? [Czy był podział: śniadanie, obiad, kolacja?] D: No jadło sie śniadanie, 
alie że tam ziemniaki gotowali i kliuski, i na úobiad znowu kapusta si gotowało, 
i barszcz cy [!] tam rosuú, chto miaú, to gotowaú, a na koliacje tak samo, cy ziem-
niaki se ugotowaú, cy jake kawe i chliep, co chto chciaú. A: Mlieko ta jag należało. 
D: Cy mlieko. A: To jusz na to jak se chto zażońdziú, alie zafse na śniadanie, na 
úobiat, na koliacje. D: Poszet f polie na úobiat, gospodynia wyniesła, na polu po-
siadali koło jednego worka, ponajadali sie liudzie, nie szli na úobia•do domu, ino  
f poliu jedli, tam se úotpoczeli i daliej stawali i daliej robili. [Tym ludziom, co praco-
wali w polu, zwłaszcza daleko, to wynosili jedzenie?] D: Wynosili, ta dzie ta iś ◊ do 
domu taki kawałek, niż do domu, niż z domu znowu, ta to czasu zajeło, a tak cy [!] 
wyniesła gospodynia, cy [!] wywius koniem f pole jedzenie, ponajadali si, stawali 
i daliej żeli, cy [!] tam ziemniaki kâpali, cy [!] co•sie f polu robiło. [W czym wynosili 
to jedzenie?] D: F tym takim dużym. A: Zgotowali w garku, f tym nieśli [śmiech]. 
D: Na taliż nie naliaú, bo że by naliaú na taliż. [Gdzie się siadało, aby zjeść posiłek?] 
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D: Na ziemi, ta jag Japończyki. A: Na ziemi, jag we żniwa, pani, żeli, to na snopku, 
a jag w jesieni, badyliaçki zawionzaú, a ja... D: Badyliaçki [śmiech], nie ta jag dzi-
siaj. D: Takie kszesło mieli. A: Kszesło, taborki, foteli ta.

O żęciu zboża

[Czy pamiętają państwo, jak kiedyś sierpami żeli?] D: Ta my żeli. A: Úo panie, 
paNca… do dzisiaj to mam znag na paNcu, úot kiedy, panie, i znag je. D: A chto 
koso, gospodasz nie daú kosić, bo szkoda każdego kłoska było zmarnować, ni ta 
jak teraz, kombaj[n] zajedzie i... A: Jeszcze jag żeli, to gospodaż jeszcze kazaú te 
kłuski pozbirać, jakià zostaú po poliu, ni to jag dzisiaj, kombajnem zajedzie, wy-
młuci, to połowe zostaje na polu. [Czy ludzie szanowali zboże?] D: No a jak. A: No 
ta jak, ładnie snopki żente, ruwniutkie takie jak ta szklianeczka była, a postawiú te 
mandelie, jag nazywali, to asz sie chciało popaczszeć na to, tak, panie, jak... [A co to 
były te mandele?] D: To zboże. A: Mandeli to sie składa te szesnaście snopki, jak sie 
nażeło snopy, wi pani, wionzało sie, ni jag dzisiaj. No to nażoú, ładni wywionzaú, 
jeszcze szesnaście snopy, to składało sie na kupe, jag na mandeN, tak na sztery kanty 
úo. To sie nazywało mandeN, tak. Bo teras to stawiajo te kupkià, a tam ni, to kładli 
tag na kszysz, mandeli to sie nazywało, pani. Tak to żytko, ten kłusek to byú każdyj 
jeden schowanyj, tyNko wiszchnij snop, żeby było widać, tag było połukładane, 
tak to piNnowane było, asz sie miło było popaczszeć na te robote, a dzisia•jeszcze 
popaczszeć na polu, jak te kupki stawajo, jedne tak, druga tak, to kłusie lieci, gnije  
s tego, alie... [Dlatego tak równo było żente, bo ta słoma była potem wykorzystywa-
na do tego, żeby poszywać dach?] A: Żytny tak, żytny poszywali dachi, a psze•ne to 
na sieczke rżli, krowam walili na gnuj, a żytna to szła na dach.

Młócenie zboża

[Czy pamięta pan, jak to wtedy młócono?] D: Cepem, cepem. A: Ja to robiú, ja 
ni żebym pamientaú, ja to robiú. [Niech pan opowie.] A: W… prendzej sie kładło, 
te snopki na búoisko f stodolie, młuciło si, wymłuciło si, na jedne strone, na druge 
strone, tego sie rozwionzało, wywruciło sie úo tak [pokazuje rękami], znowu si 
zwionzało, znowu na jedne strone, na druge, wymłuciú, wyteliepeú i na kupkià, 
na kupkià. To jag jusz powymłacane, ftedy jag robili, jag ◊ chcieli na snopki, to te 
słome sie brało i czszensło sie, szczensało sie tag, dzie jaka traúka, dzie jaka słomka 
połumana, to zliciało na duú, a to sie takià muwiło úukłoty, to sie wionzało takie 
duże úukłoty i to na bok, na bok, puźnij jak te słome jusz fszystkie szczons, zrobiú 
snopki, to s tych úukłotuw braú po trocha, co muk, tag zależało jak snopki, braú po 
trocha tej słomy i robiú pszywruseúku, zwionzaú i to wykrencali, ta snopka taka 
duża była, taka wykrencona, úo. I puźnij taka maszyna, to sie kładło ta jak, zalieżało 
jakià snopki byli, bo jak sie robiło kłusiem do gury, to czsza było obżynać te snopki, 
a jag na duú kłusiem, to jeszcze była taka maszyna, sie opcinało snopki, takià byli 
ruwniutkià, żeby ta szczecha jakoś ◊ wygliondała, bo jagby nie była obżenta, to 
jagby jo kozy optargali, to jak sie poszywo, to jagby schody że so porobione, tak 
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ta szczecha wygliondała, ładna. [Co to była koza?] A: Koza to taka była, to taka 
maszyna, taka z desek, taki wyciente, taki korytko, taki korytko, taka kosa była, 
taki specjaNny nuż byú do tego, ja•kosa wygliondało, tak to sie ruwniutko sie ucie-
ło, taka była jak szczyżona ta szczecha. [Co to były te łukłoty?] A: Słoma tak sie 
wionzała, takie duże úukłoty sie... D: Takie duże wionzało i s tego puźni były takie. 
A: Malieńkie wionzaú. D: Takie snopy… i takie duże, to sie wionzało dwoma psze-
wrusłami, by úona sie nie wyginała ta słoma, panie, to było robota szła. [Dachówek 
wtedy było niedużo?] A: Były, mało dachuwek ◊ było, a bliachi ta fcali, dzieś… 
w naszej wiosce było dwa domy z bliachi, a to fszystko pot słomo, fszystko słoma 
szNja. [To było zdrowe i ciepłe w zimie?] A: Zdrowe, jak pan muwi, i ciepłe, tam 
cy [!] daú cebuli, cy [!] coś nasypaú na strych, to to nie zmarzło, a dzisiaj, dać pod 
dachuúke, to zmarznie i jusz. [A w lecie za gorąco pod dachówką.] A: A w liecie za 
goronco, a pot słomo było dobże. TyNko że znoúu jag nie daj Boże w ogniu, to to 
już nie úugasi, to to jusz.

O pożarze we wsi

[Całe wioski niekiedy poszły z dymem?] A: A panie, úu nas jednego roku, to było 
tak f kwietniu, tag dzieś koło úosiemnastego kwietnia to było zdajsie, jak taki chło-
pak ◊ byú, miaú może jakieś, ilie, dziesieńć liat, jak to byli kuNki z naboju, to było 
po tej úukrajńskiej wojnie108, dzieś se tam te kuNke chciaú wytopić, s tej kuNki cenà 
[‘cynę’], ji tam gospodarstwo było duże i úon wzioú poszet, rodzice pojchali [!],  
úojciec i brat starszy pojchali [!] f polie jusz, úo tam, matka, bapka jeszcze była. 
Doma tam palili, jeszcze tag dzieś pszed dziesionto rano, palili tam w domu, pszon-
tali, a úon wzioú zapaúki i poset tam do, taka słoma stała s czerci, buNbuliaçka 
ta, zwozili na kupe, bo to szanowali, to tym palili w domu. D: To badyliaçko.  
A: A stało to, a to było f kwietniu, na wiosne, taki wiater byú i úon posze•tam, 
podpaliú take słome i chciaú se te kuNke tam wytopić. Jag wiater machnoú, jak sie 
zapaliło, f siedemdziesiont minut, panie, to poszło szesnaście gospodarstw do koże-
nia, krowy, konie, świni si popalili, fszystko, ze sto metry tak sie paliło, słoma, już 
nie daj Boże, a jeszcze jag wiater powieje, ho ho. [A straż przyjechała?] D: Śmierci 
ścioçgało. A: Strasz pszyjechało, jeszcze pieńć, alie nie dostompili, ni dali, wypali-
ło fszystko do kożenia. D: Krowy, konie.

O przygotowaniu dziecka do chrztu

[Jak było ubrane dziecko?] D: Ta dali mu koszuNke, ubrali f koszuNke, f pie-
liuszki je podwinęli, bo rajtuzeg nie było ta jak teras [śmiech]. Daúno, daúno. 
[Z czego były zrobione pieluszki?] S czego pieliuszki? Swoji domowe byli pieliusz-
ki [śmiech]. A stara poszwa jag była, cy [!] poszeúka, cy [!] psześcieradło stare, 

108 Chodzi o konflikt zbrojny między Polską a Ukrainą trwający od listopada 1918 r. do lipca  
1919 r. Wojna zakończyła się polsko-ukraińską umową polityczną i wojskową, podpisaną 21 kwietnia 
1920 r. przez Józefa Piłsudskiego i Symona Petlurę (wojna polsko-ukraińska w: Encyklopedia PWN, 
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/wojna-polsko-ukrainska;3997500.html, dostęp z 31.03.2022 r.).
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koszulie nawet jag była taka [śmiech] stara, że jusz nie do úużytku, rozdarli i powi-
neli to dziecko. [Jak w kościele wyglądał chrzest?] F kościeli, ta f kościeli pszynie-
sła kszesna i kszesnyj, i pszyszli do kościoła, no i jag zwyklie czszymali dziecko, ta 
jak tutaj sie czszyma na rence, no ksionc úukściú. [Gdzie chrzcili dziecko?] Pszed 
úoútażem, a kiedy chto chciau, to uú nas ksiondz úukszciú, w niedzieli i f taki 
dzień. A: I f taki dzień. D: To już zalieży, kiedy chto chciaú, to tam f każden dzień 
ksionc úukściú dziecko, jag ◊ czszeba było. [Oprócz chrztu był jeszcze wywód, tak?]  
D: Wywiat, na wywiat. [Co to było?] D: Jak M[…]? A: Ta jak ta matka z dzieckiem, 
do… pszed úoútażem, pszed Matko Bosko klieçkała. A: Do koscioła, ksiondz úod-
mawiaú. D: ksionc úodmawiaú, że úona pszyżeka, że dziecko úofiaruje do Matki 
Boskiej, i taki by to wygliond było úo, i úofiaruje to dziecko Matce Bosce pot swojo 
opieke, to dziecko jako•sie szcześliwie, zdrowo chowało, to... To wywiad nazywali.

O przygotowaniach do wesela i samej uroczystości

[Jak wyglądało przygotowanie do wesela?] D: Razem chodziúo sie, to w jednej 
wiosce, to jedno drugiego znało, no i chodzili i tam na zwieczurki pszeważni, wie-
czur taki chodziło sie pszońszć [!], na zwieczurki, poschodzili si pa•ny, chłopaki 
tysz sie poschodzili, te kawaliery, puźni•ju•szło si do domu, jak si s tych ◊ wiczurek 
wracało, tam ktury se podłapaú, to leciaú [śmiech] za to pa•no [śmiech], otprowa-
dziú i puźnij jak si zapoznali, no to jusz te zarenczyny robili. Tam sie oświatczyú, 
że chce sie żenić tam, poszed jeszcze do matki, do úojca, powiedziaú, zapoznali. To 
ftenczas już dali na zapowiedzi do ksiendza, ksionc ◊ wygłosiú te zapowiedzi, no 
ftenczas starali si na to weselià jusz, te, te, a weseli to tak robili, że rano byú, wie-
niec nazywali, schodzili si pa•ny, s całej wioski pszychodzili, pszeważnie sie pa•ny 
zeszli do tej młodej, i tag wieniec jej plietli, śpiwali, ten wieniec uplietli i szli do 
szlubu. To tyż dawali im jeść, tym pa•nom tam za... na tym, na tym wieńcu, no 
i puźnij wybrali si, do szlubu poszli, chto miaú blisko, to na nogach szli, a chto miaú 
dalij, to úozami jechali, no tam wzieli szlup. Po szlubie znowu jusz proszone goście 
fszystkie sie poschodzili, goszczo si, a te co nieproszone, to jusz nie ido [śmiech]. 
M[…], ty liepij by opowiedziaú. [Co jedli na weselu?] D: Co jedli... rano buúkie 
piekli na to wesele, ten pirug úo, że ja muwi tak samo, sos robili, takie śmietane ze 
sera robili, ser i śmietana, tak to razem wymieszali i tak jedli. A: Galiareta i mienso, 
to muwi jag wiencej. D: Galiareta i mienso, nawet ni galiareta, im powedzieć stu-
dzinina, ta ja•kiedyś nazywali. A: A bo te drechli. D: Drechli. [Drechli, co to było?] 
D: Drechli, ta galiareta, studzinina, jag wam zalieży, to można drechli muwić. A: Ty 
tag muwisz, ali fszystko tag ni muwisz jag było, jak ni szli na weseli, to i szli pren-
dzej tak, szli, po, jag muwili, na zaprosiny do starosty jednego, do starosty drugiego. 
D: No widzisz. A: Szli po wiosce, ty liepiej muwisz, puźnij szli do drużbà, taki to 
go nazywali, taki zarynczyny, taki ni zarynczyny, alie i zarynczyny, szli tak… do 
jednego starosty, do drugiego, do drużby, puźni szli, pszyszła, pszyszet młody 
z nimi, z muzykami już do młodyj, tam sie wybrali stamton•do szlubu i poichali [!] 
do szlubu, poszli czy poichali [!], no i tam pszy, z muzykami tam na boku dzieś… 
za kościołem, het na jakimś pliacu, tam muzyki grali, tedy tańczo, a młody poszli do 
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szlubu s tymi starostami. D: Úo widzisz. A: S tymi drużbami, z drużkami, wyszli ze 
szlubu, posiadali úo, do domu pszyjechali, poichali [!] do domu, z domu po dżwi, 
matka nie chce puścić, czszeba zaśpiwać, zaczeli pod dźwiami śpiwać. Wyśpiwali 
tam te pieśni, tam jak te starościny, no i matka tej, i otwożyła, wyszła s chliebem, 
bochànek chlieba, suN i dali to młodej lieli [!] wutka. B: No widzisz. D: Po kielichu 
tym, f progu pszywitali, taj i do miszkania, na stuú, pozasadzali za stuú, pozajadali, 
dopiro ftenczas to, co na stolie, to fszystko na stolie stoi, pogościli si tam, popili, no 
i dalij na podúurku, czy do stodoły tańczyć, jak sucho na podúurku było, to na po-
durku [!], a jak mokro, to f stodolie tańczyli, muzyki grajo, tańczo, śpiwajo, taki 
weseli było. [Jak była ubrana panna młoda?] A: A pa•na młoda to ji tak, suknia 
b’jała jag zwyklie, ni tag jak tera majo, puźnij mieli te suknie, a prendzej to tag 
mieli, jesze kiedyś, kiedyś spudniczka biała, bliuzeczka i tu na głowi to ni ta jak tera 
welion, bo jusz pszet samo wojno w welionie chodzili, no taki szpiNki kupali, takie 
byli szpiNki, robjone takie, ładne to były te szpilieczki, i bukszpan, i tu, tag na gło-
wie, to miała tag zrobione jak to tak, taki jak kurone, jak coś, tag do gury te kwiaty 
m’iała, tag wystrojone na głowi, że ona ni•welioni, tyNko te kwiaty na głowie miała 
i te szpiNki tak popszypinane dofkoła głowy.  D: Pszyjeżdziali. A: To nazywali kly-
chynia, idzie kliychynia [!] [śmiech], na... D: No a widzisz… A: Pszyszli se jusz po 
tym weseliu, już rozebrali te młode, pszywitali i tedy założyli takie, jag nazywali, y, 
te... D: Krajka czy jaka? A: Ni, ni, jag nazywali taki ba... kijbaúki te.  
D: Baúniczka. A: Baúniczka taka wyszyta, powyszywana, kwiatki taki to zakładali 
tej kobiecie na głowe, tyj młodej taki porobili te, s tych úosuf [tj. włosów] guNki, to 
jusz kobieta, to ni pa•na, to jusz kobieta. [Co to była bałniczka, czy to chusteczka?] 
A: Ni, to była taka, wi pani. D: No jag opaski tera majo. A: Jag opaski tera zakłada-
jo. D: Takie koliorowe, wyszywane. A: To tag było wysoki takie, rużne kwiatki 
powyszywane, takie ładne to było popaczszeć na to. D: No widziś. Ja nawed zapo-
mniała o tym. A: To czszeba muwić ta jag było. [Jak był ubrany pan młody?]  
A: Młody jag zwyklià, f czarnym garnituże, tutaj bukiet. A: Pszy boku fstonżeczka, 
no i tag byú ubrany. D: Pszy boku bukiecik, a drużba to miaú tu pszy rence chustke 
białe pszywionzane. A: Takie biała chustka na rence pszywion… D: No ja nawet nie 
pamientam, úon musiaú widzieć. D: …zana taka nachaja. A: Jag wychodzili do 
szlubu, to żegnaú f progu czszy razy to nachajo. [Co to była ta nachaja?] A: To było 
taki, taka była, jak pani púowiedzieć, ronczka taka úo była tego i takie skuża•ne, 
pliecione takie, úosiem takie, jagby plietło te kosze, zapliatali czy coś, to nazywali 
nachajka, taki mieli Niemce do bicia, to jag wyprowadzaú do szlubu z mieszkania, 
to tak… w dżwiach, progu żegnaú czszy razy to nachajo. [Czy ceremonię zdejmo-
wania welonu nazywali oczepinami?] A: Ni, ni nazywali, kwiaty z głowy jej 
ścioçgali, rozbirali. D: To jakoś nazywali M[…], ta jak, úo, że ja zapomniała, jak 
nazywali. A: Jak już, jag jej zdejmowali welion, wisz, a dawali jij chustke. Ja to jusz 
ni pamientam, jag dawali chustke. D: Ja jusz ni wiem, jak to nazywali. A: Alie ja 
wim, jag rozbirali i dali te baúniczke na głowe, jag nazywali, to robili te take guNki 
z boku wúosuf. D: Dawno, dawno. Bo jusz tera•za mnie tag ni robjo. A: Pani to już 
nie pamienta jusz tego, bo teraz nie ma. D: To już dawniejsze, het, het. A: Kiedyś 
jaka była, to każdyj... porobili se takie guNki i tu z boku, z wúosuf, te baúniczke 
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założyli, s tyłu takie stonszki powiesili, ta•kobieta juś... [Jak zakładali bałniczkę, to 
śpiewali?] A: Jag zakładali to śpiwali, a ubirali, jagże młoda płakała [śmiech]. [Czy 
pamiętają państwo te przyśpiewki?] A: Ja nie, kiedyś ◊ żem pamientaú jak to śpiwa-
li, a dzisiaj dzie tam pamientam... D: Ta, dzie to sie pamienta... A: Do tych czas [!], 
tylie to liat jusz, wielie to pamientam... D: Ta dzie to sie spamienta... A: Śpiwali 
i nawet, wie pan, ładnie tag było posłuchać, jak to śpiwali tej múodej, jak to... TyNko 
że ja jusz nie pamientam te śpiefki. D: Ilie tych piosenek śpiwali rużnych na pszy-
witaniu... [Ludzie płakali przy tych przyśpiewkach?] A: Troche. D: Úo, płakali, 
a młoda to si tak spłakała, że rady nie było, jag jusz, úo, witali jo, jusz po kolacji, po 
fszystk’jemu, to ftenczas ◊ witali, to każden tańczyú s to młodo• ji pszyśpewoúwa-
li ji ftenczas piâseçki, jaki se kto namyślaú, takie śpiewaú, to, to witali, nazywali, 
że to witajo. [Czy pan młody i panna młoda mieli starostów?] D: Nie, tylko młodyj. 
A: Młodyj, starostuf młodyj, úod młodego. [Jaką funkcję pełnili starostowie?]  
A: Starostowie, co úon mieli robić, úoni tylko śfatki byli, do kościoła to czsza było, 
ni ta jak tera, no tera bioro śfiatkuf, alie tera jiednego, a puźnij do kościNnego, 
a pszudy ni, a pszudy ksionc fszystko załatwiaú sam, cywiNnyj i kościeNnyj, a cy-
wiNnyj puźni ksionc ◊ dawaú do magistratu, do miasta uo•dawaú, to ten cywiNny 
szlup, a caúyj sam, załatwiaú fszystko ni, żeby szet prendzej do gminy, tam szlup 
cywiNny brać, puźnij do kościoła, fszysko odrazu f kościelie, u ksiendza, tam taliary 
spisaú, spisaú i jusz. Puźnij to co nalieżało do cywiNnego, to ksionc to samo dawaú 
do magistratu, do miasta. D: O widzisz, te posłańcy, úo, szli. A: Posłańcy szli do… 
młoda wysyłała do młodego. Posłańcy to tag dlia, dlia młodej kupili coś tam, dlia 
tego młodego kupiła coś tam ta młoda, dlia matki i dlia úojca młodego. D: Pszeważ-
nie chustki kupowali. A: Tam dlia jakiejś, curka jag była, siostra tego młodego czy 
syn, coś każdemu, coś kupowała i to szli posłańcy, czszech-szterech menszczyźni, 
posłańcy nazywali. A: To oni tam nieśli. D: Do dnia szli, pakuneczek ◊ do tego 
młodego. D: A śpiwali bez droge. A: Wyśpiwali sie, pszyszli tam, pukajo. Tam ich 
nie chcieli puścić, to im úobicujo, to to, to tamto, no wreszcie puścili ich ◊ do miesz-
kania. Tam podawali tego, tego, ten stawiaú wutki, młodego úojciec. Wutki, popili, 
pośpiwali, po... ta, ta rużnie tag działo. Ni ta jak teras, dzisiaj, ta dzie tam, panie. 
[Przed ślubem młodzi wysyłali starostów?] A: Szli, tak. [Czy najpierw szli starosto-
wie, a później posłańcy?] A: Nie, posłańcy szli prendzej. D: Pierfsze. A: Pszed 
weseliem. D: Troszka to jusz posłańcy, jeszcze ciemno było, szażało tak. A: Jak sie 
weselie zaczynało, wieczorem, to posłańce szli. D: Piersze. A: Do młodego,  
a puźnij odo [!] młodego, a puźnij od młodego już razem pszyjechali z młodym do 
młodej, to jusz i sie wybierali do szlubu. A starosty to tyNko tag byli, jak si muwi, 
pszy szlubie u ksiendza, pszy spisie, jak spisywali, to młodej te starości potpisowa-
li, no i tam te starościny to piekli taki bułeczki, chuski [tj. huski] nazywali. D: Takià 
małe. A: To jag wyjeżdżali od młodej. D: Kaczuszki urabiali, gwiazdeczki.  
A: O młodej tak, ja tera… bułeczki so małe, takià chuski piekli, to nazywali chuski. 
Jag wyjeżdżali od młode•już do szliubu. D: Tag żucali. A: Swachi tag żucali te chu-
ski, a dzieci tag łapali [śmiech] jedno poza drugiego. D: Tera cukierki żucajo, 
a pszetem. D: Takie małe bułeczki, chuski. A: Takie chuski. D: Chuski nazywali.
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Obchodzenie Bożego Narodzenia

[Jak kiedyś chodzili kolędnicy po domach? Proszę opowiedzieć wszystko o ko-
lędnikach.] D: O kolendnikach. To, to o Bożym Narodzeniu [śmiech]. To jak to to 
muwić fszystko, wieczeża, te fszystko. [Jak wyglądała wieczerza wigilijna?] D: Ta 
pszez dzień pszygotowało si fszystko do wygili, jedzenie puźni już wiczorem, jusz 
tak, że wilia [!] miała si rospoczynać, pszynosili słome do mieszkania, ścilili na 
ziemi, na te podłoge takie proste te, pszynieśli tego dziatka, krula my to nazywali 
z wonsem, zwionzany taki snopek, postawili do konta tego krulia, siano si na stuú 
kładło pod úobrus, no i puźni ten co krowy pas, wzioú sy łyszki, powionzaú, łyszki 
do kupki, zapchaú za tego krulia, żeby mu krowy nie liatali [śmiech], jag bedzie 
paść. No i jusz posiadali do wieczeży, zjedli. Tam robiło si pierogi s kaszy, s tego, 
gruszek my robili, pirogi s kapusty, ta kutia i barszcz, i fasoli gotowali, tag żeby 
byúo dwanaście straw i•chcieli. [Co się składało na dwanaście straw?] D: Chto 
miau, to daú rade, a chto ni, to ni. Kapusta, fasolja, kasza, no gruszki, gżyby, ta kutia. 
[A gołąbki robili?] D: O gołompki, widzi pani, gołompki i robiło s kartofli, i s kaszy 
grycza•nej, sie robiło, jeszcze barszcz si gotowaú, úuszka, úuszka tak. A: A śliúki 
co. D: O śliúki, widzi pan, zjedli te koliacje. A: Alie i opłatkiem jak sie dzielili...  
D: Podzilili si opłatkiem, zjedli te koliacje. [Przy dzieleniu się opłatkiem składali 
sobie życzenia.] D: Życzenia, pokliçkali, zmuwili paciesz, zmuwiło si i ftenczas jag 
by• úojciec, to szet po kulieji úot starszego zaczynaú, na najmłotszym asz skoń-
czyú. [Czego życzył ojciec?] D: Ta szczeńścia, zdrowia, żeby si dobże dzieci uczyli, 
żeby gżeczne byli, no i puźni jag zjedli koliacje, tam zaczeli koNjendować koNjen-
dy, koNjendowali i zaczeli jusz chodzić te... Pszyszła gwiazda, úosioú, z osioúkiem 
chodzili, s kozo, y, betljejka. [Co to była ta betlejka?] D: Takie zrobione było jak 
szopka i takie liaNli [tj. lalki] se porobili, ta za to szopko jeden sia•ta jakby tu pot 
stołem [pokazuje ręką miejsce pod stołem], siat. Tak te liaNki tam ruszaú, tag żem 
reçko, to śpiwali, y [śmiech]: 

HoNka, poNka chodźmy, pora spać, 
bo nam rano czszeba fstać.
Rano, rano raniuśko, skoro zejdzie słoniuśko.
Jeszcze słońce nie schodzi, holka jusz chodzi,
chodzi, chodzi po ryçku, szuka sobi nowiçku, 
a ja•kuju, ta•kuju, tak chusara werbuju,
jag werbuju, bedom brać,
ty dziewczyno daj mi znać [śmiech].
[Później po tym wstępie było przedstawienie?] D: Ta to w mieszkaniu tak, úoni 

do każdego mieszkania tak chodzili tak, to dużo. A: To [w] betliejce tak. D: To 
w betliejce. A: Wystawiali liaNki i śpiwali. D: I śpiwali. A: Úona trocha błońdzi. 
[Co tam jeszcze śpiewali?] A: Ta, no śpiwali, tego tak puskali, takie caruwnice [!] 
i diabła. D: Masło robiła. 

A: Siostruńcy struniu, struniu 
choć napijem sie maśliejki,
kaj twoja maśliejka,
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ji kajże, ja nie choczu,
do piekła, do piekła piekna [śpiewa],
my baby wygrali, wygrali,
buźmu diabła z Betlieji wygnali, wygnali
buźmu diabła z Betlieji wygnali.
Siostruniu, siostruniu,
taka twoja maśliaçka jaka taka,
ja nie mogu wypite.
My baby wygrali, wygrali,
buźmu diabła z betleji wygnali.
A: No i taka to śpiwali, to znowu, jak to jeszcz ◊ było, bo to było dwadzieś-

cia sztery. Pary liaNjek, bo to było tego. D: LiaNjek nie spamienta człowiek.  
A: Fszystko nawet nie pamienta. D: Koza ja[k] pszychodziła, no taka była, hero-
dy. A: Czeka•jeszcze pomału, pomaliutku. [Jak wyglądała ta koza?] D: To takie 
było zrobione z dżewa, úo tag dwie deski, tak pszyciskało [pokazuje rękami], takie 
na kiju i te koze úubrali tak, fstunszkami takimi, i to ta•kłapało, i koliendowali: 
„Fśrud nocnej cisze” koljendowali, praúda, koljendowali „Śrut nocnej cisze”, tyj 
kozie, takie miaú na sobie nażucone, jakiś ciuch takij podartyj i wykaNjendowali te 
koljende, i tam im gospodasz ◊ daú pare groszy, no i poszli, za chwilie znowu pszy-
chodzi Cherod, ty•cherody było nie wim, cztery, ni wiencej. D: Wiencej, ich ◊ było 
szterech ◊ żoúniży, Żyt, krul, śmierć. A: Dziat… było. D: „To tysz kazałeś, Kru-
lu...  A coś úosiem… Kazałeś, kruliu, wyciońć ◊ do szczendu betliemskie  dziecie, 
aNje ty nie wisz, że twemu synowi s karku głowa zlieci, nie potrafi stracić ◊ Boga, 
bo na ciebi śmierć i trwoga. Kazałeś, kruliu...”. Ni... A: Tak. D: „Kazałeś, kruliu, 
wyciońdź do szczend…”. Alie ja to jusz muwiła, to już było… „betlijemske [!] 
dzieci”. [Proszę opowiedzieć, o czym pani śpiewała.] D: No, opowiedzieć… Ta było 
cztery takij. D: Jak... żoúnieży. A: Żoúnieży, i byú Żyd, i śmierć, anioú f tym byú, 
co tam kruN. D: KruN i tysz tak śpiwali, puźnij znowu saliomony pszychodzili, tak, 
nazywali si, tak samo było sztery żułnieże, f tym i kruN byú, i Żyd, i śmierć, śmierć 
ta•głowe ścinała kruliowi. Żyd byú, tak. A: Jak kruN wołaú Żyda, si pytaú Żyda.  
D: Jak sie pytaú. A: No... D: A ja pamientam. A: „Żydzie, Żydzie…”. Ni... „Hetma-
nie, zawołaj mi Żyda”. No Żyt pszyszet. „Idzie, idzie, zara bedzi”. D: No widzi...  
A: „Żydzie, Żydzie, idzie, idzie, zara będzie”. [Naśladuje mowę żydowską:] „No, 
co pan kruN poczszebuje ode mnie?”. „Powiedz mi, Żydzie, dzie sie Bug rodzi”. 
„Bug rośnie w liesie”. „Żydzie, Żydzie, muf prawde, dzie sie Bug rodzi?”. „Buk si 
rodzi w liesi”. „Żydzie, Żydzie, muf prawde”. „Buk jesd Bogiem, Buk jez Bogiem”. 
No, powiedziaú dzie, ino już „Bug je bogiem”, y, zara.

Żydzie, Żydzie św’jad na upur idzie.
Ja wiem, ja wiem, úono u mnie było
Trocha złota, trocha błota, fszystko zakupiło
A czego wy ta nie robili, żeby wy mieli,
a dzie wy se głupi rozum f kieszeni schowali, úo.
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D: Ta to je no ta... To nie pamienta... A: Ta to było, tyNko to człowiek fszystko 
nie pamienta. Úono żeby tego dużo było, alie f tej betliejce, tak, zbuj  [śpiewa]: 

A ja sobie rozbujniczek, rozbujniczek 
z janofskiego liasu, z janofskiego liasu.
Co zarobie to pszepije, to pszepije,
fszystko mi do czasu, fszystko mi do czasu.
Szkoda Kasiej było f Krakowie, we L�wowie, 
ni nauczyła si peçknie śpiewać, 
a ja sobie zaśpiewam, peçkna dziwa rosła,
A ja sobie, peçkna dziwa, peçkna dziwa,
bom do tego rosła, bom do tego rosła.
Poślubiłam barładyna, barładyna,
ni żadnego úosła, ni żadnego úosła, úo no...

O obchodzeniu Świąt Wielkanocnych

[Jak wyglądały święta?] D: Święta wieNganocne, na... Tesz prawda, pszygoto-
wali puźnij jusz, po úobiedzie ponieso świeńcić. A: Powidz, jag… to pszygotowali, 
jak to robili. D: No, napiekło sie tych ◊ babek, a jeszcze Úukraińce piekli to, tag 
ja•koło úod woza piekli, my ni, poNskià, alie Úukraińce jak piekli, to raz ja•koło 
úod woza, także te czeliuście f piecu, to wywaliali nisz, to fsadzili do pieca, takie 
wiel... duże bljachi mieli, úokrongłe. A: To paski byli, paski nazywali. D: Nieśli... 
paśki [!], paski, to za pliecami niesła, f psześcieradlie te paske take duże, a my to 
normaNnie takie bliaszki sie piekło, i te bliaszka sie niesło, no i tam kieNbasa, jajka, 
pisaçki, sul, ocet, si nie dawało do wyświencenia. A: No fszystko tam. D: No fszyst-
ko si tam. A: Ser, masło ta sie dawało. D: Ta ser, masło si dawało, no i niesło si.  
A: Kszan, ocet. D: Ja muwiła úocet, i pszyniesło si pot kośc’juú, naúopkoło kościo-
ła, poúopstawiali tak te koszyki, bo tutaj pszeważnie każdyj sobie czszyma w rence, 
jak pszyniesie, a u nas naúopkoło kościoła opstawili, tag opstawili, pszyszet ksionc, 
poświeńciú. No i to fszystko poszło jeszcze do Bożego grobu, puźni do kościoła te, 
co świeńcili, tam pieśni śpiwali byz noc, tyż watrowali [!] tam. Strażaki stali, ta ni 
takie strażaki, ino z wioski tak ubirali si, strasz czszymali koło Bożego grobu, no... 
Alie u nas ◊ było f piântek i w ◊ sobote dwie noce stali. I tak pszychodzili coraz 
liudzi, zminiali si i śpiwali tam koło Bożego grobu, modlili si i tag do rezurekcji. 
Rezurekcja si otprawiła, procesja tysz chodziúa czy [‘trzy’] razy doopkoła kościo-
ła. Otprawiła si rezurekcja, pszyszliźmu do domu, tyż zjedli śniadanie, ftenczas ◊ 
dzieci, wo, na wioske sobie liatać, jag było ciepło, no to dobże nam było. A inny 
ras tag deszcz popadú, a my f tej wodzie tałap, tałap, kałużu opczaskali sie jag bo-
ciany, poúobijali [śmiech] si i wio do domu, poucikali. A: No alie widzisz. [Co się 
mówiło, wracając z rezurekcji, jeżeli ktoś pozostawał w domu?] D: Chrystus Pan 
zmartystaú. [A co się odpowiadało?] D: Prawdziwi postaú, no i to... Ta fszystko. 
A: Fszystko czszeba muwić, ty nie muwiła, jak, jak pszys ten cały czas Pan Je-
zus lieżaú w grobie, dzwony ni dzwonili, to chodzili s takimi,  mieli porobione...  
A: Bociany... D: Bociany tak kałatali, to koło kościoła, kałatali, kałatuúki takie 
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mieli z dżewa porobione, tłukli do tego [stuka o stół], zamiaz dzwonu to tym kała-
tali, tymi bocianami, tymi kałatuúkami. A: Ty gadasz, a nie gadaż za pożontkiem. 
[Jak wyglądała taka kałatułka?] D: A to i tutaj majo f kościelie takie te... A: Takie 
jag młotek.  Drewnia•ne, z dżewa, to tag bili do parkanu. D: Deseczka. A: Tag bili 
to ka... A te bociany takie mieli porâbione ronczki, kawałeg deszczuúki na tej poro... 
Takie młoteczki, to tag machaú. A to ta•kałat, kałat, ta jag bociany wygliondało. 
Ja•gra... wygliondały jag bociany, to było nawe•tag, to ta, jag zaczeli f piontek, jak 
Pana Jezusa do grobu położyli, to nie skończyli aż na rezurekcji. A: Rano to byú 
takià zwyczaj, úo. D: Rezurekcji. [Jak wyglądal śmigus dyngus?] D: Úu nas ◊ we 
wtorek to robili. A: F czszeci dzień. D: Úu nas nie robili to f poniedziełek, no aż we 
ftorek. A: Nigdy w drugi dzień, poniedziałek.

O pracy na roli

[Jak wyglądała praca na roli?] B: A jak si robiło, jak si robiło... A úorali, siali 
prosu, nie wi pani jaki? [Nie.] B: Ni, to siali proso, to takie kasze jaglia•ne, puźni na 
stempy tłukli, a jag ni, to taki młynek ◊ był, że meł, te łupa oblatywała, a to kasze 
to dziś, dziś jeszcze ku... Dziś to jeszcze spszedajo. Hreczke siali, ryczana kasza, 
nie wi pani jaka? [Wiem.] B: Mi to mieli w domu młynek tysz i to ususzyli jo, żeby 
usechła troszka na piecu i puźni na młyçku mełli to, złupawali tak, ładna kasza była. 
Reczke siali, lien siali, lien siali, rafali. Te głufki obliecieli s tym siem’jeniem, s tym 
co si sieje, ten a to lien poźni ścilili na łoncy, jag dyszcz pada, on si uleżał, ta i tak, 
cy dàszcz, cy ni dàszcz, bo jusz na łonce rościeliony, cieçko rosścieliony, i úon tag 
lieżał i úoni to puźni ten lien jak si ulieżał, jusz puszczał te, ju• że pszendza bedzi, 
i ftenczas to pozbirali, miendlili, miendlili na mendlicy [!], takie miendlice byli 
ftedy, tag miendlili. [Co to znaczy międlić?] B: Miendlić to znaczy, to miendlica 
taka była, we dwoje, tu [pokazuje rekami] składana tak i tu si puźni do tej miendlicy 
dawało, i tak si miendliło, to jego si f to złamało, złamało, a puźni jeszcze na cierlicy 
dali i ono ładno psze... wełna była, spszendza była ładna i to puźni na szczotce wie-
szali i pszendli, pszendli i puźni tkacz robił putno s tego i tak. [Czy każdy umiał ro-
bić płótno w domu?] B: Nie, nie, nie, to ino tyNko taki dzieś tkacz ◊ był i tak płutno 
miał, warstat taki i płutno robił, jak ta jag zwyklie płutno, to jak muwili, jag nieras 
si kupuje cy [!] tak, to wa... lan... y. Płutno robili rozmaite, pokupiú, boźmu pszendli 
na grube, na worki to robił tkacz i robili taki, że tekie na pościeN, na ten, na… lia•ne 
było płutno, ładne było. To puźni si prało. Prało si, jak to muwili, biliło si, do wody 
si maczało. Na paświsku si rościoçgało i biliło si, coras to słońce wysechło trocha, 
to znowu si, i ten, i tak. I praliźmu, i tak si wybieliło i takie biliutkie było, i tak.

O praniu

[A jak pranie wyglądało dawniej? Jak się prało?] B: A pranikiem. [Co to był ten 
pranik?] B: Pani, taki úo pranik o tu [pokazuje rękami], taki był, ronczke takie úo 
miał, krutkie, takie, a tu szeroki taki pranik, taki úo, i to tym si prało. [Czy tym prani-
kiem się uderzało?] B: Tak, ali jak si poszło te płutna prać, to to jusz asz otchodziło 
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ten łoskut… do gury, tak to jes. [Czy w rzece praliście?] B: Tak, abo f stawie, taki 
staf, może dzieś ◊ był taki z wodo, a jag ni, to w żece, to si prało, pszeważni stawy 
taki byli i tag my prali. [Czy jedna osoba szła prać?] B: Jag? [Czy jedna osoba szła 
prać z domu czy więcej?] B: Ni, a to ji ni, to dwje szło, to prało tak: ta staneła s tej 
strony, ta staneła s tej, alie czeba było deske, łafke take dać na úode, tu żeby stała 
i tu żeby stała, a tu s tej [pokazuje rękami] s prawej strony, bo to s tej úody chliupie, 
ta chliupie úody i ta pronikiem [!] chliupie.

O życiu w rodzinnej wsi

[Czy miała pani rodzeństwo?] C: Jag rodzeństwo? [Rodzeństwo, siostry, braci.] 
Siostre mniałam, dwie siostry. Jedna już nie żyje, a jedna już zdajsie dzieź żyje, alie  
to do mnie dawno jusz, dawno nie pisała do mnie. To dwie siostry mniałam,  
alie brat, braciszka nie mniałam, bo za mału umarł, taki chłopczyk umarł, tak no, tak 
tyle fszystkiego, matka i úojciec, dwie, dwie siostry. [Czy mieliście tam gospodar-
kę?] Ni taka gospodarka, konia czymał był, puki szwagier si ożenił, bo úu na•syçka 
my nie mnieli, to puźni jak si ze starszo siostro znaczy ożenił, to zieńcia pszyjeli 
rodzice, úon był mniał konia, úoraú sobie, takam robiú, taki i taka úo, to gospodarka 
była, taka duża, ali taka maliutka gospodarka. Pieçknie, pieçknyj úogrut, sadzili 
fszystko, siali taki úo i taki úo tam było. A byli ludzi, i bogate byli, bogatsze takie, 
takie rużni mieszkali, biedniejsze i taki, a dzie niekture to nawet, wi pani, bidaczki 
i po żebra•chodzili, chodzili ja nie wiem, czy pani úo tym... Taka jak, tak jusz nie 
było rodzicuf, bo teraz, wi pani, teraz rente majo úo, a tam renty nie było. Tam jag 
jusz taki staruszki zostali same, to czeba po żebrach cza [‘trza, trzeba’] było iść 
i była… czy kobiàta, czy brała se torbe i po żebrach. No, liudzie dawali po kawałku 
chliàba, nieras pamientam ta jag dzisiaj, pamientam, taki pszyszet staruszek tam 
i tak muwi: Joj ta. A ja muwià: staruszku, co bedziecie s tym chliebem robili? To 
pszeciesz to pozasycha, jak to bedziecie jedli, dziatku, tego chliàba? A úun tak si 
biàdaczek na mnie paczy: Úoj paniusiu moja, ta ja nie musze jego jeść, ja pujde tam 
do gospodaża i dam gospodażowi, muwi, ten, ten chliàp, gospodasz chliàp rozma-
czy, a kury dużo strasznie taki chliàb liubliu jeść, a gospodaż mi da pare groszy, 
a ja, a ja se kupiu w Grutku109 bułeczke, muwi, bo tam blisko był Grudek miasto, 
ja se kupiu bułeczke, prawda, taki úo. Tam było całkiàm, wi pani, całkiàm taki ży-
cie niedobre było, taki życie, úo. A tu dzie by chto jakiàś ◊ znał, jakiàś ◊ żebranie, 
jakià coś takiàgo, a liudzie pany sie tera porobili, jak sie strojo fszystkià, a co majo 
fszyskiego, a dajcie spokuj, to to caúkiem sie świa•do gury nogami pszewrucił. Tak, 
kiedyś tego nie było, kiedyś tag liudzie faktycznie bidowali, a teras, tera bidosi nie 
ma, teraz b’jedaku nie ma. [Czy tam, gdzie mieszkaliście, był kościół?] Tysz ◊ był 
kościuú. [Czy duży?] Duży kościuú, bardzo duży kościuú byú tak, cerkwià była 
tak, tam byli Polaki i byli Ruskià. Cerkiew była pieçkna też i kościuł, tak trochu 
dalieko, dalieko. Alià pieçkny kościułek ◊ był, dużyj taki kościułek ◊ był, o jo. Ja, 
to była taka duża wieNga wieś, bardzo dobra. Wesoło taka była wieś. Tag ładnie było 

109 Chodzi o Gródek Jagielloński (obecnie Gródek, ukr. Городок), oddalony o 8 km od Wołczuch.
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tam, tesz fajnie, takià pieçkne sady liudzie mieli fszeńdzie. Ta tu, tu pszyszli i tu 
jakoś, alià tu zafsze muwio, że tu jusz jez wiencej, jes jakoś taki, że liudzie chorujo, 
muwio tak, tu jes ◊ gorsza ziemnia, tam była dużo bardzo dobra ziemnia, ziemnia 
kruchutka jag grudek, tam strasznie było dobże, úo, a tu jusz, tu już goże•je. [Tam 
czarnoziemy były?] Tak, taka była ziemnia, a tu jusz fszyskià muwio, że gorsze. Tu 
wience•jes piachu, taki úo, alià i tu jakoś ◊ żyjo, úo, jakoś ◊ żyjo liudzie, pracuju 
sobià liudzie i takià je, úo, takià, takià życie czułowieka [!], no ta co zrobić. No a ja 
miała siedem synuf. Czy to nie mu•ktury mieszkać, nie chcieli mieszkać. Tu na guże 
mieszka jeden syn, to drogom [pokazuje ręką przez okno] coś ◊ dwa domy, drugi 
syn mieszka w Żabicach, w Żabicach mieszka dwuch moich synuf. Na Gurnym 
Szlonsku tysz jeden mieszka, tak to si rozeszło. Pszyjeżdżajo tysz ◊ do mnie, pszy-
jeżdżajo i tego, i jag mi coś pszynoszo, tego coś popszynoszo, ja nie chce, bo na co 
mi czego. To ja mam, mi starczy fszystkiego. Zaproszo mnie tam zafsze, nieraz, úo, 
że tam poszłam, byłam, coś ◊ byłam, nie wiem, byłam, jag monż zaraz úumarł i ja 
tag, mi tu było jakoś ni tak, i poszłam tam, do Żabic, do swojej sy... Do swego syna. 
J[…] si nazywa, J[…] tak. Bardzo ładny dom oni majo tam w Żabicach, bardzo im 
dobże, bardzo pieçkny sad majo, a mieszkajo po liucku...

O swoim ślubie

[Czy pamięta pani, jak wychodziła za mąż, jak to wyglądało?] C: Ta to wyglion-
dało – pieçknie byłam ubrana, w welionie tego i to ładnie, i tak, monż był pieçknie 
ubrany. Dwià druszki było, puźnij te goście poprosili i był tam bemben, i skszypki, 
i taki bas, długi. No i tam poichali do kościoła, wzieli szliup f kościelie i pszyjiecha-
li, i taki tam było wieNkià objadu rychtowanie, koło domu i tańczyli, grali i tam byli 
łafki postawione, no i tak to si odbywało fszystko. To dawno, tak teras tego, to daw-
no si odbywało, nawet i taki wesołe żeczy si odbywali, alie teras trocha, czy liudzie 
trocha to jagby mondżejsze byli, czy jaki, nawet na weseliu tera tak si nie fściekajo, 
nie bijo si tak tera, jakoś tag inaczej, ja nie wiem, jak to powiedzieć, tak. Widocznie 
i  teras ludzie tak trocha jakoś takie nabrali ambic’ji takiej liàpszej, úo, to takie było, 
a tam, a śpiwali, a co na świàcie, jo jo joj, Boże. Nu i wesoło było, wesoło było, 
kożden si czegoś, si liudzie fszystkià cieszyli, ni płakali, nigdy nic, ta ja wim.

O przyjeździe na Ziemie Zachodnie

[Jak zachowywali się ludzie po przyjeździe na Ziemie Zachodnie?] C: A tu liu-
dzie trocha dzieś płakali, jak pszyjechali, o jo joj, tu była bidosia tysz taka, jak to 
gadajo. Nijeden gożko płakał, tam nam było wesoło nam tego, no jakoś to szło, a jag 
ja, ja mam taki, ja mam taki dużyj úogrut, wie pani, jaż do tamtego domu, tu i tam 
che•tendy f koło. Ja mam dwie krowy, jedne że tera nie mam krowy nawet, bo to 
jusz ja jusz fszystko, dwie krowy byli fajne, byliby krowy i cielak ◊ był, fszystko si 
syny pożenili, tu jeden syn tyż mieszka, tu úo tam daliej [pokazuje reką przez okno]. 
Úo, f tym domu, jag muj úogrut, tysz syn mieszka, tam tyż jeden, dwuch ◊ w Żabi-
cach mieszka sónuf, a jeden asz na Gurnym Szlonsku mieszka, a drugi f Chojnowià, 
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i tak to si poroschodziło, te syny, te fszystkià, po całym tym... No i tak to je, i tak to 
żyjo. Do mnie pszychodzo, prawda, tysz odwiedzić, no i takià to życie jes, takià to 
jes. Tag było, tag jes i no trudno, no trudno. A jojojo joj.

Życiorys

[Kiedy się pan urodził?] E: Ja, urodzony usmego wżeśnia tysion•dziewieńcet 
◊ dwudziestym pierszym roku. [W jakiej wsi się pan urodził?] Wjoska Wołczu-
chy, powiad Grudek Jagielioński110, a wojewuctwo Nwoskià. […]. [Czy pracowali 
rodzice na roli?] Nie pracowali na roli, mieli trochu ziemi, a ojciec służył, y, tag 
zwany, y, u, y, dziedzica we dwoże, no końmi robił jako fornal. [Jest pan żona-
ty?] Żonate. […]. [Czy chodził pan do szkoły?] Chodził, chodziłem, y, sztery kliasy 
skończyłem. Ali puźnij jeszcze dwa liata sie chodziło do, do czwartej kliasy, to sie 
nazywała pionta, alà puźnij tak cieszko było jusz pszet samo wojno, y, poszłem do 
hufca pracy, do Rebczyc111 i tam jeszcze skończyłem dwià kliasy. Tam úuczyli nas, 
jeszcze skończyłem dwie. Tam úuczył nas jeden porucznik tam i skończyłem jesz-
cze te dwie kliasy, to miałem sześć klias. [Jak wyglądała wasza wioska?] Wioska 
było úosiemdziesiond numeruf tam •wiosce. Była duża wioska. Byli Poliacy i byli 
Ukraińcy ni, ali my nie nazywali Ukraińcy, ino Rusini. Bo tera Ukraińcy, a my Ru-
sini nazywali pszed wojno, był kościuł i cerkwia była, nie, i to jakoś sie tag mniej 
wiencej nawidzili [‘lubili’], tylko pszet samo wojno już była jakaź ◊ taka nienawiść, 
jusz pszet samo wojno była nienawiść. A za czasuf pokoju była nawiść, jedne cho-
dzili do cerkwi i do kościoła Polaki i żenili sie, a puźni jusz pszet samo wojno to sie 
odrużniali bo úoni chcieli samostiejne Ukrainy112. Nâ alie pszyszli Niemcy i úubie-
cali dadź im tej samostejnej Ukrainy, alie nie dali, żeby úoni Poliakuw mordowali, 
alie nie dali im tej samostejnej Ukrainy. I puźni•jag jusz, y, pszyszli Ruski, nie,  
Ruski pszyszli do nas f czterdziestym czwartym roku, no to zabrali mie do wojska 
poNskiego, nie. No i z wojska poNskiego poszedłem na front, nie, Niemcuw bić. Nâ 
i jag jusz mnie wyszkolili trocha, to poszedłem do… Warszawà zdobywałem, nie, 
nie, najpirf Prage, poNske Prage i puźnij s Pragi szedłem na Warszawe bez Gure  
KaNwari, Bydgoszcz i puźni te niemieckà, y, mniasta, to byli po niemiecku, tag dobże 
ich nie pamientam, nie, po niemiecku mniej wiencej znam, jag úoni sie nazywajo, te  
mniasta no. I puźni forsowanie ÚOdry, nie, i puźnij nas samochodami brali i na 
Berlin, Berlin zdobywać, nie. A po wojnie to jusz, no to chodziłem, chodziłem na 
tych, na tych, te bande113 chodziłem w Białymstoku, chodziłem, nie, no jeszcze mu-
siałem służyć czszy liata, bo s tego powodu, że byłem jeszcze młodym rocznikiem, 
nie. I po zakończeniu wojny wruciłem na Gurny Szlionsk, no i tam na Gurnym 
Szlionskie byli moji rodzice. I tam mieszkali úu Niemcuf, úu tych Szlionzakuf. No 
alie Szlonzaki popszyjmowali úobywatelstwo polskià jako Poliacy, no i musieliśmy 

110 P. przypis 109.
111 Rabczyce (ukr. Ріпчиці), miejscowość we Lwowskiem, ok. 80 km na południe od Wołczuch.
112 P. przypis 103.
113 „Bandami reakcyjnego podziemia” propaganda PRL określała żołnierzy podziemia niepodle-

głościowego.
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szukać ◊ dzieś. No i tu pszyjechałem do Jaroszufki i tuta•jestem ot czterdziestego 
siudmego roku. Chodziłem do tartaku, alie mi si to nie widziało i wziołem sobie 
go... Zaczoł gospodażyć, ziemià se dobrałem i gospodaże do tego czasu. Już jestem 
tera na emerytuże.

Podróż na Ziemie Zachodnie

[Jak przyjechaliście na ziemie zachodnie?] B: Naz wywieźli do pocioçgu, to 
naz wywozili, úo. Sonsiat, chodź ÚUkrainiec, wywoził nas, tak, do pocioçgu w Ro-
datyczach114 na stacji. Stamtont pocioçgiàm, pocioçgiàm nas tam zawieźli aż do, 
y, nie SzczeNce, tyNko Wieńkszyce, do Wieńkszyć, tag zapominam sie troche, do 
Wieńkszyc naz wywieźli, bo tam byli Niemcà i muwili, że my tam zostanim, a ich 
◊ wysiedlio, wysiedliadź już bedom. My tam byli dwa liata. Pani, namienczyliźmu 
[!] sie, bâ siostra menża nie mniała, umar. Dwadzieścia czszy liat mniał, jak pomar. 
Wzieli go Niemcy na foszpan115 i dwa miesience czszymali i coś, razem s koń-
mi, ze fszystkim, dwa miesience czszymali i puźni pszyjechau choryj i jusz puźnij  
f szpitalu úumar. [Co to był ten foszpan?] Foszpań, tagże tam pszewozić, co tam 
czszeba, było fszysko tak. Go wzieli i ta•go czszymali dwa miesience, tak puźnij 
jakoś pszyjechau. Choryj, głowa, głowa i úumar f szpitalu, úumar i siostra została 
z dwojgoma dziećmi sama. I tak prosiła mnie puźnij, bym pszyszła do nij, bo dzieci 
malieńki dwojà i pszyszłam, pomogłam jej dzieci chować, tak, nu i tak.

O przyjeździe do Jaroszówki

[A jak przyjechaliście do Jaroszówki?] B: A jak, bo my ta• mieli, ma tam byli 
•Wieńkszycach, ja chodziła do pracy, prosze paniom, nie było ni s czego, kroweźmu 
jedne mieli i jednego prosiaka i takźmu czszymali. Chodziłam do pracy, do tarta-
ku. I to od gatru [niejasne] takià wieNgie to fszystkâ, ja i z drugo dziúczyno, my to 
úod gatru wywozili. [Co wywoziliście od gatru?] A pryzmy takich ◊ duże, te progi, 
fszystko po•ten, y, progi znoúu, po•ten, y, że po•dali si pot szyny. Te progiźmu 
úodwodzili. Tam dwa liata żem pracowała, tak, ni było s czego żyć. Niemcy ni 
dali nic, ni chlieba, ni niczego, jak to muwi, chodziłam do pracy. Jeszcze siostra 
mi zachorowało. Siostra puźnij zachorowała i była f szpitalu i ten, i ja, jag za-
chorowała, úona prosi, że úona prosi, że úona ginie, âperacji nie chcom zrobić, 
bo czsza piàniendzy, jag im dać piàniondze, úoperacjà zrobiâ, pszyjechali, nic. Mi 
puźnij ludzie pożyczyli. Ja dała piàniendzy, na stare piàniendzy sześć tysiency na 
úoperacje. Zrobili jej úoperacje. I puźni•ja tag do pracy chodziłeś, troszka na życià 
i liudziam úo•dawać, siostre poratować po úoperacji. Było, tamźmu byli dwa liata 
i puźnij Niemcy úobywateNstwo do Polski, úobywateNstwo pszyjeli i my musieli 
wyjechać stamtont i puźnij liudzi jeździli szukać sobie miejsca, żeby pâjechali do 
kturej wioski, a úod nas tysz tag nie można było, bo siostra, a jeszcze siostra nie 

114 Rodatycze (ukr. Родатичі), wieś oddalona ok. 4 km na północ od Wołczuch.
115 Forszpan ‘podwoda, obowiązek dostarczenia transportu konnego wraz z obsługą, tu – do dys-

pozycji okupanta’.
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była taka chora, to f tym znalieźli miejsce w Jaroszuúce i dopiàro stamtont pszyje-
chali. Do Jaroszuúki chcieliźmu wyjechać, żeźmu musieli jakiàś coś úukopać, to po 
nocy chodzili, żeby se úukopać. To Niemcy na koniach jeździli za nami, żeby nie 
dać, tak, a puźnij stamtont pszyjechali, to żem ta, znof, ni ma co tu. Polià úodłogiàm 
lieży, ni ma, komary tag że wyjś nie można, tak ten. Tag my byli i ja poszła szukać 
◊ za praco. Czszy dni chudziła szukać ◊ za praco. Tu úobiecał juś jedàn, że da i ni. 
Puźnij my poszli tu do młyna za sonsiadem úorki pszeúażać [tj. worki przeważać]. 
Úorki pszeúażać i ten, żeby coś se zarobić, y, dopiro puźnij poszłam daliej. Nawet 
poszłam znof, poszłam do tartaku. Poszłam do tartaku, a f tym tartaku nich tyNko 
same menszczyźni robili, a kobiety nicht. Ja muwiła, dwa liata robiłam na Gurnym 
Szlionsku f SzczeNcach. SzczeNce ÚupoNskie. Tam żem robiła dwa liata, z Wieńk-
szyc tam do Szczelic chodziła, chodziłam dwa liata, pszes tego, że piły rżnęli, ten 
i my to fszystko úod gartu [niejasne] úodwozili. I, i puźni my to pszyjechali i po-
szłam tutaj do Chojnowa, do Chojnowa do tartaku. Tak samo jak pani robiła tam  
f tym, to i tutaj paniom weźmiemy, pszyjmiemy i my tu. I ja tu chodziła do tartaku. 
I tużem robiła, robiła razem z menszczyznami na pliacu takià klioce tneli, długià 
piło i ja żneła. Tak czeba było robić. A puźni dali dachi składać ◊ deski, brusy takià 
wieNgà [!], grube składać f ten, sztapli i dach ◊ żem robiła, fszystko to puźnij wzieli, 
ta, jusz tam żem chodziła do pracy, tak. Pszyszłam s pracy, znowu siostsze musiała 
troszka pomagać, bo úona sama nie mogła. Nie miałam czszym úodżywić i ja nie 
wiedziała dzie sie żucić, żeby ja sie dzieś ◊ żuciła, żeby ja jo troszka poratowała. I ja 
nie miała co zjeś, to mnie siostra, a dziecko chodzili do pierszej kliasy, do drugiàj, 
jeź mi pszynosiło, siostra zgotowała, jeź mi do tartaku pszynosiło, żebym coź zjad-
ła. Nie można chliàba, nic nie można se było kupić. To kierownik sià pszyszed jed-
nego razu, zobaczyu, úo, s tartaku i pyta si, a można kosztować, a ni bedzie sià pani  
bżydzić. Wziou skostował [!] jedzenià, a puźnij, jak pani nie zje, to niech se  
pani postawi do kotłowni, tam nie woNno było, dzie úoni palili, niech se pani zanie-
sie, postawi na piec, żeby było, żeby zimne nie było i tak. Robiła pieńź liat f tartaku. 
Na Gurnym Szlonsku dwa, a tu pieńź liat i tagżem robiła. Chodziłam do pracy 
siedemnaście liat, alie nie mam, ino czszynaścià podane. Ni mam, ino czszynaścià 
podane. A te nie mam wycioçgnientych. Nià wiedziała, że mi czszeba było, i tak. 
I dzisiaj na tàj potstawià, że mi troszka pieniendzy dostaje, miałażem na czszeciej 
grupy inwalidzkiej dostała pieńset pieńdziesiond złotych. Dostawała, i to nie było  
s czego kupić, nià weçgla, ni życia i to na fszystko. I co zrobić, czsza było żyć i tag 
do tego czasu, tag úo po troszka.
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Dom Ludowy Towarzystwa Szkoły Ludowej w Wołczuchach 1932 r. 
Źródło fotografii: zbiory NAC



210



211

WOŁOSTKÓW

Informacje o wsi

Wołostków (ukr. Волостків) leży 14 km na południowy wschód od Mościsk, 
ok. 20 km od granicy polsko-ukraińskiej. W 1890 r. wieś liczyła 1205 mieszkań-
ców, z tego 591 osób stanowili Polacy, 596 Rusini (Ukraińcy), 17 Niemcy. Jeśli 
chodzi o wyznanie, 560 mieszkańców Wołostkowa stanowili rzymscy katolicy,  
592 – grekokatolicy, 45 – wyznawcy judaizmu, a 8 osób zadeklarowało inną re-
ligię (Słownik geograficzny XIII, 896). Wierni Kościoła rzymskokatolickiego 
należeli do parafii w Sądowej Wiszni, oddalonej od wsi o ok. 7 km, natomiast  
greckokatolickiego – w Stojańcach, przy czym w Wołostkowie mieli swoją świątynię. 

W Wołostkowie urodził się Barnaba (Wasilij Wasiljewicz Wołatowski-Wo-
łostkowski), biskup Rosyjskiej Cerkwii Prawosławnej, XVII-wieczny działacz re-
ligijny116. 

W drugiej połowie XIX w. właścicielem dóbr ziemskich w Wołostkowie był 
Franciszek Ksawery Petrowicz, działacz społeczny, przedstawiciel stowarzyszeń 
gospodarczych, jeden z pierwszych członków Galicyjskiego Towarzystwa Gospo-
darskiego117. W 1873 r. ufundował we wsi szkołę powszechną i zobowiązał się ją 
utrzymywać w imieniu swoim i swoich następców (Zagroda 1873, 8). Na początku 
XX w. majątek ziemski w Wołostkowie przejął Gustaw Rupp, Niemiec. 

Według statystyk z 1921 r. Wołostków zamieszkiwały 1452 osoby, z tego 1039 
zadeklarowało narodowość polską, a 413 ukraińską. Spośród wszystkich mieszkań-
ców 666 należało do Kościoła rzymskokatolickiego, 728 – do greckokatolickiego, 
a 58 było wyznania mojżeszowego. Na początku lat dwudziestych XX w. mieściła 
się tu jednoklasowa szkoła powszechna z siedzibą w jednoizbowym drewnianym 
budynku (Lehnert 1924, 35). Następnie, według relacji mieszkańców, w latach 
trzydziestych została ona przekształcona w szkołę siedmioklasową. Pod koniec lat 
dwudziestych XX w. w Wołostkowie działało także kółko rolnicze Małopolskiego 
Towarzystwa Rolniczego. 

W. Kubijowycz szacuje, że w 1939 r. Wołostków liczył 1660 mieszkańców, 
w tym 820 Ukraińców, 780 Polaków i 60 Żydów (Кубійович 1983, 52). Przed  
II wojną światową mieszkańcy żyli stosunkowo zgodnie, wspólnie obchodzono 
święta, zawierano małżeństwa mieszane. Wśród społeczności Wołostkowa byli też 
Polacy i Ukraińcy, którzy zachowywali wobec siebie dystans. Jak wspominał In-
formator B: Poki ni byłu czydziestegu dziwiontegu roku wojnà, tu Poliacy si żynili 

116 Православная энциклопедия, hasło: Варнава, https://www.pravenc.rútext/154277.html,  
dostęp z 19.01.2022 r.

117 https://pl.wikipedia.org/wiki/Franciszek_Ksawery_Petrowicz
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z Ukraiçko tag nazwane, a Ukrainic s PoNko, to chudzili jedàn dâ drugiàgâ na 
świenta, a proszesz pana, chto był twardy Ukrainic, to nie sze•tag do Poliaczku, 
a twardy ja tyż byłbym, nie szeú do Ukraiçki znowu. 

W 1945 r. Polacy zaczęli opuszczać rodzinną wieś. Wraz z transportami z są-
siednich wsi wyruszali z dworca w Sądowej Wiszni ku zachodniej granicy Polski. 
W ogólnym chaosie związanym z organizacją transportu gubili się, a także tracili 
dobytek, który padał łupem lokalnych bandytów. Pochodzący z Wołostkowa Jan 
Specylak wspominał: Dla nas dodatkowym nieszczęściem było to, że miejscowa 
ludność ukraińska, która tam została, stworzyła tzw. bandę szubrawców, złodziei 
[…]. Ja byłem z chorą matką, ojca nie było, nie było komu stać w obronie naszej, 
zabrali, ukradli nam krowę, konia […]. Jechaliśmy tu na Zachód bez tego inwenta-
rza (Straszak-Chandocha 2021, 152). 

Na Ziemiach Zachodnich wołostkowianie zostali osiedleni m.in. w Borowie, 
Piotrkowie Borowskim, Rochowicach, Głowninie – do wszystkich wymienionych 
wsi trafili autorzy zgromadzonych poniżej relacji. Przez pewien czas (według infor-
matorów trwało to około roku) mieszkali i gospodarzyli wspólnie z Niemcami, za-
mieszkującymi te tereny przed wojną. Jak wynika z opowieści, było to sąsiedztwo 
zgodne, przyjazne. Informator H zachował następujące wspomnienia: Jeszcze my 
byli rog z Niemcami, za rok czasu dupirâ zaczeli Niemcy… stopniowâ ich ◊ zabiera 
i úod’jeżdżać. A tag nie chcieli od’jeżdża… no nam to… by si tak pszyzwyczaili, 
muwiem pani, żaN byłâ, jak tak Niemiàdz wyjechał, jak choroba, on se tu mieszkał 
na dolie f tym mieszkaniu, ja sobi tu... i my se bardzo dobże żyli w zgodzi. On jag 
wyszed, zawdy: dziń dobry, K[...], i taki wesoły chło•był. No ali widzisz pan, że uni 
ich ◊ zabrali stont. 

Mimo upływu pół wieku od przesiedleń respondenci z tęsknotą wspominali ro-
dzinną wieś: Tam dzie my miàszkali, proszem pana, to ja bym tak panu powiàdział, 
jag Adam w raju. Byś pan dzisiaj pszyszà•tam dzie my mieszkali, to tag Boga ko-
cham, raju nie czsza byłâ (Informator H). 

Materiał zebrał w latach 1989–1991 Antoni Adam Kwiecień. Brak informacji 
o ilości utrwalonych nagrań.

Informatorzy

Informatorka A – urodzona w Wołostkowie w 1906 r. Ukończyła dwie klasy 
szkoły powszechnej. W 1945 r. wraz z mężem i córką opuściła rodzinną wieś i wy-
ruszyła na Ziemie Zachodnie. Osiedlili się w Rochowicach na Dolnym Śląsku. 
W młodszym wieku informatorka z przyjemnością czytała gazety, oglądała telewi-
zję. W chwili zbierania relacji choroba oczu utrudniała jej korzystanie ze środków 
masowego przekazu. Respondentka opowiadała z przyjemnością – o Kresach, mło-
dości, trudach dnia codziennego na Ziemiach Zachodnich. W zbiorze poza tekstami 
od informatorki znalazły się też przypomniane przez nią słowa pieśni i przyśpiewek 
z rodzinnego Wołostkowa.
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Informator B – urodzony w 1907 r. w Wołostkowie. Ukończył trzy klasy szkoły 
powszechnej. W rodzinnej wsi, poza pracą w niewielkim gospodarstwie, prowadził 
także warsztat szewski. Wcielony do 2 Armii Wojska Polskiego opuścił Wołostków. 
Po wojnie nie wrócił już na Kresy, odnalazł rodzinę na Dolnym Śląsku w Piotr-
kowie Borowskim. Respondent opowiadał chętnie i barwnie, zachował w pamięci 
wiele szczegółów z życia na Kresach.

Informator D118 – urodzony w 1914 r. w Wołostkowie. Ukończył pięć klas szkoły 
powszechnej. W latach 1936–1937 odbył zasadniczą służbę wojskową. Przed woj-
ną ożenił się z mieszkanką rodzinnej wsi. W czasie II wojny światowej walczył na 
froncie. Po zakończeniu wojny wraz z rodziną przyjechał na Ziemie Zachodnie. Tu 
pracował na roli aż do przejścia na emeryturę. Na pytania eksploratorki odpowiadał 
chętnie, zachował dużo wspomnień z życia na Kresach.

Informator G – urodzony w 1920 r. w Wołostkowie. W 1945 r. przyjechał wraz 
z żoną na Ziemie Zachodnie, tu objęli gospodarstwo rolne. Informator udzielił nie-
wielu odpowiedzi.

Informator H – urodzony w 1920 r. w Wołostkowie. Ukończył trzy klasy szko-
ły powszechnej. W 1945 r. z rodzicami i żoną przesiedlony na Ziemie Zachodnie. 
Wspólnie zamieszkali w jednym gospodarstwie. Odpowiadał chętnie, pamiętał wie-
le detali z Kresów, okoliczności przesiedlenia, perypetie życia w nowych warun-
kach na Dolnym Śląsku. 

Informator I – urodzony w 1927 r., syn Informatora A. Ukończył siedem klas 
szkoły powszechnej. W 1945 r. wraz z rodzicami przyjechał na Ziemie Zachodnie, 
tu pomagał rodzicom w uprawie roli, z czasem przejął po nich gospodarstwo. Nie-
wiele pamiętał z życia na Kresach, pozyskano od niego skromny materiał119.

Teksty

O dawnym zwyczaju zawierania małżeństw

A: Zalioty, tam gâdzili si za tà za polià zategâ i... To to tam ni byłâ tag úo, jak 
sie… żà chodził... i i żeni si, jak teras, ino jak tom, jużàm muwiła. Nâ... idzà, bâ  
tamta ma wiency polia, tam tatâ kazał i tegâ, ân puźni... y zafszà za tom żałował, bâ... 
jak tylie chodził, muw’jo, żà to si nie zapomnie, alià. Tak to rodzice ftencza•żànili. 
Nâ tatâ pszyszàd ze synem na zalioty... muwi, tàn Jasiâ muwi: jusz chodzà do ni 
rog, nu tu już bedziemy, tak pszychodzâ a, o i godzâ si o poli... puł morga polia... 
daji mniej, a tatâ muwi: ja tam mału, ja już mam tam dlia ciebi tamta ma mork 
polia. Nu pujdo tam... tato wutke... w jedny kiàszeni kieliszeg dâ drugi... ido tam,  
 
 

118 Informatorzy oznaczeni jako C, E, F oraz J udzielili odpowiedzi wyłącznie na pytania Kwestio-
nariusza (Dejna 1987), nie pozyskano od nich ciągłych tekstów relacji. 

119 Informatorzy o kryptonimach K, L, Ł, M, N oraz O nie zostali przez eksploratora scharakteryzo-
wani, ich wypowiedzi pojawiają się sporadycznie w nagranych materiałach jako wtrącenia.
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ta i on muwi: tatâ, no ali ja tak chodził do ni tylià... Y rok, tâ ty iliź butuú podar? 
Ty chodził rok, to... nie, tatâ ja tyNkâ w zimi chodził w butach, a ja w lieci chodził 
boso... Aha... takiżàź uszczendny jak twoja mama, bâ twoja mama całe liato boso, 
całe zime boso chodziła [śmiech]. Nu... nu i idâ do tàj pszyszły, tam do tàj... un jo 
tam nie chciał, bâ âna na noge kuNała, i  tak fchodzâ tam, zalioty zrâbili, już daji 
ten mork polia... nu ten si jusz cieszy, mork polia to kiedyź byłâ dużo... I taj wrcajo, 
a on muwi: tato ali úâna ma jednà noge kruczszà... Y, ty, synu, tâ za ten cas [!] ty już 
zmiżał jej nogi, żà ma kruczszà, musisz si spâwiadać z tegâ. Nie gada, ja tag widzà, 
żà jag úona... żà úona kuliała… kulieji. E, ty na spszedaż jo nie bieżàż, bedzi râbiła. 
Nu i puźni to jusz to zalioty, no jusz to zalioty, ni, jusz puźni to weseli. [Jak długo 
trwało wesele?] Ta dług… czy dni, czy dni. Pierszyj dziàń trwałâ, e… pszychâdzili, 
y, posłańcà, pszynosili kuszulià i ten wieniàdz ubirali, i tak śpiewali rużnià:

Koszulia biała, co jo Marysia szyła,
szyła, szyła, wyszywała, Jasiuhnowi daruwała...
Nâ tak puźni ubirali. A kiedyź nie tag jak tera, tam gałonski jakiej mirty, bar-

wiçku, całe tegâ. [Co to był ten barwinek?] A taki barwineg, i úo tera to jeszczà 
rośnià taki, i s tegâ râbili taki wieńcà, tej pani młodej takiegâ wieńca zrâbili. Nâ 
i tag ubirali, to nâ puźni już do szliubu, idâ dâ szliubu, śpiwali, y. Nâ i puźni pszy-
szed zà szliubu, tàsz śpiewali rużnià, a no puźni bedâ sie wybierali. Jusz… biero te 
panià młode dâ domu, taj bedâ tak... I śpiàwajo:

Do naz, Marysiu, do nas, bedzie ci dobże u nas.
U naz robota mała, bedzież Marysiu spała.
A toj i znowu śpiàwajo:
Hoja, matusiu, hoja, wiedziemy ci wieNgegâ [!] gnoja.
Krowy ci nie wydoji, bo sie ogona boji.
Ciasta ci nie zamiesi, bo ji czapa z nosa wisi.
A... chałupy ci nie zamiecià, bo ji mniotła w reçke gniecie...
No i tag już wy… pszyśpiwujo rużnià tam p’joseçki taki. Zaczeły śpiewadź, a, 

nâ, cekaj [!], jag oni to śpiwajo... m-hu e... te [...]:
Jaka taka pàçkata, jeno moja ni taka,
ja by kâmu zapłacił, żeby moji speçkacił.
úOn se tag wyszàd na te, zaczeli sie zgłaszać, żà za darmâ. ân wyszed i tak so-

bie grał, i tak se pszyśpiewywał, może da. úOn muwi: nie rupcie zatwardzània, ja 
to nià... ja tego [śmiech], ja tego [śmiech], ja... A úon nie, pani, my za darmo, ja nie 
chcà takich ◊120 darmoz’jaduú... Nu puźni jusz to weseli, nu pszyszli, pszyśpiwuwali 
rużnià. Mnie sie te pioseçki pozapominali, m-h, no cekaj [!]. Nu... fszyskâ mi sie 
zapomniałâ. 

E…
Jag ja była pa•nâ, żeby taka kużda,
toby na te chłopy zachodziła nużda.

120 P. przypis 16.
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E, czekaj… Jaki... taki…
Pâ szyrokim stawi płyna płyni woda s… s… s pianâ,
pyta si duràń, jaki ja mam w’janâ.
Czegâ ty si, durniu, mnie o w’jano pytasz,
ja czuła ud liudzi, że ty portàg ni masz.
A chodź maż jedno, to i to same łaty,
pytaż mnie się, durniu, czy dzifczà bogatà.
Tak pszy... śpiwuwali rużnià, e. Tera ja… dużo widać tera mi sie nie pszypo-

mnie. A puźni do szliubu, a puźni po szliubi... jeszczà i dâpiro pszyprowadzali te 
młode, y, tam dâ tegâ, do tej teściowej, aj, ta teściowa, czekaj. 

Teściowo, teściowo, żàbyś…
 Ta mama śpi•ewała:
… żebyź dobra była,
żebyź mojij curce kszywdy nie râbiła.
Ta, mni à sià pozapominali piâseçki, ja taki ładnà wiedziała [‘znałam’]. Pusta-

wili jedne miskà, take glinia•nà, tâ byłâ możà dwadzieścia ludzi, jedne miske take 
glinia•nà tu, a druge na drugim rogu [gesty wskazujące miejsce ustawiania mis]. 
Nu i ali łyże… i ser… Ali łyżeg, łyszki drewnia•nà, ali ser to wincy... chlieb i tak. 
PaNcami [ruchy oddające sposób jedzenia palcami, stukanie palcami w blat stołu], 
ali to... Bożà kochany, ta żeby to si upuwiedział ta, to... to fszystkâ. I i, to tag, i to 
tag jedli te, s te, s ty to śmietano, jedno z jednej miski, to fszystkâ jadłâ i tag weseliej 
było i tak. A miensa nie tag úo jak tera, da puł kurki tu, puł tu, no puskubali jusz... 
A to śpiàwali:

Bieszci sobi kwas, kapustà, 
bieszci sobi kwas, kapustà,
a nam dajci kurke tłustà.
Jag dali to mienso, to tak puskubali, na taki, żà tak palcami tesz [ruchy naśladu-

jące czynność rozdrabniania mięsa palcami], tesz to palcami jedli, bo to [powolny 
ruch ramion], he, ta co, úo tym byłu muwidź nawet. To fszystkâ bosâ châdziło, te 
dzieci, t•o...  Mie sie fszys… nie… sie puźni dużâ pszypomnie, tera… a p’juseneg 
ja już wiedziała, pozapominała żem tàsz. Jeszczà úo tym weseliu zapomniała, jag 
uni tag, a nu pszyszli, wzieła, e... pościN Nnia•ne, nâ i tag Neżâ... Ni majo dzieś 
spać. Tu jeszczà babcia stara śpi, na, e, na łafcà tu dziadàg a tu jeszczà te teście a tu 
chtoś... nu i dzie bedâ spali to jeszczà można do tegâ weselia. I... a muwi... tu ić 
pszyniś... co?... tak ten tatâ... co?... ni masz co spać, pszyniś słomà. I n•a... na tym 
na podłodzà... na ziemi tâ podłogi ni byłu no ziemia, pszynies pszyniuz dwa snopy 
słomó żytniej... ścieli y... a tatâ ty jusz si żondzisz? Jeszczà ja gospodasz po câ dwa  
y snopyś pszynius?... tâ jedàn ja mniał, bâ wiszch czeba puszywadź dach... a ty  
dwa bedzisz tu marnował tu zeczszeci. Nu i gada cichâ tatâ jutro już nià bede, ta 
i tag lieżâ ta putsłuchujâ, czy jusz chto śpi, nâ i nicht tu nie śpi, a no babcia i ta stara 
babcia idzi... joj i dzieź bes te dźwi... stała na nogà tej mło… tej pani młodej, a ân 
muwi... na chtureś?... na chture ci stała na te kruczszà cy [!] na te?... nie na te dłusz 
◊ widzisz ◊ gada jag dobżà że tag była ci obydwi potałapała. I tag lieżâ, lieżâ, pszy-
chodzi sânsiatka niby to soli pożyczyć. Pszychodzi, gada, y, jag wam dobże, jag wy 
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sobi śpici, jak pany. Put taki, muwi, f takâ puścieliâ b’jałâ taki, a ten sy… úOjcidz 
muwi: widzisz, ja ci muwił, żà ci bedâ zazdraszczali, a ty... a ty si upar, żà tamta... 
tylisz chodził. No to taki byłu dużâ, dâ tegâ byłâ jeszczà dodawane, alià ja… To 
nagrał pan ta? Nu to to taki byłu. Bożà kochany, jak tâ byłu, jak ta si tera ma! Boże, 
każdy swoji miszkani... to… a pszudón sià pâżenili i tag ú jednym to fsystkâ spało, 
i te młodà, i te starà inâ pâtsłuchiwali, czy te zaspali... ta co to to. To úo, to ni ma co.

Obrzędy wigilijne

A: WigiNju, WigiNja, anâ tak, tak to úo. Piekli takià, chliebàk psze•nà i tag na 
sztoli [!] i sianâ, i opłatki tak kładli, dwa... dwa te chlieby na tegâ, nu i fchudzi-
li kâlien… koliendowali, dâ kościoła châdzili, takià herody châdzili, no tegâ. 
Śpiàwali... jag uni to. To śpiewali te Żydà. Take a...

… a ja biedny dziat, co ja bedà jat.
Takie dziady byli, dziaduú to byłu dużâ...
U pacioràg nigd ni prosi,
dziadàk prużnà torbe nosi,
a ja biedny dziat.
Jagżàm poszed na ryneczàk,
pupod úokna panineczàk,
niejedna mi gro•żuciła,
u pacioràk pâprosiła,
taki to był czas.
Druga mi dała złutegu,
wymudNżà mi Jaçka megâ,
taki to był czas.

[śmiech] Nu i, y, to warto co cy [!] nic? Nâ takich ◊ dziaduf to byłu, chudzi-
li, i chudzili dzieci kuliendowadź i s tymi herodami, chudzili. [Jakie potrawy po-
dawano w czasie wieczerzy wigilijnej?] A: A stawiali, i nâ... gżybà nasampszud 
gżybà, puźni kapusta, puźni ponczki, puźni jeszczà tam coź, jakiś tam taki ryby, jak 
coś tak. Ali kapus… gżyby to było pierwsze. [A co to była ta „kutia”?] A: A, no,  
a s pszenicà, y... me tegâ, taka pszenicà tłukli i mak, tegâ, i trocha cukru, i tak, 
to była kut’ja. A na Bożà Narodzenià nâ to jusz tam jake kurke zabili. Rosuł, ali 
to fszyskâ drewnia•nà łyszki i miski. K: [...] byli [...] siano i na zie… na po sło-
ma. Dzieci sià bawili na słomi i żytnyj snop f końci, to muwili dziat. I: KruN.  
A: To bes tego to nie byłu... świont . K: A do tego dziada to pchali dzieci, co mogli, 
a puźni po świentach ◊ zara szukali, bâ tam u dziada jakiś kawałeczàg bułki cy [!] 
tam jakiś ponczek czy tegâ, oj, taka radoź była, jak si znaliazłu u tego dziada coś 
[śmiech]. A: A teraz nawet... nawed ni pszynoszâ... siana dâ tegâ [...]. Jag na Nowy 
Rok chudzili, tu szczudra… szczudraki dawali ludzi. [Co to były te „szczudraki”?]  
A: A, takie bułeczki, takie buł… takie jag bułki to piekli, takie żytnà... i to to nazy-
wali szczudraki, nu nu. 
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Piosenki i przyśpiewki z okolic Wołostkowa

1
A: Wołostkowi dobżà, Wołostkowi śmiału,
tyNko sie fstydzimy mościskoú fujaroú.

2
We fsi malinowyj stała chatka mała,
stara kâwalicha menża nià kochała.
Pâd liasem, pâd liasem mniał tam kowaN kuźni,
a kowaNka żyła s czeliadnikiàm rużni.
Stare kowaliskâ nidz úo tym nie wiedział,
ruboty pilnował, zafsze f kuźni siedział,
a czeliadnig młody do izby zachodził,
a do majstra muwił, żà po tytuń chodził.
ANbo tesz po tytuń, aNbo pu zapałki,
aby tag uściskał zmarszczono kowaNke.
Stara kowalicha całusy lubiała,
ku czeliadnikowi chentnià sie schyliała.
Tak szczere kochani, muwi kuwalicha,
zabij mego menża, dobij gu du licha.
A czeliadnig młody liubiał sie z nio bawić,
tag jej otpowiada: ja go muszà zabić.
Poniedziałàg rano majster głos podaji,
pujdziàm do roboty, niech czeliadnik fstaji.
Ni pujdà, ni pujdà, jestàm bardzo chory,
ja tam pu… pszyjde puźni do tej staràj kuźni.
Starej kuwalisko kliudż do zamku fkłada,
Czàliadni•gu biji, kowaN trupàm pada.
Pszychodzi do izbó, kowaNka sià pyta,
czyź âd razu zabił, czy sià ciebi chwyta.
Zabiłàm, zabiłàm, s cicha otpowiada,
rence mu sie czensâ, pszy kowaNcà siada.
Teraz jezdeź wdowom, twuj monż już nie żyji,
podajże mi wodà, niech rence umyji.
KowaNka wnet fstaji, podaji mu wode,
całuji gâ w usta, głaszczà gâ pod brode.
Gdy si rozwidniłu, jusz trupa sputkali,
pana Kasińskiego żandarmi zabrali.
Zabrali, zabrali tymczasàm dâ kozy,
pozwodà… powrozy mu dali, krempujânc powrozy.
Żyd bez úoknâ pyta, aj-waj, co takiegâ,
na câ zabiraci pana Kasińskiegâ?
Nià pytaj sià, Żydzi, znasz ty dobżà jegâ,



218

zabił on kâwalia, sonsiada twâjegâ.
Boże, Ty muj Bożà, z wysâkiegâ nieba,
a ktuż moim dzieciâm da kawałàk chlieba.
Żàby jedno, dwoji, to bym sà radziła,
alià dziewińcioro, cuż bendà râbiła.
Jednâ chcà spudnicà, drugà chce chusteczki,
usme kâliebe, spu… buty, usmà koliebeczki,
dziewionte chce piersi, ja pokarmu nie mam.
Stała miendzy niemi, wzami sià zaliewa.
Boże, że muj Boże, co ja uczyniła,
żem swujegâ menża zabić pâzwoliła.
A dali mi stary chałat i starà czapczyskâ,
bedà w dziużà sieźał za stare babiskâ.

3
Maryna, Maryna, nakaszcià sià syna,
bo w głowià zakrenciuú mojàmu dziàfczeńciu.
Hasał ja se, hasał, jag ja konie pasał, 
niejàdnyj dzifczynià fartuszeg rospasał.
Hasał ja se, hasał zà swoju Marynu,
jag ja było paro, Maryna dzifczynu.

4
Krakowiaczek ci ja, [w] Krakowiàm si rodził, [w] Krakowiàm si rodził,
dziesińdź liateg mniałàm, już du panin chodził,
dziesińdź liateg mniałàm, już du panin chodził.
A jagżà ja mniałàm sidemnaście liatek,
kochałàm sześ panin, dwanaścià menżatàk,
kochałàm sześ panin, dwanaścià menżatàk.
A za te menżatki mnie dâ piekła wzięli,
aż dâ Lucypera mnie zaprowadzili,
aż dâ Lucypera mnie zaprowadzili.
Dwanaścià menżatek kochałem, mu żekni, kochałem, mu żeknià,
a úo mnie si zlieçkni, ode mnie ucieknie,
a úo mnie si zlieçkni, ode mnie ucieknie.

5
Jag ja jechał na Saksonià,
byli japka na jabłoni,
byli japka, byli ślifki,
a na doli młode dzifki.
Jagżem jedne pucałował,
siedem liad żem ublizował.
Jagżem druge pucałował,
siedem liad żem wymniotował.
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6
Jusz koguty piejâ, 
żarna krupy mieliâ,
uciekaj, dziefczynâ,
bo sie liudzi śmiejâ.

7
Ja u sfojej mamy râskoszajke mniała,
f piecu si paliłu, ja na piecu spała,
a u cudzej mamy ja ranâ fstawała,
słońcà na południ jaszcza ni śniadała.

8
Oj, siadaj, siadaj, Marysiu, z nami,
jusz cie nie pomoży twoji płakani.
Cztere koni stoji w wozà,
jusz ci ten pładż nie pomoże,
pojedziż z nami.
Jeszcze ja se bedà z wami siadała,
jeszczem swemu ojcu nie dziçkuwała.
Dzieçkuje ci, rodny ojcze,
wychowłeź mie bardzo dobrà,
tera nie beńdziesz.
Oj, siadaj, siadaj, Marysiu, z nami,
jusz ci nie pomoże twoji płakani.
Cztere koni stoji w wozi,
jusz ci ten pładż nie pomoże,
pojedzież z nami.
Jeszcze ja nie bede z wami siadała,
żem swoji matce ni dziçkuwała,
dziçkuje ci, moja matkâ,
wychowała żàż mnie głatkâ,
tera nie beńdzisz.

9
Starosta, starosta, broda ci wyrosła,
głupia starościna, że za ciebi poszła.
Pani starościna z dembowego liasu,
nie piekła piroguú, bu nie mniała czasu,
panie starościna, dajci mi piroga,
ja ni bendy tańczuú, bo mie boli noga.
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Obrazki z życia wsi pańszczyźnianej

B: Wie pan, czy [‘trzy’] dni robiuú u siebi, czy [‘trzy’] dni u pana, a jag nie poszeú 
robić, y, weźmià udrabiać tych tych czych [‘trzech’] dni, pszyszeú poliowy i, panie, 
guspudaża i guspodyni nahaju, úogiń zagasiuú, musisz f polie puść. Widzi pan, to 
byłu za pańszczyznó. Moja bapka muwiła: úu naz była ta pańszczyzna i za ich ◊ 
bapki jeszcze. To już úoni upuwiadali, że jak pan, e, ten, to wyznaczył kawalierowi, 
sz chturu panno o.n ma sià żenić, bo sam kawali se nie poszeú za pańszczyznó, nie 
powie za cały świad, inâ úu nas, to se pan nie poszàú sie żeni•dzie chtam [!] chce, 
tykâ pan wyznaczył, a jag wyz… na jegâ pszyznaczuú mu, żynić si bedzi z niâ, to 
na pierszy nodz úân busiał [!] bydź bykim do ni pszyść, ona pszyszła do niegâ. To 
byłu za pańszczyznà, widzi pan, tak úu pańszczyzna żyła, proszàsz pana. T[…] taki, 
mie sonsiad znoú upuwiadał, za pańszczyzny miał furmana pan i jechał kâłu kszyża. 
A ten furman kołu kszyża znuf czapki ni ścioçgał, a kołu szubinicy ścioçgał. Pana 
to zadziúuúałâ, muwi: słuchaj, jak ty to robisz, kołu kszyża ni ścioçgasz, a kszy-
ża… te czapki, a kołu szubinice? Bâ tu Pan Jezus tykâ sam utpuwiedział za siebi,  
a f szubienicà za pańszczyzny wiszali. I tera kture, [...] szubinicà, kture mi ta szubi-
nica jes f sercu moim. Ja był w Majdaçku, tu stoi szubinica i w Uświmcimi chto był 
je szubinica. Był pan w Uświmcimi? [Nie.] Tam jes, pan, ta... Niemcy wiszali i ta 
szubinica, widzi pan, za pańszczyznà oni wiszali. Muwi, bo tam niewi•nà ludzi, tak 
ten utpuwiada furman, ta niewi•nà liudzi utpuwiadajâ. I ten pan si zaciekawiuú, jak 
to moży bydź niewi•nyj... niewi•nyj liudzi. Co mu pszyszłu dâ głowy s tyn… tymu 
furmanowi. chtury un jeździj temi końmi. Utrunnuú sam pan noge, ułamał kuniowi. 
I puźni pszychodzi do ty całàj gmi•nyj radà, do tych hersztu. Muj furman mnie… 
memu kuniowi mi nogà złamał. I jusz pusturuneg, dawaj go du szubinice i nic, 
furman ni ma nidz do gadania. Pszyprowadzili go put szubinice, a úun ften•czaz im 
pszytacza, muwi: widzicie, to cy [!] wy go tera chcecie za zawiesić, ni woNnu, úun 
kołu kszyża czapki ni ścioçgnał, bo Pan Jezu•sam za siebi otpowiedział i za liudzi, 
a tutej, muwi, żyści wiszaci, on powi, ży niewi•nà liudzi i ja tera pszyszàt, pszetsta-
wiuú, a... a wy już go chcecià zawiesidź. Widzicie, że to je prawda. Widzi pan i te 
szubinice skasowali úot ften•czas, tych szubinicu nie byłu. Ali Hitlier nawruciuú... 
tury, ja ich ◊ widział w Majdaçku, w Uśfimcimiu tu, tu szubinicy stoi, tykâ w Maj-
daçku wy•sza, a w Uśfimcimiu bardzo niziutka, że ino... nugami, ja•go pudniesu, 
tyko nogami, że nie dostał dâ tego, widzi pan, to so... to so historji staro... dawno... 
żytni, pani. Pani ta…

Zarys historii stosunków polsko-ukraińskich

B: Poki ni byłu czydziestegu dziwiontegu roku wojnà, tu Poliacy si żyni-
li z Ukraiçko tag nazwane, a Ukrainic s PoNko, to chudzili jedàn dâ drugiàgâ na 
świenta, a proszesz pana, chto był twardy Ukrainic, to nie sze•tag do Poliaczku, 
a twardy ja tyż byłbym, nie szeú do Ukraiçki znowu, bo ja je... Na co?... Wie pan, 
tâ byłu znuú, mi si ni pudobuwałâ. Znuf [k]tury si Poliag żyniuł z Ukraiçkâ, to 
úune to... jak... pszychodzi puźnâ, sâ dzieci, jak si úurodzi imu chłopag, un niuz do 
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cerkwi, a kubieta sobi niesła do kâścioła. Ona jusz so, to jez ji, a to jez jegâ, pani. 
To úuczył, proszàsz pana, tâ je w Borowi nijaki, un był pszywâdniczoncym, B[…] 
M[…], on tyż miał úojca Poliaka, matke Ukraiçka, no i proszàsz, on umniał paciàż, 
bo my tutaj rozmawiali, on jez młoczszyj ude mni coź ze... sie •siedem liat i... f czy-
dziestym dziàwiontym roku, jag była wojna, jag un w… został Pszemyślia rozbitó, 
wracał se tendy, jag úod naz na Szambâr121, nu i tam zaszeú dzieś, ut... e... Droho-
bycz, i no do Ukraincu, nu i… ali… i úon umniał, wie pan, pu poNsku i pu rusku. Nu  
a tam akuratnià dzie úon pszyszeú na noc, banda była tych ukrainska, jusz... jusz sie 
twâżyła s czydziestegâ dziewiontegâ roku, jusz si twożyła banda: nu co ty jez za 
jedàn? Ukrain•cy Poliak? Bâ oni zara mârdowali. Ja Ukrainiec, a no muw, jak ty 
Ukrainniàdz, muf pacież!, Úojczà naż i z [...] ojczà naż i zdrowaś... i úon muwi tutaj, 
u J[…] G[…], jak szczygnâł J[...], ja tam był, no widzi pan jegâ: Ojczà naż, zdro-
waź, wyratowału. Pani, bo umniał jàm, muwi, jeszcze powiedział: jako wieżà tag 
dalse [!], widzi pan, i to jusz, bo tak, jak te byli dzieci, wojciàc se uczył sobi, a úun 
sobi, a tàn słuchał, nauczył jakâ beçkard i umniał, widzi pan. I dzisia tak pszeskoczó 
jag nasz papież, widzi pan, ili inzykuw un zna? A jag był nie miał inzykuú, un by 
si nià dogadał zà światàm, bâ nigd nià jeździuú tag i úun, wià pan, tàn paciż jegâ 
wyswobodziuú. A jagby mnie tak pszyszłu? Bâ mie jag zabrali pât pun•Drohobycz, 
to byłu dwa... jedàn był Poliag, drugi Ukraiinidz, ali uni… tàn umniał i tàn pu rusku, 
no ja nic, nu i tàn, proszesz pana, gospodasz. O, wydno, żà wy Poliak. Ja muwi: tak. 
Ukraince tag nagnali już za Ruskich na punk, tak, oj. Za Aústrji byłu dobrà, bo Poliag 
był, Ukrainic, to nià byłu rużnicà. PoNska pâfstała, fpszud jeszczà tag úo tàsz ni byłu 
rużnicà, a muwi teras, nastała, to úo jusz, tu za tàj Ras’ji, pani, to puźni byli Niemcà 
i już wybieraj kukiN [‘kąkoN] s pszynicie i już bij Polaka, i już niedobró byłu, widzi 
pan, i takià to byli te czasy nià nidobrà. Dzisia my mamà, bo ni bede pana ubrażał 
tyko, bâ mie nià upchodzi, nâ ta ja, úu naz jes, tag my ze Fschodu, a pan, dajm 
pszykłat, s Càntrali [‘centralnej Polski’], tak, i nasze te ludzià s Centrali, to my zà 
Fschodu, ja muwi: na mnià żà, ja Ukrainàc, nu a úun je Poliak, no a úân, proszesz 
pana, ali úon je PoNiag, ali znu•weźmy ut Puznania, tu dużu znaju pu niàmiecku, tu 
sià muwi ty [szybki ruch ręki zastygły w geście wskazującym], ta úun Niemic. Jez 
jeszczà takià wytyki, o widzi pan, taka to historja na... a nacja narodu, ali chto ma 
dobró úoliàj w głowi, czy tàn Poliak, czy tàn Ukrainiàc, úâ, ili wieży w Boga, nie 
w d’jabła, tu úun jest... człuwiekim, tyku ten, co wieży za dużâ, w d’jabła, panie,  
a f te dużu wutkà, żà tera, panie, to waryjujâ i pijo się, i panie, bijâ się, i durnieju, 
i już úu nas pszez wutke jedàn zdurniał, to gâ wzieli fczoraj dzieś… do szpitalia, 
pani, tak to byłâ, alie coź mniał historje jeszcze jedne powiedziàdź i zàm [!] zjad jo, 
panie, panie, tag ono bywałâ panie, tak to bywałâ, panie.

Żniwa w Wołostkowie

B: Biedny sze•dâ bugacza. Ko… kosa i siàrp, to byłâ żniwa, a cep to była ma-
szyna dâ młocki. Tag jest , żniwiaràg ni byłu żadnych. M[…] R[…] jak pszyjechał 

121 Sambor (ukr. Самбір), miasto we Lwowskiem oddalone o ok. 35 km na południe od Wołostko-
wa. Drohobycz, miasto we Lwowskiem oddalone o ok. 60 km na południe od Wołostkowa. 
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z Niemic, tâ puwiedział żà Miemca [!] maszyna żnie i wionże, to ja był możà taki 
jak ten pan, ta ja si dziwował, żàby żeliazu żełu i wiunzału? A jagàm pszyszeú 
z wojny tutaj, na tàj guspâdarce, nie, na tej, na tej drugi, to pani, maszyna była, to ja 
dâpiru widział, że żełu i i wionzałâ, i była dobra. Jeszczy pru... państfâ prudukowa-
ło i guspodasz kupował, a tera fszyskià, jag Ruski muwi poszli w dułoj, ino tyko 
kombaj, bâ na co mu, s... żnie, bedzi wionzał, bedzi snopy stawiał, bedzi deszcz. 
A tera jusz, pani, wymyślieli, co inaczà. Kiedyż była sierp i kosa, a tera, proszàsz 
pana, co i•negâ. I co my si dogadamy, pani szanowny. [Kiedy rozpoczynały się żni-
wa?] O, úu nas ta jak tera, mamy lipic, a puczontàg lipca, puczontàg lipca. Puczontàg 
lipca zaczeli żundź żyta, tera mamy... dzisia kto chcà wiedzidź. Matki Boski Szka-
plieżny, tykâ tu si nie upchodzi, inâ úu naz opchodzili, Sândowa Wisznia parafja 
i Stojańce122, a ten úobra•zà Stojajàdz je f puwitku [‘powiecie’] Żmigrut123. To tam 
jes... tam dzisia parafja świuntkujà jusz... m... b... dzie Wujcik... tam upchodzi dzisia 
Matki Boski Szkaplieżny... Matki Boski Szkaplieżny, jag ju pszyszłâ, już byli żyta 
poubżynanà, p... na... co my sami ju pszekładali, to znaczy był, mał tendy  
wejścia jedàn, to puźni un, jak pan stał tydziń czasu, to puźni si szło pszewracadź, 
żeby rozà... spodu ten snop ◊ wysech. Nu i wuzili du studoły i cepami młucili. Byli 
maszyny, kierató, nu to ko•no, ali to grupszà gospodarzà [tj. ‘bogatsi’], pan to miał 
jakiś, parufke, żó châdzili młucidź, a chłop tyNko cep, człowieku. [Kiedy odbywała 
się młócka?] A puźni, tykâ na naszeni dupiru młucili, a tak ta pewnie żà puźni młu-
cili, az [!] jak puz… puzbirał w jedno úo... úowiàs, jànczmień, tu kusili, na grapki 
nazwane było. Mieli f kosach ◊ grapki... i to zbirali, kładli, na pomisz chodzili, 
wionzali, pani, to była technika... nie tylko PoNski staryj, ali aústr’jacka i, proszesz 
pana, jeszczà i była het, i s pańszczyzny założonà, i tak... jag jedàn u naz Ukrainic 
muwi, z dawna dawna. Takie to były z dawna, nu i u nas to si fszystkâ tamtâ już 
minyłu, pszyszlimy tu, już jak pan tera młotszyj i pan tuź jeszcze tyź widział, żà 
maszyny żeli? Tak snopowionzałki tera ni, a... gdzie jedźmy... ja jeździłàm jako 
stont, proszàsz pana, e, PszemyśN, nasza KaNwarja to jes PszemyśN. Pan był f Psze-
myśliu kiedy pan? [Nie.] Nie widzi pan, to proszàsz pana, tam f Pszemyśliu dalie 
sos... so naszy żniwa, bâ my úât Pszemyślia, úot KaNwarji, ili my mieli, czydzieści 
kiliometry, cztàrdzieści, i tam ja był teras, jeszczà byłàm cztyry razy: f sidymdzie-
sionty piontym, f sidymdziesionty úusmym, w osimdziàsionty, w osimdziàsionty 
drugi. W osimdziàsionty drugi tâ był ze żonâ, pani, i tam jeszczà ta żniwa úupcho-
dzu, jak po naszemu, sirb i proszàsz pana, bâ kosy nie powià, snopy stawiajo 
w mandelià, ali jedna mandelia, a i•nà, proszàsz pana, to stawiajo o, po dziesić 
snopki do kupy i czapka idynasty. To stawia na wieś tam kułu Pszemyślia i jag był 
u Curyły, i f Curyłó, to je Tarnuú, Krakuú i tam tysz ciensze snopki, a idynasty na-
kryfka, prosze pana. Teraz ja już nie úupowiem, ali tam jeszczà nasz teren, to jeszczà 
snopki ma. Ali chto ni poszà•dâ kołchozu, jag nasz teren kołu L�wowa poszeú, po-
szeú do kołchozu, to ja był temu dwadzieścia jeden rok, maszyna kołhozowa jes•ta 
jag i úu nas. Te, znaczy úo, żniwa, e, kâmbajny to stałâ nawet kołâ twegâ wujka, jak 
Swawolia, to maszyna, pani. Widzi pan, jak to si fszystkâ pszyminyło i tag muwi, 

122 Stojańce (ukr. Стоянці), wieś oddalona o ok. 4 km na północ od Wołostkowa. 
123 Żmigród, miasto na Dolnym Śląsku.
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kosy byli, sirpy i tag daNszà, i tak sie jag zaczełâ w lipic, to sierpiń mamy pitnastyj, 
to pszyt sierpnia to już úofsy żeli. Bo już jag my szli na KaNwar’je, to úofsy úubży-
nali, to trwali wience jakie pieńć-sześć tygodni u nas ◊ żniwa, i tag biedny to se 
wyżoł u siebi i jeszczy do pana szeú tak, a proszàsz pana, a… a pany to nejmali 
chłopy. I bogaczszyj najmał, jag miał dwadzieścia morgu, czydzieści, no ali ich ◊ 
było może sztyry cy [!] pieńc takich, jeden miał sztyrdzieści czszy tu, tam już do 
niego szli za te złutuwkà, pani. L: A to mało płacił, złutufke. B: E, i guspodasz [...] 
płaciuú złotuúke, i u naż Rup124 płaciuú nam złotyj i ut kopy, złotyj. Twoja mama 
chudziła na kopy, to zarobiła u czszy złotych, jag już nażeła czy [‘trzy’] kopy to 
zarobiła czy [‘trzy’], a dniuúka ino złotuwka. Ali chto si chciał akord na… narobić. 
Tu jusz nażoł się, to znaczy, że żâł jeden dzień za czech [‘trzech’]. L: A ten Rup to 
kto to był? B: To był jakiź nijaki pan, z Niemic pszyjechał, to nie był nasz rodak.  
L: On kupił tam ziemi, tak? B: On tam. Cy [!] úun s kartu•wygrał, czy coś, to 
jakiàź… ja jusz… to chociaż był ftenczas tysz jeszcze młodyj, ali on był z Niemic, 
nazywali jego Szwab, ali úân czymał recht, jak tutaj Niemcó. Proszàsz pana, tykâ 
żyà úun ni czymał tego rechtu jak tutaj, bâ tu jag ja pszyszeú, proszesz pana, to 
naszà Niemcà fszystkie robili na gâdzine, proszàsz pana.  Úun to już nie robiuú na 
godzine, tyko si czymał recht i u niego miałâ bydź zrobione dobżà, a jag nie, tu 
palicâ pu pliecach, liaskâ, i úu mnie  już roboty nie masz, to był pan taki, Niemic, 
nazwany był Rup si pisał. Pani, mo… ali jag wojna zaszła tu, bydłu zabirał i zawiuz 
do Pszymyślia, du Niemidz, a dzie to ju•z Niemic pu… J[…] K[…] by powiedział. 
L: Tak, bo tam ta linja szła Kurzona. B: To już J[…] K[…] by powiedział, ud Nie-
mic, y, jegâ… zabrali mu bydło już, bo tutej za Pszemyśliem byli Niemcy i úoni ta… 
już Niemcà mu zabrali i dzie úun, pani. No co to jusz, pani, to so już liata, to je, 
panie, jusz poza pińdziesiont liat muúmy, pani. Pan już jezneśmy dupirâ, jag ma pan 
dwadzieścia pieńć, czydzieści, a nie powi, cy [!] pan ma, panià, to, a ja wtànczaz  
miałàm, pani, jusz czydziestka, panie, to ja tys ni… ni utpowiem, dzie sie to fszystkâ 
pszeminyłâ sie, panià. [Czy w czasie pracy śpiewano jakieś pieśni?] B: Pieśni?  
L: Tak, czy śpiewali tam te te? B: Pani, śpiwali, tera•śpiwali, proszàsz pana nawet. 
L: Robili tag zwane âchote. B: Tak, pany râbili, nasz nià robi.uú. S[…] robiuú, bo 
tańszà płaciuú i K[…] tam w Mitrowicach. L: Co to ta ochota była? B: Uchota, 
najeli, úo K[…] żàby ci był. L: … muzykanty wiejskie takie. B: Muzykant... ze fsi, 
i un wzioł jakià dwa muzykanty du siebi, czeci tam jeszczà bembyn, pani, tam úo 
był, i, liudzi to tesz, pani, czysz to tak tera, rozwaści sami, czysz to nià była głupota? 
Liudzià żeli, a úon szeú zà smykim i tam szed, i szed, i grał, i grał, i grał, a liudzi 
słuchali te uchote, tak. A puźni huliali za darmâ, bo pan zapłaciuú mało rubutniko-
wi, a muzykantowi musiał zapłacić, żà muzykant ◊ grał, pani, tu śpiwali. I… a puź-
ni za darmo huliali, ali un se musiał zapłacić każden jedàn, bâ mu tańsze zapłaciuú, 
pani, jag zamia•złoty dwadzieścia, tâ dał mu złâtuúke, tak, proszàsz pana. Pani, taki 
to byli czasy, sensacyjnà, pani, to byli nie byli mondre czasy, pani, to nie byli dobrà 
czasy. Ja by f stare czasy… jestàm zà starej datà, ali ja bym nie putpisał. Starej  
PoNski nie putpisałbym, bo żyli panowi i Żydzi, i proszàsz pana, nu jak powiedzić, 

124 Rupp – p. Informacje o wsi.
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i bogaczà, biednyj, nie biednyj. Tâ chodziuú za robotâ, szukał, dâ L�wowa na piecho-
tę, pociuçk szeú, tu był pińdziesion dwa kiliometry do L�wowa, ali úon jag byłby 
chciał jechadź do L�wowa, musiał puś czy [‘trzy’] dni robidź, bâ dwa úusimdziesion 
aNbo i czy [‘trzy’] czy złotych, puźni ta H[…] muwi, żà i czy [‘trzy’], czy dziesińć, 
ali za mnie był dwa úusimdziesion. Pani, to cza byłu do pana robić, pińdziesion dwa 
kiliometry do L�wowa jechać, a drugi czszy cały tydziń, żàbyź zajechał do L�wowa, 
ażeby si wyżywuú, to czeba byłâ robić… dwa i czy [‘trzy’] tygodni, pani, to byłâ 
dobre? Prawda, żà nie, widzi pan, to nie byłu dobrà, proszesz pana, i muwiàm, staràj 
czasy PoNski ja by nià putpisał, kurcza jegâ madź, była, a tyNkâ żyli panowi, Żydzi, 
a biedny to nie, biedny to chodziuú za robotâ, szukał na pichoty, szeú do L�wowa i to 
nie naszeú, panià. Żyd jechał, bâ Żyt, nu cio jes, no, ja úum’ju, ja úumi, muwi, 
schowadź dâ połowy, żeby mie jakoś tak to byłu, żeby zarobidź jeszczà i dâ kiszeni 
schować połowe. Panià, no to fszystkâ sie minàło, panie, to sie fszystkâ minàłâ.

Wspomnienia wojenne

B: A co do wojny, nu tâ zabrali mnie, proszàsz pana, jak panu wiadomâ, Majdanàg, 
Liublin, asz tam. I stam… poczymali w d[...] [wulgaryzm] k… styczeń, liuty i wy-
słali mnie jasz pud Berlin i Drezno, Sudetó. W Dreźni tu si z rodzonym bratem spot-
kał, un poszeú f sierpniu, a ja jako grudziń, styczyń posze •tu si, piontyj maj, spotkał 
si put koniàdz wojny w Dreźnie, tak ja wyszàt s tyj strony, a úon jakâ zà Szczelina 
i na kszyżowej [złożenie skrzyżowanych rąk na piersi] drodzy my sie spotkali. Nu, 
bo ja… moja… moja armia szła... du pszodu, a ich artylier’ja stała, to byłâ Drezno, 
pani, f takich liasach. I, proszàsz pana, a jego kuliega zauważył z mojej wioski: dzie, 
serwuz J[…], dzià ty. On muwi: dzie ty, dzià muj brat. On muwi: a tam pszy… sam. 
To ja już dâ Ú[…] wołajo, Ú[…], za tobâ brat, poszukał, et, ty durak. Dzie un si 
spudziwał, żeby m’ja spotkać, [w] takiàm liesi, i tag daNszy... Nu to ja si spotkał, ali 
moji oficerowi, bo jednà szły s pszodu, pruwadzili armià, jag Niemiàdz ma. L: To 
czyli to byli oficerowià, Poliacy czy Ruskie? B: Ta skon•tam, żadàn Poliag nie był, 
tykâ K[…] jedàn pulityczny był Poliag, a te reszte… K[…] był Poliag, a te reszte... 
G[…], K[…] i A[…] i ta dzie ta... y, a tych czsza mi pamiàtadź dwanaścià, a jedàn 
sie utopiuú, to już nie wiàm jak, proszàsz pana, nu tu. [...] dawaj f pàr’jod, muwià, 
pani poruczniku, n’ja sià z bratem pogoworu125. Bydziàż goworił [...], nu W[…] 
uszeú tysz parà kroki, bo pani, to jez wojskâ, pani, to si maszeruji, widzi pan, i te 
noc to my tak poszli, úu… taki byłu ukrunżyn’jà dla naz, my poszli [szeroki łuk 
zakreślony prawą ręką] na prawy ràçke. To piontyj maj... i proszàsz pana, ranâ my 
tak spotkali sim, ta jag był pan jag úâ dzisiaj, nie wiem, dziwionta, dzisionta gudzi-
na, a te nodz ni, a na drugà noc s powrotem. My sià w liasach ◊ w Dreźni spotkali 
drugi ras, to był… takiegâ pierscinia, taki  ukrunżàni tegâ Niemca, tam jag nałapali, 
to proszàsz pana, ja myśliałàm, żà z naszej wioski taki B[…] I[…], pani, żà jegâ... 
prowadzili, proszàsz pana, a âni byli, ta jak pan coś słyszał, bo ja sie nie znał  
 

125 Ros. поговорю ‘porozmawiam’.
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[gwałtowny wymach prawej ręki] s to polityku łasasoúcà126. Wie pan, úoni byli... 
z Niemcàm, to taki Ukraincà byli, nu tu jegâ złapali, to ja sià udwruciuú, żàbym mi 
z moji wioski koliega mi nie poznał, bo ja sià tu nidz ni uratuji, panià, nu ali ich 
utpruwadzili, złapali, czech [‘trzech’] utpruwadzili f takie liasy, szli drogo, takie 
byli kszaki, no ta co, puk puk i puzabijali… bâ ich... L: A tam jeszcze ty opowiadał 
kiedyź, jak tego zabili, co s Pofstania Warszafskiego ochotnig był i on zaszczelił 
ruskiego kapitana. B: A, to to jusz pâ frońci, pâ frońci. L: To f kturym, f czterdzie-
stym szustym roku? B: Ta, f szterdziesty piontym, dzie ta szusty, szterdziesty pion-
ty… L: Piontym?  B: Proszàsz pana, to my stali, ja•Gożuú, SoNdin ZoNdin127, pan 
coś si âr’jentuji, tutaj Gożuú a SoNdin ZoNdin? L: To tam Suliencin to niemieckie 
nazwy. B: Nâ, tuśmy stali jusz. L: Suliechuf, Suliencin no. B: Ja ju ftànczas praco-
wał jakâ… jakâ… zawut szefski w warsztacie. Moji koliedzy do Fraçkfurtu poszli, 
fszystkie na minó... idynostka [!]. L: To był saper... jednostka saperska była. B: A… 
L: Wasza jednostka saperska była, tak? B: Sapery byli, tak. A… L: Ty był szefcem? 
B: K[…] tu úâ jeszczà jez, muj kuliega, tu un  by tàż dokładni puwiedział, proszà 
pana, ân był gonic sztabowy, szczy [‘jeszcze’] żyji, z Wołynia. Nâ i, proszàsz pana, 
ucikali, chto znuú szeú, proszàsz pana, tam na te miny padali, za mi… niż ja wy-
szeú, y, dziwionty czy dzisionty listopat, to tam ubyłu ijdynaści nieboszczyku, dzie-
windź byz nuk, panià, to jes... Pu wojni saperowi wojna si nie skończyła. Panie, bo 
proszàsz pana, âni s tymi liancami, ja jusz nie znał si s tymi liancami, widział, ali 
taki G[…] muwił... dâ krafca mu si zrobiuú [...] i muwi: ty, ja tebe zaberu sapożnik.a, 
naczó szefca na idnu sutku128, jedyn dzień i muwi, o [rytmiczne ruchy naśladujące 
kłucie podłoża] bedzisz stukał, nie wiàsz, co ci czeka, pani. Nu, tag uni szukali 
miny, chturàn, dobży wie pan, tym liancàm, proszàsz pana, o pani, widzi pan, tag 
o ma âpsztukać [stukanie w blat stołu], jagby jo tam najdziś te miny, to maż upstroż-
ni [!] si upchodzić, żebà utkreńci zemàg, a chto tag úo sobi szeú jag i bundź aNbo jag 
Ruski, muwi p[…] [wulgaryzm], konic... A jag nià, to mu nogà urwału. Jednàm 
mojemu kuliegowi úoczy wypaliła... y, wina znuf, i akura•tag mnie znuf chcieli zru-
bili s szefcàm, bâm nabrał pât Pragu miastâ Mielnik, e, kopyd, bâ mi kazali. Nu 
i mie… to czy zrobi buty. Ja i •muwi: zrob’ju. Pani, jag zaczoł robić, tu chodzili, 
paczyli si, jag ich ◊ byłu fszystkie, cy [!] ja umià, bâ jag nià, to pojedziż na zadan’ji. 
A ja nie wiedział, co znaczy zadan’ji, ja wiedział zadanji, żà je•zajeńcie, a je nie 
wiedział, że na minó. Nu jag ja, proszàsz pana, już buty pustawiuú na wieczur na 
kâpyta, inâ tykâ upcesy, bâ muszu bydź w nocy, bâ kończu, bâ rano utchodzili na 
miny do Fraçkfurtu. Proszàsz pana, a taki był, e, kuliega z mojij idynostki, K[…], 
muwi, J[...], s Tarnopolia. Ja úod L�wowa, on s Tarnoplia. Wisz ty co, ja ni szefc, ali 
ja nie chcu puź na to zadanià, ić proź G[...], żebó ja został kołu ciebi. Nu tâ co mi 

126 Własowcy, potoczna nazwa Rosyjskiej Armii Wyzwoleńczej, podległej III Rzeszy, sformowanej 
w 1942 r. z jeńców rosyjskich przez gen. Andrieja Własowa. Według relacji świadków członków armii 
cechowało wyjątkowe okrucieństwo (własowcy, w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/
haslo/wlasowcy;3997068.html, dostęp z 5.01.2021 r.).

127 Gorzów Wielkopolski (niem. Landsberg), Myślibórz (niem. Zoldin), Sulęcin (niem. Zielenzig) 
– miasta na Ziemiach Zachodnich.

128 Ros. Я тебе заберу сапожника на одну сутку ‘Zabiorę ci szewca na jeden dzień, na jedną 
dobę’.
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szkodziuú, jag ja sam siedzà, a pan ma pszyjć, panià, to my jusz koliedzy, nie, tam 
ni byłu brata swata, inâ... z WiNnâ, Wołyń, TarnopoN, L�wuf, to był jedàn, to był 
jedàn. Nu tu ja, proszà pana, wieczur pszyszàú, âni chudzili paczyli si, bâ jag, muwi, 
nie zrobi, tâ pujdà na to zadani, a jag już zobaczyli, ży jest, nu i ten ftenczas pszy-
szód, żàby ja gu prosiuú, żàby ân został. Ja pszychodzà, un se siedział pszy ksześli, 
to jag ja pszy stuliku, to jusz pu frońci, to byłu, poczontàk czerwca, nie powi, czeci 
[‘trzeci’], czwarty jusz […] szlie, bâ wojna si skâńczyła dziewiântegu, a my tam jag 
zaszli úot  Pragi dâ SoNdin ZoNdin129 i oni jusz fârmirowali, pani, za tej pudruży na 
miny, bâ tam poli zaminâwanà so. Nu i je, ftenczas pszychodzà do G[…], pani pu-
ruczniku, ja zasaliutowa…, pani, ja mam proźbà dâ pana, żàby pan mie zosta…, ja 
zostaji za szefca, żàby mie pan purucznig zostawiuú K[…]. A a un stanuł s kszesła: 
[...] [ros. wulgaryzm], a na miny chto pajd’jot?130 [odgłosy tłumionego płaczu] To 
mie a•żaN ftynczas, proszesz pana, co pan, zasaliutował i jusz ni maż dâ gadania. I ja 
pszy… a úân pszyczuci mniał, bâ, panie, minu mu w oczy wypaliła. To jes… żaN, 
pan za nim, panià, nu i co zrobi, nu i poszeú, musiał pujść, pani, ja sie został, a úân, 
pani, ja pszeżył, a tam ich, co úucikali, tâ, proszàsz pana, za nimi aż jeździli, bo to 
byli s Cyntrali [tj. z centralnej Polski] úut Krakowa, pani, to za nimi zara iździli 
pâgońmi i łapali dâ wiàńziena dawali, chto uciekał s polia mi•ne.go. L: Ale miałeś 
powiedzieć o tym, y, no. B: A, úo tym to tàn, znuf, proszesz pana, to już byłu f czaz 
żniwa, byli na poliu mi•nym, wie pan, to byłâ polie mi•nà, e, te... poli, żniwa już 
byłâ, jenczmiń na… bół wyżànty. Nâ i, proszàsz pana. Aha, alie ten znow ros… 
kapraN z Warszawià râsprâwadziuú warte, proszàsz pana, pu stanowiskach, i s polia 
tego wziâł, a jak szeú s tej wartà i zaszeú, proszàsz pana, do tych tarnopoliaku i tam 
już narâbili ten bimbru, jag zà Fschodu, i proszàsz pana, i un idz.ie, szosa jegâ cała, 
ja nie widział, kâliega muj widzi, jeszczà żyji, nu i… A s pliotonu szkâNnegâ to ja 
tak poftużà pu rusku: [...] szto ty se ruchajàż131. A úun jag wartà râsprowadziuú, 
mniał wartà, te karabin i tàn, muwi: szto ty sià ruchajeż. A tàn ścioçgçâł karabin, 
puk [przyłożenie dłoni w okolice serca] i f samâ sercà. I zabiuú... Nâ to ân ftànczas, 
proszàsz pana, jegâ złapali, bo nie uciàk, i proszesz pana, dali go do e… Gużowa, 
do wińzienia, bół tam jeszczy pieńć tygodniu i f czas polia, te f czas ◊ żniw, 
jenczmie•ne żyto, jenczmiń na pomieciu kâszarkâ był skuszony, i tag jag dam 
pszykła[d], ściana jak scmyntasz te szła, szosa tak, a scmàntasz tak szeú jag nasza 
moja studoła [zwrócenie ręki w kierunku stodoły] i tak jemu put cmyntażó wykopa-
li jamà, jegâ pszywieźli, panie, skutegâ. Skâtyj, a tu, tag ich ◊ byłâ jag úo, tamta 
moja stodâła [zwrócenie ręki w kierunku stodoły], ta deska, a tu scałyj sont czych 
[‘trzech’], jedàn... e, stoi, naczy sont pszy ksześNi, na kszesłach te pszy stoli siedzu, 
a czy [‘trzy’] szczelcià, uni bajcy132 [niejasne], jedàn Poliag, a dwa u Ruskich i fszy-
skâ nastawionà już na niego i ân sie paczy jusz tyNko w duł... i jusz fszyskâ. L: Ale 
mu czytali jaki wyrog, nie? B: Tak, a tàn sond wyczytywał, tàn sond wyczytywał 

129 P. przypis 127.
130 Ros. А на мины кто пойдёт? ‘A kto pójdzie na miny?’.
131 ‘Czemu ty się ruszasz?’.
132 Ros. бойцы ‘bojownicy, żołnierze’.
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[...], za szto ho ubył133, to pan rozumi, na… za co ty gâ úubił, úun wajno prużył, 
napysał do żeçki, szto wyn żyje, na za szto ty ubył. Ja tak skruciutkâ muwià. I ften-
czaz jag mu tàn sond już wyczytali i… a úun był stał tak, ali úun był krempój. Możà 
był wiçkszy ut pana, ali krempàj, pani, syty, twardy, jag machnuł reçkami, łańcusz-
ki mu popeçkali, pieńdź metry byłâ ot cmentaża, że był mu tàn jama wykopana i do 
szosà. Nâ i panià, jak. Kazał mu si ubrucidź, żàby ân tważâ si ubrucił i gâ zabiju, 
fpadnie do jamy, a úon był hunârowyj, panie, dawaj... uciekaj. Nu to, panie, co tam, 
sont siedzi, wojskâ, czy [‘trzy’] kompan’jà na•stałâ, nie jedna, czysta [‘trzysta’] 
liudzi na jego śmierdź na•ścioçgli zefszon i, proszàsz pana, úun ucieka. Nu to co, 
jeden pan kturyś ser’je puściuú na wiçklie, ali że nic, nu to co, ty tykâ tych czy 
[‘trzy’] szczeNce, a úon uciekał i stawał, i fpadał... Bo muj kuliega to był gonic szta-
bowy, to chodził, miżał, bo ja... Wojsko rozeszłu si, nic ja ni widział jusz. I nâ tyNko, 
prosze pana, tag uciekał fszy… i f tàj… f tyj ucieczcy czy [‘trzy’] ser’je puścili, tru, 
tru, tak czy [‘trzy’] razy turkłu, un fpat, to sto pińdziesiân metry, úuciàk. Jag úupa•to 
mu tàn Poliak, te koliega to żywyj, jak fpadli Ruski, tâ mu głowe ścieli ży s… k… 
k… nu, szczàmpy pszynieśli do tàj jamy. Taki f[ś]ciekły już byli, widzi pan to, takie 
to byłâ. Jeden S[…] znâú stał kołu tegâ, kołu wozu… nijag… wyruszalimy tu 
z Lieg… z Lignicà i była kocià łba, nu i, proszà pana, i mu aútomat nie zaúbespie-
czył, to aútomat ◊ znof… wypalił, szczał, dostał kulie w łep, f te, w bżuch, w jamke. 
Ja proszàsz pana, zno•f SuNdinie134, mie posłał żàby, ja poszeú dâ miasta pâ úukup, 
coź jeszczà, jakiś szefski co zabrać, naczynia. Nu i ja tam pszyszàú, niejaki •Sam-
bora był taki z wojskowy, ja muwie: ty dzie tu, pani, úun był w upasku, to już muwi, 
pani: dzià tu niemiecki szefdz je? A na co panu? Ja muwià, bo ja jestàm szefcàm, 
mnie kazali pujś po… żàby ja se jakiź nabrał naczynia úu niegâ. Ja miał jusz trochę, 
a jeszczy mi… żyàby ja wiency mniał. Wie pan co, ja ni pujde, bâ to je •znajomyj, 
proszàsz pana, tam tàn Niemic f tym mieści. Muwi: ić sy pu kapitana, pszyprować 
kapitana, to mnie nie upchodzi [śmiech], muwi si tag, nie•chtoź âtpowiada, aby nie 
ja. Nu ja tymczasàm, proszàsz pana, pszychodze z miasta, a un mie ze swoim 
ordynancàm, to jako sierżant, pliutonowy. Ut s putchurunżuúki, proszàsz pana. I był 
jegâ tàm całym, żà go woziuú, taksâ, a úoni znaszli tam f tych pałacach, to byłâ, 
proszyesz pana, f tym SoNdini, ty tam dzieź byłàś, tam te jeziora, że sie so… koło 
tych jezioru tam so i domy, i proszàsz pana, znaszli brownik. I był taki duraki, kapi-
tan był i tàn… tàn… tàn putchurunżufki i úugliundali, alie poszli drugiàgo  
domka, a ja jak szed, ja muwi, zasaliu… pani kapitani, mie kazał e… jez… ali kazał 
mi pszyjź, żàby pan pszyszeú sejcze•sej czas. A oni jak poszli, ogliondali tàn brow-
nik, i tàn… tàn... tàn wordynan całyj, pani, s kumo..., znaczy s kumory wyżuciuú, 
ali w liufi został jedàn nabuj i psztyk... i kapitana tysz. Dostał f same jamkà i wy-
wruciuú jusz, panià, już ja pâ kupyta, úun nie szeú, ja nie [śmiech]. Widzi pan, takie 
byłu za mni cztàry wypatki. Pani, jedàn si úutopiuú, pierszy f Czechach, ktury nada 
chłopci dâ kolian sie kompadź, znada w żàcà ENba135… ANba, a taki jakoź Łaby 
nazywajâ, a sam jak poszeú kompać, to si kompià do dzisiaj, panie, bâ umiał 

133 ‘Za co go zabiłeś? On wojnę przeżył, napisał do żony, że on żyje’.
134 P. przypis 127.
135 Właśc. Elbe, niemiecka nazwa rzeki Łaby.
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pływadź, alie wir trafiuú, utopiuú si... Puźni dwa zostało pszyszczylionà w jamke, 
poszli do szpitali, cy [!] żyjâ, to ja nie wiàm, a ten czwarty, pani, zabiuú kapitana, to 
zabili jegâ. Panià, taki to byli psześcia woje•ne, a na... a tam na poliu mi•nym ja nie 
był dâ Fraçkfurtu, bâ to byłâ jak ston•dâ Wrucławia ude mnià, prosze pana.  
O, F[…], ta ja mu gada, że ja był pât Fraçkfurtàm, úun powiada •Fraçkfurci J[...]  
F[...] był w niewoli, to on znał za te Fraçfur, panie, to sâ takie życiowà psześcia byli 
wuje•nà, a teras to nie wiem jak. Teras tak, już na pszyszłâ mi na myśli, co ja miał 
powiedzić panowi. F tyn sposub jagàm stał f szeregu i my… był awanz uficeru, 
kture... pu frońcie... To już byłu pâ Zielnych tesz i, proszesz pana, i major [...] 
muwi: chłopci, nie dumajci szto to germańska ziemnia136, to ja tam jak stał Gożuú, 
muwi, to siedemsylied [!] była poNska ziemia, a teras. A my bujuwnicó i my udàbrali, 
a to Niemidz nam zabrał te ziemi. No alià ja tera tak powiem: muj duch, du dzisia go 
mam, f szeregu stoim, jeg úân gada. Że była tu siàdemse liat fstecz, a my bujuwnicy 
udebrali, alie co s tego, żà wy nam tu dalu udebrali, alie, prosze pana, kture ja jestàm 
ud L�wowa i znam swoji mapy, bo mam... L�wuf, TarnopoN, proszàsz pana, e… tera 
WiNnâ, Wołyń… Tam jeszczà te jedno mie miejscà, tamto, oni nam wiency… Rosja 
kâchana zabrała jeg nam âd Niema udebrała. Bâ tu Niemcy si upuminali tera, żà si 
wruciłâ, ta ja nie wiàm, czy to si kiedy miàni, to ja to jestem za, bâ ja gościàm, alie, 
proszàsz pana, alie ân muwi, żà my ju bujuwnicó, udubrali, ofszàm, udebrali, panie 
szanowny, ży… Bo Niemidz był chytryj, żà Rosji jusz, jak to muwiâ, ścisnâł dâ… 
dâ Stalina... ścisnâł Rosje. Że była Ameryka, si ni pszyczyniła Amery... nie tyNku 
z wichtàm, z broniâ, bo ja amerykańske tuszoçkà jat, proszesz  
pana, jag była Ameryka, nie dała siły Rosji, tâ Hitlier byłby tam Stalina z... zniszczył, 
alià Ameryka ftenczaz widzi, żà złe, bo jag Hitlier weźmi jus [!] take Rosje, úopszar 
ziemi, tu to i do Ameryki si puźni bedzi brał, bo bedzi żodził. Ali widzi pan, Bug ma 
drabiny i drabiçki, zwaliuú go z drabiny, tamten dał żywności, a tam w Rosji moc 
narodu i, panie, zerżli mu d[...] i, proszàsz pana, na te wojne. Nâ i Hitlier musiał 
skapituliować, a my, proszàsz pana, zwyciànżyli [!]... Ali ili u na•znoú byłu tyj pru-
pagandó, jak szli liudzi do wojny, ty úucikaj, za dwoji kalieson to mnie było szarpanà 
da w Majdaçku, dwojà kaliesân, panie, za co bedzisz służył. Wie pan, dużâ ucie-
kałâ, ktury nas pszywieźli do frontu, s tysionca to czydzieści, nie wiàm, jedàn cy [!] 
dwa. Úuciekaj, úuciekli, nâ, panie... jag zdawał rapor•to muwi: tag ja nie wiàm, czy 
úuni bohatery, czy bu… tchuże. Ja powi, że byli tchużà, bâ sie bał wojnà, o i co  
s tegâ. Mam koliegià ze swoich Mościs•kturà w uśimdzisiontym roku my… my byli 
na KaNwar’ji swoi f Pszemyśliu, o, kâbieta słyszała, pszysze•taki pan młody do 
mnie i… bo to s Pszymyślia jechadź na Kalwar’je, muwi: czym pan pujedzi, 
awtobusàm czy a… taksâ? Y, na KaNwar’jà, bâ to dwadzieścia pieńć, sześ kiliome-
try, muwi, widzi pan, ja nie wiem na•stoi troji, a úun muwi sam jedàn, ja czwartyj. 
Muwi, bo ja bym sià pszyczynił do was na czwartego. A skont pan je? Zabże, e... 
Nie, to nie Zabże, wi pan, bo s centrali majâ i•ny akc… mowy, a my úâd L�wowa 
mamy i•ny. Ja muwi: nie, pan zy s… cyn… nie je•zà Zabże, skont pan? Powiad 
Mâściska. Skont? A to muj… muj, powia, tak, tera Szczelin. A on muwi: [...] Wolia, 

136 Ros. Не думайте, что это германская земля ‘Nie myślcie, że to niemiecka ziemia’.
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to ja jego chap ◊ za reçkà, J[…] Z[…] żyji? [śmiech] Zrobił úoczy: tam ich je dwa. 
Tu tàn, co z wojska úuciàk, a tam byłu, wie pan, úu naz w naszàj wiosce byłu dwa-
dzieścia numery Gurniaku s… úu nich tam gada, żà tam jech ich ◊ dwa... Ja muwi: 
ten co z wojska... O, tàn co z wojska, co z wojska, tâ jusz pieńdź liat jag w ziemi, 
sidymdzisientym piontym roku. Bo úucik, siedział po tych jamach, po tych ◊ dziu-
rach i, panie, widzi pan, te, co uciekali to jegâ jednegâ, proszàsz pana, úun naz był 
drugi siedział z moji wioski tysz, i tysz tu pszyjechał i tysz úumar, panià to. Ł: Co 
ty tag długo gadasz? B: Co ty chcesz? I… pan chce, żeby ja mu gadał, to gadam. 
Niech se bedzià... I, proszàsz pana, widzi pan, te co ucikali, nidz dobregâ ni zrubili, 
dâ jamy poszli, panie, dâ jamy poszli ci co úucikali, a moje podeszły… świad ube-
szeú i jeszcze żyji.

W poszukiwaniu swych najbliższych

B: Ja… mnià Sz[…] niàboszczyk... G[…] sformował na… we Wrocławiu, na 
Brokawi137, bo ja sià zdowiedział, ży ja... bo nieboszczka napisała mnie s… L: Bro-
kaf to Brochuf, to sie nazywał po niemiecku Brokaf. B: … fron jeszczà, jag ja 
był na wojni, żà jedzi Wrocław Opolià. Nu tu ja pszyjechał do Wrâcławia, to je 
dzie to kturà, znacià mnià wiencà, ur’jentujecie, za Wrocławiàm je Psie Poli. To 
ja na pichotà chodziuú, we Wrocławiu chodziuúàm, na tych ◊ dwuch puçktach ◊ 
byłâ czy [‘trzy’] rodziny, ali nie ma naszych, y, ja sie zdowiedział, żà jes puçkt. We 
Wrocławiàm. Aha, na stac’ji byłàm i takiego sie raka... L: Ale tam były PUR-y138,  
nie? B: Co? L: Były PUR-y, tag zwana Pun[kt], Użond Repartryjacyjny czy coś 
takiego. B: No PUR, nâ tak, PUR-y byli, ali ja na stac’ji siedział. L: Powiatowy 
Użond Repartryjacyjny czy Państfowy Użond Repartryjacyjny. B: … i, bo jag 
mama napisała, żà jedzi Wrocław âpoli, to ja był na dwuch puçktach. Na Psie Poliu  
i we Wrocławiu nie ma na tych puçktach, e... f tych PUR-ach. To ja pâjadà jaż 
na Âpoli, tymczasoúâ na głuwnej stac’ji jagàm siedział, panià, na te, tera głuwny 
stac’ji fszystki znaczy, jes•tera dobżà. A pszetàm dźwi, úokià•nie byłâ, inâ każdyn 
siedział jak Cygan, na... na ziemi, na podłodzà. Ja se siat kołu takiego sieraka139 jak 
sam... Pytam się, to úâd naszych ◊ z naszegâ terenu úosim-dziesińć kiliometry. Pan 
z naszej rodzinà? Z naszej, Żegań. A muwi: ja byłàm na... na u Psie Poliu i tutej nie 
wim dzie, dzie naż Wołostkuú. A jag úun mniał żony, siostry, cureczkà, ży mniała 
moży s pitnaście liad, gada Wułostkuú na Brokawi. Ja [...] na… na Brokawi, tu ja te-
ras pujdy szukać, moży jag ras, bo ona muwi, ży jechali. Nu i ja poszeú na ten PUR, 
zajechał z Wrocławia tykâ jedne stac’jà, poszeú na Brokaf, ktury to jes tàn, Brochu 
Prochuú jakoś to pâ niemiecku. Nu ja jak tam pszyszeú, nu i nikogâ jeszczà, tag do 

137 Brochów, dzielnica Wrocławia.
138 PUR – Państwowy Urząd Repatriacyjny, powołany w październiku 1944 r. Jego głównym zada-

niem była organizacja tzw. repatriacji, tj. masowych przesiedleń Polaków ze wschodnich województw 
II Rzeczypospolitej (PUR, w: Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/szukaj/pur.html, dostęp 
z 5.01.2021 r.).

139 Sierak – rodzaj sukiennej kurtki. Tu prawdopodobnie chodzi o mężczyznę ubranego tak samo 
jak respondent.
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dnia jeszczà, nie ma użànnikuú. Nu i ja myślie, taki o dom był, wieçkszy f tym Puże 
jag nasz, nâ ja tam se wyszyú z drugimi dwoma kuliegami. Znam ich, nie znam, no 
i spar sià na gaçku. I, proszysz pana, a dołym idzi... sonsiat s czeciegâ numeru, a ja 
słucham Sz[…] [śmiech]. A on sià pyta mnià. A chto tam? Ja muwià: a S[…] J[…]. 
Ho, to sià ty dzie wziâł? Ja muwià: szukam rodzinó. Tykâ jeszczyj nieczy•nià, bâ 
ni ma pana. Ja dâ niegâ ze schodu, úun do mni, tak sobi już gadamy. Sonsiat pszàz 
drugi numàr, nie, no ali úon dwadzieścia liad był starszyj udà mni [...]. Nu i ftynczaz 
muwi: ni szukaj, gdzie twoja rodzina, bâ úuni ci tu nie powiedzo. Tykâ ży byli we 
Wrocławiu, a ja ci powi dzie, tykâ nie wim, chtura wioska, ali f chtury dom. Nato-
miast, proszesz pana, to ja si już jegâ czymał. L: S ktury dom, y, tyNko ktura wioska 
ci powie, a ktury dom. B: Tak, no muwi, nie wi, chturàn dom, tykâ chtura wioska. 
I úân mie zà stac’ji tak uszeprowadziuú... ja muwi e jag już dom nie wisz chturàn 
to ja se jusz tu znajdà. Tymczasouú, tu jeszczà coś teś tera tà•nowy budynàg ma to  
jez moji e megâ tata siostry syn... jag mie ujżył, a my stali tam jak tera kszysz.  
To úon jusz. Ja stał s tym Sz[...]. Szeú i taki sonsiad my stali rozmawiali kołâ szosó, jak  
chłopczysko mie zauważył żà ja idà. To úun preçdzy pszylieciał i dał im znadź, żà ja 
już idà. A ja znoú miałàm, pszyznam sie, kturem nadmieniał jako szefcował, to mi 
oficerowi dali czy [‘trzy’] ćwierci wutki na podrusz, ali ja jo nie wypiuú, bâ ja zaje-
chał, dzie chciał, panie, bâ ja puczebował zajechać szuka•dzie to, ktury mie wiency 
si ur’jentujeci, Gożuú WieNgopoNski, panie to je•za Gubinàm jeszczà, Gożuú. Panie, 
nâ to ja stamtont pszyjechał, jedàn dzień, drugi tuty pszynocował wà Wrocławiu, 
a jeszczà dâ Bżegu dâ kâliegim jeździuú, pani, bo tam zostawił naczynie dâp… 
żeczy, dupirâ fchodziuú tu i szukał, nu i muwi, jag ja tu jusz pszyjechał, i chłopak 
ten dał znać. Tag jest, żywy, úon i tàn drugi młoczszy, i tato, mama i żona nieboszka, 
fszyski wyszli jusz kołâ staúu, nu tu tàn staú, co tera mamy parkan, tâ nie byłu tegâ, 
siatki. To ili, to s... dzieź usimdzisionty drugim, czecim roku ja•go dali, te siatkà. 
Widzi pan, tu fszystki wyszli, a ja znoú tegâ sonsiada wzioł, un tu kułu Jordanowa 
mieszka. Muwi Sz[…], co moja rodzina chlieb ma, to nidz, alie wy mnie cho•cie ze 
mnâ dâ dom.u, już wiczoràm, ja mam wutke, muwi, wujskowà, cho•cie zà mno wy-
pidź, jag ◊ tag mi sprâwadził już, nià? Nu i úun posłuchał jeszczà drugi, ja pszyszet. 
Cy [!] wy macià chliep, czy ni? Bâ nie, ta jez jednâ i drugie. A ja ftenczaz nie mniał, 
panie, i… Mamy, mamy chlieb, mamy, pszyszliźmy tutaj dâ kuchni, nâ, panie, pu 
bidnàm to fszyskâ jeszcze, bâ dupirâ pszyjechali, misionc pszydà mnâ, za kartoflio, 
ktury Niemcy kopali, to niech un powie [gest wskazujący osobę syna], chudzili 
puza kâpaczkâ, szukali kartofli, bâ ud L�wowa nich•tu nie pszywius tych kartofli.  
L: Może i mieli, ale to po drodze to sześ tygodni, to sie jusz... y [...]. B: Nu.

Czas wzrastania, początki gospodarowania

B: Tom jez… ja tàj budy nie chciał. Ja chciał budà gospodarski, mnie si nalieżałâ. 
Bâ muwili, żà nawi dziesień hektary dawali bespłatnà. Muj úojcidz miał sztàry… 
sześ… sztyr… sztyry hektary. L: Osadnikom. B: Sztyrdzieści sześ, ali żà jakâ wuj-
skowym dawali bespłatnà, nu tato niechby se miał, ali natomias•te, żà ja nie chciał, 
bu tu te se jeszczà s PUR-u pszyszàd, ja nie wiedział, żà ten dom tu nalieży tu do 
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tamtegâ Niemca, jeszczà Niemidz był, dzieci i tag dali [‘i tak dalej’], nu ja zara na 
drugi dzień, tu mi tu sońsiat skirował du Szczylina du PUR-u, a tu je w Borowi 
jedàn dom i úon mie muwi: J[…], ty wujskowy, tu dustanisz. Tàn sonsiat, co mi 
tysz ◊ był, puwiedział Niemca nazwiskâ, ali nie dał mi numer domu. Ja pszyszeú 
du tegâ PUR-u du Szczylina, Szczelin znuú. Byłu dużu cywiliuú, wojskowà byłu 
naz dwuch. Chocie tu. A to był Nwowiak, a to wie pan, i my jak âd L�wowa, wie 
pan, to jes sfuj do sfegâ, a Ruski muwi: sfij do sfoho. Gdzie pan mieszka? Muwi: 
gmina Boruú, ali ja mam dom rubutniczy, ja bym chciał zmienić sobi tàn dom, nie 
chciałbym tegâ domu, bâ to je rubutniczy, nu co ni ma guspudarki. On mie, chturà 
tu si ur’jentujeci, úod… ży jest… ży lieczy, jako nie wiem Gżegożuw, nie Gżego-
żu, tam úo zara piersza stac’ja, te... Kundratâwicà, nie Kundratâwicà, a o tutaj. Ut 
Szczylina jak sià jedzià do nas, ta piersza, a… Tam... dâ ân mie tam kierował, tàn 
Nwowiak. A dzie Bieżyn, ni tamtà stronà. L: Ja wiem do Bieżyna? Do  Zielenic?  
B: Jag jechamy zara ta piersza wioska, cze•majontàg, żà je, a mi si to już nie czyma 
głowy, tam. I ta jak Kundratâwicà ni Kundratâwicà i muwi tutaj… L: Karczyn. 
B: Co? L: Karczyn? B: Karczyn nie, to inaczy, to zara úo piersza stac’ja za to.  
L: Mikoszuf. B: Mikoszu, •úo widzisz, Mikoszuú. A ja muwi: wie pan co, panià 
kirowniku? Ja mam tu dwanaści numery z moji wioski, a ja był czy [‘trzy’] razy jag 
wojsku pszydziliany zafszy mindzy cudzy liudzi. I muwi: ja bym [ch]ciał chodź ze 
sfemi dwunastoma numerami być, nie chcà tam puś. L: Ftenczas to sie liczyło na 
tamte czasy f sfoim środowisku mieszkać, bo to nieznane... rozboje i tego. B: Tak, 
tu un ftenczas... Muwi: ja chciam bydź w Burowie! Tam je domàk. Nu ali Niemca 
my nie uznamy. Niech pan pszyniesi nam numàr, to my panu puwimy, chto tam je. 
A tam byli niejaki s cyntrali [tj. z centralnej Polski], jakaź baba s chłopcàm była i to 
muwi, una dzieź wracała z Niemidz, a to zajeła. O, S[…], a, nu i to my to s panu 
zrubimà, ali tydziń czasu musi pan to si zamieszkać... Dobra. Ja, proszàsz pana, 
pszyszàú do gminâ, jag wyszeú stamtond na pichote, ni rowera, ni samochody, ni… 
pani, a ni to aútobusuú. Zaszeú to dâ Borowa. J[…], no i co s tegâ, żàści mi dali  
e nazwiskâ Niemca, ali numer domu. J[…], buj si Boga, siudmyj. Ja pszyszà•tam, 
nu my sy pogadali, pszyszà•domu, pszenocował, ja znow na piàchote po•tàn siud-
myj numer du Borowa, te dâ Szczylina, nu i dobżà zapisał. Ali, tak teras powiàm, 
pu… pu swoim, pu.. głup’ju, prosze mi wybaczydź, d[...] zà mni była, żà mniała 
niàboszka żona brata, cioteczny, a úun siedział na takiem domku tysz, i ży mu si nie 
pudobał. I muwi: ty, M[…], ja bedà u ciebi za… na drugi tydziń. Za dwach tygodni 
ja bede tutej. Ja jag imu powiedział, a úun, proszàsz pana, był taki chytryj, taki wujd 
małyj był, proszàsz pana. I pusterunàk... zabiuú cieli, f cztery liter wutki i úu… 
úupoił ich i, zamiaz ja miał puś, tâ úon poszeú i mu gmina i wujt pszyznali... jàmu 
tyn dom. Ja pszychodzà w nidzieli, úon: szwagiàr, ty si nie gniewaj, ja ci ten dom 
zajâł. Ali już mi si upszedza, żàby ja nie żeú nadziejâ. A tu bedzi si jedàn wybirał, 
taki K[…], muwi. Tu... ja tobi poczymam, ali te, jag my tu pupszednio nadmienił, tâ 
tymczasoúâ. A ja se myślià: choć, choliera, to tymczasoúâ, e, żeś taki chytry, łako-
myj. Ta sobi weź, u psioj mamy, ta weź. No i ja si został, tu byłu ta buda, ta matka 
mieszkała tegâ Niemca, ali f tem, e, do tàj gâspodarki to byłu czydzieści jedàn 
hektar ziemi. Jag ja si puźni zdowiedział, ta ja rog-dwa tymczasoúâ bedà robiuú. 
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Ja już nie szefcował, ino nie tak jak traktoràm i o [odgłosy tupania], dwujka. Ja  
s tym sânsiadàm, úon był młody [gest wskazujący syna], jeszczy sonsiad był star-
szyj âde mni dziesiń liad, ali syn... My dàptali końmi na dwie, cztyry pary koni, na 
dwie pary koni, ja muwi cztyry. My ubrabiali czydzieści jedàn hektar ziemi końmi, 
pani, ubrobiliźmy. L: Ale jeszcze wam Niemcy pomagali tu pszy tym robić. B: A, 
no pierszym roku Niemidz ud wiosny jeszczà pomagał, ali my już iździli úoba.  
L: Ale on nie chciał ciebie słuchać ten Niemiec. B: A, to by my siali pszynicà, taki 
Hanc ◊ był, dzieś czydziesty un był, starszy dwa roki ut ciebi, czydziesty dzieź drugi 
abâ czeci [‘trzeci’]. Nu i wie pan, nasz poNski narut czy skont pan tam dzie jes, jako 
z Mazuru czy my ody L�wowa, nasz poNski narud robiuú jak słońcà zaszłu dâ zacho-
du. Jeszczà i teras tag robi, a Niemic, proszàsz pana, na siudme f polie, a dwunasta 
úon w doma. Druga, úân jusz, koni zapszeçgnieçtà, bâ koń jusz si najad, „Asen, 
asen”140 i znuw na poli. I my, proszàsz pana, jag wyichali siać pszynicà, to desen... 
I, proszàsz pana, ten Hans chłâpczyskâ mnie poganiał, a ten jako muj spuNnig, bâ 
úon mie za spuNnika wzioli i, proszàsz pana… Jedàn ra•siwnikim jechać, to bedzià 
pionta czy szusta gudzina, bo ja nie był [...]. I ten Hans chłâpczyskâ, pan fajrant, 
muwi Hans. No dobrà chłâpczyskâ, úon tu pszyiżał był i tu jusz tera, o [śmiech], 
zafszà si śmiejàm dâ niego. Hans to inâ jedàn raz „ajnc, ajnc”, pan morgiàn141. A ja 
ftenczaz, wie pan, troszke s tymi Ruskiemi muwi, j[przekleństwo]. Był ta jag jedàn 
raz, ni? Chłâpczyskâ ta zruzumniał i pujechał, E[…]. L: [śmiech] Ja tutej to może... 
y… y jakoś tak... szczegułowo âpisze. Chodziło o to, to była sobota i czeba było 
siewnikiàm dojechadź do końca i wrucidź, i cało pole zasiane było, całe pole. A on 
dojechał... B: Nu. L: … tutej do połowy tego i paczy na zegarek, otpina konie, 
fajrant. No a tu. B: [śmiech] L: Polag nie pszyzwyczajony do takiego, y, trybu. 
Czeba zasiadź, no jutro sâbota, jest ten, nidziela, to do pâniedziałku bedziesz czekał 
[śmiech], rozumiesz. No naj, bo on to ma sfoje zasady, sfoje ten. TyNko dlatego, że 
oni byli f tym czasie, no bardzo niskâ, jusz, y ustawieni, bo to pszeciesz pokonani, 
nie, a to Polacy pszyszli, no i poczuli sie panami. I on skszyczał ftànczas tego Hansa 
[śmiech] pâ swojemu, tam jag umiał, no i chłopczysko, y, no ilie, pietnaście czy ilàź 
miał lat [w]tenczas? B: Sidymnaści jusz. L: No czy siedemnaście, no i s płaczem 
założył te konie i na siłe musiał to wykonadź, no ale... Pâwie•cie, jaka mentalnoź 
była, tego [...]. B: Naż narud aby zrobić i jusz. Pani, bo znuú to nie jez rubota, bujci 
si Boga, raz jeszczà pujechadź i już bedzi zasiane, ras pujechać. Un fajran. Pani, cy 
ciebi bida wzieła?

Refleksja nad tajemniczą wyrocznią ludzkiego losu

B: Proszàsz pana, u nas... po Ukraini ja pamientam tykâ... i nie wiem, czy dwa-
dziesty drugi, czeci [‘trzeci’], czwarty rok? Ta jag o my teras. Jesteśmó sonsiady 
dajàm pszykła•tykâ pszykłat, u naz dawnâ sià jiździłu s końmi na noc, wie pan. I úu 
mni, ali to była druga wioska, tu że była, dw… dwa roki, una jeszczà żyła, zeszły 

140 Niem. essen, essen ‘jeść, zjeść’.
141 Niem. eins, eins ‘raz, raz’. Niem. morgen ‘poranek’.



233

roku umarła, to z jej wioski, to była druga wioska Stojańce142. I, proszàsz pana, wie 
pan, tak to wygnali, cztery jag nazwali koniażà na noc, na ścierni koni popszypinali, 
nu i to wyszła, wie pan, chmura, tâ ude mnià było czy [‘trzy’] kiliometry, ali że... 
Ja tam nie był, tykâ słyszałem na czy [‘trzy’] kiliometry, co sie stałâ. Pani, nadeszła 
chmura i pierun szczylia, tam błyska sià, tam wu… wu… ta jag na wujnià. I jedàn, 
tera niech mi pan posłucha, zafszà si robi, ja muwi ni świentem, ali miendzy liudźmi 
zafszà jezd jed… jakiź gżeczny abâ drugi znoú niegżeczny, ta? I tàn jedàn bujahuz 
[niejasne] gada do nich: wici co, râzejdźmy się, bâ ta chmura idzi tag, o, błyska 
sià, piruny szczyliajo, râzejdźmy sià. Śmiali sià z niegâ. A úon mniał za… jednak, 
panie, ud Boga pszyczuci. Ili... ja nie powiàm, tykâ że odeszeú pare kroku, czy 
tam dziàsiàńć, czy pitnaści kroki odeszeú. To je za mni już, nie histor’ja za kruliu, 
i odeszeú, pszyszeú pierun, ich fszyskich czy [‘trzy’] zostali pobitó, a úun tych 
para kroki âdeszeú, został pszy życiu. Czy to je lioz ud Boga jakiś skiruwanie? Jest 
[Tak.] Widzi pan. Proszàsz pana, teras tutaj to jez nasz pszykłat po Ukraini, e, jag 
była PoNska pofstała, drugi, proszesz pana. Úu nas. Jag wojna była, wojna, Ukrai-
na, to byłâ po Ukrainià, zara, coź jeszczà mniałàm muwić... Aha... Bo wiem, żà to 
po Ukrainià. Tera widzi pan naszyj tyj bramy, nawe•to je za dalieko ży dâ bramy. 
Kupałâ czszech kulieguú. O widzi pan, zieńdź jado s pszynico tam na strych, ja… 
Proszàsz pana, kupali ukopy, buçkry my taki kupali, wie pan. I, proszàsz pana… 
I úoni wyszli czszech, a nas czszech poszło do tego buçkru, a úoni stali koło taboru, to 
t… jag ud gaçku dâ bramy moji, bâ to za daliekâ. I, proszàsz pana, ja został pszy 
życiu, a úoni, proszàsz pana, zostali pâbici, widzi pan. Czy to jakiź jez lios, tak 
pâwiedziàć komuś... úoni wyszli, pan.ie, to, a ja został pszy życiu. Drugimu gada, ja 
mam kuliegà z Wołynia, tutaj zafszà si zaświaczam, żyji, jedàn już umar, a úon jedàn 
żyji, proszàsz pana. Nu i czy to nie jez lio•skiruwani? Pani…

Podróż ku ziemi przeznaczenia, początki nowego życia

D: Ta jag jechali, pani, bidactfu byłu [tj. ‘bieda’]. Ta pszyjechali do Sondowej 
Wiszni143, sidzielimy coź dwa tygodni, pani, na… na... dw… na dworcu, znaczy 
na tym i czekalimy. I p… słota, dyż [‘deszcz’] liał, uciekali tam bliży po wioskach 
i tak. I ichalimy coź dwa tygodni tutaj niż my doichali do Pruchowa. Dziadofsfâ 
si żuciło •wagonià, śfiatu nie byłu widnu. I tu my s… siedzieli coś, f Pruchowià 
dâpiru si rozichali. Jedne poichali fcześni, drugi… i tag my szukalimy jusz. Nâ 
i pszyichalimy tu dâ Piâtrkowa. Nu tuàsz to úo, nie byłâ ani úokna, ani szyby, nic 
nic [...]. Nu tu zajàntà, tu zajàn.te, nâ, studoła to była zawaliła się, pan, tâ był stara, 
mniała ta… ta chałupa już mie… ma ze sto czydzieści liat. No tàsz co, nâ nic tu 
nie byłâ. Nâ co… co… co my mogli wziâńś stamtânt? Pszyszlimy na... w… w…  
w f Sândowy Wiszni, na tym [w]padli Ruski, pani, tymu krowà ukradli, tymu krowà 
ukradli, jeszczà tu f Prochowi144 my si wyładuwali, sânsiat ◊ z wagonu nisz pszy-

142 Stojańce, p. przypis 122.
143 Sądowa Wisznia (ukr. Судова Вишня), wieś położona ok. 7 km na północny wschód od Wo-

łostkowa.
144 Chodzi o Brochów, p. przypis 137.
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wionzał, chodzi, krowy już nie ma, no i pani, i zgarnàli, dâ widzenia. Pszyjechał tu  
p… ni ma dzie. Byłem, byłàm. Szukam tej gospodarki. Tu zajentà tu tymczasàm, 
tu nareści pszysze•tu, a siostry, siostry jeszczà byli, pa•nià. Muwiâ: a tu so naszà 
liudzià z Wołâstkowa, to wiency bedziem tu... no ta tu. Tu kupa słomy, tegâ fszy-
skiegâ, ani szyby, nidz, ni úokna, nic... Powyżucalimy, ja to tag jeźdzjuú, zbirał, 
fstawiał te ramki i tak pofstawiał, i, panie tag dâ dziś. Nu, ani łuszka, nâ nidz nie 
byłâ, no jedno łuszkâ to n… na•spało coś... troji, żona, ja i… i syn... Ilie mniał syn 
był, f sztyrdziestàm piontàm roku ja pszyjechał, syn f szterdziestàm urodzony, miał 
piendź liat, nâ tera ma pińdziesiont. No i tak sie tutaj dorobiłàm. [Czy pan przywiózł 
ze sobą jakieś bydło?] D: No, mniałàm krowà i konia pszywiu•zàm. Tâ posze•do 
sânsiada, dał mi łuszkâ, dałàm mu jedne kure, úon kur nie mniał, a ja pszywius coź 
dwadzieścia kur cy [!] iliś, no i… i tak si puźni naścioçgałâ [śmiech]. Ani meblia, 
ani nic, pani, puźni jakiś tyNko pâ… kombinował. Tâ Niemcy wyprowadzali, jakieź 
łuszkâ, panie, puźni wziołàm. Nu puźni pszóchodził, panie, s powiatu tegâ pisać. 
Jakie mebli, no ja żadnych mebliuw nie zastał, nu to, co widzi, tegâ wisz, siostra 
muwi: pisz, bâ to ci tegâ zabiero to... Ja zapisał, un mnie puźni pszychodzâ, prosze 
pan, ji płać… za meblie. Nua za jakià meblià, nu i pszyszàú zielionyj. Nu, ja muwie, 
ja ni mam piniendzó. Nu i zapisał, pani, y, płaż [‘płaszcz’] mniałàm, pła•żony moji 
zapisał, płaż ź… ź…  isioçka [‘jesionka’], to pisz... To ić, poszàt. No i pszyszeú 
ras, pszyszeú drugi, wie pan, i zabrał te isioçke, nu nu i co mniałem robidź. Aj, to 
mniałàm.

Wspomnienia z czasów służby wojskowej i pierwszych dni wojny

D: No wygliândału, pani, jag za rekruta, o, pszyszàú, pszysieçga. Czekaj, za ilià 
misiency, úo, coź za czy misieńcy pszysieçga, nâ puźni pâ pszysiendzà to już byłâ 
dyscyplinarnà, bâ to do pszysieçgi byłâ jeszcze tegâ, to, no i tam ćwiczenia si ćwi-
czyłâ. Pobutka. No i na plia•ćwiczàń i jazda, dawału si, nâ. Ćficzenia p… znaczy 
celiowanià si uczyłu, prosze pana, fszyskâ, dâ tarczy, u… upis karabinu, musiałâ 
bydź upisanià, dokładnià, nu, tero no, i każden miał zajeńci, nâ. Nâ tak puźni brali 
na szkołà putuficerkià, putuficerske, znaczyú chto miał wieçksze szkołe, bo taki 
pani, jag mniał czy [‘trzy’] kliasy, to tegâ nie wzieli, bynajmy musiał mieć pieńć 
klias, siedàm kliaz jag mniał, to byłu dobże, to to już dawnij, ta to jag już dzisiaj już 
by mniał  średni szkołà byłâ, nâ, już muk pujź na starszegâ puduficera. No ali taki 
jusz, po szkołach, nâ uficerowi to już mieli raçge wieçksze, to jusz, na alie mu-
siał pszechodzidź ruwnisz to, ot… rekruta, stopnioúâ, tak. [Jak potoczyły się losy 
pana jednostki w chwili wybuchu wojny?] Ja, dziem poszàt? Do Pszemyślia, Pionty 
Pułk… à… à… Piechoty Gurski PszemyśN [...]. [Ile czasu trwała kampania wojen-
na pańskiego zgrupowania?] Dâ końca, jak cała PoNska. Nâ puźni. No rużne daty 
byli, puźni my sià wycofuwali pro… tendy, bo ja był s Pszemyślia, nas... pszywieźli 
to dâ Czebinia, za Krakuf, panie, niedaliekâ Katowi[c]. Nâ, bâ znaczy f te guró, 
bâ to piechota, piechota była gurska. No i dawadź, wyładowali si pirszegâ wżeś-
nia, my już wyładowali się, proszàm, był za tym, już wypowiedział Hitlier wojny, 
no jusz ftedy duwucfâ puwidziałâ: panowi, to jus [!] nie żart [mocne uderzenie 
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pięścią w stół], wojna. No i dawaj jo, każdy… rozdzielili tàm, a tàn dawaj ich ata-
kować. Hitlier, no i tag, my tag, my szli, aż my szli put Kutno, dzieś put Kutnàm, 
puźni tam naz rozbili, puźni w gury, nâ i ftedy wzdaje sie Sikorski si pszyprawał…  
Puźni my tam byli na kwaterach pu… pu… dzie chto mug, bâ to już râzbitki byli. Już 
na•zatakował, już… ju… f Krakowi bomby smalił, już żucił kołâ stac’ji, coź dwie 
byłu ftedy kołu pocioçgu. No i tak pâ liasach, pâ polu i dawaj ćficzydź, no i ten tag 
walił, my si cofali, puźni aś [...] kołu Kutna, tamtendy pszez Łuć. I puźni my byli 
już… w jednym miejscu tam, tendy, no i tam jusz râspruszył, połapał do niwoli, no 
to parà… [Czy pan również dostał się do niewoli?] Był. Dobe czasu czy dwie. Naz 
byłu wiency, puźni úuni naz jag râzbili, prosze pana, i nas... w Jarosławiu złapali. No  
i dali naz dâ… dâ… dâ âbozu, do liagru takich kołu kościoła, no i tam był, prosze 
pana, i… Pozamykali, pani, ali liudzie żyjâ, no to. No i tak pszyszło do wieczora, 
puźni jeden tam s tym Niemcàm sie tam dzieź dogadał, może tam był, muwi: cy [!] 
maci piniendzy? Nâ… no to mniał piniendzy, jeszcze to pszedwojennà te, muwi, no, 
tam mu dali tych pare groszy. Ja was... wy uciàkajcie, ja wam pokażà chturendaj... 
i nas… Ta tosz to była ryzyka, bâ byli naz… byliby nas pâbili. No i my ftedyj...  
•wieczur, no ta już wiecz… noc. Pot te druty my uciekli. I do domu tag my szli 
pu… pu nocach i kwateruwali… pu stodołach sie chowali, szło nas taka grupka, no 
ali w grupu jusz takâ nie szli po dwa-czech, bâ sie bali, bâ take grupy łapali, úoni 
gnali, prosze pana, jeńcuw na zachut, fszyskâ walili Niemcy. No i f tàn sposup... tag 
my doszli. Nâ pszyszlimy już… do Pszemyślia. F Pszemyśliu jusz ob… ob… ten 
mo•zminâwany na Sani, ali tam zrubili psześcià, ale my już byli pâpsze… popsze-
bierane, wie pan, tag jedàn, drugi to jakieź babà złapał, bo to już handeN był. No 
a chturen był w mundużó, f tym sze•to złapali, wzieli dâ szeregu, koniàc. No a puźni 
jedàn pszyszet, powiedział, zobaczył, że buty byli, f tym kurczybyki [kiwanie gło-
wą] puznali, e, że ty no... A jakoź nidz nià muwił i tak pâmału my pszyszli tam, już 
za PszemyśN ucieklimy. I pszyszlimy do jednegâ tegâ, a úon muwi, gada, ta ja tyż 
dupiro pszyszàú, f stodoli młuci cepem, młucił, gada, gada: uważajci, bâ tâ s… i dâ 
tegâ. úUn gada, ja już młuce i ten, jeszcze drugi był pszebrany, pomaga mu, nâ a to, 
o, na szosie, jak to, úo, jak to u nas te, úo, była stodoła, to było widnâ, nu tag i úoni. 
No a reszte my sie jusz pochowali, wzieli f słome tamte, żeby nie byłu widno, nâ, 
no i człowik czuł sie f strachu.

O obchodach rocznicy Konstytucji 3 Maja

D: Pszed wojnu to byłu Czeciego Maja. Czeciegu Maja była Konstytuc’ja 
pszeciàsz. Nu jak to byłu tu, tu byli parady, prosze pana, ponowi râbili paradà. Takie 
bliepszà, nie chłop. Panià, dawali tam úod na •stond iździli na koniach, tag już da-
wali ju dniufki i ubirali sie po guraNsku, ta na defiliadà iździli pewnâ, SzczeNsà145... 
To f Czeciegâ Ma[ja] tak świentâ byłu, no Pierszego Maja nie byłu, a Czeciegâ 
Maja tak świuntkuwali w miastach, panià, parada, zabawa, tego... to to byłu. [Czy 
w kościołach były odprawiane okolicznościowe nabożeństwa?] Nâ pewno, tak, to 

145 Strzelec, Związek Strzelecki – p. przypis 20.
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to byłu. Nâ, normaNnià ta jak teras úo jes, ta, panià. Tam pszetem państfâ nie mniało, 
tam do Kościoła szukania, tam tegâ, Kościuł miał Kościołàm i... i byli… i co tam 
pszed wojnâ, ruźnicy nie byłu. No zreszto, panie, co tam chłop mug wiedziàć. Tam 
mniał rad’jo? Cy [!] mniał tyliwizâr? Cy [!] mniał  cy [!] … cy [!] … nâ co muwmy 
[machnięcie ręką], nâ co muwmy nâ. Nâ jak i pszy… pszyszeú, ja za.. zapamientał 
tàsz tak, pszysze•dâ kościoła, pro… prosze pana, bâ ja miał do kościoła, dâ naszej 
parafi byłâ siedem kiliometry. Dâ mniasta. Ta, to była nasza paraf’ja, nâ a dâ Staja-
niedz146 dâ kâścioła ja mniałàm tak jak ston•dâ Borowa, no pułtora kiliometra nawet 
nie byłâ, nâ tâ dobry kiliometr, nâ niech pułtora, nâ, nâ to ja chodził ru... Jak taki 
błota byli, úu, i szosy nie byłu úod naz, żeby ja dâ kościoła szed, o hâ hâ, mnie cza 
[‘trza, trzeba’] byłâ za szosâ pujś, to to, ja cie chsianià, my szli b… b… bes pszeła-
je, poNnâ drogami, to to była, to, panià, jak sie pâ desz poszło, to sie buty, tu fszed.. 
jag butuf się… bida. No to myf... do Stojaniec, to puwiedział... tam ksiondz ogłosił, 
że f Stojańcach ksiondz ma rad’jo takie. Warszawa gada, a fszyskâ bedzie słychadź, 
bedzie tegâ, to to nie wieżyli, to wikary ksionc ma, to byłu rad’jo na słuchaúki, na 
kryształ147. Nâ no t… puźni, rozumisz tego, nu to jeszczà pszed wojskiàm byłu, 
jeszcze ja bym do wojska nie mug, możà mniałem, wiem... szternaścià, pitnaści liat. 
Nu tâ nie chcieli wieżydź liudzià, nâ to czekali, kogu zaprosi, a to słuchał tegâ, to, 
a puźni tag doszło, że robili sami te, no, kryształ kupuwali i takie jakieś… bater’je 
i to, i ścioçgali, o.

Wspomnienie o Józefie Piłsudskim

G: Bâ jag niàboszczyk Piłsucki nastał, wie pan. To on, on nie był taki szkoliony 
wieNgi, ali on dbał za tâ, on pudawał te, cechà fszyski•chciał te te PoNskà úu… 
úu… ukształtować, prosze pana, na poziomi światowym. Ali to nie byłu długo, pro-
sze pana, bo to było ras, to byłâ dziadosúu biedne, to kraj był zniszczony po sto 
dwudziestu [...] liatach… zaboruf, prosze pana, i tera zaczoł sià ratować u tych ◊ 
dziwitnaście liat panowania. No coś to można byłâ zrobić, prosze pana? To si nie 
dału. [Jaki był pański stosunek do Piłsudskiego oraz jego polityki?] Ja nià byłàm 
pszeciwnikim. I w ogulie Poliacy nià byli przeciwnikami, prosze pana. Tyko tu byli, 
prosze pana. M: Za Piuúsudzkiegâ dobży byłâ f PoNscà. G: Ukraincy mindzy nami, 
oni byli pszyciwni, oni si, wie pan, tak tajnià to robili. Alie, prosze pana, Piłsucki, 
prosze pana, gdyby dzisiaj stał na czelià tutaj w naszym kraju, f tyj chfili… M: … 
toby pużondàg był. G: Tu úun by ni kszyczał, tykâ i si wyrobił pałà i pało by b’juú. 
M: Pożondàg by zrobi. G: Widzi pan, ja to panu muwi prawdà, ân był taki czło-
wig, ân był ostró. Bu on, prosze pana, on ni ni paczył tam o, y, to kłaniani, a tego, 
a tegâ, úân pu chłopsku, proszà pana, robił. Tag ma być, tag musi być, dycyz’ja była 
wydana i koni[ec], a dzisiaj… Bu radzu i radzu, i dycyz’ji nijakij nie ma i końca 
nie ma. No nu, jak tag możà być? Tylia posłuú, coś kołâ czysta [‘trzysta’] czy ili 

146 P. przypis 122.
147 Chodzi o wczesną odmianę diody, zwaną detektorem kryształkowym, stosowaną przed II wojną 

światową w lampach próżniowych i tanich radioodbiornikach (za: http://radiopolska.pl/90lat/przedwo-
jenne-odbiorniki/stanislaw-fibich-o-budowie-odbiornika-krysztalkowego, dostęp z 4.03.2022 r.).
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tam ich je. No, prosze pana... No i úoni sie ni mogâ rady dać, ta ja muwie, żà kilka 
razy jagby wam Piłsucki do nich ◊ zaszed, zaszed na tâ Sali, a wziâł pały. Byłby 
im fszyskâ pâwiedział, jag ma być. Ta... úon był stanoúczy, prosze pana, ân po-
wiedział, tag musiało być, fszyscy bydzimy dy… dy… dycydować? Nie możemy 
fszystkie dyc... jag bedziemy fszystkie, prosze pana, dycydować… D: Dwa razy 
w roku [śmiech] wybory robić, nâ chto to widział taki. G: Takià... koszta pânosidź, 
jak tu si u nas purobi, taki koszta. Na jednej, na drugiàj, na czeciàj, na… takie to, 
to jez niemożliwà, takich… Tâ musi bydź bâgaty kraj n… taki, żàby pâzwolił. A to 
dzisia pâzwaliajâ, bâ co. Prosze pana, nie chcà si wypuwiadać, alie boli mi to. Ta 
kumuna coź zrobiła, prosze pana. Pâ wojnià było fszysko zniszczonà. M: A to tam 
kumuna długu narobiła. G: Byłâ zniszczonà fszyskâ, jag domy, tag mniasta, tag 
drogi, tak tàliàfony, w ogulià sieć tyliàfoniczna, było fszystkâ zniszczonà. Coź úuna 
rubiła. Szkoły pobudowała, y, pobudowała, y, rużnà fabryki, rużnà zakłady dała 
liudziom fszystkim. M: Zasła… zakłady. G: Pracà i wie•si [‘wieś się’] rozbudowała 
i mniasta sià rozbudâwało i dzisiaj boli mi to, wie pan, jak tegâ Piłsuckiegâ bolałâ 
to fszystkâ, tag i mie boli.

O pracy na roli w rodzinnym Wołostkowie

G:  Te wykopki zimniaku, prosze pana... Pszyszła teraz jesiń. Wołał, był taki 
poNny, szed •wieź i wołał liudzi du kupania zimniaku. Chto mniał czas, chto mniał 
możliwości, szet, on fszyskâ pszyjuú. Brali koszyki dwa du kupó, haczkami kupali 
du kuszyku i konie szli z wozàm, sypali na wuz ud razu i wuzili dâ kopca i tak f kołâ 
szło. M: No a chłopi tysz tak kupali dâ... G: Chłopy to samâ, tak, kâpali abâ na… 
na takim... kupeczki sypali, puźni na wuz abâ na wuz ud razu, zalieży, ja •kâmu 
pasuwało, wie pan. [Jak długo trwały wykopki?] No dwa czy tygodni. Bo to wie 
pan, to fszystkâ motykami. Tera•żniwa to samo, sierp i kosa. Iliś pan miał tegâ, y, tàj 
ziemi… M: Sierpàm. G: … tegâ zboża. Zafszà u niegâ rodziło, była dobra ziemia. 
I úon gospodażył, dobży nawozy spruwadzał, y z BeNgji. Proszà pana, tâ... fszyskâ 
sierpami, Rànczni tâ kosi... trawa taki… taki… M: Taki si mandali [...], taki łoçki, 
úun  to siał rejgra•s takâ koniczynu, z mockâ, taka była miszanina, un bardzo dużâ 
bydła czymał. No tâ fszyskâ chłopy szli, jedàn za drugim, jak… jak te żurawi co 
liecâ, guru. Tak... tak samo tak ci kosażà szli i fszyskâ kâsili, skosili kiNkanaścià 
hektaruú. Puni [‘później’] on to wysuszył, wysuszyli, styrtà złożył i zimowu poru, 
kiedy byłu poczebnu, cieli tam cy [!] dwa, cy [!] czy [‘trzy’] metry tyj styrty i wuzili 
tu na strych, du stajni, dlia bydła, dlia koni, dlia kruf, tam dlia jaúuwizny. I tak si gu-
spudażyłu, i tag zimoúâ porâ byłâ puczeba tam du majontku kogâź robić, chto mniał 
możliwości, to tam tysz, du kopcuú liścienià nakrywać, puźni dâbywadź, wozidź 
dâ stajni buraki pasteúnà, tak, to zimniaki, dlia bydła tylko úun dawał zimniaki, dlia 
bydła, tag żà nu, to była wieś. Bo [w] mieście, proszà pana, to sià inaczy kształtu-
wałâ fszystkâ, a na fsi to było inaczy, i tak to fszyskâ byłâ.
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Nadzieje i rozczarowania ukraińskich nacjonalistów

G: Y, f Krakowi był tyn. No to fszyskâ człowiàk tak nià pamienta jusz. Tyn 
Niemic, chturàn był, y… [Hans Frank?] Fraçk, tàn gubernator ut Krakowa. I wy-
szli, prosze pana, poNski piniondzà misyjnà. A muj brat f tym czasie był f sklepi, 
pszydawał jako, takim możliwy sklie•był, taki dosydź możliwó, tam byli rużny że-
czy, nâ taki miszany żeczy byli.  Ja… jag mu towar pszywuzili, úon był bardzâ 
chytró, uważał, bâ wiedział, żà kradli. On fszystkâ pszygliondał, kuntruliował, ja 
mu tuwary wynosił dâ tegâ, a úon se kuntruliował, puźni składał dâ tegâ, tag żà si 
nie dał âszukadź, bâ byli złodzieji. I wreszci pszyji•żajâ s tym towaràm, úon  mnie 
woła, żeby ja mu pomuk to ładować, ân si opcegâ bał. Te ukrainskià, te asy ukra-
inski popszychodzili, te... same asy, prosze pana. Nâ, ja jeszczà był młody f tym 
czasi. A to byli chłopi y z usimnastegu roku, chtury pszy wojni byli. Zaczynajâ si 
kłucidź miàndzy sobâ, za co nasze dzieci poszli, muwi, du armi nimiecki, muwi, 
za co oni waNczo? Jak tu poNski piniondzà sâ, a ja nie wiedziałàm úo tym, tyku 
słyszy to, úo. Wreszci tam jedàn Ukrainic, ali kłucâ si mindzy sobâ, by pcha ràncy 
dâ kiszeni, wycioçga ta jak chto wyglionda, prosze pana, dzisiaj, y, sto złotych 
poNskich, taka tàn, sto tych, sto ukrainskich ◊ złotych ◊ było, znaczy to nie złoty, to 
były karboúci148, karbonij, karbo… kurcza nià mogy wypowiedzić. M: Karbońcià.  
G: Karbońcià... karbońcià, coś takiegâ to byłu. Tych sto i kłucâ si miendzy sobâ i na 
drugi dzień już je pioseçka,

Puliacy majâ nendzà, PuN...y… 
Żydzi majâ nendzà,
Pâliacy piniendzà, 
Ukraincy melic’jà,
Żydzi... 
A Niemcy Galic’ji.
M: [śmiech]
G: Jusz, prosze pana, pioseçka idzi pu całym te… 
Puliacy majâ nendzà…
M: Nie.
G: 
Żydzi majâ nendzà,
Puliacy majâ piniondzà,
Ukraincy majâ milic’ji,
L: melic’je
a Niemcy majo Galic’ji.
M: [śmiech, klaśnięcie w dłonie]
G: Ta. Dupiru sie fszystki dâwiedzieli, o co chodzi, to jàs, muwiâ, my żyli, Ukra-

ina bedzià, Hitlier tu, a tu poNski piniondze misyjnà wyszli. Ali to były te. [No tak, 
rzeczywiście część obszaru Polski Niemcy włączyli bezpośrednio do Rzeszy, z reszty 
natomiast utworzyli tzw. Generalne Gubernatorstwo.] Tak, tak, tak, tuta•jusz tàn 

148 Karbowańce (ukr. карбованци) – jednostka pieniężna Ukrainy, m.in. w czasie II wojny świato-
wej (w latach 1942–1944).
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kawułàk cały tàn to zrubili do Krakowa, to [...] [Nawet stolicę przeniesiono z War-
szawy do Krakowa.] Tak, Krakuf. Tak, żàby to inaczàj, [...] narud nie mniał zaufania 
tegâ, co pomyśliał. To byłâ, prosze pana, politycznià fszyskâ râbionie. Nu i tak to 
si kâńczyłâ, no ali puźni jakoś pomału. Kochana poNska armia sià twoży w Zwion-
sku Radzieckim. Amerykani, Açglicy, Francuzi tam już daju pomuc, no i tak to 
sià wionzałâ, duch ◊ zaczâł rosnâńć, nu alie to wie pan, znowu sie pâkszyżowałâ  
miendzy Pâliakami, bâ Pâliacy... Jedni waNczyli, aby PoNska była, alie była  
woNność, a drugi waNczyli, jakiś chcieli coś, ud razu nie wiadomo co. No a to nià 
byłu możliwości to zrobić, boj… bâ to byłâ fszyskâ zniszczonà. No ali tak to si 
jakoś kutłuwału i to úo, to Aka [‘AK, Armia Krajowa’] pofstałâ, puźni ty liudzi 
zniszczyli niàpoczebni. Bo to Ruski fszyskâ rubili swojo reÖkâ, Puliacy byli bez-
władni, úoni... Úoni ni mieli głosu. M: Co kiedyź râbili, to i robiâ. G: Prosze pana, 
i tak to si kâńczyłâ na te tematy, proszà pana. Nu ta, co ja to takiegâ, to to sâ liudzi 
mondżiejszà, ja tykâ [...]

Wspomnienia z lat młodości

H: Panià... Kiedyś kawalierski życi taki byłâ, że naprawde ściałâ sià żyć. Mło-
dzież miała co nidzielia zabawe, sobi nie tam bede gadał w jakiś restârac’jach jakiś 
tych, ali normaNni, jak to muwiâ, na błoniu. Zabawy [...] to normaNni sobi si bawili, 
a zwykli to sie bawili... zaczynali od godziny czszecij, to w nidzieli, od godziny 
czszecij, bawili sià pani do rana. No wià pan. No i, jak to si muwi, pani, i bàz aNko-
holiu, bez niczegu, tag normaNni. I co to tag wiàncy panu… N: Tu chodzi o to, że 
na pszykłat tam byli, to nià byłâ, no skłatki byli, no nià? H: Tam byli skła… tam 
po dwadzieścia groszy żucali na muzykantu i bawiuú sià za dwadzieścia groszy 
całe noc. [Czy istniała tradycja kolędowania, czy chodzili kolędnicy?] H: Châdzili. 
[I wówczas bawiono się również? Były organizowane potańcówki?] No a jag u nas 
potańcufki, to zafsze pszeważnie byli, bo tak chociasz chodzili kâlie•niki, to już 
była, na drugi dzień kâlienda, w drugi dzień świon zabawa. To jusz tesz koli•nicy 
bawili, pewni że tak to już byłâ, tag jedno w drugim wzientà. I to nie byłâ tak, pani, 
że my tu, jag ja to wytłumacze panu, jakaź rużnica, te liepsi, te gorsi, no fszystki 
idnaczy si bawili, fszyskiegâ najliepszegâ prucz tego, to byłâ fszystkâ zaruwno 
wzientà. No teras to taki pan… troszka taki… a ftedy to nie byłâ tegâ, râzumisz 
pan. Ta, tak si bawili sâli•ni. Bo tera naru•tak si troszka, wie pan, nienawidział. 
A kiedyź nie, prosze pana, kiedyź narud jag byli cy [!] [...], cy [!] ciotka, no to byłâ 
poważnià, a tera nie bierâ pud uwage tegâ. Nawed młodzi dziś pud uwage nie bieżà, 
prosze pana, co to jes pâstaruçkowy, co to je nauczyciN, co to je starszy człowiek. 
Tâ tego pod uwage nie bierâ, prosze pana, a kiedyś pan, jak szet posteruçkowy, to 
kużen gu si bał, a nauczycieNka, jag nadeszła tu dziefczyçka si cy chłopag, musiał 
sià kłaniać, z dalieka, bo to nauczycieNka, idzie rozumisz pan. Abo ksioc to samo, 
jak ksiondz nadesze•to była pâwaga i dlia ksiendza, a dzisiaj nie ma tegâ jusz. 
[Upadek autorytetu, za nic sobie mają.] Tag, za ni, a kiedy to naprawdà była pâwa-
ga i jakiś ta młodzisz tag była, tak troche szliachetnji, proszàm pana, wyuczona. 
Nià byłâ ta jag dzisiaj, pszyjdzi na zabawe, pani, tag bliuźniâ. Świńtuszu, to nie 
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można wyczszymać, prosze pana. A kiedyś czsza byłu szliachetnoś, prâszem pana. 
Ja mniał dwadzieścia liat i jag matka była z ojcàm na weseliu, ja już nie poszed, bo 
ja sie fstydziuú, bo tam je matka i ojcic. A dzisiaj, prosze pana, bieru dzieci ze sobo 
małe, a kiedyś tegâ nie byłâ. Prosze pana, ja sie fstydził z dziefczyçkâ pujś… za… 
poz… bâ ja miał dwadzieścia liad, ja z dziefczyçkâ sie fstydził puść pszez miasto, 
tag za popod reçkà jak to dzisiaj. Tak, jak to dzisiaj idzi, to byłâ jag… naprawde 
była ta szliachetnâź jakaś, ta pâwaga była i tag dali, nu co tam bede wiency mu-
wił, muwiłem całe pszeżyci, jag byłâ. [Niewątpliwie dzisiaj panuje większa swo-
boda.] Pani, ja sie krył cy [!] ja to nie wiedział, cy [!] chtoź nie wiedział, proszem 
pana, ali to byłâ f skryciu. To, prosze pana, fszystko f skryciu. Ja pszyszàt, prosze 
pana, jagżem pszysze•do nażeczonàj, ja chodziuú do nażeczonej, muwie panu, to 
człowik... Ojciedz wiedział, że ja chodzà do tej pa•ny i fszystki, ali dzie by ja jo 
pocałował pszy ojcu. Ja sie fstydziuú siadać pszy ojcu, tak [...] tam sie fstydziuú, 
prosze pana, a dzisiaj to jusz tegâ. Ta dzisiaj to to jes, jednym słowem. Ja wiem, jak 
to powiedzić? Pani, chto słyszał kiedy u nas... Pani, ja był ja tak pszy mieści psze-
ważni co dziń, niedalieko miasta nie mniał, ja co dziń w mieści był, dzie tam chtoź 
widział, żeby chtoś kogoź zamordował za pare groszy, ta nià było słychane nigdy, 
żà tam miała kâbieta, pani, sto złotych cy [!] dwieści i poszed zamordował jo, tam 
tego pan nie słyszał, upkradli. Wie pan, opkraź liubieli [śmiech], ali musiał opkraść 
takim cudem, żeby nie zamordował tegâ człowieka, żeby mu kszywdy nie zrobiuú. 
Udało mu sie ukraź, ukrad, a ni udałâ mu si, ucik, ali żeby, pani kochany, taeg [tj. 
‘tak jak’] dzisia słychadź morderswâ, tego nie byłâ, żeby kszywdy, no muwie panu, 
że nie zamordował człowieka, to szkoda i darmâ. I drugiej… drugi… puźni dzieś 
tak... chociaż był złodziej, tak, bo byli te złodzieju, alià jednak si zważał na bidniej-
szych, wiesz pan. [Wiedział, komu ukraść.] Wiedział, komu ukraś, tag zasadniał się, 
ali nie, no to pani, żeby ktoś… kobieta dzisiaj ma pare groszà i on idzi, morduji, to 
wycioçga s kieszeni. Tego niesłychane byłâ, ja panu powiem. I… i co kiedyź byłâ. 
Kiedyź byłâ to, prosze pana, że siNno karali. Prosze pana, ja sam wiem za co. Dzisia 
jak tam nawed muj... moge powiàdzieć kuzyn... prosze pana, tam stryjka udeżył 
i ta•go na miejscu zabiuú, rozumisz pan, on dostał za to dwa liata kryminału. Ali jag 
úun już wyszeú, un jusz nie chodził po świeci. Rozumisz pan, tam mu tag dogâdzili, 
że úun jusz pâ świeci nie chodził. A dzisiaj, prosze pana, idzi do wińzienia, pani, 
u niego kiełbaska, u niego cuda świata, un jest panem f kryminali.

Przeżycia z pobytu w rosyjskim więzieniu

H: Czsze byłâ być ftenczas f kryminali, kiedy ja był, ja siedział prawi rok cza-
su. Tag muwià, jag je•za Ruskich, bo Ruskij obżucili, proszem pana, byliśmó,  
f tym úo, y. F tym, nâ, w aka [‘AK, Armia Krajowa’], rozumisz pan, naz byłâ nie 
kiNku, naz było, pani, masa narodu f tym aka. No i pani, ksienża byli, i oficerowià 
byli. I do czego doszłâ, prosze pana, tag ja nie moge sie dzisiaj paczyć na te, na te 
úorganizac’je, na to fszyskâ. Dliaczego gdy była úorganizac’ja aka u nas, prawda, 
jag widzieli te oficerowi, że bieda, mach, poucikali, nie ma nikogâ, a nas fszyski zo-
stawili. Prosze pana, by nas to zostawili, to Ruski na•zabrali, tom siedział prawi rok 
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czasu. I dwuch ◊ braciuf, úo, zabrali, jeden w Ros’ji umar. Za darmo umar, powim 
panu, bo za co to. To aka, co to było, co ono szkodziło komu, alià tag jeden w Ros’ji 
umar, a naz dwa jeszcze powruciłâ. Ja w Ros’ji nie był, na co mam muwić, brad… 
ich ◊ wywieźli prendzy, a mnià jeszczà nie zd… znaczy nie zdonżyli wywiść, że ja 
siedział w Drohobyciu149, rozumisz pan, mie nie zdonżyli wywiść i potemu pszyszła 
tak jakoź w lipcu anest’ja. Jag anest’ja wyszła i nas fszystkich ◊ wypuścili tych, no 
i braciu•wypuszczali, ali [...] dwa liata to byli w głomb Ros’ji, wiesz pan, tu brata 
wypuścili tego drugiego za dwa liata, asu pszyszà•tutaj, a jeden zmar zara, z głodu 
zmar. To z gury był, bo żony moji brat pszyszàt, to za pliecami mu umar, ktury  
châdzili pare… po pare kiliometry za tako kartofeNko drobnâ, żeby se dzieź ras ukon-
sić. Take pszeżycia byli. A ja panu tag muwi, jak tu psze•tym aparaci, nidzym nie 
chciał, inom prosił Boga, żàbym sie najad i umar, wie pan, chciałàm si najeź i umżyć, 
bo już nie byłâ mi do życia, wiesz pan. Tak panu powiem. Bo tag, com dostał, tom 
dostał, bom dostał dosyć... Jeszczy si... Dzie waszó te paraszutykie?150 Jag oni gada-
li, Ruski, nu dzie•sie tu ja… widzom… ja wiem, dzie to poko… pozakopowanà, cy 
[!] ja wiem, dzie to co je, rozumiesz. On dzie co je? Tâ jazda, tegâ do piwnicó, nie 
dać czszy dni jeść i wychoć s piwnicó, muf to s pâwrotàm… I co bedziàsz muwił, 
człowieku. Ta pani kochany, puszedłàm… szlimy do… Bede gadał… ju... szlimy... 
dâ… dâ oborni, wie pan, dâ, wie pan, co to znaczy, do kliozetu szlimy. I ja se wzioł, 
prosze pana, znalias kawałeczyk papieru. I znalia•zem se taki traczynia gaść, tam 
rżli dzieúâ [‘drzewo’]. I wzioł se s tego papierosam skrencił, ja i tam moji koliegi, 
kto f kryminali byli, pokrencilimy se papierosy. Pani, jag my za to dostali, to jes 
trociny, to śmierdzi, że to to nie można było pa… to piekło w jenzyk... Bożà, jag my 
za to podostawali... To już my myślieli, że bedzie do rana konidz z nami. Tag bili 
go jasny... i ja se tag myślia… Prosze pana, bom już był taki zbudâwany, ja by… 
to dawali dwadzieścia deka chlieba na dzień i dwa razy po puł litry zupy. A jaka to 
zupa była, dzie niejaka kartoflia pływała, czysta woda, muwiem panu... ta czem tam 
było żyć. Jużem tak, proszem pana, był tak... Jużàm tag wósech, że nie było co bić, 
úoto pszyszà•tag mi Ruski i tak poza úucha w morde bili [...]. Ja se myśli, bâdej cie 
szliak, ta co żygasz, człowieku... [...] Co ciepłà, a to dali morduji. Niech ◊ go szliak 
trafi, co ja wyznał. A jakoś Pan Bug dał, pszószłâ si, jakoś to wojna sià skończyła. 
No i była pszedeszła anest’ja [‘amnestia’], tych ◊ z AK-a fszystkich powypusz-
czać, jeszczem zdonżył troszke pszytyć, bo czeba… pszy sili żem wysze•do domu 
i zara•z domu wyjechałem tutaj, tutaj wyjechalim, takie pszeżyci, prosze pana. [Tak, 
straszne rzeczy ludzie przeszli.] Ta muwiàm panu, nâ. Że nidzem nie prosiú Boga, 
tyNko żeby si najiź i umżyć. No, prosze pana, tag jag ◊ cały zawdy głodny, ni głod-
ny, ta ja mniał but aligancki na sobi i ja za puł bocheçka chlieba dał. Ruskiemu 
zamiàniał. Wisz pan, bo tag nie zdejmali na grandó, tyNkâ zobaczył: o, słuszaj, daj 
tyj sapâh.y151. Ci dam chliep. Dobra. Ja myśliał, my cały chlie•pszyniesi, on mie dał, 
pani, puł chlieba. No musiał ja mu dał buty, ân mie taki dał taki úo, oni mieli tam  
 

149 Drohobycz, p. przypis 121.
150 Ros. парашюты ‘spadochrony’, парашютники ‘spadochroniarze’.
151 Ros. Слушай, дай ты сапоги ‘słuchaj, daj ty buty’.
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podarte na choliewi, to za puł bocheçka chlieba, prosze pana, ja mu dał buty taki, żà 
naprawdà, poNski buty. Tak pszeżywał człowiek.

Podróż na Ziemie Zachodnie

H: O drodze, taka była, prosze pana, bede gadał, jag jes. Y, bede gadał swuj 
poczontàk... I akurad wyszedzàm [!] s kryminału, jag mie puścili z wieńzienia, tâ 
tatâ jusz, jusz sià ładował tu jechać. Rozumisz, úojciàdz, matka jusz si ładowali tu 
jechać. Jechalimy tutaj, prosze pana, bylimy na stac’ji f Sondowej Wiszni. To byli-
my na stac’ji, prosze pana, czy [‘trzy’] tygodni i zaczeli jusz kraś krowy. Ukraincà 
cy [‘czy’] u, Ruski, czord go wi. Idnemu krowe ukradli, drugàmu krowe ukradli 
i my ftencza•zaczeli tam już robić szum liudzi: abo idziemy, wracamy na swoji 
chałupy, na swoji domy, bo to nie widadź widoku, to pani, czy [‘trzy’] tygodni sie-
dzić. No nic. Alie po temu pszyjechał poNski deliegat i muwi: nic, panowi, dzisia 
odjidzieci, akura•to rano w nidzieli pszyjechał, gada, dzisia odjidzieci, to wy wiesz-
ci, nidz nigdzi si nie ruszajci z miejsca. I akura•ta godzina możà była piersza, bo 
tak pamientam, pszyszet… wagon, bardzo duży wa… pszyszet pociâçk cały, może 
jakià byłâ ponat czterdzieści wagony pszeszło, byłâ kołâ czterdzieści, wagony, ro-
zumisz pan. No i my si załadowali fszyski, chto mug, jeszcze pare zostałâ na mie, 
tom... Fszyskià si nie dali. I my jechali, prosze pana, w niedzieli rano, to, no ftoreg 
my już byli tutaj. Na Brokawi152. Pszyjichalimy tu na Brokaw. Pszyjichalimy na 
Brokaw, rozumisz pan, i zara kazali nam fszyskim wysiâńś. To my fsystki se usiedli 
si tam, a tam taki dobre [śmiech] miejscà byłâ, muwi panu, zara liotniskâ, byłâ dzie 
krowy paś. Chodziło nam to fszystkâ s krowami, byłâ krowy, koni my mnieli, byłâ 
liutniskâ, pani. Bes pszerwy sobi krowy, koń coś tak pasał, my tag jedàn tydziń 
sidzimy, drugi, dwa tygodni. Nidz my nigdzià si nie ruszamy, do naz nich•tu nidz ni 
muwi, tag dobżà tam było, na sermater153, my jusz tylia bidy wyznali. [A jeść było 
co?] Byłâ, Niemcy pszy… chlieb był bardzo tani, dwa złote chliep kusztował, pro-
sze pana, za liter chlieba dwa, chlieb za… bo za litr mlieka dwa bocheçki chlieba 
dostał. Muwiem panu, chlieba byłâ pâ•dostatkiem tu úo, jag my pszyjichali. I tag  
my mienali, to z Niemcami, to za mlieko, za jakiź łachmany, to za to, to za to  
i tag my tam zaczeli... Asz po temu pszyszła jusz polic’ja i muwi do nas: panowi, abo 
wyjeżdżajci, bo my wa•sami stond wysidlimy. Bo jusz, prosze pana, drugi transport 
pszyjdzi, a wy tak sobi tu... liekceważyci. No i my durne poszli, prosze pana, durny 
człowig był, no i my sobi muwi, dzie to Wrocław, dzie tu mó. I my… ja se posze•tam 
zà siânsiadàm, úo, s tem, co tu był, jegâ ojcàm i naszlimy se pieçkne mieszkania 
kołâ Wrocławia, zara kołâ Wrocławiu, o, gdzie wyjeżdżać. A tu pszychodzi taki 
jeden sonsiat, chtury stamtont. O, tu bedzià możà, bedzià wojna, blisko mniasta to 
sie nie âsiedlać. Jag zrobił popłoch, co pujdziemy dalieko od miasta [śmiech], ro-
zumisz pan, i tak tendy aż my tu zajichali. No zajichalimy tu, prosze pana, no i dali  
nam, prawda, dzie chto. O, tu zajoł, ten tu zajoł, ten zajoł tu. Nie ma co muwidź, 

152 Brochów, p. przypis 137.
153 Przekleństwo gwarowe ‘do licha’. Por. m.in. Kąś 2003, 459, hasło: na sermater w zn. ‘bez nale-

żytej dbałości, byle jak’.
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zajeła… zajeli sie bardzo dobżà, milic’ja była, poNska jusz tutaj, był wujt. Zajeli 
sie bardzo dobże, nie ma co muwić, kużdemu podawali mieszkania, no i tak sobi 
tu si żyłâ. My tu zajeli bardzo dobże, bo Niemcy mieli zboża, Niemcy mieli krowy 
Niemcy mieli fszyskâ no to byłâ czym żyć. Nie ma co puwiedzidź, bardzo dobże, 
tu my tu pszyjichali, bardzo dobże było, nie ma co nażekać. [Czy mieszkali tu jesz-
cze Niemcy?] Tak, rok czasu z nami. Jeszcze my byli rog z Niemcami, za rok czasu 
dupirâ zaczeli Niemcy… stopniowâ ich ◊  zabiera i úod’jeżdżać. A tag nie chcieli 
od’jeżdża… no nam to… by si tak pszyzwyczaili, muwiem pani, żaN byłâ, jak tak 
Niemiàdz wyjechał, jak choroba, on se tu mieszkał na dolie f tym mieszkaniu, ja 
sobi tu... i my se bardzo dobże żyli w zgodzi. On jag wyszed, zawdy: dziń dobry, 
K[...], i taki wesoły chło•był. No ali widzisz pan, że uni ich… zabrali stont. [Umieli 
mówić po polsku?] Wie pan, kalie… cienszko byłâ, a s tym Niemcàm swojim taki 
starszy goź był, piersza kliasa z nim si rozmuwił. On tak ot puczontku kalieczył pu 
poNsku, wie pan, a potem my, no jeszczà z nim to tamto, on potem zafsze brał, on 
strasznie końmi liubiał robić. My tu pszyjichali, on koni nigdy ni miał w życiu, un 
zafsze krowami robił, wie pan. A ja pszywius pare koni i ja mu te koni dawał, jeździł 
f poli robić. Pani, jag úun sie cieszył, że ân końmi robi, pan ni ma pojeńcia, un jak 
posze•do stajni koniam jeź dawać, to un se z nimi siad na żłobi i tak se do tych koni 
pszemawiał. Tag liubiał końmi jeźdźić. Un gada: K[...], prima, ja jadà, ja sam jadà. 
Un zawdy sam chciał jechać końmi robić. Un krowami, gada, to ni byłu, gada [...], 
to nidobżà krowami, ali końmi to prima. Cieszyłâ go to bardzo, go to bardzo, go to 
cieszyłâ, tag je•zapszoç•konia do woza, a zafsze krowy do woza [śmiech], jak to si 
muwi. Ja pszywius tutaj za sobom pare koni, dwie kruw i jałuweczkà.

O życiu i pracy na roli

H: Zagospodarowanià, prosze pana, byłâ s pâczontku bardzo dobżà, jakoź rok 
czasu cy [!] jak, tak kołâ pułtora tak, to bardzo dobżà byłâ. Potemu co zaczeli 
spudzieNni robić. Jag już zaczeli spudzieNnià robić, to tag bede gadał, te kâłcho-
zy, te spudzieNnie te, już byłâ nie do życia. Bo zaczeli, bede gadał, jag byłâ, no 
zamykać. Wywâzili, chto nie dał plianu, musiało si pliany… byli bardzo pszykrà, 
tag że úojcidz nieboszczyk siedział, słonecznik terebiał, to słoneczniki my zdawali, 
tu kukurydzu, tu jako czym na świeci, aby ten plian wykonać. Jag jusz ten plian 
wykonał, no już można byłu dychać, ftenczaz jag jusz plian wykonał, tu dostał pan 
takie kartke, że pan se może w młynie zmlieć, rozumisz pan. A jag nie dostał kartke, 
to młyn panu nie zmył [‘nie zmełł’]. Tu już można było, ali żà... Tak człowik te 
kartke jag już dostał, tu tak somsiady pszyszli, ty daj mi, ja se zmieli, ty daj mi, ja se 
zmieli i tak człowiek ◊ życzył. No musiał jedàn drugàgo ratowadź, jak to si muwi. 
I co bedziemy muwić, a pâczontek, to chet, prosze pana, pozabliumbuwali nam 
śrutniki, no taki, co świniach sie meło śrutnik, i to zabliâmbuwali, żeby nie mlidź, 
jak plianu nie dał. Te pliany to byli pieruński, mlieko daj, kartofli daj, żywidź daj, 
fszystko cza [‘trza, trzeba’] było tam te pliany i pliany, no to było bardzo cienszko, 
to było nie do… do... Potem zaczeli spudzieNni wionzać i chto posze•do spudzieNni, 
ten jusz panàm. A my si tu jeszcze ni dawali tymi, tam pan do spudzieNni, muwiàm 
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panu, tak szczero prawde, com pszeszet. Jak tu ja był sâłtysem, rozumisz pan, we 
wiosce, i tu do mnià pszychodzili liudzi, pszychodzili co z wioski, to tyn, to tyn, 
nawed bardzo dużu, tu cała chałupa zafsze chłopuw była. I karty se grali, i do dziź 
dnia pszychodzâ, prosze pana, wieczur. To my se karty grali tu, to rozumisz pan, 
i nareszci mie tak pszyciśli, by do spudzieNni sie zapisać. A ja żem był, ja niejak… 
niejak si nie dawał, a ten úo syn, co pan widział, to nawet kszyczał: tato, tyko sie do 
kołchozu nie pisz. Tag my sie bali tych kołchozuw, jag Boga kocham, to kszyczał: 
tatâ, tyko sie do kołchozu nie pisz. No i nic... Idnegâ razu, prosze pana, już zaczy-
majâ sie tag dobże brać, no pszyszli tutaj i muwio do kâłchozu, żeby ja sie zapisał. 
Popacz pan, jak to Machlieski, tak powiada, taki był, y, ta zaczyna mi ta opowiadać, 
jaki to był kumunista. A ja muwi: ja jego na sermater154, bo ja jego znał. No takem 
powiedział jawnie, panie, złapali za słowâ. Matko Boska, już mi czeka tera bida. Ali 
na szczeńści, że był taki, był ten to taki B[…] z Borowa, był pszyúâdniczoncym. 
A muwi: a co, pani M[…], tag było, co pan bedzie go łapał za słowâ, ta ân ksionżeg 
ni czytacy, ân wi, co to taki był. I dâpiro s tag że s tegom si wymotał. Pani, za pare 
dni pszyszłâ si człowieku, mi, do Szczylina si zgłosić, jag raz w nidzieli pszyszło, 
to w nidzieli, żeby ja si zgłosił rano. A ja pas koni, pełno koni paz, ja muwi, pani, 
tag że ja tag już z nerwuú pszeganiał koni s pasinia, dała mi żona śniadani, zjadłem 
śniadani i wjo, jadà do Szczylina. Ali jadà tag jagżem był w ubraniu roboczym. 
Pszyjeżdżam, oni mie pytajo: „Pani, cy [!] tam do pana pszychodzo liudzi?”. „Tag 
jez, że pszychozâ”. „To pan taki zebrania robi nocne, taki poga…” Ja muwi: „Nie, 
żadne zebrania, Boże zachowaj, pszychodzom sonsiady i karty sie zabawiâ”. „Pan 
ma rad’jo?”. „Mam”. Bo miałem, pionierkam155 se kupiuú. A to ja był tym menżàm 
zaufania s początku, jeszczem f cukrowni pionierkam dostał, wisz, tag wie pan, 
po znajomości, a to cienszko było dostać. I oni muwio ftenczaz do mià: „Pan robi 
tajne taki zebrania, bo tam pszychodzo”. Ja muwi: „Pani, nicht ◊ żadnych tajnych ◊ 
zebrań nie robi. Rad’jo mam, ta i si słucha rad’jo, co tam rad’jo, to si słucha, a za-
granice, pani, ja tego nigdy nie słucham, bo to mi nidz nie daji”. Tag ja muwiem do 
nich. „No to wie pan co, niech sie pan zapiszà do spudzieNni”. Ja muwi: „Panowi, do 
spudzieNni ja sie pisadź nie bede, ja nie mam do… muwi, nie mam tag ot kogo, co 
ja mam, trojà dzieci drobniutki, co ja… Ja sie na razie nie chce pisadź, żem pliany 
wykonał, to tamtâ”. Rozumi pan, zaczoł mi ten... No to, a tam mi zażuca: „Ja wiem, 
że pan sie do spudzieNni nie chce pisać, bo pan słucha zagranicó, pan ma schacke 
i tam pana liudzi, wie…”. Ja muwi: „Prosze pana, muwi, daliej poftażam, że taki 
i taki pszychodzo, iżeli nie wolno si schodzić, to powim od razu, ponowi [!], nie 
pszycho•ci, bo ni wolnâ”. „E, nie, nie, tego nie ru•pan, niech se dali psychodzo”. 
I dali tag mie menczy, prosze pana. Ja muwi: „Panowi, dajci mià spokuj, ni meńci 
mi tak”. Tagem si z marynarki rozepiâł i muwi: „Chceci, maci, wezme, zamknijci 
i bedzià spokuj”. Muwi: „Dokon•tag można si menczyć”. Tak si popaczyłem na 
drugiego, jeden taki [...] nie na co... „I co z nim zrobić, co… co z nim”. A ten muwi: 
„Taki fajny gada, niech se chłob jedzi du domu”. „A no to jeć pan du domu, w razie 
pana... znaczy, zwoNnimy, niech se spokojni pan jedzi, niech pan taki coź, ni, ni 

154 P. przypis 153.
155 Pionier – model radia produkowany w Polsce od 1948 r.
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żeby pan taki schacki nie robił, żeby pana ni meNdowali, bo mamy taki meNdowa-
nia”. A to mieli niby taki swoji... pierdułki, no... tagżem si z nimi pani wyratowy-
wał, daj pan spokuj, co człowieg wyznał. Potem nu co, nu już było tag jag jusz, pani, 
pofstał Gumułka. Tak spudzieNni rozwiązali, dopiro kuży na oczy pszejżoł, pani, ni 
tyn, ni tyn, ni tyn czas. Ni to fszystko, prosze pana. Jak si liudzi pieÖknià dorubili, 
tag muwi panu, nie chce pana tag że może pan tam Solidarnoź abo co, tak si liudzi 
dorabiali, że ja sam, ja potrafił kupić i trachtor, i dwa samochody dzieciam, i fszy-
skâ bardzo dobży si dorabialimy. Nie mam co muwidź, ja kupił drugie gospodarke, 
wie pan, ja kupi osiem hektary ziemi. Tag bardzo to fszysko dobże szło, no a teraz 
nowu konic, znowu zreçki związali, nie zrobidź nic, człowieku. No i co bede gadał, 
była part’ja, byli za part’ji, ali jag była part’ja, prosze pana, jakiś człowik mniał coź 
niedocioçgnieńcia, poszet, si zażalił i pomogli panu. Tag bede muwił, jag jes fszen-
dzi. Chciał człowik trachtor cy [!] co, poszet: panowi, tag i tag, tag i tag. Dostałżàm, 
i tag dali, nie mam co muwidź, bez żadnych takich, pryndzy… A tera, prosze pana, 
to dwadzieścia-czydzieści miliony, to jego szliag nià kupi. Pani, s czego ja dzisiaj 
zrobi czydzieści miliony, ja musze na tej ziemi pracowadź, żebym pracował jeszcze 
czydzieści liad i tag go nie kupi. Pani, oni tag muwiâm, ali, prosze pana, ja panu 
gospodarke pszytocze. Tera... pani, jaki ja opłaty mam, a jaki ja mam zysk. Żadnego 
zysku tera, prosze pana, nie ma. No tak potrafili tera úo, f tej chwili tak to fszyskâ 
poszło. Żadnego zysku nie ma w rence, ani ja wiem, żà jakoś to si żyło, to si dało 
za co kupić i fszyskâ bede gadał [...]. I troche tej wutki se kupiuú, i fszyskiegâ, ja 
to tak tańsze, no tera, chuliera, no nidz nie zrobisz. Jeszcze panu powim, chto ma 
stare zapasy, to jeszczy bedzi bide pchał, a chto nie, już ich, kurcze, pszepat... jes 
sk•ończony. Ja panu muwie tak szczero prawde, gdybym trachtoru nie mniał, gdyby 
nie miał starych ◊ zapasuw, bo nieraz muj tag o chłopag muwi, a ta co tamto. Pani, 
że si stary zapaz był, to ta pszyszli buraki, zapładź, jusz pładź gotufko. Ja muwi, 
B[…], idź weś s ksionżeczki piniendzy i zapładź za buraki. Ali to je•stary zapas, 
rozumisz pan, nie nowy, to je•stary, jeszcze stare zapasy chto ma, ten… ten… ten… 
A tera młody gospodasz, gdyby dostał gospodarke, usia•to... pszepad na miejscu. 
To z gury panu muwi. Takie pszeżycia, prosze pana, pszeżył i takie wim, jag jes.

Obraz Wołostkowa zachowany w pamięci jego mieszkańców

G: Wojiwucfu byłu L�wuf... a… y… naczy. M: Powiad była Mościska. G: Po-
wiad Mâściska był, tak. [A najbliższe sąsiedztwo?] D: No to ma pan zara Stojańce156, 
zara f siońsiecfi wioska… wioska. Zara kâłu Stojanic to si cioçgłu, pszy kupi tych ◊ 
wiosàg byłâ, chyba zà siedàm kiliometry si cioçgłâ. Stojańcà raz mniał mosz s pińć 
kiliometry. Zawaduf157 to nie wim ile, Zawaduú jedàn, drugi. Słabasz, te Wujkowicà, 
z Wujkowidz do liasu, w liaskach ◊ zara Muściska, jes tera granica. Krulin, tak. Był 
Krulin. Dmitrowicà, to fszy… Dmitrowicà, KuNmatyczà, Dijatyczà, tâ ta, Sândowa 

156 P. przypis 122.
157 Zawadów, Słabasz, Wojkowce, Mościska, Królin, Dmytrowice, Kulmatycze, Sądowa Wisznia, 

Mistyce – miejscowości w najbliższym sąsiedztwie Wołostkowa. Ostrzeszowice, zapewne przejęzycze-
nie, być może chodzi o Szeszerowice.
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Wisznia, my úo zostawili, a psze Sândowa Wisznia, a Mistycà, Âszczeszczowicà, 
tak tam. D: Pszàz Wisznià... ta żeka Wisznia szła dâ… na… dâ Sanu. [Czy przez 
sam Wołostków przepływała jakaś rzeka?] Potok. No to potok si nazywał tak... po-
toki, tam nijaka żeka, co bedziemy gadać. [I to był dopływ Wiszni?] Dâ Wiszni tak, 
do żeki, do Wiszni, a Wisznia fpadała do Sanu. [Czy w okolicy znajdowały się jakieś 
góry, wzniesienia?] Gura, była w Mistycach ◊ gura Koma, wysoka dość. A była 
była Łysa Gura, była, była jusz [...]. Kâmârowa Gura, kołu Sondowej Wiszni. [Czy 
w pobliżu Wołostkowa rosły lasy?] O: Ân w liesi chowany i ja [śmiech]. H: Tam dzie 
my miàszkali, proszem pana, to ja bym tak panu powiàdział, jag Adam w raju. Byś 
pan dzisiaj pszyszà•tam dzie my mieszkali, to tag Boga kocham, raju nie czsza byłâ, 
jak pan weszet... Sadowina jakà pan chce, sady, Matko Boska, tom świat. [A jak 
duży był Wołostków?] A: To była duża wioska i zara byli Stojańcà i Mościski [!].  
D: Czysta czydzieści cy [!] iliś, numeru. No czy [‘trzy’] kiliometry miała długoś-
ci, panià. A Stojańce158 mieli pieńcyt kiliometry... pieńć kiliometry wioski. To tam 
byłâ tylia drugi raz numeru. B: A było razem ponat czysta [‘trzysta’] numeru, no, 
proszàsz pana. Dwieści usimdziesion byłâ w naszej wioscà úoprucz Meszczyny, 
dwieści usimdziesion coź z Meszczyny pszysiułku to byłu. [Co to była ta Meszczy-
na?] B: To to do naz naliżału. L: do Wołostkowa. B: Czynaści numery. L: Mazury. 

Mieszkańcy Wołostkowa

A: Liudnoź zà L�wowa, tam było i dużo Ukraincuú miszanych tak, żynili si Pâlia-
cy, żynili si s tymi, Żydzi byli, úoszukiwali liudzi. B: A to była pułowa, pułowa Po-
liaku, pâłowa Ukraincu. D: Puliacy i Ukraincy. Żydzi byli. Żydzi tysz. Żydzi byli, 
parà numeru u nas. G: Byli Puliacó, byli Ukraincó, to znaczy úoni nazywali si nie 
Ukraincy, a o, Rusini, puczontàg, ali jusz, prosze pana, za PoNski, za Piłsuckiegâ to 
już zaczeli twożydź âficery, zwiunzali sobi kontakt, proszà pana, i zapâwiadali: Hit-
lier ubicywał Ukrainà i Poliaku cza [‘trza, trzeba’] bedzi zniszczyć. Tâ byli Poliacy, 
Ukraincó i Żyduú byłu u nas troch… M: Ta i Niemidz był. G: I Niemcuf... i Niemcy, 
był jedàn Niemic. [...] [A gdzie się modlili?] D: Ukraincà mieli cerkief, a Puliacy 
mieli ko… kościuł żymskâkatolicki. [A Żydzi mieli swoją świątynię?] Mieli f Sân-
dowej Wiszni buźnice, no a jag, synagogià. G: Była ukrainska cerkw’ja, chturó 
Ukraincy chodzili do cerkwi, Żydzi mnieli swoji bużnicà, znoú u naz w naszej fsi 
fszyscy châdzili do bużnicy modlić si. To było fszysko woNnà prawa. A żymskoka-
tolicki my to mnieli kaplicà we fsi, chture pszyjeżdżał ksion•co czwarta nidzielia do 
nas. I mielimy kościuł parafiaNny [w] Sondowej Wiśni w mieści, że my tam fszyscy 
chodzili, ali jusz czwarty tydziń… naczy… tu pszy… tu, tu, już na miejscu. 

O wspólnym życiu

G: S pâczontku byłâ, prosze pana, do czydziestegâ roku jeszczà byłâ dobżà. Pu 
czydziestym roku jusz, prosze pana, jusz jag zaszła pulityka... âd Hitliera żucona zo-
stała kość, prosze pana, tag żà Ukraincy byli fszyski kupionà jusz. Byli zbuntowane, 

158 P. przypis 122.
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pszàz Hitliera, i jusz... Ja•ksienża... tak. Cała liuckoś ta ukrainska, bâ ksienża tu jusz 
f czasi Hitliera [...], okupac’ji, tu żyli, na amboni kszyczeli: liudzi, bieszci si du… 
du… du jakijś pracy, muwi, na co wy czekaci? Naczy, żàby to niszczyć. Bu im Hitlier 
ubiecał Ukrainà, bu chciał zaplieczà, prosze pana, a tumany nie wiedzieli, o co chodzi.

Zajęcia ludności

D: Nu tam si zajmowali najwiency râlnicfàm tam, i tam najwiency w majont-
kach. Ta w… dzie niàchtury to wyjiżdżałâ do L�wowa, prosze pana, na robotà, nâ 
i tak. Pracowali bidnà. Pszyszli żniwa, zarobił złoty dwadzieścia. I… i… i żył. 
I dobże [j]ak poszeú dâ majontku zarobił, na rog dwanaście metry zboża, panià, to 
je... to już byłâ do du... I dostał działki s kartofli i d… woNnâ krowe mu byłâ paź 
na… s pańskiàmi, no i tag liudzie robili bidniejszà, nu i żyli [śmiech], musieli. G: Te 
dzieci wiejski tâ pszeważnià kâńczyli czszy, cztery, pieńdź du siedmiu klia•zalieży 
jak chto mug, jaki mniał głowà, jag mniał możliwości w domu. A resztu du pracy. âd 
malieńkości du majontku. M… dâ ksiendza, bâ ksienża ksienża mnieli, prosze pana, 
majontki. Na każdy paraf’ji, prosze pana, mniał... y… na pszykład u nas f parafji 
tu mniał, jedàn ksiondz ukrainski mniał usimdziesiond morgu, ni na hektary, tyNkâ 
na morgi byłâ, prosze pana, wzientà. U nas poNski ksionc f Sândowej Wiszni mniał 
tysz usimdziesion morgu, mniał bydła, mniał sługi, kucharki, to, prosze pana, byłâ 
fszyskâ na tlie szliacheckim, na tlie, prosze pana, inteligenc’ji, a cimnota była… 
Cimnotu, chce•żyć? Musiż robić. [Czy w Wołostkowie był młyn?] D: Młynu u naz 
nie byłu, f Stojańcach [A kuźnia?] A kuźni było coś s... dwie cy [!] czy [‘trzy’], muj 
sonsiad był mniał kuźnià jeden, tak. [Czy była może gorzelnia?] Nie. GożeNnia jaż 
była f Krukienicach159, tâ już âde mnie pare kiliometry.

Zabudowania we wsi

G: Fszyskâ byłâ drewnia•ne, prosze pana, fszyski domy były drewnia•nà.  
M: A było… [...] M: Było coś. G: Byłâ coś szczechu krytà, byłâ coś, y. M: Dachuf-
ku. G: Dachufku krytà. M: Bliachu. G: Ali to najwieçkszy szczeńsci byłâ, szczechu 
krytà. Czeńściowo dachufku i było coź dwa cy [!] czy [‘trzy’] domy murowanych, 
pud bliachu. Czy [‘trzy’] [...] jak si nie myli. Nu tàn Szwap, tàn Rup160, co tam był, 
mniał majontàk, tam byłâ fszysku murowanà, stajnia duża, to był guspodaż na po-
ziomi takim. Ân w naszym wujiwucfi był najliepszy guspodaż. Bâ to już ni tykâ ja 
był, alià naczy taki ponowi muwili, ży ân najliepi płacił liudziom i… naczy guspu-
dażuú, naczy był dobry guspodasz. 

Szkoła w Wołostkowie

[Czy w Wołostkowie była szkoła?] G: Pâctawowa, ta. [Ile klas?] Tam byłâ czszy, 
czszy kliasy. Nastempny wioscà, nastempny wioscà, f Stojańcach, była ju•szkoła 

159 Krukienice (ukr. Крукеничі) – miasteczko oddalone o ok. 16 km na wschód od Wołostkowa.
160 Rupp – p. Informacje o wsi.
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siedmiokliasowa. A puźni â ili chciał pujś… wyżyj, chto muk, chto mniał prawo, chto 
miał mâżliwości, tu szet, prosze pana, dâ Sondowej Wiszni, tam już byłâ gimnaz’ji. 
Tam już byłâ średni gimnaz’jum, prosze pana, a puźni, no ali tam na… na stud’ja to 
taki ni wychodzili s tych stron, to tyNkâ, wie pan. M: Do L�wowa. G: Do L�wowa, ali 
to już wychodzili liudzi, chturà mnieli mâżliwości, taki średni liudzi, chto był za-
możny guspodasz, mniał pujeńci y… y… u sobi i u swoich ◊ dzieciach, prosze pana, 
no to úun go tam sz… szkolił [...] do siedàm klias, aby umniał. Bâ siedàm klias 
pszàdwoje•ny, prosze pana, to znaczyłâ coś, tam była szkoła, prosze pana, ni taka 
úo, tyNkâ úo tam, úo tegâ, to i pâtpisał, i już dobra, je magistàr. I… i… [śmiech] to 
byłâ, prosze pana, bardzo ściśli. [Jakich przedmiotów uczono wówczas w szkole?] 
G: Nu, nu nurmalni uczono, było tak, żàby wiedział czytać pisać, to byłâ Pierwszy, 
prosze pana... ràlig’ja była uczona, chudzili bâ tam gdzie skon ja pochodzà tam 
byłâ liudzie dwuch... gatuçku ukraiński i poNski. To byłâ [...] fszyskâ wzientà pâd 
jedàn, sztandar, i pud jedàn ożeł. M: Wie pan uczon… uczyli... y, matematyka, 
poNski, ukraj… ruski, nu i histor’ji uczyli, pszyrody uczyli, to f kliasach uczyli. 
G: Fszyskiegu, fszyskiegu uczyli, tyNku zależy, úod jaki kliasy, ut czeci kliasy już 
du… du... M: F czeci kliasi już histor’ji uczyli, pszyrody, fszyskiegâ uczyli. G: Ali 
tak, histor’ja to już była f czeci kliasi. M: Pszyroda... G: Aby coź za państfu, za za 
tàn kraj, o, to byłâ taki, żeby to było świadomià. Bâ… naczy pańsfu wiedziałâ, jag 
úo tym, naúczycielià te, cała uświata wiedziała úo tym. I te dzieci wiejski wysoko 
nie pujdu, bu nià majo możliwości, tâ ich cośkoNwie, aby wiedział coź â fszystkim. 
M: Panià, była mapa na… na ściani, fszyski kruli byli [śmiech], e, panià, ja fszyski 
wiedziała, jak sie chtury nazywał. G: Za każdegâ sie zapytywali, tàn kruN, to tàn 
kruN, tamto tàn kruN, to tàn kruN to robi.

Figura św. Jana Nepomucena w Wołostkowie. Stan współczesny.
Fot. ks. Nazar Lanko  
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Wykaz skrótów
BŁ – Białe
IL – Ilnik
KŁ – Kołtów
RN – Różanka
SM – Siemianówka
TL – Tuligłowy
WC – Wołczuchy
WS – Wołostków 
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Wykaz prac magisterskich

W publikacji wykorzystano teksty gwarowe zawarte w aneksach do prac magi-
sterskich napisanych pod kierunkiem Władysława Paryla:

Baranowska Zofia, 1998, Polszczyzna południowokresowa przesiedleńców z Koł-
towa (woj. lwowskie) osiedlonych we Wronińcu (woj. leszczyńskie), Wrocław.  

Dominiak Klaudia, 1992, Polszczyzna kresowa repatriantów z Wołczuch (woj. 
lwowskie) osiedlonych w Jaroszówce (woj. legnickie), Wrocław.

Golinczak Mariola, 1995, Polszczyzna kresowa repatriantów z Tuligłów (woj. 
lwowskie) osiedlonych w Bierzycach i Łozinie (woj. wrocławskie), Wrocław.

Kwiecień Antoni Adam, 1992, Polszczyzna kresowa repatriantów z Wołostkowa 
(woj. lwowskie) osiedlonych w Borowie i wsiach okolicznych (woj. wrocław-
skie), Wrocław.

Orzechowska Jolanta, 1994, Polszczyzna kresowa repatriantów z Ilnika (woj. lwow-
skie) osiedlonych na Dolnym Śląsku, Wrocław.

Pelczarska Małgorzata, 1991, Polszczyzna kresowa repatriantów z Różanki (woj. 
lwowskie) osiedlonych w Mirkowie koło Wrocławia, Wrocław.

Sosnowska Marzena, 1991, Polszczyzna kresowa repatriantów z Siemianówki (woj. 
lwowskie) osiedlonych w Boguszycach i Niciszowie koło Oleśnicy, Wrocław.

Wójcicka Dorota, 1994, Polszczyzna kresowa przesiedleńców z Białego (woj. lwow-
skie) osiedlonych w Uciechowie (woj. wałbrzyskie), Wrocław.
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Indeks tematów

Aresztowania – p. Okupacja sowiecka
Armia Krajowa – p. Druga wojna światowa
Anegdoty – p. Piosenki, wiersze, anegdoty
Boże Narodzenie – p. Kościół i życie religijne
Cerkiew 75, 88, 107
Choroby, wypadki, leczenie 45, 96, 97, 117–118, 

137, 141, 145, 146–147, 153, 169, 183
Chrzciny – p. Obrzędy i zwyczaje
Dom, domostwo 74, 112, 171–172, 185–186, 

192–193, 247
Drobne prace domowe – p. Praca
Droga na Zachód – p. Przesiedlenia
Druga wojna światowa 40, 49, 69, 84, 102, 106, 

178
 Armia Krajowa 239, 240–241

mobilizacja do wojska i walka na froncie 84, 
124–130, 151–152, 178, 206, 224–229, 
234–235

niewola 235
roboty przymusowe 116, 120, 151, 154, 207
ruch oporu 137

Dwór szlachecki, relacje 91, 167, 220, 223
Dzieciństwo 43, 56–57, 61, 72, 73, 91–92, 97, 

101, 125, 143–144, 173, 182
Handel, targ, rynek 104
Kolęda – p. Obrzędy i zwyczaje
Kościół i życie religijne 73, 85–86, 137, 235–236
Boże Narodzenie 42–43, 64, 82, 92, 134–135, 

148, 172, 200, 216
 Wielkanoc 96, 172–173, 202–203
Kresy 52, 53, 74, 78, 79, 97, 110–111, 112, 137, 

138, 139, 141, 145, 165, 167, 170, 191, 196, 
204–205, 206, 245–246, 247

Małżeństwa mieszane 68, 103, 220–221
Młodość 61, 70, 75–76, 134, 144, 239
Mobilizacja do wojska i walka na froncie –  

p. Druga wojna światowa

Nacjonaliści ukraińscy, napady 41–42, 50–51, 
69, 71–72, 82–83, 85–86, 99, 103, 114, 116, 
139, 177–178, 179, 191, 206

Niewola – p. Druga wojna światowa
Nowa rzeczywistość polityczna – p. Ziemie 

Zachodnie
Obrzędy i zwyczaje 148

chrzciny 39, 96, 192, 196–197
kolęda 42–43, 92, 135, 200–201, 226, 239
wesele 37–39, 44, 67–68, 94–95, 134, 142, 

145–146, 148–149, 167–168, 197–199, 
205, 214–216

zaręczyny, zmówiny 37–38, 44, 68, 93–94, 
197, 213–214

Odzież 54, 57, 73, 74, 142–143, 149, 151,  
170–171, 196, 198, 214

Okupacja niemiecka 82–83, 84–85, 102, 139, 
206
rekwizycje 139

Okupacja sowiecka 102, 111, 178, 206
aresztowania 240
represje 82–83, 85, 106–107, 143
więzienie 143, 240–241
zsyłki 82, 83, 85, 107, 241

Organizacje społeczne i paramilitarne 49, 235
Patriotyzm – p. Polskość, patriotyzm
Pierwsza wojna światowa 91, 169
Piosenki, wiersze, anegdoty 135–136, 200–202, 

214–215, 216, 217–219, 233
Początki gospodarowania – p. Ziemie Zachodnie
Polskość, patriotyzm 75, 235–236
Pokarmy i ich przygotowanie 39–41, 47–48, 

54–55, 56, 66, 67, 93, 94, 95–96, 101, 104, 
105–106, 126, 134, 146, 151, 168–169, 173, 
174, 192–195, 197, 199, 202, 216

Pomoc sąsiedzka – p. Tłoka, pomoc sąsiedzka
Post – p. Obrzędy i zwyczaje
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Praca 122–123, 141
drobne prace domowe 66, 74, 104, 105–106, 

133–134, 140, 176–177, 203–204
praca na roli 44, 46, 61–64, 79, 81, 167, 195, 

203, 221–223, 230–231, 237
praca w gospodarstwie 48, 54–55, 61, 64–65, 

77, 80, 86, 99, 183, 195, 203, 222, 235
praca w lesie 78
praca w ogrodzie 74, 146, 167
rzemiosło, rękodzieło 57–58, 65, 149–150, 

159, 170, 175, 176, 203
Praca zawodowa – p. Ziemie Zachodnie
Prześladowania – p. Ziemie Zachodnie
Przesiedlenia 102, 113

wyjazd z Kresów wschodnich 49–50, 81–82, 
93, 113, 179, 180, 233, 242

droga na Zachód 76–77, 81, 113, 179–180, 
207, 229, 242

Rekwizycje – p. Okupacja niemiecka
Represje – p. Okupacja sowiecka
Roboty przymusowe – p. Druga wojna światowa
Rodzina 46–47, 51, 70–71, 105, 112, 137, 138, 

139, 143, 144, 181–182, 204–205, 229–230, 
231

Ruch oporu – p. Druga wojna światowa
Rynek – p. Handel, targ, rynek
Rzemiosło, rękodzieło – p. Praca
Służba wojskowa 98
Sprzęty gospodarskie 79, 80, 99, 157–160, 83–185
Stosunki polsko-ukraińskie – p. Ukraińcy
Stosunki polsko-żydowskie – p. Żydzi
Szkoła 61, 72, 76, 77–78, 91, 101–102, 139, 143, 

154, 155, 166, 175–176, 182–183, 191, 192, 
206, 247–248

Świadomość narodowa 236–237
Święta narodowe 235–236
Targ – p. Handel, targ, rynek
Teatr amatorski 75
Tłoka, pomoc sąsiedzka 150, 175, 197
Ukraińcy, stosunki polsko-ukraińskie 41, 43, 

52–53, 68–70, 71, 73, 74, 75, 78, 82, 86, 
106, 114, 115, 177–178, 206, 220–221, 238, 
246–247

Wesele – p. Obrzędy i zwyczaje
Wielkanoc – p. Kościół i życie religijne
Wiersze – p. Piosenki, wiersze, anegdoty
Więzienie – p. Okupacja sowiecka
Wyjazd z Kresów wschodnich – p. Przesiedlenia
Zabawy, życie towarzyskie 70, 75–76, 174–175, 

197, 239–240, 244
Zaręczyny, zmówiny – p. Obrzędy i zwyczaje
Ziemie Zachodnie

nowa rzeczywistość polityczna 100, 137, 
140, 181, 237, 243–245

początki gospodarowania 50, 52, 76–77, 
79–80, 99, 100–101, 144–145, 180–181, 
205, 207–208, 230–231, 243, 245

życie codzienne i praca zawodowa 98, 140, 
183, 207

Zsyłki – p. Okupacja sowiecka
Życie codzienne i praca zawodowa – p. Ziemie 

Zachodnie
Życie towarzyskie – p. Zabawy, życie 

towarzyskie
Żydzi, stosunki polsko-żydowskie 51, 52, 55, 83, 

111, 114–116, 139, 165, 170, 246
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Summary

From Eastern to Western Borderlands. Accounts of displaced persons with  
a linguistic commentary. Volume II. Lwów Voivodeship

The publication is based on materials collected in 1991–1998 by a team led 
by Dr. Władysław Paryl. Along with his students, he conducted dialectological 
field research in Lower Silesia. It is to this region that the inhabitants of the former 
South-Eastern Borderlands (south-eastern Kresy) were resettled after World War 
II. This book contains the accounts of 32 people from 8 villages located in the for-
mer Lwów Voivodeship: Białe, Ilnik, Kołtów, Różanka, Siemianówka, Tuligłowy, 
Wołczuchy and Wołostków. At the time that they were interviewed, the respondents 
ranged from 61 to 94 years of age. 

The materials were originally part of appendices to MA theses by Dr. Paryl’s 
students. For this volume, they have been redacted and supplemented with com-
mentary and footnotes. Semi-phonetic transcription has been used for the texts, for 
its accessibility to non-linguists, combined with its ability to portray the most vital 
phonetic characteristics of the respondents’ language, all through the use of standard 
graphic signs. The issues and topics appearing in the texts have been included into 
an index of topics, which enables the reader to search for fragments concerning  
a particular subject.

This volume is a testament to complex linguistic biographies – it registers the 
Polish language brought into the post-war western territories of Poland by people 
transferred from the former Kresy, as well as the Polish language some of them have 
acquired only after the resettlement. Despite the fact that the interviews occurred 
half a century after the respondents left their homeland, their speech still partially 
retained characteristics of Kresy Polish, in particular its phonetic, lexical and inflec-
tional features. On the other hand, the people who only learned Polish after reset-
tlement exhibited interference from Ukrainian, which was their first language. The 
respondents were conscious of speaking a different variety of language to standard 
Polish.

This work also documents the fate of various individuals, families and commu-
nities who have been forced to leave their homeland. Thanks to these accounts, it 
is possible to trace the history of these Poles from the Borderlands, beginning with 
World War I, all the way up to their transfer into the once-German western territor-
ies of post-war Poland. During the field research conducted by Dr. Paryl’s team, the 
respondents could, for the first time, speak openly about the injustices perpetrated 
against them and the difficulties they faced in the process of resettlement. In their 
accounts, they expressed their feelings of fear, hopelessness and insecurity.
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The denizens of Lwów and the Lwów Voivodeship started to leave their home-
land between 1944 and 1945. This area is where the exodus of Poles from the for-
mer Kresy to the West started. 

Until 1947, more than 124 000 people have been resettled from the Lwów repa-
triation area. The resettlement of Poles from the Lwów Voivodeship was the largest 
in scale compared to the other eastern lands of  the Second Polish Republic. They 
were transferred to formerly German regions in Lower Silesia, more rarely to the 
north, to Pomerania. The inhabitants of the villages described in this volume settled 
on farms belonging to Germans, who were, in turn, transferred into the new borders 
of Germany.

The policy of the government at that time was to create a homogenous, integrat-
ed society in the formerly German territories, which would share one nationality 
and language. Upholding eastern traditions, customs and memories wasn’t in keep-
ing with those goals. The multinationality, as well as the cultural and political role 
of the pre-war Kresy was suppressed and any mention of it was forbidden.

Only after 1989 did it become possible to conduct research on and write about 
the former Kresy and the forced resettlements. The intensive exploration of Lower 
Silesian villages inhabited by people hailing from the Borderlands was started by 
Dr. Paryl. The new political conditions allowed to openly ask questions that were 
once deemed undesirable, while new technologies helped push the research beyond 
what would have been possible in the 1950s and 1960s. Up to 1995, Dr. Paryl and 
his students recorded nearly 600 hours of dialectical texts, and the exploration con-
tinued until the end of the 1990s. Thanks to Dr. Paryl’s efforts, accounts were taken 
from people displaced from nearly 40 south-eastern Kresy villages. Some of these 
accounts are included in this publication. 

The interviews in this volume are presented in their original form. Aside from 
minor exceptions, the interviewers’ questions were included, to show how the inter-
views diverged from the planned line of questioning, how the researchers followed 
the stories of the interviewed people, shared their emotions, sympathized with them 
and consoled them. We have also decided not to leave out the dramatic descriptions 
of wartime events made by the respondents, in order not to distort the stories, along 
with the experiences and emotions that accompanied them.

This book is the second volume in the series. The first volume consisted of in-
terviews with displaced persons from the former Tarnopol Voivodeship (Czarnecka, 
Kowalska, Yanushevska, 2021), the third volume concerns the people resettled from 
the Stanisławów and Wołyń Voivodeships (Czarnecka, Dzięgiel, Ławrynow 2023 – 
in print).
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