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Jest nieopodal Gopła wieś, zwana Szymbo- 
rze, należąca do klucza dawnych królew- 
szczyzn inowrocławskich. Najstarsza to wieś 
na Kujawach. Mieszkają w niej rody wło­
ściańskie, od wieków osiadłe, rdzennie pol­
skie, rasowo czyste, b#ż krzty przymieszki 
obcej krwi. Rody wolneynie znające pańszczy­
zny, wrosłe w ziemię, rozumiejące ją i miłu­
jące ponad wszystko.

Pośrodku wsi jest staw, wkoło:

Za  chatami krępy sad wiśniowy,
W ierzby  siwe poschylały głoiuy
P rz y  stodołach, przy niskich obórkach.
Chaty rzędem.

Ponad stawem —  szkoła wielka, murowa­
na i gościniec wiodący do Gopła, u którego 
brzegów stała chata kołodzieja Piasta, założy­
ciela rodu wielkich królów polskich.

Przy owym gościńcu chata biała, muro­
wana, dwojgiem okien spoglądała na drogę. 
Była to chata chłopa Piotra Kasprowicza 
i małżonki jego Józefy.
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W  roku 1860 urodził się w niej syn najstar­
szy, któremu na chrzcie dano imię Jan.

Znachorka wedle zwyczaju kredą go opisa­
ła i wróżby nad nim czyniła. Znaki przeróż­
ne wielką niemowlęciu przyszłość znaczyły.

Chłopak urodził się silny i duży, ale nieba­
wem chorować zaczął i mizernieć. Zapalenie 
płuc na niego przyszło i powróciło wkrótce. 
M e pomagały baby, na lekach się znające. 
Rozkładał nad chłopcem bezradnie ręce dok­
tór z pobliskiego Inowrocławia sprowadzony.

Sąsiadka i kumy uradziły, że chłopak się 
nie uchowa. Jedyna wedle nich była jeszcze 
rada: ofiarowanie chłopca do Matki Boskiej 
w Grórze.

Postanowiła tedy Józefa Kasprowiczowa, 
nie zwlekając, do dalekiego kościoła iść. Otu­
liła chłopaka w chusty ciepłe i w drogę się ze­
brała.

Dzień był mglisty, wietrzny i zimny. Chaty 
i obórki jakby uchodziły we mgle. Chwasty, 
rosnące na podwórkach, szarzały. Ciemniały 
walące się płoty.

Kasprowiczowa zatuliła chustę wokoło ra­
mion, okryła nią szczelnie chore dziecko. Sta­
ła chwilę w progu chaty, słuchając wycia wi­
chru, patrząc w mgły. Nie wiedziała, iść li w ta­
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ką pogodę i wichurę ku dalekiemu kościo­
łowi w Górze? Nieść li synaczka tak, jako 
postanowiła, czy zawrócić, ułożyć go w koły­
sce malowanej, blisko przypiecka, pierzynami 
otulić, a samej codziennej się pracy wziąć?

Rozsunęła chustę, na chorego synka spoj­
rzała. Oczy szaro - zielone, zamglone, spoj­
rzały na nią. Wydało się jej, jakby mgła i na 
nie położyła cień. Matka po czole dziecka prze­
sunęła ręką. Gorące było i zwilgłe. Przesunęła 
dłoń po włosach chłopaka tak delikatnych 
i miękkich, że dziw wszystkim było, iż to chło­
pięce włosy.

—  I  anieli —  pomyślała z dumą — pięk­
niejszych włosów nie mają.

Chory chłopak przymknął oczy. Matka stru­
chlała, wydało jej się bowiem, że zamknął je na 
zawsze. Pochyliła się nad dzieckiem. Oddycha­
ło. W tedy kobieta zaczęła biec, by nie przyjść 
do Matki Chrystusowej za późno.

Droga do kościoła była daleka. W  on dzień 
wietrzny, zimny i mglisty była pusta.

Józefa Kasprowiczowa szła szybko. Wicher 
szedł jakby z nią razem, rozwiewając szerokie 
fałdy jej czarnej spódnicy i jęcząc żałośnie.

Kobietę przejął wielki strach. Wydało jej 
się, że śmierć ją goni i chce jej zabrać syna.
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Wycie wichru wydało jej się podobne do za­
wodzenia płaczek, o których podania mówiły, 
że za dawnych czasów pogańskich nad Gopłem 
na kurhanach zawodziły w czasie obrzędów 
pogrzebowych.

Kobieta przyśpieszyła kroku, biec zaczęła. 
Niebawem tchu jej brakło. Zmęczona zwolni­
ła biegu. Dzieciak zaciężył jej. Przeraziła się. 
Pomyślała, że to śmierć może położyła na 
niem swą ciężką dłoń. Odsunęła znowu chu­
stę, dziecko dyszało szybko, nierówno. Józefa 
Kasprowiczowa zaczęła biec znowu, chciała 
wejść w opłotki którejś chaty, odpocząć, bała 
się jednak, by śmierć jej nie dogoniła. Patrzy­
ła więc na ginące we mgle chaty i szła znowu 
pustkowiem.

Niekiedy wydawało jej się, że goplańskie ru­
sałki i topielice wyłaniają się z mgieł, od dzie­
ciństwa bowiem, w wieczory zimowe, słucha­
ła baśni i legend, w które wierzy lud okolicz­
ny. Lubiła słuchać szumu wichru i drzew, wy­
dawało jej się, że przemawiają do niej głosa­
mi przedziwnych starych baśni. Lubiła w książ­
kach starych czytywać opowieści o dawnych 
królach i dziejach. W  ciężkim trudzie i pracy 
wzrosła, lecz miała w głębi swej duszy jej 
tylko znany świat wierzeń i marzeń.
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Gdy urodził się jej synaczek, a znaehorka 
wielką mu przepowiedziała przyszłość, pomy­
ślała Józefa Kasprowiczowa, że synaczkowi 
jedynemu zwierzyć się będzie mogła. Opowie 
mu o wszystkich przedziwnych słowach i pie­
śniach, w jakie w jej duszy układają się 
szumy drzew i plusk fal. Pokaże mu przedziw­
ne obrazy, jakie rysują cienie i światła drzew, 
traw i kwiatów. Myślała o tern, że gdy syn jej 
podrośnie, wyuczy go czytać, pośle potem do 
szkół, by się uczył, by poznał tajemnice, które 
przed nią zakryte były, była bowiem kobietą 
prostą, nie danem jej było, choć bardzo tego 
pragnęła, uczyć się. Codzienne troski, trud 
ciężki przypadł jej w udziale, jak każdej 
wiejskiej kobiecie.

I  oto teraz synaczek, w którego wielkie 
przeznaczenie wierzyła, który miał być jedy­
nym jej powiernikiem i dziedzicem tęsknoty 
ku wiedzy i rzeczom, przerastającym codzien­
ne sprawy życia, chorzał i mógł zamrzeć.

Wicher zaczynał cichnąć. Mgły się podno­
siły. Tarcza słoneczna jęła przeświecać złotą 
kulą. Jęk wichru ustawał. Zdawało się Józefie 
Kasprowiczowej, że zwalnia biegu, że pozo­
stawał za nią wtyle. Mgły rozsnuwały się, w ich 
oparach wyniosła Góra, królująca nad pła­
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skim krajem, ukazała się. Ciemne kontury ko­
ścioła, korony drzew i krzyże cmentarne za 
częły się rysować, niewyraźne zrazu i szare, 
przybliżały się i ciemniały.

W  gałęziach przydrożnych wierzb ozwały się 
ptaki, jakby witały powracające do życia 
chłopskie dziecię z Szymborza.

Józefa Kasprowiczowa dopadła kościelnych 
wrót. Wnętrze świątyni, modre, płasko skle­
pione, rozzłocone rzeźbami wielkiego ołtarza 
i ubarwione płaszczyznami kolorowych chorą­
gwi, rozwarło się przed nią i chorem jej dziec­
kiem.

Józefa Kasprowiczowa umaczała palce 
w chrzcielnicy, na swojej piersi i dziecka czo­
le uczyniła znak krzyża świętego. Uklękła i na 
kolanach doszła do ołtarza.

Matce Chrystusowej, znającej miłość ma­
cierzyńską i macierzyńskie cierpienia, ofia­
rowywała synaczka.

Kie otaczały urocze dostatki
Jego kolebki. W  chacie, na wzór klatki,
Gdzie kury, gęsi gnieżdżą się i ludzie,
W  powijakowe kładziono go szmatki.
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Bo skąd rodzicom, choć, jak wosk tak miękcy, 
Jakieś niezwykłe robić tam zachody,
I  skąd się troszczyć zbyt o los dziecięcy,
Kiedy od ś w i t u ............................................
...Trzeba pracować.

Wprawdzie swą chatę mieli, i w oborze 
Krowę Staruchę, i kawałek ziemi,
Gdzie żyto w cichym szumi rozhoworze 
Lub drży pszenica kłosy złocistemi,
...Lecz, by utrzymać tę po ojcach schedę, 
Co kilka korcy dawała omłotu,
By coś dorobić na starość, na biedę,
...Trzeba, dopóki starczy świeżość życia,
I  sił nie szczędzić, i nie szczędzić potu.

W ięc on, gdy własne obrobił zagony,
Na co zbyt wiele nie poświęcał czasu,
Szedł za dorobkiem w te i w owe strony: 
Rankiem, napiwszy żuru się lub kwasu,
Dalej z siekierą do pańskiego lasu.
Albo na morgi, skoro przyjdą żniwa,
Z kosą dzień cały, jak wół bez popasu... 
...To znów jesienią do bliskiej cukrowni,
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...Matka bohatera,
Co jest prawdziwa i taka jest szczera 
Jak owa iskra, co się w sercu mieści,
I  ona dzieli zwykłą dolę męża
Tak, jak przystało prostaczej kobiecie.

Gdy on na „pańskie” albo do fabryki,
I  ona z łóżka, nim się zmrok rozwieje, 
Drzazgi w kominku roznieca w płomyki,
W  glinianym garnku trochę strawy grzeje, 
Dla niego w drogę. A  kiedy wysieje 
Całą garść blasków na zagony świata 
Olbrzymia zorza, wdzięcznym głosem pieje: 
„W ita j, jutrzenko” i kąty zamiata,
I  w dzień tak swoją pracę jak w różaniec

wplata.

To trza naprawić mężowską koszulę,
To do jeziorka, by wyprać pieluchy, 
Kaczętom „rzęsy” nawybierać w mule,
To znowu w pole po karm dla Staruchy: 
Ściąć trochę trawy i narwać łopuchy,
Czasem w ogrodzie pokręcić się trzeba,
Tutaj coś skopać, tam zlać zagon suchy,
A  nawet w żarnach, na bochenek chleba, 
Garść szrutu umieć z żyta, które dały nieba.
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Nieraz za orkę albo za furmanki 
Do gospodarza trza pójść na odrobki,
Więc dziecko w płachtę, w rękę sierp i dzbanki, 
I  tak odbierać, grabić, wiązać snopki,
Że aż pot cieknie z czoła biednej chłopki.
A  Wojtuś w bróździe płacze, aż z płachciska, 
Kręcąc się, gołe pokazuje stopki.
M c to... Dopadnie, w piąstkę kromkę wciska 
I  znów powrósło w rękę, sierp albo grabiska.

Często do miasta, pod sąsiadki bokiem 
Pozostawiwszy na łasce dzieciaka,
Z osełką masła lub marchwi tłomokiem,
To z jajek mendlem, jeśli jaka taka 
Świeci pogoda, pędzi lotem ptaka,
Często, gdy nagła potrzeb, nawet w słotę: 
Wszakże to życie jest jak płaszcz żebraka, 
Wszędzie ma dziury, daje wciąż robotę:
To soli trza, to nici, sukna na kapotę.

W ięc się nie dziwcie, że w tej, moi drodzy, 
Codziennych zajęć strasznej zawierusze,
Nie mają czasu ludziska ubodzy,
Ażeby chuchać na swych malców dusze.
Nikt ich nie pieści, chyba słonko żywe...
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Gdy „tata” umiał już, i „nana” ,
I  „papu” cienkim szczebiotać językiem,
Ojciec wieczorem brał go na kolana,
Huśtał i szeptał: „Jestem twym konikiem” , 
A  Wojtuś z śmiechem i dziecięcym krzykiem 
Rwał się dogóry, chwytał go za szyję 
I  „wio” , „wio” śmigał nad głową biczykiem, 
Aż mu oczęta, jasne jak lilije,
Znużenie wargi ciepłemi wypije.

Wówczas go matuś kładzie w kolebinę,
I  nachyloną twarz do niego tuli,
I  „śpij, mój złoty, skarby me jedyne,
Luli mój synku, mój najdroższy, luli” .
I  tak się z sennym pieści, i tak czuli,
I  tak mu nuci „O, mój mocny Boże” ,
Aż w sen się skleją i oczy matuli,
Aż nad kołyską i ją trud przemoże,
By znów ją zbudzić, zanim jeszcze zorze 
Zalśnią czerwone na lipcowem niebie...

K iedy podrastał mój bohater mały,
Jużci mu przyszło zaprząc się do woza 
Zwyczajnej pracy. Z poranku, ospały,
W  pole, na sporym kawałku powroza 
Prowadził krowę tam, gdzie szumi łoza,
Gdzie się tatarak we wądolcu chwieje,
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Albo na lasu kraj, gdzie tomentoza 
Rozwitym kwiatem z zarośli się śmieje 
I  rani drobne palce, że aż krew się leje.

To na przyrówki i na te bezdroża,
Gdzie ot, w słoneczku tak się złocą mlecze, 
Jak ona w duszy myśl o szczęściu hoża,
Z swą się „Staruchą” pomalutku wlecze.
A  kiedy słońce nazbyt w główkę piecze, 
Opuszcza bydlę, siada pod topolą 
Albo pod żytem, nim je kosa zsiecze,
Kraśne paznogcie obrywa kąkolom,
Lub słucha, jak szum leci, gdzieś, za bożą wolą...

Nieraz z podziwu aż otwiera usta,
Tak go ogarnia ciężki szelest kłosów,
I  okolica, przed chwileczką pusta,
Dźwiękiem nieznanych zapełnia się głosów. 
Skąd one płyną? Czy z jasnych niebiosów,
Na których białe pasą się owieczki,
Ba, dużo bielsze, niż one ze wrzosów 
Młode jagniaki gospodarza Sieczki —
Z pewnością mają wszystkie u karków

dzwoneczki.

Kiedy pod wieczór wróci do chałupy,
Krowę przywiąże na noc do koryta,
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Gdy jej podłoży liści ze dwie kupy,
Tak się matki zaraz cwałem pyta:
„Przez co się dzieje, że wTej, one żyta,
Jak zaczną szumieć — powiada —  to z niemi
Niby jakowaś kapela ukryta
Gra coś na niebie, i na całej ziemi
Też buczy” . Tak jej mówi z oczy świecącemi...

A  matuś na to uśmiechnie się szczerze 
I  ciekawemu tłumaczy chłopczynie,
Że to Pan Jezus otwarł złote dźwierze 
Hen, tam u góry, w niebieskiej krainie,
Że to anioły tak grają, aż płynie 
Dźwięk ten na ziemię, gwoli sławy Bożej 
I  gwoli dusz tych, co w jednej godzinie 
Tysiącem śpieszą ku wieczystej zorzy.

Gdy główka spocznie na poduszce w kratki, 
Gdy się pierzynką przykryje „cycow^ą” ,
Tak one dusze i aniołki matki 
Naraz mu skrzydłem trzepocą nad głową, 
Wszystkie bieluśkie, jakby je kto w nową 
Przybrał koszulkę, niby w t jego własną,
Którą mu z wTolą kupiła ojcow^ą 
Matuś na targu ze wstążeczką kraśną,
Bo wyrósł z tej dawniejszej, już mu jest za

ciasną,
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Wręcz mu się widzi, że izbę caluśką 
Wypełnia ciche bożych duchów granie,
Lecz jeszcze milsze, niż wczoraj, gdy z „muska” 
Tak się wsłuchiwał przy tym żytnim łanie, 
Toć na postronka nie zważa targanie,
Gdy gdzieś w lucernę ciągnie go Starucha, 
Że wszystkie prośby tam nanic i łkanie — 
Tylko spokojnie tak słucha i słucha 
I  sam się bodaj zmienia w niebieskiego ducha.

Nieraz na polu, gdy skulony marzy 
Na jakiej ścieżce, zarosłej krwawnikiem 
I  oną trawą, co w wietrze się waży 
W  tę i w tę stronę, upstrzona bezlikiem 
Jaskrów złocistych, albo nad strumykiem,
Co przez sitowia sączy i rogoże,
Gdy sobie siędzie, za „pasikonikiem”
Goniąc oczyma, słodki sen go zmoże,
A  wtedy źle się dzieje, ratuj, Panie Boże!...

W tedy postronek z ręki mu wypada,
Bydlak niecnota pędzi w cudzą szkodę,
Nie zważa na nic: z żyta kłos objada,
Że aż mu rośnie brzuch w prawdziwą kłodę; 
W tedy to sąsiad, jak to mówią, wodę 
Czuje na wargach ze złości i leci,
Aby nauczyć niebożątko młode
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Trochę rozumu —  trzeba chować dzieci:
Tak bije, aż się w oczach Wojtkowi zaświeci.

Lecz chłopaczysko, zbudzony z marzenia 
Tak bezlitośnie, mrugnie okiem prawem,
Coś się otrząśnie, poprawi odzienia 
I  łzy obetrze podartym rękawem,
Spojrzy na żyto, co w świetle złotawem 
Mieni się całe i za krówskiem dalej.

Zaś do kościoła, gdy przyjdzie niedziela,
Lub jakieś święto wiosczynę odświeży, 
Wojtuś, jak iskra: uszczknie trochę ziela 
Za kapelusik, w lusterku się zmierzy,
Czy mu kołnierzyk jako tako leży;
Podciągnie spodni, czuprynę przygładzi, 
Potartą masłem niesłonem; z odzieży, 
Sukmanki ciemnej, strzepnie kurz i sadzi, 
Aż „starzy” się uśmiechną, strojnisiowi radzi. 
I  w domu Bożym zachować się umie...

Wróciwszy do dom, jużci zaraz duchem, 
Ledwie że gębę po obiedzie zmyje, 
Nakrywa plecy matczynym fartuchem 
I  pas ojcowy przewiesza przez szyję,
I  po dziaduniu, co dawno nie żyje,
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Wziąwszy „Nowennę”, częstochowską księgę, 
Wręcz po „łacińsku” śpiewa litanije,
Że snać wyśpiewa całą płuc potęgę, 
Prawdziwie jak ksiądz, strojny w ornat i we

wstęgę.

Tak Jan Kasprowicz, w poemacie: „W o j­
ciech Skiba” , opisuje swoje dzieciństwo.

*

Pasał tedy mały pastuszek gęsi i krowinę 
„Staruchę” .

Całe dzieciństwo jego przeszło na bezpo- 
średniem obcowaniu z naturą i współżyciu 
z nią. Brat jego Antoś strugał fujarki z wierz­
biny i grywał na nich piosenki rzewne i tęsk­
ne. Niekiedy pastuszki śpiewały kujawiaki, 
które po rosie, po torfowiskach kujawskich, 
snuły się wraz z mgłami. Sam też Janek śpie­
wać lubił. Gdy brat jego przestawał grać, Ja­
nek zaczynał śpiewać:

. . . Ow ieczki, owieczki,
Czego beczycie f 
Czego beczycief

Pohoska : Syn Kujaw. 2

http://rcin.org.pl



18
H e j,
B o  pasterz 
S iedzi w karczm ie,
A  my są w życie...

Zrodziła się w jego sercu miłość „i clo by­
dląt, i do ptaszków, i do tych drzew, które 
szumem swych liści modlą się do Boga” , i mi­
łość do ludzi. Owa miłość ludzi i rzeczy bę­
dzie w nim przez całą młodość, tak ciężką 
i ubogą, przez całe życie.

*

W idywał mały pastuszek procesje, chodzą­
ce po torfowiskach, po łąkach, modlące się
0 to, by Bóg „dał spiekłym łanom rzeźwiący 
deszcz, nie zsyłał gradu, który zboże zsiecze, 
nim dojrzeje, by nie tracił dobytku w owcach
1 koniach, trzymał zdaleka pomory, które biją 
ostatnią krowę z obory, aby w wielkie uro­
czyste święta nie było potrzeba dzieciom ską­
pić chleba, aby nas chronił od zarazy i dał 
tyle, byśmy nie potrzebowali prosić o jał­
mużnę na cztery deski trumny, i raczył nas za­
chować od nagłej i niespodziewanej śmierci” .

Sam, prowadzony za rękę przez matkę, cha­
dzał w procesjach. Gdy wybuchła cholera,
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Krzyż przydrożny na Kujawach.

procesje chodziły nocami, paląc pochodnie i 
świece, śpiewając pieśń: „Święty Boże, Świę­
ty Mocny” . Owe procesje, lud śpiewający 
i pieśń zapadły tak głęboko w duszę dziecka, 
że przetrwały lat dziesiątki i dały poezji pol­
skiej jeden z najpiękniejszych hymnów: 
„Święty Boże” .

*

W  poobiednich godzinach lub w niedzielne 
południa, przesiadywał Janek blisko szkoły. 
Poprzez otwarte okna białego domu płynęły 
pieśni piękne bardzo i dziwne. To pan na­

2*
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uczyciel Dybalsld grał na skrzypcach, a córka 
jego na fortepianie.

Szkoła w Szymborzu była przedziwna. To­
nęła w wiśniowym sadzie i wieńcu najpięk­
niejszych kwiatów. Dla pastuszka stała się 
czemś pośredniem pomiędzy legendami matki 
a chatą rodzinną. Była czemś istniejącem, re- 
alnem, a jednak zgoła innem od wnętrza cha­
ty i spraw codziennego życia.

Każdego ranka słyszał pastuszek, jak dzwo­
nek zwoływał do szkoły, widział, jak z każ­
dej niemal chaty wybiegały dzieci, niosąc ta­
bliczki i książki. Na czarnych tabliczkach by­
ły przedziwne białe znaki.

Niektóre z tych znaków były podobne do 
źdźbeł traw, inne były koliste jak korony kwia­
tów, inne brzuchate, inne znów miały zakrzy­
wione, haczykowate nosy.

Mały pastuszek podziwiał te tajemnicze 
znaki. Dowiadywał się, że były to litery. Nie­
jeden chłopak, chcąc zaimponować malcowi 
swoją uczonością, z trudem sylabizował i od­
czytywał zdania z elementarza. Janek po- 
chwytywał je w mig, zapamiętywał, przy­
szedłszy do domu, powtarzał je matce. Nasłu­
chując grania fujarek, śpiewu pastuszków 
i starych pieśni, płynących z okien szkoły, za-
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czynał próbować na glebie kujawskiej pisać 
znaki, które miały odtwarzać widziane w ele­
mentarzach litery. Krowa zachodziła w szko­
dę, owieczki w żyto, a chłopaczek trudził się, 
przypominając sobie kształty liter i odtwarza­
jąc je na piasku. Uznali więc rodzice, że chłop­
ca trzeba uczyć czytać.

I  matuś na to zaraz, jak  na lato,
D o  cnej roboty zabierze się skora;
Gdy przyjdzie z pola, poskrom i się z chatą, 
Z a jrzy , czy w dobrym porządku obora.
Jak tam wypadnie: z południa, z wieczora, 
D a je  cliłopczynie „aląm entarz” w rękę 
J nachylona, z głoskami się pora  
I  „a-a, be-be” , śpiewną pocznie mękę,
I  W o jtu ś  „a-a, be-be” powtarza piosenkę.

A  potem, „gdy się skończyły matczyne za­
soby” , Janek poszedł do szkoły. Miłujący 
kwiaty i stare pieśni nauczyciel Dybalski umi­
łował też butnego, czupurnego chłopaka.

Zdolności i pamięć małego Kasprowicza by- • 
ły wprost zdumiewające. Rysunki jego były 
znakomite. Mały, zaledwie umiejący pisać 
chłopaczek, układał wiersze.

Nauczyciel zrozumiał, że było mu dane roz­
toczyć pieczę nad pierwszemi krokami po
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ścieżce wiedzy umysłu genjalnego. M e wie­
dział nauczyciel Dybalski, jaką drogą pój­
dzie syn kujawskiej ziemi, zrozumiał jednak, 
że chłopak nie może poprzestać na wiejskiej 
szkółce. W iele o tern rozmawiał z innymi na­
uczycielami i z ojcem chłopca.

Rodzice i sami wiedzieli o tern, że syn ich 
„głowę ma uczoną” .

—  Mechajże wyjdzie rodzinie na chlubę.

...dyć i  ksiądz z Olchowy
Z  biednego ponoć stanu, też-ci pasał krótcy...

*

Pożegnał Janek piękną, białą, tonącą w kwia­
tach szkołę w Szymborzu, nauczyciela Dybal­
ski ego i rówieśników na jednej z nim siedzą­
cych wsi. Szedł do Inowrocławia, do gimna­
zjum, „pomiędzy panięta” . Ojciec:

Gdy się już  tak stało,
Że iść miał W o jtu ś  pomiędzy uczebne, 
Zaopatrzył się w groszy niemało,
—  S urdut potrzebny i  korty  potrzebne,
—  Czasy-ć dzisiejsze, prawda! małochlebne.

22
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Ty lko  z kupcam i nie m ógł przy jść do łada, 
Tu  nie do gustu, tam znów trochę słono.

W o jtu ś  wreszcie szedł w nauki,
O jc iec  za rękę schwycił sam chłopczynę 
I  w gmach go powiódł, s tro jny  w kręte łuk i, 
W  gipsowe gzemsy, we fig u ry  sine.

I  chociaż tyle wydał ojciec pieniędzy i ustroił 
synka jak od święta, przecie w gimnazjum:

Śmiechem młodego p rzy ją ł towarzysza 
C hór małych paniąt... Gdy się lekcje poczną, 
Gdy grzm i p rofesor, iżhy była cisza,
Jeszcze się wszystko zirraca w ławkę boczną, 
Gdzie siedział W ojtek ... Z rob iło  się mroczno  
W  oczach malcowi, i  odrazu cały 
Spłonął jak  burak: toż rzeczą widoczną,
Że to się z niego te paniczki śmiały,
A ż  świeczki im , jak  krople, w onych „ślepkach ”

drżały.

Cóż za dziwota f now iutk i mundurek  
Jakoś niebardzo przylegał do ciałka;
W is ia ł po bokach, nakształt onych skórek, 
K tó re  Jan święty, co g rom ił pyszałka 
K ró la  H eroda  —  zanim jeszcze śmiałka,
Ściął m iecz katowski —  wokół b iódr swych

wieszał,
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A  takie dzieci zawsze, jak  zapałka,
Łatw o się palą... D arm o się pocieszał 
M ó j W o jtu ś , że się skończy: śmiech się

z gwarem mieszał.

P rzy tem  podbite m iał ćwieczkami buty,
B óg  wie, na czyje przykra jane nogi,
Stąd malcy szepczą: „T o  ja k  koń podkuły” , 
I le k ro ć  chłopak wszedł za szkolne p rogi. 
Ojczysko myślał: „D użyć kawał drogi,
W ięc  trzeba „skorzn i”  n iby nieladaco;
I  zima przy jdzie, m róz zawita w p ro g i” .

24

D o szkoły pewnie m iał z pół m ili 
Lub może więcej. A n oć  Bartosz biedny,
W ięc  na „pensyje”  żadną się nie sili...
M atka  co rano  —  chłopak niewybredny 
I  biedy jeszcze zażyje n ie jed nej  —

W etkn ie  mu sera, ze trzy  k rom k i chleba, 
Czasem słoninki smacznej, „n ieobrzednej” , 
Jak mówią ludzie, i  ja k  tego trzeba, 
Przeżegna go na drogę: „B iega j, tu im ię nieba” . 
I  W o jtu ś  śpieszy razetn ze skowronkiem, 
Szarym  śpiewakiem, co nad gniazdkiem nuci 
Z  góry , w obłoczkach, razem z kraśnem

słonkiem,
K ied y  kwaśniejszą jeszcze zorzę rzuci,
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Razem z tą wierzbą, co się rankiem  kłóci 
Z  dosłyszalnemi lediuie szepty wiewu,

I  jem u  nieraz poranek różowy,
Pełen  m e lod ji i  szeptów tajemnych,
Rozwiąże usta do dziwnej rozmowy 
Z  szelestem trawy lub z dźwiękiem nadziemnych 
Onych pieśniarzy...

Tak przejdzie  lato... Z im ą, kiedy spadną 
Zaspy śnieżyste na uśpione łany;
Gdy nade drogą topole pobladną 
I  zżółkną liczne szmaragdów dytoany,
Gdy zm ilkn ie ptasząt dźwięczny chór rozgrany, 
N ib y  tysiączne na niebie kapele,
O jc iec  go nieraz bierze na „barany”
I  na pół drogi, co się śniegiem ściele, 
Poniesie , „by też dziecku ulżyć małowiele*'. 
Czasem po szkole, gdy się niebo schmurzy, 
Gdy się zbyt straszne sypią zatcieruchy, 
Trudno do domu wracać w tak ie j burzy  —  

Jeszczeby zbłądził w wieczór ciemny, głuchy  —  

W ięc  na probostico, jak  się z bożym sługą 
Um ów ił ojciec. T u  między pastuchy,
W  czeladnej, łyżkę łyknie jedną, drugą,
A  potem  do owczarni, przespać nockę długą...
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Tak się nad książką m ó j bohater trudził, 
W alcząc w izdebce z półm rokiem  i chłodem: 
K ied y  sen spłynie słodkim, lepkim  miodem  
N a  spracowane, wybiedzone km iecie,

Gdzieś na przypiecku wtedy chłopskie dziecię 
Zasnuwa się, jak  pa jąk, w swej nauki sieci, 
N a  stole kawał stłuczonej skorupy,
A  iv n ie j w okrasie barchanowy knotek 
M iga , jak  żywy...

T o  gramatyka, to m iła algebra,
N ieraz do późnej za jm u ją  go nocy...

*

Chodził tedy Janek do gimnazjum w Ino­
wrocławiu.

Przebywać musiał każdego ranka drogę da­
leką i pustą. Niedaleko Szymborza chyliła się 
przy gościńcu figura świętego Marcina, rozci­
nającego płaszcz, by połową jego obdarzyć 
żebraka. Był to ów „krzyż, przy którym stra­
szyło” . Podanie mówiło, że ongiś, przed laty, 
zakopano pod figurą zrabowane skarby, któ­
re o północy dziwnym płonęły ogniem.

Latem, na drodze wznosiły się tumany ku-
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rzu, wiosną droga rozmakała tak, że koła wo­
zów zapadały po osie, jesienią włóczyły się 
po gościńcu gęste mgły, zimą pokrywały go , 
śniegi kopne. Ojciec nie zawsze miał czas brać 
Janka „na barana” , i chłopak niejednokrotnie 
szedł sam. W  mgliste ranki, w dnie zadymek 
bywało, że Janek zbłądził. Nieraz godzinami 
całemi szukał śladu właściwej drogi, do gim­
nazjum przychodził ze znacznem opóźnieniem 
i złe zato otrzymywał stopnie.

W  dnie wielkich burz, zadymek, w dnie 
roztopów wiosennych nocował w mieście, 
w księżej owczarni. Nie zawsze miewał grosz 
na ogarek lub świeczkę, wyszukiwał więc skle­
pów, przed któremi na długich łańcuchach 
zwisały latarnie, oświetlające wejście. Młody 
Jan Kasprowicz stawał oparty o mur lub sia­
dał na schodkach i w kręgu światła latarni 
uczył się lub czytał, nie zważając na zimno, 
wichurę i deszcze.

Miał dwa umiłowane miejsca, do których 
uciekał. W  poobiedzia dni szkolnych, niekiedy 
nawet w ranki, zamiast do szkoły szedł do 
ruin kościoła Panny M arji w Inowrocławiu. 
Później, w lat wiele, w ciężkiej chwili życia, 
powróci wspomnieniami do owych ruin i na­
pisze o nich:
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„ W zrosłem  wśród twych ru in , starożytny 
kościele!

„ W  letnie porank i, p ija n y  wschodem słońca 
i  szumem zbóż, biegłem do ciebie i  w cieniu  
ticych szarych, polnych głazów, bujnym  uw ień ­
czonych chwastem, kołysałem mą duszę razem■ 
z trawami, kołyszącemi się na mogiłach.

„G rube, ciosane głowy bożkóic, z pogańskiej 
ponoć gontyny, martwo patrzące na innych, 
wiodły ze mną rozhowor...”

W  niedziele i dnie świąteczne biegł nad Go- 
pło, jezioro olbrzymie, owiane urokiem legend 
o rusałkach, pogańskich bożkach i topieli­
cach, i podań związanych z zaraniem bytu hi­
storycznego Polski. Tu przecie, w Kruszwicy, 
stała chata wielkiego kołodzieja Piasta, tu 
wznosi się Mysia Wieża Popiela, tu wreszcie 
stoi katedra, w której spoczywają relikwje 
świętego Wojciecha.

Młody chłopak, błądząc w sitowiach, zara­
stających brzegi Gopła, słuchał, jak:

Żałośnie w iatr w ieje
Nad Gopłem  szumią drzewa.
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Patrzył, jak:

U  N iebios stropu gwiazda zabłysła ,

N a  skronie M y s ie j W ieży  tysiąc pereł sieje.

Płynąc łódką, marzył, że niosą ją Goplanki.

Często przebywał u Józefa Kości elskiego 
w Szarleju, ongiś warownym zamku, zburzo­
nym przez Szwedów. Dumał o kurhanie, „mo­
gile, przy której łonie spoczęły dawne ojców 
cmentarze'’.

W  wyobraźni młodego Jana Kasprowicza 
wyrastają nad brzegami jeziora prastare po­
gańskie grodziszcza. Fale jeziora i przybrzeż­
ne sitowia szumią jakoweś bojowe pieśni. 
Mgły układają się w roty bojowników, a dale­
kie światła chat w pogańskie znicze. W  dnie 
pogodne po fali płynie głos dzwonów z Krusz­
wicy. Owo dzwonienie budzi w duszy chło­
paka dumania o losie Ojczyzny.

Poprzez jezioro Gopło przechodziła granica 
dwóch zaborczych państw — Prus i Rosji. 
„Goplanki” , w których istnienie młoty poeta 
wierzył, niosły nieraz jego łódkę w ów pas 
graniczny.
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Jan Kasprowicz patrzył na słupy graniczne, 
wbite w samo serce Polski. Słuchając szumu 
sitowia i fal Glopła, patrząc ku dalekiej Krusz­
wicy, gniazdu Piastowemu, i ku słupom gra­
nicznym, rozmyślał:

Gzy nam klucz Boży
Żelaznych kajdan zamku nie otworzy...

*

Minęły dawne czasy, gdy koledzy zukosa 
patrzyli na podkute buty i cudaczne odzienie 
kmieciowego syna z Szymborza. M e uczył się 
on najlepiej, i sporo było w klasie lepszych 
od niego uczni, a przecie niepospolite jego 
zdolności i duma, z jaką postępował wobec 
paniąt, zyskały mu poważanie i przyjaźń ko­
legów. W iedzieli też i o tern, że w zeszycie 
wiersze pisuje, a zadania pisze jak nikt.

Lata siedemdziesiąte ubiegłego wieku, na 
które przypadł okres nauki szkolnej Jana 
Kasprowicza, tak bliskie powstania stycznio­
wego, były latami straszliwego ucisku zabor­
ców. Nauka historji polskiej była wykreślona 
lub wykładana tendencyjnie; nauka języka 
polskiego odbywała się po niemiecku. Mło­
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dzież szukała drogi do poznania dziejów oj­
czystych i literatury polskiej. W  każdem nie­
mal gimnazjum szlachetniejsze jednostki za­
wiązywały tajne organizacje. Powstawały kół­
ka samokształcenia. W  gimnazjum inowro- 
cławskiem „kółko Wincentego Pola” zakłada 
Witold Preyss. Pragnie wciągnąć do niego 
Jana Kasprowicza, „Kasprem” przez kolegów 
zwanego, i jemu jednemu z pierwszych zdra­
dza swój zamiar.

„Kasper” nieba/rdzo lubił Preyssa. Uważał 
go za paniczyka, elegancika i niezbyt wie­
rzył w to, że Preyss poprowadzi dobrze kół­
ko. Przystąpił jednak do kółka i chodził na 
zebrania. Schodzili się chłopcy w domu 
Preyssa. Dom ten stał blisko rynku i szkoły, 
miał dwa wejścia, jedno od ulicy, drugie od 
bocznej uliczki. Obrady toczyły się w pokoi­
ku na stryszku, którego okna wychodziły na 
dachy sąsiednich domów. Wkrótce jednak 
chłopcy przekonali się, że tak dyrektor, jak 
profesorowie i koledzy Niemcy powzięli ja­
kieś podejrzenie, że szpiegują uczni Polaków. 
Ustanowili tedy kolejną straż przed domem 
Preyssów.

Pewnego wieczoru, okna białego, piętrowe­
go domu były szczelnie zasłonięte. Ulica była
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pusta. Wieczór już zaszedł, wczesny, zimowy, 
i ludzie niemal nie wychodzili z domów.

Na rogu uliczki, w dobrem oddaleniu od bia­
łego domu, stał młody chłopak, silny, krępy, 
czupurny. Wsunięty we framugę bramy, by­
stro spozierał w uliczkę.

Od czasu do czasu w uliczce zjawiał się 
młody chłopak, szedł spiesznie, śmiało i zni­
kał w bramie domu Preyssów.

Po dobrej chwili, stojący na straży chłopak 
pomyślał, że wszyscy już przeszli, i że teraz 
kolej na niego. Miał już zejść z placówki, gdy 
wtem na progu szkoły zamajaczyła jakaś po­
stać.

Chłopak spojrzał.
—  Mentzel... — przebiegło przez jego myśl.
Przechodzień zbliżał się wolno, rozglądając 

się wokoło.
Chłopak wypuścił z rąk książkę. Kartki 

rozsypały się. Chłopak schylił się i powoli 
zbierać je zaczął.

Cień się zbliżał.
Chłopak powtórzył:
—  Mentzel!

Poznał już bowiem z całą- pewnością dyrek­
tora gimnazjum. Rzucił trwożne spojrzenie 
na biały dom. A le kamieniczka była niemal
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ciemna. Wyglądała tak cicho i spokojnie, że 
tylko wtajemniczony człek mógł się domyśleć 
tego, że odbywa się w niej tajne zebranie.

Chłopak uspokoił się i nabrał pewności sie­
bie. M e  należał zresztą do tchórzów ani ma­
zgajów. Ród jego słynął zdawiendawna z te­
go, że butny był, sprzeczki ani zwady nie szu­
kał, lecz z drogi ustępować nie lubił i niebez­
pieczeństwu w oczy patrzył śmiało. Skoro na 
„Kaspra” przypadło trzymanie straży, to nie- 
tylko się Memca nie ulęknie, ale jeszcze po­
rozmawia z nim i wywiedzie go w pole.

Dyrektor zrównał się z chłopakiem, zatrzy­
mał się i przypatrzył mu się pilnie.

— Johann Kasprowicz? — zapytał.
„Kasper” wyprostował się.
Udał zdziwienie, ręką do czapki sięgnął, 

ukłonił się dyrektorowi.
—  Co tu robisz? — zapytał Memiec.
—  Książka mi z ręki wypadła, kartki się 

rozsypały, więc je zbieram.
—  Pokaż.
Dyrektor podejrzewał, że książka może być 

z tych, na które profesorowie Memcy niechęt- 
nem patrzyli okiem.

Kasprowicz powiedział:

P oh o sk a : Syn K ujaw. 3
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—  To matematyka. Pożyczyłem ją od 
Preyssa.

Chłopak wskazał na biały dom.
Osądził, że tak będzie najlepiej, gdy sam 

zwróci uwagę na dom, w którym odbywało 
się zebranie, i tym sposobem rozwieje podej­
rzenia dyrektora.

Dyrektor wziął do rąk książkę.
Istotnie była to matematyka.
—  M e lubisz przecie tego przedmiotu —  po­

wiedział dyrektor.
—  Ale muszę się go uczyć —  odpowiedział 

Kasprowicz.
—  Dlaczego się tak późno włóczysz po uli- 

cy? —  pytał dalej dyrektor.
—  Musiałem przecież zaczekać, aż się tam­

ten nauczy i pożyczy mi książki.
—  Do domu wracasz? —  zapytał dyrektor.
—  Tak —  odpowiedział Kasprowicz.
Mówił zresztą prawdę, książkę rzeczywi­

ście pożyczył od kolegi, a teraz postanowił do 
domu powrócić.

—  Idziesz na wieś? —  pytał znowu dy­
rektor.

Oddawna podejrzewał chłopców o to, że 
zbierają się na narady, na wspólne czytania, 
że uczą się potajemnie dziejów swojego na-
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rodu i czytają wspólnie książki. Spotkawszy 
chłopaka na ulicy, osądził, że znalazł jakąś 
ścieżkę, wiodącą go do tajemnicy. Miał nawet 
ochotę wypytać chłopca, wydobyć z niego ja­
kieś wiadomości, ale, spojrzawszy w marso­
wą, dzielną twarz ucznia, zrozumiał, że nie 
dowie się od niego niczego, że jest to jeden 
z tych, co nie zdradzą powierzonej im tajem­
nicy. Patrzył w oczy chłopaka. „Kasper” nie- 
tylko nie spuszczał swoich źrenic, ale patrzył 
śmiało.

Nie czynił przecie nic zdrożnego, ukrywa­
jąc tajemnicę przed wrogim, pruskim nauczy­
cielem, w duszy swojej był czysty, postępo­
wał po drodze honoru.

Mentzel nie dawał jednak za wygraną. Stał 
jeszcze chwilę i tak, ażeby coś powiedzieć, 
zapytał:

—  Do Szymborza idziesz'?
—  Nie —  odpowiedział uczeń —  w mieście 

dziś nocuję.
Mentzel nie pytał w ięcej; może pewność 

siebie chłopaka rozwiała podejrzenia Niemca. 
Odszedł.

Chłopak chwilę jeszcze zbierał kartki roz­
sypanej książki. Potem i on zawrócił. Nie spoj­
rzał nawet na dom, do którego tak bardzo

3*
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pragnął wejść. Wiedział dobrze, że pójść tam 
nie może. Mentzel, być może, ukryty we fra­
mudze którejś bramy, śledził go. Może któryś 
z kolegów Niemców posłyszał rozmowę i pa­
trzy teraz, dokąd pójdzie „Kasper” .

A  na posiedzeniu miały być takie ciekawe 
rzeczy! Preyss i Wegner dostali nowe książki. 
Czytać je mieli wspólnie i dzielić się wraże­
niami.

Kasper szedł smutnie do domu. Na progu 
raz jeszcze spojrzał w stronę dalekiego domu 
Preyssa. Wydało mu się, że cień jakiś skrył 
się w pobliski opłotek. Napewno ktoś go szpie­
gował. Przez chwilę miał zamiar zawrócić, 
pochwycić szpiega i, pięści nie żałując, odu­
czyć go niecnego szpiegowskiego rzemiosła. 
Pohamował się jednak. Bał się, że zaszkodzi 
Związkowi.

Przechodził właśnie obok sklepu. Pod szyl­
dem, umocowana na długim łańcuchu, chwia­
ła się latarnia. Świeca, płonąca we wnętrzu, 
oświecała jasnem kołem schody.

Jan Kasprowicz usiadł na schodkach, wy­
dobył z kieszeni małą, nieoprawną książeczkę, 
starannie owiniętą w papier.

Był to „Konrad Wallenrod” , książeczka wi­
docznie wiele razy czytana, towarzyszka nie-
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odłąezna i bardzo umiłowana. Liczne w niej 
były zakreślenia.

I  teraz, siedząc na schodkach sklepiku, 
„Kasper” rozmyślać zaczął nad dziejami bo­
hatera Litwy. W ziął kawałek papieru, ołówek 
i rysować zaczął głowę Konrada Wallenroda, 
taką, jaką ją sobie wymarzył w czasie godzin 
samotnych dumań.

Wiedział młody chłopak, że życie jego pój­
dzie drogami górnemi.

N ic  nie chciał dla siebie; tak za n ic 
M ia ł swoją osobę.

Marzył o życiu bohatera, Gracha, Wilhelma 
Telia, Konrada Wallenroda. Mała książeczka 
przebywała z nim długą drogę, ze wsi do szko­
ły z nim błądziła. Nocowała z nim w owczar­
ni, w izdebce, „w półmroku i chłodzie” , by­
wała jego stałym towarzyszem. Była też po­
czątkiem jego wielkiej miłości dla książek i za­
wiązkiem jego bibljoteki.

#

Przeminęło sporo dni i tygodni. Dzień był 
mroźny i wietrzny. Wicher miótł śnieżne płar 
ty i rzucał je w oczy przechodniów. Mróz za­
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snuł szyby okien. Ulice miasteczka były pu­
ste. Tylko do domu Preyssów raz po raz ktoś 
wchodził. Strażnik nie miał dziś nic do robo­
ty. Zadymka i wichura strzegły dziś lepiej od 
niego tajemnicy zebrania.

W  pokoiku na stryszku zebrali się znowu 
stowarzyszeni chłopcy.

Przewodniczący czytać zaczął sprawozdanie.

„Sprawozdanie z rocznicy istnienia Towarzy­
stwa „W icen ty  Pol“  w  Inowrocławiu.

„O d upadku Polski aż do naszych czasów są 
nasze dzieje ojczyste różnemi klęskami napiętno­
wane, lecz n igdy jeszcze położenie nasze nie było 
tak krytyczne jak dzisiaj. Przez w ojny o niepod­
ległość pokazaliśmy światu, że nie straciliśmy 
w iary w  wolność. Teraz język  nasz, jako zawa­
dzający, ze szkół, ze wszystkich spraw publicz­
nych usunięty został. Lecz możemy poza szkołą, 
w  zaciszu domowem, uczyć się naszego języka 
i usilnie, z zamiłowaniem nad nim pracować, 
ażeby był od wpływu niemczyzny obroniony.

Dlatego powinni się Polacy, a nadewszystko 
młodzieńcy, skupiać i zawiązywać między sobą 
kółka, w  którychby się mogli m iędzy sobą kształ­
cić. Powinien każdy dobrze znać swoją ojczystą 
mowę“ .

Zkolei przemówił Kasper. Oddawna miał on 
zamiar rozszerzyć działalność kółka, młod­
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szych uczni do nauki polskiego języka wcią­
gnąć, a nadewszystko młodzież rzemieślniczą. 
Uważał bowiem, że uświadamiać trzeba było 
cały naród. Nieoparte o najszersze warstwy 
społeczeństwa, powstania zbrojne padały, po­
ciągając za sobą coraz to gorsze prześladowa­
nia zaborców.

Mówił tedy Kasper, przedkładając plan 
„szkółki” .

Niechaj każdy uczeń zbierze kilku chłopa­
ków rzemieślników, niechaj w świąteczne dni 
idzie z nimi w las, nad jezioro, gdzie szuwary 
strzegą tajemnicy, i niechaj czyta wraz z ni­
mi, opowiada im dzieje ojczyste.

Niechaj ziarno wiedzy i uświadomienia na­
rodowego pada w jak najszerszą glebę.

Słuchali słów chłopaka koledzy. Naradzać 
się nad niemi zaczęli. Obawiali się.

Kasper chciał wciągnąć młodszych chłopa­
ków do pracy. Czyż dotrzymają oni tajemni­
cy? Czy nie zdradzą stowarzyszenia?

Wieczór przechodził, czas było do domów. 
Członkowie Towarzystwa „Wincenty Po l” roz­
chodzili się. Jeden z ostatnich wychodził K a ­
sper. Zrozumiał, że koledzy nie pojęli go.

— Ciasne paniątka —  pomyślał, ze złością
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na oczy nasuwając czapkę. —  Łacinniki, nie 
widzi im się rzemieślnicza brać. Sam wezmę 
się do roboty, założę szkółkę, i nie potrzeba 
mi niczyjej pomocy.

*

Na ulicy Małej Fryderykowskiej w Ino­
wrocławiu, w mieszkaniu niedużem, które zna­
jomi odstąpili Kasprowi na szkółkę, oczekiwał 
Kasper swoich słuchaczy. Schodzili się, przy­
biegając wprost ód pracy. Tyle tylko, że umy­
li spracowane, do kowadła, kielni i młota na­
wykłe ręce. Było ich dwunastu. U okna stało 
dwóch kolegów Kaspra członków Towarzy­
stwa „Wincenty P o l” . Przyszli, by się przy­
patrzeć Kasprowej szkółce.

Kasper rozpoczął lekcję. Wesoły, rumiany 
terminator kominiarski, który nie zdołał je­
szcze dobrze zmyć sadzy z twarzy, opowiadał 
o tern, o czem słyszał na ostatniem zebraniu. 
O wiciach, jakie pograniczne grody, strzegące 
dróg wiodących w głąb puszcz lechickich, roz­
syłały, gdy zauważyły zbrojny pochód Niem­
ców.

Przepytawszy chłopaka, Kasper zaczął wy­
kład. Słuchali go uczniowie z zapartym odde-

http://rcin.org.pl



41

chem. Myśleli i mówili po polsku, ale nikt 
dotąd nie mówił im o Polsce, o jej dziejach. 
W  ciągu tygodnia rachowali dni dzielące ich 
od godzin szkółki, powtarzali sobie i przypo­
minali słowa Kaspra. Dziś Kasper mówił 
o wielkim budowniczym państwa polskiego, Bo­
lesławie Chrobrym, prawnuku kołodzieja z nad 
Copła. Dwaj koledzy słuchali Kaspra także, 
nigdy dotąd nie słyszeli tak pięknego wykła­
du. Wydawało im się, że widzą, jak wielki król 
uderza Szczerbcem o Złotą Bramę Kijowa, jak 
wbija słupy graniczne Polski, jak poprzez bez­
droża, puszcze i bagna, w mrozie i wichurach, 
wiedzie rycerskie hufce zwycięskie ku morzu 
Bałtyckiemu; jak wreszcie gościńcem, wysła­
nym ponsowem suknem, odbywa wraz z cesa­
rzem niemieckim Ottonem pielgrzymkę do 
G-niezna, do grobu apostoła Pomorza, św. W o j­
ciecha.

Przeszłość wspaniała, zwycięska, idąca ku 
potędze, stawała przed oczyma chłopców, uro­
dzonych w niewoli, i budziła w ich sercach 
pragnienie zdobycia Ojczyźnie niezależnego 
bytu państwowego.

Oczy Kaspra błyszczały, lica płonęły, pa­
trzył wdał, w dni szczęścia i chwały swego 
narodu. Słowa jego stawały się natchnione,
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układały się w improwizację. Zasłuchanych 
chłopaków przenosiły w kraje marzeń i wznio­
słych dumań.

*

Był maj. Wieczór zapadał pogodny i cichy. 
W  stronę Kościelca szła gromadka chłopców. 
Była to „szkółka” Kaspra. Wyszli, każdy od­
dzielnie, z Inowrocławia i szli dróżkami pol- 
nemi, by nie zwracać na siebie uwagi. W  le- 
sie złączyli się, szli już gromadą. Cienie drzew 
bladły, ptaki cichły, noc nadchodziła. Drze­
wa nabierały tajemniczych kształtów. Nadla­
tywał wiatr, las zaczynał szumieć. Wtedy 
młodsi chłopcy przyśpieszali kroku, by nie 
pozostać wtyle. Dróżka leśna zwężała się, mrok 
zapadał coraz gęstszy. Idący przodem Kasper 
zwalniał kroku, obawiał się, że zatraci ślad 
dróżki i zbłądzi.

—  Zaczekajmy, gdy księżyc wzejdzie, pój­
dziemy dalej —  rzekł Kasper.

Stanęli.

Gwiazdy otwierały oczy, promień księżyca 
rozjaśnił niebo, szczyty drzew i leśną dróżkę. 
W iatr ucichł. Stawało się widno, jak w dzień.

—  Chodźmy —  rzekł Kasper.
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I  przodem pośpieszył. W  lesie była cisza. 
Słychać było tylko odgłosy kroków, szept stłu­
miony chłopców i szelest rozsuwanych gałęzi. 
Drzewa rozstąpiły się. Wydało się chłopcom, 
że srebrne jezioro zamajaczyło wdali.

— To tu —  rzekł Kasper. — Jeszcze kilka­
dziesiąt kroków, i będziemy u celu wędrówki.

W iatr zerwał się znowu. Nasunął obłoki, 
zasłonił księżyc, polana i las ciemniały.

— Zapalmy ogień — rzekł Kasper i usiadł 
w cieniu starego dębu.

Chłopcy zbierali gałęzie, ułożyli je, skrze- 
sali ogień. Płomień rozniecił się szybko. Oświe­
tlił stary, rozłożysty dąb.

—  Być może —  myślał Kasper —  że przed 
wiekami pogańscy kapłani palili u tego dębu 
ogień ofiarny.

Kasper wstał. Zaczął mówić o dawnej świet­
ności, o dniu wielkim, którego rocznicę świę­
cili, o dniu 3-go Maja, który zrównał wszyst­
kich obywateli państwa Polskiego wobec pra­
wa i obowiązków.

Noc stawała się ciemna. Obłoki zasłoniły 
niebo, nikt nie myślał o boginkach lub wilko­
łakach. Wszyscy słuchali słów Kaspra. Ogni­
sko rzucało zmienne, ruchliwe światła i cie­
nie na twarz Kaspra. Chłopcy patrzyli weń.
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Jakże w tę noc wielkiej rocznicy wdzięczni 
mu byli zato, że otworzył przed nimi księgę 
dziejów narodu. Słowa Kaspra padały głębo­
ko w ich dusze i rozniecały ogień miłości oj­
czyzny. A  on stał, wpatrzony w las tonący 
w mrokach nocy. Wydało mu się, że w cie­
niach lasu widzi korowód wielkich duchów, 
twórców Konstytucji 3-go Maja, i słowa jego 
układać się zaczęły w strofy wierszy.

Godziny przechodziły. Niebo zaczęło sza­
rzeć. Ognisko przygasło, kontury drzew wy­
odrębniać się poczęły z cieniów nocy.

— Świt —  szepnął Kasper.
—  Świt —  powtórzyli zasłuchani chłopcy.
Dopiero teraz zauważyli, że noc się kończyła.
—  Czas nam do domów wracać — szepnął 

Kasper.
—  Czas.
Niejeden chłopak wymknął się z domu bez 

pozwolenia majstra, bał się bowiem zdradzać 
tajemnicy. Zagasili szybko ognisko.

—  W  drogę! —  zawołał Kasper.
Ruszyli zpowrotem, szli szybko. Dróżka le­

śna stawała się z każdą chwilą jaśniejsza.
—  Tak jak my —  zaczął, idąc, mówić K a­

sper —  zbierać się musieli spiskowcy, przy­
gotowujący zbrojne powstania.
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— Czas nam się rozłączyć — rzekł — by­
wajcie zdrowi.

Chłopcy szli do Inowrocławia drogami róż- 
nemi. Jedni łąkami, inni miedzami pól, inni 
gościńcem. Szli prędko, by przedtem, nim mia­
steczko się obudzi, dostać się do swych izdebek.

Kasper szedł powoli. Z nim razem szedł ko­
lega jego Kaczmarek. Chłopak był chory i nie 
mógł iść prędko. Astma dokuczała mu bardzo.

—  Usiądźmy pod drzewem — rzekł Kasper, 
widząc, że Kaczmarek idzie z wielkim trudem.

Usiedli. Kaczmarek wydobył z kieszeni ze­
szyt.

—  Spisz zaraz to, coś mówił.
Kasper kręcił głową. Nie chciało mu się. 

Zmęczony był i śpiący. Ale Franek nalegał.
—  Kasper, pisz, proszę cię, proszę na 

wszystko.
Kasper usiadł, roztworzył zeszyt, na pierw­

szej kartce zaczął pisać.
— Oprawię ten zeszyt pięknie bardzo —  mó­

wił Kaczmarek —  od dziś będziesz wpisywał 
do niego wszystkie swoje wiersze. Ody bę­
dziesz sławnym poetą, oddam ci je wszystkie.

Kasper uśmiechnął się.
—  Sławnym poetą...
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Kasper marzył, rysując, że będzie malarzem, 

niekiedy myślał, że będzie poetą.
Jutrzenka zaczęła złocić świat, wstawał 

dzień. Chory, blady chłopak podnosił z ziemi 
zapisany bruljon. Z nabożeństwem wielkiem 
chował go za pazuchę, był tak jak Kasper 
synem chłopa z Inowrocławia.

*

Na naukę języka polskiego w gimnazjum 
chodzili tylko uczniowie Polacy. Profesor zo­
bowiązany był do wykładów po niemiecku. 
Dziwna to doprawdy rzecz, uczniowie Polacy 
mieli słuchać wykładów o swojej literaturze 
w języku niemieckim. Profesor Czaplicki, Po ­
lak, wykładał jednak w tajemnicy przed dy- 

' rektorem po polsku. Dziś miał odnieść wypra­
cowania uczniów. Tematem było: „Jakie myśli 
powstają w nas na cmentarzu” .

Kasper nie napisał wypracowania. Oddał 
profesorowi wiersz na podobny temat i teraz 
oczekiwał z niepokojem, co też profesor powie.

Profesor wszedł. Oddawał zadania, robił 
uwagi. Na korytarzu rozległ się odgłos kroków 
przyśpieszonych, ktoś widocznie się skradał.
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—  Dyrektor Mentzel albo profesor Quade — 
pomyśleli chłopcy.

Prpfesor Czaplicki zniżył głos, mówił nie­
mal szeptem. Podszedł do drzwi, kroki w ku- 
rytarzu ucichły, tylko podłoga dziwnie za­
skrzypiała.

— Also, Kaczmarek —  rzekł głośno profe­
sor — man muß mehr lesen, schöner schrei­
ben.1 v - v 1

I  mówił już dalej po niemiecku tak długo, 
dopóki podłoga nie zaskrzypiała znowu, a na 
korytarzu nie rozległ się odgłos przytłumio­
nych kroków. Profesor znowu zaczął mówić 
po polsku.

Wszystkie zadania były rozdane, pozostało 
już tylko wypracowanie Kaspra. Profesor 
Czaplicki stanął na katedrze. Zamyślił się, 
pochylił głowę. Serce Kaspra biło mocno.

Co powie mu profesor? Czy dobre były jego 
wiersze? Może powie, że posłał je do „Lecha” , 
lub „Gońca Wielkopolskiego” ? Może zachęci 
go, by pisał dalej ? Może powie chłopcu, że 
ma wielki talent?

Profesor jednak stał ciągle ze spuszczoną 
głową, jakby wahał się, wreszcie wzniósł gło-

1 A więc, Kaczmarek, trzeba więcej czytać, ładniej pisać.
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wę, zbiegł szybko z katedry, podszedł do Ka­
spra, położył przed nim w milczeniu wiersze 
i odszedł.

Kasper zerwał się z ławki. Stanął cały 
w ponsach, spojrzał na wypracowanie, na pro­
fesora.

Cóż miało znaczyć dziwne postępowanie 
Czaplickiego? Czy wiersze były tak nic nie 
warte, że i słowa o nich rzec nie mógł? Dla­
czegóż tak długo namyślał się? Gwałtowna 
natura Kaspra buntowała się. Wreszcie za­
wołał :

—  Co to ma znaczyć, panie profesorze?
Profesor podszedł do Kaspra:

—  M e lataj, Jaśku, zbyt wysoko, trzymaj 
się raczej ziemi, możesz spaść i rozbić się.

Profesor mówił powoli, w jego głosie brzmiał 
smutek.

Kasper usiadł.
Oddawna już, słuchając szumu sitowia nad 

Gopłem, patrząc w jego fale, słuchając bicia 
dzwonów kościelnych, szumu drzew lub śpie­
wu ptaków, patrząc na kwiat róży czy nieza- 
budki, na rozwijające się liście drzew, snuł 
zwrotki poezji. Kaczmarek zbierał je, kazał 
je spisywać i przechowywał je jak relikwje. 
Mekiedy nocą sam Kasper budził się i w ze-
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szyciku wpisywał wiersze. I  zdawało się mło­
demu Janowi Kasprowiczowi, że znalazł dro­
gę swojego życia. I  oto przed chwilą słowa 
profesora przekreśliły nadzieje i rojenia mło­
dego chłopca.

Zegar szkolny wybił godzinę, lekcje były 
skończone.

Profesor wyszedł. Chłopcy zbierali się do 
domu, Kasper wstał także.

— Przyjdźcie do mnie wieczorem — zawo­
łał do chłopców i wybiegł...

*

Wieczorem do pokoiku Kaspra schodzili się 
koledzy. W  oknie paliła się świeczka. Był li­
stopadowy, mglisty, chmurny dzień. Wicher bił 
w ściany domu, przedostawał się szparami 
okna do pokoiku i chwiał żółtym, nikłym pło­
mieniem świecy. Na stoliku leżał stos kartek 
zapisanych wierszami. Kartki te były prze­
darte na czworo. Na wierzchu leżał arkusik 
papieru z napisem:

H ic  jacet Joan Kasprow icz, natus 1860 
in  Szymborze. R . I .  P .2

2 Tu leży Jan Kasprowicz, urodzony roku 1860 w Szym- 
borzu. Niech spoczywa w pokoju.

Pohoska: Syn Kujaw. 4
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Kasper zawołał do kolegi Ulatowskiego:
— Weź świecę i podpal te papiery.
— Poco? —  zawołał zdumiony kolega.
—  To przecież mój nagrobek — odparł 

Kasper.
Koledzy zaczęli wołać:
—  Kasper, ależ nie możesz tego niszczyć!
Oni wierzyli w talent kolegi.
Kasper odpowiedział:
—  Słyszeliście przecież, co powiedział Cza­

plicki.
—  Ach, co tam Czaplicki!
—  Spalcie, mówię wam —  zawołał rozgnie­

wany Kasper — albo ja sam spalę.
Ulatowski wyciągnął rękę, porwał „nagro­

bek” i schował go do kieszeni.
Drzwi otworzyły się.
Zadyszany, zmęczony i blady wbiegł Kacz­

marek. Zobaczywszy świeczkę, domyślił się 
wszystkiego.

—  Spaliliście wiersze! —  zawołał z rozpaczą.
Ulatowski dał mu znak, że nie. Kaczmarek

usiadł, nie mogąc tchu złapać. Po dobrej 
chwili zaczął mówić:

— Janku, profesor nie powiedział ci zresztą, 
że twoje wiersze są nic nie warte, ot gderał, 
jak stary i chory człowiek.
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Ulatowski dodał:
— Posłuchaj mojej rady, poślij wiersze 

swoje do „Lecha” albo do „Glońca Wielkopol­
skiego” .

—  Tak, tak! —  zawołali koledzy — poślij, 
poślij koniecznie.

—  A  jeśli i tam odpowiedzą mi to, co Cza­
plicki ?

— Nie odpowiedzą —  szeptem rzekł Kacz­
marek —  zobaczysz.

Ulatowski dodał:
—  Posłuchaj. Wybierzmy wiersze zaraz.
Ulatowski wydobył z kieszeni „nagrobek” .

Chłopcy zaczęli przeglądać wiersze.
—  Poślij „Świt wiosny” .
—  M e, lepiej „Dumkę” .
—  Najlepiej „Głopło” .
—  Nie, „Poranek” .
—  Najlepiej cztery sonety: „Wiosna, lato, 

jesień, zima” .
Kasper wstał.
—  Zostawcie mnie, ja sam wybiorę i poślę.
— Przyrzekasz nam?
—  Przyrzekam.
— Nie spalisz ich?
—  Nie.

4*
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Zniecierpliwił się, chciał, żeby koledzy już 
sobie poszli. Chłopcy odchodzili, a w swojej 
izdebce przy świetle ogarka przepisywał K a­
sper starannie wiersz, który postanowił po­
słać do „Lecha” .

P O R A N E K .

N oc  ju ż  kona, już  zrywa gwiaździsty wianek: 
Jak kwiecie g in ie  z w iatrem , nikną gwiazdy

wgórze...
Zn ikły... Jedna na niebios błękitnym lazurze 
Rozw iała blask ju trzenka  —  przeddniowy ka­

ganek.
*

W  domu Preyssów odbywało się znowu ze­
branie kółka uczniowskiego „Wincenty P o l’’. 
Kwest ja była ważna i niezwykła. Oto profe­
sor języka niemieckiego, słysząc o wierszach 
Kasprowicza, zażądał, by chłopak zaczął pi­
sać po niemiecku. Kasper oburzył się, musiał 
uczyć się, ale nie chciał tworzyć w języku 
wrogów. Profesorowie jednak nalegali.

Kasper nie uczył się dobrze. Zbyt wiele cza­
su pochłaniało czytanie, samokształcenie, pra­
ca w „szkółce” , włóczęgi nad Glopłem i rojenia 
poetyckie.
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Powodem złych stopni Kasprowicza było i to, 
że bardzo często się spóźniał. M e dziw, wiemy, 
jaką długą musiał przebywać drogę do szkoły, 
niekiedy, gdy mgły zbyt silne lub zadymka 
zasłaniała drogę, błądził, i godzinami całemi 
krążył po polach, zanim odnalazł ślad drogi.

U profesorów Niemców miał niedobrą mar­
kę. Dyrektor i profesor Quade podejrzewali 
go ciągle o przynależność do tajnej organiza­
cji konspiracyjnej. Dalsza odmowa Kaspra 
mogła pociągnąć za sobą wykluczenie go z gim­
nazjum. Napisał więc zamiast wypracowania 
poemat:

„Agam em nons E rm ord ung und R ad ie  des 
Orestes”  .3

Profesorowie byli zachwyceni wierszem, ale 
teraz zażądali rzeczy, która nie godziła się, 
zdaniem Kaspra, z jego honorem. Zażądali, by 
wiersz swój wypowiedział na publicznym 
egzaminie. Dyrektor Mentzel zakazywał prze­
cież mówić w szkole po polsku, a Kasprowicz 
miał pisać niemieckie wiersze i mówić je na 
egzaminie! Chłopak buntował się, łamał się

3 Zamordowanie Agamemnona i zemsta Orestesa.
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sam z sobą. Jeżeli odmówi, wyrzucą go ze 
szkół. Był w „sekundzie” . Za rok miał zda­
wać maturę. Odmową swą narazi Kasper ko­
legów Polaków na nowe szykany i trudności, 
postanowił tedy sprawę oddać pod sąd Towa­
rzystwa „Wincentego Pola” .

Radzili więc chłopcy. Sam Kasper nie po­
myślał o tern, że przecież radzą nad jego losa­
mi. Że wygnany z gimnazjum, do którego 
szedł po drodze znoju i trudu, będzie musiał 
szukać jakiejś drogi życia, że zawiedzie na­
dzieje rodziców, którzy przecie, pracując po­
nad siły, zdobywali grosz na jego naukę, ma­
rząc, iż księdzem zostanie. A le Kasper nie 
myślał o sobie. Myślał, jak ŵ jego położeniu 
powinien postąpić Polak, by nie uchybić swe­
mu własnemu poczuciu honoru.

Długo radzili chłopcy.
—  A  gdybym napisał przedmowTę, że dotąd 

pisałem w języku ojczystym, a teraz piszę po 
niemiecku jedynie na rozkaz profesorów?

Chłopcy uznali, że to było jedyne wyjście.

*

Przedmowa nie podobała się profesorom. 
Szczególnie profesorowi Quade, który, niena­
widząc wszystkiego co polskie, nienawidził
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chłopaka, roku jącego  wielkie nadzieje. Doku­
czał mu też na każdym kroku. Zrazu były to 
przymawiania i docinki, w pierwszych mie­
siącach „primy”4 przyszło do gwałtownej 
wymiany zdań między profesorem a uczniem. 
Quade zażądał wykluczenia Kasprowicza 
z gimnazjum...

Dla Kasprowicza był to cios. Wiedział, jak 
ciężko było rodzicom utrzymywać go w szkole. 
Czy zdobędą się na to, by go posłać do P o ­
znania? Ale rodzice wierzyli w swego syna. 
Wierzyła przedewszystkiem w niego matka 
i najstarsza siostra.

*

Odchodził Kasper w świat. Żegnał rodzin­
ną chatę, umiłowane Gropło, kolegów. Szedł 
do Poznania. W  Poznaniu na samym wstępie 
spotkał go zawód. Cofnięto go do „sekundy” ; 
po kilku miesiącach i stąd go wygnano. Roz­
począł młody poeta włóczęgę, szedł od szkoły 
do szkoły. Tułał się po Śląsku, był w Opawie, 
w Raciborzu. Szła za nim wszędzie opinja 
profesorów Kiemców z Inowrocławia, że jest 
szkodnikiem, konspiratorem, budzicielem pol­
skiego ducha. Wszędzie, gdziekolwiek zagnał

4 Najwyższa klasa.
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go los, Kasper roz­
poczynał swoją pra­
cę. Lud śląski, gwał­
townie niemczony, od 
wieków oderwany od 
macierzy, a przecie 
wierny jej, stał się 
drogim poecie. Roz­
począł znowu dawną 
swoją „szkółkę” — 
pracę nad młodzieżą 
rzemieślniczą. Dobi­
jał już do brzegu, 
zasiadł w Raciborzu 
do matury, i oto już 

Jan Kasprowicz podczas składania
w  wieku młodzieńczym. egzaminu kazano mu

opuścić gimnazjum, grożąc mu, że jeśli tego 
nie uczyni, władze szkolne usuną go przez 
policję.

Jest coś wysoce dramatycznego w owem tu­
łaniu się genjalnego chłopaka, w owem wyda­
laniu go ze szkół, zato jedynie, że myślał 
i czuł po polsku. W  wolnem państwie Kaspro­
wicz byłby chlubą każdej szkoły, w czasach nie­
woli był z punktu widzenia profesorów germa- 
nizatorów jej zakałą.
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Była jednak w tym synu ziemi żywioło­
wa moc, która dodawała mu sił w łamaniu 
przeciwności. Była też przedziwna pogoda, 
dobroć i miłość dla ludzi i świata. Powrócił do 
Poznania.

I  wtedy, gdy wydawało się, że bramy wszyst­
kich uczelni zamknęły się przed Janem K a­
sprowiczem, profesor Wituski, słynny mate­
matyk, wyjednał Kasprowi przyjęcie do po­
znańskiej „primy” . I  tu ostatecznie zdał Jan 
Kasprowicz maturę.

*

Kasprowicz zapisał się na uniwersytet 
w Lipsku, niebawem jednak przeniósł się do 
Wrocławia. O ile nie uczył się najlepiej w gim­
nazjum, to teraz pochłaniał z radością wiedzę. 
Wszedł znowu do tajnej organizacji i rozpo­
czął pracę nad ludem.

Uczył się i pracował znowu o chłodzie i gło­
dzie. Matka dała mu na wyjezdnem połeć sło­
niny. Przez dobre dwa miesiące poeta żył ową 
słoniną, Gdy jej zabrakło, żywił się tylko Chle­
bem. Gdy i na chleb nie stało grosza, przypo­
mniał sobie o skórce od słoniny, którą rzucił 
za piec. Zaczął gotować skórkę, a gdy zmię­
kła, żuł ją jak gumę. I  oto, sam w tak wiel­
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kiej biedzie, przymierając głodem, rozpoczął 
wśród ludu śląskiego pracę oświatową, budząc 
wiarę w bliską wolność Ojczyzny. M e narze­
kał, nie skarżył się, miłował bliźnich.

Kasprowicz, źle widziany przez władze gim­
nazjalne, znajduje się na czarnej liście władz 
policyjnych Wrocławia. Wysłany na pogrzeb 
Kraszewskiego, jedzie do Małopolski. Pozna­
je Kraków i Lwów, tu odszukuje go policja 
pruska. Kasprowicz wraca do Wrocławia. 
Przyznaje się do winy, do tego, że agitował 
między ludem jak Polak-patrjota. Trybunał 
wrocławski skazuje go na 6 miesięcy więzienia 
za tę działalność.

W  ciasnej, „stóp kilkanaście wzdłuż i wszerz 
stóp kilka” mierzącej celi, odsiaduje Kaspro­
wicz karę. Jedyną jego towarzyszką była 
umiłowana od lat poezja. Pisze sonety „Z wię­
zienia” , powraca do swoich wspomnień dzie­
cinnych, myśli o matce.

O matko m oja , o najdroższa w świecie, 
Jakżem ja  tobie wyschłe raz ostatni 
Całował ręce, zanim do te j m atni 
N iedobrow olnej m iałem pójść, twe dziecię. 
M iałaś łzy w oku. Czułem, że cię gniecie  
Troska o byt m ó j:  jak  się uwydatni
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Ta przyszłość moja...
O matko m oja , tuierz mi...
N ic  nie uczynię, abym nie śmiał oczy
Podnieść ku twoim oczom.

*

Kończą się lata młode największego poety 
polskiego z czasów poromantycznych, z cza­
sów ostatnich lat niewoli. Młodość jego była 
górna i chmurna taka, jakiem było życie ca­
łej ówczesnej młodzieży.

Syn chłopa, potomek ludzi wrosłych w zie­
mię, dziedzic Piastowych idei, był ostatnim 
piewcą narodu niewolnego, zwiastunem Polski 
odrodzonej, opartej o podwaliny serc wszyst­
kich synów Ojczyzny.
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Z  U T W O R Ó W  J A N A  K A S P R O W I C Z A

W IE R S Z Y K  
D LA  W N U C Z K I E W U N I

Nasza mała Ewa,
Biega wkoło drzewa,
A  jej dziaduś stary 
Wdziewa okulary 
I  gazetę czyta,
I  o Ewę pyta:
—  Co tam robi Ewa?
—  Biega wkoło drzewa.
A  jej dziaduś stary,
Wdziewa okulary,
I  gazetę czyta,
I  o Ewę pyta.

G Ł Ó W K I D ZIEC IĘCE

(Urywki)

Wiszą u mnie na ścianie dwie główki dzie­
cięce o wyrazistem, smutnem spojrzeniu.

Niema godziny, abyśmy z sobą milczącej 
nie prowadzili rozmowy.
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Przekomarzamy się o drobnostki, o wino­

grona, o wstążkę, o to, czy małym dziewcząt- 
kom należy obcinać włosy, aby lepiej rosły, 
czy też odrazu zaplatać je w warkocze, o pla­
mę na sukience, o potrzebie wdziewania ka­
loszy na błoto i co lepsze, tort czy ciastko 
francuskie.

Główki, malowane gris à gris,* nabierają 
wówczas kolorów, dyskutują coraz to żywiej 
i, zniecierpliwione protestem, jakoby czeko­
ladka i krem były zarówno „najlepsze” , 
twierdzą z wesołym uśmiechem w smutnych 
zazwyczaj oczach, że łatwo dam się przeko­
nać, jeżeli w niedzielę urządzę „bal” z kole­
żankami.

Zaś w innych sprawach, gdy idzie o teatr 
lub koncert, albo o wycieczki w góry — ko­
niecznie po klamrach i łańcuchach, zaczynają 
się gniewać i, podniósłszy palec do ust, grożą 
zupełnie na ser jo:

— Mech tylko wyjdziemy zamąż, to nam 
już nikt tego nie zabroni!

Główki dziecięce, malowane gris à gris, 
opuściły szare pas se-partout,2 dostały żywych

1 gris à gris —  szarą barwą na szarem tle.
2 passepartout —  karton, w który jak w ramę oprawia 

się zwykle fotografje.
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kolorów i śmieją się smutnemi zazwyczaj 
oczami.

— Wiem już — rzecze jedna — skąd W i­
sła wypływa i jaki Popiel panował nad je­
ziorem. —

63

Janka i Hanka Kasprowiczówny, córki poety.

—  A  ja —  dąsa się druga — znam opo­
wieść o królowej Jadwidze i umiem już de- 
klinować columba tim ida ,3 columbae tim idae, 
albo hortus ,4 horti, borto .

— Wielka sztuka — ody ma się tamta — 
ja od panny Annety nauczyłam się francu­
skiej piosenki —  o! — i dzwonem zadzwoni 
srebrzystym:

3 columba timida —  gołąb bojaźliwy.
4 hortus —  ogród.
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A d ieu , mon bon navire,
Mes beaux jou rs  sont passés ----------

Je te q u i t t e ------------------5

— Cicho, ty papużko! Ja będą miała go­
spodarstwo, gdy urosnę, i żyto i łąkę i kawał 
rzeki —

— A  ja założę okulary na nos i będę prze­
łożoną p en s ji-----------

64

f N S T Y T U T  
BADAŃ L (T £ P A CKICH PAN

b i b l i o t e k a
00 330 Warszawa, ul. Nowy Swiaf ff

Tei. 26-68-63

5 Bywaj zdrów, mój dobry okręcie, 
Minęły moje piękne dni, 
Opuszczam cię .. .
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NAJPOŻYTECZNIEJSZE W Y D A W N IC T W O  

D L A  K A ŻD E G O  D O M U

E N C Y K L O P E D J A

ŚWI AT  I Ż Y C I E
Red. nacz. Dr Z. Ł e m p i c k i ,  prof. Uniw. Warsz.

Całość współczesnej wie­
dzy i nauki o świecie 
i życiu w p ię c iu  ob­
szernych, b o ga to  i lu­
st rowanych  tomach,  
przedstawiona w przy­
stępny, zwięzły i jasny 
sposób. — Nieocenione 
źródło informacyjne dla 
najróżnorodniejszych za­
gadnień współczesnego 

życia.

Ilustr. prospekty przesyła na żądanie bezpłatnie 

I N S T Y T U T  W Y D A W N I C Z Y
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