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Jest nieopodal Gopta wies, zwana Szymbo-
rze, nalezaca do klucza dawnych kroélew-
szczyzn inowroctawskich. Najstarsza to wies
na Kujawach. Mieszkajg w niej rody wio-
Scianskie, od wiekow osiadle, rdzennie pol-
skie, rasowo czyste, b#z krzty przymieszki
obcej krwi. Rody wolneynie znajace panszczy-
zny, wroste w ziemie, rozumiejace jg i mitu-
jace ponad wszystko.

Posrodku wsi jest staw, wkoto:

Za chatami krepy sad wisniowy,
Wierzby siwe poschylaty gloiuy

Przy stodotach, przy niskich obérkach.
Chaty rzedem.

Ponad stawem — szkota wielka, murowa-
na i gosciniec wiodacy do Gopta, u ktoérego
brzegéw stata chata kotodzieja Piasta, zatozy-
ciela rodu wielkich krélow polskich.

Przy owym goscincu chata biata, muro-
wana, dwojgiem okien spogladata na droge.
Byta to chata chiopa Piotra Kasprowicza
i matzonki jego Jézefy.



W roku 1860 urodzit sie w niej syn najstar-
szy, ktéremu na chrzcie dano imie Jan.

Znachorka wedle zwyczaju kreda go opisa-
ta i wrézby nad nim czynita. Znaki przeréz-
ne wielka niemowleciu przysztos¢ znaczyty.

Chiopak urodzit sie silny i duzy, ale nieba-
wem chorowac¢ zaczat i mizernie¢. Zapalenie
ptuc na niego przyszto i powrdcito wkroétce.
Me pomagaty baby, na lekach sie znajace.
Rozktadat nad chiopcem bezradnie rece dok-
tér z pobliskiego Inowroctawia sprowadzony.

Sagsiadka i kumy uradzity, ze chiopak sie
nie uchowa. Jedyna wedle nich byla jeszcze
rada: ofiarowanie chiopca do Matki Boskiej
w Grorze.

Postanowita tedy Jo6zefa Kasprowiczowa,
nie zwlekajac, do dalekiego kosciota i§¢. Otu-
lita chiopaka w chusty ciepte i w droge sie ze-
brata.

Dzienn byt mglisty, wietrzny i zimny. Chaty
i oborki jakby uchodzity we mgle. Chwasty,
rosngce na podworkach, szarzaly. Ciemniaty
walgce sie ptoty.

Kasprowiczowa zatulita chuste wokoto ra-
mion, okryla nig szczelnie chore dziecko. Sta-
ta chwile w progu chaty, stuchajac wycia wi-
chru, patrzac w mgly. Nie wiedziala, iS¢ li w ta-
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ka pogode i wichure ku dalekiemu koscio-
towi w GoOrze? Nies¢ li synaczka tak, jako
postanowita, czy zawrdci¢, utozy¢ go w koty-
sce malowanej, blisko przypiecka, pierzynami
otuli¢, a samej codziennej sie pracy wzigc?

Rozsuneta chuste, na chorego synka spoj-
rzata. Oczy szaro -zielone, zamglone, spoj-
rzaty na nig. Wydato sie jej, jakby mgta i na
nie potozyta cien. Matka po czole dziecka prze-
suneta rekg. Gorgce byto i zwilgte. Przesuneta
dion po wiosach chiopaka tak delikatnych
i miekkich, ze dziw wszystkim byto, iz to chio-
piece wiosy.

— | anieli — pomyslata z duma — piek-
niejszych wtoséw nie maja.

Chory chiopak przymknat oczy. Matka stru-
chlata, wydato jej sie bowiem, ze zamknat je na
zawsze. Pochylita sie nad dzieckiem. Oddycha-
to. Wtedy kobieta zaczeta biec, by nie przyjsé
do Matki Chrystusowej za p6zno.

Droga do kosciota byla daleka. W on dzien
wietrzny, zimny i mglisty byla pusta.

Jézefa Kasprowiczowa szla szybko. Wicher
szedt jakby z nig razem, rozwiewajgc szerokie
fatdy jej czarnej spddnicy i jeczac zatosnie.

Kobiete przejat wielki strach. Wydato jej
sie, ze Smierc¢ jg goni i chce jej zabra¢ syna.
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Wycie wichru wydato jej sie podobne do za-
wodzenia ptaczek, o ktérych podania mowity,
ze za dawnych czaséw poganskich nad Goptem
na kurhanach zawodzity w czasie obrzedéw
pogrzebowych.

Kobieta przyspieszyta kroku, biec zaczeta.
Niebawem tchu jej brakio. Zmeczona zwolni-
ta biegu. Dzieciak zaciezyt jej. Przerazita sie.
Pomyslata, ze to Smieré moze potozyta na
niem swag ciezka dion. Odsuneta znowu chu-
ste, dziecko dyszato szybko, nieréwno. Jo6zefa
Kasprowiczowa zaczelta biec znowu, chciata
wejs¢ w oplotki ktorejs chaty, odpoczaé, bata
sie jednak, by smier¢ jej nie dogonita. Patrzy-
ta wiec na gingce we mgle chaty i szta znowu
pustkowiem.

Niekiedy wydawato jej sie, ze goplanskie ru-
satki i topielice wytaniajg sie z mgiet, od dzie-
cinstwa bowiem, w wieczory zimowe, stucha-
ta basni i legend, w ktore wierzy lud okolicz-
ny. Lubita stucha¢ szumu wichru i drzew, wy-
dawato jej sie, ze przemawiajg do niej gtosa-
mi przedziwnych starych basni. Lubita w ksigz-
kach starych czytywaé¢ opowiesci o dawnych
krélach i dziejach. W ciezkim trudzie i pracy
wzrosta, lecz miata w glebi swej duszy jej
tylko znany sSwiat wierzen i marzen.
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Gdy urodzit sie jej synaczek, a znaehorka
wielkg mu przepowiedziata przysztos¢, pomy-
Slata Jb6zefa Kasprowiczowa, ze synaczkowi
jedynemu zwierzy¢ sie bedzie mogta. Opowie
mu o wszystkich przedziwnych stowach i pie-
Sniach, w jakie w jej duszy ukladajg sie
szumy drzew i plusk fal. Pokaze mu przedziw-
ne obrazy, jakie rysujg cienie i Swiatta drzew,
traw i kwiatéw. Myslata o tern, ze gdy syn jej
podrosnie, wyuczy go czyta¢, posle potem do
szkot, by sie uczyt, by poznat tajemnice, ktére
przed nig zakryte byly, byta bowiem kobietg
prosta, nie danem jej byto, cho¢ bardzo tego
pragneta, uczy¢ sie. Codzienne troski, trud
ciezki przypadt jej w udziale, jak kazdej
wiejskiej kobiecie.

I oto teraz synaczek, w ktérego wielkie
przeznaczenie wierzyta, ktéry miat by¢ jedy-
nym jej powiernikiem i dziedzicem tesknoty
ku wiedzy i rzeczom, przerastajagcym codzien-
ne sprawy zycia, chorzal i mogt zamrzec.

Wicher zaczynat cichngé. Mgty sie podno-
sity. Tarcza stoneczna jeta przeswieca¢ zilotag
kula. Jek wichru ustawat. Zdawato sie Jb6zefie
Kasprowiczowej, ze zwalnia biegu, ze pozo-
stawat za nig wtyle. Mgty rozsnuwaty sie, w ich
oparach wyniosta Gora, krélujgca nad pta-
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skim krajem, ukazata sie. Ciemne kontury ko-
Sciota, korony drzew i krzyze cmentarne za
czelty sie rysowac¢, niewyrazne zrazu i szare,
przyblizaty sie i ciemniaty.

W gateziach przydroznych wierzb ozwaty sie
ptaki, jakby witaly powracajgce do zycia
chiopskie dziecie z Szymborza.

Jbézefa Kasprowiczowa dopadta koscielnych
wrot. Wnetrze Swiatyni, modre, ptasko skle-
pione, rozztocone rzezbami wielkiego ottarza
i ubarwione ptaszczyznami kolorowych chorg-
gwi, rozwarto sie przed nig i chorem jej dziec-
kiem.

Jézefa Kasprowiczowa umaczata palce
w chrzcielnicy, na swojej piersi i dziecka czo-
le uczynita znak krzyza Swietego. Uklekta i na
kolanach doszta do ottarza.

Matce Chrystusowej, znajacej mitos¢ ma-
cierzynska i macierzynskie cierpienia, ofia-
rowywata synaczka.

Kie otaczaly urocze dostatki

Jego kolebki. W chacie, na wzoér klatki,
Gdzie kury, gesi gniezdzg sie i ludzie,

W powijakowe kiadziono go szmatki.
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Bo skad rodzicom, choc¢, jak wosk tak miekcy,
Jakie$ niezwykle robi¢ tam zachody,

| skad sie troszczy¢ zbyt o los dzieciecy,
Kiedy od SW itU .ooveiviiiiiiii e
...Trzeba pracowac.

Wprawdzie swa chate mieli, i w oborze
Krowe Staruche, i kawatek ziemi,

Gdzie zyto w cichym szumi rozhoworze

Lub drzy pszenica kitosy ztocistemi,

...Lecz, by utrzymaé¢ te po ojcach schede,
Co kilka korcy dawata omiotu,

By cos dorobi¢ na staros¢, na biede,

...Trzeba, dopodki starczy Swiezos¢ zycia,

I sit nie szczedzi¢, i nie szczedzi¢ potu.

Wiec on, gdy wiasne obrobit zagony,

Na co zbyt wiele nie poswiecat czasu,

Szedt za dorobkiem w te i w owe strony:
Rankiem, napiwszy zuru sie lub kwasu,
Dalej z siekierg do panskiego lasu.

Albo na morgi, skoro przyjda zniwa,

Z kosg dzien caly, jak wot bez popasu...
...To znbéw jesienig do bliskiej cukrowni,
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...Matka bohatera,

Co jest prawdziwa i taka jest szczera
Jak owa iskra, co sie w sercu miesci,

I ona dzieli zwyklg dole meza

Tak, jak przystato prostaczej kobiecie.

Gdy on na ,panskie” albo do fabryki,

I ona z t6zka, nim sie zmrok rozwieje,

Drzazgi w kominku roznieca w ptomyki,

W glinianym garnku troche strawy grzeje,

Dla niego w droge. A kiedy wysieje

Catg gars¢ blaskéw na zagony Swiata

Olbrzymia zorza, wdziecznym gltosem pieje:

~Witaj, jutrzenko” i katy zamiata,

I w dzien tak swojg prace jak w rdézaniec
wplata.

To trza naprawi¢ mezowska koszule,

To do jeziorka, by wyprac¢ pieluchy,
Kaczetom ,rzesy” nawybiera¢ w mule,

To znowu w pole po karm dla Staruchy:
Sciaé troche trawy i narwaé topuchy,

Czasem w ogrodzie pokreci¢ sie trzeba,

Tutaj co$ skopaé, tam zla¢ zagon suchy,

A nawet w zarnach, na bochenek chleba,
Gars¢ szrutu umie¢ z zyta, ktore daly nieba.
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Nieraz za orke albo za furmanki

Do gospodarza trza pojs¢ na odrobki,

Wiec dziecko w ptachte, w reke sierp i dzbanki,
| tak odbieraé, grabi¢, wigza¢ snopki,

Ze az pot cieknie z czota biednej chiopki.

A Wojtus w brézdzie ptacze, az z ptachciska,
Krecgc sie, gote pokazuje stopki.

Mc to... Dopadnie, w pigstke kromke wciska
I znéw powrdsto w reke, sierp albo grabiska.

Czesto do miasta, pod sasiadki bokiem
Pozostawiwszy na tasce dzieciaka,

Z osetkg masta lub marchwi ttomokiem,

To z jajek mendlem, jesli jaka taka

Swieci pogoda, pedzi lotem ptaka,

Czesto, gdy nagla potrzeb, nawet w stote:
Wszakze to zycie jest jak ptaszcz zebraka,
Wszedzie ma dziury, daje wcigz robote:

To soli trza, to nici, sukna na kapote.

Wiec sie nie dziwcie, ze w tej, moi drodzy,
Codziennych zaje¢ strasznej zawierusze,

Nie maja czasu ludziska ubodzy,

Azeby chucha¢ na swych malcow dusze.

Nikt ich nie piesci, chyba stonko zywe...
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Gdy ,tata” umiat juz, i ,nana”,

I ,papu” cienkim szczebiota¢ jezykiem,
Ojciec wieczorem brat go na kolana,

Hustat i szeptat: ,Jestem twym konikiem”,
A Wojtus z Smiechem i dzieciecym krzykiem
Rwat sie dogory, chwytat go za szyje

I ,wio”, ,wio” $migat nad gtowa biczykiem,
Az mu oczeta, jasne jak lilije,

Znuzenie wargi cieptemi wypije.

Wowczas go matus ktadzie w kolebineg,

I nachylong twarz do niego tuli,

I ,$pij, méj ztoty, skarby me jedyne,
Luli méj synku, mdj najdrozszy, luli”.

I tak sie z sennym piesci, i tak czuli,

I tak mu nuci ,0, méj mocny Boze”,
Az w sen sie sklejg i oczy matuli,

Az nad kotyska i ja trud przemoze,

By znéw ja zbudzi¢, zanim jeszcze zorze
Zalsnig czerwone na lipcowem niebie...

Kiedy podrastat méj bohater malty,
Juzci mu przyszto zaprzac sie do woza
Zwyczajnej pracy. Z poranku, ospaly,
W pole, na sporym kawalku powroza
Prowadzit krowe tam, gdzie szumi toza,
Gdzie sie tatarak we wadolcu chwieje,
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Albo na lasu kraj, gdzie tomentoza
Rozwitym kwiatem z zarosli sie Smiegje
I rani drobne palce, ze az krew sie leje.

To na przyréwki i na te bezdroza,

Gdzie ot, w sloneczku tak sie ztocg mlecze,
Jak ona w duszy mysl o szczesciu hoza,

Z swa sie ,Staruchg” pomalutku wlecze.

A kiedy stonce nazbyt w gtéwke piecze,
Opuszcza bydle, siada pod topolg

Albo pod zytem, nim je kosa zsiecze,

Krasne paznogcie obrywa kakolom,

Lub stucha, jak szum leci, gdzie$, za bozg wolg...

Nieraz z podziwu az otwiera usta,

Tak go ogarnia ciezki szelest kiosow,

I okolica, przed chwileczkg pusta,

Dzwiekiem nieznanych zapetnia sie glosow.

Skad one pityng? Czy z jasnych niebioséw,

Na ktorych biate pasa sie owieczki,

Ba, duzo bielsze, niz one ze wrzoséw

Miode jagniaki gospodarza Sieczki —

Z pewnoscig maja wszystkie u karkéw
dzwoneczki.

Kiedy pod wiecz6r wréci do chatupy,
Krowe przywiagze na noc do koryta,
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Gdy jej podtozy lisci ze dwie kupy,

Tak sie matki zaraz cwatem pyta:

.Przez co sie dzieje, ze wkj, one zyta,

Jak zaczng szumie¢ — powiada — to z niemi
Niby jakowas$ kapela ukryta

Gra co$ na niebie, i na calej ziemi

Tez buczy”. Tak jej mowi z oczy Swiecacemi...

A matus na to usmiechnie sie szczerze

I ciekawemu ttumaczy chtopczynie,

Ze to Pan Jezus otwart ztote dzwierze
Hen, tam u gory, w niebieskiej krainie,
Ze to anioly tak graja, az plynie
DZwiek ten na ziemie, gwoli stawy Bozej
I gwoli dusz tych, co w jednej godzinie
Tysigcem $pieszg ku wieczystej zorzy.

Gdy gtowka spocznie na poduszce w kratki,

Gdy sie pierzynka przykryje ,cycow™g”,

Tak one dusze i aniotki matki

Naraz mu skrzydtem trzepocg nad glowa,

Wszystkie bieluskie, jakby je kto w nowag

Przybrat koszulke, niby wt jego wilasna,

Ktéra mu z wbla kupita ojcow™g

Matus na targu ze wstazeczka krasna,

Bo wyrdst z tej dawniejszej, juz mu jest za
ciasna,
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Wrecz mu sie widzi, ze izbe caluska
Wypetnia ciche bozych duchéw granie,

Lecz jeszcze milsze, niz wczoraj, gdy z ,muska”
Tak sie wstuchiwat przy tym zytnim fanie,
To¢ na postronka nie zwaza targanie,

Gdy gdzies w lucerne ciggnie go Starucha,
Ze wszystkie prosby tam nanic i tkanie —
Tylko spokojnie tak stucha i stucha

I sam sie bodaj zmienia w niebieskiego ducha.

Nieraz na polu, gdy skulony marzy

Na jakiej Sciezce, zarostej krwawnikiem

I ong trawg, co w wietrze sie wazy

W te i w te strone, upstrzona bezlikiem
Jaskrow zlocistych, albo nad strumykiem,

Co przez sitowia sgczy i rogoze,

Gdy sobie siedzie, za ,pasikonikiem”

Gonigc oczyma, stodki sen go zmoze,

A wtedy Zle sie dzieje, ratuj, Panie Bozel...

Wtedy postronek z reki mu wypada,

Bydlak niecnota pedzi w cudza szkode,

Nie zwaza na nic: z zyta klos objada,

Ze az mu ros$nie brzuch w prawdziwg klode;
Wtedy to sasiad, jak to moéwia, wode

Czuje na wargach ze ztosci i leci,

Aby nauczy¢ niebozatko miode
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Troche rozumu — trzeba chowac dzieci:
Tak bije, az sie w oczach Wojtkowi zaswieci.

Lecz chiopaczysko, zbudzony z marzenia

Tak bezlitosnie, mrugnie okiem prawem,

Cos$ sie otrzgsnie, poprawi odzienia

I tzy obetrze podartym rekawem,

Spojrzy na zyto, co w Swietle zlotawem
Mieni sie cate i za kréwskiem dalej.

Zas do kosciota, gdy przyjdzie niedziela,

Lub jakie$ Swieto wiosczyne odsSwiezy,
Wojtus$, jak iskra: uszczknie troche ziela

Za kapelusik, w lusterku sie zmierzy,

Czy mu kotnierzyk jako tako lezy;
Podciggnie spodni, czupryne przygtadzi,
Potartg mastem niestonem; z odziezy,
Sukmanki ciemnej, strzepnie Kkurz i sadzi,
Az ,starzy” sie usSmiechna, strojnisiowi radzi.
I w domu Bozym zachowaé sie umie...

Wréciwszy do dom, juzci zaraz duchem,
Ledwie ze gebe po obiedzie zmyje,
Nakrywa plecy matczynym fartuchem

| pas ojcowy przewiesza przez szyje,

I po dziaduniu, co dawno nie zyje,
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Wzigwszy ,Nowenne”, czestochowska Kksiege,
Wrecz po ,tacinsku” $piewa litanije,

Ze snaé wy$piewa cata ptuc potege,
Prawdziwie jak ksigdz, strojny w ornat i we

wstege.

Tak Jan Kasprowicz, w poemacie: ,Woj-
ciech Skiba”, opisuje swoje dziecinstwo.

Pasat tedy maly pastuszek gesi i krowine
~Staruche”.

Cate dziecinstwo jego przeszto na bezpo-
Sredniem obcowaniu z naturg i wspéizyciu
Z nig. Brat jego Antos strugat fujarki z wierz-
biny i grywat na nich piosenki rzewne i tesk-
ne. Niekiedy pastuszki Spiewaly kujawiaki,
ktore po rosie, po torfowiskach kujawskich,
snuly sie wraz z mgtami. Sam tez Janek S$pie-
wacé lubit. Gdy brat jego przestawat graé¢, Ja-
nek zaczynat Spiewac:

..Owieczki, owieczki,
Czego beczycief
Czego beczycief

Pohoska : Syn Kujaw. 2
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Hej,

Bo pasterz

Siedzi w karczmie,
A my sg w zycie...

Zrodzita sie w jego sercu mitos¢ ,i clo by-
diat, i do ptaszkéw, i do tych drzew, ktore
szumem swych lisci modlg sie do Boga”, i mi-

to$¢ do ludzi. Owa mitos¢ ludzi i rzeczy be-
dzie w nim przez calg miodos¢, tak ciezka
i uboga, przez cate zycie.

*

Widywat maly pastuszek procesje, chodza-
ce po torfowiskach, po tgkach, modlace sie
0 to, by B6g ,dat spiektym tanom rzezwigcy
deszcz, nie zsytat gradu, ktéry zboze zsiecze,
nim dojrzeje, by nie tracit dobytku w owcach
1 koniach, trzymat zdaleka pomory, ktére bija
ostatnig krowe z obory, aby w wielkie uro-
czyste Swieta nie bylo potrzeba dzieciom ska-
pi¢ chleba, aby nas chronit od zarazy i dat
tyle, bysSmy nie potrzebowali prosi¢ o jat-
muzne na cztery deski trumny, i raczyt nas za-
chowa¢ od nagtej i niespodziewanej Smierci”.

Sam, prowadzony za reke przez matke, cha-
dzat w procesjach. Gdy wybuchia cholera,
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Krzyz przydrozny na Kujawach.

procesje chodzity nocami, palgc pochodnie i
Swiece, $piewajac piesn: ,Swiety Boze, Swie-
ty Mocny”. Owe procesje, lud $piewajgcy
i piesn zapadty tak gteboko w dusze dziecka,
ze przetrwaly lat dziesigtki i daly poezji pol-
skiej jeden z najpiekniejszych hymnow:
.Swiety Boze”.

W poobiednich godzinach Ilub w niedzielne
potudnia, przesiadywat Janek blisko szkoty.
Poprzez otwarte okna biatego domu pilynety
piesni piekne bardzo i dziwne. To pan na-

z
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uczyciel Dybalsld grat na skrzypcach, a corka
jego na fortepianie.

Szkota w Szymborzu byla przedziwna. To-
neta w wisniowym sadzie i wiencu najpiek-
niejszych kwiatéw. Dla pastuszka stata sie
czems$ posredniem pomiedzy legendami matki
a chatg rodzinng. Byta czems istniejgcem, re-
alnem, a jednak zgota innem od wnetrza cha-
ty i spraw codziennego zycia.

Kazdego ranka styszal pastuszek, jak dzwo-
nek zwotywat do szkoly, widziat, jak z kaz-
dej niemal chaty wybiegatly dzieci, niosac ta-
bliczki i ksigzki. Na czarnych tabliczkach by-
ty przedziwne biate znaki.

Niektére z tych znakéw byty podobne do
zdzbet traw, inne byly koliste jak korony kwia-
téw, inne brzuchate, inne znéw miaty zakrzy-
wione, haczykowate nosy.

Matly pastuszek podziwiat te tajemnicze
znaki. Dowiadywat sie, ze byty to litery. Nie-
jeden chiopak, chcac zaimponowa¢ malcowi
sSwo0ja uczonoscig, z trudem sylabizowat i od-
czytywat zdania z elementarza. Janek po-
chwytywal je w mig, zapamietywat, przy-
szediszy do domu, powtarzat je matce. Nastu-
chujac grania fujarek, Spiewu pastuszkow
i starych piesni, ptynacych z okien szkoty, za-
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czynat prébowa¢ na glebie kujawskiej pisaé
znaki, ktére miaty odtwarza¢ widziane w ele-
mentarzach litery. Krowa zachodzita w szko-
de, owieczki w zyto, a chlopaczek trudzit sie,
przypominajac sobie ksztatty liter i odtwarza-
jac je na piasku. Uznali wiec rodzice, ze chtop-
ca trzeba uczy¢ czytac.

I matu$ na to zaraz, jak na lato,

Do cnej roboty zabierze sie skora;

Gdy przyjdzie z pola, poskromi sie z chata,
Zajrzy, czy w dobrym porzgdku obora.

Jak tam wypadnie: z potudnia, z wieczora,
Daje clitopczynie ,algmentarz” w reke

J nachylona, z gtoskami sie pora

| ,a-a, be-be”, Spiewng pocznie meke,

I Wojtu$ ,a-a, be-be” powtarza piosenke.

A potem, ,gdy sie skonczyly matczyne za-
soby”, Janek poszedt do szkoly. Mitujacy
kwiaty i stare piesSni nauczyciel Dybalski umi-
towat tez butnego, czupurnego chiopaka.

Zdolnosci i pamie¢ matego Kasprowicza by-
ty wprost zdumiewajace. Rysunki jego byty
znakomite. Maty, zaledwie umiejacy pisac
chtopaczek, ukitadat wiersze.

Nauczyciel zrozumiat, ze bylo mu dane roz-
toczy¢ piecze nad pierwszemi krokami po
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Sciezce wiedzy umystu genjalnego. Me wie-
dziat nauczyciel Dybalski, jaka droga péj-
dzie syn kujawskiej ziemi, zrozumiat jednak,
ze chitopak nie moze poprzesta¢ na wiejskiej
szkotce. Wiele o tern rozmawiatl z innymi na-
uczycielami i z ojcem chiopca.

Rodzice i sami wiedzieli o tern, ze syn ich
~.gltowe ma uczong”.

— Mechajze wyjdzie rodzinie na chlube.

...dy¢ i ksigdz z Olchowy
Z biednego pono¢ stanu, tez-ci pasat krotcy...

*

Pozegnat Janek piekna, bialg, tongcg w kwia-
tach szkote w Szymborzu, nauczyciela Dybal-
skiego i rowiesnikéw na jednej z nim siedzg-
cych wsi. Szedt do Inowroctawia, do gimna-
zjum, ,pomiedzy panieta”. Ojciec:

Gdy sie juz tak stato,

Ze i8¢ miat Wojtu$ pomiedzy uczebne,
Zaopatrzyt sie w groszy niemato,

~  Surdut potrzebny i korty potrzebne,

_  Czasy-¢ dzisiejsze, prawda! matochlebne.
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Tylko z kupcami nie moégt przyjsé¢ do tada,
Tu nie do gustu, tam znéw troche stono.

Wojtus wreszcie szedt w nauki,

Ojciec za reke schwycit sam chiopczyne

I w gmach go powidédt, strojny w krete tuki,
W gipsowe gzemsy, we figury sine.

I chociaz tyle wydat ojciec pieniedzy i ustroit
synka jak od Swieta, przecie w gimnazjum:

Smiechem mlodego przyjat towarzysza

Chdér matych paniat... Gdy sie lekcje poczna,

Gdy grzmi profesor, izhy byta cisza,

Jeszcze sie wszystko zirraca w tawke bocznag,

Gdzie siedziat Wojtek... Zrobito sie mroczno

W oczach malcowi, i odrazu caty

Sptonat jak burak: toz rzeczg widocznag,

Ze to sie z niego te paniczki $miaty,

Az Swieczki im, jak krople, w onych ,,$lepkach-
drzaty.

Céz za dziwotaf nowiutki mundurek

Jakos$ niebardzo przylegat do ciatka;

Wisiat po bokach, naksztatt onych skorek,

Ktére Jan Swiety, co gromit pyszatka

Kréla Heroda - zanim jeszcze Smiatka,

Scigt miecz katowski - wokét biédr swych
wieszat,
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A takie dzieci zawsze, jak zapatka,
tatwo sie palg... Darmo sie pocieszat
MG6j Wojtus, ze sie skonczy: Smiech sie
z gwarem mieszat.

Przytem podbite miat ¢wieczkami buty,

Bo6g wie, na czyje przykrajane nogi,

Stad malcy szepcza: ,,To jak kon podkuty”,
llekro¢ chtopak wszedt za szkolne progi.
Ojczysko myslat: ,,Duzyé kawat drogi,

Wiec trzeba ,,skorzni” niby nieladaco;

| zima przyjdzie, mréz zawita w progi”.

Do szkoty pewnie miat z p6t mili

Lub moze wiecej. Ano¢ Bartosz biedny,

Wiec na ,pensyje” zadng sie nie sili...

Matka co rano - chiopak niewybredny

| biedy jeszcze zazyje niejednej —

Wetknie mu sera, ze trzy kromki chleba,

Czasem stoninki smacznej, ,nieobrzednej”,

Jak mowig ludzie, i jak tego trzeba,

Przezegna go na droge: ,,Biegaj, tu imie nieba”.

I Wojtu$ $pieszy razetn ze skowronkiem,

Szarym S$piewakiem, co nad gniazdkiem nuci

Z gory, w obtoczkach, razem z krasnem
stonkiem,

Kiedy kwasniejszg jeszcze zorze rzuci,
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Razem 2z ta wierzbg, co sie rankiem kitoci
Z dostyszalnemi lediuie szepty wiewu,

| jemu nieraz poranek rézowy,

Peten melodji i szeptéow tajemnych,
Rozwigze usta do dziwnej rozmowy

Z szelestem trawy lub z dzwiekiem nadziemnych
Onych piesniarzy...

Tak przejdzie lato... Zima, kiedy spadng
Zaspy Sniezyste na uspione tany;

Gdy nade drogag topole pobladng

I zz6tkng liczne szmaragdéw dytoany,

Gdy zmilknie ptaszat dzwieczny chér rozgrany,
Niby tysigczne na niebie kapele,

Ojciec go nieraz bierze na ,barany”

I na pdét drogi, co sie Sniegiem Sciele,
Poniesie, ,by tez dziecku ulzy¢ matowiele*'.
Czasem po szkole, gdy sie niebo schmurzy,
Gdy sie zbyt straszne sypig zatcieruchy,
Trudno do domu wracaé¢ w takiej burzy -
Jeszczeby zbtadzit w wieczdr ciemny, gtuchy -
Wiec na probostico, jak sie z bozym stuga
Umowit ojciec. Tu miedzy pastuchy,

W czeladnej, tyzke tyknie jedng, drugaq,

A potem do owczarni, przespac¢ nocke dtuga...
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Tak sie nad ksigzkg mdéj bohater trudzit,
Walczgc w izdebce z pdimrokiem i chiodem:
Kiedy sen sptynie stodkim, lepkim miodem
Na spracowane, wybiedzone kmiecie,

Gdzie$s na przypiecku wtedy chtopskie dziecie
Zasnuwa sie, jak pajagk, w swej nauki sieci,
Na stole kawat stituczonej skorupy,

A iv niej w okrasie barchanowy knotek
Miga, jak zywy...

To gramatyka, to mita algebra,
Nieraz do pdéznej zajmujga go nocy...

*

Chodzit tedy Janek do gimnazjum w Ino-
wroctawiu.

Przebywaé¢ musiat kazdego ranka droge da-
lekg i pusta. Niedaleko Szymborza chylita sie
przy goscincu figura Swietego Marcina, rozci-
najagcego ptaszcz, by potowa jego obdarzyé
zebraka. Byt to 6w ,krzyz, przy ktérym stra-
szyto”. Podanie méwito, ze ongis, przed laty,
zakopano pod figurg zrabowane skarby, kto-
re o poinocy dziwnym ptonety ogniem.

Latem, na drodze wznosity sie tumany Kku-
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rzu, wiosng droga rozmakata tak, ze kota wo-
z6w zapadaty po osie, jesienig wioczyty sie
po goscincu geste mgly, zimg pokrywaly go
Sniegi kopne. Ojciec nie zawsze miat czas braé
Janka ,na barana”, i chtopak niejednokrotnie
szedt sam. W mgliste ranki, w dnie zadymek
bywato, ze Janek zbiadzit. Nieraz godzinami
catemi szukat Sladu wiasciwej drogi, do gim-
nazjum przychodzit ze znacznem opdéZnieniem
i zte zato otrzymywal stopnie.

W dnie wielkich burz, zadymek, w dnie
roztopéw wiosennych nocowat w miescie,
w ksiezej owczarni. Nie zawsze miewat grosz
na ogarek lub Swieczke, wyszukiwat wiec skle-
pow, przed ktéremi na dtugich tancuchach
zwisaly latarnie, osSwietlajace wejscie. Miody
Jan Kasprowicz stawat oparty o mur lub sia-
dat na schodkach i w kregu s$wiatta latarni
uczyt sie lub czytat, nie zwazajgc na zimno,
wichure i deszcze.

Miat dwa umitowane miejsca, do ktorych
uciekat. W poobiedzia dni szkolnych, niekiedy
nawet w ranki, zamiast do szkoly szedt do
ruin kosciota Panny Marji w Inowroctawiu.
PoZniej, w lat wiele, w ciezkiej chwili zycia,
powrdéci wspomnieniami do owych ruin i na-
pisze o nich:



28

»Wzrostem wsrod twych ruin, starozytny
kosciele!

»W letnie poranki, pijany wschodem storica
i szumem zb6z, biegtem do ciebie i w cieniu
ticych szarych, polnych gtazéw, bujnym uwien-
czonych chwastem, kotysalem mag dusze razemm
z trawami, kotyszgcemi sie na mogitach.

.,Grube, ciosane gtowy bozkodic, z poganskiej
pono¢ gontyny, martwo patrzace na innych,
wiodty ze mna rozhowor...”

W niedziele i dnie Swigteczne biegt nad Go-
pto, jezioro olbrzymie, owiane urokiem legend
0 rusatkach, poganskich bozkach i topieli-
cach, i podan zwigzanych z zaraniem bytu hi-
storycznego Polski. Tu przecie, w Kruszwicy,
stata chata wielkiego kotodzieja Piasta, tu
wznosi sie Mysia Wieza Popiela, tu wreszcie
stoi katedra, w ktorej spoczywaja relikwje
Swietego Wojciecha.

Mitody chiopak, bladzac w sitowiach, zara-
stajgcych brzegi Gopta, stuchat, jak:

Zatosnie wiatr wieje
Nad Goptem szumig drzewa.



29

Patrzyt, jak:

U Niebios stropu gwiazda zabtysita.
Na skronie Mysiej Wiezy tysigc peret sieje.

Ptyngc t6dka, marzyt, ze niosa jg Goplanki.

Czesto przebywat u Jézefa Koscielskiego
w Szarleju, ongis warownym zamku, zburzo-
nym przez Szwedéw. Dumat o kurhanie, ,mo-
gile, przy ktérej tonie spoczety dawne ojcow
cmentarze".

W wyobrazni miodego Jana Kasprowicza
wyrastajg nad brzegami jeziora prastare po-
ganskie grodziszcza. Fale jeziora i przybrzez-
ne sitowia szumig jakowe$ bojowe piesni.
Mgty ukladaja sie w roty bojownikéw, a dale-
kie Swiatta chat w poganskie znicze. W dnie
pogodne po fali ptynie gtos dzwonéw z Krusz-
wicy. Owo dzwonienie budzi w duszy chio-
paka dumania o losie Ojczyzny.

Poprzez jezioro Gopto przechodzita granica
dwoch zaborczych panstw — Prus i Rosji.
.Goplanki”, w ktorych istnienie mioty poeta
wierzyt, niosty nieraz jego t6dke w Ow pas
graniczny.
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Jan Kasprowicz patrzyt na stupy graniczne,
wbite w samo serce Polski. Stuchajgc szumu
sitowia i fal Glopta, patrzac ku dalekiej Krusz-
wicy, gniazdu Piastowemu, i ku stupom gra-
nicznym, rozmyslat:

Gzy nam klucz Bozy
Zelaznych kajdan zamku nie otworzy...

*

Minety dawne czasy, gdy koledzy zukosa
patrzyli na podkute buty i cudaczne odzienie
kmieciowego syna z Szymborza. Me uczyt sie
on najlepiej, i sporo byto w klasie lepszych
od niego uczni, a przecie niepospolite jego
zdolnosci i duma, z jaka postepowat wobec
paniat, zyskaty mu powazanie i przyjazn ko-
legébw. Wiedzieli tez i o tern, ze w zeszycie
wiersze pisuje, a zadania pisze jak nikt.

Lata siedemdziesigte ubiegtego wieku, na
ktére przypadt okres nauki szkolnej Jana
Kasprowicza, tak bliskie powstania stycznio-
wego, byty latami straszliwego ucisku zabor-
cow. Nauka historji polskiej bytla wykreslona
lub wyktadana tendencyjnie; nauka jezyka
polskiego odbywatla sie po niemiecku. Mito-
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dziez szukata drogi do poznania dziejéw o0j-
czystych i literatury polskiej. W kazdem nie-
mal gimnazjum szlachetniejsze jednostki za-
wiagzywaly tajne organizacje. Powstawaty kot-
ka samoksztatcenia. W gimnazjum inowro-
ctawskiem ,koétko Wincentego Pola” zaklada
Witold Preyss. Pragnie wciagnag¢ do niego
Jana Kasprowicza, ,Kasprem” przez kolegow
zZzwanego, i jemu jednemu z pierwszych zdra-
dza swoj zamiar.

.Kasper” nieba/rdzo lubit Preyssa. Uwazat
go za paniczyka, elegancika i niezbyt wie-
rzyt w to, ze Preyss poprowadzi dobrze koét-
ko. Przystgpit jednak do kétka i chodzit na
zebrania. Schodzili sie chiopcy w domu
Preyssa. Dom ten stat blisko rynku i szkoty,
miat dwa wejscia, jedno od ulicy, drugie od
bocznej uliczki. Obrady toczyly sie w pokoi-
ku na stryszku, ktérego okna wychodzity na
dachy sgsiednich doméw. Wkroétce jednak
chiopcy przekonali sie, ze tak dyrektor, jak
profesorowie i koledzy Niemcy powzieli ja-
kie$ podejrzenie, ze szpieguja uczni Polakow.
Ustanowili tedy kolejng straz przed domem
Preyssow.

Pewnego wieczoru, okna biatego, pietrowe-
go domu byty szczelnie zastoniete. Ulica byta
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pusta. WieczOr juz zaszedi, wczesny, zimowy,
i ludzie niemal nie wychodzili z doméw.

Na rogu uliczki, w dobrem oddaleniu od bia-
tego domu, stat miody chiopak, silny, krepy,
czupurny. Wsuniety we framuge bramy, by-
stro spozierat w uliczke.

Od czasu do czasu w uliczce zjawiat sie
miody chiopak, szed} spiesznie, Smiato i zni-
kat w bramie domu Preyssow.

Po dobrej chwili, stojgcy na strazy chiopak
pomyslat, ze wszyscy juz przeszli, i ze teraz
kolej na niego. Miat juz zejs¢ z placéwki, gdy
wtem na progu szkoly zamajaczyta jakas po-
stac.

Chtopak spojrzal.

— Mentzel... — przebiegto przez jego mysl.
Przechodzien zblizat sie wolno, rozglgdajac
sie wokoto.

Chiopak wypuscit z ragk ksigzke. Kartki
rozsypaty sie. Chiopak schylit sie i powoli
zbierac¢ je zaczat.

Cien sie zblizat.

Chiopak powtorzyt:

— Mentzel!

Poznat juz bowiem z calg- pewnoscia dyrek-
tora gimnazjum. Rzucit trwozne spojrzenie
na biaty dom. Ale kamieniczka byta niemal
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ciemna. Wygladata tak cicho i spokojnie, ze
tylko wtajemniczony cziek moégt sie domysleé
tego, ze odbywa sie w niej tajne zebranie.

Chiopak uspokoit sie i nabrat pewnosci sie-
bie. Me nalezat zresztg do tchdérzow ani ma-
zgajow. Rd6d jego styngt zdawiendawna z te-
go, ze butny byt, sprzeczki ani zwady nie szu-
kat, lecz z drogi ustepowac nie lubit i niebez-
pieczenstwu w oczy patrzyt sSmiato. Skoro na
.Kaspra” przypadto trzymanie strazy, to nie-
tylko sie Memca nie uleknie, ale jeszcze po-
rozmawia z nim i wywiedzie go w pole.

Dyrektor zréwnat sie z chtopakiem, zatrzy-
mat sie i przypatrzyt mu sie pilnie.

— Johann Kasprowicz? — zapytat.

-Kasper” wyprostowat sie.

Udat zdziwienie, reka do czapki siegnat,
uktonit sie dyrektorowi.

— Co tu robisz? — zapytat Memiec.

— Ksigzka mi z reki wypadta, kartki sie
rozsypaly, wiec je zbieram.

— Pokaz.

Dyrektor podejrzewat, ze ksigzka moze by¢
z tych, na ktére profesorowie Memcy niechet-
nem patrzyli okiem.

Kasprowicz powiedziat:

Pohoska: Syn Kujaw. 3
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— To matematyka. Pozyczytem jg od
Preyssa.

Chiopak wskazat na biaty dom.

Osadzit, ze tak bedzie najlepiej, gdy sam
zwroci uwage na dom, w ktérym odbywato
sie zebranie, i tym sposobem rozwieje podej-
rzenia dyrektora.

Dyrektor wzigt do rgk ksigzke.

Istotnie byta to matematyka.

— Me lubisz przecie tego przedmiotu — po-
wiedziat dyrektor.

— Ale musze sie go uczy¢ — odpowiedziat
Kasprowicz.

— Dlaczego sie tak pézno wibéczysz po uli-
cy? — pytat dalej dyrektor.

— Musiatem przeciez zaczeka¢, az sie tam-
ten nauczy i pozyczy mi ksigzki.

— Do domu wracasz? — zapytat dyrektor.

— Tak — odpowiedziat Kasprowicz.

Moéwit zresztg prawde, ksiazke rzeczywi-
Scie pozyczyt od kolegi, a teraz postanowit do
domu powrocic.

— ldziesz na wies? — pytat znowu dy-
rektor.

Oddawna podejrzewat chitopcow o to, ze
zbieraja sie na narady, na wspélne czytania,
Ze ucza sie potajemnie dziejow swojego na-
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rodu i czytaja wspédlnie ksigzki. Spotkawszy
chtopaka na ulicy, osadzit, ze znalazt jakas
Sciezke, wiodaca go do tajemnicy. Miat nawet
ochote wypyta¢ chiopca, wydobyé¢ z niego ja-
kies wiadomosci, ale, spojrzawszy w marso-
wa, dzielng twarz ucznia, zrozumiat, ze nie
dowie sie od niego niczego, ze jest to jeden
z tych, co nie zdradza powierzonej im tajem-
nicy. Patrzyt w oczy chiopaka. ,Kasper” nie-
tylko nie spuszczat swoich Zrenic, ale patrzyt
Smiato.

Nie czynit przecie nic zdroznego, ukrywa-
jagc tajemnice przed wrogim, pruskim nauczy-
cielem, w duszy swojej byt czysty, postepo-
wat po drodze honoru.

Mentzel nie dawatl jednak za wygrang. Stat
jeszcze chwile i tak, azeby co$ powiedzieé,
zapytat:

— Do Szymborza idziesz'?

— Nie — odpowiedziat uczen — w miescie
dzis nocuje.

Mentzel nie pytat wiecej; moze pewnos¢
siebie chiopaka rozwiata podejrzenia Niemca.
Odszedt.

Chiopak chwile jeszcze zbierat kartki roz-
sypanej ksigzki. Potem i on zawrécit. Nie spoj-
rzal nawet na dom, do ktérego tak bardzo

3
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pragnat wejs¢. Wiedziatl dobrze, ze pg4js¢é tam
nie moze. Mentzel, by¢ moze, ukryty we fra-
mudze ktérejs bramy, Sledzit go. Moze ktérys$
z kolegébw Niemcéw postyszat rozmowe i pa-
trzy teraz, dokad pdjdzie ,Kasper”.

A na posiedzeniu miaty by¢ takie ciekawe
rzeczy! Preyss i Wegner dostali nowe ksigzki.
Czyta¢ je mieli wspdlnie i dzieli¢ sie wraze-
niami.

Kasper szedt smutnie do domu. Na progu
raz jeszcze spojrzat w strone dalekiego domu
Preyssa. Wydato mu sie, ze cien jakis skryt
sie w pobliski optotek. Napewno kto$ go szpie-
gowat. Przez chwile miat zamiar zawrdcic,
pochwyci¢ szpiega i, piesci nie zatujgc, odu-
czy¢ go niecnego szpiegowskiego rzemiosta.
Pohamowat sie jednak. Bat sie, ze zaszkodzi
Zwigzkowi.

Przechodzit wiasnie obok sklepu. Pod szyl-
dem, umocowana na diugim tancuchu, chwia-
la sie latarnia. Swieca, ptonaca we wnetrzu,
oswiecata jasnem kotem schody.

Jan Kasprowicz usiadt na schodkach, wy-
dobyt z kieszeni malg, nieoprawng ksigzeczke,
starannie owinietg w papier.

Byt to ,Konrad Wallenrod”, ksigzeczka wi-
docznie wiele razy czytana, towarzyszka nie-
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odigezna i bardzo umitowana. Liczne w nigj
byty zakreslenia.

| teraz, siedzac na schodkach sklepiku,
.Kasper” rozmysla¢ zaczaglt nad dziejami bo-
hatera Litwy. Wzigt kawatek papieru, otdwek
i rysowaé zaczagt glowe Konrada Wallenroda,
taka, jaka ja sobie wymarzyt w czasie godzin
samotnych duman.

Wiedziat mtody chiopak, ze zycie jego poj-
dzie drogami gornemi.

Nic nie chciat dla siebie; tak za nic
Miat swojg osobe.

Marzyt o zyciu bohatera, Gracha, Wilhelma
Telia, Konrada Wallenroda. Mata ksigzeczka
przebywata z nim dituga droge, ze wsi do szko-
ty z nim bladzita. Nocowata z nim w owczar-
ni, w izdebce, ,w pétmroku i chtodzie”, by-
wata jego statym towarzyszem. Byla tez po-
czatkiem jego wielkiej mitosci dla ksigzek i za-
wigzkiem jego bibljoteki.

#

Przemineto sporo dni i tygodni. Dzien byt
mrozny i wietrzny. Wicher miétt sniezne ptar
ty i rzucat je w oczy przechodniéw. Mroéz za-
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snut szyby okien. Ulice miasteczka byly pu-
ste. Tylko do domu Preysséw raz po raz ktos
wchodzit. Straznik nie miat dzi$ nic do robo-
ty. Zadymka i wichura strzeglty dzis lepiej od
niego tajemnicy zebrania.

W pokoiku na stryszku zebrali sie znowu
stowarzyszeni chtopcy.

Przewodniczacy czyta¢ zaczat sprawozdanie.

.Sprawozdanie z rocznicy istnienia Towarzy-
stwa ,Wicenty Pol* w Inowroctawiu.

,0d upadku Polski az do naszych czaséw sa
nasze dzieje ojczyste réznemi kleskami napietno-
wane, lecz nigdy jeszcze potozenie nasze nie byto
tak krytyczne jak dzisiaj. Przez wojny o niepod-
legtos¢ pokazaliSmy Swiatu, ze nie straciliSmy
wiary w wolnos$¢. Teraz jezyk nasz, jako zawa-
dzajacy, ze szkot, ze wszystkich spraw publicz-
nych usuniety zostat. Lecz mozemy poza szkota,
w zaciszu domowem, uczy¢ sie naszego jezyka
i usilnie, z zamitlowaniem nad nim pracowa¢,
azeby byt od wptywu niemczyzny obroniony.

Dlatego powinni sie Polacy, a nadewszystko
mtodziency, skupiaé i zawigzywaé¢ miedzy soba
kétka, w ktérychby sie mogli miedzy sobg ksztat-
ci¢. Powinien kazdy dobrze zna¢ swoja ojczysta
mowe* .

Zkolei przemoéwit Kasper. Oddawna miat on
zamiar rozszerzy¢ dziatalnos¢ koétka, miod-
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szych uczni do nauki polskiego jezyka wcig-
gna¢, a nadewszystko miodziez rzemieslnicza.
Uwazat bowiem, ze uswiadamiaé trzeba byito
caty nardod. Nieoparte o najszersze warstwy
spoteczenstwa, powstania zbrojne padaty, po-
ciggajac za sobag coraz to gorsze przesladowa-
nia zaborcow.

Mowit tedy Kasper, przedkiadajagc plan
2SZKOtKI” .

Niechaj kazdy uczen zbierze kilku chitopa-
kow rzemieslnikow, niechaj w Swigteczne dni
idzie z nimi w las, nad jezioro, gdzie szuwary
strzegg tajemnicy, i niechaj czyta wraz z ni-
mi, opowiada im dzieje ojczyste.

Niechaj ziarno wiedzy i uswiadomienia na-
rodowego pada w jak najszersza glebe.

Stuchali stéw chiopaka koledzy. Naradzac
sie nad niemi zaczeli. Obawiali sie.

Kasper chciat wciggng¢ miodszych chiopa-
kéw do pracy. Czyz dotrzymajg oni tajemni-
cy? Czy nie zdradzag stowarzyszenia?

WieczOr przechodzit, czas byto do doméw.
Cztonkowie Towarzystwa ,Wincenty Pol” roz-
chodzili sie. Jeden z ostatnich wychodzit Ka-
sper. Zrozumiat, ze koledzy nie pojeli go.

— Ciasne panigtka — pomyslat, ze zioscia
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na oczy nasuwajac czapke. — tacinniki, nie
widzi im sie rzemie$lnicza braé. Sam wezme
sie do roboty, zaloze szkoétke, i nie potrzeba
mi niczyjej pomocy.

Na ulicy Matej Fryderykowskiej w Ino-
wroctawiu, w mieszkaniu nieduzem, ktére zna-
jomi odstgpili Kasprowi na szkotke, oczekiwat
Kasper swoich stuchaczy. Schodzili sie, przy-
biegajac wprost 6d pracy. Tyle tylko, ze umy-
li spracowane, do kowadta, kielni i miota na-
wykte rece. Byto ich dwunastu. U okna stato
dwoch kolegéw Kaspra  czlonkéw Towarzy-
stwa ,Wincenty Pol”. Przyszli, by sie przy-
patrze¢ Kasprowej szkotce.

Kasper rozpoczat lekcje. Wesoty, rumiany
terminator kominiarski, ktdéry nie zdotat je-
szcze dobrze zmy¢ sadzy z twarzy, opowiadat
o tern, o czem styszal na ostatniem zebraniu.
O wiciach, jakie pograniczne grody, strzeggce
drég wiodacych w gtab puszcz lechickich, roz-
sytaty, gdy zauwazyty zbrojny pochéd Niem-
cow.

Przepytawszy chiopaka, Kasper zaczat wy-
ktad. Stuchali go uczniowie z zapartym odde-
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chem. Mysleli i moéwili po polsku, ale nikt
dotad nie mowit im o Polsce, o jej dziejach.
W ciggu tygodnia rachowali dni dzielgce ich
od godzin szkéiki, powtarzali sobie i przypo-
minali stowa Kaspra. Dzis Kasper mowit
o wielkim budowniczym panstwa polskiego, Bo-
lestawie Chrobrym, prawnuku kotodzieja z nad
Copta. Dwaj koledzy stuchali Kaspra takze,
nigdy dotad nie styszeli tak pieknego wykia-
du. Wydawato im sie, ze widza, jak wielki krol
uderza Szczerbcem o Ztotg Brame Kijowa, jak
wbija stupy graniczne Polski, jak poprzez bez-
droza, puszcze i bagna, w mrozie i wichurach,
wiedzie rycerskie hufce zwycieskie ku morzu
Baltyckiemu; jak wreszcie goscincem, wysta-
nym ponsowem suknem, odbywa wraz z cesa-
rzem niemieckim Ottonem pielgrzymke do
G-niezna, do grobu apostota Pomorza, sw.W oj-
ciecha.

Przeszto$¢ wspaniata, zwycieska, idaca ku
potedze, stawata przed oczyma chiopcéw, uro-
dzonych w niewoli, i budzita w ich sercach
pragnienie zdobycia OjczyZznie niezaleznego
bytu panstwowego.

Oczy Kaspra blyszczaly, lica plonely, pa-
trzyt wdat, w dni szczescia i chwaly swego
narodu. Stowa jego stawaly sie natchnione,
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uktadaty sie w improwizacje. Zastuchanych
chiopakéw przenosity w kraje marzen i wznio-
stych duman.

Byt maj. Wieczd6r zapadal pogodny i cichy.
W strone Koscielca szta gromadka chiopcéw.
Byta to ,szkotka” Kaspra. Wyszli, kazdy od-
dzielnie, z Inowroctawia i szli drézkami pol-
nemi, by nie zwraca¢ na siebie uwagi. W le-
sie ztgczyli sie, szli juz gromada. Cienie drzew
bladty, ptaki cichty, noc nadchodzita. Drze-
wa nabieraly tajemniczych ksztattow. Nadla-
tywat wiatr, las zaczynal szumieé¢. Wtedy
miodsi chtopcy przyspieszali kroku, by nie
pozosta¢ wtyle. Drézka leSna zwezata sie, mrok
zapadat coraz gestszy. ldacy przodem Kasper
zwalniat kroku, obawiat sie, ze zatraci Slad
drozki i zbladzi.

— Zaczekajmy, gdy ksiezyc wzejdzie, padj-
dziemy dalej — rzekt Kasper.

Staneli.

Gwiazdy otwieraly oczy, promien Ksiezyca
rozjasnit niebo, szczyty drzew i leSng drozke.
Wiatr ucicht. Stawato sie widno, jak w dzien.

— Chodzmy — rzekt Kasper.
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| przodem pospieszyt. W lesie byla cisza.
Stychac byto tylko odgtosy krokéw, szept stiu-
miony chiopcoéw i szelest rozsuwanych gatezi.
Drzewa rozstgpity sie. Wydato sie chiopcom,
ze srebrne jezioro zamajaczyto wdali.

— To tu — rzekt Kasper. — Jeszcze kilka-
dziesigt krokéw, i bedziemy u celu wedréwki.

Wiatr zerwal sie znowu. Nasungt obtoki,
zastonit ksiezyc, polana i las ciemniaty.

— Zapalmy ogien — rzekt Kasper i usiadt
w cieniu starego debu.

Chitopcy zbierali gatezie, utozyli je, skrze-
sali ogien. Ptomien rozniecit sie szybko. Oswie-
tlit stary, roztozysty dab.

— By¢ moze — myslat Kasper — ze przed
wiekami poganscy kaptani palili u tego debu
ogien ofiarny.

Kasper wstat. Zaczat méwi¢ o dawnej Swiet-
nosci, o dniu wielkim, ktérego rocznice Swie-
cili, o dniu 3-go Maja, ktéry zréwnat wszyst-
kich obywateli paristwa Polskiego wobec pra-
wa i obowigzkdw.

Noc stawala sie ciemna. Obitoki zastonity
niebo, nikt nie myslat o boginkach lub wilko-
takach. Wszyscy stuchali stow Kaspra. Ogni-
sko rzucato zmienne, ruchliwe Swiatta i cie-
nie na twarz Kaspra. Chiopcy patrzyli wen.
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Jakze w te noc wielkiej rocznicy wdzieczni
mu byli zato, ze otworzyt przed nimi ksiege
dziejow narodu. Stowa Kaspra padaly giebo-
ko w ich dusze i rozniecaty ogien mitosci oj-
czyzny. A on stal, wpatrzony w las tonacy
w mrokach nocy. Wydato mu sie, ze w cie-
niach lasu widzi korowdéd wielkich duchéw,
twoércéw Konstytucji 3-go Maja, i stowa jego
uktadac¢ sie zaczety w strofy wierszy.

Godziny przechodzity. Niebo zaczeto sza-
rze€. Ognisko przygasto, kontury drzew wy-
odrebnia¢ sie poczely z cieniéw nocy.

— Swit — szepnat Kasper.

— Swit — powtérzyli zastuchani chiopcy.

Dopiero teraz zauwazyli, ze noc sie koriczyla.

— Czas nam do doméw wraca¢ — szepnat
Kasper.

— Cazas.

Niejeden chiopak wymknat sie z domu bez
pozwolenia majstra, batl sie bowiem zdradzaé
tajemnicy. Zagasili szybko ognisko.

— W droge! — zawotal Kasper.

Ruszyli zpowrotem, szli szybko. Drézka le-
Sna stawata sie z kazdag chwilg jasniejsza.

— Tak jak my — zaczat, idac, méwi¢ Ka-
sper — zbiera¢ sie musieli spiskowcy, przy-
gotowujacy zbrojne powstania.
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— Czas nam sie rozitaczy¢ — rzekt — by-
wajcie zdrowi.

Chtopcy szli do Inowroctawia drogami réz-
nemi. Jedni fgkami, inni miedzami pdl, inni
goscincem. Szli predko, by przedtem, nim mia-
steczko sie obudzi, dosta¢ sie do swych izdebek.

Kasper szedt powoli. Z nim razem szedt ko-
lega jego Kaczmarek. Chiopak byt chory i nie
mogt iS¢ predko. Astma dokuczata mu bardzo.

— UsigdZzmy pod drzewem — rzekt Kasper,
widzac, ze Kaczmarek idzie z wielkim trudem.

Usiedli. Kaczmarek wydobyt z kieszeni ze-
szyt.

— Spisz zaraz to, cos moéwit.

Kasper krecit gtowa. Nie chcialo mu sie.
Zmeczony byt i $pigcy. Ale Franek nalegat.

— Kasper, pisz, prosze cie, prosze na
wszystko.

Kasper usiadt, roztworzyt zeszyt, na pierw-
szej kartce zaczat pisac.

— Oprawie ten zeszyt pieknie bardzo — moé-
wit Kaczmarek — od dzis bedziesz wpisywat
do niego wszystkie swoje wiersze. Ody be-
dziesz stawnym poetg, oddam ci je wszystkie.

Kasper usmiechnat sie.

— Stawnym poeta...
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Kasper marzyt, rysujac, ze bedzie malarzem,
niekiedy myslat, ze bedzie poeta.

Jutrzenka zaczeta zloci¢ Swiat, wstawat
dziern. Chory, blady chiopak podnosit z ziemi
zapisany bruljon. Z nabozeristwem wielkiem
chowat go za pazuche, byt tak jak Kasper
synem chiopa z Inowroctawia.

Na nauke jezyka polskiego w gimnazjum
chodzili tylko uczniowie Polacy. Profesor zo-
bowigzany byt do wykiadéw po niemiecku.
Dziwna to doprawdy rzecz, uczniowie Polacy
mieli stucha¢ wyktadow o swojej literaturze
w jezyku niemieckim. Profesor Czaplicki, Po-
lak, wyktadat jednak w tajemnicy przed dy-
' rektorem po polsku. Dzi$ miat odnies¢ wypra-
cowania uczniow. Tematem byto: ,Jakie mysli
powstajg w nas na cmentarzu”.

Kasper nie napisal wypracowania. Oddat
profesorowi wiersz na podobny temat i teraz
oczekiwat z niepokojem, co tez profesor powie.

Profesor wszedt. Oddawat zadania, robit
uwagi. Na korytarzu rozlegt sie odgtos krokéw
przyspieszonych, kto$ widocznie sie skradat.
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— Dyrektor Mentzel albo profesor Quade —
pomysleli chiopcy.

Prpfesor Czaplicki znizyt gtos, mowit nie-
mal szeptem. Podszedt do drzwi, kroki w Kku-
rytarzu ucichty, tylko poditoga dziwnie za-

skrzypiata.

— Also, Kaczmarek — rzekt gtosno profe-
sor — man mufd mehr lesen, schodner schrei-
ben.1 v-vl

I moéwit juz dalej po niemiecku tak diugo,
dopoki poditoga nie zaskrzypiata znowu, a na
korytarzu nie rozlegt sie odglos przyttumio-
nych krokéw. Profesor znowu zaczagt mowic
po polsku.

Wszystkie zadania byty rozdane, pozostato
juz tylko wypracowanie Kaspra. Profesor
Czaplicki stangt na katedrze. Zamyslit sie,
pochylit gtowe. Serce Kaspra bito mocno.

Co powie mu profesor? Czy dobre byty jego
wiersze? Moze powie, ze postat je do ,Lecha”,
lub ,Gonca Wielkopolskiego” ? Moze zacheci
go, by pisat dalej? Moze powie chiopcu, ze
ma wielki talent?

Profesor jednak stat ciggle ze spuszczong
gtowa, jakby wahat sie, wreszcie wzniést gto-

1 A wiec, Kaczmarek, trzeba wiecej czyta¢, tadniej pisac.
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we, zbiegt szybko z katedry, podszedt do Ka-
spra, potozyt przed nim w milczeniu wiersze
i odszedt.

Kasper zerwal sie z tawki. Stanat caly
w ponsach, spojrzat na wypracowanie, na pro-
fesora.

C6z miatlo znaczy¢ dziwne postepowanie
Czaplickiego? Czy wiersze byty tak nic nie
warte, ze i stowa o nich rzec nie mogt? Dla-
czeg6z tak dilugo namyslat sie? Gwaltowna
natura Kaspra buntowata sie. Wreszcie za-
wotat :

— Co to ma znaczy¢, panie profesorze?

Profesor podszedt do Kaspra:

— Me lataj, Jasku, zbyt wysoko, trzymaj
sie raczej ziemi, mozesz spas¢ i rozbi¢ sie.

Profesor moéwit powoli, w jego gtosie brzmiat
smutek.

Kasper usiadt.

Oddawna juz, stuchajgc szumu sitowia nad
Goptem, patrzac w jego fale, stuchajgc bicia
dzwonéw koscielnych, szumu drzew lub $pie-
wu ptakéw, patrzac na kwiat rézy czy nieza-
budki, na rozwijajace sie liscie drzew, snut
zwrotki poezji. Kaczmarek zbierat je, kazat
je spisywac i przechowywat je jak relikwje.
Mekiedy nocg sam Kasper budzit sie i w ze-
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szyciku wpisywat wiersze. | zdawato sie mio-
demu Janowi Kasprowiczowi, ze znalazt dro-
ge swojego zycia. | oto przed chwilg stowa
profesora przekreslity nadzieje i rojenia mio-
dego chiopca.

Zegar szkolny wybit godzine, lekcje byty
skoriczone.

Profesor wyszedt. Chiopcy zbierali sie do
domu, Kasper wstat takze.

— Przyjdzcie do mnie wieczorem — zawo-
tat do chiopcow i wybiegt...

*

Wieczorem do pokoiku Kaspra schodzili sie
koledzy. W oknie palita sie Swieczka. Byt li-
stopadowy, mglisty, chmurny dzien. Wicher bit
w Sciany domu, przedostawal sie szparami
okna do pokoiku i chwiat zottym, niktym pito-
mieniem Swiecy. Na stoliku lezat stos kartek
zapisanych wierszami. Kartki te byly prze-
darte na czworo. Na wierzchu lezat arkusik
papieru z napisem:

Hic jacet Joan Kasprowicz, natus 1860
in Szymborze. R. |I. P .2

2 Tu lezy Jan Kasprowicz, urodzony roku 1860 w Szym-
borzu. Niech spoczywa w pokoju.

Pohoska: Syn Kujaw. 4
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Kasper zawotat do kolegi Ulatowskiego:
— Wez Swiece i podpal te papiery.

— Poco? — zawotal zdumiony kolega.
— To przeciez moj nagrobek — odpart
Kasper.

Koledzy zaczeli wotacé:

— Kasper, alez nie mozesz tego niszczy¢!
Oni wierzyli w talent kolegi.

Kasper odpowiedziat:

— Styszeliscie przeciez, co powiedziat Cza-

plicki.

— Ach, co tam Czaplicki!

— Spalcie, méwie wam — zawotat rozgnie-
wany Kasper — albo ja sam spale.

Ulatowski wyciggnat reke, porwat ,nagro-
bek” i schowat go do kieszeni.

Drzwi otworzyty sie.

Zadyszany, zmeczony i blady wbiegt Kacz-
marek. Zobaczywszy $wieczke, domyslit sie
wszystkiego.

— Spaliliscie wiersze! — zawotat z rozpacza.

Ulatowski dat mu znak, ze nie. Kaczmarek
usiadt, nie mogac tchu zlapa¢. Po dobrej
chwili zaczat méwic:

— Janku, profesor nie powiedziat ci zreszta,
ze twoje wiersze sg nic nie warte, ot gderat,
jak stary i chory cziowiek.
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Ulatowski dodat:

— Postuchaj mojej rady, poslij wiersze
swoje do ,Lecha” albo do ,Glonca Wielkopol-
skiego”.

— Tak, tak! — zawotali koledzy — poslij,
poslij koniecznie.

— A jesli i tam odpowiedzg mi to, co Cza-
plicki?

— Nie odpowiedzg — szeptem rzekt Kacz-
marek — zobaczysz.

Ulatowski dodat:

— Postuchaj. Wybierzmy wiersze zaraz.

Ulatowski wydobyt z kieszeni ,nagrobek”.
Chitopcy zaczeli przegladac¢ wiersze.

— Poslij ,Swit wiosny”.

— Me, lepiej ,Dumke”.

— Najlepiej ,Glopto”.

— Nie, ,Poranek”.

— Najlepiej cztery sonety: ,Wiosna, lato,
jesien, zima”.

Kasper wstat.

— Zostawcie mnie, ja sam wybiore i posle.

— Przyrzekasz nam?

— Przyrzekam.

— Nie spalisz ich?

— Nie.
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Zniecierpliwit sie, chciat, zeby koledzy juz
sobie poszli. Chiopcy odchodzili, a w swojej
izdebce przy sSwietle ogarka przepisywat Ka-
sper starannie wiersz, ktoéry postanowit po-
sta¢ do ,Lecha”.

PORANEK.

Noc juz kona, juz zrywa gwiazdzisty wianek:
Jak kwiecie ginie z wiatrem, nikna gwiazdy

wgobrze...

Znikty... Jedna na niebios biekitnym lazurze
Rozwiata blask jutrzenka — przeddniowy Kka-
ganek.

W domu Preysséw odbywato sie znowu ze-
branie koétka uczniowskiego ,Wincenty Pol".
Kwestja byta wazna i niezwykia. Oto profe-
sor jezyka niemieckiego, styszac o wierszach
Kasprowicza, zazadat, by chiopak zaczat pi-
sa¢ po niemiecku. Kasper oburzyt sie, musiat
uczy¢ sie, ale nie chciat tworzy¢ w jezyku
wrogéw. Profesorowie jednak nalegali.

Kasper nie uczyt sie dobrze. Zbyt wiele cza-
su pochianiato czytanie, samoksztatcenie, pra-
ca w ,szkoétce”, witéczegi nad Gloptem i rojenia
poetyckie.
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Powodem ztych stopni Kasprowicza byto i to,
ze bardzo czesto sie spozniat. Me dziw, wiemy,
jaka dtuga musiat przebywac¢ droge do szkoty,
niekiedy, gdy mgty zbyt silne lub zadymka
zastaniata droge, biadzit, i godzinami catemi
krazyt po polach, zanim odnalazt slad drogi.

U profesorow Niemcéw miat niedobrg mar-
ke. Dyrektor i profesor Quade podejrzewali
go ciagle o przynalezno$¢ do tajnej organiza-
cji konspiracyjnej. Dalsza odmowa Kaspra
mogta pociggna¢ za sobg wykluczenie go z gim-
nazjum. Napisat wiec zamiast wypracowania
poemat:

~Agamemnons Ermordung und Radie des
Orestes” .3

Profesorowie byli zachwyceni wierszem, ale
teraz zazgdali rzeczy, ktéra nie godzita sie,
zdaniem Kaspra, z jego honorem. Zazadali, by
wiersz swdj wypowiedzial na publicznym
egzaminie. Dyrektor Mentzel zakazywatl prze-
ciez mowi¢ w szkole po polsku, a Kasprowicz
miatl pisa¢ niemieckie wiersze i mowic¢ je na
egzaminie! Chiopak buntowat sie, tamat sie

3 Zamordowanie Agamemnona i zemsta Orestesa.
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sam z sobag. Jezeli odmoéwi, wyrzucg go ze
szkét. Byt w ,sekundzie”. Za rok miat zda-
waé mature. Odmowag swa narazi Kasper ko-
legow Polakéw na nowe szykany i trudnosci,
postanowit tedy sprawe odda¢ pod sad Towa-
rzystwa ,Wincentego Pola”.

Radzili wiec chtopcy. Sam Kasper nie po-
myslat o tern, ze przeciez radzg nad jego losa-
mi. Ze wygnany z gimnazjum, do ktorego
szedt po drodze znoju i trudu, bedzie musiat
szukac¢ jakiejs drogi zycia, ze zawiedzie na-
dzieje rodzicéw, Kktdorzy przecie, pracujac po-
nad sity, zdobywali grosz na jego nauke, ma-
rzac, iz ksiedzem zostanie. Ale Kasper nie
myslat o sobie. Myslat, jak w jego potozeniu
powinien postgpi¢ Polak, by nie uchybi¢ swe-
mu wlasnemu poczuciu honoru.

Dtugo radzili chitopcy.

— A gdybym napisat przedmow®, ze dotad
pisalem w jezyku ojczystym, a teraz pisze po
niemiecku jedynie na rozkaz profesoréw?

Chiopcy uznali, ze to bylo jedyne wyijscie.

*

Przedmowa nie podobata sie profesorom.
Szczegllnie profesorowi Quade, ktory, niena-
widzac wszystkiego co polskie, nienawidzit
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chiopaka, rokujacego wielkie nadzieje. Doku-
czat mu tez na kazdym kroku. Zrazu byly to
przymawiania i docinki, w pierwszych mie-
sigcach ,primy”4 przyszto do gwattownej
wymiany zdan miedzy profesorem a uczniem.
Quade zazadat wykluczenia Kasprowicza
z gimnazjum...

Dla Kasprowicza byt to cios. Wiedziat, jak
ciezko byto rodzicom utrzymywac go w szkole.
Czy zdobedg sie na to, by go posta¢ do Po-
znania? Ale rodzice wierzyli w swego syna.
Wierzyta przedewszystkiem w niego matka
i najstarsza siostra.

Odchodzit Kasper w $wiat. Zegnat rodzin-
na chate, umitowane Gropto, kolegéw. Szedt
do Poznania. W Poznaniu na samym wstepie
spotkat go zawdd. Cofnieto go do ,sekundy” ;
po kilku miesigcach i stagd go wygnano. Roz-
poczat miody poeta wildczege, szedt od szkoty
do szkoty. Tutat sie po Slasku, byt w Opawie,
w Raciborzu. Szia za nim wszedzie opinja
profesorow Kiemcéw z Inowroctawia, ze jest
szkodnikiem, konspiratorem, budzicielem pol-
skiego ducha. Wszedzie, gdziekolwiek zagnat

4 Najwyzsza klasa.
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go los, Kasper roz-
poczynat swojg pra-
ce. Lud Slaski, gwat-
townie niemczony, od
wiekow oderwany od
macierzy, a przecie
wierny jej, stal sie
drogim poecie. Roz-
poczat znowu dawng
swoja ,szkotke” —
prace nad miodziezg
rzemiesinicza. Dobi-
jat  juz do brzegu,
zasiadt w Raciborzu
do matury, i oto juz
Jan Kasprowicz podczas sktadania

w wieku miodzieficzym. egzaminu kazano mu
opusci¢ gimnazjum, grozagc mu, ze jesli tego
nie uczyni, wiladze szkolne usung go przez
policje.

Jest co$ wysoce dramatycznego w owem tu-
taniu sie genjalnego chtopaka, w owem wyda-
laniu go ze szkot, zato jedynie, ze myslat
i czut po polsku. W wolnem panstwie Kaspro-
wicz bytby chlubg kazdej szkoty, w czasach nie-
woli byt z punktu widzenia profesoréw germa-
nizatorow jej zakata.
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Byta jednak w tym synu ziemi zywioto-
wa moc, ktéra dodawata mu sit w tamaniu
przeciwnosci. Byta tez przedziwna pogoda,
dobro¢ i mito$¢ dla ludzi i Swiata. Powrécit do
Poznania.

I wtedy, gdy wydawalto sie, ze bramy wszyst-
kich uczelni zamknetly sie przed Janem Ka-
sprowiczem, profesor Wituski, stynny mate-
matyk, wyjednal Kasprowi przyjecie do po-
znanskiej ,primy”. | tu ostatecznie zdal Jan
Kasprowicz mature.

Kasprowicz zapisat sie na uniwersytet
w Lipsku, niebawem jednak przeniost sie do
Wroctawia. O ile nie uczyt sie najlepiej w gim-
nazjum, to teraz pochianiat z radoscig wiedze.
Wszedt znowu do tajnej organizacji i rozpo-
czat prace nad ludem.

Uczyt sie i pracowat znowu o chiodzie i gto-
dzie. Matka data mu na wyjezdnem potec¢ sto-
niny. Przez dobre dwa miesigce poeta zyt owg
stoning, Gdy jej zabrakito, zywit sie tylko Chle-
bem. Gdy i na chleb nie stalo grosza, przypo-
mniat sobie o skoérce od stoniny, ktéra rzucit
za piec. Zaczat gotowaé skoérke, a gdy zmie-
kta, zut jg jak gume. | oto, sam w tak wiel-
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kiej biedzie, przymierajac gtodem, rozpoczat
wsréd ludu Slgskiego prace oswiatowg, budzac
wiare w bliskg wolno$¢ Ojczyzny. Me narze-
kat, nie skarzyt sie, mitowat bliznich.

Kasprowicz, zle widziany przez wiadze gim-
nazjalne, znajduje sie na czarnej liscie wladz
policyjnych Wroctawia. Wystany na pogrzeb
Kraszewskiego, jedzie do Matopolski. Pozna-
je Krakéw i Lwow, tu odszukuje go policja
pruska. Kasprowicz wraca do Wroctawia.
Przyznaje sie do winy, do tego, ze agitowat
miedzy ludem jak Polak-patrjota. Trybunat
wroctawski skazuje go na 6 miesiecy wiezienia
za te dzialalnosé.

W ciasnej, ,stop kilkanascie wzdtuz i wszerz
stop kilka” mierzacej celi, odsiaduje Kaspro-
wicz kare. Jedynag jego towarzyszka byta
umitowana od lat poezja. Pisze sonety ,,Z wie-
zienia”, powraca do swoich wspomnien dzie-
cinnych, mysli o matce.

O matko moja, o najdrozsza w Swiecie,
Jakzem ja tobie wyschie raz ostatni
Catowalt rece, zanim do tej matni
Niedobrowolnej miatem po6js¢, twe dziecie.
Miatas tzy w oku. Czutem, ze cie gniecie
Troska o byt méj: jak sie uwydatni
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Ta przysztos¢ moja...

O matko moja, tuierz mi...

Nic nie uczynie, abym nie Smiat oczy
Podnies¢ ku twoim oczom.

*

Konicza sie lata miode najwiekszego poety
polskiego z czas6w poromantycznych, z cza-
séw ostatnich lat niewoli. Mitodos¢ jego byta
gérna i chmurna taka, jakiem bylo Zzycie ca-
tej 6éwczesnej miodziezy.

Syn chiopa, potomek ludzi wrostych w zie-
mie, dziedzic Piastowych idei, byt ostatnim
piewca narodu niewolnego, zwiastunem Polski
odrodzonej, opartej o podwaliny serc wszyst-
kich synéw Ojczyzny.
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z UTWOROW JANA KASPROWICZA

WIERSZYK
DLA WNUCZKI EWUNI

Nasza mata Ewa,
Biega wkoto drzewa,
A jej dziadu$ stary
Wdziewa okulary

| gazete czyta,

I o Ewe pyta:

— Co tam robi Ewa?
— Biega wkoto drzewa.
A jej dziadu$ stary,
Wdziewa okulary,

| gazete czyta,

I o Ewe pyta.

GLOWKI DZIECIECE

(Urywki)

Wisza u mnie na $cianie dwie gtéwki dzie-
ciece 0 wyrazistem, smutnem spojrzeniu.

Niema godziny, abysmy z soba milczacej
nie prowadzili rozmowy.
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Przekomarzamy sie o drobnostki, o wino-
grona, o wstazke, o to, czy malym dziewczat-
kom nalezy obcina¢ wilosy, aby lepiej rosty,
czy tez odrazu zaplata¢ je w warkocze, o pla-
me na sukience, o0 potrzebie wdziewania ka-
loszy na bloto i co lepsze, tort czy ciastko
francuskie.

Gtéwki, malowane gris a gris,* nabieraja
wowczas koloréw, dyskutujg coraz to zywiej
i, zniecierpliwione protestem, jakoby czeko-
ladka i krem byly zaréwno ,najlepsze”,
twierdzg z wesoltym usmiechem w smutnych
zazwyczaj oczach, ze tatwo dam sie przeko-
naé¢, jezeli w niedziele urzadze ,bal” z kole-
zankami.

Zas w innych sprawach, gdy idzie o teatr
lub koncert, albo o wycieczki w géry — ko-
niecznie po klamrach i taricuchach, zaczynajg
sie gniewac i, podniéstszy palec do ust, groza
zupetlnie na serjo:

— Mech tylko wyjdziemy zamagz, to nam
juz nikt tego nie zabroni!

Giowki dzieciece, malowane gris a gris,
opuscily szare passe-partout,2 dostaly zywych

1 gris a gris — szarg barwag na szarem tle.
2 passepartout — karton, w ktéry jak w rame oprawia
sie zwykle fotografje.
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koloréw i Smiejg sie smutnemi zazwyczaj
oczami.

— Wiem juz — rzecze jedna — skad Wi-
sta wyptywa i jaki Popiel panowat nad je-
ziorem. —

Janka i Hanka Kasprowiczéwny, coérki poety.

— A ja — dasa sie druga — znam opo-
wies¢ o krdlowej Jadwidze i umiem juz de-
klinowaé columba timida,3 columbae timidae,
albo hortus,4 horti, borto.

— Wielka sztuka — odyma sie tamta —
ja od panny Annety nauczylam sie francu-
skiej piosenki — o! — i dzwonem zadzwoni
srebrzystym:

3 columba timida — golgb bojazliwy.

4 hortus — ogréd.
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Adieu, mon bon navire,
Mes beaux jours sont passés-———
Je te quitte 5

— Cicho, ty papuzko! Ja beda miata go-
spodarstwo, gdy urosne, i zyto i tgke i kawat
rzeki —

— A ja zaloze okulary na nos i bede prze-

tozong pensji-----------

fNSTYTUT
BADAN L(TEPACKICH PAN
biblioteka
00 330 Warszawa, ul. Nowy Swiaf ff
Tei. 26-68-63

5 Bywaj zdréw, mdj dobry okrecie,
Minely moje piekne dni,
Opuszczam cie .. .
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NAJPOZYTECZNIEJSZE WYDAWNICTWO
DLA KAZDEGO DOMU

ENCYKLOPEUDIJA

SWIAT | ZYCIE

Red. nacz. Dr Z tempicki, prof. Uniw. Warsz.

Calo$¢ wspotczesnej wie-
dzy i nauki o Swiecie
i zyciu w pieciu ob-
szernych, bogato ilu-
strowanych tomach,
przedstawiona w przy-
stepny, zwiezly i jasny
spos6b. — Nieocenione
zrédlo informacyjne dla
najréznorodniejszych za-
gadnien  wspotczesnego
zycia.

llustr. prospekty przesyla na zadanie bezptatnie
INSTYTUT WYDAWNIC2ZY
KSIAZNICA -ATLAS
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