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LEON ULRICH.

(Wspomnienie po$miertne).

Komuz na widok samotnie spieszgcego na cmentarz po-
grzebu, nie przychodzi my$l serdeczna oddania ostatniej po-
stugi zapomnianemu i osieroconemu, ktéry snadz za zycia
nie zaznat mitosci, skoro i po $mierci tez po nim nie stato ?
Co$ z tego uczucia wiedzie nas za trumng Leona Ulricha.
Byron w pamietnej strofie Childa Harolda, stawigcej ruch
ustawiczny bezmiernego Oceanu, na ktérym cztowiek darem-
nie probuje $lad swdj ustali¢, konczy ja obrazem tongcego
w morskiej otchtani, niby deszczu kropla, aby w nurtach, bez
trumny, dzwonu, grobu, zapomnianym zging¢.

Without a grave, unknell’d, uncofiin’d and unknown.

Fala niepamieci taksamo pochtania znikajgce zposréd
zyjacych postacie. Imie $wiezo zgastego plusnie odgtosem
doniesien dziennikarskich, powierzchnia sie zar6wna, i potok
czasu ptynie dalej niewstrzymany, unoszac w swyh gorzkich
wodach rychlo zapomniane nazwiska, #zy i zastugi. Tufacz
od przeszto pét wieku, i Leon Ulrich nie doczekat sie grobu
w ziemi ojczystej, nie powiaty nad nim swojskich dzwonéw
dzwieki, smutne jego przeznaczenia w zyciu i $mierci spet-
niaty wyrocznie poety, poprzedzajgcg Ostatniego, o tych nie-
szcze$liwych, ktorym pisano, ze

do godéw zycia nigdy nie zasiedg
I nawet moze zapomniani beda.
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Swiezo zmarly Ulrich nigdy pono do godéw zycia nie
zasiadt, a teraz i pomrok zapomnienia spiesznie na jego
dalekg schodzi mogite. Czy sobie na to zastuzyt? Wszakze
dtugoletni wygnaniec niést co mdgt najlepszego plonu do spi-
zarni i skarbca narodowej umystowosci. Przektadem catego
Szekspira, Plutarcha, Arystofanesa, dobrze sie zastuzyt Oj-
czyznie, dotad raczej ubogiej w wezly tego rodzaju z po-
wszechng literaturg. Atoli od tak dawna wygnancze widdt
zycie, od lat tylu z nikim prawie w kraju nie zachowat sto-
sunku, iz zaiste trudno przyszioby jakiemkolwiek szerszeni
uczci¢ go wspomnieniem, gdyby nie korespondencya z jedy-
nym, najlepszym przyjacielem, za ktorym w tak krotkim
odstepie mial pospieszyc.

Pilnie chwytajgcemu tetna bliskiej a juz minionej prze-
sztosci, uwydatnia sie stale, iz wéréd wielu znikuionych lub
znikajgcych ideatdw, znajduje sie obecnie i przyjazi. Piekne
to i podnioste uczucie, ktdremu starozytnos$¢ tyle poswiecita
typoéw wspaniatych, najbujniejszym wyrastato kwiatem w dwdch
pokoleniach, ktére nas poprzedzity. Chtéd dzisiejszy, zaskle-
pienie w sobie, brak powszechny serdeczniejszych weztow,
tern jawniej wystepuje na tle wspomnien niedawno zniknio-
nych ludzi, ktérzy zyli przyjaznig i dla przyjazni. Z pomie-
dzy wielu pieknych przyktadéw utrwalonego tern szlachetnem
uczuciem zwigzku, przywies¢ mozna w pierwszym rzedzie
tkliwa, statg, uczynng przyjazA Kozmianow z Leonem Ulri-
chem. Pomnikiem owego stosunku zostata korespondencya
tego ostatniego z $p. Stanistawem Kozmianem, prezesem To-
warzystwa Przyjaciét Nauk Poznanskiego. Z tego tez jedy-
nie czerpigc zroédta, uda nam sie moze wiasnemi stowy od-
tworzy¢ wizerunek Ulricha, a raczej ,powie$¢ smucacg” tego
biednego zycia, troskami i tesknotg i niedostatkiem zatrute-
go. llez sie u nas w ten sposdb marnuje zdolnosSci, zuzywa
sit i talentéw! W odpowiedniejszych warunkach bytu, szla-
chetna w gruncie natura, serce gorace, talent znakomity,
wszystko to bytoby sie pomys$inie rozwijato i wydawato swéj
owoc. Tu nam przyjdzie tylko $ledzi¢ rosnace zwatpienie,
rozczarowanie, przeplatane cynicznym zartem lub u$miechem,
co$ z rodzaju trafnie przez Niemcoéw ochrzczonego Galgen-
humor. O ile z listéw! przesgdzaé)mozna, Ulrich miat w so-
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bie pierwiastek niestaty, cyganski, w francuskiem znaczeniu
i pojeciu de la bohéme littéraire et artistique. Wzdrygat sie
przed zaniknieciem zycia w ustalone karby i ramy, lekat
dtugotrwatych zobowiazan, i wolat sie zamecza¢ bakatarstwem,
anizeli niepodlegto$¢ osobistg poswieci¢. Ale to wszystko le-
piej nam ustepy z jego listow wyjasnig.

Z notatki pisanej rekg X. Jana KoZmiana, a przyspo-
sobiony zapewne do biografii ttdmacza Szekspira, majacej
postuzy¢ kiedy$ za wstep do og6lnego jego przektaddéw wy-
dania, dowiadujemy sie, ze Leon Ulrich urodzit sie w roku
1811 w Urzedowie, w Lubelskiem, gdzie ojciec jego byt
pocztmistrzem. Najprzod przez cztery lata ksztatcit sie u Pi-
jarow w Opolu, p6zniej wraz z bratem Franciszkiem prze-
szedt do szkot lubelskich, gdzie tez sie zawigzata jego zna-
jomos$¢ z bra¢émi Kozmianami. Znajomo$¢ ta zamienita sie
w przyjazn, gdy sie lubelscy koledzy odnalezli w Warsza-
wie, jako stuchacze prawa i administracyi. Razem jeli stuzy¢
Muzom, i juz w przedrewolucyjnych latach Ulrich poezye
swe drukowat w Pamietniku pici pieknej, pisywal recenzye
i brat zywy udziat w déwczesnym ruchu literackim. Gdy za$
wybuchto Listopadowe powstanie, zaciggnat sie do gwardyi
honorowej, a nastepnie do piatej lekko-pieszej bateryi, stu-
zaC z kolei pod dowddztwem jeneratow Sierakowskiego i Ra-
moriny. Franciszek Ulrich pod Miedzyrzeczem reke stracit i
zostat w szpitalu, Leon przeszedt do Galicyi, a nastepnie
z calg falg emigracyjng ruszyt ku Francyi. Stangt tam w lu-
tym 1832 r. i tulajagc sie z miejsca w miejsce, biede swg i
smutki przenosit z Avignon do Le Puy, z Agen do Bor-
deaux, stosunkowo najdiuzej mieszkajagc w matej miescinie
Girondy, nad wybrzezami Garonny, zwanej Langon. Nie wio-
dto mu sie nigdzie; juz z Agen pisat do Stanistawa Ko-
zmiana w r. 1833: ,Jeste§ w Londynie i literackiemi zaj-
mujesz sie pracami; brat twéj zamierza poswieci¢ sie prawu;
wszyscy moi znajomi postapili na drodze, po ktérej niegdys$
szliSmy razem; ja tylko jeden, ciggle w malych zamkniety
miasteczkach, bez ksigzek i bez przyjaciét, nietylko ze nie
postgpitem , ale o wielu rzeczach mimowolnie zapomniatem.
Zta jaka$ gwiazda Swiecita nademna. Gdziekolwiek udaé sie
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chciatem, zawsze od ministra odmowng odbieratem odpo-
wiedz.“

Nastepnego roku znéw z Agen sie do przyjaciela odzy-
wa: ,Kochany Stanistawie! Zaczynam od mitych wspomnien,
zbyt predko o przykrej terazniejszosci mowi¢ mi wypadnie...
Dziekuje ci za twojg dobrg o mnie opinig. Zapewne witasna
mys$l najlepszg jest mtodego cztowieka nauczycielkg, ale i
mysli trzeba podpory i skazéwki. Je$li uczynitem jaki po-
step, to w praktycznem, politycznem zyciu. Czas diugi prze-
pedzitem ws$réd ,tysigca apostotéw wolnosci,” ocieratlem sie
miedzy nimi, nauczatem jak apostot, wojowatem jak paladyn,
i nieraz udato mi sie zrobi¢, co zamierzatem. A serce ludz-
kie wszedzie jednakowe. Sadze, ze na przysztos¢, jesli sie
zdarzy potrzeba, nie bede mial miedzy ludzmi tak glupiej
miny, jaka mieliSmy wszyscy w Warszawie po 29 listopada.
Zresztg wierzaj mi, potozenie moje gorsze jeszcze od potoze-
nia przyjaciét ,dobrego starego czasu/l nic sie nie nauczy-
tem, a zapomniatem wiele. Po francusku pisze niezgorzej,
czasami pale polityczne artykuty do naszego prowincyonal-
nego dziennika; nie mozesz watpi¢, ze za pomoca tak zna-
nego Swiatu literackiemu pisma, jak ,,Journal politique et
littéraire de Lot et Garonne,” imie moje przebyto juz stupy
Herkulesowe i ultimam Thule. — | ty sie zalisz na maly
twéj postep, bo ,,zimnej, martwej nauki na nic nie rachu-
jesz.* Pragniesz dziata¢, a droga dziatania, twojem zda-
niem, dla wszystkich nas zamknieta. Darujesz mi, jesli prze-
ciwnego bede zdania. Miodemu cztowiekowi, pragngcemu sit
swoich prébowaé, dosyé na szczuptem, nieznanem polu. Co6z
ztad, ze Swiat nie bedzie o tobie wiedziat, jesli dogodzisz po-
trzebie twego serca, poznasz wtasnag warto$¢ i drobnego na-
bedziesz doswiadczenia? Rozumiesz mnie zapewne, ze mo-
wie o Emigracyi. Jestto pole nieuprawne, zaroste cierniami
i chwastem, a nikt go nie chce karczowac; zdaje sie prze-
ciez, ze kilka tysiecy miodych ludzi zastuguje na uwage.
Nie przecze, ze to niewdzieczna i niebezpieczna praca, ale
kt6z zbieral owoce bez pracy. | mnie juz koscig w gardle
stoi emigracyjna polityka; ale c6z robié? tu sie ucze po-
znawa¢ ludzi, a nie zal te nauke optaca¢ ofiarg wiasnej spo-
kojnosci. Saint-Just powiedziat,; ze ci, ktdrzy chcag co dobre-
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go zrobi¢, w grobie tylko spa¢ powinni... Mylisz sie, jesli
mnie masz za zapalonego demagoga. By¢ moze, iz wyste-
pujac na widok, w zapale dyskusyi, znana ci dobrze moja
cierpkos$¢, podata mi czasem przyostre wyrazenie, ktore moi
przyjaciele, a mam icb niemato, nietolerancyg nazwali. Sza-
nnje kazde zdanie, bytem w niem widzial $lad dobiej wia-
ry... W dalszym ciggu diugiego listu btyska pierwszy zarod
mysli, ktéra niebawem wzrosng¢ miata w Szekspirowska obu
przyjaciét spotke. ,,Rozumiem niezgorzej po angielsku, czytam
Szekspira i kilka razy brata mnie pokusa przettdmaczenia
kilku jego sztuk na polski jezyk.“ Koniec listu najsmutniej-
szy: ,,W glowe zachodze, jak wy mozecie tak szczeSliwie
wedrowac¢ po Swiecie. Ja z bojaznig we Francyi zmieniam
miejsce pobytu, bo mi sie zawsze zdaje, ze na koncu umre
z glodu. Ale zrezygnowatem sie przecie, wyjezdzam do Bor-
deaux, gdzie zamierzam umiesci¢ sie lub w7 handlu, lub co
innego stanowczo przedsiewzigé¢; bo i ja nakoniec zaczynam
mysle¢ o jutrze.*

Tymczasem pare nastepnych lat schodzi mu jako-tako
w Langon, wé wzglednym tylko niedostatku, co wcigz zdata
pobudza czynng troskliwo$¢ londynskich przyjaciot, a zwtaszcza
Kozmiana. Zaprasza on do siebie Ulricha, ktory zwleka,
baclz ze nie ma pieniedzy na droge, badz ze sie leka no-
wego wyczekiwania mozliwego w Anglii zarobku. Przytem
wrést w okolice potudniowej Francyi, porobit tam juz zna-
jomosci. Na ten czas pono przypadaja jego stosunki z pro-
wensatskim poetg Jasmin, ktérego utwory ojczystej przyswajat
mowie. Nie zasypiajgca opieka przyjaciela, wynajduje wresz-
cie dla Ulricha stosowng w Anglii posade. Niejaki p. Hill,
brat stynnego reformatora poczt angielskich, a ztgcl i calego
$wiata, Sir Rowland’a Hill, zatozyt byt w Bruce-Castle, w Tot-
tenham pod Londynem kolegium chtopcéw, gdzie potrzeba
byto repetytoréw, dozorcdw i nauczycieli. Zaproponowano
wiec Ulrichowi to stanowdsko. Zrazu sie oburzy?, przeczuwa-
jac utrate niepodlegtosci czasu. ,Lepiej zosta¢ tragarzem
w porcie, przynajmniej maogtbym wiecz6r po mojej mysli
przepedzié... Wiem, ze Langon niema dla mnie przysztosci,
ze nawet obecno$¢ nie jest zachwycajaca, ale przynajmniej
ubéstwd moje pocieszy¢ moge wolnoscig, czytaniem, nawet
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poezya, z ktérej moim przyjaciotom i nieprzyjaciotom szy-
dzi¢ wolno, ale ktéra dla mnie jest rownie dobrg pocieszy-
cielka, jak dla wielkiego jakiego poety jego geniusz i chwa-
ta.Przestrach jego sie wzmaga, gdy p. Hill wspomina o
szesnastu godzinach mozotu z dzieémi, od 6tej rano do IOtej
wieczo6r, czego ,nawet od negrow w koloniach nie wyma-
gajg.“ Ale czeg6z bieda nie zdolna? Po krétkich targach,
wiecej niemal o czas niz o pienigdze, przechodzi uktad z Hil-
leni, i rok 1838 zastaje juz Ulricha w charakterze tutora
w Bruce-Castle. Odrazu jednak wida¢, iz niedlugo tam po-
pasaC w swej tutaczej wedrowce zamierza, a serce sie $ciska,
doczytujac sie w jego listach wstretu do bakatarzowania,
gdy sie pomysli, ze odtad przez kilkadziesiagt lat bedzie to
dla niego niemal wytgcznym Srodkiem zarobku. Jedyng po-
ciechg i wytchnieniem wakacye, lub niedzielne do Londynu
wycieczki, aby z Kozmianem u$piong orzezwi¢ muze, od-
SwiezyC sie w gronie przyjaciot i zabawi¢ z nimi. Atoli ci
najblizsi rychto odkryli raka, toczacego wewnetrznie napozér
wesotego towarzysza. Przynajmniej tak nam sie ttdmaczy
urywek z listu Ulricha, pisany w sierpniu 1838 r. z Bruce-
Castle: ,,Kochany Staniatawie! na propozycye troche za dy-
plomatycznie czynione, odpowiadam otwartoscig. Potozenie
mojej familii znasz mniej-wiecej. Rodzice moi zajmowali sie
mng i moim bratem moze zawiele, a niezawodnie zamato
siostrami. Okoliczno$¢ ta wktadata na nas Swiety obowigzek
czuwania nad ich przysztoScig. Zta nasza gwiazda zrujno-
wata wszystkie nasze nadzieje. Obecnej pozycyi mojego brata
nie znam, ale o ile domysla¢ sie moge, nie musi by¢ swiet-
ng; 0 sobie nie potrzebuje mowi¢. Tak wiec nieszczesliwy
zbieg okolicznosci, wydart siostrom moim przyjaciot, na kto-
rych miaty prawo liczyé, wystawit je bez opieki na igrzysko
losu, ktérego uSmiechéw dom mdj nie zna prawie. Nie mo-
gac nic im ofiarowaé, précz bezsilnych zyczen, przyjmuje
z wdziecznoscig ofiarowang mi przez ciebie opieke dla nich
w twojej familii; bo jesli zaleznos¢ ma by¢ ich gorzkiem
przeznaczeniem, wolatbym je widzie¢ w domu waszym, niz
gdziekolwiekbadz indziej. Lepiej mys$l twojg zrozumiawszy,
i ja bede madgt jasniej sie wyttdémaczy¢. Nie $miej sie z sen-
tymentalnoSci mojego |-biletu;/-nakazdg mysl o matce i sio-
10
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strach, mimowolnie tzy mi sie w oczach krecg. Gdybym raz
magt przesta¢ lekaé sie o icli przyszto$é, uwolnitbym sie od
najbolesniejszego uczucia. Dla mnie $wiat stoi otworem —
wytrwato$¢ i dobra wola, wyprowadza mnie zawsze z kio-
potu, lecz one... Nie sgdze, aby$ mial przyczyne na urazli-
wos$¢ sie mojg skarzy¢. Je$li obrazam sie tam, gdzie mnie-
mam dostrzega¢ chec¢ uktucia mnie, potrafie oceni¢ delikatnos¢
i bez wahania sie przyja¢ ofiare tam, gdzie nie widze nic,
précz prawdziwej przyjacielskosci

Zerwane raz w tej drazliwej materyi lody, odtagd na-
wigzaly jedno ogniwo wiecej w $cistym stosunku Ulricha do
obu Kozmianéw. Wiedziat juz teraz, gdzie szuka¢ pomocy
wr tej najbolesniejszej serca jego ranie. | otéz po dtugiem
milczeniu, dochodzg go coraz smutniejsze od swoich wiesci:
matce odjeto ubogg posade, siostra na suchoty umiera, usilna
praca pozostatego o jednej rece w kraju brata, nie starczy
na opedzenie tylu potrzeb. Wygnaniec szuka sposobu prze-
stania szybkiego ratunku: ,Jakkolwiek potozenie moje nie,
cudowne, tatwo moge cze$¢ sobie ujaé. Czy mogtbyé tak
utozy¢ interesa, kochany Stanistawie, aby matka twoja na-
tychmiast wyptacita mojej tysigc zlotycn, ktére jabym wam
tutaj zwrdcit; ale trudno$¢ w tem, ze ja ani zara-z, ani od-
razu calej sumy splaci¢c nie moge. Jesli sadzisz, ze to ani
we Wronowie, ani w Londynie wielkiej trudnosci nie zrobi,
obowigzatby$ mnie, nie potrzebuje mdwié, jak mocno... Ty-
sigc zip. jest podobno 25 liwréw; znasz moje potozenie i
wiesz, ze tej sumy nie bede mobgt splaci¢ predzej, jak za
miesiecy oérn, dziesie¢, rozpatrz sie, czy wasze finanse na
zwiloke te pozwolag.” Odtad nieraz powtarzajg sie podobne
przyjacielskie ustugi, a zarazem i stale w listach Ulricha
pobrzmiewa troska, aby sie stopniowo wyptacac. Gdy raz
jeden z Kozmianéw zmuszonym sie widzi zgda¢ zwrotu po-
zyczonych pieniedzy, nie bedacy chwilowo w moznos$ci od-
dania Ulrich martwi sie i gryzie, i szuka sposobu zatatwie-
nia sprawy: ,Moze nieraz jeszcze podobnej zgdatbym od was
ustugi, a nie miatbym serca, gdybym za pierwszg razg wi-
dziat was w przykrem potozeniu przez moje ubostwo.”“ Zreszta
kasa emigrancka bywata nieraz wspdlng, a cho¢ zwykle Ko-
zmianowie radzili o Ulrichu, zdarzato sie, ze i Ulrich wspdlne
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zazegnywat biedy. Pisze bowiem na jednem miejscu: ,Jesli
krucho kolo ciebie, mamy zegarek i dwa tancuszki, bedzie
mozna dosta¢ 9 do 10 funtéw na zastaw, poki twoje galiony
lub moja pensya bakalarska nie nadejdzie."

Tkliwy nastréj ostatnich listow, dziwnie odbija na tle
catej korespondencyi, unikajacej jakby z umystu serdeczniej-
szych wynurzen. Ale bo tez sprzecznosci w niej niebrak, jak
nie musiato brakowa¢ w cztowieku. Epikurejczyk z niego
wyrazny, a przytem widnieje ciaggta, mozolna praca dla czci
i chleba, snujg sie cytaty naprzemian z Ewangelii i Saint
Justa , zarty z tych, ktérzy tylko w to wierzg i to czynia,
,C0 Kosciot matka i Czartoryski ojciec nakazujedalej zdradza
sie oburzenie na metne elukubracye czerwonych zywiotéw
emigracyi, do ktérych czytania nie zabiera sie inaczej, jak
w rekawiczkach, aby sie nie zbrudzi¢. Nic podobno lepiej nie
okaze tych wszystkich anomalij, w nie jednolitym snadz cha-
rakterze, jak list pisany z niezmierng zgrozg i bolescig po
galicyjskich z r, 1846 wypadkach. Niebrak tam przykrych
wycieczek przeciw Stolicy Swietej, niebrak i $ladéw demago-
gicznego usposobienia. Ale przytem umyst jasny i gteboki,
jasno sobie tez zdaje sprawe ze stanu rzeczy; po niezmiernie
zbolatym poczatku ditugiego listu pisze: ,Mnie sie zdaje, ze
na dtugie lata, bez zmiany stosunkéw europejskich, niewolno
nam marzy¢ o powstaniu. Spuszczaé sie zupetnie na drugich,
bytoby wiecej jak glupota. Nalezy nam czekac, i o ile moz-
znosci naprawiac¢, co szalenstwo popsuto. Jakg naprawiac
droga? prozno szuka¢ innych S$rodkdéw; jeden tylko zostaje
— religia. Znasz moje wyobrazenia religijne, komedyi nie
gratem i gra¢ nie chce. Ale jakze przekona¢ chiopéw pol-
skich, ze szlachta mysli tylko o ich szczesciu, o radykalnej
poprawie ich bytu. Rozrzucaé miedzy nich demokratyczne
pisma, uczy¢ ich polityki, na nic sie nie przyda. Dtugie
jeszcze lata podobnej bazgraniny i gadaniny, martwg dla
nich bedzie litergAJedeu tylko proboszcz wiejski, dtugg, mo-
zolng praca, czystem posSwieceniem, wytrwatoscig i cierpli-
woscig, moze Lepszg przygotowaé przyszto$¢. Mnie sie zdaje,
ze cata dziatalno$é emigracyi do tego jedynie zmierza¢ po-
winna, aby polskiemu duchowienstwu jeden nada¢ kierunek.
Otrzyma¢ zapomnienie,, przebaczenie krzywd okropnych —-
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nie dzi§ — bo to nad ludzka mozno$¢, ale jutro, ale za lat
pie¢ lub dziesie¢, po naszej S$mierci, — bo dla nas — z roz-
pacza moéwie, ale prawie z pewnosciag — dla nas juz niema,
zadnej nadziei. Plebani dzi$ naszg kotwicg zbawienia, ktorej
sie trzymaé nagwahlt wszystkiemi trzeba sitami. Z zadziwie-
niem widze, ze w tak bolesnych wypadkach, jeden tylko
Czartoryski prawdziwie wielkie, obywatelskie zrobit wystg-
pienie. Wszyscy inni milczeli, lub o swojej nikczemnej my-
Sleli jednostce... Jabym sadzit, ze nalezatoby wygotowaé ro-
dzaj okolnika ze nateraz wszelkie konspiracye, majace na celu
wybuch rewolucyjny, bytyby raczej zbrodnig przeciw Polsce,
jak dowodem cnoty obywatelskiej; ze misyg emigracyi jest
teraz dziataé na umysty szlachty, przez pisma zimne, roz-
wazne, aby jg przekona¢ o potrzebie zapomnienia i przeba-
czenia, a na umysty chtopéw posrednio przez duchowienstwo,
aby ich przekona¢, ze nie szlachta polska, ale rzady zabor-
cze sg ich nieszcze$¢ przyczyna.“—WyprzedziliSmy bieg lat,
aby przyktadem stwierdzi¢ rozliczne w tej duszy starganej
sprzecznosci. Szlachetno$¢ przyrodzona i rozum niezwykty
wskazywaty mu wyzsze tory; sofizmata i nawyknienia umy-
stu sprowadzaly na manowce, zwiaszcza religijne; tej bowiem
dzwigni, o ile z listow sadzi¢ mozna, nie posiadat wygna-
niec, i strona ta gdy pod piérem jego pobrzmiewa, zawsze
pewng goryczg nasigknieta, jakby niesmakiem niezaspokojo-
nej duszy.

Tymczasem niedzielne przyjaciét w Londynia spotkania
przysparzaly im checi przeScigania sie wzajemnie w rymo-
wanej ptodnosci. Co za$ dziwnego, u obu znalazta sie prze-
dewszystkiem jaka$ mania kucia sonetow. Kozmian ma ich
juz sporg wigzke, Ulrich z tryumfem donosi, iz wygotowat
dwadzieScia o$m, a przed niedzielg do trzydziestu dociggnie.
Gimnastyka ta jezykowa, zaprawia przysztych Szekspira tto-
maczéw do tamania sie z trudno$ciami rytmu i rymu, do na-
ginania mysli w ulang z gory forme. Ws$rod tej lawiny so-
netow, znajdowaty sie i peretki, czego dowodem nastepny
udatny wiersz Ulricha, noszacy tytut:
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Do Polki w Anglii.

Schwycitem stowa polskie w cudzoziemskiej wrzawie,
I harmonijne spadki ojcow Swietej mowy

Zbudzity $piacy w duszy szmer polskiej dabrowy,
Gwar polskiego strumienia po kwiatach i trawie.

Stodkie stowa tak dtugo niestyszane prawie,

Wilaty do zwiedtej duszy, do omdlatej glowy
Swiezy balsam pociechy, zycia promiefi nowy,
Jak oaza pielgrzyméw w syryjskiej wyprawie.

O blogostaw ci Boze! niechaj losu dtonie
Zleja, nam wziete szczedcie na miode twe skronie,
A ty wspomnij cho¢ czasem o braciach w podrozy.

Czy wspomnisz? Przyrzeczenie zyskane od ciebie
Bedzie $wieci¢ na ckinurnem przeznaczeri mych niebie,
Tak, jak samotna gwiazda zeglarzom ws$rod burzy.

Jak byto do przewidzenia, wkrétce Ulrich sie urwat
z niebardzo zresztg ztoconego tancucha, ktoéry go w Bruce-
Castte wiezit. Nie tyle uczenie go meczyto, ile Sciste dozoro-
wanie malcow. Z nawyknienia wrécit w znajome juz sobie
okolice Girondy, i po dawnemu jat sie ugania¢ za lekcyami,
biegajac, jak sam pisze, po studenckich poddaszach. Aby po-
dota¢ wymaganiom uczniéw, potrzebujgcych nieraz repetytora
przedcgzaminowego, od$wiezyt w sobie zaniechang nieco greke,
a Sleczac przez lat kilka nad gramatykg i dykcyonarzami, wy-
ksztalcit sie samodzielnie na pierwszorzednego helleniste:
.Zyje jak lew,“ — pisze z Bordeaux do przyjaciela,— ,zdzi-
czaly, samotny. Na zgromadzenia nie chodze, moéwek nie
pale, konstytucyi nie ukfadam, stowem — juz ja nie ten, co
bywatem wezora! Slecze nad grecczyzna, alem jeszcze okrop-
nie glupi, mato ptynie do gtowy, wiecej troche do kieszeni,
i mam nadzieje, ze za kilka miesiecy bede sie madgt mate-
rialiter zupetnie z dtugu mego wzgledem was uisci¢.* W in-
nym liscie kre$li obraz..swego zycia; ,Zyje z lekcyj prywat-
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nych, mam ich dosy¢, zarabiam teraz przeszto 3000 fr. na
rok; jak zyje, tyle pieniedzy nie miatem, ale zato wstaje
0 7mej i prawie bez przestanku pracuje tam i sam biegajac
az do 6tej wieczorem. Znudzony, zmeczony, pale cygaro, pije
filizanke kawy lub herbaty, czytajagc gazety, i albo ide zabié
gdzie na kartach pare godzin czasu, lub siedze w domu i
czytam. Ale, jak widzisz, nie moge czyta¢ wiele.“ W innym
liScie znow pisze, otrzymawszy wiadomo$é o zgonie warszaw-
skiego kolegi Dominika Magnuszewskiego: ,,Biedny Dominik !
nie starzysmy jeszcze, a ileto juz przyjaciot uciekto nam z oczu!
Wszystko sie zmienia, tylko nasze potozenie zawsze jedna-
kowe — moje przynajmniej zawsze nudne i biedne. Ani gtdd,
ani zimno mi nie dokucza, to prawda, ale samotno$¢ uczué
1 mysli juz mi koscig w gardle stoi. Nie znam zywej duszy,
z ktérgbym uczciwie mogt pogada¢, z ktérgbym co innego
magt robi¢, jak rozgrywac sie¢ w domino lub karty: so mochte
auck ein Hund nicht lebe.n.* Ta ostatnia skarga powraca
kilka razy, —e smutne, samotne zycie rozwija w piszgcym
cierpkos¢ i gorycz’; dziwi sie sam, gdy listy przyjaciét, za
serce go chwytajgc, dowodzg mu, iz nie catkiem umart dla
przesztosci, ze zostaly w jego pamieci komdrki, jeszcze grec-
kim dykcyonarzem nie zajete. ,List twoj tak przyjacielski,
rozrzewni! mnie prawie. Odosobniony, najnudniejszg zajety
pracg, obcy wszelkiemu moralnemu, a nawet umystowemu
zyciu, sadzitem prawdziwie, ze juz i czué zapomniatem; dzieki
twojemu dobremu sercu, spostrzegtem, ze moge jeszcze wiel-
bi¢ w drugich dobro¢ i szlachetno$é.“ Z radoScig tez dzieli
kazdg pomyslng dla przyjaciét wiadomos¢, interesuje sie po-
czatkami Przegladu Poznanskiego, a tymczasem wspdlna ro-
bota w jedno jarzmo sprzega¢ zaczyna Ulricha i Kozmiana.
Juz opuszczajac Anglie, wyniést zamiar ttdmaczenia na pol-
ski jezyk Szekspira. PdzZniej raz po raz donosi, ze o Szeks-
pirze mysli, ale mysli tylko, ze czeka ostrogi z Londynu.
Z poczatku obaj przyjaciele nader skromne majg ambicye —
sprobowaé, azali doréwnajg przektadom Hotowinskiego. Nie-
bawem Ulrich spostrzega, iz nie trudno bedzie przescignaé
schlostane ironig Stowackiego ttdmaczenia, w Kktérych lite-
ralna wprawdzie zostaje wierno$¢, ale polot mysli znika. ,tu-
dze sie nadziejg, ze nasze przekiady bedg lepsze,” pisze do
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skromnego Kozmiana, i odtad tak w Bordeaux, jak w Lon-
dynie, raznie postepuje robota okoto przyswojenia mowie
ojczystej arcydziet angielskiego dramaturga. Gdy juz obu-
stronnie kilka sztuk catkiem wygotowali, zaczynajg sie per-
traktacye o wydanie naktadéw; Biernacki ofiarowuje 200 fr.
za sztuke, tak nisko oceniong zrazu zostata trudna i mozolna
praca obu przyjaciét. Ulrich nalega, aby sic zgodzi¢ na te
skromne warunki. ,Nie wiem jakiej wielkosci bedg tomy;
sadze, ze nie powinny obejmowaé wiecej niz cztery sztuki.
Ty musisz mie¢ przynajmniej trzy gotowe, ja mam piec
w potrzebie i sze$¢ na rozkazy edytora. Wierzaj mi, Stani-
stawie, nie traémy sposobnosci przypomnienia polskiej pu-
blicznosci naszych imion. JuzeSmy sie podstarzeli, zostawmyz
przed $mierciag monumentum aere perennuis.*

List ten pisany z Bordeaux w 1845. Przez cale o$mio-
lecie swego tamze pobytu, nie ustaje miedzy Ulrichem a Ko-
zmianem zwawa zamiana uwag, ksigzek, publikacyj szekspi-
rowskich. Z latami 1846 i 1847, zn6éw polityczna agitacya
bierze gére nad pokojowemi zajeciami. Wprawdzie Ulrich
pisze, iz usituje trzyma¢ sie na stronie, ze czas dzialania
daleki, potepia skrajne emigracyi porywy. Niemniej stoi
zawsze na przeciwnych niemal kraricach wywieszonych przez
redaktorébw Przegladu Poznanskiego haset. O potrzebie reli-
gijnego ,cementuw zyciu spotecznem wprawdzie wspomina,
ale zastrzega sie, ze to czyni nie jako wierzacy, lecz jako
filozof. ,, Trudno wiare nakazywac, taska nie zstapita dotad
na mnie. Lecz dlaczegéz nie miatbym wierzacym podac
reki?J

Zawierucha 1848 r. i Ulricha porywa, — spieszy do
Krakowa i wraz z Aleksandrem Szuldewiczem zaktada tam
niebawem dziennik, rézowo zatytutowany Jutrzenka, w miare
wschodzacych zewszad zitudnych nadziei. Organ ten, ktory
poprzedzit Czas, pozwolit sie wyszumie¢ zasadom i ludziom,
ktérzy nastepnie na zdrowsze weszli tory, dal Ulnchowi spo-
sobno$¢ do rozwiniecia pierwszorzednych zdolnosci publicy-
stycznych. Ale snadZz nie bytlo mu pisanem utrwali¢ swa
prace na ojczystym zagonie. Po roku spdtpracownictwa w re-
dakeyi, sprobowawszy tez sit swoich i w Kkierunku drama-
tycznym, napisaniem komedyi p. t. Chloroform, ktéra z oklas-
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kami zostata przyjetag na teatrze krakowskim, Ulrich prze-
nosi sie w ciggu 1849 r. w Poznanskie, aby czas dtuzszy
przepedzi¢ w domu hr. Walerego Kwileckiego, a jednocze-
$nie odswiezy¢ serdeczne z Kozmianami stosunki, ws$rdd oko-
licy, ktérg natenczas zamieszkali. Ale daremnie przyjaciele,
mnozac i podsuwajac mu zajecia literackie, usitowali przy-
wigza¢ go do Wielkopolski; darmo Kajetan Morawski pro-
bowat go do redakcyi Gazety Polskiej wcisngé. Rozgoryczony
ostatniemi zawodami wygnaniec, nigdzie spoczynku nie znaj-
dowat, nie chciat zadnym krokiem uregulowa¢ swej poli-
tycznej w Ksiestwie pozycyi. O ile z listow7 wnosi¢ mo-
zna, pewna przyrodzona hardo$¢ i cierpko$¢ wieloletniego
samotnika, musiaty go odzwyczai¢ od zycia z ludZzmi. Od-
wykiszy od klimatu pdtnocy, cze$¢ swego pobytu w Ksie-
stwie przecliorowat. Zdawatoby sie, iz rzad pruski ostatecznie
oddalit z granic Ksiestwa dos$¢ ruchliwego i wybitnego emi-
granta. Tyle pewnego, ze juz w 1850 r. znébw go widzimy
w Paryzu, gdzie sie zabiera do tlomaczenia Plutarcha. Ale
niebawem, przekonawszy sie, ze w stolicy trudniej jeszcze
mu wyzy¢ przyjdzie, wraca znéw do Bordeaux, gdzie dawne
utraciwszy stosunki, znéw ab ovo wyrabia¢ sobie musi lekcye
i dobija¢ sie ,belferskiej godnosci.“ W rvolniejszych chwilach
do ulubionych wraca ttémaczen. ,Przekiad Plutarcha poste-
puje, ale bardzo powoli: bo trudniejsza jest, jak z poczatku
mys$latem. Chce uczciwego co zrobi¢ i nieraz godzine nad
jednym frazesem glowe sobie tamie. Do Szekspira dopiero
w tych dniach sie zabieram, bo przed dwoma dopiero dniami
odebratem moje ksiazki i papiery, w ktérych ztozone byty
wszystkie moje skarby.“ W nastepnym roku donosi, ze jego
potozenie polepszyto sie nieco, ,tyle przynajmniej, ze gtdwne
wydatki pokry¢ moze, a z czasem i na cygaro mu starczy,
cho¢ nie uwierzycie, dodaje, jak trudno nam teraz zwabic
przyjaciét i zatrudnienie.”

Listy z czasem stawajg sie rzadsze. Obu przyjaciot lata
swym ciezarem przyciskaja, nie stygnie stara przyjazn, ale
zdrowie czesto wytraca pioro z reki. Stopniowo u Ulricha
dwie zmory groZznie wystepuja. Rzemiosto bakatarskie tak
mu ostabia gardto, ze po catodziennych lekcyach wraca do
domu prawie bez gtosu. PoOzZniej za$ i oczy zaczynajg szwan-
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kowaé. Co bedzie z jutrem? czy bieda i gt6d dostang sie
do izdebki, ktérg od tych gosci pracg obwarowac usituje?
Korespondencya przyjaciot toczy sie najczesciej o interesach
ksiegarskich, o Przegladzie Poznanskim, w ktorym Ulrich
wspotpracowat, mimo réznicy zasadniczych przekonan. Posy-
fajac raz jaki$ artykulik, nazywa go dowodem, iz pragnat
szczerze wmiesza¢ swéj kakol w ich pszenice.“ Zaostrza sie
ton listéw, ilekro¢ piszacy o religijng zaczepi strone: nie
brak przyméwek do ,waszego przyjaciela Veuillota£i nieraz
mniej smacznych wycieczek. Wierna przyjazn wszystko cier-
pliwie znosi, przebacza, wyrozumie¢ gotowa. Kozmian raz po
raz ponawia usitowania, aby przyjaciela do kraju sprowa-
dzi¢. Zapézno! Wrést juz w ziemie francuska, w stosunki
ubezpieczajagce mu niezalezno$¢. ,Trudno sobie wymysleé¢ co$
jednostajniejszego, nad moje zycie. Wszystkie znamiona szcze-
Sliwego i spokojnego zycia, procz szczeScia i pokoju,” pisze
jeszcze w 1856 r. ,Zdrowie predzej pOZniej zmusi mnie do
szukania ehleba po nowych drogach. Przypominasz sobie za-
pewne, jakie przebytem koleje w pierwszych czasach emi-
gracyi. Czego nie prébowatem! gdzie nie bytem! az prze-
biegtszy wEzystkie arti maggiori i arti minori, rozpanoszy-
fem sie w arte minimo bakatarza, i myS$latem, ze sie w nim
doczekam konca, az tu widze, ze trzeba mys$le¢ o czem in-
nem, a mys$l juz sama o tern mnie przestrasza, bo co dla
miodego zartem i zabawg byto, to starego do szpitala moze
pogoni¢. Ale wierny mojej starej filozofii, odktadam na jutro
jutrzejsze klopoty, a dzi$ poki moge, krece mojg korbg i we-
dle sil smutne mys$li odganiam.”

Odktadane mozolnie oszczedno$ci, przepadaja przy ban-
kructwie jakiej§ fabryki, ktérej kierownik, dobry Ulricha
znajomy, i jego drobny kapitat w ruinie swej pochtonat.
Mimo dolegliwosci wieku, przychodzi zdwoi¢ prace, sprobo-
wacé dawne utwory miodosci spieniezy¢. W korespondencyi
przyjaciot czesto bywa wspominana Ludmita, powiesé¢ wier-
szem przez Ulricha niegdy$ napisana. Czyby jg ktory z ksie-
garzy polskich za dziesie¢ talaréw nie przyjat? Ostatecznie
ukfad nie doszedt, moze i autor nie bardzo dbat o wydanie
swoich juyeniliow. Pisze bowiem do KozZmiana: ,Szczerze
wyznaje, ze od lat dwunastu powiesci mojej nie czytatem
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czytajac jg przed rozpoczeciem kopiowania, ze strachem po-
strzegtem, jak straszne zaszty zmiany w moich przekonaniach
i uczuciach!*

1 tak ptynat rok po roku, zadnej w losach wygnanca nie
przynoszac odmiany. Nic tez z jego listbw nie przytaczamy.
W dwéch po sobie nastepujacych latach 1876 i 77 wielka
czekata go rado$¢, spotkaniem dawnego z Lublina i War-
szawy kolegi, serdecznego przyjaciela, jednego z KoZmiandw,
ks. Jana, ktéry i w Vichy sie z nim zjezdzat, i do La
Bourboule jezdzit odwiedzi¢, i znéw orzezwit ducha, cho¢ do
duszy nie zdofat trafi¢. Ulrich potrzebowat ostrogi, zetkniecie
z ks. Janem dodato mu bodZca i ochoty do pracy, zwiaszcza,
iz stary przyjaciel ze zwyklg gorgca uczynnoscig otworzy
mu widoki drukowania swych przektadéw, obiecat posre-
dnictwo. Pokrzepiony tern spotkaniem, jat i czeSciej sie od-
zywa¢ do Kozmiandéw. W owych latach musiat chwilowo za-
wiesi¢ swe bakatarskie zajecia, z powodu nadto dotkliwego
bélu gardta, utrzymywat sie tymczasowo z 10,000 frankdw,
ktére dostat od Orgelbranda, za ttdmaczenie catego Szekspira.
Przez trzy lata zyt z tej sumy, leczy! sie po rdznych wo-
dach, aby w konhcu wyczerpngwszy chwilowy zasitek, wréci¢
do bakatarzowania.

Nie zaniechat przeto literackich zaje¢, tylko zmienit
nieco ich kierunek, w gtebszg cofajac sie starozytnos¢. ,,Roz-
mys$lajac przez lat dwadzieScia w mojej cichej izdebce, pisze
we wrzesniu 1876, przyszediem w pokorze ducha do tego
przekonania, ze zamiast daremnie stuka¢ do drzwi wydaw-
céw z oryginalnemi ramotami, ktére, choéby i ujrzato Swiatto
dzienne, niewatpliwie umartyby przed moim pogrzebem, lepiej
zrobie, jesli chce zostawi¢ po sobie jakg trwalg pamigtke,
gdy zamiast swojej witasnej mizeroty, ofiaruje publicznosci
obce arcydziela przepolszczone. Wierny temu postanowieniu,
od niepamietnych czaséw nie napisatem jednego oryginalnego
wiersza, ale przez diugie lata posSwiecatem cale wieczory
ttbmaczeniu Szekspira, i na dobre mi to wyszto, bo tej je-
dynie wytrwatosci winienem mdj chleb dzisiejszy. Zmuszony
précz tego przez lat kilka zajmowaé sie niemato greckimi
poetami, najprzéd dla wkasnej przyjemnosci ttdmaczytem naj-
piekniejsze sceny z Arystofanesa, a im diluzej sie zajmowa-
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leni tag praca, tern silniej rosta we mnie olie¢ przettbmaczenia
wiekszej czesci sztuk, ktoére cho¢ przed dwoma tysigcami lat
pisane, moga niewatpliwie zainteresowac dzisiejsza publicznosé,
i przekona¢ ja, ze w tym dlugim przeciggu czasu nie tak
sie ludzkie rzeczy zmienity, jakby kto mys$lat. Za kilka mie-
siecy wygotuje sztuk cztery, mam juz dwie zupeinie gotowe,
a z koncem przysztego roku drugie cztery, bo z pozostatych,
jedna przez zbytek realizmu niepodobna ttémaczy¢, a dwie
inne zadnego nie przedstawiajg interesu, bo sg tylko wyszy-
dzaniem Eurypidesa.”

Ks. Kozmian nie szczedzi zachety, upewnia, ze Arysto-
fanes znajdzie odbyt gotowy, nabywce chetnego. Natomiast
pan Stanistaw oblewa zimng woda zarliwego ttomacza, ktéry
sie jednak nie zniecheca, ani smutnym obrazem stanu wyda-
wnictwa polskiego, ani uprzedzeniami Kozmiana do greckiego
poety: ,MysSle, ze ogtaszajac to, co dzi$ gotowe,” pisze Ul-
rich, ,niematg oddatbym naszej literaturze przystuge, bo
pod wielu wzgledami Arystofanes jest réwnie wielki, jak
Szekspir, i zastuguje jak Szekspir na pokazanie sie w pol-
skim stroju. Przyczyniwszy sie w znacznej czeSci do spol-
szczenia pierwszego, bytbym prawdziwie dumny, gdybym
przed $mierciag moégt obaczyé w druku moje tlémaczenie Ary-
stofanesa. Pamieé jego nie zaginie, nie dla tego, ze jest plu-
gawy, ale mimo tego ze jest plugawy. Wszystko, co w nim
prawdziwe i piekne, to jest wieczne, wedle sit zachowac sie
staratem.*

Ale czy doczeka upragnionej pociechy? Smieré ksiedza
Kozmiana znéw go pozbawia zachety, bo jak sam pisze 12
Lipca 1879 r. ,Zagrzany stowami nieodzatowanego ks. Jana,
chwycitem z goraczkowa niecierpliwoscig za piéro, ukonczy-
fem co bylo mozua wyttdmaczy¢ z Arystofanesa, i meczytem
oczy nad greckim textem Plutarcha. Ale wiadoma ci odpo-
wiedZ ksiegarzy, pokropita mnie zimng wodg, zniechecony
rzucitem do teki wszystkie szpargaty, i wole, zamiast praco-
waé dla korzennikow i tabakarzy, czytaé i odczytywaé ulu-
bione mi niegdy$ ksigzki. Zle moze robie, bo jak ty, jestem
przekonany, ze w pozytywnym pradzie naszej literatury,
dzieto, jak Zywota Plutarcha, bylyby niewatpliwie zbawienng
reakcyg. Ale ktéz mi zareczy, ze mozolnie dokonana praca
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nie zaginie w Bordeaux? A przytem pojmiesz tatwo, jak
samotnemu nad Garonng Polakowi trudno pisa¢ po polsku.
Przy lada trudnosci niema sie zgtosic do kogo, niema sie
kogo poradzi¢, trzeba wiec samemu tamac¢ sobie gtowe, a na
co? zeby wszystko ugrzezto po mojej Smierci w sklepiku
korzennym mego sasiada.”

Ufaé trzeba, iz owe ztowrogie przeczucia nie spetnity
sie, i ze przy umierajgcym samotniku na ulicy Boudet, 33,
znalazta sie pobozna reka, aby te drogg dla polskiej umy-
stowosci spuscizne zachowa¢ i odesta¢ do kraju. Ale czy sie
znalazta? tensam list kresli obraz tak zupeilnego juz osie-
rocenia : ,,Nie uwierzysz, jak w mojem odosobnieniu zdzicza-
tem; nigdzie nie bywam, nikogo nie widuje, do nikogo nie
pisze, wyjagwszy do ciebie. Wszyscy moi przyjaciele i zna-
jomi wymarli. Przed kilku laty miatem jeszcze w Bordeaux
szczupte polskie kotko, w ktérem zwykle, przynajmniej raz
w tydzien, przepedzatem kilka godzin wieczornego spoczynku.
Dzi§ $pig prawie wszyscy na Chartreuse i czekajg na moje
tam przybycie. Ze starych znajomych zostat mi tylko w Bor-
deaux jeden, z ktérym mato mam pociechy i rozrywki, bo
po 4Q letniej pracy we francuskim kantorze zapomniat prawie
po polsku, a trudno zeby sie poduczyt na czytaniu Gazety
Narodoivej, ktérg od starego kolegi ze Lwowa odbiera i na
moje zgorszenie regularnie mi przesyta. Czy sie tez godzi,
zeby po 20-letniej swobodzie, tak pisa¢ po polsku! co za ne-
dzota pod wzgledem mysli i formy! i to majg by¢ niby
obroincy wyobrazen, ktorym Kkiedy$ hotdowatem i ktorym
dzi$ jeszcze mniej-wiecej hotduje. Jak nieraz, powtarzam mo-
dlitwe Retza, aby mnie Pan Bdg bronit od moich przyjaciof!
Kiedy czytam wstepne artykuty albo feiletony Gazety, od
zmystébw odchodze, patrzac na meczarnie polskiego jezyka
i ludzkiego sensu! Co za r6znica mysli i stylu w twoim Ku-
ryerze! Nie uwierzysz, z jaka niecierpliwoscig czekam co
rano na kotatanie listonosza. Nieraz protestuje przeciw temu,
co czytam, a jednak chetniej czytam z rozumem i talentem
pisang obrone niezgodnych z mojem przekonaniem wyobra-
zen, jak dziecinne spekulacje, barbarzynskim pisane jezy-
kiem moich domniemanych spétwyznawcéw. Dzigkuje ci wiec
najserdeczniej za przesytke Kuryera, ktéry mnie regularnie
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dochodzi, a mozesz mi wierzy¢, ze najprawowierniejszy wy-
znawca jego zasad nie czyta go z wiekszg pochopnoscig”.

I znébw Kozmian star.emu przyjacielowi delikatng ofia-
rowuje pomoc: Ulrich stale odmawia, ,nie z glupiej dumy
lub obrazonej mitosci wiasnej“, jak pisze, ,ale, ze potozenie
nie jest tak rozpaczliwe. BadZ przekonany, ze jesli kiedy-
kolwiek gtéd albo zimno do drzwi moich zakotacze, a scho-
rzate ciato nie bedzie juz miato dosy¢ sity, aby je jak da-
wniej wstepnym odgania¢ bojem, bedziesz pierwszym, do
ktdrego sie zgtosze. Ale najprz6d mam kilka groszy ztozo-
nych u jednego z tutejszych kupcow, ktéry od diugich lat
byt moim najgoretszym opiekunem, a procz tego moge jesz-
cze pare godzin dziennie bakatarzy¢, co razem wziete, robi
mnie nielada kapitalista i pozwala w paszporcie tytutowac
sie rentier®.

Bakatarzy¢ w 70tym roku zycia! niedziw, ze sit nie
staje, i duchowy liart sie tamie. | znéw w rok pdzniej ta-
sania smutna pobrzmiewm skarga: ,Jesli we mnie niema do-
tykalnej zmiany, koto mnie granice osamotnienia usuwajg sie
coraz dalej, i wkrétce zostane bodaj czy nie sam jeden na
szerokiej pustyni, nie jak dab spruchniaty, ale jak zapom-
niany krzak cierniowy.“

Zholaly samotnos$cig przyjaciela Kozmian, coraz bar-
dziej o jego powrdt do kraju nalega. W potowie 1882 roku
Ulrich dtugim listem na serdeczne przyjaciela wezwania od-
powiada. Skresliwszy smutny stan swego zdrowia, a zwtaszcza
wzroku, nie pozwalajacego mu juz wieczorem czytac¢, pisze
dalej: ,,Pojmujesz, iz w takim stanie rzeczy trudno, abym
nie raz i nie dwa razy nie pomyslat o korncu pielgrzymki
na ojczystej ziemi. Ale im diuzej o tern mysle, tem wiecej
niezwyciezonych postrzegam trudnosci. Nie moéwig¢ juz o no-
wych twarzach, bo tatwo sie do nich przyzwyczai¢, ale jak
na stare tuta przyuczy¢ sie do nowych mysli i nowego kie-
runku ducha dzisiejszego pokolenia? Dodaj do tego, ze jesli
nie chlebem tylko cztowiek zyje, to jednak trzeba mu troche
chleba. Moje kapitaty nie wystarczytyby mi na niepodlegte
zycie; trzebaby wiec wzigé sie do jakiej pracy. Ale do ja-
kiej? Wrdci¢ do bakatarki, nie pozwalajg mi sity. llzucic¢
sie, do pidra i bazgra¢ polityczne artykuty do jakiej gazety
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niepodobna, bo zupetna nieznajomos$é stosunkéw robi mnie
niezdolnym do politycznej szermierki, a réwnie wielka nie-
znajomo$¢ dzisiejszej polskiej literatury, nie pozwala mi mie-
sza¢ sie do rozpraw czysto literackich. C6z wiec robi¢? mu-
siatbym chyba straci¢ reszte rozumu, gdybym chciat mysle¢ o
rezydencyi, bo nawet nie wiem, czy kwitnie jeszcze na pol-
skiej ziemi stare rzemiosto rezydenta. Ale przypusémy na
chwile, zeby sie znalazt jeszcze w jakim kacie ten czarny
tabedz, to¢ pierwszg powinnos$cig rezydenta jest bawié¢ pa-
trona. Bawi¢! moégtbym wprawdzie jeszcze gra¢ z nim w war-
caby lub maryasza, ale czy w Polsce gra jeszcze kto w marya-
sza, albo w warcaby? Przypomnij sobie na korcu stare pol-
skie przystowie: Gos$¢ i ryba trzeciego dnia $mierdzg. Musisz
wiec przyznaé, ze niezwyciezone trudnosci zamykajg mi dro-
ge do ojczystej ziemi, i zmuszajg do bolesnej rezolucyi po-
zostania, gdzie jestem, i do czekania tu w samotnosci na
koniec zmarnowanego zywota.*

| tego ostatniego, jedynego juz przyjaciela przyszto Ul-
richowi przezy¢. Nie stracit przeto wezta z krajem; poboznie
odziedziczona tradycya przyjaznej opieki, utrwalita sie w ro-
dzinie Stanistawa Kozmiana przez tych miesiecy niewiele, ktére
przegrodzity potaczenie sie starych przyjaciot w zagrobowym
Swiecie. Stano mu z kolei i wyrazy pociechy, i uczynne ofia-
ry posrednictwa w niedosztych wydawnictwach, i ksigzki
polskie. Zapytany, czyby sie takowym ucieszyt, odpowiedziat
z wdziecznoscig: ,,Cho¢ w moim wieku, jakto niegdy$ Royer-
Collard powiedziat, on ne lit plus, mais on relit, zrobie
wyjatek dla polskich ksigzek i rzuce sie do nich, jak zabia-
ny w pustyni wedrowiec do studni.“ Po otrzymanej przesyice,
natychmiast gorgce kresli podziekowania: ,,Mamze pisac,
z jaka radoscig przegladatem tom po tomie dzieta, z ktérych
kazde w inny spos6b mnie interesowato? Jedne budzity pa-
mie¢ lat dawno minionyeh i przyjaciét, ktérych juz z tej
strony grobu nie obacze. Przegladajgc ich pisma, moze po-
trafie na chwile zapomnie¢ o mojej dzisiejszej samotnosci,
0 mojem nedznie zmarnowanem zyciu, i 0 starosci petnej
cierpienia i smutku. Pisma Sienkiewicza budzg we mnie nie-
mata ciekawos$é, bo dwa tomy Potopu, ogtoszone dotad
w Kuryerze, dalty mi nadzwyczaj wysokie wyobrazenie o ta-
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lencie autora. Generatow Chiapowskiego i Morawskiego mia-
tem sposobno$¢ poznaé w czasie mego pobytu w Wielkopol-
see, a X. Kalinka nalezy do moich dobrych znajomych
w Krakowie. Mogez mie¢ bankiet wspanialszy! Koncze list
nateraz, bo o sobie wiecej, jak trzeba, w ostatnim pisatem
liscie, a ze to powie$¢ nie bardzo interesujgca, cho¢ czasami
przemykaja sie w niej sceny Potopu, ciag dalszy do nieogra-
niczonego czasu odtoze.“

Zaiste, nieograniczonego, bo w kilka miesiecy pdzniej
i Leon Ulrich pospieszyt za druhem serdecznym. Nie mamy
szczeg6téw o jego zgonie, wiadomos$¢ zatobna zaledwie po
tygodniach przedarta sie do gazet polskich.

Czy krzyz pocieszyt koniec ukrzyzowanego zycia? nie
wiemy. Tragicznos$¢ tych smutnych przeznaczen jeszcze sie
uwydatnia tg dalekg, nieznang i zapewne samotng $miercig.
A tein boles$niejszy to widok, iz bodaj w nim sie powtarza
przecietna losow wygnanczych. Po mtodosci chmurnej i gornej,
po dniach warszawskiego kolezenstwa, po walce o niepod-
legtos$¢, i pieknem zaraniu emigracyi, bieda, zwatpienie, roz-
goryczenie, samotnos$¢. Patrzac na poczatki i koniec niejednego
zycia ludzi, nalezagcych do najswietniejszej plejady emigra-
cyjnej, nnmowoli wcigz pobrzmiewa w sercu wiersz Zygmunta:

rMy tak kochali! a pili trucizne;
My tak zy¢ chcieli! a zyli w zamroczy!
Inni, ach! bedg oglada¢ Ojczyzne:
Nim stofice wejdzie — rosa wyzre oczy.

Nie weszto storice ani dla KoZmiana, ani dla Ulricha,
ani dla ich towarzyszow mitodosci i nadziei- Kosa tez gorz-
kich i tesknego oczekiwania wygryzta oczy zapatrzone w nie
rozjasniajacg sie nigdy przysztos¢. A jednak $ledzac smutne
ich losow koleje, niepodobna sie godzi¢ bezwzglednie na
skarge, powtarzajacg sie w listach Ulricha, ,ze przemarno-
wat zycie.” Kto polskiej mowie przyswoit Szekspira, Ary-
stofanesa i Plutarcha, zaiste, dobrze sie zastuzyl Ojczyznie i
potomnosci, a obowigzkiem straznikéw pismiennictwa krajo-
wego, aby tej spuseiznie nie da¢ zagingC€, lecz chronigc ja
od zagtady, jak najpredzej drukiem ogtosic.
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Nie zbaczaliSmy z dostarczanego nam przez korespon-
dencya watku smutnej opowiesci, aby oceni¢ zalety Leona
Ulricha jako ttdmacza. Greckie jego przektady dotad nie sg
w reku publicznos$ci; angielskie na tern miejscu jak nalezy
zostaly roztrzasane przez autora studyéw nad Szekspirem
w Polsce. Niniejsze zagrobowe podzwonne nie kusi sie 0 wy-
dawanie literackiego sadu, lecz raczej o naszkicowanie we-
dtug wiasnych zwierzen zatartej sylwetki biednego wygnanca,
ktory przez dtugie lata tamat sie z twardag rzeczywistosScia,
pracowat nieztomnie, a wyrwany z ojczystych toréw, chciat
co$ po sobie krajowi zostawi¢, i po mozolnych catodziennych
lekcyach, wieczorami zdobywat dla mowy polskiej obce arcy-
dzieta. Zycie twarde i bezbarwne powoli gasito w nim przy-
rodzone zapasy nadziei i wesoto$ci. Bo ze $wiadectwa znajo-
mych i przyjaciét wiadomo, ze Leon Ulrich niegdy$ posiadat
niewyczerpany zas6b dowcipu i swobody, wiele nawet iskier
dawniejszych przechowat do konca. Jak wielu ze spélziomkéw,
mogt powtarza¢: Je suis gai par nature et triste par état,
wieksze od kogokolwiek majagc prawa do tego okreslenia
oddajacego trafnie sprzeczno$¢ wesotego umystu z smutnem
i twardem zyciem. Chcac dopetni¢ obraz pojedynczej a tak
og6lnie polskiej niedoli, wiadomoscig o losach catej rodziny,
warto dodaé, ze brat Leona, Franciszek Ulrich, utraciwszy
reke w wojnie 1831 r., zostat adwokatem w Lublinie. Umart
skutkiem nieszcze$¢ z 1863 r., ktorych ofiarg padli jego sy-
nowie i majatek. | tak zamknety sie¢ roczniki domu , ktéry
ofiare krwi i serca, oraz danine pracy i umystowego znoju
za dni naszych zitozyt na oitarzu Ojczyzny.
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