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RELACYJNA I  SEPARACYJNA PRAKTYKA TWÓRCZA  
„KORD” NATALII MALEK

W Polsce po 1989 roku poeci i poetki powrócili do praktyki polegającej na współ-
pracy z  artystami wizualnymi. Można mówić o  kooperacji Wojciecha Wilczyka 
i Marcina Świetlickiego przy książce 20 niezapomnianych przebojów i 10 kultowych 
fotografii (1996), Krzysztofa Jaworskiego i  Wilczyka przy zbiorze Kapitał w  sło- 
wach i obrazach (2002), Darka Foksa i Zbigniewa Libery przy projekcie Co robi łącz- 
niczka (2005), Grzegorza Wróblewskiego i Wilczyka przy komponowaniu książki  
ze zdjęciami Blue Pueblo (2015). Z młodszego pokolenia poetek i poetów wspom- 
nieć wypada o książkach Justyny Bargielskiej China Shipping (2005) i Edwarda 
Pasewicza Henry Berryman. Pięśni (2006). W ostatnich latach fotografie stały się 
istotnym elementem dzieł Foksa (np. w Eurydyce z 2021 roku), Szczepana Kopyta 
(w Konfetti z 2021 roku) oraz Natalii Malek (w zbiorze Kord z 2017 roku). Trzy 
ostatnie wydają mi się również najbardziej znaczące w perspektywie interesujących 
mnie typów praktyki twórczej – relacyjnego i separacyjnego. We wszystkich mamy 
do czynienia z dwoma rodzajami mediów, optycznie od siebie oddzielonymi. Wszyst-
kie też realizują coś, co  – parafrazując Allana Sekulę  – nazwałabym fotografią 
w strukturze poetyckiej 1 oraz poezją w strukturze fotograficznej. 

Chciałabym przyjrzeć się szczególnie jednemu z tych zbiorów poetyckich. Jego 
analiza pozwoli mi na zaprezentowanie relacji między słowami a obrazami fotogra-
ficznymi. W moim przekonaniu, relacje te nie tylko są charakterystyczne dla eks-
perymentów poetyckich, awangardowych z ducha, ale – odzwierciedlając najważ-
niejsze procesy, które zachodzą w naszej kulturze wizualnej – stanowią również 
próbę wypracowania artystycznej kontrodpowiedzi na niebezpieczne i zagrażające 
określonym wartościom efekty tych procesów. 

Poezja: mikrokosmos drobin medialnych 

Kord jest trzecią książką Malek. Na pierwszy rzut oka relacje jej poezji z konkretem 
materialności (krojem pisma, rodzajem papieru etc.) oraz z różnymi formami wizu-
alnymi (m.in. z obrazami, fotografiami, ale też z pojedynczymi elementami, takimi 

1	 A. S e k u l a  (Demontaż modernizmu. Ponowne odkrycie dokumentu.Notatki o polityce reprezentacji. 
W: Społeczne użycia fotografii. Red. K. L e w a n d o w s k a. Przeł. K. P i j a r s k i. Warszawa 2010, 
s. 52) pisze o „fotografii w strukturze narracyjnej”.
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jak linie, kolory, punkty itd.) wydają się mało skomplikowane. Autorka tomu sys-
tematycznie uwydatnia udział tego typu form w swoich książkach. W debiutanckich 
Pracowitych popołudniach (2010) nie było tego jeszcze widać, lecz od drugiej książ-
ki trudno przeoczyć tendencję do pokazywania wierszy w otoczeniu kompozycji 
plastycznych. Szaber (2014) ilustrowała Joanna Grochocka, zaprzeczając wyłącz-
nie dekoracyjnemu charakterowi grafik. Kord (2017) zawierał siedem fotografii Anny 
Grzelewskiej, co czyniło artystkę współautorką książki. W Karapaksie (2020) obraz 
Dominiki Kowyni Kłopoty z pamięcią (2017) wypełniał środkową część woluminu. 
Wierszom z Obręczy (2022) towarzyszyły z kolei prace Basi Bańdy z cyklu Kompo-
zycje na obniżenie ciśnienia. 

W każdym z tych zbiorów Malek udostępniła miejsce dla kompozycji plastycz-
nych: jej książki współtworzone są przez kolaże, fotografie, abstrakcyjne obrysy 
eksperymentujące z plamami barw. W ten sposób wizualno-obrazowe formy stają 
się częścią poezji i stanowią istotny element książki jako obiektu – do oglądania 
i czytania. Jednakże elementy oddziałujące na zmysł wzroku, choć współkształtu-
ją odbiór poezji, zjawiają się w niej na odrębnych prawach, ponieważ jej najbardziej 
oczywistą postać stanowi ta językowo-pisemna. Co więcej, można nawet założyć, 
że prace graficzne potrzebne są Malek po to, by odróżnić tę materializację poezji od 
innych oraz by złożyć ją z  kilku mediów, optycznie niezachodzących na siebie 
i wskazujących na swój odmienny charakter. Artystyczny wymiar działań Malek 
polega zatem na tym, że modyfikuje ona założenia ekspozycji dzieł plastycznych 
(ilustracji, fotografii, obrazów), które teraz, jako składniki książki poetyckiej i upo-
staciowienia graficzne poezji – integralne, choć niezintegrowane w pełni z materia-
łem piśmiennym – także decydują o jej odbiorze i rozumieniu. 

Wydaje się więc, że jesteśmy na antypodach myślenia o stowarzyszaniu mediów, 
z jakim mamy do czynienia w twórczości Foksa, poety najwytrwalej w ostatnich 
latach eksplorującego relacje słowne i fotograficzne. Teksty Foksa – sposób produ-
kowania znaczeń, specyficzna obrazowość itd.  – każą nam ujmować pojedyncze 
medium literackie jako mnogie: wewnętrznie zróżnicowane, podzielone i inkorpo-
rujące inne media i kody. Lubią upodabniać się do mediów nieliterackich (np. fil-
mowych). U Malek obiekt, który media obrazowe i  lingwistyczne współtworzą, 
stanowi wyłącznie książka, nigdy wiersz. Ten pozostaje artefaktem językowo-słow-
nym, ze  wszystkimi konsekwencjami wynikającymi z  takiego trybu kodowania 
sensów. Nie jest jednak tak, że Malek nie dba o materialno-optyczną postać liryków. 
Jej dzieła uświadamiają „optyczny” charakter typografii i materialne aspekty stro-
nicy (pustka, biel, format). Ale i tu jej czynności zdają się różnić od tradycyjnych 
zachowań graficznych, znanych z poezji wizualnej czy konkretnej, w których do-
chodzi do prób urzeczowienia wiersza, pokazania liter, odsemantyzowania ich itd. 

Skoro poezja Malek to fenomen zarazem wizualny (obrazowy, rysunkowy i fo-
tograficzny) oraz językowy, wywodzący się niewątpliwie z tradycji awangardowych, 
warto zastanowić się, jak rozumiany jest tu liryk jako zasadniczo piśmienno-języ-
kowa forma, uwydatniająca także swoją typograficzną postać. Bardzo dużą wagę 
przywiązuje bowiem poetka do dźwiękowych aspektów wierszy, rozbudowując 
ciągi aliteracji, echolalii, onomatopei. Czy wszakże przełącza poezję na słowa utoż-
samiane z głosem/ciałem? Można odnieść wrażenie, że litera to u niej jedno i dru-
gie, pismo i głos, a w perspektywie percepcji: wzrok, zyskujący i tracący dominację 
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nad dźwiękiem. Napięcia powstające z dynamiki oporu stawianego przez te dwa 
różne sposoby konceptualizacji języka/pisma stanowią o  istocie wierszy Malek. 
Pragnie ona przełamać tekstualizm pisma / liryku pisanego. Roland Barthes w Przy-
jemności tekstu rozważał „możliwość poszerzenia obrębu estetyki przyjemności 
tekstualnej o »pisanie na głos«” 2:

Miałoby ono przywoływać zapomnianą część retoryki ujmowanej jako „zespół cielesnego uze-
wnętrznienia dyskursu”. Jego celem jest „połączenie ciała i systemu językowego, a nie sensu i języ- 
ka”. Uwzględnienie cielesności pozwala zwrócić autorowi uwagę na wypowiedzeniowy charakter języka 
i przezwyciężyć tekstualizm pisma [...]” 3.

W tym kontekście nie ulega wątpliwości, że poezja Malek stanowi bogaty i zło-
żony mikrokosmos drobin medialnych, które działając razem, wpływają na efekt 
„cielesnego uzewnętrznienia dyskursu”. Wyszczególnić należy pismo alfabetyczne 
(docierające za pomocą dźwięku i wzroku), wizualne media artystyczne i ich optycz-
ną realność oraz materialny konkret książki jako przedmiotu 4. W związku z taką 
koncepcją wiersz Malek dąży do tego, by zaistnieć w jednym sugestywnym słowie; 
jej książki chcą się pokazać jako jeden poręczny obiekt, poezja zaś – dać się ująć 
w syntetycznym porządku werbalno-optycznym, dźwiękowym i obrazowym. Gra-
nice między tymi sferami medialno-znakowymi są płynne, Malek dba jednak o ich 
odgraniczanie. Kwestionuje zasadność utrzymania ostrych, binarnych opozycji 
języka i obrazu, ale nie doprowadza nigdy do ich utożsamienia. To bardzo istotne: 
w kulturze konwergencji, translacji, przepływów medialnych, polisensoryczności 
i rozproszenia uwagi dowartościowanie koncentracji i dogłębnej uważności w przy-
patrywaniu się granicom poszczególnych mediów oraz systemom sztuk nie jest 
czymś codziennym. Za takimi działaniami zawsze idą określone wartości i porządek 
polityczny 5. O jakie wartości chodzi Malek? Przyjrzyjmy się zbiorowi Kord.

Dominacja: niedźwiedzie przysługi poezji 

Katarzyna Trzeciak, jedna z najbardziej wnikliwych recenzentek zbioru, odwoływa-
ła się do kategorii rzeźby jako wspierającej myślenie poetki o wierszu:

Rzeźba, jak rozumiem ją w  kontekście projektu poetycko-fotograficznego Natalii Malek i  Anny 
Grzelewskiej, to nie bryła, lecz sytuacja, projektowanie warunków potencjalnego spotkania, a zatem 
otwarcie, sposób na przezwyciężenie granic i hierarchii. Język poetycki jest tu więc, niczym rzeźbiarska 
materialność, narzędziem przekierowywania uwagi z hermeneutycznego poszukiwania sensu i głębo-
kiego znaczenia na tryb powierzchniowy 6. 

2	 M. M i c h a ł o w s k a, Foto-teksty. Związki fotografii z narracją. Poznań 2012, s. 58. Zob. także 
R.  B a r t h e s, Przyjemność tekstu. Przeł. A. L e w a ń s k a. Warszawa 1997.

3	 M i c h a ł o w s k a, loc. cit.
4	 Zob. P.  K o z i o ł, Natalia Malek. Na stronie: https://culture.pl/pl/tworca/natalia-malek (data 

dostępu: 27 VII 2024): „Ciekawiło mnie [...], do jakiego stopnia słowo pisane może być niezależne 
od obrazu i dźwięku, być czymś w rodzaju przedmiotu, czymś materialnym, wręcz rzeźbiarskim – 
nie rezygnując z podstawowej funkcji, jaką słowa pełnią w tekście zapisanym z intencją porozu-
mienia”. 

5	 Zob. W. J. T. M i t c h e l l, Słowo i obraz. Przeł. S. H e r c z y ń s k a. „Teksty Drugie” 2022, nr 1. 
6	 K. T r z e c i a k, Wiersz, czyli sytuacja rzeźbiarska. O materialności „Kordu” Natalii Malek. „Śląskie 

Studia Polonistyczne” 2018, nr 1, s. 198. 
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Trzeciak opisała język poetycki Malek jako relacyjny i  przekraczający różne 
opozycje, wchodzący w rozległe związki ze światem, sprowadzający czytelnicze za-
chowania do doświadczeń emocjonalnych, które oddalają pracę interpretacji i de-
szyfracji sensów 7. Badaczka poruszyła też powinowactwo twórczości Malek z mo-
dernistyczną tradycją wiersza-rzeźby. W tej tradycji wiersz pozostaje zamkniętym, 
skończonym obiektem, który jest efektem pracy nad materiałem: 

Gdyby ograniczyć możliwy związek rzeźby i wiersza wyłącznie do tej, na wskroś modernistycznej 
tradycji, to deklaracja autorki Szabru lokowałaby jej twórczość w tradycji dzieła sztuki, które „nie daje 
się [...] wchłonąć przez miejsce, w jakim się znajduje. Jest raczej w y k l u c z a j ą c e  niż w ł ą c z a j ą c e, 
a wyklucza właśnie patrzącego” 8.

Poezja Malek realizuje się w procesualnym trybie, ale jej wiersze usiłują się 
wyodrębnić i „nie dać się wchłonąć” przez otaczające je media artystyczne i materiał 
(papier, strony, barwy) 9. Nie bez znaczenia, choć z pewnością zaskakujące, wydaje 
się to, że przywołane przez Trzeciak słowa Waltera Benna Michaelsa, amerykań-
skiego krytyka społeczno-politycznego, brzmią jak fragment Teorii estetycznej 
Theodora W. Adorna. Według niego dzieło jest autonomiczne wtedy, gdy „wyodrębnia 
się ze społecznych powiązań i zarazem tam przynależy” 10. Zdaniem filozofa, poten-
cjał dzieła sztuki byłby przede wszystkim negatywny (krytyczny), stawiałby opór 
warunkom, jakie go stworzyły, i wyznaczałby – być może – warunki dla własnego 
funkcjonowania. Ta awangardowa koncepcja estetyczna w  zadziwiający sposób 
wpływa na strategie artystyczne Malek, zwłaszcza wtedy, gdy myśli się o usytuowa-
niu jej poezji pośród innych kulturowych praktyk życia codziennego, ale także – 
szczególnie – gdy zwraca się uwagę na dynamikę współdziałania różnych mediów 
i kodów. Malek pisze o niedźwiedzich przysługach, jakie wiersze (tekst, pismo, język) 
wyświadczają fotografiom (obrazom) w bardzo konkretnych warunkach lekturowe-
go i percepcyjnego przyzwyczajenia czytelniczego, ale – co oczywiste – tego typu 
konfrontacje są obustronne i nie do końca kontrolowane przez podmiotowe działa-

  7	 Zob. ibidem, s. 193: „Wiersze z  tomu Kord umieszczone są u dołu stron, drukowane czcionką 
bezszeryfową, oddzielane wakatami od fotografii Anny Grzelewskiej. Stawką tego układu może być 
chęć wyodrębnienia tekstu, na wskroś rzeźbiarska potrzeba stworzenia wiersza‑posągu – zamknię-
tego i wolnostojącego obiektu. Ale trop hyle może kierować uwagę w zupełnie inne rejony. Wydaje 
się bowiem, że wiersz przekracza tu granice graficznego układu, wakaty i fotografie stają się jego 
częścią, a stabilna »rama« tekstu przybiera formę półprzepuszczalnej powłoki, która działa nie 
separująco, lecz inkluzywnie – umożliwia stopienie się różnych mediów, rzeczy i ciał”.

  8	 Ibidem, s. 192. Badaczka cytuje tu książkę W. B. M i c h a e l s a  Kształt znaczącego. Od roku 1967 
do końca historii (Przeł. J. B u r z y ń s k i. Kraków 2011, s. 141).

  9	 N. M a l e k  w wywiadzie przeprowadzonym przez M. S z c z o t k ę  i A. K a ł u ż ę  (Oddany do użyt-
ku. „Śląskie Studia Polonistyczne” 2018, nr 1, s. 182) mówi: „Kiedy myślałam o Kordzie i kiedy 
myślę o swojej przyszłej książce, R.ż., to najbardziej interesuje mnie wiersz jako obiekt, skończona 
i wykrojona z materiału, z bloku materiału – całość. Wiersze publikowane w książkach charakte-
ryzuje podwójność materii, w sumie można to porównać do efektu przestrzenności. Istnieją zarów-
no w warstwie literackiej, niematerialnej, jak i w warstwie materialnej: zakomponowanego, wydru-
kowanego zapisu, który ktoś przewraca, przekłada. Na obu tych płaszczyznach działają. Dochodzi 
płaszczyzna całej książki – co do jej przestrzennego charakteru chyba nie ma wątpliwości – a w Kor-
dzie i, w mniejszym stopniu, w Szabrze doszła cała sieć powiązań formalnych pomiędzy tekstem 
i fotografiami czy obrazami”.

10	 Th. W. A d o r n o, Teoria estetyczna. Przeł. K. K r z e m i e n i o w a. Warszawa 1994, s. 498. 
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nia. W takim sensie poezja Malek, z właściwymi dla neoawangardy półprzepusz-
czalnymi granicami, adaptacyjną dynamiką zmian i przeobrażeń, natrafia na coś, 
co nie podlega negocjacji, translacji i przesunięciu. Tym czymś są granice modyfi-
kacji samego medium.

Należy zatem odróżnić od siebie kilka płaszczyzn. Wiersze z Kordu dążą do 
wyraźnego zaznaczenia granic swojego medium (rozumianego szeroko: jako wer-
balny kod językowy, ale także jako pismo, zaciągające dług w percepcji wizualnej), 
podczas gdy poezja – jako proces, który dzieje się w obrębie napięć piśmiennych, 
dźwiękowych, wizualnych i materialnych – umożliwiać miałaby zupełnie inne sto-
warzyszanie się mediów. Wiele osób komentujących książkę Malek zwracało uwagę 
na tę odmienność 11. Trzeciak wspominała o charakterystycznym dla Malek mate-
rialnym widzeniu, posiłkując się filozofią Paula de Mana. Sonia Nowacka odwoły-
wała się do „nie-językowego widzenia i nie-językowego słyszenia”, kategorii Gilles’a 
Deleuze’a z Kliniki i krytyki. Dawid Kujawa podnosił łączenie odległych porząd- 
ków w Kordzie na zasadzie jukstapozycji, mające odbywać się w taki sposób, „aby 
balansować na granicy figuratywności wiersza” 12. Sama Malek wyobrażała sobie 
funkcjonowanie liryków w galeriach, ponieważ nowa przestrzeń oferowałaby zupeł-
nie inne kanały odbioru: 

Niestety, przeceniłam siłę fotografii w starciu z nawykami czytelniczymi. Dotychczasowi recenzen-
ci Kordu traktowali zdjęcia Ani jak zagadki do rozwiązania – na podobnej zasadzie, na jakiej chcieli 
widzieć wiersze. W tym sensie nie można mówić o „pomocy w odbiorze”, a jeśli już – o niedźwiedziej 
przysłudze, jaką wiersze wyświadczyły zdjęciom. Choć liczę jeszcze na eksperyment w drugą stronę – 
w przestrzeni galeryjnej, gdzie to moje wiersze zderzą się z nawykami wizualnymi czy fotograficzno‑ 
-dokumentalnymi. W tej przestrzeni słowo funkcjonuje inaczej, sprawia wrażenie dużo bardziej wy- 
abstrahowanego niż w książce poetyckiej, co z kolei wymaga czujności – ryzyko osunięcia się w patos 
jest większe. Słowo w przestrzeni galeryjnej prowokuje też skojarzenia z konceptualizmem, co jest jed-
nocześnie kuszące, jak i w 2018 roku trochę przebrzmiałe 13.

Malek przyznaje się także do fascynacji słowami/napisami/piśmiennością 
użytymi poza najbardziej tradycyjnym kontekstem książki i poza regułami czytania: 
w wywiadzie ze „Śląskich Studiów Polonistycznych” wspomina o pracach Lawren-
ce’a Weinera, sugerując, jak mogłyby być ujmowane jej teksty. Ta sugestia wydaje 
mi się bardzo ważna i interesująca, warto podążyć w kierunku przez nią wytyczo-
nym. Otwiera ona na wpływowe tradycje artystyczne, których – pozostawiając na 
boku dokonania z początków XX wieku (dadaistyczne, kubistyczne, futurystyczne, 
surrealistyczne, a wcześniej także symbolistyczne) – nie sposób pominąć, rozważa-
jąc estetyczne i polityczne implikacje związków słów z obrazem, słów na obrazach, 
słów w przestrzeniach wystawienniczych. Malek przywołuje Weinera, ale to nie- 
jedyny artysta kojarzony z językowym porządkiem sztuki. Wielu twórców, zwłaszcza 
od połowy XX wieku, wspiera się lingwistycznymi odniesieniami albo – odwrotnie – 

11	 Zob. m.in. D. K u j aw a, Podłapać trop hyle. „Mały Format” 2017, nr 1. Na stronie: http://malyformat.
com/2017/10/podlapac-trop-hyle (data dostępu: 27 VII 2024). – S. N o w a c k a, Wziąć żart na 
poważnie i iść z nim na wojnę. „ArtPapier” 2017, nr 15/16. – T r z e c i a k, op. cit. Zob. też rozmowy 
z poetką, np. J. S k u r t y s, N. M a l e k, Powiązania. „ArtPapier” 2017, nr 15/16. – Oddany do 
użytku.

12	 K u j a w a, op. cit. 
13	 S k u r t y s, M a l e k, op. cit. 
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usiłuje wyabstrahować słowa z lingwistycznego porządku i zapomnieć o seman-
tycznej powinności znaku językowego. Intermedia neodadaistyczne, popartowe 
kolaże, konceptualna logika, graffiti, publiczna sztuka, hiperteksty – przedsięwzię-
cia kreacyjne podejmowane w ramach tych neoawangardowych nurtów implikują 
potężny udział słów w kulturze obrazu 14. Jednakże choć to tradycja znana, nie 
wydaje się, aby rolę odgrywała w niej realizacja poetycka – autorka wierszy zamiesz-
czonych w książce stosunkowo rzadko chce narzucić ich postrzeganie zgodne z re-
gułami wizualnymi, jak dzieje się, gdy liryki umieszczone są w realnej przestrzeni, 
środowisku fizycznym: widziane, mają swoje fizyczne właściwości, materialną 
wyporność, ciężar i kształt. Nie myślę tu o wystawienniczych praktykach poetów 
konkretystów, mimo bowiem że fascynacja Malek cielesno-wyobrażeniowym kształ-
tem słów byłaby im na pierwszy rzut oka najbliższa, ostatecznie jednak okazuje 
się zupełnie niepokrewna. 

Mniej więcej od połowy XX wieku przeobrażanie liter i słów ze znaków graficz-
nych w plastyczne, pozbawianie ich właściwości semantycznych, uprzedmiotowia-
nie i  materializowanie szło w  parze z  przekształcaniem przestrzeni publicznej, 
kolonizowanej przez znaki wyalienowujące ludzi z ich własnego życia, z myśleniem 
o  dowartościowaniu doświadczeń intymno-osobistych, a  także z  oporem wobec 
biopolitycznej władzy 15. Mam tu na uwadze praktyki takich artystów, jak Robert 
Rauschenberg, Allan Kaprow, Andy Warhol, Jasper Johns, Joseph Kosuth, Victor 
Burgin, Martha Rosler, ale też takich, którzy nie tylko wprowadzają słowa lub 
zdania do obrazów, lecz również zastępują obrazy słowami – jak m.in. Jenny Hol-
zer, gdy np. w  Colin Powell Green White (2006) pokazuje dokumenty rządowe 
związane z wojną w Iraku jako niemal abstrakcyjne obrazy zamalowane na czarno 
w miejscu cenzurowanych informacji 16, czy Tracey Emin  – np. w pracach Mad 
Tracey from Margate. Everyone’s Been There (1997), Psyco Slut (1999), Automatic 
Orgasm (2001) i innych, w których naszywa aplikacje słowne na rodzaj koca/pledu/
tkaniny 17. Do tej grupy należą też Fiona Banner, znana ze swoich pejzaży słownych 

14	 Zob. obszerne omówienie tej tradycji: S. M o r l e y, Writing on the Wall. Word and Image in Modern 
Art. Berkeley, Calif., 2003. Zob. też m.in. A. K a r p o w i c z, Wizualność – piśmienność. Wybra- 
ne funkcje pisma w sztuce plastycznej XX wieku. W zb.: Antropologia pisma. Od teorii do prakty- 
ki. Red. Ph. A r t i è r e s, P.  R o d a k. Warszawa 2010. – T. W i l m a ń s k i, Książka (bez) sło- 
wa. W zb.: Tekst wizualny jako forma metasztuki. Red. D. D ą b r o w s k a - Wo j c i e c h o w s k a,  
M. K a ź m i e r c z a k. Szczecin 2017.  

15	 Zob. M o r l e y, op. cit., s. 171.
16	 Zob. M. A d a m s k a - K i j k o, Pamięć zredagowana. „Redaction Paintings” Jenny Holzer. „Czas 

Kultury” 2017, nr 3. Na stronie: https://czaskultury.pl/wp-content/uploads/woocommerce_
uploads/2021/03/161-175_MAdamskaKijko_PamiecZredagowana_CzasKultury_3_2017-y2pblq.
pdf (data dostępu: 27 VII 2024).

17	 Zob. M o r l e y, op. cit., s. 188: „Styl aplikacji zastosowany przez Emin odnosi się do tradycyjnie 
kobiecych praktyk i w bezkompromisowy sposób sygnalizuje dystans jej prac do instytucjonalne- 
go i komercyjnego designu. Zamiast w jego obrębie, umieszcza ona swoje napisy w niewyszukanej 
i mniej nadzorowanej sferze domowej i amatorskiej. Jednak lektura tekstu Emin szybko uwiarygod- 
nia niewinność środków, wywołując konflikt między stylem a treścią. Uczestniczymy w urywkach 
podsłuchanych rozmów i zamieszczonych przekleństwach lub innych wypowiedziach przypomina-
jących graffiti”. Zob. też N. B r o w n, Tracey Emin. London 2006, s. 45–48. 
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(wordscapes) 18, Jadwiga Sawicka i jej „instalacje tekstowe” 19 oraz Ewa Zarzycka 
i wideozeszyty, w których granica między słowem a obrazem znika z pola widzenia 20. 
Wymieniam prace akurat tych autorek, bo jestem przekonana, że są one nieobo-
jętne dla myślenia Malek o  jej własnej działalności artystycznej. Spokrewnia je 
wszystkie badanie granic komunikacji językowej, eksploracja intymnych możliwo-
ści przekazu, niejawna polityczność i zainteresowanie warunkami, kiedy słowo 
staje się obrazem, a obraz słowem. 

W tej perspektywie dwa zagadnienia wydają się w Kordzie najbardziej znaczą-
ce. Po pierwsze, jak już wiemy, Malek konfrontuje w obrębie swoich książek wizu-
alną piśmienność z dźwiękowo-cielesnymi aspektami wiersza oraz wiersz z rysun-
kami, obrazami malarskimi. W związku z tym należy się zastanowić, czy fotografia 
w Kordzie – jako inne medium niż malarskie lub rysunkowe – wprowadza do owych 
konfrontacji istotne różnice, czy też funkcjonuje po prostu jako metafora różnicy 
medialnej. Po drugie, czytanie wierszy z Kordu mogłoby zawdzięczać więcej, niż 
sądziłoby się w pierwszej chwili, praktykom oglądania pisma w sztukach malarskich 
i fotograficznych, co zdaje się sugerować sama poetka. Jakie byłyby konsekwencje 
takiej zmiany formatu lektury z czytanego na widziano-czytany? Wprawdzie w Kor-
dzie nie znajdziemy praktyk aranżowania słowa, znanych ze sztuk malarskich 
i fotograficznych, a jednak zasadne pozostaje pytanie, po co liryka Malek miałaby 
wchodzić w przestrzeń wystawienniczą i w tryb percepcji wizualnej 21. 

18	 Zob. np. F. B a n n e r, „Car Chases (French Connection)” and „Car Chases (Bullitt)”. Na stronie: 
https://onlineonly.christies.com/s/modern-british-art-online/fiona-banner-b-1966-3/49091 (data 
dostępu: 27 VII 2024). Banner przepisuje mówione narracje filmowe na wielkie formaty ścienne. 
Cykl Pościgi samochodowe przenosi słowa (czasami dosłownie cytaty) lub opisy akcji takich filmów, 
jak Francuski łącznik, Czas Apokalipsy czy Bullitt, z ekranu na płótno. Zob. też A. J o n e s, The 
Whole Story. Na stronie: https://imageobjecttext.com/2012/03/19/the-whole-story (data dostępu: 
27 VII 2024). Ten cykl, zdaniem artystki (F. B a n n e r, Break Point. Na stronie: https://www.tate.
org.uk/art/artworks/banner-break-point-t07501data dostępu: 27 VII 2024), odzwierciedla 
granice komunikacji językowej. Gdy obrazy filmowe przełoży się na słowa, scena „staje się rodzajem 
kudłatej historii [...], przeciwieństwem gorliwego, imperatywnego pędu”.

19	 W jednym z wywiadów (M. J a c h u ł a, M. J u r k i e w i c z, Szlachetny język malarstwa. Rozmowa 
z  J. S a w i c k ą. „Szum” 2018, nr z 2 XI. Na stronie: https://magazynszum.pl/szlachetny-jezyk-
malarstwadata dostępu: 27 VII 2024) artystka mówi: „Oprócz znaczenia ważny jest wygląd słowa. 
Interesuje mnie też interdyscyplinarność, pokrewieństwo malowania z pisaniem – np. często mówimy 
o tym, że w prozie niektóre opisy są malarskie, bardziej przywołują obrazy, kiedy się je czyta, łatwiej 
sobie wyobrazić to, co jest opisane, a niektóre nie”. Zob. też J.  S a w i c k a, Instalacje tekstowe. Na 
stronie: https://jadwiga-sawicka.pl/instalacje-tekstowe (data dostępu: 27 VII 2024).

20	 Zob. Punkty wyjścia. Z E. Z a r z y c k ą  o sztuce performansu, rysunkach i tekstach w transme-
dialnym archiwum rozmawiają M. B a r o n - M i l i a n  i  A. Wó j t o w i c z. „Śląskie Studia Poloni-
styczne” 2022, nr 1. B a r o n - M i l i a n  (ibidem, s.  4) zadaje pytanie artystce, w  interesujący 
sposób komentując jej twórczość: „Kiedy oglądam Twoje kolejne prace, moją uwagę przykuwa pewien 
typ powtarzającej się sytuacji: nagranie dźwiękowe na kasecie magnetofonowej nazywasz Rysun-
kiem, podobnie jak zapisywane ręcznie formy narracyjne – one także w Twoim słowniku są rysun-
kami. Formy te pracują jak dziwnego typu transmedialne paradoksy, »zmyłki« dla zmysłów: słu-
chamy nagrania, a  otrzymujemy instrukcję, że powinniśmy skoncentrować się na jego ukrytej 
wizualności; czytamy tekst literacki, a dostajemy sygnał, że interesować powinien nas sam rysunek 
pisma. Jak widziałabyś rolę tej sprzeczności?” 

21	 Piśmienny – to także, jak podkreśla K a r p o w i c z  (op. cit., s. 124), wizualny. Tu piśmienność 
należałoby rozumieć jako zdolność konceptualizacji, przeciwstawianą zdolności wyobrażenia. Zob. 
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Narracyjna potencjalność: stelaże dla wyobraźni

Do tej pory poetka udostępniła fotograficznym obrazom miejsce wyłącznie w Kordzie. 
W Obręczach mamy do czynienia z siedmioma pracami Bańdy – pastelowe rozmy-
cia (najczęściej różowo-żółto-fioletowe) barwnych plam podcinane są cienkimi linia-
mi, które układają się czasami w kształty figur geometrycznych (koło, kreska), ale 
nawet jeśli prace te przybierają charakter biomorficzny, formalnie uznalibyśmy je 
jednak za abstrakcje. Z obrazu Kowyni Kłopoty z  pamięcią, zawartego w  Kara- 
paksie 22, można wyodrębnić przedstawienie męskiej postaci trwającej w dziwnym 
uścisku/zbliżeniu z  bryłą stalowego koloru, podtrzymywaną przez trzy czarne 
dłonie, nieprzynależące do żadnego ciała. Powyżej postaci powiewa kwadrat zie- 
lonożółtego materiału. Figury te ukazują się na tle mocnych pociągnięć pędzla, 
grubych faktur kolorystycznych  – raz imitujących słoje drzewne, innym razem 
niedokładne pokrycie płótna farbą. Obraz Kowyni gra różnicami  – realistyczny 
konkret wyłania się z abstrakcyjnych zagęszczeń farby, każąc nam myśleć równo-
cześnie o materii malarskiej i imitacyjno-naśladowczym charakterze przedstawie-
nia. Szaber z kolei wypełniały rysunkowo-fotograficzne kolaże Grochockiej. Łączy-
ły one ze sobą niewspółmierne elementy, np. koci tułów dorysowany do kobiecej 
głowy, oko na wskazującym palcu sfotografowanej dłoni itd., najbliższymi przy tym 
będąc surrealnym tradycjom feministycznym. Fotografie Grzelewskiej w  takim 
sąsiedztwie prezentują się co najmniej zaskakująco. Artystka tak mówiła o cyklu 
zdjęć Julia Wannabe, z którego część znalazła się w Kordzie:

W fotografii interesuje mnie relacja między obrazem a rzeczywistością; napięcie między dokumen-
talną naturą obrazu a  fikcją opowiadanej przez niego historii. Rzeczywistość jest dla mnie zawsze 
punktem wyjścia do rozważenia konkretnego zagadnienia. Chętnie badam coś, co naprawdę istnieje, 
i sposób, w jaki to robi. Siła „prawdy” obrazu fotograficznego, mocne przekonanie, że obraz jest tożsamy 
z rzeczywistością, zawsze mnie zaskakiwało i inspirowało 23.

Sprawdzanie przez Malek „prawdy” fotografii jest w tym tomie szczególnie spek-
takularne, gdyż zdjęcia Grzelewskiej to realistyczne sceny z życia dorastającej dziew-
czyny, córki artystki. Prawda fotografii (medium i przedstawienia) idzie tu o lepsze 
z prawdą biografii, wzmocnionej narracyjnym potencjałem kadrowanych sytuacji 
i intymnością obrazu. Fotograficzną iluzję obiektywizmu i dokumentalności można 
jednak uznać odpowiedzialną – jak robi to Trzeciak – za wzmocnienie efektu mate-
rialności materiałów, a nie samej przedmiotowości: „Grzelewska kadruje ujęcia tak, 
by uwagę odbiorców i odbiorczyń przyciągała nie tyle przedmiotowość rzeczy, ile 
raczej materiały, z których rzeczy te zostały wykonane” 24. Malek z kolei komento-
wała zdjęcia Grzelewskiej jako niuansujące sensy zarejestrowanych interakcji: 

Takie wydały mi się fotografie Grzelewskiej – uwieloznaczniające zastałą czy też sfotografowaną 
sytuację, rozpięte pomiędzy możliwymi scenariuszami, ambiwalentne. Jednocześnie intensywne i in-

V. F l u s s e r, Obraz i tekst. W: Kultura pisma. Z filozofii słowa i obrazu. Przeł. P. W i a t r. Warszawa 
2018. 

22	 N. M a l e k, Karapaks. Poznań 2020, s. 26–27.
23	 A. G r z e l e w s k a, About. Na stronie: https://www.lensculture.com/anna-grzelewska (data dostępu: 

27 VII 2024).
24	 Tr z e c i a k, op. cit., s. 194. 
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tensyfikujące myślenie o tym, co mogło się zdarzyć – niebędące intelektualnym ćwiczeniem, lecz do-
świadczalną niewygodą. Konkretne i dokumentalne, a przecież na tyle dwuznaczne, że niemożliwe do 
pochwycenia w ten sam sposób, w jaki chwyta się ich przedmiot 25.

To dwie różne perspektywy: albo obraz koncentruje się na materiałach, albo 
na sytuacjach. Zdjęcia zamieszczone w Kordzie są różne i – jak sądzę – to ich roz-
maitość decyduje o  tak odmiennej percepcji. Niektóre fotografie przedstawiają 
przestrzenie ze śladami ludzkiej obecności. Pokazywane na nich pomieszczenie ze 
sprzętami użytkowymi – konstruktywistycznym w stylu plakatem, komodą, piekar-
nikiem, czajnikiem, workiem na śmieci, szklankami i  pustą butelką wina oraz 
butlą z helem i wiszącymi w jej pobliżu dwoma kolorowymi balonami – przynosi 
wrażenie pustki 26. Następny kadr przepełniony jest z kolei przedmiotami: poukła-
dane jedne na drugich, anektują całą przestrzeń, niemal rozpychają ramy obrazu. 
Centralne miejsce tego kadru zajmuje szafka ze zdjęciem (być może z kalendarza) 
roznegliżowanego kobiecego ciała, na niej stoją doniczka z kwiatkami i słoik, przed 
nią znajdują się sprzęty biurowo-techniczne, za nią jakiś rodzaj blatu, na którym 
też poupychano różnego typu przedmioty (s. 27). Przedstawienie na kolejnej foto-
grafii ograniczone jest do jednego, ale – by tak rzec – heterogenicznego obiektu, 
stojącego na białym blacie, na rozjaśnionym tle. To rodzaj kampowej figury składa-
jącej się z różowego pióropusza, porcelanowych figurek dziecięcych, szklanej kuli 
i porcelanowego bukietu kwiatów (s. 33). Ostatnia fotografia z serii prezentuje – 
z maksymalnego zbliżenia – popękany materiał; jest to być może gips, być może 
glina, a może jeszcze coś innego (s. 47). Właśnie dzięki tej kompozycji wolno uznać, 
że w Kordzie fotografia ustanawia się nie tylko jako dokumentacyjne (imitacyjne?) 
ukazanie fizycznych obiektów, ale także jako abstrakcyjny obraz, płaska powierzch-
nia, zwracająca uwagę na grudkową, bruzdowatą materię rzeczywistości. Na 
wszystkich opisanych zdjęciach brakuje jednak ludzkich postaci, dlatego trudno 
tu mówić o narracyjności ujęć. Prezentują one raczej scenografie dla nieobecnych – 
w obrębie kadru – zdarzeń i osób, stanowią rodzaj tła, które z  jakiegoś powodu 
stało się pierwszym i jedynym planem. 

W Kordzie zgromadzone są także innego typu fotografie. Udostępniają one in-
tymnie pokazywany świat ludzi. Dziewczyna na łóżku, w domowej przestrzeni, 
w pościeli, półleżąca, z zasłoniętą twarzą (s. 19). Następnie: siedząca na płytach 
chodnikowych, w pomarańczowym płaszczu, z pluszową zabawką w ręce, z zakle-
jonym opatrunkami nosem – najprawdopodobniej po operacji (s. 41). I na koniec: 
znowu łóżko w sypialni i  siedzący na nim chłopak, tyłem do odbiorców, można 
zobaczyć jedynie jego odsłonięte plecy, ręce skrzyżowane na kolanach i  mocno 
schyloną głowę (s. 53). Efekt wywoływany przez takie fotografie  – dające wgląd 
w życie prywatne, w nieoczywiste relacje z otoczeniem, w  indywidualne historie 
odporne na uogólniające klisze interpretacyjne – wzbudzają również wiersze Malek, 
gdy umieszczają czytelników i czytelniczki od razu w środku opowiadanych histo-
rii 27. Grzelewska posługuje się kadrami pojedynczych osób, tworzy wyizolowane 

25	 Oddany do użytku, s. 186–187.
26	 Zob. N. M a l e k, Kord. Poznań 2017, s. 13. Kolejne lokalizacje umieszczam bezpośrednio w tekście, 

podając w nawiasie numer stronicy. 
27	 Na marginesie trzeba dodać, że fotografia intymna ze swoim ładunkiem emocjonalnym, szczególnie 
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portrety, które intensyfikują samotnicze doświadczenie pokazywanych. Wydaje się 
nawet, że uchylają się oni przed aparatem rejestrującym ich sylwetki, nie patrzą 
nigdy w obiektyw, objawiają się nam z ukosa albo od tyłu, zawsze pod kątem i nigdy 
w całej postaci. 

Jeśli pamiętać o tym, że fotografia miałaby oddziaływać na wiersze, to – zgodnie 
ze słowami Malek – byłaby ona potrzebna do uwieloznacznienia ich rozumienia. 
Jeśli miałoby być odwrotnie, czyli sposoby czytania wierszy miałyby zostać przeło-
żone na odbiór fotografii, wówczas musiałyby być one interpretowane jak zdania 
w układzie z wierszami, wzmocniony zostałby także ich aspekt narracyjny. W od-
biorze tradycyjnym specyfika postępowania z  lirykami okazała się dominująca 
i wywarło to wpływ również na praktyki czytania fotografii. Malek nie wyraziłaby 
jednak sprzeciwu wobec osłabienia lingwistycznych trybów czytania poezji: 

Myśląc o współpracy przy Kordzie, chciałam lepiej zrozumieć własną metodę. Chciałam też zasu-
gerować czytelniczkom i  czytelnikom, żeby nie traktować wierszy jako ciągów obrazów czy sensów, 
które należy poprzez lekturę uspójnić, tylko żeby czytać teksty tak, jak czyta się wiele fotografii – jako 
pewnego rodzaju zachętę i stelaż dla dalszej, samodzielnej pracy wyobraźni 28. 

Taka uwaga nie oznacza, że poetka chciałaby w ogóle uniknąć pisania i lektu-
ry zgodnych z lingwistycznymi regułami tworzenia sensów. Oznacza jedynie, że Ma-
lek dopuszcza myślenie o poezji poza tym porządkiem, upominając się także o pra-
wa obrazu fotograficznego w strukturze poetyckiej, funkcjonującego dużo częściej 
poza semiotycznym uniwersum. Wynika stąd i to, że Malek – w kulturze uważanej 
za wizualną – jest przekonana o dominacji językowych/słownych porządków. Nie 
ona jedna. Zwrot w stronę kultury wizualnej jako absurdalny i nieprawdziwy („clap-
trap”) ocenia brytyjski historyk sztuki Timothy J. Clark. W wywiadzie udzielonym 
z okazji wydania swojej książki The Sight of Death. An Experiment in Art Writing 
(2006) podkreśla, że „obecne sposoby produkcji obrazu pozostają całkowicie pod 
urokiem słowa” 29. Urok to niebezpieczny i szkodliwy, ponieważ chodzi o sfunkcjo-
nalizowanie werbalizmu całkowicie uległe w procesie wymiany towarowej i spekta-
kularnej, warunkującej odbiór obrazów nastawiony na rozpraszanie i na dekon-
centrację uwagi. Clark pisze o dryfie obrazów, o ich specyficznym zaprojektowaniu 
zgodnym z reżimem językowego znaku towarowego, które zabrania przypatrywać 
się im bacznie i z bliskiej perspektywy – gdyby było inaczej, nie podejmowałyby one 
swojej pracy przekonywania do m.in. „rynkowych wizji dobrego życia”. Dopiero to 

fotografia rodzinno-autobiograficzna, do której można zaliczyć zdjęcia Grzelewskiej, od lat siedem-
dziesiątych XX wieku mocno eksponowała wątki seksualno-społeczne: książki L. Clarka (m.in. 
Tulsa, 1971), N. Goldin (m.in. The Ballad of Sexual Dependency, 1986), zdjęcia N. Arakiego i C. Day 
(Diary, 2000), fotografie W. Tillmansa. Wystawa R. McGinleya zorganizowana w Nowym Jorku 
w 2023 roku, zdaniem krytyków, przypieczętowała odrębny status fotografii intymnej. Jej szcze-
gólnym rodzajem są fotografie rodzinne, zwłaszcza rejestrowanie życia dzieci, wbudowane w sieć 
etycznych wyborów artystycznych. W wywiadach mówiła o nich Grzelewska, jednak wydaje się, że 
dla książki Malek nie mają one znaczenia. Zob. Ch. C o t t o n, Fotografia jako sztuka współczes- 
na. Przeł. M. B u c h t a, P. N o w a k o w s k i, P. P a l i w o d a. Kraków 2010, s. 137–165. 

28	 Oddany do użytku, s. 187. 
29	 In Conversation. T. J. C l a r k  with K. Tu m a. „Brooklynrail” 2006, nr z listopada. Na stronie:  

https://brooklynrail.org/2006/11/art/tj-clark (data dostępu: 27 VII 2024).
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niejawne złączenie słów i obrazów, dające efekt „wizualnej otoczki”, zapewnia sku-
teczną komunikację mającą na celu kontrolę ludzkiego życia. Ruch obrazów uzgad-
nia się, zdaniem Clarka:
z ruchem logo, nazwy marki, sloganu produktowego, skompresowanej pseudonarracji reklamy telewi-
zyjnej, soundbite’u, wyznania na T-shircie, pytań i odpowiedzi na czacie. Billboardy, strony internetowe 
i gry wideo są tylko projekcjami – doskonałymi, udoskonalonymi banalizacjami – tego świata na wpół 
werbalnej wymiany. Są one (jak twierdzą ich intelektualni groupies) „dyskursem” – czytaj, zamkniętą 
echo-komorą kłamstw 30. 

Dla Clarka jest to kwestia niezwykle ważna: należy upierać się przy różnicach 
między widzeniem a  mówieniem lub między zdaniem a  konfiguracją wizualną 
(„seeing and speaking, or sentence and visual configuration”) z powodów politycznych. 
Tylko wtedy, gdy utrzymamy tę granicę jako dostrzegalną i realną, uda nam się 
zorientować, jakie ryzyko i możliwości wiążą się z bezsłownością oraz w czyim in-
teresie nieustannie odnawiają się relacje między słowem, obrazem a znaczeniem. 
Alegorią takiego sposobu przedstawiania owych relacji jest praca Landscape with 
a Man Killed by a Snake Nicolasa Poussina, którą Clark dogłębnie analizuje, prze-
konany, że „pewne obrazy wyglądają jak język, aby ostrzec nas właśnie o swojej 
nieczytelności”. Wydaje się, że dobrym przykładem (by nie powiedzieć: alegorią) 
utrzymywania wizualności na obrzeżach tego, co językowe 31, jest również poezja 
Malek, pomyślana w taki sposób, by fotografie w strukturze poetyckiej nie traciły 
zdolności do zaznaczania granic medium. Liryka ta, pozostając wydarzeniem in-
termedialnym, stara się uzmysłowić nam, że nawet jeśli i obrazy, i język dzielą ze 
sobą potencjalną gotowość narracyjną, to są to różne potencjalności. 

Obrazowość: tu rządzi Humpty-Dumpty

Zastanówmy się teraz, jak w strukturze poetyckiej zachowują się wiersze Malek. 
Z pewnością współgrają one – z powodu minimalizmu formalnego – z fotografiami 
Grzelewskiej: jedno ujęcie, jeden kadr, jeden rzut oka. Minimalizm obu form arty-
stycznych jest podtrzymywany przez narracyjną potencjalność fotografii (dzielo- 
ną, jak wiemy, z wierszami) oraz przez obrazowość języka (dzieloną z fotografia- 
mi), pozbawioną nachalnej figuratywności. 

Historie o Matyldzie z Ziarna, Panu Klósce, który uczy tańczyć dziewczynki 
z  czwartej E (Poooooh! ), zwyczajach profesora Żółkiewskiego (L.), sprzedawcach 
melonów (Grrr! Grrr! Ksss! Ksss! ) albo emigrantach (Ulung ) sąsiadują w Kordzie 
z lirykami komponowanymi na zasadzie intymnej rozmowy (Rozsadnicy, Negocjacje 
lubią ciszę ), scen pokazanych jak ujęcia filmowe, gdyby je wyświetlać w postaci 
napisów (Magia czy medycyna ), krajobrazów określonych miejsc (Dojazd i dowóz ). 
Wszystkie utwory łączy obrazowość językowa (rozumiana tradycyjnie: jako zdolność 
języka do plastycznego, zmysłowego ujmowania rzeczywistości) z  obrazowością 
fotograficzną (widzianą jako zdolność do wskazywania, a nie konotowania). Ich 
charakter nie wyczerpuje się w semiologicznie traktowanej znakowości, nawet tak 

30	 Ibidem. 
31	 Zob. ibidem. 
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poszerzonej, jak u Barthes’a, gdy pisze on: „znaczenie rozumiem zawsze jako pro-
ces wytwarzający sens, a nie jako sam sens” 32). Liryki te nie dają się też odczytywać 
wyłącznie w kategorii komunikacyjno-deskryptywnych i wyobrażeniowych funkcji 
języka, zwłaszcza wtedy, gdy – a dzieje się tak dość często – wychodzą poza możli-
wość pomyślenia w  ogóle o  jakiejkolwiek funkcjonalności (pamiętajmy o  trosce 
Malek o uwieloznacznienie). Chociażby takie zdania: „Zostawić za sobą ślad. Jak 
otwieracz do puszek” (Poooooh!, s. 9) czy „Chicago, tam co rusz – jakieś bernikle, 
larwy, n i e p o t r z e b n e  b u s z l e” (Kord, s. 28), nie tyle każą wyobrażać sobie 
przedmioty odniesienia lub zachęcają do skonstruowania sensu (co czynią obrazy), 
ile sytuują czytelniczki i czytelników na poziomie, na którym widzialność nie jest 
jeszcze czytelna. Zdania te stanowią coś w rodzaju bodźców zmysłowych, innych 
oczywiście niż impulsy dotykowe czy wzrokowe. 

W Kordzie dostrzec można też rozwiązania językowe brzmiące jak statements, 
antyslogany, krytycznie naśladujące publiczne retoryki, przelicytowujące ich kon-
wencjonalność i deklaratywny ton. W wierszu Co robić, gdy milczy liberalna inteli-
gencja? odpowiedzią na tytułowe pytanie są zdania, które przypominają koncep-
tualne instrukcje z książek Yoko Ono, jak np. Grapefruit: 

Rozstawić nogi na szerokość bioder.
Lekko zgiąć.
Ręce wyprostować przed siebie – niech tworzą bele materiału, jaśniejszą dechę pirsu. [s. 30] 

Nie mamy tu do czynienia ze scenograficznym wykorzystaniem języka, plastycz-
nym opisem sytuacji, zmysłowo-intymną rozmową, ale z  zestawem werbalnych 
instrukcji; wiersz zbudowany jest ze zdań, które potrafimy zobaczyć jako wyizolo-
wane, pojedyncze kompozycje. Nie chodzi – to ważne – o wyobrażenie sobie repre-
zentacji, lecz o  zobaczenie znaku jako zmaterializowanego w konkretnym kroju 
pisma. Podporządkowany językowym zasadom powstawania sensów jest również 
liryk Bard i bardak: 

Zmieniły świat: pszczoły, dystychy, talerze. 
(Perkusyjne) 

Lakierki zmieniły miasto.
Gdy leci kula z człowieka i śliny, wściekłość na dwóch nogach – kojarzy się fonicznie. 

Nie ma jądra
ani troposfery. Tak czasem chcemy. [s. 14] 

Żeby uchwycić sens i powód obwieszczanej w wierszu zmiany świata, trzeba te 
słowa usłyszeć, a nie wyobrażać sobie wizualne reprezentacje lakierków, talerzy 
i pszczół. Najbardziej zadziwiające, że właśnie ten rodzaj wiersza – zgodnego z ling- 
wistycznym porządkiem produkcji sensów – najlepiej prezentowałby się na wysta-
wie, poza książką. 

Poetka uznaje, że w języku/piśmie tkwią obrazowość i werbalne napięcie. W tym 
kontekście fotografia podziela obrazowość z  językiem. Kategoria obrazowości ję- 

32	 R. B a r t h e s, Literatura i znaczenie. W: Mit i znak. Eseje. Wybór, słowo wstępne J. B ł o ń s k i. 
Warszawa 1970, s. 292 (przeł. J. L a l e w i c z). 
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zyka, na różne sposoby interpretowana już przez strukturalistów i  semiotyków, 
powraca ostatnio w  rozważaniach Gottfrieda Boehma, jednego z  filozofów istot- 
nych dla nowego rozumienia obrazu. Dla Boehma, w fenomenologicznym ujęciu 
rozpisującego relacje między obrazem a językiem, obrazowość stanowi podstawę lo- 
giki obrazu i metaforyki języka. W obrazowości bowiem uczestniczą oba media; 
z niej wywodzi się to, co dla nich wspólne, to, co różne, i to, co staje się czynnikiem 
sprzyjającym porównywaniu, jak i transpozycji. Boehm podkreśla, że „udany prze-
kład odsłania wspólną podstawę obrazowości, dzięki której własna logika obrazu 
zaznacza się w kontraście z metaforyką języka” 33. Niezależność słowa od obrazu 
i dźwięku, o której Malek wspominała w wywiadach, znajduje odpowiednik w nie-
zależności obrazu fotograficznego od słowa i pisma, ale oba media mogą wymieniać 
się swoimi właściwościami, ponieważ i narracyjność, i obrazowość stanowią o ich 
współmierności. Przesuwanie się wzdłuż tych stycznych (od obrazowości ku nar-
racyjności, od wyobrażonego do konceptualizowanego) decyduje być może o istocie 
przedsięwzięć poetyckich Malek. Wiersz w Kordzie „pozwala nam coś zobaczyć” albo 
„pozwala nam sformułować sens” 34 – odporny na zawłaszczenia; daje możliwość 
zintegrowania pracy języka z podmiotem, świadomością, referentami poza społecz-
nymi aparatami kontroli 35. 

Osłabienie dominującego porządku lingwistycznego, do czego dąży Malek, po-
zostaje także w związku z ciekawym „przejmowaniem” – przez poetkę – semiotycz-
nych koncepcji dotyczących hierarchii systemów znakowych. Najczęściej uważa się, 
że słowo dozoruje interpretację obrazu. Barthes w tym kontekście pisał o zakotwi-
czającej funkcji, jaką pełni ono wobec niego:
w stosunku do swobodnych signifiés obrazu tekst ma walor represywny i zrozumiałe, że to właśnie na 
poziomie tekstu wyraża się przede wszystkim moralność i ideologia społeczeństwa 36.

To tekst/słowo odpowiada więc za użycia i  interpretacje przekazu. Rzadko 
zdarza się – Barthes podaje przykład komiksu – by pełniło funkcję „zluzowania”. 
U Malek natomiast słowa działają właśnie tak; nie wyczerpują swojej struktury 
informacyjnej w całości, pozostają „znakami niepewnymi”, które nie tylko nie za-
kotwiczają sensów obrazu, nie obramowują go, doprowadzając do akomodacji 

33	 G. B o e h m, Opis obrazu. O granicach obrazu i  języka. W zb.: O obrazach i widzeniu. Antologia 
tekstów. Red. D. K o ł a c k a. Przeł. M. Ł u k a s i e w i c z, A. P i e c z y ń s k a - S u l i k. Kraków 2014, 
s. 157 (przeł. M. Ł u k a s i e w i c z). 

34	 G. B o e h m, Die Wiederkehr der Bilder. W: Was is ein Bild? Hrsg. G. B o e h m. München 1994. 
Cyt. za: K. M o x l e y, Studia wizualne a zwrot ikoniczny. W zb.: Fotospołeczeństwo. Antologia tekstów 
z socjologii wizualnej. Red. M. B o g u n i a - B o r o w s k a, P. S z t o m p k a. Wyd. 2. Kraków 2012, 
s. 146–147 (przeł. M. K o r z e w s k i).

35	 Odwołuję się tu do rozważań K. S z t a f y  dotyczących semiokapitalizmu, semiotyk opartych na 
sygnifikacji, semiotyzacji niedyskursywnej itd. z  jego nieopublikowanej pracy doktorskiej Faza 
istnienia. Liryka Tomasza Pułki, napisanej pod kierunkiem dr hab. K. Czeczot i obronionej w ro- 
ku 2023 w Instytucie Badań Literackich PAN. 

36	 Zdaniem R. B a r t h e s ’ a  (Retoryka obrazu. W zb.: Ut pictura poesis. Red. M. S k w a r a, S.  W y-
s ł o u c h. Gdańsk 2006, s. 147przeł. Z. K r u s z y ń s k i), „zakotwiczenie jest najczęstszą funk-
cją przekazu językowego; odnajdujemy [...] [je] bez trudu w fotografii prasowej i reklamie. Funkcja 
zluzowania jest rzadsza (przynajmniej w odniesieniu do obrazu nieruchomego); odnajdujemy ją 
przede wszystkim w dowcipach rysunkowych i komiksach”.
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wzroku, ale i same unikają pracy na rzecz akomodacji zrozumienia 37. Warto też 
przywołać wyrażane przez sporą część teoretyków fotografii przekonanie o tym, że 
obrazy fotograficzne nie znaczą samodzielnie – że dopiero kontekst werbalny wa-
runkuje konkretne odczytania 38. Malek także zakłada, iż obrazy i słowa zyskują 
konkretną funkcjonalność i znaczenie w zależności od kanału percepcyjno-mate-
rialnego, jakim do nas docierają. Jednak jej myślenie o wierszach czytanych jak 
obiekty wystawione w  galeriach otwiera ciekawe zagadnienia odnoszące się nie 
tylko do mediów, ale również do uprzywilejowanych form bycia, z jakimi wiążemy 
określone rodzaje aktywności artystycznej. Poetka ponownie opowiada się tu prze-
ciwko dominacji słów nad obrazami, włączając się w wielowiekowy spór kulturowy 
dotyczący pierwszeństwa i ważności jednego z mediów. Chcąc wystawić swoje teks- 
ty na nieprzewidziane dla nich kulturowo ekspozycje, Malek pragnie uwieloznacz-
nić apercepcyjno-zmysłowe przyporządkowanie do konkretnych mediów, zwłaszcza 
do mediów piśmiennych – wydawałoby się: raz na zawsze ustalone i hierarchicznie 
skomponowane (czytanie książki, patrzenie na obrazy, słuchanie muzyki – oczy-
wiście z uwzględnieniem koniecznej koordynacji pomiędzy tymi wrażeniami), a tak-
że (z racji uwieloznacznienia) rozchybotać tożsamościowe konstrukty (kto tu jest 
kim, co tu jest czym). 

Poezja Malek jednak, jak już wiemy, nie przedstawia wyłącznie świata powiązań, 
nieustannego dziania się, procesów wymiany, konwergencji itd. W swojej praktyce 
artystycznej autorka Kordu, gdy chce nas zmusić, abyśmy widzieli słowa i słyszeli 
obrazy, koncentruje się nie tylko na przejściu jednych w drugie, ale i na pokaza-
niu – zawsze tymczasowych, zawsze arbitralnych – granic między zmysłami, me-
diami a kodami. W poezji tej granice mediów upłynniają się i stają się niedostrze-
galne, lecz zdarza się i tak, że ulegają mocnemu uwyraźnieniu. Przekonana, iż ob-
razowość konstytuuje też język wiersza 39, poetka potrzebuje fotografii nie tylko po 
to, by uwieloznacznić sytuacje liryczne, ale również – pamiętając o tradycyjnej ro- 
li fotografii, która zaspokaja głód imitacji 40 – po to, by odciążyć wiersze od funkcji 
imitacyjno-reprezentacyjnych. W układzie z utworami Kordu iluzja obiektywności 
i prawdziwości obrazu fotograficznego, zwłaszcza w konwencji fotografii rodzinnej, 
intymnej, utrzymuje swoją zasadność. Zarazem wszakże teksty Malek, dzielące 

37	 B a r t h e s  (ibidem, s. 294) pisze o tym, że zakotwiczenie obrazu w konkretnych znaczeniach „po-
zwala na akomodację nie tylko wzroku, ale i rozumienia”.

38	 Zob. m.in. A. S e k u l a, O wynalezieniu znaczenia fotografii. W: Społeczne użycia fotografii. 
39	 Rozróżniam język i wiersz, bo – moim zdaniem – Malek ma świadomość, że jej wiersze wchodzą 

w system już znaczący, i stara się temu „już znaczącemu” stawić opór. Jak w roku 1963 pisał 
B a r t h e s  (Literatura i znaczenie, s. 294): „Literatura jest w sytuacji szczególnej ze względu na to, 
że powstaje z języka, czyli materiału już znaczącego, kiedy literatura zaczyna się nim posługiwać; 
literatura musi wślizgnąć się w system nie należący do niej, ale mimo wszystko działający w tym 
samym co ona celu – dla komunikacji. Stąd wniosek, że powikłania między językiem a literaturą 
stanowią w jakimś sensie byt literatury, strukturalnie bowiem literatura to nic innego, jak pasożyt 
języka”.

40	 Jak stwierdzał A. B a z i n (Ontologia obrazu fotograficznego. W zb.: Fotospołeczeństwo, s. 425przeł. 
B. M i c h a ł e k) w 1945 roku: „Fotografia [...] uwolniła sztuki plastyczne od obsesji podobieństwa”. 
Podobne wytłumaczenie kierunków rozwoju sztuk malarskich po fotografii daje A. Danto. Jest ono 
dziś już ograniczone w takiej mierze, w jakiej nie wierzymy w obiektywizm fotografii. 
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z fotografiami obrazowość, nie dają się pochłonąć w całości przez obrazowość ro-
zumianą w sensie fotograficznym. 

Postępując w taki właśnie sposób z obrazami i słowami, autorka analizowane-
go tomiku prowadzi sama ze sobą dialog, podobny do tego, jaki z Humptym-Dump-
tym prowadziła Alicja. Przytacza go również Umberto Eco w Pejzażu semiotycznym: 
„Na pytanie Alicji: »A czy ty możesz tak zrobić, żeby słowa co innego znaczyły?«, 
Humpty-Dumpty odpowiada: »A kto tu rządzi?«” 41. 

Komponowanie książek poetyckich przy współudziale fotografii nie jest niczym 
nowym: być może do takich właśnie form zostaliśmy najbardziej przyzwyczajeni 
jako odbiorcy. To oswojenie czytelnicze łączy się z oszałamiającą karierą książek 
fotograficznych, których od lat sześćdziesiątych XX wieku przybywa w zawrotnym 
tempie 42. Obrazy fotograficzne wyszły poza galerie i muzea, stając się najbardziej 
oczywistymi sojusznikami języka, tekstu i narracji. Znacznie więcej wysiłku inter-
pretacyjnego wymagają książki współtworzone przez rysunek, fotomontaż lub inną 
formę graficzno-plastyczną, ale i o nich trudno byłoby powiedzieć, że w XXI wieku 
stanowią radykalny eksperyment. Niemniej są ciekawymi obiektami, o których nie 
chciałabym myśleć w kategoriach precedensu, osobliwości czy nowatorstwa (rozu-
mianego jako przekraczanie dotychczasowych granic w sztuce/poezji). Wolałabym 
je postrzegać jako świadectwa regularnej, systematycznej pracy na rzecz uwidocz-
nienia realności zmysłowej i materialnej pod postacią różnych układów językowo-
-graficznych. Wracamy do założeń pierwszego fotobooka  – The Pencil of Nature 
Williama Henry’ego Foxa Talbota: 

Jak [...] zauważył Hubertus von Amelunxen, The Pencil of Nature był również „pierwszym spotka-
niem fotografii i pisma”, i to nie tylko dlatego, że zestawiał fotografie i teksty. Wiele wskazuje na to, że 
książka (wraz z dwudziestoma czterema płytami) była eksperymentem w sztuce, która miała być nie 
tylko towarzyszem malarstwa czy akwareli jako medium czysto wizualne, ale – szerszą, relacyjną prak-
tyką twórczą, angażującą obrazy i  słowa, widzenie i  czytanie, obrazowanie i  pisanie/drukowanie, 
światło (lub cień) i tusz 43. 

Nie chodziłoby więc wyłącznie o perspektywę intersemiotyczną, polegającą – 
najogólniej – na przypatrywaniu się znaczącym relacjom, jakie zachodzą między 
sztukami, i ich konfiguracjom czy na tworzeniu klasyfikacji nietypowych związków 
na ich przykładach, ale także (a może przede wszystkim) o uznanie „mnogich” 
obiektów artystycznych za oczywiste. Ich oczywistość wynika z charakteru nasze-
go postrzegania, co najmocniej w ostatnim czasie podkreślają badacze i badaczki 
zwrotu ikonicznego/obrazowego 44, i sprawia, że zauważyć możemy również infor-
macje, jakie niosą one o wartościowych, angażujących nas obrazach oraz językach, 
o wymianach pomiędzy nimi i wewnątrz nich. Ponadto zaś – co najistotniejsze – 

41	 U. E c o, Pejzaż semiotyczny. Przeł. A. We i n s b e r g. Przedm. M. C z e r w i ń s k i. Warszawa 1972, 
s. 398. 

42	 Zob. m.in. fotoksiążki R. Franka, E. Ruschy, B. i H. Becherów oraz ich uczniów, czyli twórców 
związanych albo z pop-artem, albo z konceptualizmem. 

43	 F. B r u n e t, Photography and Literature. London 2009, s. 40.
44	 Mam tu na myśli przede wszystkim takich autorów, jak wspominani już Mitchell i Boehm, ale 

również H. Belting, M. Bal czy H. Bredekamp. 
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możemy przyjrzeć się estetycznym politykom wiązania tekstu i obrazu. Szczególnie 
poezja Malek pozwala na takie przyglądanie się: odzwierciedla bowiem procesy 
typowe dla współczesnej kultury wizualnej – przepływu znaków, materii, obrazów – 
ale nie poddaje im się całkowicie. Dążąc do prezentacji współistnienia języka i ob-
razów w  fizycznej, cielesnej, semiotycznej i wyobrażeniowej strukturze książki, 
ukierunkowana jest także na praktyki separujące. Ich znaczenie okazuje się naj-
istotniejsze wtedy, gdy uświadamiamy sobie komercyjny i  towarowy charakter 
spektakularnego dryfu ludzkiej uwagi. 
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The paper aims at presenting the relationship between the word and the photograph in Natalia Malek’s 
poetry as based on her collection Kord (Cord, 2017). Drawing a distinction between the category of poem 
and the category of poetry allows to present the processes that take place in her pieces, namely asso-
ciating the media (within the framework of picturesqueness and narrativity), and to pay attention to 
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market forms of life.

http://rcin.org.pl




