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Filozofia i  socjologia polityki, wytwarzając główne 
ramy społecznego myślenia o relacjach władzy, cał-

kowicie pomijają problematykę przemocy seksualnej, 
konsekwentnie relegując ją poza granice swoich dyscy-
plin. W ten sposób, pomimo stricte politycznego cha-
rakteru przemocy seksualnej, która wciąż na najszerszą 
skalę stosowana jest przez mężczyzn przeciwko kobie-
tom, temat ten we wspomnianych dziedzinach wiedzy 
nie zajmuje właściwego, a najczęściej po prostu żadnego 
miejsca. Chcąc naruszyć to problematyczne status quo, 
postawię pytanie o miejsce przemocy seksualnej w poli-
tyce, a zarazem jej paradygmatyczne przesłonięcie przez 
zachodnią myśl polityczną. W badaniu skoncentruję się 
na kategorii parezji, szczegółowo omawianej w ostatnich 
wykładach Michela Foucaulta1. Z jednej strony interesują 
mnie polityczna rola i warunki wypowiedzenia prawdy, 

	 1	 M. Foucault, Rządzenie sobą i innymi, przeł. M. Herer, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2018; M. Foucault, Fearless Speech, red. 
J. Pearson, Semiotext(e), Los Angeles 2001. 
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która przełamuje hegemoniczne reguły tego, co wypowiadalne, z drugiej zaś 
znaczący jest dla mnie sam wywód filozofa. Badając polityczne znaczenie 
prawdomówności, Foucault korzysta z dramatu Eurypidesa Ion, zarazem jed-
nak lekceważy fakt, że zasadniczą treścią prawdy w tym jednym z „najważ-
niejszych klasycznych tekstów dotyczących pojęcia parezji”2 jest ujawnienie 
gwałtu na matce Iona Kreuzie.

Dla Foucaulta parezja, dosłownie oznaczająca „powiedzenie wszystkiego”, 
to określony sposób mówienia prawdy z pozycji podporządkowanych. Się-
gający po parezję są zaangażowani, przekonani o wadze swoich racji, mówią 
o nich szczerze i wprost. Kierują się odwagą i samą prawdą, której wypo-
wiedzenie staje się nadrzędnym celem. Parezja to „nieustraszona mowa”, 
parezjasta zaś to „człowiek stający przed obliczem tyrana i mówiący mu praw-
dę”3. Parezja jest interwencją w polu politycznym, umożliwia jego otwarcie 
i potencjalnie zmianę. Nieodłącznym elementem tej dynamiki pozostaje jed-
nak niebezpieczeństwo. Podporządkowani, otwarcie naznaczając społeczną 
niesprawiedliwość czy krzywdy ze strony możnych, kładą wszystko na jednej 
szali. Ich słowa mogą zostać wzgardzone, a oni sami – ukarani wygnaniem, 
niewolą czy nawet śmiercią. Wypowiedzenie prawdy staje się ryzykowną 
„praktyką oporu wobec istniejących urządzeń władzy”4.

W antycznej Grecji słowo parresia oznaczało prawdę, ale też prawo do 
swobodnego głosu na forum polis. Odważna mowa mogła służyć budowaniu 
politycznego poparcia ze strony innych obywateli, a ostatecznie – do zwycię-
stwa w głosowaniu. Te dwa znaczenia parezji – jako prawdomówności oraz 
jako mechanizmu wyróżnienia się za pomocą prawdy w grze o władzę – są 
niezbędne dla zrozumienia fabuły Iona. 

Prawda Kreuzy
Dramat otwiera prolog boga Hermesa wyjaśniający, że tytułowy bohater jest 
dzieckiem Kreuzy, córki ateńskiego króla Erechteusza, zgwałconej przez boga 
Apolla. Kreuza ukryła ciążę, urodziła chłopca i porzuciła niemowlę w grocie 
na wzgórzach Aten. Kobieta nie wie, że na rozkaz Apolla dziecko zostanie ura-
towane i umieszczone w świątyni w Delfach. Chłopiec o imieniu Ion dorasta 

	 2	 M. Foucault, Rządzenie sobą i innymi, s. 94.

	 3	 Tamże, s. 69.

	4	 C. Rudnicki, Parezja – o miejscu ujawniania prawdy w polityce, „Civitas. Studia z Filozofii Polityki” 
2017, nr 20, s. 175.
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pod opieką kapłanek, nieświadomy swojego pochodzenia. W kolejnych latach 
Kreuza zostaje żoną Ksuthosa – bohatera wojennego wywodzącego się spoza 
Aten. Z ich związku nie rodzą się dzieci, co staje się dużym problemem, po-
nieważ jedynie potomkowie Kreuzy, jako rodowitej Atenki, mogą zapewnić 
kontynuację królewskiego rodu. Małżonkowie wyruszają do Delf, by dowie-
dzieć się, czy zostaną rodzicami. Wyrocznia mówi Ksuthosowi, że pierwszy 
młodzieniec, którego napotka po wyjściu ze świątyni, jest jego synem. Zaraz 
potem Ksuthos wpada na Iona. Oświadcza mu, że jest jego ojcem, i proponuje 
zamieszkanie w Atenach. Młody Ion godzi się ze słowami wyroczni, jednak na-
ciska na poznanie prawdziwej matki. Nie chce zamieszkać w Atenach jako syn 
Ksuthosa i nieznanej kobiety. Zależy mu, aby jego matka była Atenką – tylko 
wtedy będzie prawdziwym obywatelem miasta z prawem do parezji, a zarazem 
prawomocnej władzy. Kreuza, cały czas nieświadoma relacji, jaka łączy ją z Io-
nem, sprzeciwia się jego obecności w domu. Czuje się oszukana – cały czas nie 
wie, co się stało z jej prawdziwym synem, tymczasem Ksuthos wprowadza na 
dwór bękarta. Kobieta postanawia otruć Iona, jej plan się jednak nie powiedzie. 
O spisku dowiaduje się Ion i w odwecie chce zabić Kreuzę. W kulminacyjnym 
momencie kobieta zauważa w rękach Iona koszyk i chustę, w których porzu-
ciła swoje dziecko w grocie. Odkrywa, że młodzieniec jest jej synem. Prawdę 
potwierdza Atena pojawiająca się w końcowym akcie jak dea ex machina. Bogini 
zaświadcza, że Kreuza i Apollo to rodzice Iona. Młodzieniec jest prawowitym 
obywatelem Aten, potomkiem królewskiej córki i greckiego boga. 

Foucault szczegółowo analizuje rozwój wypadków, rekonstruując, w jaki 
sposób prawda o relacji między Kreuzą a Ionem jest stopniowo odkrywana na 
kolejnych stronach sztuki. Ponieważ Apollo nie jest w ogóle postacią dramatu, 
centralną rolę w tym procesie odgrywa kobieta – jest jedyną osobą mogącą 
odsłonić ważne fakty i sprawić, że „wybuchnie prawda”. Oskarżenie-monolog 
Kreuzy skierowane w stronę Apolla filozof uznaje za wzorzec parezji: akt 
mowy, w którym „stojąc w obliczu kogoś możnego, mówi się głośno o jego 
niesprawiedliwości, samemu będąc słabym, opuszczonym i pozbawionym 
mocy”5. Na tym poziomie – rozpoznania siły słów Kreuzy oraz dyspropor-
cji między nią a bogiem – analiza Foucaulta jest przekonująca. Zasadniczy 
problem pojawia się wraz z pozornie prostym pytaniem o to, czego dotyczyła 
prawda wypowiedziana przez Atenkę. W tym newralgicznym dla całego wy-
wodu punkcie interpretacja, którą proponuje Foucault, budzi moje poważne 
wątpliwości. Podczas gdy dla filozofa fundamentalną sprawą jest ujawnienie, 

	 5	 M. Foucault, Rządzenie sobą i innymi, s. 151.
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że Kreuza to matka Iona, w mojej interpretacji Kreuza użyła parezji, aby mó-
wić o przemocy seksualnej ze strony Apolla. 

Polemiczne odczytanie prawdy Kreuzy jest możliwe na podstawie samego 
tekstu Eurypidesa. Oczywiście, czytając dramat razem z Foucaultem, wcho-
dzimy w piętrową konstrukcję przekładów i rozciągniętą w czasie trajektorię 
wzajemnych odniesień. Obok greckiego oryginału (ok. 418 r. p.n.e.) mamy 
francuskie tłumaczenie Eurypidesa (z 1976 r.), którego używał Foucault pod-
czas wykładów w Collège de France (z 1983 r.), ich francuskie wydanie (2008), 
ich polskie tłumaczenie autorstwa Michała Herera (z 2018 r.) oraz polskie 
tłumaczenie Iona, z którego korzysta Herer, autorstwa Jerzego Łanowskiego 
(wznowione w 2006 r.). W badaniu korzystałam z oryginalnych wydań wy-
kładów Foucaulta oraz wszystkich wspomnianych tłumaczeń Eurypidesa.

Przyjrzyjmy się słowom dramatu. Sytuacja, w której został poczęty Ion, 
przywołana jest w tekście kilkakrotnie. Jako pierwszy informuje o tym w pro-
logu Hermes:

Jest jedno z miast Hellenów, i to sławne:
miasto Pallady o złocistej włóczni –
tam Feb wziął gwałtem córę Erechteja,
Kreusę […]6.

Za drugim razem słyszymy słowa Kreuzy. Atenka mówi o swoim doświadcze-
niu, przedstawiając je jako historię swojej fikcyjnej „przyjaciółki”. Rozmowa 
toczy się podczas pierwszego spotkania kobiety i Iona, kiedy oboje są nie-
świadomi istniejącego między nimi pokrewieństwa. Kreuza płacze („łzy się 
z oczu leją”7), trudno jej mówić, przywołuje biedny los kobiet oraz śmiałość 
bogów, ich „bezprawie”, a zarazem bezkarność8. Jej „przyjaciółka” ma mieć 
dziecko z Apollem, mimo że „nikt jej nie uwiódł”, a kobieta „cierpi bardzo”9. 

Wreszcie Kreuza wydobywa całą prawdę na światło dzienne i publicznie 
oskarża Apolla:

Przyszedłeś do mnie, wstrząsając
złotą grzywą, kiedy w skraj szaty

	6	 Eurypides, Tragedie, t. 2, przeł. J. Łanowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2006, w. 8-11.

	 7	 Tamże, w. 246.

	8	 Tamże, w. 252-254.

	9	 Tamże, w. 340-342.
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zbierałam kwiat krokusów, kwiaty o złotym blasku,
żeby z nich uwić wieńce.
Chwyciłeś za białe przeguby rąk
i na posłanie w jaskini
– kiedy krzyczałam „O matko!” –
porwałeś, by dzielić łoże.
Ty, bóg bez wstydu, 
spełniłeś zachciankę Kypridy. 
Urodziłam dla ciebie, nieszczęsna,
chłopca i w lęku przed matką
porzuciłam na twoim posłaniu –
tam, gdzieś mnie nieszczęsną w nieszczęsne
pociągnął śluby10.

Fakt, że o tym, co wydarzyło się w grocie między Apollem a kobietą, słyszymy 
od samej Kreuzy, dwukrotnie odczytuję jako celowy zabieg dramaturgicz-
ny. Wbrew interpretacji polskiego tłumacza, sugerującego, że powtórzenia 
„smutnej historii Kreuzy” (omyłkowe? niepotrzebne?) wynikają z podeszłe-
go wieku autora11, oraz wbrew interpretacji Foucaulta, dla którego rozmo-
wa Kreuzy z Ionem jest przykładem mataczenia kobiety ze strachu przed 
przyznaniem się do własnego „występku”12, uważam, że stopniowy proces 
ujawniania prawdy w dramacie Eurypidesa ma sygnalizować, jak niezwykle 
trudne jest opowiedzenie o doświadczeniu przemocy seksualnej. Dlatego 
akt właściwej parezji Kreuzy poprzedzony zostaje czymś na kształt „próby 
generalnej” – wypowiedzeniem krzywdy na głos. 

W niektórych interpretacjach przywołane słowa Kreuzy wskazują, że zna-
ła ona Apolla wcześniej, widziała w nim atrakcyjnego mężczyznę (wszak 
wspomina jego „złote loki”), a dwójkę bohaterów łączył romans13. Z oczywi-
stych względów romantyczne relacje nie wykluczają przemocy. Czyn Apolla 
mógł być gwałtem na randce, bóg mógł wykorzystać emocje Kreuzy, aby 

	10	 Tamże, w. 887-901.

	11	 J. Łanowski, Ijon. Wstęp, w: Eurypides, Tragedie, t. 2, Prószyński i S-ka, Warszawa 2006, s. 350.

	12	 M. Foucault, Rządzenie sobą i  innymi, s. 151. W  wersji oryginalnej une faute (M. Foucault, Le 
gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France (1982-1983), Seuil/Gallimard, Paris 
2008).

	13	 N.S. Rabinovitz, Greek Tragedy: A  Rape Culture?, „Eugesta. Journal of Gender Studies in Anti
quity” 2011, nr 1, s. 11.
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zaaranżować spotkanie, a następnie wymusić zbliżenie. O tym, że doszło do 
niego wbrew woli kobiety, przekonująco świadczą dalsze wypadki: Kreuza 
przeżywa wstyd, przez lata nie mówi nikomu o tym, co się stało.

Hermes mówi wprost: Apollo „wziął gwałtem” Kreuzę14. Ona zaś opo-
wiada, że bóg chwycił ją za ręce i porwał, zawlókł w ustronne miejsce. 
Kobieta krzyczała, wzywała matkę i walczyła z Apollem. W rozmowie ze 
Starcem wyznała, że została „smutnie złączona z Febem wbrew swej woli”15, 
Apollo spełnił swą „zachciankę”. W opisie Eurypidesa gwałt i jego konse-
kwencje są wiarygodne i psychologicznie realistyczne. Trudno też twierdzić, 
że do gwałtu nie doszło, zwłaszcza jeśli zgodnie ze społeczną ekonomią 
wiarygodności mówi o nim nie tylko kobieta, która doświadczyła przemocy, 
lecz także inny ważny mężczyzna, w tym przypadku Hermes – bóg i brat 
sprawcy. 

Inną przesłanką zaświadczającą, że w Ionie mowa o gwałcie, jest sama po-
stać Apolla, nieobecna w dramacie. Z perspektywy sprawcy taka konstrukcja 
to najlepsze rozwiązanie: usunąć się w cień wydarzeń, unikać konfrontacji. 
Apollo milczy, a ponieważ posiada koneksje i władzę, podejmuje też dodat-
kowe kroki, aby prawda nie wyszła na jaw. Hermes wykonuje jego polece-
nia, Atena tłumaczy brata i pilnuje jego interesów, a podkreślając zasługi, 
aktywnie umniejsza jego winę. Według Pallady Kreuza powinna docenić 
bezbolesny poród oraz utrzymanie w tajemnicy ciąży i narodzin syna, co 
miał ułatwić Apollo. Ojciec Iona uratował go od śmierci. Atena konkluduje: 
„pięknie uładził Apollon”16. Bogini tłumaczy też milczenie brata, który „nie 
chciał wyrzutów za dawne historie”17. Zgodnie z chronologią dramatu „dawną 
historią”, która mogłaby wywołać oburzenie, może być jedynie gwałt. Słowa 
Ateny pośrednio zaświadczają o strachu Apolla przed konsekwencjami zde-
maskowania go jako gwałciciela. 

Co przeczytał profesor Foucault?
Realistyczny opis gwałtu w Ionie w analizie Foucaulta nabiera cech ambiwa-
lencji. Filozof relacjonuje akcję dramatu:

	14	 Eurypides, Tragedie, w. 10.

	15	 Tamże, w. 939-941.

	16	 Tamże, w. 1595.

	17	 Tamże, w. 1558.
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Młoda Kreuza została uwiedziona przez Apolla. Apollo uwiódł ją i po-
siadł w grotach Akropolu […]. Uwiódł ją i posiadł na zboczach Akropolu, 
ta zaś powiła syna, którego następnie ze wstydu porzuciła, by ukryć swoją 
hańbę. Ów syn znika bez śladu, ale w rzeczywistości to Hermes zabiera 
ze sobą owoc miłości swego brata Apolla i Kreuzy18. 

Przywołany cytat jest emblematyczny. Z wykładów Foucaulta bardzo trudno 
się domyślić, że w Ionie jest w ogóle mowa o gwałcie. Słowo to nie pada ani 
razu, a kiedy filozof cytuje fragmenty z Eurypidesa implikujące przemoc, 
wątek zostaje pominięty w dalszych rozważaniach. Foucault konsekwentnie 
przesłania przemoc przez wielokrotne użycie słów „uwiedzenie” czy „miłość”. 
Według profesora Kreuza i Apollo byli „partnerami”, „dwójką uczestników se-
kretnego tajnego połączenia”, którzy wspólnie popełnili „postępek”19. Łączyły 
ich „potajemne stosunki”, w efekcie których „spłodzili” dziecko20. Foucault nie 
zaprzecza, że było to „haniebne zbliżenie”21, jednak według niego dyshonor nie 
miał związku z przemocą (gdyż w rekonstrukcji zdarzeń ją stale przemilcza), 
lecz wynikał z relacji intymnej między bogiem i śmiertelniczką, faktu poczę-
cia nieślubnego dziecka oraz porzucenia go przez matkę na pastwę losu. W tak 
zarysowanej narracji, zgodnie z którą ujmą dla kobiety może być w równym 
stopniu seks konsensualny (pozamałżeński, nienormatywny czy społecznie 
nieaprobowany), jak gwałt, jednoznaczne rozpoznanie ostatniego jako aktu 
przemocy staje się dla profesora trudno wykonalne. 

Co ciekawe, analizując krzyk Kreuzy, Foucault skupia uwagę między in-
nymi na motywie złota. Szlachetny kruszec, symbolizujący płodność, w dra-
macie Eurypidesa opisuje „grzywę Apolla” i kwiaty, które „o złotym brzasku” 
zbierała dziewczyna. W odczytaniu filozofa zabieg ten sygnalizuje „pozycję sy-
metryczną” kobiety wobec boga oraz „relację wymiany” związanej z „miłością 

	18	 M. Foucault, Rządzenie sobą i innymi, s. 98.

	19	 Tamże, s. 100-146. Por. M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, s. 71-121. W  wersji 
oryginalnej Foucault używa sformułowań: prendre de force („wziąć siłą”), commetre une fau-
te („popełnić występek”), séduir („uwieść”), les deux partenaires qui ont donné naissance à Ion 
(„dwoje partnerów, którzy dali życie Ionowi”), faire un enfant („zrobić dziecko”), la faute qu’ils 
ont commis ensemble („występek, ktory wspólnie popełnili”), les amours secretes („sekretne 
amory”), l’union injuste („nieprawy związek”). W  wywodzie nie pojawia się czasownik violer 
oznaczający wprost gwałt.

	20	 Tamże.

	21	 Tamże.
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i zbliżeniem seksualnym”. Apollo uwodzi, a „dziewczyna zgadza się ofiarować 
mu swe ciało”22. Mimo że Atenka mówiła o „chwyceniu białych przegubów 
rąk”23 przez Apolla, w wykładach z Collège de France czytamy o „uniesieniu” 
rąk, które stają się znakiem zgody na zbliżenie24. I nie jest to kwestia błędu 
w polskim tłumaczeniu. We francuskiej wersji Iona, której używa Foucault, 
zacytowany fragment Eurypidesa przetłumaczony jest za pomocą czasownika 
étreindre, oznaczającego „ściskać mocno” lub „ściskać boleśnie”25, tymczasem 
referując ten fragment, filozof używa neutralnego czasownika tenir („trzy-
mać”). W ten sposób Foucault w znaczący sposób przeinacza tekst dramatu, 
mówiąc o Kreuzie „[elle] tend ses ‘poignets blanc’ au dieu qui l’appelle”26. W li-
teralnym tłumaczeniu jego słów kobieta „wyciągnęła swoje białe przeguby rąk 
w stronę boga, który ją zawołał”. To, czego dokonuje profesor, de facto oznacza 
transformację aktu przemocy ze strony Apolla w akt zgody ze strony Kreuzy. 
Zabieg ten skutecznie eliminuje kategorię gwałtu z pola analizy.

Dezynwoltura Foucaulta w interpretowaniu słów kobiety wydaje się wy-
nikać z ogólnej postawy. W tym samym wykładzie autor twierdzi, iż cokolwiek 
wydarzyło się między dwojgiem, „chronologia i rozwój wypadków są tu bez 
znaczenia”27. W ramach, bądź co bądź, wyjątkowo drobiazgowej analizy kla-
sycznego tekstu konstatacja ta brzmi zaskakująco. Arcyważną figurą dramatu 
jest prawdomówność, centralnym punktem – wyznanie Kreuzy, jednak gdy 
przyglądamy się zaproponowanej interpretacji, niektóre wypowiedziane 
przez nią słowa stają się błahe i niegodne uwagi. Niedbałości w traktowaniu 
tekstu źródłowego towarzyszą pogmatwane, by nie powiedzieć nieupraw-
nione, interpretacje. Foucault, odczytując na potrzeby wykładu rozmowę 
Kreuzy ze Starcem, przytacza fragmenty, w których kobieta mówi o „strasz-
nych zapasach”28. Mimo tego sugestywnego stwierdzenia, które podpowiada, 
że mowa o intensywnym fizycznym oporze, Foucault proponuje, że „w całym 
tym dialogu między starcem a Kreuzą nie chodzi […] o niesprawiedliwość 

	22	 Tamże.

	23	 Eurypides, Tragedie, w. 891.

	24	 M. Foucault, Rządzenie sobą i innymi, s. 146.

	25	 Euripide, Tragédies. Héraclès – Les Suppliantes – Ion, t. III, przygot. i  przeł. L. Parmentier, 
H. Grégoire, Les Belles Lettres, Paris 2002.

	26	 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, s. 120.

	27	 M. Foucault, Rządzenie sobą i innymi, s. 147.

	28	 Eurypides, Tragedie, w. 939.
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boga, […] lecz przeciwnie – o winę samej Kreuzy”29. W tym miejscu Foucault 
nie konkluduje w jasny sposób, jednak pomysł, że to Atenka ponosiła część 
odpowiedzialności za czyny Apolla, wyraża popularne i dobrze ugruntowane 
seksistowskie przekonania na temat gwałtu.

Wykłady z Collège de France poświęcone analizie Iona wielokrotnie i kon-
sekwentnie przesłaniają przemoc seksualną, o której mówi dramat Eurypide-
sa. Wydźwięk rozważań filozofa jest spójny, choć nie rozstrzygający: gwałtu 
nie było, albo nie miał on znaczenia, ergo nieważne, czy był, czy nie30. O co 
więc tak naprawdę chodzi? W jaki sposób Foucault, stawiając oskarżenie 
Kreuzy za wzór parezji, rozumie jej słowa? Skoro w tak ważnym dla niego 
tekście politycznej wartości nie niesie ujawnienie opresji możnych wobec 
słabszych (tutaj: mężczyzn wobec kobiet), gdzie leży realna waga kluczowej 
dla niego wypowiedzi?  

Według profesora odpowiedź jest jedna: zasadnicza prawda, którą ujawnia 
Kreuza, dotyczy tego, że jest ona matką Iona. W antycznej Grecji potwierdze-
nie linii dziedziczenia i zapewnienie kontynuacji rodu było możliwe tylko 
przez matkę. Nie chodzi więc o gwałt (nawet jeśli miałby miejsce), lecz, jak 
bezceremonialnie powtarza Foucault, o „zrobienie dziecka”, które gwarantuje 
utrzymanie władzy w rękach królewskiego rodu. Centrum sprawy to zapłod-
nienie i żywy poród, który ustanawia relacje pokrewieństwa, nie zaś warunki, 
w jakich dochodzi do poczęcia. Wobec milczenia Apolla tylko Kreuza może 
wyjawić prawdę i dać Ionowi upragniony dostęp do władzy. Mając Kreuzę 
za matkę, mężczyzna staje się pełnoprawnym obywatelem Aten. Stawką dla 
Foucaulta jest więc reprodukcja męskich rządów i spełnienie politycznych 
ambicji chłopaka. 

Aby zbudować taką interpretację, Foucault nie tylko wybiórczo podchodzi 
do słów Kreuzy, ale też arbitralnie decyduje o ich wadze i wydźwięku. Dla 
interwencji w obszarze politycznym, ujętej zresztą w bardzo konwencjonal-
ny sposób jako kontynuacja królewskiej dynastii, nie jest konieczne zrozu-
mienie tego, co faktycznie mówi Kreuza, lecz jedynie wykazanie logicznych 
następstw jej słów. Fakt, iż pada oskarżenie o przemoc seksualną, nie ma 
większego znaczenia.

Chcę uwypuklić w tym miejscu, że to, co Foucault przyjmuje za najważ-
niejszą część wypowiedzi Kreuzy, dosłownie  n i e  j e s t  jej treścią. Nie może 

	29	 M. Foucault, Rządzenie sobą i innymi, s 156-157.

	30	 W wykładach wygłoszonych w języku angielskim w Berkeley w 1983 r. Foucault używał słowa 
rape („gwałcić, gwałt”). Nie zmieniło to jednak sposobu interpretacji dramatu Eurypidesa.
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zresztą nią być. Zgodnie z chronologią dramatu, w momencie, w którym 
Atenka mówi o gwałcie Apolla, nie jest jeszcze świadoma losów ich wspól-
nego dziecka, nie wie, czy ono żyje, a tym bardziej nie rozpoznaje go w Io-
nie. Foucault, aby skupić się na politycznych następstwach parezji, pomija 
przekaz dzieła Eurypidesa, ale też zaprzecza sam sobie. Publiczna skarga 
Kreuzy, jedynie poprzez obnażenie opresji ze strony Apolla, mogła ukon-
stytuować się jako parezja właśnie, stać się dyskursem prawdy, „w którym 
słaby, pomimo swej słabości, ryzykuje wyrzucając silnemu niesprawiedli-
wość, jakiej ten się dopuścił”31. Przesuwając uwagę i ciężar analityczny ze 
słów wygłoszonych przez postać Kreuzy w stronę ich finalnych skutków, 
Foucault oddala się od własnego wywodu. Polityczna ranga nieustraszonej 
mowy, ściśle powiązana z aktem obnażenia niesprawiedliwości możnych, 
schodzi na dalszy plan.

Foucaultowskie selektywne odczytanie dramatu Eurypidesa z łatwością 
można by określić jako męskocentryczne. Ocenę tę podbija sam profesor, 
przywołując kolejne patriarchalne cliché, by stwierdzić, że parezja Kreuzy 
miała charakter prywatny, a parezja Iona niesie prawdziwy „polityczny kry-
tycyzm”32. Przykrojona, nieistotna w szczegółach, „prywatna” prawda Kreuzy 
dowodzi nie tylko, z jak wielką swobodą Foucault podszedł do samego tekstu 
Iona, ale też jak bezkrytycznie potraktował jego historyczny kontekst – głębo-
ko nieegalitarną strukturę polis, w ramach której podległy status kobiet oraz 
gwałt były ze sobą ściśle powiązane.

Gwałt w antycznej Grecji
Pobieżna znajomość greckiej mitologii czy antycznych dramatów wystarczy, 
by zauważyć, że ich nieodłącznym wątkiem są liczne gwałty na kobietach. 
Przemoc seksualna mężczyzn wobec kobiet nierzadko jest przyczyną pierw-
szoplanowych konfliktów, staje się zarzewiem wojen i wyznacza główne osie 
narracji. Jednocześnie, słowo „gwałt” w klasycznym greckim nie istniało, 
a ocena przemocy seksualnej jako naruszenia norm była silnie zależna od 
kontekstu. 

Próbując odnieść współczesne rozumienie gwałtu do antycznego kontek-
stu, badaczki i badacze antyku skupiają się na trzech greckich słowach: hybris, 

	31	 M. Foucault, Rządzenie sobą i innymi, s. 152.

	32	 Tamże, s. 56. 
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bia oraz moicheia33. Hybris opisywała wszelkie działania, których sprawca miał 
na celu poniżenie ofiary, naruszenie jej honoru. Słowo mogło służyć opisa-
niu wielu różnych działań, w tym między innymi gwałtu, ale rozstrzygającą 
sprawą była intencja gwałciciela: zniszczenie reputacji i pohańbienie. Słowo 
bia odnosiło się do przemocy fizycznej lub groźby jej użycia. Mogło opisywać 
gwałt – wymuszenie siłą seksu, ale też pobicie czy rozbój. Moicheia określała 
zaś przypadki cudzołóstwa, które mogło się wiązać z przemocą. Decydują-
ce dla użycia tego określenia było jednak to, czy kobieta była żoną innego 
mężczyzny. 

Jak widzimy, żadne z trzech słów mogących opisywać w antycznej Grecji 
gwałt nie odnosiło się do wymuszenia seksu wbrew woli kobiety. Sprawa 
zgody nie była ważna i praktycznie nie brano jej pod uwagę. Podstawą roz-
strzygnięcia o naruszeniu była kwestia, czy uchybiono prawom obywatela 
polis: ojca lub męża, do których ostatecznie należały kobiety. Ówczesne roz-
wiązania prawne, które dziś możemy odnieść do gwałtu, nie chroniły praw 
kobiet (takowe praktycznie nie istniały), lecz zabezpieczały władzę mężczyzn 
i ich prawo do kobiet na zasadach wyłączności34.

Logiczną konsekwencję tego porządku stanowił fakt, że gwałt, tak, jak 
rozumiemy go współcześnie, nie był w ogóle kryminalizowany. W odniesie-
niu do kobiet i sfery seksu poważnym przestępstwem pozostawało cudzo-
łóstwo35 bezpośrednio łamiące prawa mężczyzn. Ponieważ w małżeństwie 
za najwyższą stawkę zawsze uważano zachowanie czystości rodu i  jego 
przedłużenie, węzłową sprawą okazywała się kontrola seksualna kobiet 
umożliwiająca jednoznaczne przypisanie potomstwa. Seks wymuszony 
przemocą (bia), a więc gwałt na żonie, był naruszeniem lżejszym od do-
browolnej zdrady, która stwarzała o wiele większe ryzyko dla mężczyzny. 
W warunkach obopólnej zgody kochanków do zbliżeń mogło dochodzić 
wielokrotnie i potajemnie, wzrastały tym samym wątpliwości dotyczące 
ojcostwa dzieci danej kobiety36. 

	33	 R. Omitowoju, Rape and the Politics of Consent in Classical Athens, Cambridge University Press, 
Cambridge 2002; E.M. Harris, Did Rape Exist in Classical Athens? Further Reflections on the Laws 
about Sexual Violence, „Dike” 2004, t. 7.

	34	 S.G. Cole, Greek Sanctions Against Sexual Assault, „Classical Philology” 1984, t. 79, nr 2, s. 97.

	35	 Tamże, s. 133.

	36	 Tamże, s. 101-102; C. Carey, Rape and Adultery in Athenian Law, „The Classical Quarterly” 1995, 
t. 45, nr 2, s. 414-416. 
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Dla porządku chcę dodać, że prawo greckie dotyczące cudzołóstwa miało 
zastosowanie wyłącznie do kobiet wywodzących się z rodzin obywateli. Tylko 
one mogły mówić o seksie wymuszonym przemocą (bia). Gwałty na kobie-
tach zniewolonych nie były w ogóle problematyzowane. W tych przypadkach 
naruszenie mogło wynikać jedynie z braku zgody na seks z daną kobietą ze 
strony jej właściciela37. 

W historycznym kontekście zrozumiały staje się tok rozumowania Fo-
ucaulta – trudno mu zarzucić anachronizm. Jego odczytanie pozostaje zgod-
ne z patriarchalną strukturą polis, w ramach której powstał Ion, a głęboko 
nieegalitarny porządek antycznej Grecji wyznacza horyzont jego wywodu. 
Nawet gdy Foucault dopuszcza myśl, że Ion został poczęty na skutek gwałtu 
(co nie budzi wątpliwości wśród większości badaczek i badaczy dramatu 
Eurypidesa38), widzi on skargę Kreuzy jako głos sfrustrowanej, bezdzietnej 
kobiety, upokorzonej milczeniem Apolla i pozbawionej wpływu na decyzje 
swego męża. W jego wykładach oskarżenie kobiety zostaje zredukowane do 
prywatnej wymówki: to zaledwie żal porzuconej kochanki. Tymczasem fakt, 
że Kreuza wyraźnie odwołuje się do grupowego doświadczenia kobiet („trud-
na jest rola kobiet wobec mężczyzn”39), otwiera przestrzeń do zupełnie innej 
interpretacji. Słowa Atenki prezentują jednostkowe doświadczenie krzywdy 
jako znacznik szerszej, politycznej kondycji. Kreuza mówi o gwałcie i zarazem 
obnaża usankcjonowaną tradycję niesprawiedliwości. Jak pisze jeden z ba-
daczy antycznego dramatu, Apollo i Ksuthos symbolizują wielowymiarową 
opresję: „Apollo ucieleśnia przemoc wobec kobiet sankcjonowaną przez re-
ligię i mit, podczas gdy Ksuthos uosabia wykluczenie kobiet podtrzymywane 
przez prawo i społeczeństwo”40.

	37	 Tamże. Por. D. Cohen, Consent and Sexual Relations in Classical Athens, w: Consent and Coercion 
to  Sex and Marriage in Ancient and Medieval Societies, red. A.E. Laiou, Dumbarton Oaks, Wa-
shington D.C. 1993.

	38	 E.M. Harris, Did Rape Exist in Classical Athens? Further Reflections on the Laws about Sexual Vio-
lence, s. 141; F.M. Dunn, The Battle of the Sexes in Euripides’ „Ion”, „Ramus” 1990, nr 19; N.S. Rabi-
novitz, Greek Tragedy: A Rape Culture?, s. 11. Zgodni w tej sprawie są też polscy badacze: J. Ku-
charski, Eurypides „Ion”: the Contemporary and the Past, „Scripta Classica” 2006, t. 3; J. Kuciak, 
Mit w służbie polityki na przykładzie tragedii Eurypidesa „Ion”, „Zeszyty Naukowe Towarzystwa 
Doktorantów UJ Nauki Społeczne” 2016, t. 1, nr 12, a także tłumacz Foucault: M. Herer, Theweleit 
w Ameryce. Kompleks Pocahontas, „Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2017, nr 19.

	39	 Eurypides, Tragedie, w. 398.

	40	 M. Dunn, The Battle of the Sexes in Euripides’ Ion, s. 139.
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Męska arogancja Foucaulta
Skierowany w stronę Foucaulta zarzut o seksizm nie jest oryginalny. Naj-
ostrzejsza feministyczna krytyka filozofa, którego myśl skądinąd wielokrotnie 
posłużyła rozwijaniu feministycznych teorii, skupia się na jego stosunku do 
gwałtu. Z tej perspektywy najszerzej komentowanym fragmentem twórczości 
filozofa jest opis zdarzeń, do których doszło między Charles’em Jouy i Sophie 
Adam we wsi Lupcourt w 1867 roku, przywołany w Historii seksualności41 oraz 
wykładach z Collège de France z lat 1974-197542. Sednem krytyki jest prze-
prowadzona przez profesora interpretacja tekstu źródłowego, a precyzyjniej: 
duża łatwość, z jaką udało mu się przesłonić przemoc seksualną i zignorować 
patriarchalne relacje władzy. 

Na potrzeby wywodu o medykalizacji Foucault rekapituluje sytuację, 
w której czterdziestoletni Charles Jouy, „niezbyt rozgarnięty” robotnik rol-
ny, „wyłudził kilka pieszczot od małej dziewczynki”43 – Sophie Adam. Filo-
zof przywołuje raport medyczny z obserwacji psychiatrycznej mężczyzny. 
Podkreśla drobiazgowość przyjętej procedury (wielokrotne przepytywanie, 
pomiar czaszki, analizę budowy genitaliów) i uwypukla jej nadmiarowość 
wobec zdarzeń, których prawdziwą istotą, według Foucault, jest ich „bła-
hość”44. Mimo że mowa o gwałcie lub próbie gwałtu dorosłego mężczyzny 
na jedenastoletniej dziewczynce, publiczne zainteresowanie sprawą miało 
być nieuzasadnione. W słowach profesora to, do czego doszło między Jouy 
a Adam, było „zwykłym przejawem wiejskiej seksualności”, „lichymi przy-
jemnościami zażywanymi w krzakach”, zwykłą sprawą dla „prostaczków” 
i „wiejskich łobuziaków”45, a zarazem odwiecznym elementem gminnego 
krajobrazu. Pojawienie się „donosu” w sprawie tego zajścia, a następnie za-
interesowanie władz mężczyzną były niewspółmierne wobec „wymienionych 
ukradkiem przyjemności”46.

	41	 M. Foucault, Historia seksualności, t. 1, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 2010, s. 30-31.

	42	 M. Foucault, Les Anormaux. Cours au Collège de France 1974-1975, Gallimard–Seuil, Paris 1999.

	43	 M. Foucault, Historia seksualności, s. 30.

	44	 Tamże.

	45	 Tamże.

	46	 Tamże.
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W ocenie feministycznych badaczek, między innymi Lindy Alcoff47, Lois 
McNay48, Johanny Oksali49 oraz Chloë Taylor50, filozof przedstawia zdarzenia 
między Jouy a Adam zgodnie z optyką oskarżonego mężczyzny, który nie wi-
dzi niczego złego w tym, co zrobił dziewczynce. Banalizuje te zdarzenia, nie 
zastanawia się nad położeniem Sophie i tym, czym dla niej było zachowanie 
mężczyzny. Foucault w żadnym miejscu nie potępia tego, co Charles zrobił 
Sophie, nie zastanawia się nad istniejącymi hierarchami między dorosłym 
mężczyzną a dziewczynką51. Analiza przypadku, mająca na celu wydobycie hi-
storycznych procesów wytwarzania podmiotu seksualnie zaburzonego, przy 
okazji odtworzyła patriarchalną normę pomijania głosów kobiet i umniejsza-
nia przemocy seksualnej, której sprawcami są mężczyźni. 

Paradoksalnie więc imponujące studia Foucaulta nad społecznym kon-
struowaniem seksualności w odniesieniu do gwałtu pomijają fakt, że jest 
on wynikiem tego, w jaki sposób seksualność oraz sama różnica płci są spo-
łecznie wytwarzane i wpisywane w dwie odrębne kategorie ciał52. To martwy 
punkt w polu widzenia Foucaulta – przejaw poznawczej, męskiej arogancji53, 
której profesor wydawał się zresztą świadomy. Sposób potraktowania postaci 
Kreuzy: przykrojenie znaczenia jej słów do potrzeb Iona i greckiej polity-
ki tworzonej wyłącznie przez mężczyzn oraz zlekceważenie doświadczenia 
Sophie Adam, aby chronić przyjemność seksualną Charles’a Jouy, obrazują 
szerszy problem Foucaulta z rozpoznaniem męskiej dominacji. Jednocześnie, 
zasadnicze wady myślenia filozofa na temat gwałtu nie ujmują znaczenia jego 

	47	 L.M. Alcoff, Rape and Resistance. Understanding the Complexities of Sexual Violation, Polity 
Press, Cambridge 2018. 

	48	 L. McNay, Foucault and Feminism: Power, Gender and the Self, Polity Press, Cambridge 1992.

	49	 J. Oksala, Sexual Experience: Foucault, Phenomenology, and Feminist Theory, „Hypatia” 2011, t. 26, 
nr 1.

	50	 C. Taylor, Foucault, Feminism and Sex Crimes. Anti-Carceral Analysis, Routledge, New York 2019.

	51	 Warto zaznaczyć, że według innej feministycznej badaczki Jouy może być opisany jako osoba 
żyjąca z niepełnosprawnością intelektualną, wykazująca niedojrzałość małego dziecka. Z tej 
perspektywy relację między Jouy a  Adam można opisać jako wymianę, a  rozumowanie Fo-
ucaulta pozostaje adekwatne. Por. S. Tremain, Educating Jouy, „Hypatia” 2013, t. 28, nr 4.

	52	 A.J. Cahill, Foucault, Rape, and the Construction of the Feminine Body, „Hypatia” 2000, t. 15, nr 1.

	53	 J. Oksala, Sexual Experience, s. 208, 215; C. Taylor, Foucault, Feminism and Sex Crimes, s. 34.
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refleksji na temat parezji54. Wciąż jesteśmy w stanie skorzystać z wywodu 
filozofa, by usłyszeć prawdę Kreuzy i docenić jej polityczną siłę.

Polityczna walka nie-obywatelek
Zanim przejdę do końcowych uwag, chcę jeszcze raz podkreślić, że moim 
zamiarem jest zaproponowanie alternatywnej interpretacji dramatu Eury-
pidesa, a zarazem nowej ścieżki w sposobie myślenia o parezji jako dyskursie 
politycznym. Jednocześnie, zdaję sobie sprawę, że na moją lekturę przemożny 
wpływ ma bogata myśl feministyczna, którą od Iona i postaci Kreuzy dzielą 
tysiąclecia. Tekst dramatu jest w oczywisty sposób wieloznaczny, a jego ory-
ginalną polisemię dodatkowo intensyfikują kolejne, różniące się od siebie 
tłumaczenia, na których kształt mają wpływ kulturowo zmienne konteksty 
rozumienia i definiowania gwałtu55. Problem języka, doboru słownictwa czy 
społecznych norm mówienia oraz słuchania ma rozstrzygającą wagę w przy-
padku świadectw dotyczących przemocy seksualnej.  

W ramach tak wielowarstwowej oraz podatnej na przemieszczenia sensów 
kwestii trudno założyć istnienie stabilnej siatki znaczeń, którą można by 
nałożyć na tekst dramatu. Nie jest to jednak moją ambicją. Raczej w duchu 
sprzeciwu wobec nonszalanckiego potraktowania słów Kreuzy przez Fo-
ucaulta podejmuję próbę obdarzenia tej postaci większą uważnością i za-
ufaniem. Staram się odczytać Iona również w zgodzie z Eurypidesem, który 
w normalizującym gwałt otoczeniu umiał dostrzec przemoc seksualną i opi-
sać jej destrukcyjne skutki. 

Postać Kreuzy jest wyjątkowo blisko związana z prawdą, którą głosi. Aten-
ka mówi o osobistym doświadczeniu, jej oskarżenie znajduje umocowanie 
w materialnej rzeczywistości ciała. W tym sensie życiorys i motywacje Kreuzy 

	54	 Co ciekawe, w polskiej literaturze socjologicznej istnieje udane wykorzystanie kategorii parezji 
w analizie wypowiedzi kobiet dotyczących przemocy seksualnej w ramach polskiej odsłony ru-
chu #metoo. Badanie jednak nie odnosi się w żaden sposób do postaci Kreuzy, referując jedynie 
główne tezy Foucaulta dotyczące parezji jako dyskursu prawdy odmiennego od sytuacji wy-
znania i spowiedzi opisanych w Zło czynić, mówić prawdę. Funkcja wyznania w sprawiedliwości. 
Wykłady z Louvain, 1981 (przeł. A. Zawadzki, Znak, Kraków 2012). Zob. P. Bagiński, „We Might Give 
People a Sense of the Magnitude of the Problem”: On the Truth Discourse about Violence against 
Women in the First Phase of Polish #MeToo (#JaTeż) Action (October 2017) on Facebook, „Stan Rze-
czy” 2019, nr 2 (17).

	55	 G. Vigarello, Historia gwałtu, Aletheia, Warszawa 2010.
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prowadzące do publicznego wypowiedzenia prawdy wyraźnie odróżniają jej 
figurę od Sokratesa (broniącego się przed ateńskim sądem), Platona (do-
radzającego Dionizjosowi) czy Peryklesa (przemawiającego na forum polis 
w sprawie przystąpienia Aten do wojny ze Spartą) – innych wzorów pare-
zjastów przywołanych przez Foucaulta. Prawda mężczyzn jest ugruntowana 
w ich światopoglądzie, ale też przede wszystkim w sprawowanych funkcjach 
publicznych: filozofa, doradcy, polityka czy przywódcy. Te ostatnie z definicji 
były całkowicie niedostępne Atence. 

Kreuza przemawia więc z politycznego niebytu. Nie ma swojego forum ani 
publiczności, której może opowiedzieć prawdę. Nie ma dyskursu, który zna 
słowo „gwałt”. Nie ma zwolenników czy zgromadzenia, które czekają na jej 
słowa. Ateńska politeia nie widzi w niej samodzielnego podmiotu. Jako nie-
-obywatelka Kreuza nie ma swojej autonomii, prawa do decyzji, ale też prawa 
do zabierania głosu. Publicznie oskarżając Apolla o przemoc, Kreuza zajmuje 
miejsce w obszarze politycznym, które do niej nie należy. To akt politycznego 
samoustanowienia, podważający społeczny uzus, ale też skodyfikowane nor-
my i praktyki reprodukujące męską władzę. W ten sposób bohaterka przeciera 
szlaki dla apelacji innych nie-obywatelek i podporządkowanych. Wskazuje na 
możliwość politycznej sprawczości poza prawomocnym rejestrem. 

Oskarżenie Kreuzy nie przypomina lamentu, jest raczej gniewną konfron-
tacją. Doświadczenie gwałtu staje się miejscem, z którego Kreuza rozpoczyna 
swój sprzeciw. Jej prawda jest dyskursem zdominowanych, którzy odnajdują 
sprawstwo w otwartym nazwaniu niesprawiedliwości. Jednocześnie, zgodnie 
z tym, co pisze Foucault, „w owym dyskursie kierowanym przez słabego ku 
możnemu zaznacza się pewna forma rewindykacji własnego prawa, ale także 
wyzwanie rzucone wszechmocnemu: ujawnienie prawdy o jego postępku jest 
poniekąd wyzwaniem go na pojedynek”56.

Fundamentalne znaczenie tego gestu jest zrozumiałe nie tylko w kontek-
ście całkowitego wykluczenia kobiet z polityki, lecz także z perspektywy my-
ślenia o możliwych konsekwencjach przemocy seksualnej. Kreuza odmawia 
pozostania ofiarą uwikłaną w milczenie, wycofanie czy bierność. Ma odwagę 
publicznie wskazać gwałciciela, pomimo jego wysokiej, a w przypadku boga 
najwyższej, „społecznej” pozycji. Głośno go wywołuje, oburza się na jego bez-
karność, wykuwając dyskurs, który nie istnieje. Mówi o systemowej opresji 
kobiet oraz przemocy seksualnej, dla których w jej społeczeństwie nie ma 
jeszcze nazwy. 

	56	 M. Foucault, Rządzenie sobą i innymi, s. 151.
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Jednocześnie postać Atenki nie realizuje schematu „idealnej ofiary”. Kreu-
za chce mieć kontrolę na tym, co się dzieje, podejmuje decyzje mogące budzić 
obiekcje: porzuca swoje dziecko, pragnie śmierci domniemanego pasierba 
i planuje jego zabójstwo. Jako śmiertelniczka dziewczyna romansowała z bo-
giem, okłamywała rodziców, spiskowała za plecami męża. Gdy dowiaduje 
się jednak, że Ion to jej syn, uznaje, że jej interesy zostały zaspokojone, i od-
puszcza walkę. Fakt, że jej rodzony syn będzie władcą Aten, a ona odzyska 
społeczny prestiż, zdaje się rozwiązywać konflikt z gwałcicielem. Kreuza 
postanawia go z radością „chwalić”57, jej potępienie słabnie, a może nawet 
zupełnie znika? Atenka nie ma ambicji stać się obrończynią wszystkich ko-
biet. Wycofuje krytykę patriarchalnego ustroju miasta w momencie, gdy na 
powrót staje się jego bezpośrednią beneficjentką. 

Tymczasem, demaskacja nieegalitarnych hierarchii antycznej polis, której 
dokonuje Kreuza, buduje przestrzeń dla fundamentalnej krytyki. Na szerszym 
planie jej słowa dobitnie ukazują, jak od zarania demokracji, kategoria demos 
była ukonstytuowana na systemowym wykluczeniu. Formalnemu zabezpie-
czeniu opresji kobiet i osób zniewolonych towarzyszyło całkowite przesło-
nięcie. Spuszczona zasłona ukrywała elitarny status obywatelstwa, ale też 
materialne konsekwencje dominacji dla ciał nie-obywatelek i niewolnych. 
Ich doświadczenia przemocy, mimo że głęboko osadzone w mechanizmach 
dominacji i podporządkowania, pozostawały całkowicie nie do opowiedzenia 
w ramach debaty politycznej. Wyrugowanie tematu przemocy seksualnej 
poza granice tego, o czym mówimy, gdy rozmawiamy o polityce, a tym samym 
społeczna dewaluacja tego problemu i jednostkowych doświadczeń przemo-
cy, mają w Europie długowieczną historię. 

Dramat Eurypidesa, budujący legendę o potomku ateńskiej dynastii, su-
geruje, że wspólnota polityczna potrzebuje gwałtu na kobiecie, aby trwać 
i się odradzać. Kontrola i podporządkowanie kobiet są konstytutywne dla 
reprodukcji polis i zagwarantowania w jej ramach czystości krwi. Dopiero 
to połączenie – kobiety i przemoc seksualna – daje pewność, że władza w rę-
kach mężczyzn będzie stale odtwarzana. Mechanizm ten jednak pozostaje 
ukryty dla samej wspólnoty, która na nim się opiera. Formalnie, przemoc 
seksualna wobec kobiet nie jest przemocą, lecz częścią damsko-męskiej gry 
lub elementem boskiego planu.

Myśląc o Atenach jako kolebce europejskiej cywilizacji, warto zapytać 
o konsekwencje tego stanu rzeczy. Na ile przemoc seksualna wobec kobiet 

	57	 Eurypides, Tragedie, w. 1609-1610.

http://rcin.org.pl



368 L I T E R A T U R A  M A  G Ł O Steksty drugie 2024 / 3

jest milczącym założeniem europejskiego sposobu myślenia o  polityce  
oraz ukrywaną praktyką sprawowania męskiej władzy? W jakim stopniu 
przemoc i wykluczenie, wraz z towarzyszącymi procedurami zaprzeczania, 
ukrywania i normalizacji, wciąż stanowią narzędzie umożliwiające odnowę  
i  wzmocnienie wspólnoty politycznej również dziś? Do jakiego stopnia 
współczesna myśl polityczna, kształtująca granice naszej wyobraźni i krytyki, 
reprodukuje nierzetelność Foucaulta: koncentruje się na mężczyznach i ich 
słowach, nie chcąc przyjąć prawdy ze strony kobiet i innych nie-obywateli? 
I wreszcie, jakie konsekwencje w rozumieniu istoty europejskiej władzy i po-
lityki przyniosłoby uznane, że pierwowzorem politycznego dyskursu prawdy 
i obywatelskiej odwagi była kobieta publicznie ujawniająca tożsamość swo-
jego gwałciciela?
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