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Zlatuje do nas nagle
Cudzoziemka, i budzi,
Iucztowiecza — glosem.
I dusze, ktérymi wstrzasa,
Popadajg w zdumienie'.

Friedrich Holderlin, UZrddet Dunaju

(przet. Antoni Libera)
Najpierw zacytujmy:

Jezyk angielski ma wiele fraz —

Ja slysze jedna w wierszu —
Grombkg niby glos grzmotu,

Cichg jakby $mialy sie swierszcze —

Szemrze jak stare kaspijskie chory,
Kolysane falg przyplywu -

1 F. Holderlin, U Zrédet Dunaju, w: tegoz, Co sie ostaje, ustanawiajg po-
eci. Wiersze wybrane, wyb. i przet. A. Libera, Znak, Krakéw 2003, s. 177.
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Ijak lelek wieczorem
Nowg modulacje odkrywa —

Ol$niewajgcg ortografig

W moéj skromny sen raptem wkracza —
Grzmigc o swych perspektywach —
Az poruszona placze —

Nie dlatego, ze kto$ mi zmartwien
Przyczynil - jeno z radosci -
Mow jeszcze, mow, Anglosasie!
Szeptem - jedynie dla mnie!?

Many a phrase has the English language —
I have heard but one —

Low as the laughter of the Cricket,

Loud, as the Thunder’s Tongue —

Murmuring, like old Caspian Choirs,
When the Tide’s a'lull -

Saying itself in new inflection —

Like a Whippoorwill —

Breaking in bright Orthography
On my simple sleep —
Thundering its Prospective -
Till I stir, and weep —

Not for the Sorrow, done me -
But the push of Joy -

Say it again, Saxon!

Hush - Only to me!?

2 E.Dickinson, Jezyk angielski ma wiele fraz, w: tejze, | jestem rézg. Wybor wierszy, przet. L. Marjan-
ska, Warszawa 1998, s. 54.

3 E.Dickinson, Final Harvest, wybér i wstep T.H. Johnson, Little, Brown & Company, Boston—To-
ronto 1961, s. 41.
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1

W wierszu Emily Dickinson to, co wkracza w sen czlowieka, bedacy snem
,prostym’, ,skromnym” (simple), jest ,frazg” (a phrase). Chodzi o wypowie-
dzenie bedgce sekwencjg dzwiekdw/stéw, ale wezmy od razu pod uwage
dwie istotne okolicznos$ci: fragmentarycznos¢ (,fraza”jest sktadows wiekszej,
dluzszej calosci, ktora — wlasnie jako fragment — z jakich$ wzgleddéw skupia
na sobie uwage) oraz muzyczno$é (klasyczny leksykon muzyki Hugo Rie-
manna definiuje frazowanie jako odrbzniajgce sie od siebie sekwencje, mysli
muzycznych’, musikalische Gedanken, juz to oznaczane specjalnymi znakami,
juz to zaznaczane glosowo za pomocg szczegdlnej artykulacji okreslonych to-
néw*).Zdanie stawia przed nami pewng calosé, gramatycznie zbudowang
na obecnosci osobowej formy czasownika; fraza nie ma takich zobowig-
zan — ani wobec czasownika w ogdle (nie musi dotyczy¢ czynnosci, zatem,
cho¢ niewsatpliwie zachodzi w czasie, tworzy w nim wylom, zawieszajac, a co
najmniej spowalniajac, dzianie sie), ani wobec jego osobowych form (tak jak
zakldca nieustajgcy i nieustepliwg pospieszno$¢ dziania sie, tak tez proble-
matyzuje jego podmiotowos¢).

2.

Do tych okolicznosci jeszcze powr6cimy; na razie musimy zdaé sobie sprawe
z trudnosci zadania polegajacego na zbadaniu tej , frazy”. Zostaje wyrdzniona
spo$rdd innych, jako ta,jedna’, ale nie wiemy, czego miataby dotyczy¢. Wiemy,
kogodotyka (do zywego): méwiDickinson wyraznie o sobie — ,ja stysze
jedna’, ale czego dotyczy? Co wiecej, przyznaje autorka, ze chodzi tylko
0 jedng z wielu ,fraz” jezyka angielskiego; a jednak w jakim$ zasadniczym
sensie wyrdznia sie spomiedzy nich. Nic nam nie wiadomo, by miata na
to zastugiwac dzieki swej szczegélnej konstrukcji gramatycznej czy tropicz-
nemu kunsztowi. Moze wiec nie powinni$my szukaé w sferze ,co’, ale ,jak”
Moze nie chodzi o semantyke, lecz o ontologie — nie 0 to, co znaczy, ale
oto,jak istnieje wrelacjido styszacego? Dickinson méwijasno, ze relacja
ta nie opiera sie na zaproszeniu i oczekiwaniu: to, co przychodzi, zjawia sie
nagle i nie zamierza czekaé na otwarcie drzwi. ,Wkracza raptem”, a nawet
wrecz ,wlamuje sie” (breaking in). Jest jak przybysz z nieznanego kraju doma-
gajacy sie derridianiskiej go$cinnosci bez warunkéw wstepnych.

4 H.Riemann, Musik-Lexikon, red. A. Einstein, wyd. 10, Max Hesses Verlag, Berlin 1922, s. 977.
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3.

,Fraze” wyrdznia wiec jakas obca tonacja nagle rozbrzmiewajaca w dobrze
znanym jezyku. To obcy/inny ukryty w stowie; co$ nieautoryzowanego ani
przez rzadzony semantyka rozum artykulowanej mowy, ani przez reguly
dopuszczajgce pewne znaczenia jako obowigzujace i,legalne”., Fraza” to imi-
grantladujacy na brzegu dobrze nam znanego $wiata/jezyka, ktos sans-papiers,
bez legalizacji, kto doprowadza do antropologicznej zmiany tego, jak pojmuje
siebie rdzenny mieszkaniec. Wraz z czasownikiem ,wlamywac sie” pojawi sie
to, co nielegalne, subwersywne i zagrazajace porzadkowi. Ale takze i to, co
wykracza poza wszelkie kalendarium oparte na przewidywalnosci wydarzen.
Wszystko to, co nie miesci sie w projektach racjonalnosci, i tym samym nie
miesci sie nam w glowie. Nie bez powodu $w. Pawel przedstawia czas nadej-
$cia Boga jako czas zlodziejski, nieprzewidziany w zadnym kalendarzu: ,Nie
potrzeba wam, bracia, pisa¢ o czasach i chwilach. Sami bowiem dokladnie
wiecie, ze dzien Panski przyjdzie tak, jak ztodziej w nocy” (Tes 5, 1-2). Fraza,
ktora sie wtamuje, ma moc zaskoczenia wstrzasajacego ludzkim porzadkiem,
niejako go nicujacego.

4.

Mowa o frazie jezyka, a zatem o elemencie zjawiska okreslajacego czlowieka.
Niezliczone definicje méwig o tym, ze czlowiek jest istotg spoleczng i je-
zykowa. Ale fraza, ktdrej przynaleznosci do jezyka angielskiego Dickinson
nie zaprzecza, wkracza w jej zycie nie jako wypowiedzenie ludzkie. Sciélej
— 6w nieludzki ton rozbrzmiewa nagle, w samym sercu tego, co najbardziej
ludzkie, nawet arcyludzkie: styszymy go nie tylko w mowie, ale ,w wier-
szu”. Uslyszawszy ten ton, nagle (,raptem”) zostajemy niejako przeniesieni
w inne miejsce, chociaz nie zmieniamy lokalizacji. ,Proza” domowego zycia
(dos$wiadczenie szczegblnie w przypadku Emily Dickinson podstawowe
i codzienne) zyskuje teraz inny wymiar, zyje niejako gdzie indziej,
staje sie ,poezjg” (dlatego przektad Ludmily Marjanskiej méwi o ,wierszu”,
chociaz stowa tego nie znajdziemy w oryginale, o czym wiecej za chwile).
Rozwazajgc klasycyzm jako sposéb myslenia, Ryszard Przybylski spostrzeze
przenikliwie, ze zniechecony bezladem rzeczywistosci, klasycyzm chetnie
siegal do muzyki, tego krélestwa tadu. Zauwazal takze, ze 6w lad byl spe-
cyficzny: jego wyrazem byla lexis, czyli sposdb czytania tekstu wynikajacy
z relacji miedzy opsis (wzrokowym przedstawieniem jezyka, czyli pisma,
a zatem i ortografii) a melos, ,ktore mozna utozsamic z czysto muzycznym

239



240

teksty DRUGIE 2024/3 LITERATURA MA GLOS

aspektem stéw, z muzycznym brzmieniem mowy”. Ale muzycznosc ta, po-
dobnie jak muzycznosé ,frazy”, ktdra styszy Dickinson, ,rodzi sie nie zjezyka,
lecz z mowy i wcale nie musi by¢ zwigzana z wierszem”®. ,Wiersz” istnieje
wiec i nie istnieje, jest bowiem tym, co ukryte w kazdej mowie i co moze
w kazdej chwili rozbrzmiec.

Maurice Merleau-Ponty pozwoli nam uchwyci¢ istote problemu, przy
okazji przywolujac takie pojecia jak ,ton” czy ,modulacja”, ktére w tych roz-
wazaniach okaza p6zniej swa przydatno$é:

wiersz, chociaz pierwsze znaczenie, jakie zawiera, daje sie wyrazi¢
proza, wiedzie w umysle czytelnika drugi zywot, ktory wlasnie czyni
go wierszem. Tak jak mowa znaczy nie tylko przez stowa, ale réwniez
przez akcent, ton, gesty i fizjonomie, przy czym ten dodatkowy sens
odstania juz nie mysli tego, kto méwi, ale zrddlo jego myslenia i jego
fundamentalny sposéb bycia, tak i poezja [...] z istoty jest pewng mo-
dulacja egzystencji’.

5.

Poezja to glos jezyka, ktory przemawia do nas inaczej niz zwykle — innym
tonem lubwrecz innymi tonami.Jeden z nich juz rozbrzmial: ton
glosu Boga, his Master’s voice, ktory zaskakuje nas jak zlodziej, wlamujac sie
do naszego wnetrza. Ale pojawia sie i drugi ton — natury i jej stworzen. Fraza,
ktéra dotyka do zywego,,jestgromkajak grzmot” (Loud, as the Thunder’s
Tongue) i ,cicha jak $miech $wierszczy” (Low as the laughter of the Cricket). Nie
da sie uchwyci¢ natury owej ,frazy’, by nadac jej jakie$ konkretne znaczenie,
by stwierdzié, co ona m 6 w i. Dochodzi z wnetrza mowy, ale jej zrédla sg
daleko poza nia: tam, gdzie boski komunikat lub bezwarunkowo$¢ natury
podwazaja porzadek ludzkiego $wiata, a wiec i fad jezyka. Moze nie catkiem
nieuzasadniona wyda sie mysl, ze ,fraza” dobiega z jakiego$ , prazycia’, ktore
nie zna jeszcze ludzkich kategorii wypracowanych przez réznicujacg prace
différance, kiedy zycie jeszcze nie urzeczywistnilo sie w okreslonych ksztattach.

5 R. Przybylski, Klasycyzm czyli prawdziwy koniec Krélestwa Polskiego, Marabut, Gdarisk 1996,
s.75.

6 Tamze,s.74.

7 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przet. M. Kowalska, J. Migasinski, Aletheia, War-
szawa 2001, S. 172.
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Niczym Celanowskie Vorgewusst, ,Przedwiedziane” mowiace nam o ,swiecie
pierwszym” (der Welt erste)®.

Wedle przekladu Ludmily Marjanskiej taki ton prazycia (do tego pojecia
powrdcimy p6zniej) moze nagle rozbrzmie¢ ,w wierszu’, cho¢ ani ,poezja’,
ani ,wiersz” nie pojawiajg sie w tekscie Dickinson. Kilka linijek dalej stowo
»Ortografia” pozwoli ustali¢, ze chodzi o co$ napisanego, a zatem to relacja
miedzy pismem a glosem, znakiem graficznym a tonem, znajdzie sie w sa-
mym sercu szesnastu wersOw wiersza.

6.

Gdyby zostaé przy kategorii ,prazycia’, to Janusz Solarz w swoim przektadzie
wyznaczy do niego inng droge. Wskaze na szczegdlny rodzaj uwagi, ktéry po-
zwoli dostuchac sie tej osobliwej tonacji. Niezaleznie od rodzaju wypowiedzi, czy
to poezja, czy proza, to, co napisane (,Ortografia” zostawia nieusuwalny slad na
kazdejlekturze tekstu poetki z Amherst), otworzy dostep do akustyki, prazycia’,
jesli zostanie ,wziete do serca”. I have heard but one (,]a stysze jedng w wierszu”)
— poezja jest drogg poznania, prafilozofig, ktora swoim tonem niespodzie-
wanie zde-t o n-uje bezpieczng sfere dobrze znanych znaczen (to Marjaniska);
w kazdym zapisie mozemy dostuchaé sie glebi, o ile — nie lekcewazac analitycz-
nych odczytan — nie wezmiemy poszczegolnych stow, nawet liter, pod kliniczng
obserwacje rozumu, lecz wlaczymy je do empatycznej sfery przezycia (Solarz).

7.

Tak czy inaczej, w tym jednym momencie odstuchania/wystuchania owego
tonu co$ dzieje sie zaréwno z pismem (,Ortografia” zyskuje glos), jak i ze
mna — wstrzas tej de-t o n-acji wprowadza mnie w stan zachwiania. Zostaje
dotkniety nie w jakims konkretnym przejawie mojego istnienia; samo moje
bycie zostaje dotkniete. W tym momencie jestem dotkniety do zy-
w e g o. To znaczy, ze nie jestem juz odrdzniajgcym sie od $wiata podmiotem,
dominujacym i panujacym nad rzeczami. Nagle niematerialnos¢ gltosu, mo-
dulacja fali akustycznej, sprawia, ze zmienia sie moje spojrzenie na $wiat.

8 P. Celan, Natrectwo $wiatfa, przet. M. Suchanek, post. T. Stawek, Biblioteka Slaska, Katowice
2022, 8. 42, 46.

9 E.Dickinson, O $mierci, poetach i pszczotach, przet. ). Solarz, t. 1, Zautek Wydawniczy Pomytka—
Instytut Literatury, Szczecin—Krakéw 2021, s. 69.
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Nie jestem juz hegemonem; teraz wspolistnieje. Ton, ktéry mnie dobiegt,
ktdérego wysluchalem, okazal sie przejmujacy Terazprzejmuje sie
tymtonem, aletez jestem przez niego przejety.

8.

Na swdj sposéb nie wiem, kim jestem. Allen Grossman méwi: ,Glos jest
niewidzialnym, lecz prawdziwym obrazem osoby, a jednak zawsze zadawalem
sobie pytanie: kogo naprawde przedstawia glos, ktérym méwie, zwlaszcza
wtedy, kiedy ten glos wypowiada stowo poetyckie?.

9.

W tonie ,frazy” stychaé rdwniez to, co jezyka nie potrzebuje (jak zjawiska me-
teorologiczne) lub co komunikuje sie, lecz (jak zwierzeta) w sposdb zupelnie
odmienny od ludzkiego, dla ktorego to sposobu,,jezyk” moze by¢ okresleniem
jedynie metaforycznym. Ton, ktory slyszy Dickinson, jest wiec ludzki i nie-
ludzkijednoczesnie, zarazem cichy i glosny, precyzyjnie poetycko dopracowa-
ny i chaotycznie nieartykulowany. Grzmot, $miech i boska sentencja; proza,
poezja i gluchy pomruk. Ten wybuch réznych brzmien ma charakter apoka-
liptyczny: tony te wzajemnie sie wytlumiaja, jeden ucisza drugi, ale przez caly
czas sa wzajemnie dla siebie slyszalne niby w kakofonicznym akustycznym
performansie. Stusznie pisze Jacques Derrida, ze , to, co znaczy «ton» i co ton
ma zamiar powiedzie¢, nie jest z definicji tym samym, co méwi sam dyskurs
ikazde z nich moze w kazdym momencie zaprzeczaé, skierowaé na manowce
lub wykolei¢ to drugie”. Dodajmy — moze takze uk ra § ¢ to, co ton 6w chciat
powiedzie¢, przywlaszczy¢ sobie, jak czyni to zlodziej-wlamywacz; ale tym
samym moze tez zbawczo wstrzasnac tym, co juz zostalo powiedziane, i nadaé
mu nowe sensy. Wszak dzien Panski przychodzi jak zlodziej.

10.

Fraza brzmi, a jej brzmienie jest nielatwe do okreslenia: moze by¢ glosne
lub ciche, jak $miech swierszcza lub wybuch gromu - to juz wiemy. Teraz

10 A.Grossman, M. Halliday, The Sighted Singer: Two Works on Poetry for Readers and Writers, Johns
Hopkins University Press, Baltimore, MD 1992, s. 79 (przektad — T.S.).

1 J. Derrida, O Apokalipsie, przet. I. Boruszkowska, K. Wojtasik, Eperons-Ostrogi, Krakoéw 2018,
s.89.



STANOWISKA TADEUSZ SLAWEK ,OLSNIEWAJACA ORTOGRAFIA"

dochodzi jeszcze jedno: brzmienie frazy jest zmienne, odmienne, przemien-
ne, wcigz wibrujgce. Oznajmia sie ona ciggle w innych porzadkach, biegnie
w innych kierunkach, skreca w inng strone — oznajmia sie w ciggle nowych
modulacjach - saying itself in new inflection, a przypomnijmy sobie, ze tacifi-
skie inflecto to zakrzywiaé, modulowac glos, przekrecad, odmienia¢, sktania¢
i poruszac. Wszystkie te ruchy opisujg dziatanie frazy, ktéradotyka Emily
Dickinson do zywego. Gdy Hegel zastanawia sie nad powinowactwami
sztuk, dostrzeze wyrazng réznice miedzy rzezbg i malarstwem a muzyka.
W przeciwienstwie do sztuk plastycznych, muzyka nie tyle skupia poszcze-
g6lne swe sktadowe w jedng calosé, ile je rozprasza i ukierunkowuje w rézne
strony. Opracowanie tematu w muzyce, méwi Hegel,

nie prowadzi, jak w rzezbie i malarstwie, do poglebienia i skoncentrowa-
niajedni, lecz stanowi raczej rozwiniecie tematu, jego rozszerzenie, rozga-
tezienie, oddalanie sie i powracanie; tresé, ktora ma tu by¢ wyrazona, jest
wprawdzie dla tego wszystkiego pewnym ogélnym punktem centralnym,
ale nie zespala catosci tak mocno, jak to jest mozliwe w postaciach sztuki
plastycznej, szczegdlnie tam, gdzie zasieg jej tworczosci ogranicza sie do
organizmu ludzkiego™.

1.

Dickinson nie moze wiec powiedzie¢ czytelnikowi, co méwi dotykajg-
ca jg ,fraza’, jest ona bowiem nie na temat. Nie skupia sie na zadnym
konkretnym przekazie, nie jest do-, lecz odsrodkowa. Koticowe zdanie cyto-
wanego fragmentu zwraca tez uwage na to, ze owa rozgaleziajgca sie” (moze
nawet rozpleniajgca sie) struktura muzyczna (bo w istocie do uszu Dickinson
dochodzi muzyczne brzmienie tonu) nie doprowadza nas (jak czesto dzieje sie
w sztukach plastycznych) do figury czlowieka. Gdyby pozostaé przy Heglow-
skich poréwnaniach, powiedzieliby$my, ze ,fraza’, o ktdrej méwi Dickinson,
przelozona na jezyk malarstwa, dalaby nam raczej Jacksona Pollocka i Marka
Rothke niz Rembrandta i Vermeera.

12.
To rozwibrowanie tonu cechujace ,fraze” dokonuje jakby rekonstrukeji histo-
rycznej postaci mowy. W pierwotnym stanie cztowieka, u poczatkow jezyka,

12 GW.F. Hegel, Wyktady o estetyce, przet. |. Grabowski, A. Landman, t. 3, PWN, Warszawa 1967, s.169.
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tak uderzajace, wyrazne odmiany tonu byly niezbedne z racji ubogiego za-
kresu pojeé: ton glosu i jego inflections zwiekszaly zakres tego, co czlowiek
mogl wyrazié, sprzyjajac $piewnosci wypowiedzenia. ,Pierwotny okrzyk,
okrzyk wyrazajacy potrzebe, oznacza co$ w sposob naturalny i rdwnie natu-
ralnie staje sie pie$nig. Sama potrzeba sprawia, ze glosny okrzyk jest piesnia,
mowg wyspiewang"®. Dlatego, dowodzi filozof, powolujac sie na myslicieli
o$wiecenia, nowoczesny cztowiek nie potrzebuje tak wielu zréznicowanych
tonéw i modulacji glosu, nie potrzebuje mowy wyspiewanej — zastapit ja
rozbudowang siecig jezykowych polaczen miedzy pojeciami, a te w swym
znakowym charakterze doskonale obywaly sie bez spiewnych modulacji.

13.

Gdy wiec Dickinson styszy fraze, ktora ,wlamuje sie” do jej wnetrza, ,poruszajg”
(Istir,andweep), odstuchuje pewne akustyczne widmo, ton przemawiajacy z odle-
glej przeszloscijezykaiczlowieka,acislej —mowiagcy ta przeszloscisg,
nagle rozbrzmiewajaca w odczytywanym tu i teraz tekscie. To jest ton apokalip-
tyczny, rozrywajacy dotychczasowsy ciaglosé bycia, kazacy zapomniec o wszyst-
kim, co byto do tej pory, uwodzacy nas w strone czegos, o czym dawno zapomnie-
lismy. ,Ton apokaliptyczny [...] pragnie przycigga¢, przyzywad, uwodzié po to,
by [...] przyprowadzi¢ do tego miejsca, gdzie styszy sie pierwsze drganie tonu,
ktére zwie sie, jak kto chce, podmiotem, osobg, plcia, pragnieniem [...]"™. Zoba-
czymy nieco pdzniej, iz podmiot, ktdry wyslyszal ,fraze” dobywajaca sie zwersu
/ stowa / zdania, jest podmiotemz a ch wiany m, narazie odnotujmy tylko, ze
pozostaje to w $cistym zwigzku ze snem, w ktdry ,fraza” wkracza ,raptem”. Noc,
pisze Merleau-Ponty, nie jest czysto zewnetrznym otoczeniem, lecz, [ ... ] spowija
mnie, przenika przez wszystkie moje zmysly, dlawi moje wspomnienia, prawie

zaciera mojg osobowg tozsamos¢™™.

14.
Przytoczona wyzej uwaga Derridy ma dla nas szczegdlne znaczenie: to, co
styszy sie w pierwszym drganiu tonu, pozostaje poza mozliwoscig nazwania.

13 D.Appelbaum, Voice, State University of New York Press, New York 1990, s. 91 (przektad — T.S.).
14 . Derrida, O Apokalipsie, s. 91.

15 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, s. 308.
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Slyszymy brzmienie, tonacje samego bycia, jeszcze zanim zostanie ono pod-
dane porzadkowaniu umozliwiajacemu istnienie ludzkiego $wiata, zaréwno
jednostki, jak i spoleczenstwa. Dickinson jest niewatpliwie dotknieta
frazy’, ale jej reakcja moze zostaé przedstawiona jedynie jako ,poruszenie”
bedgce w istocie — wywolujacym zaniepokojenie, zakldcajacym lad, wywo-
tujacym konfuzje — uderzeniem w dotychczasowy stan rzeczy. Wszystkie
te znaczenia odnajdziemy, przestudiowawszy etymologie czasownika stir,
ktérym postuzyla sie poetka.

15.

W dalszym ciggu dziala tu dynamika ruchu kierujacego nas wstecz ku przed-
-historii (glos brzmigcy $piewem), ale takze ku cialtuporuszonemu ijego
emocjonalnym reakcjom (placz, radosé). ,Poruszy¢” to rdwniez ,wzburzy¢”,
swznieci¢” - zatem zaktdci¢ spokdj tego, co dotychczas znajdowalo sie w spo-
czynku. Zdajemy sobie sprawe, ze postugujac sie jezykiem, zwykle pozosta-
jemy na jego powierzchni, a traktujac go instrumentalnie, pozbywamy sie
doswiadczenia jego tajemniczych glebi. To stir przypomina o tym, zakotwicza-
jacreakcje na ,fraze” w ciele czytajacego/stuchajacego czlowieka. Starajac sie
przedstawic¢ owo do$wiadczenie, ,w zaden sposéb nie da sie poming¢ ciala,
ktdre staje sie dla ludzkiego doswiadczenia zasadniczym punktem odnie-
sienia”®. ,Fraza’, jej tonalno$¢ i rozgalezienia modulacyjne sa niczym ryba
poszukujaca pozywienia tuz przy dnie morza lub rzeki i kazdym porusze-
niem wzbijajaca obloki piasku i namuléw. W ten sposéb porusza rzeke,
ktdra teraz na tej malej przestrzeni wyglada inaczej. Metafora ryby nie jest
nieuzasadniong $miatoscig; etymologia podpowiada, ze sturgeon (jesiotr)
wywodzi swe miano od dobrze nam juz znanego czasownika stiri doslownie
oznacza ,to, co wzbudza i porusza” (a stirrer), zerujgc bowiem przy samym
dnie, zakldca przejrzystosé wody unoszacymi sie ku powierzchni chmurami
dennych osadow.

16.

Nawet jesli,wiersz” jest nieobecny w tekscie Dickinson, to pozostaje wielkim
nienazwanym, tonacja ,frazy” bowiem dobywa jakis rodzaj wypowiedzenia
daleki od poziomu codziennej komunikacji. Nie znamy tresci brzmienia,

16 A.Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014, s. 20.
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sensu tych musikalische Gedanken, ktére mogliby$my za Merleau-Pontym
nazwaé ,myslami bez mowy”", staramy sie je jako$ opisad, tak jak autorka
probuje je nam zasygnalizowad, przeciagajac do dziedziny poezji, ale zdajac
sobie sprawe, ze objasnienie ,frazy” bedzie niemozliwe. Niejasne, acz silne
poruszenie wywolane przez ,fraze” jest efektem tej wlasnie niemozli-
wosci. Forma wiersza, zapis, ,0l$niewajaca ortografia” (Marjaniska), ,Orto-
grafia jasna” (Solarz), a nade wszystko myslniki/pauzy zastosowane przez
Dickinson stanowig dowdd, ze ,frazy” nie da sie w calosci przetozy¢ na jakis
system pojeciowy, gdyz ,zawsze pozostaje na dnie jaki$ niewyttumaczalny
osad™®., Fraza” przychodzi do Dickinson we $nie, a zatem slyszy ja tylko ona,
nalezy do jej prywatnego $wiata dysponujgcego jakby odrebnym jezykiem.
To pierwszy powdd, dla ktérego trudno przysztoby przelozyc¢ jg tak, by stata
sie dostepna dla wszystkich. Ale jest i drugi powdd: to, ze ,fraza” dotyka d o
zywego,ijednak,co$” znaczy, sugeruje, ze ,przed «aktami znaczenia»
(Bedeutungsgebende) myslenia teoretycznego i tetycznego istniejg
«doswiadczenia ekspresji» (Ausdruckserlebnisse), przed sensem oznaczonym
(Zeichen-Sinn) sens ekspresyjny”™. Chodzi tu nie tyle o znaczenie i sens, ile

raczej o ,ukierunkowanie naszej egzystencji’?.

17.

»Fraza” nalezy bardziej do domeny somatyki niz semantyki. Reakcje na nig
sa przedartykulacyjne; mozna je nieco objasni¢ za pomocg semantyki ne-
gatywnej, ktora powie nam, czym one nie sg. Wiemy tyle, ze Dickinson
placze ,nie dlatego, ze ktos przyczynil [jej] zmartwien’, lecz ,z radosci’, ale
powoddw tejze juz nie poznajemy. Musimy poprzestaé na wrazeniu naglosci,
the push of joy (,jeno z radosci”), ktére kaze nam mysle¢, ze mamy do czynienia
z pewnym doniostym momentem przerywajacym ciaglosc¢ czasu, podob-
nie jak ,fraza” swoim tonem przerwala spokdj $piacego. ,Fraza” wlamuje sie
w sen, w dodatku w sen skromny, prosty, w zwyczajny fizjologiczny okres
odpoczynku ciala, w ktérym zycie odzyskuje sily do dalszego trwania. Sen
nie trapiony przez marzenia senne (Dickinson méwi zdecydowanie, ze ma

7 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, s. 211.

8 B.Markowska, Filozofia i pepek snu. Préba o Adornie i Derridzie, ,Kronos" 2012, nr 3, s. 97.
19 M. Merleau-Ponty, Filozofia percepcji, s. 316.

20 Tamze, s.309.
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na mysli sleep, a nie dream), a wiec uwolniony od przezywania przefigurowa-
nych symbolicznie i w ten sposdéb skondensowanych sytuacji zycia na jawie.
Pojawia sie jednak mysl, ze — by¢ moze — ,rados$¢” doswiadczana przez poetke
i pragnienie, by ,fraza” nie przestawala do niej méwié, ma zrédlo w nagtym
(wcigz pozostajemy w kregu nagtosci) uprzytomnieniu sobie, ze teraz, po
uslyszeniu owego tonu, zycie bedzie juz inne, ze sen — cho¢ przerwany — nie
zakoniczy! sie, albowiem doswiadczenie glosu ,frazy” odmieni zycie, jakby
zacierajac granice miedzy snem a jawa, granice tak podstawowg dla $wiata
regulowanego zasadg rzeczywisto$ci. Moze fragment tekstu Derridy rzuci
nieco $wiatta na te sytuacje: ,Nalezaloby budzac sie, czuwaé dalej nad snem.
Z tej mozliwosci niemozliwego, jak i z tego, co nalezaloby zrobi¢, by usito-
wac myslec inaczej, mysle¢ inaczej mysl, w bezwarunkowosci, ktora odrzuca

. . 7 2
niepodzielng suwerennosc™.

18.

,Fraza” raptownie wkracza w sen, zatem budzi, kaze sie ockngé; nie wiemy, czy
do $wiata jawy, ale na pewno do stanu, w ktorym jestesmy swiadomi, ze spa-
lismy. By¢ moze jest to kontynuacja snu na poziomie, na ktdrym $nigc, wiemy,
ze $nimy, ale w kazdym razie zostalismy, jako $piacy, p o ru sz e ni; nawetjesli
$pimy, to juz inaczej.,,Irwaé we wstrzasie” — oto program Dickinson zapisany
w koncowych wersach bedgcych suplikacjg: ,Méw jeszcze, méw, Anglosasie!/
1" (Say it again, Saxon!/ Hush — only to me!). Nie cho-
dzi tu o mowienie o czy m§,lecz o ton i modulacje/inflection, wobec ktérych
intelektualna analiza zmierzajaca do rozszyfrowania ,frazy” jest skazana na
niepowodzenie. To juz pogranicze wzniosto$ci, Dickinson rezygnuje bowiem
zjakiejkolwiek proby objasniania, frazy”, godzac sie (z radoscia) na stan, ktd-
ry John Keats ochrzcil stynnym mianem Negative Capability. Niewiele lat po
wierszu Dickinson datowanym na rok 1861 Friedrich Nietzsche tak zapisze
zasady owego bycia poruszonym, kierujac je przeciwko cztowiekowi
,2rozwaznemu’, ktéry ,bierze sie natychmiast do rozumienia, obliczania i poj-
mowania wtedy, gdy trzeba trwac we wstrzasie, i pozwoli¢, by niezrozumiate
przybralo trwalg postaé wzniostosci”? W 1965 roku Charles Olson, jeden

Szeptem — jedynie dla mnie

21 . Derrida, Fichus. Wyktad frankfurcki, przet. P. Sadzik, Eperons-Ostrogi, Krakow 2021, s. 18.

22 F. Nietzsche, Niewczesne rozwazania, przet. M. tukasiewicz, post. K. Michalski, Znak, Krakow
1996, S. 116.
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z najwazniejszych ,prawodawcow” wspolczesnej poezji amerykanskiej, tak
rekonstruowal narodziny Keatsowskiej Negative Capability:

W 1817 roku, dwa lata przed urodzeniem Melville’a, John Keats, wraca-
jac pieszo do domu z przedstawienia bozonarodzeniowej pantomimy,
przypomnial sobie stowa Coleridge’a i pomyslal, ze cata ta denerwujgca
gonitwa za faktami i racjonalnym ich objasnieniem nie wystarcza. Nie
wierze w to. Bedzie lepiej, gdy bede istnial tak, jak istniejg rzeczy (in the
condition of things). I cokolwiek by to oznaczalo, tajemnice zamet watpli-
wosci [brak interpunkeji w oryginale — T.S.] ma to w sobie sile, i tym jest
dla mnie Negative Capability®.

19.

Tak oto probujemy sie przyblizy¢ nie tyle do ,znaczenia’, ile do oddziatywa-
nia ,frazy”, ktora wkroczyta w sama materie zycia Dickinson: jest to tonacja
glosu nagle dobywajaca sie zjakiego$ wypowiedzenia, ktora to tonacja, ,wzie-
ta do serca’, umieszcza nas posrdd tego-co-jest, na najglebszym poziomie
fundamentalnej wspdlnoty bycia, filozoficznie pojmowanej ontologicznej
demokracji. Tajemnica, zamet, watpienie to nie efekty uboczne, lecz samo
jadro tego doswiadczenia. Merleau-Ponty powiedzialby, ze — slyszac ,fraze”
— Dickinson dostrzega swoje zakotwiczenie w $wiecie i uswiadamia sobie
swoja ,przynaleznosé do rzeczy .

20.

Jerome Rothenberg, znawca, koneser i ttumacz tekstéw pierwotnych pie$ni
plemiennych, zauwaza we wstepie do znakomitej antologii,.zakorzenienie poezji
ludéw pierwotnych w zwierzecym poczuciu ciala (the animal-body-rootedness)”,
co prowadzi do ulokowania ,«fizycznych» podstaw wiersza w ludzkim ciele,
albowiem wiersz jest lacznym, wspélnym dziataniem ducha i ciata”. Podsuwa
nam to mysl, ze tego typu wypowiedzenie, jak na przyklad szamanska inkantacja,
to minimalistyczna sztuka maksymalistycznie pojmowanego zaangazowania

23 Ch. Olson, Selected Writings, New Directions, New York 1967, s. 46.
24 M. Merleau-Ponty, Filozofia percepcji, s. 373.

25 J. Rothenberg, Technicians of the Sacred: A Range of Poetries from Africa, America, Asia and Oce-
ania, Doubleday & Company, New York 1968, s. XXIII.
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we wszystko-co-istnieje. Reakcja Dickinson na ,fraze”, ktérg styszy w wierszu,
ktora jest czystym, beztre§ciowym brzmieniem i ktéra moduluje swoje tonacje,
rozbrzmiewajac jak grzmot lub owad albo odlegly gtos chéréw (,Szemrze jak
stare kaspijskie chory”), to wlasnie taki rodzaj gtebokiego zaangazowania w to-
-co-jest, bez szczegdlnie obranego przedmiotu czy tematu. Sama poetka ten
sposob bycia weiagnietym w $wiat nazywa ,radoscig” (Joy). Nie jest to ,wcia-
gniecie” w sensie opowiedzenia sie za takim czy innym pogladem, poparciem
udzielanym jakiej$ sprawie; jest poddaniem sie gtosowi, ktérym wypowiada
sie to-co-jest. Podporzadkowaniem sie fali akustycznej; jestem, bo jestem p o -
ruszona, aporusza mnie falujacy akustycznie $wiat, ktéry nagle rozbrzmiat
w jednej ,frazie” wiersza. Juz nawet niekoniecznie jako ja; nie bez przyczyny
mowie,ze nie posiadam sie zradosci.

21.

Co dokonuje sie za sprawg glosu, jakim oznajmia sie ,fraza”? Bycie dotyka nas
do zywego, przypomina nam, co to znaczy by¢, odstaniajac rados¢ jako glebo-
ka tkanke zycia. Dokonuje sie to za sprawg niezwyklego poziomu intymnosci
osiagnietej przez fraze: to wlasnie w tym momencie czuje, ze brzmienie dotyka
mnie, czuje dotyk glosu, ktérego znaczenie siega znacznie dalej niz znaczenie
stow. Henry David Thoreau, wielki admirator i znawca ptakdw, zapisze jednak
w swym Dzienniku, ze ,piesn ptaka to jedynie chwilowy, jednorazowy wykrzyk
radosci; gdy $piewa czlowiek, daje tym wspanialy wyraz gtebokich podstaw swej
radosci” — The bird's song is a mere interjectional shout of joy; man’s a glorious expression
of the foundation of hisjoy (2.480). Do takich glebokich podstaw radosci odwoluje
sie Dickinson w swoim wierszu; gdy Solarz thumaczy joy jako ,taske’, zaklada, ze
impuls do radosci pochodzi z zewnatrz, a rado$¢ jest nam ofiarowana nie tyle
jako szczodry dar jezyka, ile jako ,zgoda’, ,przyzwolenie’, ,pelne wyrozumienia
wybaczenie”, ktérego udziela nam, moze nawet wymusza na nas (,pod naci-
skiem laski”) jakas transcendentna instancja.

22,
Falowanie brzmienia, jego modulacje bedace zapewne tym, co Dickinson
nazywa inflection, kieruje nas zrozumiale w strone metafory morza. Wiemy, ze

26 H.D.Thoreau, Journal, w: tegoz, The Writings of Henry David Thoreau, t. 2, Houghton Mifflin and
Company, Boston 1906, s. 480.
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glos $mieje sie cicho jak $wierszcz, dudni jak toczacy sie po niebie grzmot, ale
takze szemrze jak morze (murmuring, like old Caspian Choirs), ktérego brzmienie
orkiestruje rytm przyplywuiodptywu. A i orkiestracja ta ma walor fizyczno-
-choreograficzny, morze jest ,kolysane fala przypltywu’, When the Tide's a'lull.

23.

Seniwoda zostajg sobie poslubione w czasowniku, ktérego echo rozbrzmiewa
w dopiero co przywolanym wersie. A zwigzkowi temu patronuje troska. To lull
to ,$piewac cicho’, tak jak nuci matka, usypiajac dziecko; ten uspokajajacy,
wyciszajgcy ton odnajdziemy tez w chwili, gdy ustaje wiatr, liscie przestaja
szelescié, a fale przyboju staja sie ledwie widoczne. Oczywiscie s3, bo morze
nigdy nie zaprzestaje ruchu, ale ruch to uspokojony, zachecajacy do tego, by
do niego dolaczy¢, zanurzy¢ sie w nim i zazna¢ wspoélnie tego samego wyci-
szenia. Spiewaé ledwie slyszalnie w tej samej tonacji, co morze i liscie; choé
kto$ przypatrujacy sie nam z zewngtrz powiedzialby, ze po prostu milczymy.

24.

Lull = to sing in a humming voice, a zatem brzmienie frazy, ktora wlamatla sie do
samej glebokiej materii zycia Dickinson, jest glosem $piewajacym, ale §piew
to szczegOlny, ktdry towarzyszy procesom zyciowym, sprzyja im, akompaniu-
je, pozwala nabra¢ sity. Wkracza w ,,sen”, a lull, to nic innego jak powtdrzone
lu lu dobrze znane z kolysanek spiewanych dzieciom. Gdy blizniacze la! la!
jest glosem oficjalnej, radosnej chwaly (niderlandzkie lollaerd dato nazwe
»Lollardom”, zwolennikom Johna Wycliffa, gtoéno i bez skrepowania wyspie-
wujgcym na jawie chwale Boga), lu lu utaja sie we $nie, tam roztacza opieke
nad $pigcym cialem, dla ktérego staje sie glosem matki (wszyscy znamy
piekng kolede Lulajze, Jezuniu). Edgar Allan Poe w wierszu Ulalume pdjdzie
tym samym akustycznym tropem.

25.
Metafora morza jest nieodzowna, gdy rozmyslamy nad ,fraza’, ktéra dotkne-
ta poetke d o zy wego. Wszak woda to ,prazywiol” zycia. ,Wszelkie zycie
jest wodniste, wilgotne, miekkie, faluje, dazy ku gtebi i glebie przestania™.

27 B.Hamvas, Posejdon, przet. S. Woronowicz, ,Literatura na Swiecie" 1989, nr1, s. 82.
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Wszystkie te kategorie juz pojawily sie w naszej probie. Teraz powracaja, by
uzupelnic tajemnicze modulacje glosu,, frazy” falowaniem morza, czyli zycia.
Dlatego tak wazne jest, ze ,fraza” wkracza nagle w s e n Dickinson; przeciez:
»prazycie lubi mrok [...], praruch to falowanie powracajace do samego siebie

— wir. [...] Prazycie skrywa sie przed $wiattem i zyje w mrocznej wilgoci™?.

26.

Z tego poziomu zycie przywolane przez ,fraze” jawi sie jako czysta przyszlosc.
Nic go nie wigze z jaka$ figura, ktora ostatecznie przywigzywalaby je do jed-
nego okreslonego formatu czy ksztattu. Tak mozna rozumie¢ to, ze Dickin-
son méwi o ,frazie” jako o ,grzmigcej o swych perspektywach” (Thundering
its Prospective). W tym znaczeniu jest ,poruszajaca’: wkraczajac raptownie
w glebokg tkanke zycia poza jawg i poza jej racjonalizujacymi procedurami,
,dotyka do zywego”,,poruszona placze” — méwi poetka. Ale ptacz ten nie jest
wynikiem doznania krzywdy czy zmartwien: jego zywiolem nie jest Sorrow,
lecz Joy. Ale i owa ,rado$¢” nie wydaje sie mie¢ wiele wspdlnego z konkretng
przyczyna. Nie wynika z tego, ze fraza COS méwi, lecz z tego JAK méwi, jak
sie oznajmia, i to wielokrotnie,, méw jeszcze”, Say it again. Chodzi o szczegblne
doznanie brzmienia jezyka, ktory schodzi na niedostepny semantyce poziom
intymnosci: ,Jedynie dla mnie”, only to me, intymnos$ci powtarzalnej (say it
again, ,moéw jeszcze, méw”), nieznajgcej niebezpieczeristwa znudzenia tre-
$cig — shuchajgc tego brzmienia, nie mozemy sie nudzi¢, moze sie powtarzaé
bez konca, bo niewykluczone, ze tu kryje sie tajemnica wiecznosci, jedynej
dostepnej czlowiekowi: ciagle dotykanie do zywego, podatnosé na
zranienie, odzywianie najglebszej tkanki organicznego zycia, wszystko wolne
od semantycznego przekazu.

27.

O tej wiecznos$ci wypowiada sie E.E. Cummings jako o formie trwania — un-
dying — utrzymania przy zyciu, ale Zyciu autentycznym, a nie mechanicznie
zrutynizowanym. Mozna przyjaé, ze Cummings wyszed} z podobnego zalo-
zenia co Charles Wright Mills: skoro historia nie zakoficzyla jeszcze procesu
odkrywania granic natury ludzkiej, zatem

28 Tamze.
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nie wiemy, jak glteboka mogtla by¢ transformacja ludzkiej psychiki po-
miedzy Wiekiem Nowoczesno$ci a epokg wspélczesng. Musimy teraz
jednak postawi¢ w koncu pytanie: czy wsrod wspolczesnych ludzi za-
cznie przewazad, a nawet rozkwitac co$, co mozna by nazwa¢ Radosnym
Robotem??

Mills ostrzega takze przez racjonalizowaniem tej sytuacji przez filozoféw
przemawiajgcych w imieniu nauki, sugerujac, ze tylko tak, tylko ,scjenty-
stycznie” ,mozna rozwigzaé problemy zycia”*®. Mamy wiec racjonalnosé bez
rozumu (to takze teza Millsa), ktdrej nalezy przeciwstawi¢ pewien rodzaj
wrazliwosci i wyobrazni. W tekécie Cummingsa po jednej stronie sg ci, kto-
rych reprezentuje ,jednooki sukinsyn’, ktory ,odkryl aparat do mierzenia
Wiosny’, po drugiej stronie za$ stojg ci, ktdrzy odnajda sie w wierszu Dickin-
son. To ci, ktérzy wiazg glos z glosem i z wargg warge (voices to voices, lip to lip
— to odpowiednik suplikacji Dickinson, méw jeszcze [ ...] jedynie do mnie!”)
i w ten sposob udostepniajg undying, ktore to doswiadczenie dokonuje sie
ponad logikg i poza wola, what’s beyond logic happens beneath will, nie podlega
tez przektadowi (nor can these moments be translated).

28.

»Gdy ty ija mamy wargi i glosy/ do calowaniaido spiewu/ ktdz przejmowalby
sie tym, / ze jakis jednooki sukinsyn wynalaz} aparat do pomiaru Wiosny?"!
Calowanie i $piew bez stow — dwie czynnosci, ktére, zatrudniajgc ustaiaparat
glosowy, wykluczajg mozliwos¢ jego pracy przy artykulacji mowy. Jak kaszel,
westchnienie i $miech, nie tylko przerywaja ciaglosci naszej checi nadawania
znaczen, ale kwestionujg wprost wolnos¢ naszej woli: nie mozemy sie im
oprze¢, porywaja nas z soba.

29 C.Wright Mills, WyobrazZnia socjologiczna, przet. M. Bucholc, red. nauk. i przedm. J. Mucha, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 269.

30 Tamze,s.67.

31 E.E. Cummings, [voices to voices], w: tegoz, Complete Poems 1904-1962, George James Firmage,
New York 1991, s. 262 (przektad - T.S.). Oryginat: ,While you and i have lips and voices which/ are
for kissing and to sing with/ who cares if some oneeyed son of a bitch/ invents an instrument
to measure Spring with?".
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29.

Te samg ostrozno$¢ wobec codziennego jezyka, mowy o splaszczonej artyku-
lacji, silnie podporzadkowanej spotecznym schematom znajdziemy uThore-
au. Appelbaum zauwaza, ze w miare odchodzenia od bogactwa intonacyjnych
modulacji poszczegdlne calostki wypowiedzen stajg sie ptaskie, poddane ry-
gorom powtarzalno$ciigramatyki (grammaticized), i chociaz pie$ni, owszem,
trwajg nadal, to jednak juz jako zjawiska estetyczne wykonywane z akompa-
niamentem instrumentéw muzycznych®. We wrzes$niu 1851 roku Thoreau
styszy $piew ,mlodych mezczyzn i kobiet” wracajacych z rzecznej wyprawy
todziami, co daje mu asumpt do rozwazan nad ludzkim glosem. Nie mogac
szczegblowiej zaglebic sie w dziennikowy zapis autora Waldena, powiem tyl-
ko, ze doswiadczenie to jest doznaniem wspoélbycia czlowieka i natury. Co
prawda, ,gtos ludzki jest czyms dalece doskonalszym (far grander) nizjakikol-
wiek inny dzwiek naturalny”®, ale nie wiedzie to do wniosku o jakimkolwiek
uprzywilejowaniu czlowieka. Przeciwnie, glos ludzki ,dobrze wpisuje sie
w nature (fits well the spaces)”, a zwrot ku $piewowi (zamiast do konwersacyj-
nego jezyka czy nawet literatury) oznacza wycofanie sie ku wczesniejszym
sposobom komunikowania opartym na modulacji brzmienia i tonacji glosu.
Ostatnie zdanie notatki Thoreau nie pozostawia watpliwosci: jezeli ,budzi
wielkie zdumienie to, ze ludzie czesciej, dniem i nocg, nie $piewajg w polu’,
oznacza to powazne wotum nieufnosci do jezyka codziennej komunikacji,
bedacym nie wiecej jak heideggerowsksa ,gadaning’”.

30.
Rothenberg tak zapisuje piest deszczu australijskich Aborygendw:
Dad adada
Dadadada
Dadadada
Da kata kai
i komentuje:

Czyste dzwieki. Powiadaja, ze stowa tej piesni s pozbawione znaczenia,
takiego znaczenia, do ktdrego mozna by dotrze¢ drogg thumaczenia na

32 D.Appelbaum, Voice, s. 92.

33 H.D.Thoreau, Journal, s. 474.
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inne stowa; a jednak piesn dziala w praktyce, a jej znaczenie zawiera sie
w tym, jak jest zrobiona, a zrobiona jest tak, zeby mogta oddziatywac.
Sekret polega na tym, by odnalez¢ w niej, czar’, ,urok” (spell), moze wrecz
caly system przekonan, magiczng moc dzwieku, oddechu i rytuatu stu-
zacych temu, by poeta-mag mogl osiagnaé¢ swoj cel®.

Rytual oddechu polegalby na tym, ze wypowiadajac jakiekolwiek stowo, nie
zapominaliby$my (jak to zwykle czynimy), iz zadanie to jest mozliwe tylko dzieki
oddechowi i shuzagcym mu cielesnym organom. Charles Olson w swej teorii
wiersza projektywnego (Projective Verse) wyprowadza wers poetycki z serca za
posrednictwem oddechu (the HEART by way of the BREATH, to the LINE)*.

31.

,Jedynie dla mnie” jest istotne; nadaje doswiadczeniu Dickinson polityczne
ukierunkowanie. To subtelny sprzeciw wobec Ameryki jako domeny dono-
$nego, wzywajacego, hegemonicznego glosu militarnej komendy. W 1807 roku
Washington Irving w niezwykle ciekawym gescie kulturowej psychoanalizy
odslania fakt, ktérego Amerykanie — jak pisze — nie chcg by¢ swiadomi. To,
co zostaje sttumione przez Amerykandw, ,sekret, ktorego oni sami zdajq sie
nieswiadomi’, to ich sposdb sprawowania wadzy, ktory jest

czysta, wrecz nieskazong LOGOKRACJA, czyli rzadem stéw. Caly nardd
dokonuje wszystkiego viva voce, czyli za sprawg glosu, zatem jest najbar-
dziej wojskowo zorientowanym narodem na $wiecie. Kazdy bowiem, ktory
ma gadane (gift of the gab) od razu staje sie zolnierzem i zawsze pozostaje
w stanie gotowosci bojowej. Caly kraj broni sie vi et lingua, to jest sitg stow?.

32.
,Fraza’, ktéra dotyka Dickinson, to inny glos Ameryki. Intymny, only to me,
nie jest gadaning ani komunikatem czy informacja. Pojawia sie jako bright

34 J. Rothenberg, Pre-Faces & Other Writings, New Directions, New York 1981, s. 144 (przektad —
T.S.).

35 Ch. Olson, Selected Writings, s. 19.

36 Cyt.za: Ch. Looby, Voicing America: Language, Literary Form, and the Origins of the United States,
University of Chicago Press, Chicago—London 1996, s. 79 (przektad — T.S.).
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Orthography, przy czym Dickinson nie wybiera potocznego spelling, zapewne
aby z jednej strony podkresli¢ niezwyklos¢ tego wydarzenia przynoszace-
go rados$¢, wydarzenia ,poruszajgcego’, nietutejszego, niedzisiejszego (stad
grecki termin zamiast powszechnie uzywanego angielskiego stowa), z drugiej
za$ — aby uzmystowi¢ czytelnikowi i sobie konieczno$¢ zapisu zjawiska, ktére
jest akustyczne. Dodatkowo zauwazmy, ze fraza wkracza ,raptem” ,w sen’,
a zatem domene dostepng pismu jedynie post factum. Sen w trakcie trwania,
jako wydarzenie, nie podlega pismu. ,Oléniewajaca ortografia” (Bright Or-
thography) — jest ,poprawna” (orthos), ale przede wszystkim ,ol$niewajgca’,
co usuwa ,poprawno$¢” na drugi plan. Nie jest ,,0ol$niewajaco poprawna”;
mys$lniki/pauzy stwarzajg przestrzen niedopowiedzenia, ktéra wprowadza
nas do domeny tego,co nie do powiedzenia, alecomusizostaczapi-
sane. Ortografia jest,ol$niewajgca’, takze po to, by oslepi¢, ograniczy¢ wladze
kalkulujgcej racjonalizacji orzekajgcej, co jest poprawne, a co nie.

33.

David Appelbaum dowodzi, ze interpunkcja (przynalezna do dziedziny orto-
grafii) porzadkuje, a nawet wrecz przywoluje do porzadku, rozproszone, nie-
ciagte, wypowiedzenia poetyckie. Modulacje fonemiczne, wibracje tonalne
nie sprzyjaja epistemologicznej klarownosci. Dlatego estetyka (ortograficzna
iinterpunkcyjna poprawno$¢) musi wkroczy¢, aby zapobiec akustycznej nie-
konsekwencji. Jak pisze, omawiajac dzieto Etienne’a Bonnota de Condillaca,
»doskonalos¢ jego estetyki ma o wiele mniej wspélnego z domeng akustyki
nizz typografia". Jesli tak, doswiadczenie ,frazy” przekazane przez Dickinson
pragnie zachowac¢ znaczenie glosu jako sity zdolnej do tego, by zmieni¢ nasz
sposob bycia i wigzania sie ze Swiatem. My$lniki/pauzy graficznie zaznaczajg
miejsca, w ktdrych rozlega sie glos ,frazy”. Koricowy wykrzyknik jest znakiem
akceptacji takiego stanu rzeczy. Koriczy on tekst formalnie (graficznie), ale
jako sygnal ekstatycznej rado$ci z powodu wystuchania , frazy”, otwiera moz-
liwo$¢ zycia jako radosnego doswiadczania tego-co-jest.

34.
,Fraza’, mowilismy to juz wielokrotnie, nie ma jednego konkretnego zrddta,
nie wypowiadaja jej jakies$ jedne usta, jeden tekst. Kiedy Dickinson bedzie

37 D.Appelbaum, Voice, s. 97 (przektad - T.S.).
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prosi¢: ,moéw!”, czyni to uderzona brzmieniem glosu, w ktérym to, co slyszy,
znajduje sie pomiedzy stowem a muzyka. Przypomina to starania tworcow
Cameraty florenckiej, aby stworzy¢ co$, co bedzie stato blisko dawnych Gre-
kéw i Rzymian, ktdrzy ,uzywali dzwiekow, ktdre przekraczajac zwykle mé-
wienie nie dochodzityby do $piewu i przybieraly ksztalt posredni™®.

By¢ moze trafia w sedno Solarz, kiedy stawia teze, ze ,fraze” wypowia-
da jezyk. Gdy Marjanska personalizuje doswiadczenie ,frazy”, decydujac sie
na przektad Say it again, Saxon! jako ,Mdow jeszcze, méw, Anglosasie!”, So-
larz proponuje ,Tylko dla mnie samej — / Mow jezyku anglosaski”. Stawka
jest wysoka: nie chodzi o to czy inne slowo, lecz o0 mowe jako taka i o to, co
jeste$my w stanie w niej wystysze¢, to wlasnie bowiem zdecyduje o jakosci
naszego zycia. Barbara Markowska w przejmujacy sposéb polaczy te trzy
kwestie — zycia, jezyka i snu (wszystkie istotne dla wiersza Dickinson):

Zycie mniej pozorne, mniej wyalienowane, mozliwe jest tylko w i dzieki
literaturze. Jedyna realnoscia naszego zycia, ktore przypomina czasem
marzenie senne opisane przez Freuda w Die Traumdeutung, jest wlasnie
jezyk, zywiol dajacy poczucie tozsamosci i zakorzenienia, a jednoczesnie
obracajgcy wniwecz wszelkie myslenie o tozsamo$ci oparte na wlasnosci
iposiadaniu. Jezyk, tak jak prawda, nie nalezy do nikogo, nie jest niczyja
wlasnoscig, ale potrafi nas hojnie obdarowac®.

35.

Dar ten to nagle rozbrzmiewajaca ,fraza” bedaca recytatywem swiata daja-
cym sie wystucha¢ ludzkiemu uchu. Stowo, moze kilka stéw, nagle zaczyna-
jabrzmied, chociaz nie potrafimy odnalez¢ zrédla tej muzyki. Tekst gra
tak samo, jak gra wyspa Kalibana: ,Skad tutaj muzyka? Z ziemi? Z powie-
trza?” (1.2)*. Nie znajdziemy poczatku, albowiem to sama ,Wyspa dzwieczy,
szemrze, gada,/ Lecz $piewa stodko, pieszczac, a nie ranigc” (3.3)". A trzy-
sta lat pdzniej, w 1916 roku, Hugo Ball w swoich Leutgedichte zamieni $wiat

38 R.Przybylski, Klasycyzm czyli prawdziwy koniec Krdlestwa Polskiego, s. 77.
39 B.Markowska, Filozofia i pepek snu, s. 92.

40 W.Shakespeare, Burza, przet. P. Kaminski, wstep i komentarz A. Cetera, W.A.B., Warszawa 2012,
s. 83.

4 Tamze,s.138.
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w czysty dzwiek, w ktérym to ,,sam $wiat Spiewa”*2. Tak jezyk spiewa, gada,
szemrze, piesci, nie rani, we ,frazie”, ktdrg styszy Dickinson.

Abstract

Tadeusz Stawek
UNIVERSITY OF SILESIA IN KATOWICE
“Bright Orthography": Dickinson, Thoreau, Cummings, and the Joy of Voice

Emily Dickinson speaks of a phrase that, while undeniably part of the English language,
enters her life not as a human utterance. This non-human tone resonates at the very heart
of what is most human: we hear it not only in speech but also "in the poem.” After hearing
this tone, our position in the world alters. Something happens to both writing and the
listener."Orthography” gains a voice. The shock of this de-tone-ation leaves the listener
in a state of imbalance. The listener no longer stands apart from the world as a distinct
subject — the modulation of the acoustic wave transforms them into a co-existing being.
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42 E.W.White, The Magic Bishop: Hugo Ball, Dada Poet, Camden House, Columbia, SC 1998, s. 103.
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