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W kulturze audialnej ostatnich lat niemal naturalne 
stało się słuchanie poetów, którzy czytają własne 

wiersze. Sprzyja temu możliwość utrwalania zapisów 
cyfrowych i wykorzystywania zasobów platform inter-
netowych. Odczytują utwory bez aktorskiej deklamacji, 
są w tym naturalni, fizyczni, ograniczeni materialnością 
własnego ciała1. Zapisany audialnie głos, zauważa Do-
minik Antonik, „działa jak intensywny znak obecności 
i pozwala w afektywny sposób doświadczyć spotkania 
z  autorem”2. Wsłuchując się w  brzmienie jego głosu, 
pozostajemy z nim w intymnej relacji, odkrywamy nada-
waną intonację, słyszymy pauzy, zawieszenia artykulacji. 

	 1	 Na somatyczne aspekty głosu zwracał uwagę Roland Barthes. Zob. 
tenże, Ziarno głosu, przeł. J. Momro, „Teksty Drugie” 2015, nr 5; tenże, 
Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Wydawnictwo KR, Warsza-
wa 1997.

	 2	 D. Antonik, Audiobook. Od brzmienia słów do głosu autora, „Teksty 
Drugie” 2015, nr 5, s. 139. Por. tenże, Dźwięki: pisarz mówi, „Dwutygo-
dnik” 2015, nr 10.
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Głos poety daje nam wiersz w niepowtarzalnym uobecnieniu, konkretyzacji 
fenomenologicznej. 

Tekst utworu lirycznego w postaci wydrukowanej na stronie nauczyliśmy 
się poddawać badaniom za pomocą narzędzi poetyki. A czy można w podob-
ny sposób analizować głos, także głos poety odczytującego własny wiersz? 
Badać go narzędziami, które w wymierny sposób ukażą jego specyfikę, cie-
lesną naturę, wyjątkowość? Odpowiedź pozytywną przynosi książka Alek-
sandry Kremer The Sound of Modern Polish Poetry: Performance and Recording after 
World War II wydana przez Harvard University Press w 2021 roku3. Mieści się 
ona w szeroko pojętym obszarze sound studies4. Ta szybko rozwijająca się gałąź 
nauki o interdyscyplinarnym charakterze wzrasta, co zauważył Dariusz Brzo-
stek, „w antropologicznej szczelinie, w której «dźwięki pozostają dźwiękami», 
by użyć tu pamiętnych słów Johna Cage’a, i nie przekształcając się formalnie 
w muzykę”5. Otworzyło to szerokie możliwości badań zajmujących się pro-
cesami słyszenia i praktykami słuchania. Jak pisze Andrzej Hejmej, „sound 
studies, w najszerszym ujęciu, stają się próbą problematyzowania kwestii 
doświadczenia audialnego w wymiarach: biologiczno-psychologicznym, 
społeczno-kulturowym i antropologicznym, są reakcją na zmiany w sferze 
kultury i technologii”6. Zakres podejmowanych rozpoznań rozciąga się od an-
tropologii zmysłów, studiów miejskich, pejzażu dźwiękowego, przez ekologię 
akustyczną, aż do nauki o nowoczesnych mediach i socjologii komunikacji au-
dialnej. Zainteresowania audiosferą, a także koncepcją pejzażu dźwiękowego 

	 3	 A. Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry: Performance and Recording after World War II, Ha-
rvard University Press, Cambridge, MA – London  2021.

	4	 Sound studies są odróżniane od audiatory culture, które podejmują studia nad kulturą słucha-
nia. O wewnętrznym zróżnicowaniu badań nad dźwiękiem zob. A. Lniak, Ontoestetyka dźwięku 
i kultura słuchania. Dyskurs metateoretyczny sound studies, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 
2020, nr 4. Artykuł odnosi się m.in. do szeroko komentowanej w Polsce antologii tekstów z dzie-
dziny sound studies w wyborze Christopha Coxa i Daniela Warnera Audio Culture. Readings in 
Modern Music z 2004 r. Zebrane tam teksty w tłumaczeniu na język polski zob. Kultura dźwięku. 
Teksty o muzyce nowoczesnej, wybór i red. Ch. Cox, D. Warner, przeł. J. Kutyła i in., słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2010.

	 5	 D. Brzostek, Tyrania oka, pokora ucha? O potrzebie sound studies, „Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 21. 
Zob. także J. Cage, Wstęp do „Tematów i wariacji”, przeł. J. Jarniewicz, w: Kultura dźwięku, s. 285. 
Aforyzm przywołany przez Dariusza Brzostka brzmi w całości następująco: „Brak celu (akcep-
tacja ciszy) prowadzi ku naturze; rezygnacja z kontroli, niech dźwięki pozostaną dźwiękami”.

	6	 A. Hejmej, Skryptoralność. Literatura w  dobie społeczeństwa medialnego, Universitas, Kraków 
2022, s. 13.
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Raymonda Murraya Schafera7 skłaniały badaczy, również w Polsce, do analizy 
zjawiska szumu, hałasu8, zgiełku9 czy odgłosów somatycznych10.

W wyniku przekształcania paradygmatów kultury audialnej Hejmej pro-
ponuje zmianę spojrzenia na sposób istnienia literatury, dotychczas zdomi-
nowanej w badaniach przez perspektywę wzrokocentryczną i prymat pisma11. 
W jego ujęciu fenomen utworu literackiego przejawiałby się za pomocą gło-
su oraz skryptoralności, czyli czynności zapisywania jako transkrybowania 
głosu i świata dźwięków12. W konsekwencji prócz grafii utwór objawiałby 
także formę zjawiska akustycznego. „W społeczeństwie medialnym [– za-
uważa Hejmej –] literatura nie jest tylko tradycyjnie rozumianym tekstem, 
jest raczej tekstem, którego gwarantem staje się głos”13. Współcześnie utwór 
literacki, na przykład w postaci audiobooka14, często dociera do odbiorcy, 
mówiąc za Pierrem Schaefferem, w sytuacji akuzmatycznej – samego głosu 
oderwanego od wypowiadającej osoby, słyszanego w postaci reprodukcji 
dźwięku na nowoczesnych urządzeniach i nośnikach audio15. Otrzymujemy 
wówczas sygnał brzmieniowy, który można potraktować, jak chciałby ten 
twórca muzyki konkretnej i teoretyk słuchania, jako „obiekt dźwiękowy”, 
pozbawiony widzialnego źródła nadawczego, które ukryte jest niejako za 
przesłoną głośnika16. Tłumaczy: 

	 7	 R.M. Schafer, Muzyka środowiska, przeł. D. Gwizdalanka, w: Kultura dźwięku. 

	8	 D. Brzostek, Nasłuchiwanie hałasu. Audioantropologia między ekspresją a doświadczeniem, Wy-
dawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2014.

	9	 Przestrzeń zgiełku. Przestrzenie wizualne i  akustyczne człowieka. Antropologia audiowizualna 
jako przedmiot i metoda badań, red. J. Harbanowicz, A. Janiak, Wydawnictwo Naukowe Dolno-
śląskiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2012.

	10	 A. Regiewicz, Audioantropologia odgłosu wobec somatopoetyki, „Pamiętnik Literacki” 2023, nr 1. 
Por. tenże, Słownik odgłosów somatycznych (na podstawie prozy polskiej po 1989 roku), słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 2022.

	11	 A. Hejmej, Słuchanie literatury w społeczeństwie medialnym, „Teksty Drugie” 2021, nr 2, 

	12	 A. Hejmej, Skryptoralność, s. 17.

	13	 Tamże, s. 18.

	14	 Uwarunkowania głosu w audiobooku analizował Dominik Antonik; zob. tenże, Audiobook. Od 
brzmienia słów do głosu autora. 

	15	 P. Schaeffer, Akuzmatyka, przeł. J. Kutyła, w: Kultura dźwięku.

	16	 Tamże. „Obiekt dźwiękowy – tłumaczy Pierre Schaeffer – istnieje tylko o tyle, o ile istnieje śle-
pe słuchanie dźwiękowych skutków i treści: obiekt dźwiękowy przejawia się w pełni jedynie 
w doświadczeniu akuzmatycznym” (s. 109).
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Oddzielenie widzenia i słyszenia zachęca do innego sposobu słucha-
nia: słuchamy form dźwiękowych, jedynym naszym celem jest słyszeć 
je lepiej, aby móc opisać je za pomocą analizy treści naszych postrzeżeń 
[…] w rezultacie coraz uważniejszego i bardziej wyszukanego słuchania 
stopniowo odsłania nam bogactwo takiej percepcji17. 

Taki właśnie sposób skupionego wsłuchiwania się w głos czytającego poety 
postulowała w 2015 roku Aleksandra Kremer18. Powołując się na Charlesa 
Bernsteina i jego książkę Close Listening, proponowała odejście od monopolu 
uważnego czytania na rzecz uważnego słuchania19. Jej praca The Sound of M 
Polish Poetry jest efektem takiego skupionego działania, wykorzystuje ponadto 
nowoczesne metody analizy fonicznej. O założeniach projektu badania głosu 
poetów pisała następująco:

Skupiam się bardziej na brzmieniach mowy poetów, a zwłaszcza na tych 
dźwiękach, które uzupełniają to lub przeczą temu, czego dowiadujemy się 
z druku. Pytam, które z tych dźwięków i jakie aspekty dźwięków słysza-
nych na nagraniach mogą wpływać na nasze postrzeganie czyjejś poezji. 
Fale dźwiękowe, które mnie interesują, to naturalnie fale głosowe; kiedy 
więc mówię o głosie, zakładam perspektywę lingwistyczno-akustyczną 
[…]. Aby uniknąć nieporozumień, zazwyczaj używam słowa „głos” w tym 
najbardziej dosłownym, fizycznym znaczeniu20.

Do badań Kremer wykorzystuje program komputerowy Praat, przeznaczo-
ny do naukowej analizy mowy i zjawisk fonetycznych21. Stworzony został 
przez profesorów fonetyki Paula Boersmy i Davida Weeninka z Instytutu 
Nauk Fonetycznych na Uniwersytecie Amsterdamskim. Umożliwia badania 
dźwięków, przede wszystkim jednak służy do badania mowy zarejestrowanej 
w pliku cyfrowym. Kremer poddaje analizie fragmenty nagrań, na których 
poeci czytają swoje wiersze, by uzyskać ich graficzną wizualizację. Dokonuje 

	17	 Tamże, s. 108-109.

	18	 A. Kremer, Głośna poezja. Uważne słuchanie w badaniach literackich, „Teksty Drugie” 2015, nr 5. 

	19	 Tamże, s. 108.

	20	 A. Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 28. Wszystkie cytaty z książki podaję w moim 
tłumaczeniu.

	21	 https://www.fon.hum.uva.nl/praat/ (3.06.2024).
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także analiz porównawczych tego samego utworu odczytywanego w różnych 
okresach czasu. W przypadku Miłosza zestawia fragmenty wiersza wypowia-
dane przez niego w języku polskim i angielskim. Wykresy zamieszcza w pracy, 
dając czytelnikom w sposób naoczny i obrazowy wgląd w wyniki badań. Na 
temat przyjętej przez siebie metody badań pisze: 

Kiedy studiuję nagrania wszystkie te nagrania poetów, staram się ograni-
czać impresyjny charakter mojej percepcji, choć wiem, że pewne inklinacje 
są nieuniknione. Używam metody uważnego słuchania wspomaganego 
urządzeniem – to znaczy mojego własnego słuchania wspieranego i roz-
szerzonego przez narzędzia cyfrowe, w moim przypadku jest to program 
komputerowy Praat. Praat pomaga mi analizować fale dźwiękowe nagra-
nych wykonań, ich wysokość, czas trwania, głośność i barwę. Te parametry 
odwzorowują prozodię mowy poetów: pauzy, akcenty, tempo, intonację 
i rytm. W ten sposób konfrontuję akustyczne pomiary wykonane przez 
Praat (takie jak zmiany w częstotliwości podstawowej) z moimi wrażenia-
mi słuchowymi (zmiany wysokości tonu) i wiedzą lingwistyczną (rezul-
taty zmian intonacji). Poruszanie się między tymi trzema płaszczyznami 
jest często konieczne ze względu na niezwyczajne cechy mowy poetów22.

W nawiązaniu do pionierskich prac z początku XX wieku Eduarda Siver
sa, który inicjował badania filologii ucha (Ohrenphilologie), Katarzyna 
Kucia-Kuśmierska określa studia Kremer mianem hermeneutyki uważ-
nego ucha23.

Autorka studiów nad głosem poetów zwraca uwagę na problemy termi-
nologiczne pojawiające się na gruncie języka polskiego. W badaniach angiel-
skich i amerykańskich w ostatnich dwudziestu latach zyskały popularność 
wyrażenia „poetry performance”, „poetry in performance” czy „performance 
word”24. W Polsce słowem „performans” określane są formy działań arty-
stycznych na żywo, występy, spektakle, których podmiotem staje się cia-
ło performera. Z kolei głosowe występy poetów oznaczane są terminami: 
„recytacja”, „deklamacja”, „czytanie”, które zakładają wtórność głosu wobec 

	22	 A. Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 27. 

	23	 K. Kucia-Kuśmierska, Głos poety odzyskuje głos. O książce „The Sound of Modern Polish Poetry: 
Performance and Recording after World War II” Aleksandry Kremer, „Konteksty Kultury” 2022, nr 1, 
s. 72.

	24	 A. Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 31.
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istniejącego tekstu. Najbardziej odpowiednim zatem wyrażeniem wydaje 
się „wykonanie głosowe” (vocal performance)25, bez wskazywania zależności 
między poezją i głosem.

Studia Aleksandry Kremer wyrastają z przeświadczenia, że poezja pol-
ska w sposób szczególny jest predestynowana do podejmowania studiów 
nad głosem poetów, może wręcz stać się laboratorium głośnych realizacji 
dźwiękowych. Źródłem tego jest spuścizna tradycji romantycznej, opartej na 
ludowych wzorcach oralnych, wskrzeszająca kult pieśni gminnej, improwiza-
cji, profetycznych wizji wygłaszanych w natchnieniu. Przesłanie Mickiewicza 
zawarte w Konradzie Wallenrodzie zbudowało na długi czas niepodważalne 
przekonanie o wyjątkowej roli poety i niezniszczalnej sile poetyckiego słowa. 
Rozbiory, wojny, okresy emigracji przypominały i utrwalały ten mit, aż stał 
się rodzajem paradygmatu polskiej kultury.

Głównymi postaciami książki The Sound of Modern Polish Poetry są poeci 
urodzeni (poza Julianem Tuwimem) w pierwszej połowie XX wieku: Aleksan-
der Wat, Julian Przyboś, Anna Świrszczyńska, Czesław Miłosz, Anna Kamień-
ska, Tadeusz Różewicz, Miron Białoszewski, Wisława Szymborska, Zbigniew 
Herbert, Krystyna Miłobędzka i Halina Poświatowska. Są to poetki i poeci 
wychowani w czasie silnego oddziaływania tradycji romantycznej, a zarazem 
kształtowania nurtów awangardowych i nowych wyrazów głosowej ekspresji, 
wielkiego powodzenia przedstawień kabaretowych, występów estradowych, 
ponadto rozwoju cywilizacji technicznej. Dla badań nad głosem nie pozostaje 
bez znaczenia, przypomina Kremer, że w 1925 roku zaczęło nadawać Polskie 
Radio, w którym pracowało wielu poetów, między innymi Julian Tuwim i Cze-
sław Miłosz. Mieli tam okazję zetknąć się z procesem dokonywania nagrań 
i ich transmisją. 

Kremer wykorzystuje zasoby wielu archiwów dźwiękowych rozrzuconych 
po całym świecie, które precyzyjnie dokumentuje w przypisach. Jak przyznaje, 
o poszukiwaniach analizowanych nagrań mogłaby powstać osobna książka. 
Na temat zebranego zasobu materiałów dźwiękowych pisze:

W tej książce badam wiele wykonań głosowych w kontekście ich archi-
walnych „okazjonalnych” nagrań. Są to zarejestrowane głośne czytania 
poezji i audycje radiowe […]. Jednocześnie badam również nagrania, któ-
re przygotowano z myślą o upowszechnianiu przez media, w tym emito-
wane, nagrywane w samotności lub mające na celu oddziaływanie długo 

	25	 Tamże, s. 32.
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po ich zarejestrowaniu. Normalnie ta kategoria obejmowałaby głównie 
nagrania studyjne, ale w polskiej praktyce poetyckiej różne ośrodki i lo-
kalizacje, w tym prywatne mieszkania, często były wykorzystywane jako 
miejsca nagrań26.

Prawdopodobnie najstarszy zachowany głos poety czytającego własny wiersz 
należy do Juliana Tuwima i został zarejestrowany w 1943 roku w Stanach Zjed-
noczonych. Poeta przebywał wówczas w Nowym Jorku. Jak ukazuje Kremer, 
w Ameryce dostępne były wówczas nowe technologie zapisu dźwiękowego, 
między innymi rozmieszczone na nowojorskich ulicach kabiny Voice-O-Graph, 
umożliwiające nagranie jednominutowych wypowiedzi na płycie o 78 obrotach 
na minutę. Funkcjonowały one jak pocztówki dźwiękowe, które zastępowały 
odręcznie pisane listy. Tuwim postanowił zrobić prezent bożonarodzeniowy 
swojej siostrze, przebywającej wtedy w Londynie. Nagrał sześciominutowy 
zapis głosowy, zawierający odczytany przez siebie wiersz pochodzący z Kwia-
tów polskich, ówcześnie znany pod tytułem Grande Valse Brillante. Najstarszy głos 
kobiecy również został zarejestrowany w Stanach Zjednoczonych; należy do 
Haliny Poświatowskiej, którą nagrał krewny w 1959 roku. Zapis dźwiękowy 
jest niespełna dwuminutowy i prezentuje dwa odczytane przez poetkę wiersze 
miłosne, utrwalone na magnetofonie szpulowym, który wchodził wtedy w Ame-
ryce do użytku i postrzegano go jako nowinkę technologiczną. Oba nagrania, 
Tuwima i Poświatowskiej, powstały w kręgu domowym i traktowane były jako 
pamiątka rodzinna, taśma z głosem poetki została po jej śmierci podarowana 
matce. Kremer poddaje je procesowi uważnego słuchania, ale obserwacje sy-
tuuje na szerokim tle informacji biograficznych, historycznych, kulturowych, 
także technicznych związanych z zapisem dźwięku. Dopiero powiązanie tych 
kontekstów umożliwia zrozumienie, dlaczego Tuwim, rozpoczynając wiersz 
reminiscencjami dawnych przeżyć, czytał głosem energicznym, pełnym emocji, 
a kończył wolniejszym, ściszonym, z nutą rezygnacji, i dlaczego w kruchym głosie 
Poświatowskiej słychać niepewność, ale też siłę życia. Taka strategia budowania 
kręgów hermeneutycznych, które prowadzą do uważnego, rozumiejącego i coraz 
bardziej skupionego słuchania, towarzyszy zamysłowi tej pracy i sprawia, że 
opowieść Kremer jest za każdym razem wciągająca i ciekawa. 

Nagrań z zarejestrowanym głosem Czesława Miłosza pozostało na szczę-
ście wiele, stanowią bezcenne świadectwo jego wymowy i interpretacji wier-
szy. Kremer sięga do początków jego przygody z utrwalaniem głosu, do czasu, 

	26	 Tamże, s. 32. 
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gdy rozpoczynał pracę na uniwersytecie w Berkeley. Zygmunt Hertz poprosił 
przyszłego noblistę o dokonanie nagrań swoich wierszy na taśmie, którą 
będzie można przemycić do Polski. Ostatecznie Miłosz zgodził się i w 1961 
roku nagrał partię swoich wierszy, które Stanisław Stomma i kardynał Stefan 
Wyszyński przewieźli do kraju. Poeta początkowo nie był przekonany do ini-
cjatywy Hertza, ale szybko docenił wartość głosowego zapisu, który współ-
grał z jego – wypracowaną, ocalającą – filozofią języka przyjętą na emigracji27. 
Potrzeba ochrony mowy pośrednio wiązała się także z nowo poznanymi for-
mami kultury amerykańskiej, w której popularne były spotkania z pisarzami 
czytającymi swoje utwory. Miłosz był również na nie zapraszany, występował 
między innymi w Yale University, Guggenheim Museum czy State University 
of New York at Stony Brook. Z czasem znalazł nawet upodobanie w takiej 
formie kontaktów z czytelnikami28. Kremer w omawianym studium stawia 
hipotezę, że autor Ocalenia, przekładając własne wiersze z języka polskiego 
na angielski, kształtował analogiczną linię intonacyjną, by czytać je tak, jak 
wiersze w języku rodzimym. Dowodzi tego w szczegółowej analizie porów-
nawczej fragmentów Piosenki o końcu świata, czytanej przez poetę w wersji 
polskiej i angielskiej29. Powtarzalny schemat intonacji z tym samym układem 
spadków i wznoszeń, paralelność konstrukcji rytmicznych i anaforycznych 
ukazują wyraźne podobieństwa obu wersji językowych wiersza. W rozmowie 
z Renatą Gorczyńską Miłosz wspominał: „mam takie wiersze-piosenki, gdzie 
istnieje pewna melodia. Piosenka o końcu świata ma melodię, którą wydobywam 
podczas recytacji”30. Ta właśnie warstwa intonacyjno-brzmieniowa zostaje 

	27	 Zob. Czesława Miłosza autoportret przekorny, rozmowy przeprowadził Aleksander Fiut, Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 1988. Miłosz mówił m.in.: „Możliwe, że fakt, że znalazłem się 
izolowany od Polski […] musiałem zamieszkać w polskiej literaturze, zrobić z tego swój dom, […] 
cała przeszłość języka ukazuje się jako jeden mój pałac, który zwiedzam. Pójdę do tego pokoju, 
otworzę te drzwi” (s. 48).

	28	 W rozmowie z Aleksandrem Fiutem odnaleźć można fragment odnoszący się do autorskiego 
spotkania Miłosza, z którego wynika, że przykładał on wagę do dźwiękowej realizacji poezji. 
Noblista mówił: „Jeśli Pan mnie wczoraj słuchał uważnie, zauważył Pan, że czytając, silnie za-
znaczam koniec każdego wersu, prawda? Więc jest pewna struktura rytmiczna, której ja nie 
będę analizować, bo piszę przecież nie obliczając, nie licząc na palcach […] odczuwam swoją 
poezję jako poezję inkantacyjną. […] sens formułuje się w zdaniu, od razu w rytmice”; tamże, 
s. 44-45, 47.

	29	 A. Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 88-91.

	30	 R. Gorczyńska, Podróżny świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem. Komentarze, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1992, s. 212.
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powielona w przekładach utworów lirycznych. Jeszcze szczegółowiej ów 
proces ukazuje Kremer na przykładzie fragmentów Gucia zaczarowanego31 
oraz Mittelbergheim32, które poddaje analizie w programie Praat. Z uwagi 
na aspekt audialny ciekawym przykładem jest również Świat (poema naiw-
ne). Poemat został przetłumaczony na język angielski, Miłosz jednak nie 
był zadowolony ze zbyt wiernego efektu. Dokonał więc nowego przekła-
du, dążąc do uzyskania naiwnej prostoty oryginału. Jak komparatystycznie 
ukazuje Kremer, Miłosz zrezygnował ze stałego metrum na korzyść składni 
naśladującej polską wersję tekstu i zarazem upodobnionej do jej brzmienia 
w trakcie deklamacji33. 

Na zasadzie zestawienia z Miłoszem ukazana została Julia Hartwig, po-
dobnie jak on poetka i tłumaczka literatury. W latach 1947-1950 mieszkała 
i pracowała we Francji, a w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych kil-
kakrotnie przebywała w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie. Inaczej jednak 
niż w wypadku noblisty jej pobyty były legalne, wracała do Polski, utrzymy-
wała stały kontakt z publicznością czytającą. Te okoliczności sprawiły, że jej 
sytuacja egzystencjalna nie była naznaczona tak dramatycznymi decyzjami. 
Podobnie jak Miłosz, co ukazuje Kremer, Hartwig w czasie pobytu w Ameryce 
pod wpływem doświadczenia przekładowego uprościła składnię. Jej poety-
kę cechuje klarowność stylu, spokojna elegancja. Pozostawione nagrania 
dźwiękowe, na których czyta swoje wiersze, ujawniają jej kobiecą dystynkcję, 
a także zdystansowanie i dyskrecję.

Zupełnie inny rodzaj realizacji dźwiękowych przedstawiają nagrania 
pozostawione przez Mirona Białoszewskiego. Jak zaznacza Kremer, autor 
Obrotów rzeczy był jednym z pierwszych pisarzy, którzy zakupili magnetofon. 
Białoszewski nagrywał na nim czytane przez siebie utwory dla niewidomej 
przyjaciółki i poetki Jadwigi Stańczakowej, pozostały też głośne realizacje 
domowych przedstawień Teatru Osobnego czy audycje radiowe34. Kremer 

	31	 A. Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 91-94.

	32	 Tamże, s. 95-102.

	33	 Tamże, s. 104-107.

	34	 Ocalałe nagrania były już przedmiotem zainteresowania badaczy; zob. J. Kopciński, Człowiek 
transu. Magnetofonowe sesje Mirona Białoszewskiego, „Teksty Drugie” 2011, nr  4; K. Cudzich-
-Budniak, Dynamika muzyczna w poezji na podstawie nagrania „Miron Białoszewski plays Adam 
Mickiewicz «Dziady»”, w: Potencjał wiersza, red. W. Sadowski, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2013; A. Hejmej, Tekst (dźwiękowy) Mirona Białoszewskiego, w: tegoż, Muzyka w literaturze. Per-
spektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, Universitas, Kraków 2012. Por. także J. Kopciński, 
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w analizach cofa się do dzieciństwa Białoszewskiego, akcentując rolę rodziny 
podtrzymującej tradycję głośnego czytania, dziecięce zainteresowania folk-
lorem ulicznym, ceremoniałami liturgicznymi i procesjami. Wskazuje na rolę 
przedstawień Teatru na Tarczyńskiej i Teatru Osobnego, na których, mówiąc 
słowami Jacka Kopcińskiego, dokonywało się performatyzowanie poezji35. 
Na tym biograficznym tle badaczka analizuje fragmenty zarejestrowanych 
wystąpień Białoszewskiego, z uwagą wsłuchując się w autorskie nagrania. 
Wykorzystuje również program Praat, by graficznie zwizualizować głosowe 
wykonania Potęgi mrówkowca, jak pisze, w tonacji wznoszącej odtwarzające 
„wertykalny ruch poematu”36. Podobnie na wykresach możemy porównywać 
wypowiadany przez poetę w różnych okresach słynny fragment „szara naga 
jama” z utworu „Ach, gdyby, gdyby nawet piec zabrali…” Moja niewyczerpana oda do 
radości37. Owe teksty dźwiękowe Białoszewskiego38 są powtarzalne, aktorsko 
wybrzmiałe, o wyrazistej formie ekspresji. Poeta, zauważa Kremer, prze-
kształca wiersz w performans, w „celebracje świeckich tajemnic”39.

Domowe spotkania przypominające salon literacki organizowała 
również Wisława Szymborska. W odróżnieniu jednak od Białoszewskiego 
krakowska poetka nie czytała na nich swoich wierszy. Mogły na nich za-
brzmieć limeryki we wszelkich ich odmianach, jednak jej utwory poetyckie 
pojawiały się wyłącznie na wieczorach autorskich. Tworzone przez Szym-
borską wiersze wolne są skupione na konstrukcji zdań, a nie na warstwie 
melicznej. Stąd na spotkaniach z publicznością, gdy czytała utwory, modu-
lowała głos, zawieszała go, zmieniała tempo zgodnie z wymogami składni 
i interpunkcji. Stwarzała wrażenie kolokwialnej rozmowy, czasem zabar-
wionej ironią, nutą żartu. Kremer wsłuchuje się w te realizacje głosowe, 
dokonuje również badania programem Praat fragmentu wiersza Szkielet 
jaszczura i zwraca uwagę na aspekt humorystyczny wykonania, którym 

Gramatyka i mistyka. Wprowadzenie w teatralną osobność Mirona Białoszewskiego, Wydawnic-
two IBL PAN, Warszawa 1997.

	35	 J. Kopciński, Człowiek transu, s. 214.

	36	 A. Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 148-149.

	37	 Tamże, s. 150-153.

	38	 Utwory Białoszewskiego przeznaczone do autorskiego wykonania na głos Andrzej Hejmej 
określa mianem tekstu dźwiękowego;. zob. tenże, Tekst (dźwiękowy) Mirona Białoszewskiego, 
s. 140-142.

	39	 A. Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 153.
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poetka zjednywała sobie sympatię słuchających. Badaczka przywołuje tra-
dycje rodzinne, okoliczności życia, by wydobyć elegancki, powściągliwy 
i pełen dystynkcji styl bycia Szymborskiej, widoczny w trakcie odczytów 
na wieczorach autorskich. 

Kolejny rozdział poświęcony jest poetyckim testamentom audialnym 
(poetic audio testament), jak określa je Kremer40. Badaczkę interesują późne, 
niejako przedśmiertne nagrania poetów, które można uznać za ostatnie słowa 
autora i w których zawiera się ich osobiste przesłanie. Twórcą szczególnym 
pod tym względem jest Aleksander Wat, nagrywający swoje utwory, propa-
gujący tę formę rejestracji literatury, wreszcie także uznawany za pisarza, 
który powołał nieformalny klub magnetofończyków, jak żartobliwie pisał 
Zbigniew Herbert. Autor Ciemnego świecidła, poeta awangardowy, więzień 
polityczny, skazaniec osadzony w łagrach, zesłaniec do Kazachstanu, od 1953 
roku w wyniku wylewu cierpiał na ciężką chorobę, określaną jako zespół 
opuszkowy Wallenberga. Narastające dolegliwości coraz bardziej utrudniały 
mu egzystencję oraz pracę pisarską. Przebywając na emigracji, pracował na 
uniwersytecie w Berkeley, gdzie zaproponowano mu nagrywanie wspomnień. 
Od czerwca 1965 roku Czesław Miłosz prowadził z Watem rozmowy, które 
rejestrował na taśmach. W druku ukazały się pośmiertnie staraniem żony Oli 
Watowej pod tytułem Mój wiek. Nagrania z tych sesji Adam Dziadek nazywa 
„przed-tekstem”41. Doświadczenie wyniesione ze współpracy z Miłoszem 
przekonało Wata do audialnej formy zapisu oraz zachęciło do podejmowania 
własnych prób fonograficznych i utrwalania tworzonych wierszy. Jak ukazuje 
Kremer, na prośbę redaktorów rozgłośni Radia Wolna Europa Wat przygo-
tował dwudziestominutową taśmę, na której zarejestrował czytane utwory. 
Krótko przed jego śmiercią wyemitowano zaledwie trzy z nich z uwagi na 
słabą jakość techniczną. W archiwum Beinecke Library na Uniwersytecie 
Yale przechowywane są taśmy z przygotowań i nagrań wierszy Ciemnego 
świecidła, tomiku, który pośmiertnie ukazał się w Paryżu w 1968 roku. Kre-
mer omawia audialny zapis Watów w sposób szczególny, również z analizą 
programu Praat, zajmuje się napisaną wiosną 1967 roku Odą III, którą określa 

	40	 Tamże, s. 173.

	41	 A. Dziadek, Wstęp, w: A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, przedmowa i wywiady C. Miłosz, Za-
kład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2023, s. XXXVIII. „Po ukończeniu nagrań – zaznacza 
Dziadek – konieczna stała się ich transkrypcja i przygotowanie podstawy tekstu przeznaczo-
nego do edycji. […] Ostatecznie to Ola Watowa podjęła się trudu wielokrotnego odtwarzania 
nagrań, wsłuchiwania się w nie i spisywania tekstu rozmów na maszynie” (s. XXXVIII-XXXIX).
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mianem audiotestamentu42. Badaczka odnotowuje cechy somatyczne i zapis 
cierpienia oraz bólu dające się usłyszeć w głosie poety. 

Kolejny głosowy testament omawiany przez Kremer pozostawił Zbigniew 
Herbert. W latach sześćdziesiątych i na początku siedemdziesiątych poeta był 
częstym gościem w audycjach Polskiego Radia, w trakcie których czytał swoje 
wiersze. Emitowane były też słuchowiska tworzone na podstawie jego utwo-
rów dramatycznych, które nazywał sztuką na głosy. Tę działalność artystyczną 
autora Jaskini filozofów wielostronnie przedstawił Jacek Kopciński43. Autorkę 
The Sound of Modern Polish Poetry zainteresowały nagrania głosu Herberta 
dokonane krótko przed śmiercią poety, które również można traktować jako 
audiotestament. Od lat osiemdziesiątych poeta stale podupadał na zdrowiu, 
zdiagnozowano u niego problemy z płucami i górnymi drogami oddecho-
wymi, co utrudniało mu emisję głosu. Kiedy wiosną 1998 roku szczęśliwie 
odzyskał możliwość mówienia, pisze Kremer, Polskie Radio Kraków zwróciło 
się do niego z prośbą o zarejestrowanie jego wykonań głosowych, które miały 
się ukazać na kasetach i płycie CD. Herbert był bardzo zadowolony i zaanga-
żowany w realizację projektu, mimo że wypowiadał się właściwie ochrypłym, 
skrzypiącym szeptem. Nagrano wówczas dwadzieścia odczytanych wierszy, 
zaledwie pięć z nich udało mu się usłyszeć przed śmiercią. Kremer poddaje 
audialny zapis analizie przez uważne słuchanie i podkreśla powściągliwość, 
sceptycyzm oraz delikatną autoironię słyszaną w głosie Herberta, która rów-
noważyć ma wzniosłość poetyckiego przesłania.

Poetycki testament audialny dostrzega autorka The Sound of Modern Polish 
Poetry także w nagraniu głosu Anny Kamieńskiej. Poetka została w 1981 roku 
poproszona przez pracowników Muzeum Literatury o wypowiedź na temat 
twórczości i odczytanie swoich wierszy . Miała wtedy sześćdziesiąt jeden lat, 
a jednak, jak podkreśla Kremer, potraktowała fonograficzny zapis jako prze-
słanie dla czytelników przyszłości. W istocie było to ostatnie nagranie w jej 
życiu. Kremer zestawia wypowiedź Kamieńskiej z fragmentem jej Notatnika 
z 1972 roku, w którym poetka opisała wrażenie z odsłuchania płyty winylowej 
zawierającej głos jej nieżyjącego męża Jana Śpiewaka. Dobiegający z gramo-
fonu dźwięk odebrała wówczas jak duchowe zjawienie się mężczyzny. Paralela 
ta rzuca światło na zarejestrowaną wypowiedź Kamieńskiej, która pragnie, 
by odsłuchanie jej głosu było duchowym przywołaniem jej w przyszłości. 

	42	 A. Kremer, The Sound of Modern Polish Poetry, s. 186-197.

	43	 J. Kopciński, Nasłuchiwanie. Sztuki na głosy Zbigniewa Herberta, Więź, Warszawa 2008.
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W ostatnim audiotestamencie zapis dźwięku należy do Anny Świrsz-
czyńskiej. Podobnie jak w przypadku Kamieńskiej, w Muzeum Literatury 
dokonano nagrania, na którym poetka czyta swoje wiersze. Program wyemi-
towano niedługo po siedemdziesiątych urodzinach autorki tomu Jestem baba. 
Kremer analizuje audialny przekaz całego spotkania i podkreśla skromne, 
przyjazne wobec interlokutora zachowanie Świrszczyńskiej. Brzmienie jej 
głosu zarejestrowanego na taśmie wydaje się bliższe kulturowym stereoty-
pom kobiecości, niż mogą sugerować to jej wydrukowane utwory. Wizerunek 
dźwiękowy sprawia wrażenie nieco łagodniejsze niż feministyczny przekaz 
jej tekstów. W sposób szczególny, również z pomocą programu Praat, Kremer 
pochyla się nad ostatnim wierszem zarejestrowanym na taśmie, zatytuło-
wanym Życiorys, opowiadającym o dramatycznych zdarzeniach egzystencji, 
o śmierci za życia i konieczności codziennego zmartwychwstania. Jak pisze 
badaczka, słuchanie nagranego spotkania i głosu dawno zmarłej poetki może 
wydawać się rodzajem jej kolejnego zmartwychwstania. 

Ostatni rozdział poświęcony jest fonograficznym zapisom głosu Tadeusza 
Różewicza. Poeta wielokrotnie deklarował, że nie lubi czytać swojej poezji. 
Zdawał sobie sprawę, iż wypowiada słowa słabo, zbyt cicho, bez starannej 
dykcji i nie jest w stanie zadowolić oczekiwań słuchaczy, przyzwyczajonych 
do deklamacji aktorskich. Kremer zwraca jednak uwagę, że mimo deklaracji 
Różewicz nadzwyczaj często zgadzał się na głosowe występy oraz zapis recy-
tacji zarówno w Polsce, jak i w wielu miejscach za granicą. W tym paradoksie 
badaczka upatruje celowe działanie poety, dostrzega także sygnał przemiany 
kulturowej w Polsce, szczególnie jaskrawo widoczny na tle poetyckich praktyk 
deklamacyjnych Juliana Przybosia. Różewicz zrywa z praktyką wypracowa-
nych występów, jego czytanie wierszy przypomina swobodną mowę. Kre-
mer przywołuje nagrania głosowe autora Niepokoju z wielu okresów, poddaje 
analizie w programie Praat różne fragmenty Listu do ludożerców, by pokazać 
za każdym razem odmienne, niepowielające wzorca rytmicznego, zdane na 
przypadek, samopoczucie, stan zdrowia realizacje czytania wierszy. Róże-
wicz, zdaniem badaczki, zapoczątkował w Polsce nurt autorski odczytywania 
poezji, który, jak na Zachodzie, zyskał uznanie słuchaczy. W tym samym po-
rządku lektury umieszcza Kremer nagrania głosowe Krystyny Miłobędzkiej, 
wspomnianej w epilogu. Poetka, która zdobyła uznanie dopiero pod koniec 
życia, kontynuuje model autorskiego czytania, a jej powolny, pełen zawahań 
głos pozwala usłyszeć somatyczne doznania cierpienia. 

Książkę The Sound of Modern Polish Poetry: Performance and Recording after World 
War II można uznać za swoistą historię polskiej poezji XX wieku. Skierowana 
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jest do zachodniego odbiorcy, stąd czasem pojawiają się w niej informacje dla 
nas oczywiste i znane, ale polski czytelnik odnajdzie w niej również historię 
poezji, choć nieoczywistą, przedstawioną w ujęciu audialnym, skupioną na 
głosach poetów, na możliwościach fonografii, na pozostawionych czy wręcz 
ocalałych nagraniach dźwiękowych. Towarzyszy tym studiom skrupulatnie 
zbierana bibliografia książek, artykułów, źródeł fonograficznych z wielu archi-
wów dźwiękowych. Stanowi ona gruntowne dopełnienie toku rozważań. Jest 
także cennym zbiorem dla badaczy chcących podjąć analizy audialne. Praca 
Kremer otwiera bowiem nową perspektywę badań w obszarze sound studies, 
którą można nazwać hermeneutyką głosu, a w szczególności hermeneutyką 
poetyckiego głosu. Wykorzystanie programu Praat daje możliwość naukowej 
analizy wykonania głosowego, studiów porównawczych, uzupełniających 
praktykę uważnego słuchania. Jednak sama wizualizacja parametrów aku-
stycznych na wykresie niewiele jeszcze wnosi do rozpoznania fenomenu gło-
sowego. Stąd też Kremer tworzy hermeneutyczne kręgi, w których pojawia się 
aspekt historii, kultury danego czasu, techniki fonograficznej oraz szczegółów 
biografii. Dopiero ten rozbudowany antropologiczny kontekst, potwierdzony 
wizualizacją dźwięku, przybliża do uchwycenia niepowtarzalnej wyjątkowo-
ści zarejestrowanego głosu poety.

W kwietniu 2023 roku uczestniczyłam w konferencji naukowej „Dźwięk. 
Głos. Literatura” zorganizowanej przez Katedrę Teorii Literatury Wydziału 
Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, na której referat prezentowała 
także Aleksandra Kremer. Poświęcony był poetyckim występom Eugeniusza 
Tkaczyszyna-Dyckiego44, poety o być może najbardziej intrygującej emisji 
głosu. W jej interpretacji konteksty mające charakter biograficzny, kulturowy, 
etnologiczny coraz bardziej przybliżały przez praktykę uważnego słuchania 
do fenomenu wypowiedzi autora Liber mortuorum, a program Praat w naoczny 
sposób obrazował intuicje słuchowe. Już ten przykład pokazuje, jak interesu-
jące możliwości badań stoją przed hermeneutyką poetyckiego głosu. 

	44	 Por. artykuł Aleksandry Kremer Postpamięć w występach poetyckich Eugeniusza Tkaczyszyna-
-Dyckiego w tym numerze.
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Abstract

Joanna Dembińska-Pawelec
UNIVERSITY OF SILESIA IN KATOWICE

The Hermeneutics of the Poetic Voice in Recent Literary Research

The article discusses the latest research on poetry performance in Polish literature. At 
the outset, the author situates it within the scope of sound studies as well as acoustic 
philology and audio anthropology. Then, the author focuses on Aleksandra Kremer’s 
book The Sound of Modern Polish Poetry: Performance and Recording After World War II and 
the research methods presented there for studying vocal performance. Kremer refers 
to Charles Bernstein’s concept of close listening, which she enriches with analyses using 
the computer program Praat, designed for scientific analysis of speech and phonetic 
phenomena. Kremer analyzes the sound waves of recorded poetic performances. 
Using this method, she examines recordings of Czesław Miłosz, Julia Hartwig, Miron 
Białoszewski, Wisława Szymborska, Aleksander Wat, Zbigniew Herbert, Anna Kamieńska, 
Anna Świrszczyńska, Tadeusz Różewicz, and Krystyna Miłobędzka. The author of the 
article notes that Kremer’s close listening studies have a  hermeneutic character, 
encompassing biography, history, and culture. This extensive anthropological context, 
supported by sound visualization, brings us closer to capturing the phenomenon of the 
poet’s recorded voice.
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