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Wiersze Krzysztofa Kamila Baczynskiego (1921-
-1944) naleza, dzieki praktykom wtdrnej oralnosci
i licznym remediacjom, do najsilniej udzwiekowionych
utworéw literatury polskiej. Chetnie przywolywane
w oficjalnych przeméwieniach i deklamowane podczas
uroczystych recytacji, wykorzystywane w teatrze, filmie
iprzede wszystkim piosence — zaposredniczaja i uobec-
niaja przewaznie co$ wiecej niz indywidualng tworczos¢
poety: glos pokolenia wojennego i dialog kolejnych po-
kolen powojennych z tym glosem. Poezje Baczynskiego
$piewaly i wcigz $piewaja, za kazdym razem na nowo ja
wokalnie interpretujac, dziesiatki wykonawczyn i wyko-
nawcdow polskiej sceny muzycznej, od Ewy Demarczyk
i Stawy Przybylskiej po Mele Koteluk z Czestawem Mo-
zilem, Gabe Kulke i Sanah. Uruchomione z okazji setnej
rocznicy urodzin poety cyfrowe Radio Baczynski — jed-
na z ponad szescdziesiat stacji internetowych Polskiego
Radia — ma w swojej raméwce przeszto 120 muzycznych
wykonan wierszy Baczynskiego, co tylko potwierdza, jak
bardzo charakterystyczng cechg calej jego twdrczosci jest
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muzyczno$¢'. Zarazem Baczynski za zycia nie mial zapewne mozliwosci — ani
potrzeby — zeby nagra¢ swoj wlasny glos. Nie pozostawit tez po sobie pamiet-
nika, dziennika czy cho¢by obszerniejszych zapiskéw autobiograficznych,
ktdre ten glos zaposredniczalyby w tekécie pisanym?. Dlatego poszukiwania
glosu Baczyniskiego prowadzi sie niebezposrednio: w zachowanej spusciznie
po nim (pomocne sg zwlaszcza zachowane kodeksy rekopiséw utwordw
literackich, a w nich dedykacje i daty powstania poszczegdlnych tekstow?)
iw spisanych albo nagranych wspomnieniach oséb, ktére go znaly*. W niniej-
szym szkicu chcialbym pokazaé, w jaki sposéb za przewodnik w tej eksploracji
moze postuzy¢ pewien niemo-dzwiekowy dokumentalno-fabularny film
»poetycko-biograficzny’.

(Nie)obecny gtos poety

»Baczynski pieknie milczy” — pod takim tytulem ukazala sie w marcu 2013
roku na tamach ,Gazety Wyborczej” recenzja wchodzacego wowczas na
ekrany kin filmu poetycko-biograficznego (przy uzyciu takiego okreslenia
byt zapowiadany i reklamowany przez swoich tworcé6w®) Baczyriski wedtug

1 Zob.H.Krynska, ,Rzeczy niepokdj”. O tworczosciKrzysztofa Kamila Baczynskiego, Instytut Literatu-
ry, Krakéw 2021, s. 27-29. Kryriska w swojej interpretacji podaza za rozpoznaniami teoretycznymi
Andrzeja Hejmeja opublikowanymi w: tegoz, Muzycznosc dzieta literackiego, Torun 2012.

2 Zob. E. Zaczkowska-Szypowska, Dlaczego Krzysztof Kamil Baczynski nie prowadzit dziennika?,
w: Zapisywanie wojny. Dzienniki z lat 1939-1945, red. M. Libich, P. Sadzik, Wydawnictwa UW,
Warszawa 2022, s. 246-260. Zaczkowska-Szypowska podaje, ze w zachowanych w archiwach
Jtekstow niefikcjonalnych Baczyniskiego jest tak niewiele, ze warto wymienic je wszystkie”
(tamze, s. 248), i wylicza: kilkanascie listow, kilka stron autokomentarzy do wtasnych wierszy,
kilka zeszytow szkolnych, rekopis recenzji Widm Gajcego i umowe wydawniczg ze Zbigniewem
Mitznerem.

3 Zob. tamze oraz T. Wojcik, Zamiast dziennika. Poezja i daty (1939-1945), w: Zapisywanie wojny,
S.237-245.

4 Na potrzebe ocalenia szczegdtow biografii zyciowej, ideowej i artystycznej Baczynskiego za
pomocg - z braku innej dokumentacji - relacji osob mu za zycia bliskich zwracat uwage Zbi-
gniew Wasilewski, redaktor kilkakrotnie wznawianego tomu wspomnien o Baczyriskim Zot-
nierz, poeta, czasu kurz... (zob. tenze, Portret artysty, w: Zotnierz, poeta, czasu kurz... Wspomnie-
nia o Krzysztofie Kamilu Baczynskim, red. Z. Wasilewski, Wydawnictwo Literackie, Krakdéw 1970,
S.7-13).

5 Zob. np. Kordian Piwowarski: Baczynski jest jak narkotyk, rozmowa Kuby Zajkowskiego z Kordia-

nem Piwowarskim, Wirtualna Polska 27 lutego 2013, https://film.wp.pl/kordian-piwowarski-ba-
czynski-jest-jak-narkotyk-6023778902836353a (29.02.2024).
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scenariusza i w rezyserii Kordiana Piwowarskiego z Mateuszem Kosciukiewsi-
czem w tytulowej roli®. Krzysztof Varga, autor tamtej recenzji, przekonywat, ze

Piwowarski [...] nawet Kos$ciukiewiczowi pogra¢ nie dat, filmowy Ba-
czynski zadnej kwestii w filmie nie wypowiada! Owszem, szemrze pod
nosem ze dwa wiersze na konspiracyjnych wieczorach autorskich, ale
w innych scenach jedynie symbolicznie milczy, spoglada w niebo, swiatto
przez firanki sie sgczgce kontempluje, w przesztosé spoglada, w przy-
szto$¢ zapewne tez patrzy, smutno czasami sie usmiecha, ale mowic - nic
nie méwi. Sporédw nie toczy, deklaracji nie sktada, byé moze jakie$ rozterki
nim targajg, ale tego z twarzy chyba sie tylko domysla¢ mamy’.

W milczeniu gléwnego bohatera Varga dopatruje sie gtéwnej przyczyny cha-
rakterystycznych dla filmu — i nieznosnych dla krytyka — przemilczen. Obraz
nie stawia bowiem pytan, ani tym bardziej nie proponuje odpowiedzi na temat
réznych ztozonych kwestii, przesgdzajacych o niejednoznacznosci tej bio-
grafii®, a w filmie ledwie sygnalizowanych nomen omen cichymi sygnalami.
»Mozna bylo pelnokrwisty film o Baczynskim nakreci¢, nowe ujecie pokolenia
Kolumbdéw zmontowaé, w ktdrym by jakis psychologizm sie pojawit, dylematy,
leki, nadzieje, zycie codzienne™ — pisze Varga. Zamiast tego powstal ,film dla
harcerzy”, ktdry postac Baczynskiego ,zaciemnia”i, odczlowiecza’, sprowadza-
jac go do roli eksponatu z muzeum figur woskowych, o ile nie po prostu rzezby
z brazu (,powstancy wygladaja jak ozywione pomniki Malego Powstarca”).
Krytykowi najbardziej zdaje sie doskwiera¢ kontrast miedzy ,pozornie od-
krywecza formg filmowsa” a rozczarowujgco zachowawczg trescig: ,«Baczyn-
ski» w zamierzeniu twoércy ma by¢ nowoczesng hybryda fabuly, dokumentu
iimpres;ji stowno-muzycznej, a po prawdzie jest brawurowo anachroniczny”.

Prezentowana w recenzji Krzysztofa Vargi krytyka filmu Piwowarskiego
nie jest odosobniona. Marta Bak na lamach , Newsweeka” nazwala obraz

6 K. Varga, Baczynski pieknie milczy, ,Gazeta Wyborcza” 14 marca 2013, wersja online dostepna
w archiwum cyfrowym: https://classic.wyborcza.pl/archiwumGW/7716670/BACZYNSKI-PIEK
NIE-MILCZY (29.02.2024).

7 Tamze.

8 Zob. P. Sadzik, Baczynski wieloznaczny. Nie rébmy z niego narodowego $wigtka, ,Newsweek”
10 sierpnia 2019, https://www.newsweek.pl/kultura/krzysztof-kamil-baczynski-nie-robmy-z-
niego-narodowego-swiatka/yqyon8y (29.02.2024).

9 K.Varga, Baczynski pieknie milczy. Wszystkie dalsze cytaty w tym akapicie pochodza z tego Zrodta.
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»filmem zmarnowanych szans™® i nieudanym eksperymentem, zarzucajac
mu niezno$ny patos, redundantnos¢ kolejnych scen i — w duchu podobnym
do opinii Vargi — to, ze ,bohaterowie albo milcza, albo deklamuja poezje,
jakby obecnosé¢ dialogdw miala zniszczy¢ podniosty nastrdj, ich brak niszczy
natomiast jakgkolwiek psychologie postaci”. Recenzentce jeszcze bardziej
przeszkadzala jednak strona formalna filmu, oparta na zestawieniach stowa
i obrazu ,na zasadzie tautologicznej ilustracji’, przez co ,cala «poetyckosé»
filmu ogranicza sie do ambicji bezposredniego przelozenia stowa na ob-
raz kinowy’, tak ,jakby rezyser potrafil jedynie ilustrowaé wypowiedzi, a nie
opowiadac obrazem”. Zarazem Bak, inaczej niz Varga, docenita ,powsciggliwg
kreacje” Mateusza Ko$ciukiewicza, zwracajac uwage, ze jego , fizyczne warun-
ki, celowe mamrotanie i powldczyste spojrzenia skladaja sie na wiarygodny
portret chorowitego introwertyka”

By¢ moze jedynym krytykiem filmowym reprezentujacym prase gléwnego
nurtu, ktéremu spodobala sie konwencja zaproponowana przez Piwowar-
skiego, byl Janusz Wréblewski. Na tamach , Polityki” nie tylko pochwalit gre
Kosciukiewicza (,, Powierzenie Mateuszowi Ko$ciukiewiczowi tytutowej roli
okazalo sie strzalem w dziesigtke. Powsciagliwa gra, delikatna, chlopieca
uroda aktora idealnie oddaja wyciszony, introwertyczny charakter poety™),
ale tez dat wyraz poddania sie nastrojowi dziela:

Szczere, intymne relacje oraz fragmenty czytanych wierszy ilustrowane
s3 improwizowanymi scenkami z udzialem aktoréw, co moze nie brzmi
zbyt zachecajaco, lecz na ekranie sprawdza sie nadspodziewanie dobrze.
Nie o wierne odtworzenie historycznych realiéw chodzi gtéwnie rezy-
serowi, tylko o klimat, o stworzenie poetyckiego nastroju, oddajacego
atmosfere czaséw, w ktérych mtody Baczyniski zmagal sie z demonami
wojennego okrucienstwa i wlasnym lekiem™.

Ten krotki i z koniecznosci niereprezentatywny przeglad recenzji filmu
Baczyriski unaocznia, jak rézne — w zalezno$ci od oczekiwan i upodoban

10 M. Bak, ,Baczyniski” — film zmarnowanych szans, ,Newsweek” 21 marca 2013, https://www.
newsweek.pl/tematy/premiery-filmowe/baczynski-film-zmarnowanych-szans/sh8sn1j
(29.02.2024). Wszystkie dalsze cytaty w tym akapicie pochodzg z tego zrodta.

11 ). Wréblewski, Elegia o chtopcu polskim [recenzja filmu Baczynski, rez. Kordian Piwowarski], ,Po-
lityka" 2013, nr11,s. 78.

12 Tamze.
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krytykéw — moga by¢ odczytania tych samych zalozen artystycznych i spo-
sobdw ich wykonania. Czy Kosciukiewicz-Baczyniski pozbawiony zostal
psychologicznej glebi, ,nie mégt pograé¢” w filmie i, szemrze pod nosem ze
dwa wiersze” czy ,celowo mamrocze”, subtelnie kreujac wiarygodny portret
wyciszonego introwertyka? Czy wobec tego budowanie na ekranie poetyc-
kiego nastroju ,sprawdza sie nadspodziewanie dobrze” czy jest ,brawurowo
anachronicznym’, opartym na nuzacych i przesadnie patetycznych logowi-
zualnych tautologiach, ,nieudanym eksperymentem”?

Powtarzajacy sie w recenzjach Vargi i Bak zarzut, ze nowatorska, oparta
na nie$piesznej impresyjnosci scen i, pieknym milczeniu” bohateréw, forma
filmu nie jest w stanie unie$¢ zadnych istotnie nowych tresci, kaze zastanowi¢
sie nad zrddlem tego typu oczekiwan — tym bardziej ze Wréblewski zdaje
sie ich pozbawiony i zamiast narzeka¢ na to, czego w filmie nie ma, raczej
zadowala sie tym, co w nim jest.

Po pierwsze, o ile zamierzona poetycko$¢ filmu oczywiscie nie musi by¢
skutecznym sposobem budowania poruszajacej wzniostosci przekazu, o tyle
obecnos¢ dialogdw wcale nie gwarantuje osiggniecia psychologicznej glebi,
»pelnokrwistosci” postaci. I przed,ipo Baczynskim powstalo przeciez w Polsce
(inie tylko) sporo filméw pomnikéw hagiografii narodowej z konwencjonal-
nymi dialogami, ktére jednak wcale nie pozwalaly powiedzie¢ o postaciach
(ani samym postaciom) czego$ ,wiecej niz zwykle” (czego$ nowego, czego$
odkrywczego, czego$ o sobie samych), lecz wrecz przeciwnie: utrwalaly po-
zorng wielogtosowoscig jednostronnosé przekazu®.

Po drugie, eksperymenty z formg nie zawsze kreujg nowe znaczenia. Cza-
sami moga stuzy¢ — zresztg nie tylko w kinie — od$wiezeniu i uatrakcyjnieniu
zastanych tresci w taki sposob, by zachowac jak najwiecej z ich pierwotnego
przestania. Tak dzialajg chociazby, nie przymierzajac, wystawy w narracyj-
nych muzeach historycznych, z Muzeum Powstania Warszawskiego na czele.
Oferujac przekaz wielokanalowy, ale jednokierunkowy, formalnie zaklada-
ja aktywne uczestnictwo zwiedzajacych, ale staja sie partycypacyjne tylko
pozornie, bo pozbawione sg ,jakkolwiek rozumianej interaktywnosci, o ile
mialaby ona prowadzi¢ do wspéttworzenia senséw™. By przejs¢ do przykladu

13 Wtym konteks$cie zob. uwagi Jakuba Majmurka o ,nowym kinie patriotycznym”z lat 2015-2019:
tenze, Antyszkota polska, ,Dwutygodnik” 2019, nr 265 [wrzesien], https://www.dwutygodnik.
com/artykul/8469-antyszkola-polska.html (29.02.2024).

14 1. Kurz, Przepisywanie pamieci. Przypadek Muzeum Powstania Warszawskiego, ,Kultura Wspot-
czesna” 2007, nr3(53),s. 158.
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filmowego, ale dotykajacego tej samej tematyki co dzielo Kordiana Piwowar-
skiego a wspolprodukowanego wlasnie przez Muzeum Powstania Warszaw-
skiego: w maju 2014 roku, czyli nieco ponad rok po premierze Baczyriskiego, na
ekrany kin wszed} pelnometrazowy obraz Powstanie warszawskie, zmontowany
z pokolorowanych i udzwiekowionych fragmentdw autentycznych powstan-
czych kronik filmowych Biura Informacjii Propagandy Komendy Gléwnej Ar-
mii Krajowej. Zdjecia skomponowano w spdjna, cho¢ bifoniczna, pierwszo-
osobowg opowies¢ dzieki prowadzonym z offu rozmowom dwdch fikeyjnych
braci, zolnierzy-filmowcdow, ktdrzy byli jakoby autorami prezentowanych
nagran (w rzeczywistosci film ztozono z kronik nagrywanych przez kilkunastu
operatoréw BIP KG AK, autorem pomystu fabuly, wspottworeg scenariusza
i rezyserem obrazu byl Jan Komasa, a gloséw gtéwnym bohaterom uzyczyli
aktorzy Maciej Nawrocki i Michat Zurawski). Film byt reklamowany jako
»pierwszy na swiecie dramat wojenny non-fiction’, dzieki ktéremu mozna
zobaczy¢ ,, prawdziwy obraz powstania”®. Pomimo oryginalnej hybrydycznej
formy fabularyzowanego dokumentu i rozdwojenia instancji nadawczej na
dialog dwéch gtéwnych bohaterdw, film na poziomie tresci pozostal kolej-
ng, cho¢ moze bardziej niz zwykle poruszajaca, odstong utrwalonej narracji
o powstaniu warszawskim w wydaniu heroiczno-martyrologicznym — pro-
wadzonej z polskiej, zolnierskiej, meskiej perspektywy.

Po trzecie, jak zauwazyt Andrzej Szpulak w naukowej analizie filmowych
wizerunkow Krzysztofa Kamila Baczynskiego, film Piwowarskiego wcale nie
jest az tak nowatorski, jak przekonywal sam rezyser, gdy kreowat sie na tworce
nowego gatunku filmowego — filmu poetycko-biograficznego. ,Piwowarski
wyrazal przekonanie o nowatorstwie swego podejscia. « Moze powstal nowy ga-
tunek, zobaczymy» — dywagowal. Nie zauwazyt jednak, ze nawet na gruncie kina
polskiego miat jego film swoich antenatéw™e. Szpulak jako antenata Baczyriskiego
wskazuje Wojaczka w rezyserii Lecha Majewskiego, a w zanadrzu ma jeszcze
jeden przyktad — Parg 0s6b, maty czas Andrzeja Barariskiego o Mironie Bialoszew-
skim. Cho¢ filmoznawca przyznaje, ze dzielo Baranskiego jest,,w swych zaloze-
niach i ich finalnym efekcie rzeczywiscie odlegle od Baczyriskiego™, to mierzy

15 Oba sformutowania pochodzg z plakatu zapowiadajgcego film, zob. https:/filmpolski.pl/fp/
index.php?fotos=1631373_15&galeria=1531373 (29.02.2024).

16 A. Szpulak, Filmowe wcielenia Krzysztofa Kamila Baczynskiego, ,Przestrzenie Teorii” 2019, nr 32,
s.317. Cytowana wypowiedz Kordiana Piwowarskiego pochodzi z Kordian Piwowarski: Baczyriski
jest jak narkotyk.

17 A. Szpulak, Filmowe wcielenia Krzysztofa Kamila Baczyriskiego, s. 317.
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sie z tym samym fundamentalnym wyzwaniem co Wojaczek, Baczyriski i inne
dokumentalne filmy biograficzne o zyciu i twérczosci poetéw (Baczyniskiego,
Bialoszewskiego, Wojaczka, czy kogokolwiek innego): w jaki sposéb uzyskaé
$rodkami filmowymi ,audiowizualny ekwiwalent pracy pisarza™® — jej pro-
cesualnosci (portretowanie procesu tworczego), jej efektéw (wizualizowanie
nieruchomych tekstéw ruchomymi obrazami) ijej biograficznych uwiklan (zycie
poety w wymiarze publicznym, spotecznym, prywatnym i intymnym).

Milczacy bohater, udzwiekowiony film

Z odrobing przesady mozna stwierdzié, ze kazdy dokumentalny film biogra-
ficzny o poecie jest wyzwaniem, a kazda odpowiedz filmowcéw na to wyzwa-
nie — zawsze eksperymentem. W tym sensie i Kordian Piwowarski mial prawo
by¢ przekonany o ,nowatorstwie swojego podejscia’, i Andrzej Szpulak mial
racje, przypominajac, ze ,film poetycko-biograficzny”, cho¢ tak nienazwany,
istnial jako gatunek wczesniej: inni filmowcy tworzyli juz podobne dziela,
mierzyli sie z podobnymi problemami, a czasem — jak Majewski w Wojaczku
— reagowali na nie przy pomocy podobnych rozwigzan. Szpulak podkreslat
podobienstwa w obrebie gatunku tworczosci, bo zna sie na historii kina, Pi-
wowarski klad} nacisk na wlasng oryginalnosé¢, bo najwiecej uwagi poswiecit
pracy nad swoim dzielem — co réwnie dobrze moglo wynikaé ze szczerego,
takze emocjonalnego zaangazowania, jak z pobudek marketingowych.

W wywiadzie pod wymownym tytulem Baczyriski jest jak narkotyk Pi-
wowarski opowiadal, ze produkcja filmu trwata dluzej, niz standardowo
powinna, ale pozwolilo mu to doprecyzowaé koncepcje dziela i nadaé¢ mu
pozadany ksztalt:

Gdyby nie te trzy lata, film przypominatby fabularyzowany dokument.
Odwrdcilismy proporcje, Baczyriski to raczej dokumentalizowana fabuta.
[...] Robigc film o poecie, chcieli$my, by jego forma byta jak najbardziej
zblizona do poezji, dlatego jest duzo poréwnan, dalekich skojarzen, meta-
for. [...] Pokazujemy sytuacje, w ktérych styszymy wiersze jako monolog
wewnetrzny, mozna powiedzie¢ dziennik intymny bohatera, a w scenach
widzimy, co sie dziato, gdy je pisal™.

18 Tamze, s. 312. Tam odnosniki do dalszej literatury przedmiotu na ten temat.

19 Kordian Piwowarski: Baczynski jest jak narkotyk.
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Deklarowanym odwrdceniem proporcji z fabularyzowanego dokumentu
na dokumentalizowang fabule Piwowarski mdgl osiagna¢ dwa cele istotne
z punktu widzenia staran o budowanie wiasnej pozycji artystycznej i rozwi-
janie publicznosci dla swojego dzieta (audience development).

Po pierwsze, mogt oglosié Baczyriskiego swoim rezyserskim debiutem, choé
zwykle méwi sie tak o pelnometrazowych dzielach fabularnych, a jego po-
etycko-biograficzny eksperyment trwa niewiele ponad godzine i jest przy-
padkiem gatunkowo zmgconym, z pogranicza fabuly i dokumentu, co w zalez-
nosci od przyjetej definicji klasyfikuje go (badz nie) jako film pelnometrazo-
wy. Nie byl to tez debiut rozumiany jako pierwsze w karierze wyrezyserowane
dzielo filmowe. Piwowarski ukoniczyt szkote filmowg w Eodzi w 2003 roku
iprzystepowal do krecenia Baczyriskiego jako rezyser seriali telewizyjnych Na
dobre i na zle (trzydzie$ci odcinkdéw w latach 2006-2010) i Londyriczycy 2 (dwa
odcinki, 2009), mial tez juz na koncie film dokumentalny o Stowarzyszeniu
Filmowcéw Polskich (2006, 23")%.

Po drugie, obraz promowany jako film fabularny mogt liczy¢ na szerszg
dystrybucje w kinach niz ta, ktéra charakteryzuje tradycyjny obieg filmu
dokumentalnego, z reguly ograniczony do konkurséw, festiwali i przegla-
déw, z nielicznymi pokazami w kinach studyjnych i obecnoscia w pasmach
o niskiej ogladalnosci w raméwkach telewizyjnych. Tymczasem Baczyriskijest
rodzajowo zmacony (dokumentalno-fabularny), stosunkowo krétki (66'),
a Kosciukiewicz jako Baczyniski ma do zagrania niewiele wiecej niz aktorzy
kina niemego. Stad tez by¢ moze wziely sie te zawiedzione nadzieje recen-
zentéw, rozbudzone kampanig promocyjng filmu (,Mateusz Ko$ciukiewicz
jako Baczyniski”) i deklaracjami samego rezysera, ze by¢ moze stworzyl nowy
gatunek filmowy (film poetycko-biograficzny).

Gdy poréwnamy wypowiedz Piwowarskiego z wyzej cytowanymi uryw-
kami z krytycznych recenzji jego filmu, okaze sie, ze krytycy filmowi odczytali
zamys! Baczyriskiego zasadniczo zgodnie z intencjami rezysera, tyle ze diame-
tralnie inaczej ocenili efekt tych staran. To, co on opracowal i przedstawit jako
oryginalne polaczenie doswiadczenia osobistego (,monolog wewnetrzny”),
zapisu autobiograficznego (,dziennik intymny”), dzieta sztuki poetyckiej
(»styszymy wiersze”) i wizualizacji historii (,widzimy, co sie dzialo, gdy je pi-
sal”), recenzenci ocenili jako nuzgce tautologie stowa i obrazu.

20 Wszystkie informacje podaje za Internetowa Bazg Filmu Polskiego filmpolski.pl prowadzona
przez Panstwowa Wyzszg Szkote Filmowa, Telewizyjna i Teatralng im. Leona Schillera w todzi,
hasto: Kordian Piwowarski, https:/filmpolski.pl/fp/index.php?osoba=1111956 (29.02.2024).
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W ocenie filmu poetycko-biograficznego Kordiana Piwowarskiego blizszy
jestem opinii recenzentéw prasowych niz deklaracjom rezysera — tak jak Marta
Bak bylem zmeczony poetycky nastrojowoscig tego obrazu i tak jak Krzysztof
Varga chcialbym, zeby Mateusz Ko$ciukiewicz mial wiecej konkretu biograficz-
nego do zagrania. Jednoczes$nie uwazam, ze z innych powoddw niz kryteria, ktére
zardwno tworca, jakijego krytycy brali pod uwage w swoich komentarzach (czy
artystyczny eksperyment na jezyku filmu sie udal?), Baczyriski jest nowatorski —
przede wszystkim na poziomie tego,co méwi o glosie poety.

O ile bowiem Kosciukiewicz-Baczynski zasadniczo ,milczy” (nie ma kwe-
stii dialogowych do odegrania), o tyle film, w ktérym gra, bynajmniej nie
jest niemy, lecz — przeciwnie — bogato udzwiekowiony. Stychaé¢ w nim, poza
dialogami innych postaci, dzwiekami otoczenia i podkladem muzycznym,
nagrania archiwalne zwigzane z przedstawionymi wydarzeniami historycz-
nymi (przemdwienia politykdw, fragmenty audycji radiowych), wypowiedzi
$wiadkow historii i, oczywiscie, utwory Krzysztofa Kamila Baczyriskiego. Mo-
globy sie wydawad, ze trzy ostatnie elementy to najbardziej klasyczna triada
akustyczna dokumentalnego filmu biograficznego o poecie: glosy ,z epo-
ki”, wypowiedzi ,gadajacych gtéw” i urywki tworczosci, ale to wlasnie na tej
plaszczyznie rezyser wprowadzil moim zdaniem najbardziej nowatorskie
rozwigzania, dzieki ktorym jego obraz potrafi zaskakiwac.

Jesli chodzi o historie méwiong, Piwowarski zaprosil do udzialu w fil-
mie ostatnich zyjacych depozytariuszy pamieci o okoliczno$ciach $mierci
Baczynskiego, ale na réwnych prawach wykorzystal réwniez wypowiedzi
swiadkow historii z nagran archiwalnych Polskiego Radia. Obok nagranych
na potrzeby filmu wypowiedzi Jadwigi Klichowskiej, ps.,, Blyskawica” (1928-
-2013) i Witolda Stawskiego, ps. ,Stawek” (1924-2021), przedstawionych
w filmie jako — odpowiednio — ,ostatnia zyjaca sanitariuszka, ktora byta przy
$mierci Krzysztofa" i ,ostatni z zyjacych, z ktdrymi Krzysztof wyszed! do
powstania’, mozemy wiec ustysze¢ w filmie rdwniez glosy zarejestrowane na
potrzeby audycji radiowych z lat sze$¢dziesiagtych, siedemdziesigtych i dzie-
wiecdziesigtych XX wieku, w tym glosy osdb, ktére zmarly na wiele lat przed

21 Jadwiga Klichowska zmarta pét roku po premierze filmu, 1 listopada 2013 r. Znacznie dtuzej od
niej zyta inna sanitariuszka z powstania warszawskiego, ktora byta przy $mierci Baczynskie-
go, Halina Zelaska, ps. ,Halinchen” (1923-2023). Zob. M.S., Na jej rekach zmart Krzysztof Kamil
Baczyriski. Nie zyje sanitariuszka z Powstania Warszawskiego Helena Zelaska, data publikacji:
4.01.2023 1., Polskie Radio 24, https://polskieradio24.pl/artykul/3097366,na-jej-rekach-zmarl-
krzysztof-kamil-baczynski-nie-zyje-sanitariuszka-z-powstania-warszawskiego-helena-
zelaska (29.02.2024).
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rozpoczeciem produkeji filmu Baczyriski (zarazem wszystkie wykorzystane
glosy nagrano po drugiej wojnie $wiatowej, zatem réwniez po $mierci poety).
W filmie pojawiajg sie archiwalne wypowiedzi: dowddcy druzyny, w ktdrej
stuzyt Baczyniski, Juliusza Bogdana Deczkowskiego (1924-1998, nagrania
21969 11970 1.), siostry ciotecznej Baczytiskiego Anieli Kmity-Piorunowej
(1910-1994, nagranie z 1970 r.), redaktora tomu Zotnierz, poeta, czasu kurz...
Zbigniewa Wasilewskiego (nagranie z 1972 r.), a takze Leslawa Bartelskiego
(1920-2006, nagranie z 1970 r.), Tytusa Karlikowskiego (1927-2019, nagranie
z19701.), Stanistawa Sieradzkiego (1921-2009, nagraniez1999r.) i... Witolda
Stawskiego (nagranie z 1999 r.) — tego samego, z ktérym filmowcy przepro-
wadzali réwniez wywiad w trakcie prac nad Baczyriskim.

Weszystkie wypowiedzi z nagran archiwalnych, a czesciowo tez nowo nagra-
ne relacje Klichowskiej i Stawskiego, znalazly sie na ciezce dzwiekowej filmu
Piwowarskiego jako tzw. dzwieki z offu, glosy spoza kadru, a poszczeg6lnym
wypowiedziom nie towarzysza informacje o tym, kto méwi, ani tym bardziej
zjakiego zréda pochodzi nagranie (mozna sie tego dowiedzie¢ dopiero z napi-
soéw koncowych). Takie zanonimizowanie i pomieszanie gloséw mozna potrak-
towac jako zabieg $wiadomy, a nie techniczne niedopatrzenie, poniewaz dobor
i montaz wykorzystanych relacji — z pewnoscig nieprzypadkowe — sprawiaja,
ze wspoltworza one sp6jna opowiesé o Baczyniskim. Wspétbrzmigc, wzajemnie
sie uzupelniaja i dopelniaja, cho¢ zapewne do$¢ fatwo mozna byloby odnalezé
takie fragmenty nagran, w ktérych $wiadkowie sobie nawzajem przeczg albo
popadaja w niekonsekwencje. Zamiast kakofonii otrzymujemy jednak staran-
nie skomponowane filmowe stuchowisko, w ktérym zatarte s granice miedzy
glosami ,wywolanymi” na potrzeby filmu a glosami , zastanymi” na archiwal-
nych tasmach i ponownie w filmie wykorzystanymi — po uprzedniej starannej
selekcji materiatu. O ile w perspektywie synchronicznej podobne zabiegi bywaja
wykorzystywane (w innych filmach czy na wystawach muzealnych), by osiagnaé
wspomniang przeze mnie pozorng polifonicznos¢, o tyle film Piwowarskiego
stosuje to rozwiazanie w perspektywie diachronicznej. Skoro w trakcie stu -
chania filmu nie wiemy, kto méwi i czy sg to wypowiedzi sprzed roku czy
sprzed czterdziestu lat, Baczyriski staje sie artykulacja powojennej pamieci
o0 poecie jako takiej — jakoby jednolitej i niezmiennej w czasie.

Co Baczyriski méwi o gtosie Baczyniskiego?
Tej polifonicznej harmonii towarzyszy jednakze silny kontrapunkt: , piek-
nie milczacy” Kosciukiewicz-Baczynski. To wlasnie wobec nagromadzenia
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glosdw o poecie znaczacy staje sie (pozorny) brak glosu samego poety: jego
jednoczesna nieobecnos¢, obecnosé i nadobecnos¢. No$nikami glosu Ba-
czyniskiego w filmie sg bowiem tylko — i az - jego wiersze, wykorzystane na
kilka sposobdw i styszalne w réznych rejestrach.

Po pierwsze, styszymy je kilkakrotnie w wykonaniu Mateusza Ko$ciukie-
wicza w scenach fabularnych — jako jednoczesnie istotne skladowe swiata
przedstawionego w filmie i zapis przezy¢ podmiotu lirycznego, cho¢ nie-
koniecznie wierng rekonstrukcje wydarzen z biografii poety. Wiersz Poko-
lenie Baczyniski odczytuje z rekopisu na konspiracyjnym spotkaniu tajnych
kompletéw polonistycznych, na ktérym poznaje swojg przyszlg zone Bar-
bare Drapczyniskg (Basie). Ojczyzng (Prolog) czyta na wieczorku autorskim
z udziatem Tadeusza Gajcego (i by¢ moze innych czlonkéw grupy literackiej
skupionej wokoét ,Sztuki i Narodu”), Kazimierza Wyki i Jerzego Andrzejew-
skiego. Ten ostatni, cho¢ nic w scenie nie mowi, to wyrazem twarzy przeko-
nuje, ze jest inicjatorem tego spotkania i wielkim admiratorem (twérczosci)
mlodego poety, ktérego z dumg moze przedstawic¢ Wyce. Kolejne dwa wiersze
styszymy w trakcie ¢wiczen wojskowych Szarych Szeregéw, gdy Baczynski
usiluje — bezskutecznie — zagrzewac swoja poezja podkomendnych z ruchu
oporu do wiekszego zaangazowania: najpierw czytajac dla nich Rzeczy niepo-
koj, nastepnie uczgc ich wspdlnego $piewania piosenki O, Barbaro, o, Barbaro.

Po drugie, wiersze Baczynskiego pojawiajg sie w interpretacji uczestniczek
i uczestnikéw slamu poetyckiego zorganizowanego w warszawskim klubie
Sen Pszczoly w 2011 roku z okazji dziewieldziesigtej rocznicy urodzin poety.
Piwowarski byt tam z kamera i nagrania z tego wydarzenia stanowg klamre
filmu, a zaprezentowane wowczas przez osoby wystepujace w slamie utwory
(recytowane i §piewane), podawane w filmie czesciowo jako glos spoza ka-
dru, wprowadzaja i/lub komentuja kolejne watki z biografii poety, zarazem
wchodzac w dialog ze wspomnieniami $wiadkéw historii. Styszymy zatem
kolejno: Spojrzenie, wyk. Jan Gabriel Szutkowski (przygotowania Baczyn-
skiego do udzialu w powstaniu warszawskim), Wspomnienie, wyk. Weronika
Lewandowska (lato 1939 r.), Jesieri pragnieri, wyk. Jan Gabriel Szutkowski (je-
siefi 1939 r.), $piewang a capella przez Kamile Janiak interpretacje Szpitala
(pobyt Baczynskiego w szpitalu w marcu 1941 r., ttumaczony z offu przez
Aniele Kmite-Piorunows obawami przed zamknieciem poety w getcie), Prag-
nienia, wyk. Weronika Lewandowska (mitos¢ Krzysztofa do Basi), [Byles jak
wielkie, stare drzewo...], wyk. Marta Marciniak (powstanie w getcie warszaw-
skim), $piewang przez Janusza ,Jamante” Kulesze w bardowskim stylu przy
akompaniamencie gitary Z glowq na karabinie (przystapienie do konspiracji
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zbrojnej) i wreszcie Wybdr w interpretacji Jana Pawla Kowalewicza (§mier¢
Krzysztofa i Basi).

Po trzecie, tworczo$¢ poety zostala uzyta rdwniez w warstwie muzycznej
Baczyriskiego — przede wszystkim w Piesni o szczgsciu w wykonaniu Meli Ko-
teluk i Czestawa Mozila; piesn ta, stanowigca fragment poematu Szczesliwe
drogi, pojawia sie w czotéwce i napisach koricowych obrazu Piwowarskiego®.
Jako ,, piosenka z filmu” Piesii o szczesciu byta takze wykorzystywana w dziata-
niach promujacych Baczyriskiego: oficjalny teledysk zostal zrealizowany przez
Piwowarskiego i zawiera fragmenty jego pelnometrazowego debiutu, a trzy
dni przed premierg obrazu ukazal sie album muzyczny Baczynski. Muzyka
ipoezjaz filmu® z utworami ilustracyjnymi Bartosza Chajdeckiego, wierszami
Baczynskiego recytowanymi i $§piewanymi przez uczestniczki i uczestnikow
slamu (prezentowanymi w nieco innym wyborze i ukladzie niz w filmie)
oraz wlasnie Piesnig o szczgsciu Koteluk i Mozila. Na plycie nie znalazla sie
natomiast inna wykorzystana w filmie piosenka: Godzina W.zespotu Lao Che,
w ktdrej pojawia sie fragment Elegii o... [chtopcu polskim] Baczytiskiego, ani
zaden z kilku wykorzystanych w filmie utworéw ,,z epoki”. Do jednego z nich,
choé w powojennym juz wykonaniu — piosenki Ta mata jest wstawiona (muz.
Artur Gold, st. Andrzej Wlast, powst. 1926 r., wyk. Barbara Rylska, 1964 r.) —
taficzg na swoim weselu Krzysztof i Basia, ale najwieksze wrazenie robi tango
Zagrajcie mi (muz. Jerzy Rosner, st. Emanuel Schlechter, wyk. Mieczystaw
Fogg, 1935 r.) zestawione w obrazie Piwowarskiego z kronikami filmowymi
z powstania warszawskiego: ,Zagrajcie mi, niech zadzwieczy mi znéw w tej
melodii bez stow moj $wiat stracony./ Zagrajcie mi, moze cofnie sie $wiat do
tych dni, do tych lat, do chwil minionych./ Jezeli nic przesztosci juz nie wrdci,
to chociaz w piesni niech ta przeszlos¢ mi sie przesni’”.

Eacznie w filmie Kordiana Piwowarskiego mozna uslysze¢ czternascie
utwordw Krzysztofa Kamila Baczynskiego, w tym pie¢ w formie $piewane;j.
Co charakterystyczne, Kosciukiewicz-Baczynski recytuje (wlasciwie: czy-
ta na glos) i $piewa znaczaco gorzej od uczestniczek i uczestnikow slamu:
duka, haczy sie, ,celowo mamrocze’, tak jakby troche wstydzil sie tadunku
emocjonalnego swojej poezji, a przy tym chcial subtelnie zaznaczy¢, ze jest

22 Dla Meli Koteluk nie byto to ostatnie spotkanie z poezjg Baczynskiego, bo w 2020 r. na zamé-
wienie Muzeum Powstania Warszawskiego nagrata wraz z kwartetem Kwadrofonik album mu-
zyczny Astronomia poety. Baczyriski.

23 Teledysk i informacje o nim dostepne w: Czestaw Spiewa & Mela Koteluk, Piesn o szczesciu,
https://www.youtube.com/watch?v=brftylVBysc (29.02.2024).
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kim$ innym niz podmiot liryczny jego wierszy. Dystans ten widoczny jest tez
w warstwie praktyk performatywnych: w scenach fabularyzowanych poeta
czyta swoje wiersze z rekopiSmiennego notatnika, na pamie¢ zna tylko pio-
senke O, Barbaro, 0, Barbaro, ale nawet w tym przypadku mimike i gestykulacje
ogranicza do minimum (usiluje dyrygowacé podleglymi zonierzami). Uczest -
niczki i uczestnicy slamu maja poezje Baczyniskiego uwewnetrzniong (a na-
wet uciele$niong) bardziej niz on sam: nie muszg positkowac¢ sie zapisem
tekstu, a przy tym swiadomie pracuja glosem, wyrazem twarzy i postawa cia-
ta, niekiedy zamykaja oczy, wczuwajgc sie w przezycia podmiotu lirycznego.

Taki zabieg sugeruje, ze ,wersja pierwotng” wierszy Baczynskiego jestich
zapis tekstowy, ich wykonanie glosowe (nawet przez ich autora albo wrecz
zwlaszcza przez niego) wymaga wysitku, a lepsza jako$¢ przychodzi z czasem.
Jesli, jak chcial Stanistaw Pigon, Baczynski byl juz w chwili $mierci jednym
z brylantow, ktérymi polski los kaze strzela¢ do wroga, to jego poezja jest
jak diament, ktory wymaga szlifowania. Zestawienie glosu Kosciukiewicza,
ktory ,szemrze pod nosem’, z pelnymi zaangazowania slamerami mozna in-
terpretowad na wiele sposobdw. Ktos mniej zyczliwy uczestniczkom i uczest-
nikom slamu maoglby uznaé, ze rezyser filmu dal im fory: tak poprowadzil
zawodowego aktora, by zagral slabiej niz poeci-performerzy, wowczas za-
sadniczo nieznani szerszej publicznosci ,amatorzy”. Interpretacja ta bylaby
niesprawiedliwa o tyle, ze osoby uczestniczgce w slamie nie byly zupelny-
mi debiutantami na estradzie i juz wéwczas mogly pochwalié sie obiecujg-
cym wlasnym dorobkiem artystycznym, a niektdre z nich rozwinely pdzniej
profesjonalng kariere poetycka i muzyczng, jak na przyklad uhonorowana
Wroctawskg Nagrodg Poetycky Silesius Kamila Janiak, ktéra wydata tgcznie
szes¢ ksiazek poetyckich (w tym dwie przed premierg Baczyriskiego) i jest
wokalistkg pieciu zespotéw?.

Sklanialbym sie ku interpretacji, ze Piwowarski, grajac jako$cig wykorzy-
stanych w filmie interpretacji glosowych (Kosciukiewicza, slamerek i sla-
merdw, a wreszcie Meli Koteluk i Czestawa Mozila oraz zespotu Lao Che),
pokazuje srodkami filmowymi ewolucje obiegu poezji Baczynskiego — od
sytuacji, w ktorej wierszy poety nie zna dobrze nawet on sam, kiedy wysitek
przy ich (by¢ moze pierwszych) publicznych, autorskich wykonaniach poto-
zony byt na funkcje impresywng (przekonywanie do siebie i swoich utwordw,
zasadniczo mato komfortowe dla oniesmielonego introwertyka), do czaséw,
w ktorych utwory Baczynskiego sa powszechnie znane, cenione i kojarzone

24 Kamila Janiak, biogram w Wikipedii, https://pl.wikipedia.org/wiki/Kamila_Janiak (29.02.2024).
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z osobg autora, wiec kolejni wykonawczynie i wykonawcy pracujg przede
wszystkim nad funkcjg ekspresywng swoich interpretacji, tak aby odréznié
ja od wykonan innych artystek i artystéw, na przyktad podjac rywalizacje
z innymi osobami uczestniczacymi w slamie albo zaspiewac inaczej niz wo-
kalistki i wokalisci interpretujacy poezje Baczynskiego wezeéniej.

Nie do przecenienia sg takze napiecia miedzy wykorzystanymi w obrazie
Piwowarskiego utworami Baczynskiego a innymi sktadnikami warstwy au-
dytywnej filmu - nagraniami dzwiekowymi z czaséw, w ktdrych zyl poeta,
iwypowiedziami $wiadkéw historii, ktérzy dzielili sie po wojnie wspomnie-
niami o nim. Tak jak milczenie Kosciukiewicza-Baczytiskiego w scenach
fabularnych filmu jest wymownym kontrapunktem dla obficie cytowanych
wspomnien o poecie, tak zamierzona niedoskonatos¢ odgrywanych przez
aktora glosowych prezentacji poezji silnie kontrastuje zaréwno z p6zniejszy-
mi interpretacjami tej twdrczosci (w wykonaniu slameréw i wokalistek), jak
izuzytymiw filmie nagraniami dzwiekowymi z okresu zycia poety (fragmen-
ty utworéw muzycznych i audycji radiowych z lat dwudziestych, trzydziestych
i czterdziestych XX w.). Nagrania,z epoki” uswiadamiaja, ze cho¢ Baczynski
by}, jako stuchacz, zanurzony w dwczesnej kulturze audialnej, to nie mogt
uczestniczy¢ w niej na zasadach pelnoprawnego twércy: dzwieki nagrywano
w studiach, do ktdrych nikt nigdy go nie zaprosit, nagrywanymi za$ mogli by¢
wiasciwie tylko najwazniejsi politycy i artysci estrady, a jesli pisarze — to tyl-
ko ci najbardziej uznani; zaréwno demokratyzacja technologii nagrywania
i odtwarzania dzwieku, jak i popularyzacja spolecznej praktyki korzystania
z tego wynalazku, nastgpily dopiero po drugiej wojnie swiatowe;.

Zycie i $mier¢ — dzwiekowosé i milczenie

Milczenie Krzysztofa Kamila Baczynskiego stanowi poswiadczenie jego
$mierci: poeta nie dozyl czaséw, w ktérych stosunkowo tatwo (na pewno
latwiej niz podczas drugiej wojny $wiatowej i przed wojna) mozna by nagraé
jego wlasny glos. Dlatego takich nagran prawdopodobnie nigdy nie bylo, a je-
$li byly, to sie nie zachowaly, a jesli sie zachowaly, to nie zostaly dotad odnale-
zione. W tym sensie w zabiegu mamrotania wierszy pod nosem przez Mate-
usza Ko$ciukiewicza chodzi wiec by¢ moze réwniez o to, zebysmy nie musieli
zalowad, ze ,naprawde” nie da sie uslysze¢ Baczyriskiego — ani osobiscie de-
klamujacego wlasng poezje, ani w zadnym innym uzyciu jezyka méwionego,
ktére byloby zarejestrowane. Gdyby$my takie nagrania odnaleZli, zdaje sie
przekonywaé Kordian Piwowarski, moglyby nas one rozczarowaé, bo lepszy
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byl z Baczyriskiego kompozytor (autor partytury) niz dyrygent i wykonawca.
Zarazem fundamentalny brak takich nagran pozwala na tworcze dziatania
innym artystkom i artystom, ale tez na zaangazowany, niemalze interaktywny
odbidr jego poezji przez kolejne pokolenia czytelniczek i czytelnikéw. Z jednej
strony brak pierwotnego, prymarnego glosu domaga sie uzupelnienia (albo
zagluszenia) przezinne glosy (slamerek, muzykéw, filmowczy1...), w efekcie
czego powstaje nadmiar, skrywajgcy ten brak i stojacg za nim strate. Z drugiej
strony ten wlasnie brak otwiera przestrzen dla tych uzupelnied: méwigc Ba-
czyniskim i stuchajgc Baczyniskiego, nie jeste$my skrepowani glosem poety
w swoich artykulacjach i odstuchaniach. To czyni te tworczos¢ prawdziwie
transmedialng i interaktywng, w rozumieniu, jakie zaproponowal Lev Ma-
novich, tj. nastawiong na wchodzenie w interakcje z odbiorcami na poziomie
mentalnym, na przyktad przez wywolywanie w nich , psychologicznych pro-
ces6w uzupelniania brakujgcych informacji”®.

Film Piwowarskiego tematyzuje dzwiekowo$¢ poezji Baczynskiego i jej
podatno$¢ na remediacje — ito w trzech wymiarach: skryptoralnosci®, aku-
zmatycznosci? i muzycznosci®, wymagajacych zapewne szerszego jeszcze
oméwienia w innym miejscu i w innej (moze dzwiekowej?!) formie podaw-
czej — a zarazem jest wypowiedzia o roli glosu/milczenia i dzwieku/ciszy
w ksztaltowaniu powojennej polskiej pamieci o poecie. Tak jak Lev Mano-
vich uczynit kadry z awangardowego filmu Dzigi Wiertowa Czlowiek z kamerq
(1929) ,wizualnym indeksem najwazniejszych koncepcji”’ wylozonych w Jezy-
ku nowych mediow®, tak sktadniki warstwy audytywnej filmu Piwowarskiego
moglyby postuzy¢ do nagrania audioprzewodnika po pejzazu dzwiekowym,
wjakim funkcjonuja i jaki wspdltworza poezja Baczynskiego ilegenda poety™.

25 L. Manovich, Jezyk nowych mediow, przet. P. Cypryanski, Wydawnictwa Akademickie i Profesjo-
nalne, Warszawa 2006, s. 130.

26 Zob. A. Hejmej, Skryptoralnosc. Literatura w dobie spoteczeristwa medialnego, Universitas, Kra-
kow 2022.

27 Zob.P.Schaeffer, Akuzmatyka, przet. ). Kutyta, w: Kultura dzwieku. Teksty o muzyce nowoczesnej,
wyb. i red. Ch. Cox, D. Warner, przet. J. Kutyfa i in., stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 106-
-112.

28 Zob. A. Hejmej, Muzycznosc dzieta literackiego, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2012.
29 L. Manovich, Jezyk nowych mediéw, rozdz. Prolog: zbiér danych Wiertowa, s. 31-49.

30 Natemat pejzazu dzwiekowego (soundscape) zob. R. Murray Schafer, Muzyka srodowiska, przet.
M. Matuszkiewicz, w: Kultura dzwieku. Teksty o muzyce nowoczesnej, wyb. i red. Ch. Cox, D. War-
ner, przet. |. Kutytaiin., stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 52-63.
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Piwowarski starannie ten pejzaz dzwiekowy zrekonstruowal, majac przy tym
$wiadomosé, ze jakiekolwiek wytwarzanie pseudozrddel zaklamywaloby
przekaz historyczny i manipulowalo pamiecia o zyciu, $mierci i tworczo$ci
bohatera filmu. Jak sam przyznawal w wywiadzie,

warstwa dokumentalna byta dla mnie wazna, bo nie chciatem dodawaé
nic od siebie — narratora, dialogdw, opiséw. Wszystkie stowa w filmie sa
albo Baczynskiego, albo swiadkéw wydarzen sprzed lat, ktdrzy go znali®.

Oczywiscie to nieprawda, ze Piwowarski w warstwie audytywnej Baczyriskiego
,nie dodal nic od siebie” — odpowiadal wszak za dobdr i uklad sktadnikow
tej warstwy, a ponadto oddal glos bohaterom drugoplanowym (dialogi, co
prawda nieliczne, jednak sie zdarzaja!), a nawet uczestniczkom i uczestnikom
slamu (pod koniec filmu troje z nich odpowiada na pytanie, jak zachowaliby
sie w obliczu wybuchu wojny). Faktycznie jednak Baczynski wypowiada sie
w filmie tylko za pomocg tych zrddel, ktére po sobie pozostawil. Skoro nie
prowadzit zapiskéw autobiograficznych, nie znamy go z mowy innej niz wia-
zana iz jezyka spoza poetyki gatunkéw, cho¢by uzytkowych (list, dedykacja,
recenzja, autokomentarze), kazde uzycie jezyka méwionego codziennej ko-
munikacji byloby juz krokiem w kierunku historii alternatywnej albo kontr-
faktualnej. Piwowarski nie przekracza tej granicy: Baczynski wciaz milczy,
cho¢ ciggle stychac jego utwory i wspomnienia o nim.

Pryncypialny co do dzwiekdw rezyser Baczyriskiego znacznie wiecej dodat
jednak od siebie w warstwie wizualnej filmu — i za nig tez byl najbardziej
krytykowany. Recenzenci i filmoznawcy skupili sie bowiem na tym, co kon-
stytuuje dzielo filmowe jako takie, a co Robert A. Rosenstone okreslit mianem
»podwojnej tyranii, co znaczy ideologii: nieodzownosci obrazu i bezustanne-
go ruchu”. Film, ktorego forma miala by¢,jak najbardziej zblizona do poezji’,
aktorego zasadniczym tematem, jak staralem sie ukazac w niniejszym eseju,
sa zycie i $mier¢ Baczynskiego ujmowane w kategoriach dzwiekowosciimil-
czenia, nie moze wypas¢ najlepiej, jesli ocenie podlegaja przede wszystkim
jego warstwa wizualna i przebieg akcji. Nie warto jednak wini¢ krytykow za
ich krytyke, predzej — rezysera za wybér medium, bo jak kaéliwie zauwazyt

31 Kordian Piwowarski: Baczynski jest jak narkotyk.

32 R.A. Rosenstone, Historia w obrazach / historia w stowach. Rozwazania nad mozliwoscig przed-
stawienia historii na tasmie filmowej, przet. £. Zaremba, w: Film i historia. Antologia, red. I. Kurz,
Wydawnictwa UW, Warszawa 2008, s. 105.
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Rosenstone, skoro film dokumentalny ulega tej ,podwojnej tyranii’, to ,pech
dla tych wszystkich aspektéw historii, ktdrych nie mozna ani zilustrowad,
ani szybko stresci¢”®. By¢ moze wiec Baczyniski powinien by¢ stuchowiskiem,
pozostaje jednak filmem. Nie najlepiej sie go oglada, ale dobrze stucha.

Abstract
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Can We Hear Baczynski? Speaking About the Poet’s Voice Through Film

We can listen to the works of Krzysztof Kamil Baczynrski (1921-1944) in many ways.
However, hearing the voice of Baczynski himself proves challenging. Launched to mark
the centenary of Baczynski's birth, the digital Radio Baczynski features over 120 songs
inspired by his poems. Undoubtedly, Baczynski had neither the opportunity nor the
need to record his own voice during his lifetime; he left no memoir, diary, or even
loose autobiographical notes that could mediate his voice in the text. The 2013 poetry
and biographical film Baczynski directed by Kordian Piwowarski aids in the search for
Baczynski's voice. The film registers the existing methods of embodying this voice while
significantly testifying to its eloquent absence.
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33 Tamze,s.106.





