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I.

— O, jest list i dla pana Talki! Pismo kobiece. 
Winszuję! — mówi do starego nauczyciela pan Stefan 
Pohorecki, przeglądając świeżo nadeszłą pocztę.

Pan Talko bierze kopertę, ogląda ją i ramionami 
wzrusza.

— Przypomniała sobie! — mruczy.
— Najgorzej, jak sobie kobieta przypomni — 

rzuca pan Stefan aforyzm, zaczerpnięty z własnego 
doświadczenia.

— Utrapienie z kobietami! Niewiadomo nigdy, 
co im strzeli do głowy.

— To właśnie cały ich powab.
— E! Stefana trzymają się żarty, a ja...
— Musiał pan Talko dobrze nabroić, kiedy nie 

śmie otworzyć koperty.
Istotnie, pan Talko trzyma ją ostrożnie, jakgdyby 

się bał, że z niej wypadnie jaki pocisk morderczy.
— Toć przecie od siostry — odpowiada na dwo­

rowanie dawnego ucznia. — Już chyba rok nie pisała. 
Niema karesu bez interesu.

Pan Pohorecki, zajęty przeglądaniem korespon- 
dencyi i dzienników, które mu przed chwilą przywiózł
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»kozak« dworski, wysłany do Łucka, zapomina o obe­
cności dawnego nauczyciela.

Z dalekich krańców świata przywołuje go okrzyk.
— A nie mówiłem? Z kobietami zawsze kło­

po t!— woła pan Talko po przeczytaniu listu. W swem 
zafrasowaniu jest jeszcze brzydszy, niż na codzień.

Spiczasta, liniejąca głowa, blade, okrągłe oczy 
i nos, zamykający usta na kłódkę, czynią go podo­
bnym do oskubanego ptaka.

Pan Stefan podnosi oczy, wpatruje się w tę 
twarz suchą, pomarszczoną i rzuca ziarnko doświad­
czenia:

— Kłopot z kobietami zawsze miły.
— Jak dla kogo i jak kiedy.
— Niechże pan nie będzie taki ogólnikowy.
— Bo gdybyż to kobieta, ale to bęben!
— Siostra pana Talki — bęben. A to ciekawe!
— Siostra ma córkę, a nawet dwie; ale chodzi 

o jedną — o tę udaną.
— Nic mi pan Talko nigdy nie mówił, że ma 

siostrzenicę »udaną«.
— Bo z zasady, niby, nie mówię o familii. Z fa­

milią jak najmniej się zadaję... I raptem zachciało się 
Bóg wie czego... Taka panna, niby, zdrowa...

— »Niby« pannom zachciewa się zwykle tego 
właśnie, o czem Bóg wiedzieć nie powinien. Jakaż 
jest zachcianka pańskiej siostrzenicy?

— Kiedy-bo nie przechodzi przez usta.
— Coś tak strasznego! Zaczynam być naprawdę 

ciekawy.
— Odpiszę siostrze: nie — i basta!... Powiedzą:
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samolub! Mniejsza o to. Bo co za koncept! Siedzę to, 
niby, we własnym domu...

— Toć pan tu jest, jak u siebie.
— Nie na tyle, żeby sprowadzać siostrzenice.
— Jeżeli o to chodzi, niepotrzebnie się pan fra­

suje. Proszę napisać — zaprosić w mojem imieniu.
— A co na to powie pani?... matka?
— Moja matka nie będzie miała nic przeciwko 

temu. Zresztą oficyna to pańskie królestwo...
— Bardzo Stefanowi dziękuję, ale możeby się 

bez tego obeszło. I dla mnie kłopot. Przywykłem do 
spokoju, do ciszy, a taka dziewczyna będzie paplać, 
szastać się, przerzucać mi papiery na biurku. Przemę­
czyła się, zdając na patent. I zaraz jakiś osieł, niby 
doktór, zaleca świeże powietrze... Można odpocząć 
i w mieście. A siostra do mnie, jak w dym...

— Jakże wygląda siostrzenica?— pytał pan Ste­
fan, zawsze ciekawy, gdy chodziło o wygląd kobiety.

Pan Talko machnął ręką.
— Ha! Widziałem ją jeszcze bębnem. Była, niby, 

czarna, brzydka...
— Z czarnych i brzydkich wyrastają czasem ła­

dne i białe.
— A niechże Pan Bóg broni! To jużbym jej za 

nic nie sprowadził!
— A cóż się pan zrobił nagle takim wrogiem 

urody kobiecej?
— Bo to przecież siostrzenica i pod moją opieką. 

Stefan musi mi dać słowo honoru, że za nią, niby, 
się nie obejrzy.

— Ja nigdy się nie oglądam za kobietami na niby.
l*
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Pan Talko wiedział o tem dobrze i dlatego był 
zafrasowany.

— A właśnie — rzekł — one sobie wyobrażają, 
że Stefan jest jakiś patryarcha.

W swej naiwności sądził, że go tem źle uspo­
sobi dla Mani. I, chcąc pana Stefana w tej niechęci 
utwierdzić, przeczytał odnośny ustęp z listu siostry:

— »Wiem, że pani Pohorecka jest sroga dla mło­
dzieży. Tego właśnie potrzeba Mani. A i pan Poho- 
recki, jako człowiek starszy, będzie ją onieśmielał, więc . 
liczę, że się utemperuje«.

— A dlaczego trzeba ją temperować? — pytał 
pan Stefan zaciekawiony.

Stary pedagog czytał dalej:
— »Proszę się nie bać. Mania jest dobra dziew­

czyna i ogromnie inteligentna, nie tak, jak biedna 
Rózia...«

— To druga siostrzenica. Uczyć się nie chciała. 
Trzeba ją było oddać do magazynu — objaśnił pan 
Talko i czytał dalej:

— »Ta utrapiona rewolucya przewróciła im w gło­
wie. Przyznaję, że jestem dla nich słaba, zwłaszcza dla 
Mani i, zresztą, czasu nie mam ich pilnować, więc i 
latały po wiecach i zrobiły się strasznie postępowe. 
Chciałabym, żeby choć Mani wywietrzały te bre- 
werye...«

— Te brewerye mogą być bardzo ciekawe — 
przerwał pan Stefan.

— A ja właśnie tego najwięcej się boję. A nuż 
Mania wyrwie się, niby, z jakiem postępowem zdaniem?

— I owszem. To bardzo ożywi Pohorce. Niechże
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i ta biedna Nisia usłyszy nareszcie jakie słowo zaka­
zane: mężczyzna, wieczór, nocna lampka, łóżko...

— Wolałbym doprawdy odpisać, żeby nie przy­
jeżdżała. Więcej będzie przykrości, niż pożytku.

— Pan jest egoista i tchórz. Ale tak nie można. 
Trzeba coś zrobić dla rodziny, no i dla dobra ludz­
kości. Nawrócimy tę rewolucyonistkę.

- -  Tylko niechże jej Stefan nie nawraca. Proszę 
mi dać słowo, koniecznie.

— Słowa nigdy nie daję z góry. Niech pan od­
pisze, zaprosi w imieniu... patryarchy.

— Ale ja nie ośmielę się powiedzieć pani.
— I to biorę na siebie — oświadczył pan Stefan, 

przejęty najlepszemi chęciami wobec »udanej« sio­
strzenicy.

Trzęsąca bryczka, zaprzężona w parę chudych 
szkapiąt, skręciła obok stajni i zajechała przed oficynę.

Z bryczki wyskoczyła lekko duża, zgrabna panna.
Na bardzo śniadej twarzy bardzo niebieskie oczy 

tworzyły plamę jasną, a bardzo grube usta — plamę 
ponsową, że zaś włosy były czarne i bujne, więc nie 
raziła śniadość cery.

— To Mania? — spytał pan Talko, stojący na 
ganku oficyny.

— A to wuj Kornel?
Uścisnęła zamaszyście rękę, wyciągniętą do po­

całowania.
— Ależ się wytrzęsłam! — zawołała, strzepując 

kurz z granatowego płaszczyka. — Jak wieś, to wieś! 
Używanie!
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— Rozbierz się i rozgość. Będziesz rezydowała 
naprzeciwko mnie, po drugiej stronie sieni.

Wprowadził ją do pokoiku, bielonego wapnem. 
Żelazne łóżko, pokryte białą kapą, taboret z miednicą 
i stół, pobejcowany na bronzowo, przedstawiały go­
ścinność domu.

Panienka była uszczęśliwiona, że ma nie tylko 
osobną miednicę, ale i pokój dla siebie samej; zda­
rzało jej się to pierwszy raz w życiu.

— Pycha! — zawołała, stając w oknie, które wy­
chodziło na sadek wiśniowy.

— Sama pani kazała wyprzątnąć — objaśnił ją 
pan Talko z ogromnem namaszczeniem.

— Kto? Stara?
— Moja ty — upominał ją — tutaj trzeba się wy­

rażać... delikatniej, a dla starszych, niby, trzeba mieć 
szacunek.

— A cóż to ubliżam jej? Przecież jest stara, i nie 
na »niby«, jeżeli ma już syna starego i córkę zamężną 
i dużego wnuka.

— Mówi się: »starsza pani«.
— Takie ceregiele! Ja-bo nazywam wszystko tak, 

jak się nazywa: fotel, to fotel, a nie krzesło; stary, to 
stary, a nie młody. I chyba gorzej być starszym, niż 
starym, poprostu.

— Tak, widzę, że was tam niby uczyli stopnio­
wania, ale nie nauczyli moresu i dobrych manier.

— Maniery? Poco? To przeżytek burżujski. Nie 
jestem żadna hrabianka, ani się ze mną żaden wielki 
hrabia nie ożeni. I nie chciałabym nawet, bo z hra­
biami teraz krucho.
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— Moje dziecko, takie poglądy może dobre 
w Warszawie na Tamce, w trzech pokoikach, ale nie 
w pałacu, w Pohorcach.

— Bo ja też nie przyjechałam do pałacu, ale do 
oficyny, do wuja.

— Przecież nie jestem u siebie. Musisz pójść do 
pałacu, i to niedługo, na obiad. Sama pani dziedziczka 
zaprosiła. To, niby, wielki zaszczyt.

— Co? Zaszczyt? Obejdzie się bez zaszczytu, 
i niewiadomo, kto komu. I co znowu za »dziedziczka«? 
Ładna mi równość! E! gdybym wiedziała, nie ściągnę­
libyście mnie tutaj powrozami.

— Moja Maniu, że się żenujesz, to rozumiem, 
ale trzeba się przemódz.

— Miałabym się żenować? Co sobie wujek wyo­
braża. Nie z takimi mówiłam. Z samym Szprottem.

— Właśnie, moja droga, zapomnij, że mówiłaś 
i co mówiłaś z takim, niby, Szprottem.

— To nie żaden taki, ale więcej wart od wszyst­
kich Pohoreckich w pałacach. A wuj jest zacofany i my 
się nigdy nie zrozumiemy.

— Wielka szkoda dla ciebie. Lecz skoro tu, niby, 
jesteś, musisz się stosować.

— To wujek nie wie, że teraz nikt do nikogo 
się nie stosuje.

— Wiem, że teraz dzieją się różne zgrozy.
— Gorsze działy się dawniej.
— Moja Maniu, przekonywać cię nie będę, a i to­

bie radzę nie przekonywać nikogo tutaj.
— Wiem, że to groch na ścianę takiego pałacu.
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— To też jak najmniej się odzywaj, ale iść trzeba. 
Zrób to dla mnie.

— Chyba dla wuja — zgodziła się Mania, ule­
gając trochę własnej ciekawości. — Ale to pierwszy 
i ostatni raz — zapowiedziała.

— Ja chodzę na obiady, na kolacye i ty będziesz 
musiała.

— Jakto? Po dwa razy na dzień! To wujek nie 
jada u siebie?

— Skądże?
— I tak codzień od trzydziestu lat: z oficyny do 

pałacu i z pałacu do oficyny... Biedny wujaszek!
Spojrzała na niego ze współczuciem, on na nią 

ze zdziwieniem.
Toć mu było, jak u Pana Boga za piecem, na 

tym łaskawym chlebie, na tej gracyi...

II.

W ogromnej jadalni na zsuniętym stole siedm 
nakryć. Sczerniałe oblicza kasztelanów patrzą ze zło­
conych ram na siedm osób, jedzących zupę.

Z ram portretu przygląda się także owemu zaję­
ciu piękna dama w krynolinie, z różą w dłoni. Zda 
się dziwić, skąd w tern gronie znalazła się osoba, 
która podnosi łyżkę do ust bokiem i połyka zupę 
głośno. Dziwi się jeszcze bardziej oryginał portretu, 
daleko mniej młody, niż na płótnie.

Zamiast ciemnych włosów srebrzyste nioby, 
okryte czarną koronką, ale ten sam orli profil i oczy 
stalowe tak dumne, że Mania, która mówiła z samym
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Szprottem, przewodnikiem i bożyszczem młodzieży, 
choć miną nadrabia, nie czuje się jednak zupełnie swo­
bodną pod stalowem spojrzeniem oczu pani Poho- 
reckiej.

Więcej zaufania wzbudza w niej złocista, trochę 
może za złocista blondynka, o ściągłej twarzy gazeli,
0 ślicznym, ale czerwonym nosku i trochę skośnych 
oczach, oprawionych w tę twarz, jakby przez omyłkę.

Pani Lula Rojewska jest bardzo łaskawa na Ma­
nię. Pan Stefan nie patrzy na nią wcale, a jednak widzi 
to nawet, że ona przygląda się bardziej jego siostrze, 
niż jemu. Pan Talko jest zatrwożony, co się objawia 
zacieraniem rąk pod stołem. Nawprost Mani młodziutka, 
bezbarwna panienka i brzydka osoba, nieokreślonego 
wieku, siedzą w milczeniu.

Pani Pohorecka jest w złym humorze. Zaprosiła 
tę pannę Łopacką... trzeba czasem coś zrobić dla lu­
dzi, zwłaszcza dla podwładnych. Że panna Łopacka 
jest ordynarna, to trudno: skądże ma być inna, ale 
niechże przynajmniej będzie potulna i nie odzywa się...
1 czemu nie taka brzydka, jak upewniał Talko, może 
naumyślnie. Będzie znowu bieda.

W  tym punkcie pani Pohorecka westchnęła i ofia­
rowała tę biedę Bogu za odpuszczenie grzechów... star­
szej córki. Uczyniwszy to, odwróciła dalszą kartę z roz­
działu swej martyrologii i oburzała się w duchu na 
Lulę, że wciąga do rozmowy pannę Łopacką, aby jej, 
matce, zrobić na złość. W te smutne rozważania wpadł 
okrzyk Mani:

— Nareszcie! Od początku łamię sobie głowę, 
gdzie ja panią widziałam. Bo pani się jakoś zmieniła.
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Już wiem!... To było w czasie rewolucyi. W przedpokoju 
u pana Szprotta. Ja byłam z delegacyą. Pamięta pani?

Słowa zwrócone są do pani Luli Rojewskiej, która 
rzuca okiem na matkę i uśmiecha się złośliwie.

Pan Talko daje znaki siostrzenicy oczyma i ręką.
— Czego wujek na mnie kiwa? Ja nic złego nie 

mówię.
— Można nie mówić wogóle — odzywa się chło­

dny, dobitny głos pani Pohoreckiej.
— Ależ, moja mamo, i owszem. Panna Łopacka 

ma racyę. Myśmy się już istotnie widziały.
— Te wspomnienia nas nie zajmują.
— Szkoda, bo są ciekawe. Zwłaszcza dla Nisi. 

Mogłaby i ona usłyszeć nareszcie coś nowego.
— Pozwól, że Nisia będzie słuchała tego tylko, 

co ja uznam za stosowne.
— Pozwalam, najchętniej — odpowiedziała matce 

pani Lula i, zwracając się do Mani, dodała takim to­
nem, jak gdyby to wynikało z poprzedniej rozmowy:

— Pani musi nauczyć się jeździć konno.
Poczem rzekła do brata:
— Urządzimy kawalkatę. Przyjadę we wtorek 

z trzema panami.
Obiad się skończył.
Pani Pohorecka wstała od stołu.
— Żegnam panienkę — rzekła do Mani z cierp­

kim uśmiechem i przeszła do salonu.
Pan Stefan spojrzał na matkę chłodno.
— Mama jest niemożliwa — szepnęła pani Lula 

do brata, zatrzymując go na progu.
— I ty także! Mogłybyście zawieszać broń przy­
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najmniej podczas obiadu — odpowiedział i wyszedł 
na taras.

— Widzi mateczka, jak dobry czyn nigdy się nie 
ukryje — mówiła pani Lula do matki w salonie.

— Może się przejdziesz z panną Anielą — zwró­
ciła się pani Pohorecka do młodszej córki.

Brzydka osoba nieokreślonego wieku wstała i wy­
szła z bladą panienką.

— Zdaje mi się, moja Lulu, że nie miałaś nigdy 
wspominać o swojej rewolucyjnej zabawie. Ja dotrzyma­
łam układu — mówiła pani Pohorecka chłodno, wyniośle.

— Nie potrzebuje mi mama przypominać. Zbyt 
dobrze pamiętam! I nie ja się zdradziłam. To był »pa­
lec Boży« lub oko Opatrzności nad Nisią. Pan Bóg 
zesłał siostrzenicę Talki. Inaczej święta Nisia nie do­
wiedziałaby się nigdy o rewolucyi.

— Mam nadzieję, że się nie dowie.
— I to możliwe! Ona ciągle śpi, więc pewno 

nie słyszała.
— A noga panny Łopackiej już tu więcej nie 

postanie!
— Cóż powie na to Stefan? Jemu bardzo cho­

dzi o Talkę.
— Zdaje mi się, że i ja tu jestem panią. I może 

mi także chodzić o Nisię.
— Nisia źle na tern wyjdzie, jeżeli Stefan obrazi 

się na mamę. Choć może się i nie obrazi. On zna 
drogę do oficyny... 1 ja tam będę zaglądać... Mnie panna 
Łopacka nie zgorszy.
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Pan Talko, wracając z Manią do oficyny, mówił 
głosem przyciszonym:

— Nawet nie wiesz, jakie palnęłaś głupstwo.
— To nie żadne głupstwo, ale prawda i przy­

nosi tylko zaszczyt tej pani.
— Tutaj się o tern nie mówi, zwłaszcza przy Nisi.
— Nie moja wina, że tutaj ludzie są strupieszali.
— Jak ty się wyrażasz! Zlituj się. A nużby kto 

usłyszał?
— Niech słyszą. Dużo mnie to obchodzi!
— Powinno cię obchodzić, bo inaczej będziesz 

musiała wyjechać.
— To wyjadę. I owszem. Nie wytrzymałabym 

długo między temi mumiami.
— Myślę, że ja z tobą nie wytrzymam — rzekł 

pan Talko oburzony i zamknął się w swoim pokoju.
Mania minęła podwórze. Wyszła na pole. Była 

wzburzona, a nie rozumiała, dlaczego. Bo przecież nie 
dotknęły jej tak dalece ani wymówki wuja, ani dumne 
obejście się z nią »arystokratki«.

Pewna była, że się nikogo nie ulęknie, a jednak, 
po tern pierwszem starciu ze światem, zgoła sobie 
nieznanym, uczuła, że jej demokratyczne teorye i cała 
jej pogarda dla tego świata są bezsilne wobec stalo­
wych oczu pani Pohoreckiej, a nawet wobec lokajów, 
podających półmiski. I miała o to żal do siebie i do 
nich wszystkich.

Szła krokiem szybkim, a im dalej szła, tern czuła 
się swobodniejszą. Orzeźwił ją widok pola, które przed 
paru godzinami witało ją na tej drodze, przebywanej 
trzęsącą bryczką, ale wesoło, z młodą uciechą w duszy.
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Wbiegła w łan pszenny; sięgał jej powyżej pasa. 
Pierwszy raz była wśród zboża; owionął ją zapach 
ziemi, uczuła ostrość kłosów, a jednocześnie do duszy 
zajrzała znowu radość życia — większa jeszcze, niż 
przedtem, nieznana. W upojeniu nachyliła czarną głowę 
nad złocistem morzem i, otworzywszy ramiona, zagar­
nęła oburącz, ile tylko mogła zagarnąć tych ostrych 
kłosów i przyłożyła do nich policzek. Żal jej się zro­
biło odjeżdżać od tego łanu.

III.

— Dobry wieczór pani — zabrzmiał nagle głos 
męski.

W świetle zachodzącego już słońca, na gościńcu 
ukazała jej się wyniosła, gibka postać męska. Oczy szafi­
rowe, ocienione długą rzęsą, patrzyły na Manię ciekawie.

Zmieszała się. Zrobiło się jej wstyd, że jest tak 
dziecinna, i wyskoczyła na drogę.

— Ładnie tutaj — rzekła — choć niema nic, tylko 
zboże i zboże.

Już odczuwała, jeszcze nie rozumiejąc, urok nie­
znanej dotychczas jej oczom rozległości horyzontu. 
Zaduma ociosała jej grube, pospolite rysy.

Szli obok siebie. Pan Stefan przyglądał jej się 
ciekawie.

— Pani lubi naturę — stwierdził, idąc obok niej 
gościńcem.

Mania szła bardzo ostrożnie, powoli, bo nowe 
pantofelki uwierały ją dotkliwie, a przytem umiała cho­
dzić tylko po bruku.
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— Czy ja wiem — odpowiedziała. — Bo jaka tam 
natura w mieście... A i pod miastem! Zdawało mi się, 
że Wilanów i Czerniaków to wieś, a teraz widzę, że 
na prawdziwej wsi inaczej. Mieszkaćbym za nic nie 
chciała, zwłaszcza tutaj, ale, że zobaczyłam jak jest, 
cieszę się.

— I ja się cieszę — zawtórował.
— Z czego? — spytała zdziwiona.
— Że pani do nas przyjechała.
— To są takie hrabiowskie komplementy. Ale ja 

nie wierzę byle komu.
— Więc ja jestem byle kto?
— Że pan siedzi na majątku — cóż z tego. Pan 

dla mnie żadna kompania.
— Woli pani jakiegoś kancelistę?
— A wolę. Tysiąc razy. Bo nie patrzy na mnie, 

jak na raroga.
— Może i ja nie będę patrzał.
Mania uśmiechnęła się, przymrużyła jedno oko 

i rzekła:
— Jeszcze się nie urodził taki, któryby mi za­

wrócił kontramarkę.
— Jeżeli się jeszcze nie urodził, to, jak się uro­

dzi i wyrośnie, pani będzie dla niego za stara.
Roześmiała się.
— Pan to ma dobre koncepty.
— A widzi pani, ja jestem bardzo miły. Warto 

mnie poznać bliżej.
— Poco? Przyjechałam na świeże powietrze, a nie 

na flirty. Tego dobrego mam dosyć w Warszawie. Oj! oj!
— W artoby jeszcze poznać, jak flirtują na wsi.
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— Nie jestem ciekawa. Chce pan ze mną roz­
mawiać po ludzku, to dobrze, a nie, to do widzenia.

— Zatem przyjaźń?
— Jaka tam przyjaźń między kobietą a mężczy­

zną! To także stare sztuki. Ot, lepiej niech pan tak 
zrobi, żebym nie potrzebowała chodzić do pałacu.

— A dlaczego? — zapytał.
— Bo pańska matka »zgrywa« matronę. A ja nie 

potrafię siedzieć i milczeć... Pan także wyglądał na 
gorszego, niż teraz.

— Będę wyglądał na coraz lepszego. Zoba­
czy pani.

— Nie zobaczę, bo mam nadzieję, że pierwszy 
i ostatni raz byłam w tej ogromnej jadalni... Mój pa­
nie, jabym koniecznie chciała jadać w oficynie z wujem 
Talką. Jest aż trzech lokajów. Toć jeden może nam 
przynosić jedzenie... Choćby trochę zimne. Ja wcale 
nie pasuję do pałacu i wolę oficynę. Przywykłam. Bo 
i w Warszawie — od urodzenia nie zdarzyło mi się 
mieszkać od frontu.

— A chciałaby pani?
— Ej, nie! Zresztą, bo ja wiem... Nie zawraca­

łam sobie głowy takiemi chęciami. Po co? Samem chce­
niem nie przeprowadzę się na front.

— Pani jest paradna!
— Paradna, czy nie paradna, a nie pokażę się 

już w pałacu. Będę sobie jadała obiad w matince. To 
będzie używanie! Bo w domu przychodzą stołownicy 
i nie można, choćby w największy upał... Po obiedzie 
wyjdę na spacer — ostrzegali, że na wsi są psy i ban­
dyci, ale ja się psów, ani bandytów nie boję. A jak
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kiedy zobaczę, że nikogo niema, to sobie pójdę do 
ogrodu.

— W  matince? — zapytał.
— Skądże... Tutaj większe jeszcze ceregiele, niż 

ze stołownikami. A nużby mnie kto spotkał?
— Jeżeli ja, to nie mam nic przeciw matince. 

I owszem.
Spojrzała mu prosto w oczy, zaśmiała się i rzekła:
— Z pana to ciekawy numer!
— A z  pani jeszcze ciekawszy! — odpowiedział 

ubawiony.
— Pewno, że nie jestem salonową lalką i nigdy 

nie będę, choćbym jadała w pałacu.
— Niech pani zostanie sobą. To zabawniejsze.
— Wam, arystokratom, chodzi tylko o zabawę.
— Pani jest demokratką?
— Czemże mam być? Może h r a b i a n k ą  Ło- 

packą?
— Znakomite! — zawołał, stając przed nią i ogar­

niając spojrzeniem jej bujną figurę, ujętą w zły gorset 
i źle skrojony stanik.

— Więc, mój panie, proszę koniecznie tak zro­
bić, żeby mnie zwolnili z tych obiadów, bo już chcia­
łam wracać do Warszawy, ale mi się zrobiło żal...

— Kogo?
— Pewno, że nie pana: tych kłosów i tego, że 

widać, jak słońce zachodzi... A podobała mi się także 
pańska siostra... Ona musi być bardzo postępowa!

— Ogromnie — rzekł pan Stefan, przygryzając 
wargi.

— Wy rodziła się! Ach, przepraszam!...
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— Może i ja się wyrodziłem ?
— Coś wątpię — odpowiedziała, przechylając 

głowę i patrząc na niego z ciekawością w oczach 
i z przekornym uśmiechem. — Pan mnie ma za głupszą, 
niż jestem. Mniejsza o to. Ale ta pańska siostra nad­
zwyczajna. Sam Szprott mówił z nią chyba godzinę... 
Myśmy czekały na schodach. Tylko teraz ona inna: 
ma nos czerwony.

— Tak, darować tego nie może rewolucyi.
— Rewolucyi ?
— Moja »postępowa« siostra zwiększyła liczbę 

jej ofiar: zaziębiła się na jakimś wiecu. Widzi pani, 
jak to niebezpiecznie robić rewolucyę.

— E, z panem o tern mówić nie warto. Taki 
dziedzic to naturalnie musi być zacofany...

— I burżuj ?
— A pewno.
— Niechże mnie pani nawraca.
— Ej, panie! Znowu pan zaczyna — rzekła Ma­

nia, grożąc mu palcem w esoło.— Ja się na takie ara­
beski nie wezmę.

Kiwnęła mu głową i odeszła, zostawiając go na 
środku drogi.

Patrzył na nią i myślał, że kobieta jest cudownym
tworem, bo jej nie szpeci ani zła suknia, ani złe wy­
chowanie.

A panna Łopacka, wracając do oficyny, myślała 
o wszystkiem potrosze: i o czerwonym nosku pani 
Luli, i o wiecach i, wreszcie, o panu Stefanie. Ale już 
nie myślała o wyjeździe.

P. Talko zaczął jadać sam na sanruz,
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A tęsknił za obiadami w pałacu tem goręcej, że po­
trawy dochodziły go zimne.

To umartwienie skończyło się jednak prędko.

IV.

S łow o: »konstytucya« huknęło, jak grom, wstrzą­
snęło sercami. Zajaśniało, jak jutrzenka, rozświeciło 
mroki. Uderzyło, jak młot, roztłukło życie osobiste. 
Ludzie przestali być jednostkami, poczuli się ciałem 
zbiorowem i, jak strumyki, zasilali rzekę potężną.

Wezbrały fale. Z głębin podniosły się męty. Pły­
nęły wartko nadzieje. Tworzyły się wiry. Rzeka rosła. 
A nad jej wzburzonemi falami rozbrzmiewało wielkie 
słow o: m y , wtłaczając ludziom w gardła tak głośne 
przedtem ja.

Bohaterstwo i zbrodnia, rabunek i ofiara — wal­
czyły, uciskały, poświęcały się i... kradły zbiorowo. 
Egoizm przyczaił się. Umilkł.

Nie wszędzie i nie na długo.
Dusze małe, niezdolne ani na chwilę^ zapomnieć 

o błahostkach, wyrosnąć ponad siebie, widząc ten 
wylew, bały się, że im zakłóci porządek dnia, przesu­
nie w tył lub naprzód godzinę obiadową, zawala sta­
rannie oczyszczone obuwie.

Inni znowu przyglądali się ciekawie, radzi, że 
rewolucya dostarczy im podniet silniejszych od flirtu, 
zapasów cyrkowych i pornograficznej literatury.

Było to dla nich coś w rodzaju walki byków, 
gdzie krew stanowi nieodłączuą przyprawę widowiska.
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Pani Lula dowiedziała się, że jest Polką pewnego 
dnia listopadowego, z okna pałacu swej przyjaciółki, 
hrabiny Oleckiej, patrząc na setki tysięcy głów, owia­
nych amarantem i bielą. Była z natury wrażliwą i roz­
miłowaną w rzeczach niepowszednich, więc ten widok 
przemówił do jej nerwów; że zaś nerwy nie pozwa­
lały jej odgrywać w życiu roli widza, ani świadka, 
idąc, jak zwykle, za pierwszym porywem, wybiegła 
na ulicę, stanęła w szeregu pomiędzy posłańcem i ja­
kąś damą w niemodnym kapeluszu — czego nawet nie 
spostrzegła — i głos swój przyłączyła do ogólnego 
zespołu.

Od owego dnia była wciąż podniecona. Szukała 
dla siebie solowej partyi w chórze, intonowanym przez 
tłumy na różne nuty. I wreszcie znalazła.

Postanowiła ratować kraj.
W niespełna godzinę potem dzwoniła do mie­

szkania siostry swego męża, pani Kasi Bogdańskiej.
— Jest pani w domu ? — spytała służącego.
— Jest.
— Odzie ?
— W jadalni.
Z wielkim szelestem jedwabnych »dessous« wbie­

gła do wskazanego pokoju.
Wysmukła kobieta o jasnej cerze i jasnem spoj­

rzeniu, co tworzyło barwne tło dla posrebrzonych już 
włosów, zajęta była przyprawianiem sałaty.

— Tak, pora właśnie myśleć o obiedzie — rzu­
ciła pani Lula szyderczo. — Kraj zagrożony. Byłam już 
w dwudziestu miejscach. Zrobiłam ze sto piątr. A ty 
tutaj stoisz i lejesz oliwę i ocet.

2*
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— Co cię tak wzburzyło ?
— Zapewne. Niema się czem wzburzać ani wzru­

szać. W szystko idzie dobrze. Najstosowniejsza chwila 
do myślenia o sałacie. To się nazywa patryotyzm tej 
waszej świętej rodziny... Nad krajem wisi nieszczęście.

— Niejedno — wtrąca pani Kasia.
— W tej chwili jedno, największe... Dowiedzia­

łam się rzeczy strasznych. Jeżeli temu nie przeszkodzę, 
może być bardzo źle.

— Ty temu przeszkodzisz ?
— Tak, ja. W rodzinie Rojewskich nie mam miru. 

Ale zobaczycie, co waży moje słowo u innych. Jest 
w Warszawie człowiek bardzo niebezpieczny, jakiś 
Szprott. Mówiono o nim wczoraj na raucie u hrabiny 
Oleckiej. Dowiedziałam się, gdzie mieszka, napisałam 
do niego jeszcze wczoraj. A dziś idę — oznajmia pani 
Lula z dumą.

— I cóż on takiego niebezpiecznego robi ? — 
pyta pani Kasia, ciekawa usłyszeć o działalności tego 
trybuna z ust swojej bratowej.

— Myślałam, że ty mi powiesz — odpowiada 
pani Lula trochę zaambarasowana.

— Musisz i ty chyba wiedzieć, skoro chcesz iść.
— Wiem, naturalnie, że wiem. Cóż taki niebez­

pieczny człowiek mógłby robić w dzisiejszych cza­
sach ? Napewno aranżuje jakieś awantury.

— Cóż do niego pisałaś ?
— Że proszę o rozmowę w bardzo ważnej spra­

wie. Wyznaczył mi trzecią godzinę. Przyszłam, żeby 
ciebie zabrać.

— Dlaczego mnie ?
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— Chciałam iść z Dadą, ale zapowiedziała się 
jej hrabina Olecka, więc musi na nią czekać, a po- 
wtóre my obie jesteśmy za ładne. Toby wyglądało na 
c o u p  d e  t ê t e  młodych kobiet. Zupełnie co innego, 
jeżeli pójdę z tobą. Poważniej, uroczyściej. Pomyśli, że 
deputacya.

— Nie pytasz mnie nawet, czy i ja czuję się na 
siłach przekonywać p. Szprotta.

— Możesz nic nie mówić. Tern lepiej.
W chwili tej do jadalni wszedł pan Marceli 

Bogdański, siwiejący szatyn, z wąsami obwisłymi 
i smutną twarzą.

— Zabieram Kasię — oznajmiła pani Lula.
— Gdzie ? Po co ?
— Nie po sprawunki. Do tego mi ona niepo­

trzebna.
— A do czego ?
— Potrzebne są moje siwe włosy — objaśniła 

go żona z uśmiechem.
— Idę do jaskini smoka — chełpiła się pani Lula.
— I rzucisz mu Kasię na pastwę.
— A ! jeżeli robicie takie historye, to się obejdzie. 

Polskich matron jeszcze nie brak... Chciałam dla niej, 
nie dla siebie. Toć i wy macie syna, a ten pan bun­
tuje młodzież!

— Pójdziesz ? — spytał żonę pan Marceli.
— Pójdę — oznajmiła pani Kasia. I wyszła, żeby 

się ubrać.
— A kiedy wrócicie? — pytał pan Marceli bra­

tową.
— Niewiadomo — odpowiedziała tajemniczo.
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— Możeby Kasia zjadła wpierw obiad ? — zapro­
ponował.

— Bywają przecież chwile, w których można 
zapomnieć o obiedzie — wygłosiła pani Lula z obu­
rzeniem.

— Przepraszam bratową, muszę coś Kasi po­
wiedzieć — rzekł, wysuwając się w głąb mieszkania.

— Czemu idziesz z tą waryatką ? — mówił do 
żony w pokoju sypialnym.

— Dlatego właśnie, że waryatka — odpowiedziała 
mu pani Kasia.

— Od żadnego głupstwa jej nie powstrzymasz, 
a tylko się zirytujesz.

— Wiesz, że nie łatwo się irytuję.
— I nie obchodzi cię nic, że ja się tu będę 

niepokoił?
— Po co ? Lepiej pogadaj z Antosiem. Zajrzyj 

mu do duszy.
— Nie umiem. On mruk i ja mruk. Tylko z tobą 

mówić umiemy... Przyznam ci się, że ta Lula jest nie­
możliwa — dodał pan Marceli, zatrzymując żonę na 
progu. — Ona o tobie mówi, jakgdybyś mogła być jej 
matką. A jesteście w równym wieku.

— Jeśli jej to sprawia przyjemność, cóż mnie 
to szkodzi.

— Ale mnie to szkodzi.
Ponuremu panu Marcelemu przeszkadzało, co 

prawda, wiele rzeczy.
Na schodach panie spotkały szczupłego, wyro­

śniętego ucznia, podobnego do matki z oczu szafiro­
wych, a do ojca i z twarzy i ze smutnego jej wyrazu.
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— Mama wychodzi ? — zadziwił się.
— Tak, staraj się ojca rozerwać.
— Cóż za tragedye rodzinne o byle co ! Jabym

nie wytrzymała w takiej atmosferze — niecierpliwiła
się pani Lula.

Gdy już powóz ruszył, wioząc je pod wskazany 
adres, rzekła do Kasi od niechcenia:

— Powiedz mi w paru słowach, co ów Szprott 
naprawdę robi ? Dlaczego jest niebezpieczny ?

*
* *

W gabinecie, wyglądającym na muzeum, ele­
gancka pani Lula i dystyngowana pani Kasia czekają 
na ukazanie się trybuna ludowego i bożyszcza mło­
dzieży.

Pani Lula przygląda się pięknym meblom, słuckim 
pasom, obrazom szkoły flamandzkiej, makatom i sta­
rym sztychom, porozwieszanym na ścianach.

I dziwi się.
— Skąd taki Szprott ma na to wszystko ? Po­

wiedz mi wszystko prędzej!
— Toć jego m atka...— zaczyna pani Kasia.
Nie sądzone jest pani Luli powziąć bliższych

wiadomości o rodzinie pana Szprotta, bo właśnie po­
między pytaniem a odpowiedzią otwierają się drzwi 
i do pokoju, krokiem zamaszystym z podniesioną 
głową, jak do ataku, wpada mężczyzna chudy, wy­
soki, z kędzierzawym wianuszkiem dokoła łysiny. 
Głowa na bok przekrzywiona, twarz apostoła, a oczy 
lubieżnika.
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— Przepraszam najmocniej, że dałem paniom 
czekać, ale nawał pracy — mówi, zwracając się do 
młodszej i ładniejszej z delegatek.

— Właśnie przyszłam, żeby się z panem wykłócić 
o tę pracę — oznajmia pani Lula takim tonem, jak- 
gdyby mu zapowiadała salonową sprzeczkę.

Ani na chwilę nie wątpi, że niebezpieczny czło­
wiek pójdzie drogą, którą mu o n a  wskaże.

— Niechże się pan zastanowi, czy to jest sens 
buntować dzieci, robić rewolucyę.

— Istotnie, rewolucya jest rzeczą niewygodną 
dla wielu.

— Niech pan nie myśli, że mówi przeze mnie 
sybarytyzm. O. nie. Gotowa jestem ponosić największe 
zmęczenie dla dobrej sprawy, i już ponosiłam — do­
daje tajemniczo, myśląc o maszerowaniu przez całe 
miasto między posłańcem a damą w niemodnym ka­
peluszu. — Ale — kończy myśl swoją — w tern, co wy 
robicie, niema sensu. Dzieci są przecież na to, żeby 
słuchały i szanowały rodziców. Myśmy w takich za­
sadach wyrośli, i dobrze.

— Pani znajduje, że jest d o b r z e ?
— Będzie gorzej, gdy malcy zaczną przewodzić. 

Mnie do dziś dnia nie przyszłoby na myśl sprzeciwić 
się woli mojej matki.

Pani Kasia oczy przymruża, bo miałaby ochotę 
w tej chwili widzieć wyraz twarzy swojej bratowej, 
a utrudnia jej to wzrok krótki.

Pan Śzprott zdaje się nie słyszeć słów, ale do­
strzega, że padają z ust, wykrojonych w kształt łuku.

Pani Lula, zachęcona jego roziskrzonem spojrzę-
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niem, zasiada głębiej w fotelu i prowadzi swe apo­
stolstwo tonem maskaradowej intrygi.

— Dużo, bardzo dużo o panu słyszałam — po­
w iada— wiem, że pan jest groźny, ale ja jestem od­
ważna. Powiedziałam sobie: pójdę! przemówię do ro­
zumu, do sumienia pana Szprotta i nie ruszę się, do­
póki mi nie obieca, że rewolucyi nie będzie.

Agitator schował pod wąsem uśmiech, wywo­
łany tym szczebiotem.

A ona, przechylając główkę, spytała:
— Zapewne pan o mnie słyszał?
— Choć zajmuję się czem innem, ale i mnie 

dochodzi sława pięknych i strojnych kobiet.
Rzuciła mu uśmiech za komplement.
— O ! ja już nie jestem strojna — zaprzeczyła. — 

Któżby się stroił, wychodząc na b u rzę ! Bo przecież 
burza wisi w powietrzu. I to pan wywołuje pioruny, 
prawda ?

Przesunął ręką po nagiej czaszce takim gestem, 
jakgdyby ją zanurzał w bujnej czuprynie

— Pioruny gromadzą się same — mówił z oczyma 
utkwionemi w ścianę. — Ja tylko, jak Apollin, ująłem 
cugle rydwanu słońca, toczącego się w przepaść.

— To z mitologii. Wiem. Ale niech pan rozważy, 
co my na tern wskóramy ? Tyle tylko, że mocniej da­
dzą nam w skórę... w s k ó r ę  — wy skandowała, rada 
z tej gry słów.

— To trudno, ofiary być muszą — odpowie­
dział — to nawóz pod przyszłe zwycięstwo. Idzie po 
nich pług, kraje, odwala skiby, a tam daleko... daleko 
plon! Widzę go ...
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Popadł w zadumę.
— Co pan widzi ? — dopytywała pani Lula cie­

kawie.
Znowu przed siebie rękę wyciągnął i mówił:
— Wieszczem nie tylko ten, co natchnienie prze­

lewa na papier. I ten także, co wieszczy narodowi 
przyszłość, wskazuje, na jakiej drodze dla niego ra­
tunek.

Pani Lula, wpatrzona w pana Szprotta, widziała 
w nim takiego właśnie wieszcza.

— I pan może wywróżyć, co będzie ? — spytała.
— Pan to może, dlatego zapewne, że sam przy­

szłość urabia.
Na te słowa pani Kasi, pan Szprott odrzucił 

głowę, jak koń, niespodziewanie ściągnięty uzdą; oczy 
przymrużył, popatrzył uważniej na tę milczącą osobę, 
która odzywała się po raz pierwszy, i rzekł:

— Żeby widzieć smugę, idącą naprzód od czy­
nów, trzeba mieć rząd nad duszami i trzeba także 
natchnienia. Tylko wieszcz natchnionym być może!

— Więc cóż będzie za rok ? za miesiąc ? — do­
pytywała się pani Lula.

A on rękę wyciągnął i, wodząc nią dokoła, mówił:
— Brzęczą kosy, padają strzały... idzie lud zbrojny... 

Zabrzmiała pobudka bojowa. Huk, błysk, ruiny, pożoga. 
Na gruzach, na zgliszczach wbijam drzewce nowego 
sztandaru...

— Panie, na miłość Boską! Co pan mówi — 
zawołała pani Lula — czy pan nie wie, że za takie 
rzeczy idzie się do więzienia, do cytadeli!
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— Takbym chciał — szepcze pan Szprott.
— Nie wierzę! Nie wierzę! — mówi pani Lula 

z oburzeniem.
— Ludziom to dziwne, nie rozumieją, że, kto 

żyje tylko dla drugich, znużony być może. Ten pokój 
to konfesyonał; gdy od świtu do nocy kapłan słucha 
spowiedzi, to nie ma czasu wsłuchiwać się w tętno 
własnej duszy. A ono mogłoby wydzwonić światu 
prawdy nowe. Mam je w sobie, płód dojrzewa. W ci­
szy więzienia dałbym mu życie.

— Ależ pana mogą powiesić!
— Życia sobie sam nie odbieram, bo jest nie­

zbędne dla drugich. Jednak, gdyby obca ręka uwolniła 
mnie od tego cierpienia za cały kraj, za całą ludzkość... 
Co za ulga!

— I nie byłoby panu żal... przyjemności, uciech 
tego świata ?

— Moje uciechy mogą być krwawe.
Pani Lula, zaciekawiona i przerażona w równej 

mierze, patrzyła na niego roziskrzonemi oczyma.
A on rzucił:
— Widzę przyszłość w łunie pożarów...
Piękna pani pod żakietem karakułowym uczuła

dreszcz zgrozy. Dało jej to rozkosz nieznanych jeszcze 
wzruszeń.

— Cóż jeszcze będzie ? Niech pan mówi, prę­
dzej ! — pytała.

— Będzie naprzód bardzo ciemno, a potem 
jasno...

— Co to znaczy: ciemno ?
— To znaczy, że dym wystrzałów zakryje słońce.

—  27 —
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— Będą strzelali ?
— Tak.
— W  Warszawie?
— W  Warszawie i wszędzie.
— Jakto, wszędzie ? I u nas, na Wołyniu ?
— W całym kraju.
— Nigdzie bezpiecznego schronienia ?
— Któżby się chronił w takiej chwili! Trzeba 

będzie piersi odsłonić, wystawić na pociski!
Pani Lula nie ma wcale ochoty wystawiać na 

szwank swoich cudnie zaokrąglonych piersi. Wszak 
nie chciała ich psuć karmieniem ukochanego syna, 
tern mniej miała ochotę podawać ją na takie ekspery­
menty. Czerpie otuchę w myśli, że zna bardzo wpły­
wową figurę. Jedno słowo tego dostojnika wystarczy, 
aby jej dano paszport na poczekaniu.

— Więc pan tej rewolucyi nie chce zaniechać ? 
Może ją pan chociaż odłoży — próbuje nawrócić gro­
źnego męża.

— Dosyć już kunktatorstwa — woła trybun. — 
Przyszła chwila działania!

— Takie chwile przychodziły już parę razy i po­
zostawiały zgliszcza, ruiny. Dziesiątkowały naród bez­
użytecznie— wtrąca pani Kasia.

— Bo nie było przewodników mądrych. Teraz są.
— A jeżeli powiodą na manowce ?
Pan Szprott na to odpowiadać nie chce. Zimnym 

wyrazem oczu daje pani Bogdańskiej do poznania, 
że wątpliwości w tym względzie są niedelikatne.

— Pan jest bardzo interesujący, ale stosunki 
z panem niebezpieczne — oznajmia mu pani Lula. —
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Wezmą pana do więzienia. Zrobią tutaj rewizyę, prze­
wrócą mieszkanie do góry nogami. Niechże mi pan 
odda mój list i bilet wizytowy, którym się zameldowa­
łam. Mniejsza o mnie. Ale nie mogę narażać męża, syna...

Pan Szprott sięgnął do tużurka i podał te kom­
promitujące dowody, ogarniając panią Lulę oczyma, 
nie groźnemi bynajmniej.

— Pan mi nie ma za złe — rzekła z przymile- 
niem — a jak wrócę...

— Pani wyjeżdża ?
— Naturalnie.
— Szkoda.
— Nie zachęcił mnie pan do pozostania. Ale, 

jak wrócę, jeżeli pan wyjdzie cało z tych awantur, 
proszę mnie koniecznie odwiedzić. Przyjmuję we środy.

— Na jak długo pani wyjeżdża ?
— To będzie zależało... od pana. Wrócę, jak się 

zupełnie uspokoi.
— Więc nieprędko, niestety!
Wziął jej rączkę, jak się bierze okaz rzadki, po­

woli do ust ją poniósł i na białej skórce rękawiczki 
wycisnął pocałunek, trochę za długi, jak na człowieka, 
który miał tak mało czasu dla siebie.

A ona, przypomniawszy sobie, że nie wyczerpała 
jeszcze do dna argumentów, spojrzała na niego ła­
skawie i rzekła:

— Nie tracę jeszcze nadziei, że się pan opa­
mięta... przemówią tradycye rodzinne — wspomnienie 
matki.

Pan Szprott zmieszał się, uderzył w panią Lulę 
gniewnemi oczyma, ale padły już na jej plecy.
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Wychodząc, panie minęły się z zaczerwienionemi 
pensyonarkami. Szły widocznie do konfesyonału pana 
Szprotta.

Wówczas to Mania widziała po raz pierwszy 
panią Lulę.

A ona, gdy drzwi zamknęły się za nimi, rzekła 
do pani Kasi:

— Przyznaj, że to człowiek niepospolity!
— Przyznam, że to niepospolity frazesowicz 

i blagier.
— Ty musisz być zawsze rozumniejsza od 

wszystkich.
— Straciłyśmy czas napróżno.
— Ja nie straciłam. Zabawiłam się wybornie.
— Jeżeli tylko o to chodziło...
— Zapewne, że i o tę waszą rewolucyę. Ale już 

mnie to nic nie obchodzi. Wyjeżdżam. A wy, jak je­
steście tacy mądrzy, obmyślajcie sposoby na Szprottów.

Pani Kasia milczała.
— Zła jesteś, że mówił więcej ze mną, niż 

z tobą — odezwała się do niej po chwili pani Lula.
Nie otrzymując odpowiedzi, utwierdziła się w swo­

ich domysłach. Schodziły z trzeciego piętra w mil­
czeniu.

Na połowie drugiego pani Lula stanęła i rzekła:
— Odrazu poznałam, że jest blagier. Dlatego nie 

próbowałam go przekonać. On zresztą nie ma takiego 
wpływu, jak mówi.

Zanim zeszły z pierwszego piętra, pani Lula była 
już głęboko przekonana, że ani na chwilę nie olśniły 
jej frazesy pana Szprotta.
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Nagle coś sobie przypomniała.
— Ale prawda — rzekła już w bramie — zaczęłaś 

mówić o jego matce. Pewno była szlachcianką i zro­
biła mezalians ?

— Tego nie wiem, ale wiadomo, że wypożyczała 
na fanty.

Pani Lula, która już szła do powozu, odwróciła 
się. Oczy jej zaćmiły blaskiem płomyk gazu, migający 
w bramie.

— I pozwoliłaś mi go zaprosić do siebie na 
j o u r ! — zawołała z pasyą.

Ciężki wyrzut został odparowany milczeniem.
Panie wyszły na ulicę.
— Wolę się przejść — rzekła pani Kasia w od­

powiedzi na gest, którym ją bratowa zapraszała do 
karety.

Po drodze pani Lula ochłonęła z oburzenia, po­
cieszając się, że, zanim otworzy znowu salon, nie bę­
dzie już pana Szprotta na świecie. A tymczasem śpie- 
szno jej było podzielić się wrażeniami. Kazała się za­
wieźć do drugiej siostry męża, pani Dady Borzy- 
mowej.

Zastała u niej jeszcze hrabinę Olecką.
— Więc byłam u Szprotta! — oznajmiła tryum­

falnie. — Wiecie, to ten, co uchodzi za najniebezpie­
czniejszego, urządza jakieś awantury, strzelaniny..» 
Perswadowałam mu. Obiecał, że da temu pokój. Dzię­
kował mi za rad y ... Chciał pocałować w rękę, ale 
tak się zręcznie odwróciłam, że nie m óg ł... Bo to 
Bóg wie kto — lichwiarz. Co za czasy! Tacy ludzie 
odgrywają pierwsze role! A my musimy paktować
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z nimi dla dobra kraju ... Wyobraźcie sobie, on ma 
śliczny garnitur czeczotkowy, pewnie jaki fant. Byłby 
mi go sprzedał za tysiąc rubli, ale mi to niepotrzebne, 
teraz na wyjezdnem ...

— Wyjeżdżasz ? — spytała pani Dada.
— No, naturalnie. Tu będą strzelać.

** *

Tego dnia na raucie u hrabiny Gozdawskiej, 
w salonach, otwierających podwoje nie tylko miastu, 
lecz i okalającym go fortom, bawiono się tern wese­
lej, że na wulkanie.

Echa burzy odbijały się w rozmowie, dodając 
jej d u  p i q u a n t .  Flirt przeplatany był odrobinką 
strachu o całość szyb w oknach pałaców.

W śród wesołych rozmów zgrzytało co chwila 
słow o: rewolucya.

— Pan musi za mną się wstawić — mówiła po 
kolacyi pani Lula do wysokiego dostojnika.

— Wolałbym wstawić się za sobą do pani — 
odpowiedział jej z ukłonem.

— I owszem, wskażę panu nawet drogę via Ale­
ksandrów. Muszę koniecznie jutro mieć paszport dla 
siebie i dla syna.

— Syn chyba jeszcze paszportu nie potrzebuje. 
Ma ze trzy lata najwyżej.

— Trochę więcej.
— Czemu pani wyjeżdża ?
— Powietrze warszawskie mi nie służy ...
— Tak, teraz ono bardzo niezdrowe — przyznał 

dostojnik.

http://rcin.org.pl



—  33 —

— A kiedy się oczyści ? — spytała, wtrącając się 
do rozmowy, baronowa Silberg, o typie semickim.

— To nie od nas zależy — tłómaczył dygnitarz.
— A od kogo ?
— Od pań.
— Wszak my nie robimy rewolucyi — oburzyła 

się baronowa.
— Jak tylko panie zechcą, rewolucyi nie będzie. 

Trzeba anarchistów skokietować.
— Ja już to zrobiłam — oświadcza pani Lula.
— Którego ? — pyta dostojnik, zaciekawiony.
— Najgroźniejszego.
— Cóż to za jeden ?
— N o m  i n a  s u n t o d i o s a  — wrzuca szybko 

jeden z panów, przysłuchujących się rozmowie.
Pani Lula miarkuje wreszcie, że, choćby się opo­

wiadało inaczej, niż było, lepiej nie opowiadać wcale.
— Ja już jestem jedną nogą w Paryżu — oznaj­

mia baronowa.
— A ja się nie ruszę — oświadcza, podchodząc, 

gospodyni domu. — Nie wyszłabym z teatru przed 
końcem ciekawego przedstawienia, a ten spektakl 
jeszcze ciekawszy. Więc zostaję, bo nigdzie w Euro­
pie nic podobnego nie zobaczę. S p é c i a l i t é  krajowe. 
A ciągle nam mówią, że trzeba popierać miejscową 
produkcyę. I niechże już raz przestaną nam zarzucać 
absenteizm. Niech widzą, że się niczego nie boimy.

— I ja zostanę — decyduje się nagle pani Lula.
— Polki bywały zawsze chrobre — odzywa się 

dostojnik w języku tych pań, którym chętnie przeplata 
francuską rozmowę.

MŁODZI. 3
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— Chrobre! Jako to ślicznie powiedziane! Przy­
pomina się Złota Brama i Szczerbiec — mówi baro­
nowa z nagłem wzruszeniem.

Chciałaby przed oczyma wywołać długi szereg 
swych przodków w zbroicach.

Rozmowa toczy się dalej bardzo lekko o rze­
czach poważnych i bardzo poważnie o błahych.

* *
*

Pani Lula została, przekonana argumentem hr. 
Gozdawskiej. A zostawszy, chciała przyjrzeć się zblizka 
tym »produkcyom«. Przezwała je dowcipnie a r t i c 1 e s 
d e  V a r s o v i e .  Jej b o n  m o t  obiegło wszystkie sa­
lony i cieszyło się wielkiem powodzeniem.

Od rana do wieczora, w żakiecie zeszłorocznym, 
krążyła po ulicach, wchodząc w najliczniejsze zbiego­
wiska. Rozpętane słowa, szary tłum, którego ema- 
nacyom trzeba było przeciwstawiać sole angielskie, 
wszystko to było niesłychanie podniecające.

— Duszę się w apartamentach — mówiła, za­
chwycona szerokiem tchnieniem ulicy. I nie czuła, że 
raz marzną, to znowu mokną jej nóżki, nieprzyzwy­
czajone do tak bezpośredniego zetknięcia z ulicą. Aż 
wreszcie, pewnej nocy, po kilkunastu dniach zespa­
lania się z tłumem, pani Lula uczuła dreszcze. We­
zwany lekarz stwierdził groźne zapalenie wewnętrzne. 
Przeleżała dwa tygodnie i w sta ła ... z czerwonym 
noskiem.

Odtąd nie mogła się go pozbyć ani w Beaulieu, 
ani we Florencyi.

http://rcin.org.pl



—  35 —

Pozostał, jako żywe wspomnienie rewolucyjnych 
upojeń. A jego barwa wpłynęła na humor i poglądy 
pani Luli.

V.

W tydzień po przybyciu do Pohorców panna 
Łopacka skreśliła swe wrażenia siostrze »nieudanej«.

»Mama to zawsze Bóg wie co sobie wyobraża. 
Słyszałaś, jak po liście wuja Talki mówiła mi od 
rana do wieczora. A t o : »Nie chodź po swojemu, 
bo się tam poślizniesz na posadzkach«. A to: »Nie 
rozpieraj się przy stole, bo będziesz tam jadła srebrną 
łyżką«. A to: »Nie gadaj od śliny, bo cię odeślą z po­
wrotem«.

»Dokuczyły mi te Pohorce, zanim je zobaczyłam. 
Ale dokuczyły mi także wasze strachy: że z błędnicy 
wpadnę w suchoty, że was nie kocham, bo chcę 
umrzeć. Jak zaczniecie w ten deseń, dla świętego spo­
koju robię ustępstwa. Więc pojechałam.

»Jadąc, byłam pewna, że będą święte nudy.
»A wiesz ? — wcale nie. Odrazu, od mojego 

pierwszego wejrzenia, trup. I nie jakiś tam pierwszy 
lepszy. Powiadam ci, byczy facet, ma ze czterdzieści 
lat. Cóż to szkodzi ? Bierze się do mnie ostro. Gdzie 
się ruszę, on już jest. Ani myślę się zakochać. Po co 
mi to ? Ożenićby się nie ożenił, a miałabym tylko 
awantury ze Starą.

»To jego matka. »Robi« dystynkcyę i na mnie 
patrzy gorzej, niż na ogrodnika albo na chłopca Sta­

s’11
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jennego. Bo oni tu mają ogród własny, dla siebie 
wyłącznie, i stajnię, pełną koni. W pałacu chyba 
z piętnaście pokojów, a może i więcej, bo wszę­
dzie nie byłam. Meble złocone. Obrazy, dywany, jak 
w jakim sklepie, albo w sali licytacyjnej. A on, to jest 
pan Stefan, ma chyba ze trzydzieści garniturów. Prze­
biera się po trzy razy na dzień, jak jaka kokota... 
Inaczej do konnej jazdy, inaczej do śniadania, inaczej 
do obiadu. Mieszkam w oficynie, ale w takiej bez 
schodów. Mam pokój własny! Wyobraź sobie! Z po­
czątku nie chciałam wcale chodzić do pałacu, bo Stara 
ciągle siedzi na cnocie i dystynkcyi. Nie można przy 
niej ust otworzyć. Ale na szczęście pojechała sobie 
do Lwowa z tą swoją nieznośną córeczką, z którą 
się ciągle kokosi. A tutaj przyjechała druga córka, 
mężatka. Niepospolita kobieta, bo nawet nie burżujka 
i ma nos czerwony od czasu rewolucyi, tak latała po 
ulicach. To ta sama, co miała śliczny kostyum grana­
towy u Szprotta i takie pióro strusie. Opowiadałam ci. 
Pamiętasz? Czy mogłam wtedy myśleć, że znowu ją 
spotkam, i to w pałacu. Ona przywiozła z sobą aż 
trzech facetów. Przystojni, ale pan Stefan ładniejszy. 
Włosy mu trochę siwieją na skroniach, i to mu na­
wet piękności dodaje. I tamci podbierali się trochę 
do mnie, ale pani Lula była widocznie o to zła, więc 
zostawiłam ich w spokoju. Mnie tam jeden wystarczy, 
zwłaszcza taki! Choć siedzi na wsi, daleko warszaw­
skim szykowcom do niego. Ten literat, co do nas 
chodzi na obiady i udaje dystynkcyę, ani się umywał 
do niego. Pani Lula sznytowa. I bardzo sprytna. Opo­
wiada tak, że boki zrywać. Patrząc na nią, niktby nie
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powiedział, że ma syna w klasie szóstej. A wyobraź 
sobie, ma także ... kochanka. Sama mi powiedziała. 
I mówi, że tak było zawsze, i za tych świętych, da­
wnych czasów; nie ręczyłaby za rodzoną matkę. Pra­
wdziwie postępowa! Jeden z tych facetów, co z nią 
przyjechali, siarczyście się do niej podbiera. To pewno 
jej kochanek.

»Tylko nic nie mów mamie o tym kochanku, 
bo to naturalnie sekret. Nie powinnam była napi­
sać, ale wiem, że nie jesteś paplą. Takbym chciała, 
żeby pani Pohorecka z tą swoją świętą Nisią wcale 
nie wracały! Teraz jest bardzo wesoło. Kończę już, 
bo czasu nie mam. Pan Stefan uczy mnie jeździć 
konno. Moja droga, pisz do twej kochającej Mani.

»P. S. Ta jedwabna bluzka z wyciętym kołnie­
rzem robi tutaj efekt, zwłaszcza goła szyja. Chodzę 
ciągle w pantofelkach, choć mi trochę żal, bo co zro­
bię, jak się podeszwy zedrą ? Suknię podnoszę, żeby 
widzieli, że mam ładną nogę. A czasem, jak chodzę 
sama po ogrodzie z panem Stefanem, podnoszę jeszcze 
wyżej, tak, że prawie widać... łyd... Trzeba pokazy­
wać mężczyznom, co warte widzenia. Oni są bajecznie 
głupi. Zawsze to mówiłam. A ty nie chciałaś wierzyć, 
feministko!«

Na ten list Mania otrzymała odpowiedź taką:

»...Że trup, to bardzo naturalne, bo on przecież 
naprawdę takiej, jak ty, nie widział między swojemi 
lalami. Ale, że tobie się zdaje, że nie mógłby się z tobą
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ożenić, to mnie oburza. Bo czemu nie ? I po co była 
ta cała rewolucya, jeżeli takie państwo z pałaców pa­
trzy na osobę, która skończyła pensyę sześcioklasową, 
jak na ogrodnika, albo stajennego chłopca? Jak to! A co 
nam mówili, że teraz będzie równość, to zawracanie 
głowy ? Ładna mi rów ność! Nie tylko o n i sami wy­
obrażają sobie Bóg wie co, ale nawet n a s i .

»1 taka panna, jak ty, myśli, że nie jest godna 
chodzić do pałacu. A cóż to ten ich pałac ? 1 skąd 
go mają! Nie pamiętasz, co mówili, że każdy szlachcic, 
a nie dopiero hrabia, dlatego ma dwór, albo pałac, 
że jego przodkowie rabowali po drogach ? A on wy­
zyskuje i służbę, i ekonomów, i rządców.

»A ty tam zgrywasz pokorę. Nie spodziewałam 
się, że będziesz taka, Maniu. Jeszczeby dużo o tern 
gadać, czyj to naprawdę ten pałac. I jak długo będzie 
ich. I czemubyś nie mogła i ty zostać dziedziczką.

»Tylko się nie daj deptać, jak kaczkom, bo kto 
nas będzie szanował, jeżeli my sami nie.

»A z tym jakimś Stefanem trzymaj się ostro 
i wcale mu nie pokazuj ani nogi, ani nic więcej. Po­
patrzyć, popatrzy, bo jest na co, ale nie taki on głupi, 
jak się tobie wydaje. Na takie rzeczy każdy mężczyzna 
ma rozum, a potem kobietom płacz i bieda.

»Przypomnij sobie tę Józkę. I to nawet nie był 
żaden arystokrata, co jest z natury zepsuty od czupka 
do pient, ale zwyczajny rzondca domu.

»Na to także trzeba osobnej rewolucyi. I żeby 
kobiety nie były takie głupie.

»A ty przecież jesteś intelgentna. To trzymaj 
się f e s  t. Jak małżeństwo, to dobrze, a nie, to a d j u.
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Przecież to jeden, jedyny użytek z kościołów, że 
można w nich brać szlub, i że jak klamka zapadła 
to już kobiety nie kopną i nie wyrzucą za drzwi, jak 
jakiego niepotrzebnego śmiecia. Więc pamiętaj! Bez 
żadnych łydek! I leć na sakrament. A nie, to wracaj.

»Ten literat, co chodzi na obiady, możeby się 
z tobą ożenił, bo ciągle o ciebie dopytuje. Byłoby 
lepiej, żebyś została wielką panią. To pewno, ale, jak 
nie można, i to dobre, bo u nas te lata bardzo ciężkie. 
Wszyscy się porozjeżdżali. Jest tylko dwóch stołowni- 
ków, a ja biorę wieczorami robotę do domu. Szyję 
teraz kostyum popielaty płócienny. Dla tej doktorowej 
z pierwszego piętra. Taka ma dobrze, wyjeżdża sobie 
zagranicę i bierze nawet służącą i bonę. A ty siedź 
po nocach i ściublaj dla niej za marne cztery ruble. 
1 to jeszcze chce, żeby było prędko. Nie, niema spra­
wiedliwości na świecie. A i to pewno prawda, co 
mówiła ta panna w pogadance dla szwaczek, że i na 
tamtym świecie niema piekła i żadnej nie będzie kary 
dla wyzyskiwaczy-burżujów. To też nie trzeba czekać 
i nie spuszczać się na Boga, a samemu o siebie się 
upominać. A ty, Maniu, nie bądź głupia i upamiętaj 
się. A ja żadną feministką nie jestem. — Także wymy­
śliłaś ! Nawet niecierpię tych bab. Gdyby wszystkie 
tak chodziły ubrane, jak one, to płaciliby jeszcze 
mniej szwaczkom po pracowniach, bo nie byłoby dla 
kogo szyć.

Twoja siostra Rózia«,
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List Mani.

»Róziu, to ty pisałaś głupstwa, a nie ja. Wiesz 
przecież, że mam więcej od ciebie wykształcenia. Prze­
praszam; ja ci tego nie wypominam. Przewrócili ci 
w głowie i wszystkiemu wierzysz, bo nie uczyłaś się 
historyi i różnych politycznych nauk, więc nie wiesz, 
że na świecie zawsze tak było i będzie, że jedni mają 
za dużo, a drudzy za mało. I sama chcesz, żebym ja 
miała pałac i majątek, a innym chciałabyś odbierać.

Tutaj wiele rzeczy zrozumiałam. Bo dotychczas, 
co myśmy widziały ? Okna oficyn i balkony ze skó­
rami wypatroszonych zajęcy i z doniczkami bez kwia­
tów. Trzeba to i owo zobaczyć i poznać świat, żeby 
módz sądzić. A my, czy sobie nie wyobrażamy, że 
jesteśmy coś lepszego od stróżki, która nie mieszka 
w trzech pokojach, tylko w suterenie? Tak samo oni. 
I wcale nie jestem pokorna, jak ci się zdaje, i nie 
wyobrażam sobie, żebym była wiele gorsza od nich. 
Co do inteligencyi, to oni ze mną mierzyć się nie 
mogą (z wyjątkiem Stefana) i dlatego, że mam wszystko 
świeżo w głowie po egzaminach, i dlatego, że, nie 
mówiąc już o matce, nawet pani Lula i ta glista 
Nisia nie uczyły się z pewnością fizyki ani chemii, 
a o trygonometryi to już nawet nie słyszały. A ja to 
wszystko umiem. Powiem ci, że i pod względem uro­
dzenia bardzo niepotrzebnie robisz demokratkę, bo 
my jesteśmy wyborna szlachta. Nasza łopata nie z byle 
jakiego drzewa.

»Dowiedziałam się o tern, dzięki fumom Starej.
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Już wróciła, niestety, i poprzyjeżdżali różni goście, hra­
biowie i nie hrabiowie. Pani Lula ciągnie mnie do 
pałacu, więc znowu chodzę na obiady i kolacye, bo 
wuj nie lubi jadać w oficynie. I mnie z nim nudno.

»Ale nie do tego prowadzę. Trzeba było słyszeć, 
jak mnie Stara prezentowała gościom. Krztusiła się 
tą łopatą. I mnie ona stawała kością w gardle. Z po­
czątku byłam głupia. Zgrywałam demokratkę. Potrzebne 
mi było mówić, że chodziłam darmo na pensyę, że 
ty chodzisz do magazynu i że tatko nieboszczyk brał 
raptem 50 rubli miesięcznie na kolei.

»Mam zawsze za długi język! Ale już się stało. 
Więc myślę sobie: poczekajcie! I, kiedyś, niby od 
niechcenia, mówię przy obiedzie, że pojadę stąd do 
gubernii Suwalskiej, do koleżanki, panny Bukowskiej, 
której rodzice mieszkają także na wsi, w majątku. 
Stara spytała: z jakich to Bukowskich i jak jej matka 
z domu ? Nie wiedziałam, bo mnie to dawniej nie 
obchodziło. Teraz, co innego. Oni zadzierają nosa. 
I ja im zadrę. Więc znowu, jak była mowa o różnych 
familiantach, powiadam:

»— Dużo mi z tego przyjdzie, że moja rodzina, 
choć brzydko się nazywa, a pochodzi z bardzo starej 
szlachty. Nasze papiery aż pożółkły.

»Pamiętasz przecież, ojciec miał bardzo żółte pa­
piery w kuferku i mówił, że to dokumenty szlacheckie; 
ale my wtenczas uważałyśmy, że to zacofaństwo, i śmia­
łyśmy się po kątach. Teraz dopiero widzę, jaka byłam 
głupia. A ty jeszcze jesteś, ale cię przerobię.

»Słuchaj. Jak to powiedziałam, Stara spojrzała
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na mnie i wydęła usta, bo ona się ciągle wydyma. 
Myśli, że pochodzi wprost od króla Ćwieczka.

»Prawda, że Pohoreccy to znakomita rodzina 
i siedzą na Pohorcach może z tysiąc lat. Ale ona mo­
głaby nie być taka fumiasta. Mnie te fumy coraz mniej 
ziębią i grzeją: miałabym też pokazać, że ta cała pa­
rada to dla mnie nowina, i że, oprócz sosnowych 
łóżek z pluskwami, nic nie widziałam w życiu!

»Ani się jednak spodziewałam, co wyjdzie z tej 
mojej blagi. Nazajutrz idę do biblioteki, bo mi pozwo­
lili brać książki (oni mają cały pokój z szafami, nawet 
oszklonemi, jak w jakiej czytelni, albo wypożyczalni). 
Otóż widzę, leży na stole książka otwarta. I wyobraź 
sobie, co mi wpada w oczy: Łopacki, herbu Trzywdar, 
województwo sandomierskie. W r. 1498 wyprawili 
pieszego zastępcę na wojnę turecką w orszaku Ma­
cieja Gościjewskiego«.

»Patrzę, a nad naszem nazwiskiem wypisani kró­
lowie: Jan Kazimierz, Jan III, August II i Stanisław 
August. Mało mnie nie rozsadziła pycha. Myślę sobie: 
pochodzimy aż od czterech królów ? Zapędzę w kozi 
róg starą Pohorecką!

»Niedługo było tej uciechy. Pokazało się, że 
myśmy tylko głosowali za owymi królami. Ale i to 
dobre. Byłabym ucałowała książkę. Bardzo stara, wy­
drukowana aż w roku 1845. I nazywa się »Elektorów 
poczet«.

»Niedarmo była otwarta na Łopackich. W ido­
cznie wstrzyknęłam Starej wątpliwość. Zajrzała i prze­
konała się, że jestem dobrą szlachcianką.

»A jakie tam są nazwiska! Gorsze od naszego:
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Fajgle, Pękalscy, Mordy, Wyjce. W porównaniu z tymi 
wszystkimi wyjcami, co znaczy nasza łopata! Zaraz 
po powrocie wywalę 60 kop. na bilety wizytowe ta­
kie: Marya Łopacka, herbu Trzywdar.

»A wczoraj, znowu przy stole, kiedy mówili, że 
trzeba będzie dać do odczyszczenia portret jakiegoś 
tam przodka, ja wyjechałam z moimi antenatami i tak 
sobie mimochodem wspomniałam, że Bohdan Łopacki 
w roku 1630 miał sprawy niedaleko stąd, w Łucku. 
To wszystko stało w tej książce elektorów.

»Nie myśl, że się zrobiłam arystokratką, ale miło 
wiedzieć, że się nie jest byle kim i że przodkowie 
wpływali na losy kraju.

»Dobrze mi tutaj bardzo. Powietrza huk. Nie 
trzeba lecieć po zieloność do Botanicznego ani do 
Łazienek, bo ogród pod bokiem. Wstaję czasem o świ­
cie, żeby się tern wszystkiem nacieszyć.

»Jak tylko oczy otworzę, widzę przez okno sa­
dek wiśniowy. A wczoraj, wracając wieczorem, zasta­
łam w pokoju szezlong i fotel i szafę. Pewno pan 
Stefan kazał wstawić. Onby mi nieba przychylił. A pani 
Lula darowała mi śliczną bluzkę jedwabną. Już jaka 
ona dla mnie dobra, to coś nadzwyczajnego! Aż wie­
rzyć się nie chce. I opowiada mi takie rzeczy! Ja ci 
tego napisać nie mogę. Kiedyś ci powiem! A teraz 
całuję cię i nie myśl, że jestem zakochana. Ani mi 
się śni.

Twoja Mania.

»List podrzyj. A za tego literata za nicbym nie 
poszła. Co się tobie wydaje ?«
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List Rózi.

»Maniu, ja widzę, że zupełnie przewróciło się 
tobie w głowie od tych herbów. Wyjść za swojego 
Stefana możesz. Czemu nie. Lepiej, żebyś ty siedziała 
w pałacu, a nie jakaś hrabianka, tylko ty hrabianki 
nie zgrywaj i to, co piszesz o naszych przodkach, to 
funta kłaków nie warte. Bo czy tak było, czy nie, ja 
muszę szyć w magazynie. A potem jeszcze po nocy. 
I mama chodzi już trzy lata w jednym kapeluszu. 
Chyba jak kiedy »starsza panna« nawy myślą mnie od 
niedbałej roboty, to jej wyjadę z moimi żółtymi papie­
rami i z tym głupim Trzy wdarem. Ale mnie to tyle 
obchodzi, co nic, i ty miej rozum i stawiaj się temu 
facetowi. Może już czas, żebyś wróciła, bo jeszcze 
zrobisz się burżujką na tych szezlongach i fotelach. 
Pewno już mniej dbasz o nas.

Twoja siostra Rózia.

List Mani.

»Kochana Róziu! Ty mnie nie znasz. Wcale 
o was nie zapominam, nawet często myślę. Choć 
bardzo mi się nie chce wracać. Kocham was także. 
Ale to co innego. Chwilami rozpacz mnie ogarnia, 
jak widzę te wszystkie ich parady i ceregiele. I on 
czasem wydaje mi się bardzo daleki. Z początku by­
łam głupia i myślałam, że tak od razu... trup.
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»Teraz sama nie wiem, co myśleć. Ale on chyba 
widzi, ze ja także... i daleko więcej od niego i na 
całe życie. Nie potrzebujesz mi zalecać, sama trzymam 
się ostro. Taka już jestem. A ile mnie to kosztuje! 
Uciekam od niego i bardzo mi bywa smutno, bo je­
dnak, jednak, Róziu, nie wiesz nawet, co to jest męż­
czyzna, bo j e g o  nie widziałaś. Taki śliczny! Ogromny, 
szczupły, ma wąsy nastroszone, usta wązkie, a co za 
n o s ! Garbaty. Nie taki połamany po żydowsku. Długi, 
cienki, z dużemi nozdrzami. Choćbym miała być przez 
niego nieszczęśliwą!... Ale nie będę. To ty właśnie 
jesteś burżujką, że ci koniecznie chodzi o ten pałac 
i o tę obrączkę. Małośmy się nasłuchały o wolnej 
miłości... I jak możesz nawet porównywać Stefana 
z jakimś rządcą. On jest ogromnie szlachetny. I gdyby 
nawet... toby mnie nie wyrzucił za drzwi, a tern bar- 
Iziej nie kopnął. Pewno, że i ja wolę być jego żoną, 

ale nie wiesz, jak to trudno! I coby wyprawiała matka! 
O mczem nie masz pojęcia i mówisz. I proszę cię, raz 
daj pokój z burżujami. Co ty tam wiesz. Każdy na 
burżujów wymyśla, a każdy chce zostać burżujem. To 
tak, jak przy tramwajowym przystanku. Póki stoisz, 
czekasz w tłumie i przechodzi jeden, drugi, trzeci 
tramwaj pełny, to się oburzasz, że nie można dostać 
miejsca; a jak się dostaniesz, to pierwsza wołasz, że 
miejsca już niema, i oburzasz się, że ludzie się cisną, 
leraz, kiedy poznałam świat poza naszą oficyną, na 
wiele rzeczy patrzę inaczej i oduczyłam się rozmaitych
? UpiCK o S f e l ań- Czasem jeszcze wykłócę się z wu­
jem Marcelim, jak mnie zanadto mustruje.

»Tak mi smutno, że już trzeba wyjeżdżać, a on
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mi jeszcze miłości nie wyznał. Może walczy z matką. 
Może jeszcze będę z u p e ł n i e  szczęśliwa... Zoba­
czymy się w przyszłym tygodniu, niestety!

Całuję cię, Mania

VI.

— A! nareszcie! Znalazłem panią.
Pan Stefan zastąpił drogę Mani, która szła bo­

czną aleją parku.
Przez gęstwinę liści świeżo powstałe słońce opla­

tało jej głowę siecią drgających blasków.
— Czemu pani wczoraj wyszła zaraz po kola- 

cyi? — zapytał.
— Bo musiałam list napisać.
— Do narzeczonego?
— A gdyby?
— Pewno jaki młodzik.
— Nie cierpię młodzików.
— Taak?
— Tak.
— A jakich pani lubi ?
— Żadnych.
— Niech pani tak odpowiada mojej matce. To 

ją wzruszy A mnie proszę powiedzieć, jaki rodzaj 
mężczyzn pani się podoba ?

— Taki rodzaj, któremu ja  się podobam.
— Wdzięczne serce!
— Miałabym też kochać się bez wzajem ności! 

Bóg wie po co i na co.
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— Czy pani wie, po co się ludzie kochają?
— Mój panie, ja wszystko wiem od a do jak 

mówili u nas, na pensyi.
— Więc cóż jest b ?
— B  to nie jest bocian.
— A, jaka c ię ta!
— Nauczyłam się odcinać pannom na pensyi, boby 

oskubały, jak groch przy drodze.
— Pani oskubać się nie da nikomu, ani pannom, 

ani chłopcom.
— Ranoby musiał wstać taki, któryby mnie wy­

prowadził w pole.
— Dla takiego właśnie spaceru wstałem o świcie
Pod Manią ugięły się nogi ze wzruszenia, lecz

chciała udać obojętność.
— Na takie opowiadanie pan mnie nie weźmie — 

rzekła, spoglądając na niego z ukradka.
Widziała, że się uśmiechnął.
— A na co wezmę ? — zapytał.
— Nie myślę panu dawać broni do ręki — od­

powiedziała głosem, który miał być obojętny, a drżał 
z tłumionej uciechy.

— Skoro pani nie jest przeciwna kochaniu się... 
z wzajemnością.

— To ma znaczyć, że pan się we mnie zako­
chał. Nie w ierzę! — rzekła, podnosząc oczy, które mu 
powiedziały zupełnie co innego.

— Czemu pani nie wierzy ? — zapytał.
— Bo gdyby tak było, toby pan nie szukał mnie 

po kątach, lecz rozmawiał ze mną przy wszystkich.
— I znudzilibyśmy się oboje. Czy nie lepiej tutaj ?
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— Jak komu.
— A pani ?
— W szystko mi jedno.
— Ale nie byłoby pani wszystko jedno, gdyby 

mnie się pani nie podobała ?
— A to zarozumiałość! Że pan jest piękny, to 

jeszcze nie dow ód...
— Więc jestem piękny?
— Niby to pan nie wie.
— Miło mi jest usłyszeć, że moja powierzcho­

wność znajduje łaskę w oczach pani.
— Żadnej łaski niema. I niech pan tak do mnie 

nie mówi, bo ja tego nie lubię.
— A jak mam mówić ?
— Tak, jak pan myśli.
— Dobrze, to powiem, że pani bardzo wyładniała.
— Doprawdy ? — pochwyciła uradowana.
— Ogromnie ! — przytwierdził.
— Bo mi tu teraz bardzo dobrze. I szkoda, że 

już trzeba wyjeżdżać.
— Ucieka pani przede mną ?
— O! proszę sobie nie wyobrażać! Wcale nie 

uciekam, tylko wyjeżdżam. Byłam zaproszona na dwa 
tygodnie. Już się nawet skończyły.

— Ależ pani robi nam łaskę.
— Znowu łaska ?
— Naturalnie, że łaska. Żeby pani wiedziała, ja­

kie tutaj nudy bez p a n i!
— Skądżebym wiedziała, nie będąc tutaj. Zresztą 

ja nie jestem pajac ani błazen do zabawy. I nie chcę 
doczekać się, żeby mi powiedziano: dosyć tej gościny.
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— Tego się pani nigdy nie doczeka.
— Zapewne. Jesteście zanadto wielcy państwo, 

żeby tak powiedzieć wręcz, ale ja zrozumiem bez słów.
— Pani przecież wie, że ja pani nie puszczę.
— A na co ja jestem panu potrzebna ?
— Ot na to. Na to! Na to!
Chwycił ją wpół, przechylił jej głowę i wziął 

ustami jej usta.
Zaskoczona znienacka, w pierwszej chwili nie 

zdążyła się obronić, a potem nie mogła i nie chciała.
Dreszcz biegł od jej ust po całem ciele.
— Teraz już nie pojedziesz — oświadczył pan 

Stefan, odrywając wargi nasycone.
— To był pierwszy, ale i ostatni raz — szepnęła.
— Zobaczymy — odpowiedział. — 1 tobie było 

przyjemnie ? Podnieś głowę. A widzisz ? Oczy powie­
działy: tak. No, daj, niech jeszcze powiedzą usta.

Wziął ich odpowiedź.
Próbowała się usunąć. Ujął jej głowę w obie 

dłonie i brał pocałunek za pocałunkiem.
Wreszcie zabrakło mu tchu.
— Całowałaś już? Prawda ? — spytał, obejmując 

ją w pół.
— Nigdy! — zawołała z oburzeniem szczerem.
Poznał odrazu, że mówi prawdę, ale nie chciał

tego uznać, nawet przed sobą.
— Mnie to nie przeszkadza. I owszem. Wolę 

nie być pierwszym — rzekł.
— Co pan myśli? Ja jestem uczciwa dziewczyna 

i nie żadna ty  dla pana.
MŁOOZI. 4
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— Dla pana nie, ale dla Stefana, dla Stefa...
— Nie chcę. Wyjadę.
— Nie odgrażaj się, bo zacznę znowu.
— Zobaczymy!
— Zobaczysz! I cóż się tak bronisz? Sama mó­

wiłaś, że panieńska skromność to głupstwo.
— Mało się mówi, a co innego robić.
W ysunął znowu rękę, żeby ją objąć.
— Zdaleka! zdaleka! — mówiła, uśmiechając się— 

oczkami patrzeć, rączkami nie dotykać.
Opasał ją ramieniem tak silnie, że nie mogła wy­

rwać się z uścisku.
— Ty nie jesteś stworzona do tragedyi.
— Niech pan nie myśli, że ze mną żarty.
— Wcale nie żartuję. Podobasz mi się bardzo.
— Ja przecież ładna nie jestem.
Czekała zaprzeczenia, spoglądając na niego z pod 

ciemnej rzęsy.
— Masz dyabła w sobie — odpowiedział, przy­

garniając ją bliżej.
— Ale czy pan mnie kocha ? — upomniała się 

nieśmiało.
— W ystaw mnie na próbę. Zobaczysz — rzekł 

wymijająco.
— Matce-by się pan do tego nie przyznał ? — 

badała coraz trwożniej.
— Matce?— podchwycił, wzruszając ramionami.— 

Nie jestem Nisią, żebym się miał spowiadać z każdego 
kroku. Czy nie wyglądam na dorosłego ?

— To są wykręty! — zawołała, próbując się wy­
rwać z jego uścisku.
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Nie puszczał. Weszli w ciemny szpaler grabowy.
— No, proszę cię, wystaw mnie na próbę. Po­

wiedz, jakiego chcesz dowodu ? — mówił, jak do roz­
kapryszonego dziecka.

Milczała, nie rozumiejąc, dlaczego tak jej trudno 
wyrazić to życzenie.

— Pojechałby pan za mną do Warszawy ? — 
spytała trwożnie.

— Z największą przyjemnością! — oświadczył, 
popatrzywszy na nią chwilę rozśmieszonemi oczyma.— 
Pojechałbym i dalej po te usta, po te oczy!

Kładł na nie wargi łakome.
Już mu się nie broniła. Stała w jego objęciach, 

wzruszona słowami, które wzięła za obietnicę.
Dłoń jego zakradała się, jak wąż, pełznąc ku 

lubieżnej pieszczocie.
— Będzjesz dobra ? Będziesz ? — prosił nie tylko 

słowami, lecz spojrzeniem, od którego opadły jej po­
wieki, i tern pełznącem muskaniem, od którego chwytał 
ją bezwład.

Więc gdy znowu, ciszej i bliżej, powtórzył: — »Bę­
dziesz dobra?« — pochyliła głowę, bo już mówić nie 
mogła i bronić się nie chciała, a cała jej natura, nie 
mniej wymownie od jego prośby, wzywała ją do ta­
kiej dobroci.

— Można pocałować na dobranoc ? — szepnął.
I w jej zdyszane milczenie rzucił:
— Przyjdę przez sad, oknem. Drzwi na klucz 

zamknij.

4*
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List Mani.

»Róziu! Ja ci wszystkiego napisać nie mogę 
i może nigdy wszystkiego nie powiem, ale muszę za­
wołać, krzyknąć, że jestem szczęśliwa! To coś nad­
zwyczajnego! Zdawało mi się, że wiem wszystko, 
a nic nie wiedziałam. Bo to tak: choćby ci opowia­
dali od rana do wieczora, co to jest ananas, nie bę­
dziesz miała o nim pojęcia, dopóki sama nie spróbu­
jesz. A potem się zdziwisz, że można żyć bez tego. 
I cały świat wyda ci się inny. Nic złego nie myśl. 
On się ze mną ożeni — napewno! A choćby nie!... 
Pani Lula mówi, że na wielkim świecie nikt się nie 
wstydzi miłości. W szystko, co naturalne, to jest: co 
wypływa z natury — jest dobre, a wielkie panie mają 
każda przynajmniej po jednym kochanku, bo jeżeli 
mężowi nie wystarcza żona, to czemuż żonie ma wy­
starczać mąż ? I zawsze tak było, tylko dawniej kwitło 
udawanie, a dzisiaj ludzie są szczersi.

»Ale niech sobie hrabiny mają po kilku kochan­
ków, ja przez całe życie nie zdradzę Stefa ani razu. 
Tylko, na miłość Boską, nie wygadaj się, bo, gdyby 
doszło do uszu jego matki, wypędziłaby mnie z domu. 
Wcześniej, później, musiało to nastąpić. I on nawet 
przyznaje, że trzymałam się bardzo długo. Ale jakże 
się utrzymać z takim!

»Teraz, to już mi wszystko jedno, czy on Poho- 
recki, czy mieszka w pałacu i czy ja kiedy w tym 
pałacu zamieszkam. Naturalnie, że wolałabym! A ty 
nie rób żadnych uwag, bo wszystko, co możesz po­
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wiedzieć, wiem dobrze. I mamie nie mów. Onaby się 
martwiła. Zacofana!

»A choć ty jesteś bezwyznaniowa, może to dla 
mnie zrobisz i zaczniesz odmawiać nowennę do św. 
Antoniego na intencyę — wiesz jaką... Twoja modlitwa 
będzie nawet skuteczniejsza od maminej, bo taki święty 
chce pewno do siebie przekonać tych, co nie wierzą, 
i dlatego spełnia ich prośby. Naturalnie, że gdyby... 
to nie będziesz potrzebowała szyć po nocach. 1 wy­
prowadzicie się z oficyny na front. Tylko ani mrumru!

»List spal w piecu!
Mania«.

VII.

— Cóż to znów za grymasy! Wczoraj zamknęłaś 
okno? Udawałaś, że śpisz. A jeżeli ja się rozgrymaszę...

Pan Stefan jest w złym humorze. Mania boi się 
go trochę, ale nadrabia miną.

— A grymaś sobie, ile chcesz. Dużo mnie to 
obchodzi. Także! — odpowiada, podrzucając ramio­
nami.

— Może cię to obejdzie, że mam już dosyć tej 
gwary ulicznej.

W jasnych oczach Mani odbija się i ból, i zdzi­
wienie, i pokora.

— Mówiłeś, że ci się mój »styl« bardzo po­
doba— przypomina mu nieśmiało.

— Na kilka dni, tak. Ale nie na dłużej.
— I ja byłam dobra tylko na kilka dni. Wiem! 

W idzę! Nie będę ci się narzucać. Zabiorę się i wyjadę.
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— Zrobiłabyś wielkie głupstwo. Źle ci ze mną?
— Jak jesteśmy we dwoje, bardzo dobrze. Ale 

przy ludziach ani spojrzysz.
— Tak, i nie całuję przy ludziach. Masz mi to za złe?
— Ale na panią Dadę to patrzysz — przerwała 

mu, nie mogąc już powstrzymać tej wymówki.
— Scena zazdrości ? Więc dlatego wieczorem 

okno było zamknięte.
— Dlatego i nie dlatego. Ale powiedz, czy ja 

nie mam zgrabniejszej figury od tej nieznośnej Dady? 
I bardzo jestem brzydka ? No, powiedz ?

— Masz mniej rasy, ale więcej temperamentu.
— Ja?  Nie mam rasy? Ja? Brzydkie może ręce? 

nogi? A w pasie 58 centymetrów. Sama pani Lula 
mierzyła. Zresztą niech wam się nie zdaje, że jestem 
byle kto. Łopaccy, szlachta, i dobra, już w roku 1498 
wyprawili dwu zbrojnych pachołków na wojnę tu­
recką. Możesz przeczytać w waszej bibliotece.

— Moja droga, czy myślisz, że ja tu przyszedłem 
na rozprawy heraldyczne? Wszystkich twoich ante­
natów, nawet z piętnastego wieku, oddałbym... Robisz 
ceregiele ? Do widzenia!

— Czemu się zaraz obrażać ? No, zostań, zostań!
Po dłuższej chwili, cichy, zdyszany, szept:
— A nie będziesz się mnie wstydził przy lu­

dziach ? Przy tej Dadzie ? Pocałujesz mnie w rękę... 
mój złoty!

Podczas gdy zgoda na takich warunkach odby­
wała się w oficynie, pani Dada mówiła do Luli w po­
kojach gościnnych:
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— Mnie się zdaje, że ta mała zakochała się 
w twoim bracie.

— Tobie się tylko zdaje. Ja jestem pewna.
— Szkoda dziewczyny!
— Masz też kogo żałować! Ona wie dobrze, 

co robi. A co robi, to i ja wiem. Moja panna służąca 
podpatrzyła, jak Stef nad ranem wychodził od niej 
przez okno.

— To oszczerstwo!
— Tak! Waszej rodzinie zawsze się zdaje, że 

świat jest czysty, jak szklanka, albo jak ta święta 
Kasia.

— Ty jedna chyba na świecie nie lubisz Kasi.
— I owszem, uznaję, że to cnota chodząca... 

w niemodnych sukniach. Ale Stef nie da się tobie tak 
zmarnować.

— Jak możesz ?...
— Mogę, bo widzę, że to mu leży na sercu. A 

I nie masz powodu być zazdrosną o tę małą.
— Lulu! Przecież ja nie z zazdrości to mówię. 

Mnie jej naprawdę żal.
— A mnie ona bardzo bawi... trochę mniej od 

czasu, jak się zaczęła uważać za... Pohorecką. Próbuje 
być dystyngowaną... a nie rozumie, że się tern wła­
śnie gubi w oczach Stefana.

— Więc przypuszczasz, że naprawdę pomiędzy 
nią a twoim bratem ...?

— Moja droga, Stef, choć jest uczniem Talki, 
w takich sprawach nie uznawał: n i b y  od lat naj­
młodszych, mimo, że bał się ojca, a ojciec bardzo tego 
nie lubił. Z mamą się nie krępuje, bo ją ma w ręku
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jak nas wszystkich. Mogę ci zaręczyć, że już po paru 
dniach był z nią a u  m i e u x .  Stef nie bawi się w dłu­
gie wstępy.

— A teraz co będzie ?
— To, co było ze wszystkiemi ładnemi bonami 

i z jedną nauczycielką Nisi. Stef jest bardzo l a r g e .  
Daje zawsze odszkodowanie. Czasem nawet po kilka 
tysięcy. To zależy, jak która umie go zażyć.

— Mówisz, jak gdyby chodziło tylko o pieniądze.
— To dowodzi mojej bezinteresowności, bo 

każdy taki romans i mnie przecież kosztuje... pośre­
dnio, a co gorsza, robi wyłom w sukcesyi Rysia. 
Lecz miłość na eksport kosztowałaby jeszcze drożej...

— Ależ to okropne! Dziewczyna uboga, przy­
jechała tu czysta...

— Nie wiem. Zapytaj o to Stefa.
— Jak możesz, Lulu!
— Tak, Rojewscy robią ze wszystkiego tragedye. 

Pozbędziesz się swoich egzaltacyi, gdy poznasz pra­
wdziwy świat, nie jakiś tam partykularz w Sando­
mierskiem.

Pani Dada przypomniała sobie, jak po zdekla­
rowaniu się jej męża, świetnego pana Gustawa Bo- 
rzymy, matka była zaniepokojona o jej przyszłość i mó­
wiła do najstarszej córki, pani Kasi Bogdańskiej :

— Byle tylko i to dziecko się nie zmarnowało, 
jak Zygmuś.

Z m a r n o w a n i e m  nazywano w Czerniowcach mał­
żeństwo syna ze świetną panną Lulą Pohorecką z Po- 
horców.

Kasia odpowiedziała matce:
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— Niebezpieczne są wprawdzie świetne partye, 
ale nasza Wandzia (ona była wtedy jeszcze Wandzią — 
nie Dadą) potrafi niebezpieczeństwa uniknąć.

Na razie, przed rokiem owo »niebezpieczeństwo« 
wydało jej się jakimś dziwacznym poglądem.

Teraz dopiero przypomniały jej się te słowa. Nie 
rozumiała jeszcze ich głębokiego znaczenia, ale już za­
czynała pojmować, że pomiędzy pałacem w Pohor- 
cach, a starym dworem w Czerniowcach zachodzi 
wielka różnica — nie tylko w rozmiarach i w struk­
turze.

VIII.

Pani Pohorecka leży w swoim sypialnym pokoju 
na szezlongu z zawiązaną głową i przedstawia obraz 
znękania i moralnego rozbicia. f

— Mama mnie wołała ? — pyta przez drzwi 
pani Lula.

— Proszę cię, wejdź — odpowiada głos, przepo­
jony rezygnacyą.

— Cóż to mamie ? — dowiaduje się pani Lula 
z ciekawością raczej, niźli z niepokojem.

— Takie są zawsze skutki dobroci — obwieszcza 
jej pani Pohorecka, przykładając rękę do głowy. — 
Zrobi się ludziom łaskę, a za to same przykrości.

— Mama chyba rzadko miewa takie przykrości — 
wsuwa złośliwie pani Lula.

Pani Pohorecka jest zanadto znękana, aby zastana­
wiać się nad ironicznem słów znaczeniem, zresztą woli 
je puścić mimo uszu. Nie czas teraz na utarczki słowne.
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— Cóż się stało ? — dowiaduje się pani Lula.
— Mówiłam sto razy Anieli, że nie powinna jej 

odstępować na krok.
— Nisia z kimś uciekła ?
— Moja droga, mogłabyś mi przynajmniej nie 

dokuczać, widząc mnie w takim okropnym stanie...
— Bo już nie wiem, co przypuszczać...
— I ja przypuszczałam wszystko, tylko nie to ...
— Bardzo się mamie dziwię, wszak nie pierwszy 

raz Stefan...
— Stefan może robić co chce w oficynie, poza 

mojemi oczyma!... Ale żeby o n a  śmiała zadawać się 
z Nisią! Taka zepsuta kreatura! Zdarła już może nie­
winność z tego dziecka...

— Moja mamo, wcześniej czy później, wszystko 
jedno.

— Wyjdź, wyjdź, nie morduj mnie!
— Więc pocóż mnie mama wzywała ?
— Myślałam, że choć w takiej chwili zechcesz 

iść ze mną ręka w rękę.
— Chwila istotnie tragiczna!
Matka i tym razem nie chciała zrozumieć tonu, 

przyjęła tylko do wiadomości słowa.
— Tak, tragiczna! — powtórzyła z przejęciem — 

przez siedmnaście lat...
— Dajmy na to, że dziewiętnaście wtrąciła córka.
— ...Strzegę tego dziecka, jak źrenicy oka — 

ciągnęła dalej myśl swoją pani Pohorecka, puszczając 
mimo uszu sprostowanie Luli. — I cała moja praca 
zniweczona.

— Naprzód mama jeszcze nie wie, czy zniwe­
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czona, a powtóre ta praca jest po to tylko, aby ktoś 
kiedyś ją zniszczył. W najlepszym razie — mąż. Toć 
mama i mnie strzegła, jak źrenicy oka. I co z tego ?

Proszę cię! Tak zawsze mówisz o sobie, jak 
gdybyś była...

— Rozpustnicą! L â c h e z  l e mo t .  To mnie nie 
obrazi.

— Jeżeli nie szanujesz siebie samej, to uszanuj 
moje siwe włosy.

— Niechże mama nie wchodzi na stos męczeń­
ski... Nie warto... A co do Nisi, im gorliwiej mama 
będzie strzegła jej uszu, tern ona prędzej się dowie, 
czego... trzeba. Wiem, jak było ze mną.

— Ty miałaś zawsze złe skłonności.
Tak?  A przed chwilą ujmowała się mama za 

mną wobec mnie samej. I póki byłam panną, mówiła 
mama, że jestem: »święte dziecko«, jak teraz o Nisi..

— O tobie nie mówiłam tak nigdy.
Jak byliśmy sami, nigdy, ale przy ludziach — 

zawsze, a zwłaszcza przy matkach moich konkuren­
tów. Więc niechże i Nisia będzie »świętem dzieckiem« 
na zewnątrz, ale między sobą, w rozmowie poufnej, 
można powiedzieć, że to »święte dziecko« wie na- 
pewno daleko więcej od mamy... naturalnie tylko 
w teoryi...

Pani Pohorecka zerwała z głowy ręcznik i, sia­
dając na szezlongu, przeszyła córkę spojrzeniem ba- 
dawczem.

Dawałaś jej objaśnienia ? — jęknęła.
Ja — nie! Ona dla mnie taka nudna, że nie 

umiałabym do niej dwu słów przemówić.
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Pani Pohorecka opadła na szezlong z westchnie­
niem ulgi.

— Ale teraz uświadomienie panien krąży w po­
wietrzu— kończyła Lula.

— Dzięki Bogu, powietrze pohoreckie wolne 
jeszcze od tej zarazy.

— Może powietrze — pałacowe, bo w oficynie 
już niejedną pannę Stef uświadomił.

— To niema nic do rzeczy — przerwała jej 
matka. — Na Stefie i na tobie położyłam już krzyżyk.

— Nareszcie! — zawołała Lula, nachylając się, 
aby pocałować matkę w rękę, lecz ręka podniosła się 
do rozpalonego czoła.

— Mam obowiązek bronić to ostatnie dziecko 
od zepsucia — odpowiedziała pani Pohorecka.

— Strzeżonego... dyabeł kusi.
— W  czasie waszej rewolucyi pozmienialiście 

wszystko, nawet przysłowia, ale ja, dzięki Bogu, nie 
jestem postępowa i prowadzę Nisię po staremu.

— Jak swego czasu — mnie.
— Ciebie prowadziła zawsze samowola i zu­

chwalstwo.
— Jeżeli mam słuchać o swoich zbrodniach, to 

wyjdę zaraz, bo już to pięć tysięcy dwieście razy sły­
szałam.

— I ja już miałam czas przywyknąć do twego 
deptania po uczuciach macierzyńskich... Nic innego 
nie robisz całe życie.

— Upewniam mamę, że robię rzeczy daleko 
milsze.

— Na złość mnie wyszłaś za mąż za szlachetkę.
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Na złość mnie spoufaliłaś tę dziewczynę, zbliżyłaś ją do 
Stefa.

— On nie potrzebuje moich ułatwień. A nawet 
powiem mamie na pociechę, że zbliżał się do niej da­
leko wolniej, niż do innych.

— Mogłabyś mi oszczędzić tych szczegółów. Ja 
o niczem wiedzieć nie chcę.

— Ale mama wie dobrze.
Pani Pohorecka przyłożyła rękę do głowy i wes­

tchnęła.
— Słuchaj — rzekła, przerywając córce — rzadko 

cię o co proszę, a wiesz, że umiem... dziękować.
Lula poprawiła się na krześle i spoważniała od- 

razu. Matka namyślała się. Po chwili rzekła:
— Będę cię prosić, żebyś zaprzestała poufałości 

z tą dziewczyną. I ty daj jej uczuć, że każda gościna 
wreszcie się kończy.

— Dziękuję m am ie! Nie myślę się narażać 
Stefow i!

— W szak wiesz, że i ja nie chcę go źle uspo­
sabiać, choćby ze względu na Nisię. Ona potrzebuje 
wielkich wygód, południowego słońca.

— Nisia, zawsze tylko Nisia! — wybuchła pani 
Lula — o moją czternastkę mama się wcale nie frasuje.

— Bo ty sama sobie poradzisz, a to dziecko 
biedne, wątłe. Zresztą możesz bezpiecznie odwrócić 
się od Łopackiej. Ona już się Stefanowi znudziła. Szy- 
mek zna swego pana na wylot. A mówił właśnie 
mojej Ludwice, że Stef chciałby się pozbyć tej dziew­
czyny.

— W takim razie...
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— Ale prawda. Byłabym zapomniała... Tyle mam 
na głowie!...

Pani Pohorecka wstaje i podchodzi do komody. 
Z jej głębin wydobywa i rozpościera pajęczą iście 
tkankę. Pani Lula widzi ten manewr, ale udaje, że go 
nie dostrzega.

— Wczoraj właśnie porządkowałam w szufla­
dach ...— zagaja matka. — Chwaliłaś kiedyś ten koron­
kowy wolant. Może ci się przyda.

— Ależ to dar królewski! — woła pani Lula, 
osuwając się do jej rąk z uniesieniem. — Mateczka ko­
chana gotowa zawsze wyzuć się ze wszystkiego 
dla nas.

Przez chwilę nasyca oczy widokiem pożądanej 
oddawna falbany, a obmyśliwszy dla niej najwła­
ściwszy użytek, nachyla się i poufnie, dusza w du­
szę, pyta:

— Jeśli mateczka chce, wybadam Nisię, dowiem 
się, co ona mówiła z Manią. Ja zawsze z każdego 
wydobędę, co chcę wiedzieć.

— Tylko ostrożnie, taktownie. Bo Aniela w tych 
rzeczach do niczego. Ile razy chcę się przez nią, albo 
od niej czegoś dowiedzieć, zawsze mi odpowie ni to 
ni owo.

— Czemu mateczka ją trzyma ?
— Wiesz, jak ja się przyzwyczajam do ludzkich

twarzy! Stefan ma to po mnie.
— No, nie bardzo. Odzwyczaił się już od nie­

jednej twarzy.
— Nie o tern mówię. Ale Talko... Szymek. Za 

nicby się z nimi nie rozstał... Aniela, co prawda,
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ma swoje zalety. Bardzo brzydka, dobrze ułożona, 
nie odstępuje na krok Nisi. A zresztą żadna Fran­
cuzka nie mówiłaby tak po angielsku, ani żadna An­
gielka tak po francusku.

— To prawda — przyznaje pani Lula.
Zgoda między matką a córką bywa zwykle tern 

lepsza, im ostrzejsze były utarczki i wyższa wartość 
argumentów, używanych przez panią Pohorecką.

Rozmowę, bardzo serdeczną, przerywa wejście 
wysokiej, bladej panny z zapadniętą klatką piersiową 
i smutnemi, wylęknionemi oczyma.

Stąpa, naprzód pochylona, jakby ugięta pod ja­
kimś, niewidocznym ciężarem; kroki jej chwiejne, 
a może wahające się, ręce zwieszone; w całej postaci, 
w ruchu głowy — bezwład, obojętność i bierność. Zda 
się ustępować z drogi, nie chcieć zabierać miejsca 
na świecie. I głos zharmonizowany z tą nikłością 
postaci.

— Czy mogę pojechać na spacer z panną 
Anielą ? — pyta Nisia szeptem niemal.

— Dobrze, moje dziecko — odpowiada jej matka— 
ale widzę, że jesteś blada. Czy cię boli w pier­
siach ?

— Nie, mamo.
— Może ból w boku ?
— Dziękuję mamie. Jestem zupełnie zdrowa.
— Bo ty mi nigdy nie powiesz, choćby ci co 

dolegało.
— Nic mi nie dolega, proszę mamy — odpo­

wiada panienka głosem bezdźwięcznym.
— Widzisz, tak zawsze: mogłaby mieć czter­
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dzieści stopni gorączki, będzie ukrywać. To nagroda 
za moją troskliwość, za moje serce!

Pani Pohorecka zwraca się z temi słowami do 
starszej córki, wiedząc, że ma w niej sprzymierzeńca — 
na razie.

— Bo też istotnie, moja Nisiu, jesteś taka ta­
jemnicza i skryta, jak gdybyś się kochała w ekono­
mie — rzuca pani Lula.

Pragnąc zapobiedz dalszym badaniom, matka wy­
prawia Nisię co prędzej.

— Przejedź się, moje dziecko — mówi, trzymając 
się za głowę oburącz — a nie zapomnij wziąć pledu 
na nogi. Wracajcie przed zmierzchem. I nie mów 
pod wiatr.

Nisia nachyla się nad ręką matki, dotyka ją 
chłodnemi wargami i oddala się cicho, bezdźwięcznie.

— Moja droga, ty już jej lepiej nie badaj. Nasu­
wasz jej tylko złe myśli — mówi po jej odejściu pani 
Pohorecka do starszej córki.

— Rzeczywiście! zapomniałam już, jak się roz­
mawia z panienkami — przyznaje Lula... bez żalu 
wszelako.

IX.

— Jak ja zazdroszczę mojej siostrze, która 
um arła!

Zaledwie powóz wyjechał za bramę, Nisia, nie 
poruszając wargami, rzuca ten okrzyk rozpaczy z in- 
tonacyą taką, jak gdyby pytała: która godzina?

Jej twarz pozostaje martwa.
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Panna Aniela nie po raz pierwszy zapewne otrzy­
muje zwierzenia podobne: słowa jej nie dziwią nau­
czycielki, choć wywołują oddźwięk bolesny.

— Znowu czarne myśli —- odpowiada głosem 
przyciszonym.

Obie mówią po francusku.
— I zazdroszczę pannie Łopackiej — dodaje Nisia 

po chwili milczenia.
— Nie masz powodu. Ona będzie bardzo nie­

szczęśliwa.
Obwisła twarz panny Anieli wydaje się równie 

obojętna, jak chuda twarz jej pupilki.
— Wiem. Kocha się w Stefie. Żal mi jej serde­

cznie. Ale zazdroszczę jej odwagi. Ona robi i mówi,
co chce.

— Jej środowisko inne.
— I charakter inny. Mama nawet nie zabiłaby

w niej woli. Tylko to, co słabe, da się zabić. Tylko
to, co słabe.

— I to, co samolubne.
Po tej wymianie zdań zapada milczenie.
— Mówiłam dziś z Manią — odzywa się po 

chwili Nisia.
— M ówiłaś? — w głosie panny Anieli czuć zdu­

mienie, przestrach niemal.
— Niech się pani uspokoi — rzuca jej przez za­

ciśnięte wargi Nisia. — Mama zobaczyła przez okno 
i odwołała mnie zaraz.

Na bladem czole osiada zaduma. I znowu, bez­
dźwięczne, padają słowa:

— Chciałabym ją ostrzedz.
MŁODZI. 5

l
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— Manię?
— Tak, żeby nie wierzyła Stefanowi, ani Luli.
— Po co ?
Panna Aniela nie pyta: zaznacza bezcelowość 

ostrzeżenia.
— Tak. Po co ?  — wtóruje ze smutkiem N isia.— 

Po co żyć ? Po co cierpieć ? Po co zbliżać się do 
ludzi ?

— Żyć trzeba i cierpieć także, to konieczność. 
Ale przestrogi niczyjego życia nie zmienią.

— Zdawało mi się, że to mój obowiązek. Po­
mimo to nie ostrzegłam. Zbrakło mi odwagi, jak 
zawsze. Powiedziałam tylko, że ją lubię i że jej życzę 
bardzo dobrze.

— I to było niepotrzebne. Co jej z tego przyj­
dzie ?

— Dużo. Kiedyś, w złej chwili, to jej nie da 
zwątpić o ludziach... Można o nich zwątpić w Po- 
horcach. Gdyby nie pani, myślałabym, że wszyscy tacy.

— Nie wolno ci patrzeć na swoich t a k i e m i  
oczyma.

— A im wolno zagarniać na własność wszystko, 
co moje ? Słowa, myśli, pragnienia ?

— Oni to robią w najlepszej wierze i chęci. 
Matka cię kocha.

— O, tak, boi się, żebym nie umarła na suchoty. 
Po parę razy na dzień pyta, czy mnie nie kłuje w boku, 
czy mi w nogi nie zimno. A nigdy nie zapyta, czy 
mi nie zimno w sercu. I na myśl jej nawet nie przy­
chodzi, że ja jestem czemś odrębnem od niej, że mogę
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żyć w sobie i dla siebie, a nie dla ulżenia jej nie­
pokojom.

— Że jej to na myśl nie przychodzi, to właśnie 
ją usprawiedliwia.

— Ale mnie nie osładza losu. Zrobiła ze mnie 
maszynę do spełniania rozkazów.

— Bo tak rozumieli wychowanie za jej młodych 
lat, a to było dawno. Różnica wieku między wami 
zbyt wielka. Dziś życie biegnie jeszcze prędzej, i wie- 
rzaj mi, nawet w innych sferach rodzice pozostali za 
dziećmi dalej, niż przegroda lat!

— Panna Łopacka napewno nie kryje się z ni- 
czem przed matką. Chciałam i o to ją zapytać, ale 
ona nie dość dystyngowana, nie odmierzali jej co­
dziennie pewnej liczby słów do użytku. Mogłabym 
u s ł y s z e ć  to, co w i d z ę  od małego dziecka, choć 
mnie tak osłaniają. Żadne plecy nie zasłonią tego, co 
robi Stefan i Lula.

— Lula nie robi nic złego. Mówi tylko dużo 
rzeczy niepotrzebnych.

— A słowa, czy nie są r o b i e n i e m  złego ? 
A obm ow a? To wyszydzanie wszystkiego? Wolno 
mi słyszeć, że ludzie się nienawidzą, a nie wolno — 
że się kochają. I czy pani doprawdy myśli, że kobieta 
nie może zrobić nic gorszego, jak mieć kochanka ? 
Czy nie gorsze dzielenie ludzi na panów i podwła­
dnych ? Czy nie gorsze schlebianie Stefanowi o pie­
niądze ?

— Nisiu!
— Niech się pani oburza na siebie. Nie trzeba 

było rozwijać we mnie duszy. Byłoby mi lepiej. Wy-
5*
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milczałabym się do ślubu, a potem odgadałabym to pu­
stymi frazesami, jak Lula. W Pohorcach myśleć nie 
warto. Dochodzi się do zbyt smutnych refleksyi.

— Zdawało mi się, że właśnie w takich Pohor­
cach trzeba rozwijać myśl, żeby ogarnęła szerzej obo­
wiązki wobec ludzi, kraju — tłómaczyła się panna 
Aniela ze skruchą.

— Jakie obowiązki ? Że ludźmi są nie tylko 
osoby, należące do towarzystwa, to już wiem. Ale 
cóż ja mogę dla nich zrobić, kiedy mi nie wolno 
wyjść samej, nawet do ogrodu. Na świecie była re- 
wolucya — tego mama ukryć przede mną nie mogła, 
choć tak starannie chowała dzienniki. Ludzie umierali 
dla jakiejś sprawy, nawet Lula coś robiła, choć nie 
mogę się dowiedzieć co — a mama widziała w tern 
jedno tylko nieszczęście: że moje wejście w świat się 
opóźnia. Tak. Pohorce to tylko pałac, a w nim ludzie 
bardzo dobrze wychowani z wielką dystynkcyą robią 
różne rzeczy wstrętne. I czy warto było we mnie myśl

-rozwijać ?
Panna Aniela przytrzymała ją mocno za rękę.
Nisia, nie wysuwając swojej z tego uścisku, 

m ów iła:
— Nie, nie, raz w życiu powiem wszystko, co 

myślę. Już dłużej milczeć nie mogę.
— Nie rozumiem, co ci się stało — dziwiła się 

panna Aniela.
— Co mi się stało — rzekła Nisia po chwili. — 

Może krzywda Mani, a może, może powiew z innego 
świata. Nie słyszałam jeszcze, żeby kto tak mówił, 
jak ona.

http://rcin.org.pl



—  69 —

— Ależ Nisiu, ona nie objawiła żadnych nowych 
prawd i nic osobliwego nie mówi.

— Może, ale to jest dla mnie i nowe i oso­
bliwe, że ona mówi zawsze to, co myśli. Wniosła tu 
rzecz niesłychaną: szczerość. I pani nawet nie powie­
działaby przy mamie, co pani naprawdę myśli. A Luli 
nawet wtedy nie wierzę, kiedy mówi źle o sobie, bo 
wiem, że chce dokuczyć mamie. Jak się z mamą po­
godzi i dostanie jaki prezent, gotowa udawać świętą. 
Niema tutaj prawdy. Czemu mnie pani wtedy zapy­
tała: c o  ja  w o l ę ?  Szkoda! Wyrosłabym na salo­
nową lalkę. A te ra z ? ... Pani jest inteligentna i wy­
mowna. Jednak pani milczy, bo ja mam racyę, a przy­
takiwać mi nie wypada.

— Obliczam się ze so b ą ...
— I ja także. Mówię o nich, że są obłudni. 

A ja ? Czy nie powinnam zrzucić maski, stanąć przed 
nimi i zawołać: »Mówię, robię, jak mama każe, ale 
chcę zawsze inaczej; i wolałabym umrzeć, niż żyć 
z w am i«... Pani aż zbladła.

Nie odwracając oczu, dostrzegła odbicie swych 
słów na twarzy panny Anieli.

— Niech się pani nie boi — dodała — nigdy tego 
nie powiem. Na to trzebaby mieć odwagę.

Panna Aniela siedziała sztywna, wyprostowana. 
Nieprędko się odezwała.

— Masz słuszność — rzekła wreszcie. — Jestem 
bardzo winna. Zdawało mi się, że budzę w tobie 
myśl, serce, a zbudziłam tylko bunt. Twoich stosun­
ków rodzinnych zmienić nie mogę. A nie mam prawa
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słuchać takich skarg, jak dzisiaj. Już wiem, co powin­
nam zrobić, i zrobię to. Wyjadę.

Nisia siedziała tak samo blada, jak przed chwilą. 
Kąciki jej ust nieznacznie zadrżały, lecz głosem obo­
jętnym rzuciła:

— Jeżeli pani odjedzie, ja sobie życie odbiorę.
Panna Aniela odwróciła się, objęła sztywną po­

stać i chłodną twarz oczyma ciepłemi, mocniej jeszcze 
ścisnęła trzymaną rękę. A Nisia, nie patrząc na nią, 
wymierzała słowa powoli:

— Ja tu sama nie zostanę.
Panna Aniela pochyliła głowę.
Nie odzywały się do siebie długo.
— Dopóki ci będę potrzebna, nie odjadę — rze­

kła wreszcie starsza.
— Więc tylko ze strachu ? — podjęła młodsza. —

I pani mnie nie kocha prawdziwie.
— Żyję tylko tobą, twojem życiem.
— Szkoda. Przeze mnie pani zmarnowała młodość.
— Nikt inny jej nie chciał.
— Nikt ? — pochwyciła Nisia i po raz pierwszy 

w ciągu tej rozmowy spojrzała na pannę Anielę.
Mięsiste policzki, mały nos i szerokie usta two­

rzyły brzydkie połączenie. A i wyraz tej brzydkiej 
twarzy był ponury. W oczach jedynie było piękno.

— I mojej młodości nikt nie zechce — rzekła 
Nisia, wpatrzona znowu w plecy stangreta. — A jak 
już będę stara i wolno mi będzie robić, co chcę, za­
mieszkamy razem gdzieś daleko.

— Wpierw wyjdziesz za mąż.
— Jeżeli Stefan dopuści nas do równego działu.
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Ale choćbym wyszła za mąż, to z panią będziemy 
przez całe życie.

W ciepłych słowach nie zadrgała cieplejsza nuta.
Panna Aniela otrząsnęła się z zadumy. Spojrzała 

na zegarek.
— Niech Krysztalewicz zawraca — rzekła do 

stangreta.

*
* *

Nie mówiąc do siebie, czuły, że zaglądają im 
do serca te same wspomnienia. Przed oczyma panny 
Anieli stanął obraz dwunastoletniej dziewczynki, która 
przed laty siedmiu spojrzała na nią po raz pierwszy 
wylęknionemi oczyma.

A do Nisi, z odległości lat dziecinnych, doleciały 
słowa, które tak bardzo zaważyły w jej smutnem 
życiu:

— C o  ty  w o l i s z ?
Było to dawno. Ojciec żył jeszcze. Bała go się 

nawet mama, nie mówiąc o Stefanie i Luli. Po czwar­
tej z rzędu Francuzce, która, jak jej poprzedniczki, 
wyjechała nagle, bez pożegnania, przybyła nowa nau­
czycielka, prosto z Paryża, z Hotel Lambert. Nisia 
teraz się dziwi, że ta droga twarz wydała jej się wtedy 
taką niemiłą.

Dziewczyna, przyzwyczajona do bon i nauczy­
cielek ładnych i modnie ubranych, postanowiła sobie, 
że już do tej nie przy wiąże się, jak do każdej z po­
przednich.
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A każda odjeżdżała nagle, późnym wieczorem, 
kiedy już Nisia spała. Nazajutrz mówiono, że ktoś 
z rodziny m a d e m o i s e l l e  umarł, albo ciężko zacho­
rował. Śmiertelność wśród rodzin przewodniczek du­
chowych Nisi była niesłychana.

Po każdym takim wyjeździe, Nisia płakała w nocy.
...Już płakać nie będzie! Brzydkiej, ponurej panny 

Anieli nie pokocha!
Upłynęło kilka miesięcy. Czas schodził na wy­

kładaniu z jednej strony, na słuchaniu z drugiej. Żyły 
obok siebie, tyle tylko o sobie wiedząc, że jedna jest 
bardzo małomówna, a druga — bardzo mało wyma­
gająca.

Napełniało to dziewczynkę nieufnością i lękiem, jak 
każdy nowy objaw, nieudolnych dotychczas, prób wy­
chowawczych.

W powietrzu była już wiosna, lecz na ziemi 
jeszcze smutno i szaro. Nad polem, przeoranem pod 
zasiew, nachylało się niebo ze strzępami chmur, po­
targanymi przez wiatry. Słońce smutne, blade, wyczer­
pane jakby odżywczą pracą wiosny, usuwało się na 
spoczynek.

Tą szarą, bezkresną równiną szły dwie postaci 
kobiece. Szły krokiem równym, miarowym. Obie miały 
twarze bezbarwne, jak ta ziemia, i smutne, jak to niebo 
i to słońce.

A niosły swój smutek w milczeniu, odgrodzone 
nim nie tylko od świata, lecz i od siebie wzajem. 
Panna Aniela umilkła, po kilku nieudanych próbach 
wyłowienia choć paru słów z serca Nisi, nie zaś
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z jej bladych warg, ułożonych do biernej formułki 
posłuszeństwa.

Zdało jej się, że nigdy nie zdoła obalić tej prze­
grody, która od pierwszej chwili stała pomiędzy nią 
a uczennicą. I zaczynała przypuszczać, że poza tą prze­
grodą nie stoi może nic zgoła, oprócz biernego, apa­
tycznego poddawania się nakazom i zakazom.

Czyżby cicha tragedya duszy dziecięcej istniała 
tylko w wyobraźni nauczycielki!

Pod powłoką obojętności jest może tylko — obo­
jętność.

Żal się zrobiło pannie Anieli własnych, bezo­
wocnych wysiłków, a jeszcze bardziej żal tego dziecka. 
Jeśli cierpi w milczeniu, jest nieszczęśliwe, i nieszczę­
śliwe jest, jeśli nawet swego smutnego losu odczu­
wać nie umie.

— Ta szara natura źle oddziaływa na jej uspo­
sobienie — pomyślała nauczycielka i rzuciła okiem 
na Nisię.

Znienacka uchwyciła jej spojrzenie, zapuszczone 
w bezkresną równinę.

W tern spojrzeniu była nie myślowa pustka, 
lecz otchłań. Powiał od niego chłód zamkniętych 
podziemi.

— Może wolisz wrócić ? — spytała panna Aniela.
Nie było odpowiedzi.
— Co wolisz ? Iść, czy wracać ? — powtórzyła 

z mocą w głosie, nie zastosowaną do słów znaczenia.
Dziewczynka stanęła, podniosła powieki. W jej 

oczach było osłupienie, czy też olśnienie. Milczała 
jednak.
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— Co ty w olisz? — powtórzył głos cichy, a cie­
pły. I wtedy, po raz pierwszy w swem krótkiem 
życiu, Nisia odważyła się powiedzieć nie to, co 
chcieli z ust jej słyszeć, lecz to, co sama powiedzieć 
chciała:

— Czy ja mogę coś w o l e ć ?
Był to okrzyk zdziwienia i radości.
Panna Aniela wzięła chudą rączkę i, tuląc ją 

mocno, rzekła:
— Możesz! Powinnaś!
— A mama ? — wyrwał się z ust dziecka szept 

zlękniony. Oczy uciekły znowu pod powieki.
— I z mamą trzeba być szczerą.
W  dłoni panny Anieli zadrgała chuda rączka.
— To pani mamy nie zna — rzekła Nisia, obej­

rzawszy się wpierw dokoła.
Na pannę Anielę słowa te padły, jak kropla krwi 

z rany.
Trzymając się za ręce, wróciły do domu w mil­

czeniu.
Owej nocy Nisia zasnąć nie mogła.
Oczy jej, oślepione nowem pojęciem, wpatry­

wały się w nie z radością, jak w przedmiot, nie­
zdatny wprawdzie do użytku, lecz najdroższy na 
świecie.

Nazajutrz jednak była znowu chłodna, posłuszna 
i unikała panny Anieli.

Bała się do niej przywiązać.
A nuż i ona wyjedzie którego dnia, ukradkiem, 

jak tamte ?
Ale panna Aniela pozostała i cierpliwie, dzień
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po dnju, zdobywała zaufanie i serce uczennicy przez 
lat dwa.

A po latach siedmiu Nisia nie rozumiała już bez 
niej życia.

X.

Nazajutrz po serdecznych wynurzeniach matki 
ze starszą córką, Mania spotkała panią Lulę w ogrodzie.

Podbiegła do niej z uradowaniem.
— Czy pojedziemy dziś konno ? — spytała.
— J a  pojadę — odrzekła pani Rojewska, kładąc 

nacisk na tę liczbę pojedynczą.
— Pan Stefan mówił wczoraj... — zaczęła znowu 

Mania.
— Co mówi mój brat pannie Maryi, tego nie 

jestem ciekawa.
Mania spojrzała na panią Lulę, i nie poznała 

jej twarzy, zwłaszcza ust, zaciętych wzgardliwie. W sło­
wach było gorsze od wzgardy — lekceważenie.

Chciała się łudzić, więc wzięła te słowa nie na 
własny rachunek, lecz na karb złego humoru. Do­
świadczała go po raz pierwszy, lecz wiedziała jednak 
od służby, że pani Rojewska dość często podlega 
różnym »chandrom«.

Podczas obiadu chłodny nastrój przerywały nie­
zwykłe objawy troskliwości.

— Jakże się mateczka teraz czuje ? — pytała 
pani Lula.

— Dziękuję ci, jestem jeszcze osłabiona.
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— Na takie zawroty głowy niema jak Wiesba­
den — ordynowała starsza córka.

— Wiesz przecie, że o własne zdrowie nie 
dbam. Jeślibym się zdecydowała na wyjazd, to chyba 
dla Nisi.

— 1 Nisi dobrzeby zrobił Wiesbaden.
— Niewątpliwie, ale czasy ciężkie. Turzański nie 

zapłacił mi tenuty z Milanowie. Kobietę bezbronną 
każdy wyzyska.

— O tak — potwierdziła z westchnieniem pani 
Lula. — A gorzej jeszcze mieć obrońcę, który bronić 
nie umie. I ja powinnabym wyjechać. Ale czy można 
z Zygmuntem ? Daje się okradać na każdym kroku.

Panie, siedząc obok siebie, mówiły jakby tylko 
do siebie, głosami przyciszonymi, ale że poza tern nikt 
się przy stole nie odzywał, więc słowa ich, padające 
w milczenie, odbijały się głośniej, niż należało, od 
ścian, zawieszonych portretami.

Po tej wymianie skarg i życzeń, pani Lula uto­
piła wzrok w młodziutkim chłopaczku, siedzącym obok 
panny Anieli.

— Nie mogę patrzeć na Rysia! — zawołała na­
gle, odwracając głowę w przeciwnym kierunku.

Młodzieniec uśmiechnął się drwiąco, a pani Lula, 
nachylona w stronę pani Pohoreckiej wezwała pate­
tycznie jej świadectwa:

— Niech mama spojrzy, jak on wygląda.
— Istotnie, mizerny — stwierdziła babka, prześliz­

nąwszy się oczyma po twarzy wnuka.
— Doktór zaleca mu koniecznie kąpiele w Abazyi.
Było to wypowiedziane z takim patosem, jak
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gdyby pani Lula obwieszczała — nie przepis lekarza, 
lecz wyrok sądu wojennego.

Stefan, milczący dotychczas, odezwał się.
— Kiedy rozpoczynają się szkoły ? — spytał 

siostrę.
— Nawet nie wiem.
— Ryś już do nauki nie wraca ?
— Gdyby ode mnie zależało, byłby w innej 

szkole, zagranicznej. Ale Zygmunt się uparł.
— A to mu się tak rzadko zdarza — wtrącił pan 

Stefan — że bodaj pour la rareté du fait...
— Nie jest on taki łatwy w pożyciu, jak ci się

zdaje.
— Więc szkoła poczeka, aż Ryś wróci z Abazyi.
— Naturalnie. Dosyć ponieśliśmy ofiar dla tej 

szkoły...
— ...Żeby się nie liczyć z jej terminami — kończył 

pan Stefan.
— Naturalnie. Jeżeli ma być lepiej, niż było...
— ...Niechże będzie wolno wracać do nauki, 

albo wcale nie wracać.
— Zapewne. Nie na to zwalczaliśmy srogość 

przepisów, żeby sobie narzucać nowe. Inaczej nie 
warto było robić...

Lula nie dokończyła. Spojrzenie matki w ostrym 
błysku wyrwało jej z ust słowo, nie przeznaczone 
dla uszu Nisi.

— Zresztą Ryś uczyć się teraz nie może: jest 
zanadto wyczerpany — oznajmiła Lula bratu.

On zaś odpowiedział jej pytaniem, skierowanem 
do pana Talki:
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— Czy za pańskich czasów chłopcy wracali do 
szkół, kiedy im się podobało ?

Pan Talko nie miał możności objaśnić w tym 
względzie towarzystwa. Odebrała mu słowo pani Lula.

— Za czasów pana Talki — orzekła — uczniowie 
nie byli tak zdenerwowani, jak dzisiaj.

— Choć przeżywali gorsze czasy.
— Bardzo wątpię, czy gorsze od obecnych.
— Zwłaszcza, że Ryś tak się tymi »czasami« 

przejmuje — szydził pan Stefan.
— Ryś nie objawia swych wzruszeń. To na­

tura skryta.
W tern miejscu młody Rojewski uznał za po­

trzebne wyrównać różnicę zdań o sobie.
— Nic do ukrycia nie mam, ani tego nawet, że 

mnie te »czasy« nic nie obchodzą — oznajmił z uśmie­
chem szyderczym.

Pani Pohorecka chrząknęła i znowu próbowała 
pohamować oczyma starszą córkę, a osłonić młodszą 
od niewłaściwej rozmowy.

— Czasy są zawsze jednakowe — rzekła senten- 
cyonalnie.

— O tak, świat drepce truchcikiem — rzucił pan 
Stefan niecierpliwie i spojrzał na Manię, bo nie chciał 
patrzeć na swą najbliższą rodzinę. A Ryś, który już 
od dłuższej chwili przypatrywał się odbiciu tej sprzeczki 
na twarzy panienki, mrugnął lewem okiem w jej stronę 
i bardzo poważnie zapytał:

— Co pani myśli o tym truchciku ?
Pragnąc się popisać odwagą, której nie wyplenił 

jeszcze pobyt w Pohorcach, wydobyła z pamięci zda­
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nie, zasłyszane na jakimś wiecu, i przewietrzyła je, 
głosząc:

— Świat galopuje teraz po trupach i zgliszczach.
— Panna Łopacka może śledzić t e m p o  czasu 

na swój wyłączny użytek — zaleciła jej pani Poho- 
recka.

— Istotnie — poparła ją Lula — nikt nie jest cie­
kaw tych badań.

Poczem zwróciła się znowu do brata i zakoń­
czyła, pomijając nawias, który przerwał jej słowa:

— ...A Ryś był nerwowy od urodzenia, kiedy 
jeszcze czasy były zupełnie normalne.

— Są normalne — zadecydowała pani Pohorecka 
tonem, przecinającym dyskusyę.

Młody Rojewski wciąż się uśmiechał i, choć pa­
trzył przed siebie, widział Manię, siedzącą po tej sa­
mej stronie o dwa krzesła dalej. Usta jego, wykrojone 
w łuk, szpeciła smuga, zarysowująca nudę. Twarz była 
prawdziwie gładka, urodą i młodzieńczą delikatnością 
cery, lecz zbróżdżona piętnem, które zazwyczaj kładą 
lata, lub doświadczenie. W szafirowych źrenicach, pod 
długą rzęsą, czaiła się złośliwość, ale jednocześnie... 
przyćmiony nią smutek.

Za każdem odezwaniem się matki lub babki, Ryś, 
nie podnosząc powiek, patrzył na wuja i wtedy le- 
ciuchna smuga szyderstwa, idąca od kątów jego ust, 
rzucała cień dłuższy.

Nie tylko osłonięte spojrzenie Rysia, lecz oczy 
wszystkich, oprócz Nisi i panny Anieli, zawisały na 
pochmurnej twarzy pana domu. Oczy Mani pełzły ku 
niej z miłosną trwogą i niepokojem, oczy matki i Luli
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czaiły się drapieżnie. Jeden tylko pan Talko nie ukry­
wał swego wzroku i wpatrywał się w twarz dawnego 
ucznia ze szczerym, nienasyconym zachwytem. W pa­
trywał się tak niezmiennie od lat prawie trzydziestu, 
a w nieobecności pana Stefana gotów był patrzeć 
tak samo na miejsce, które on zwykł był zajmować.

Te oczy sowie, przepojone podziwem, były dla 
pana Pohoreckiego niezbędną przyprawą nie tylko obia­
dów, lecz i życia w Pohorcach.

Wiedział, że ów bezkrytyczny zachwyt ostoi się 
wobec wszelkich jego słów i czynów.

Mało się licząc z ludźmi wogóle, najmniej liczył 
się z panem Talką, bo wiedział, że jest dla starego 
nauczyciela największą na świecie liczbą, która, jak 
milion, pochłania wszystkie w nim zawarte krocie 
i tysiące. Dziś, oprócz podziwu, w oczach sowich 
była wymówka, lub może prośba.

Od kilku tygodni ustały pogawędki w oficynie, 
wśród których pan Stefan zwykł był wtajemniczać 
swego mentora w badaną wciąż z wielkim zapałem, 
a niezbadaną jeszcze do dna — zagadkę serca ko­
biecego.

Pan Talko, w młodych nawet latach, obojętny 
na nią osobiście, wnikał w nią oczyma drogiego 
ucznia i tak się temi dociekaniami przejmował, jak 
gdyby w jego cichej izdebce rozgrywały się wszyst­
kie fortele, którymi Stefan oskrzydlał i rozbrajał zdo­
bywane pozycye.

Pan Talko nigdy do tryumfów się nie przykła­
dał, bodaj dlatego, że jego uczeń nie potrzebował
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sprzymierzeńców: sam przeciwnik bywał mu zwykle 
sojusznikiem.

Stary pedagog dzielił ze Stefanem rozkosze wspo­
mnień, brał żywy udział w opisie zwycięstw, których 
sam, na własny rachunek, nigdy nie zaznał. Owe barwne 
obrazy, rozsnuwane przed jego oczyma, nie były zdradą 
zaufania, które obowiązuje szlachetnego zwycięzcę; ra­
czej głośnem uprzytomnieniem tryumfów pana Stefana 
przed sobą samym: wszak mentor był jego drugiem 
ja... dyskretniejszem o wiele.

Zgromiwszy oczyma siostrzenicę za jej wmiesza­
nie się do sprzeczki, pan Talko patrzył znowu na ucznia.

I nagle pomarszczona twarz wygładziła się. Sta­
lowe spojrzenie Stefana zatrzymało się na niej chwilkę, 
a w tej chwilce powiedziało:

— Rozumiesz!
Pan Talko rozumiał, że sojusz obu pań zapowiada 

nowe wydatki i w odpowiedzi pokiwał głową ze smut­
kiem, niezupełnie szczerym, bo sam nie wiedział: czy 
bardziej się martwi tymi nowymi ekspensami, czyha­
jącymi na pana Stefana, czy też się cieszy, iż jego za­
ufanie odzyskał.

XI.

Pierwszy raz od czasu pobytu Mani w Pohorcach 
pani Lula przyjechała z Rysiem.

Nie służyło mu powietrze »rodzinnego gniazda«, 
jak mawiał, twierdząc, że »dość mu spojrzeć na suchą 
Nisię, żeby dostać chrypki«.

Przez całe wakacye matka nie namawiała go na 
odwiedziny, z powodu Mani. A nużby zechciał stanąć

MŁODZI. 6
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do współzawodnictwa z wujem? Pokrzyżowałoby to 
plany pani Luli, zabiegającej o łaski brata. Lecz teraz 
przyjazd Rysia do Pohorców stawał się koniecznym: 
musiał on osobiście złożyć świadectwo swej mizer- 
ności. Mizerny był istotnie, gdyż wczasów letnich nie 
marnował nad książkami, uprawiając natomiast różne 
inne zajęcia, zarówno wyczerpujące siły, jak nauka, 
lecz znacznie milsze.

Podążał śladami wuja szybkim krokiem, z tą róż­
nicą, że się mniej ukrywał, bo zgoła się już z rodzi­
cami nie liczył, oboje lekceważąc zarówno.

O Mani słyszał od matki, jak o »czupiradle«; 
wiedział jednak, że w jej oczach nie znajduje łaski 
żadna kobieta. Lula była zazdrosna o wszystkie jego 
uczucia, o te nawet, które nie czyniły uszczerbku mi­
łości synowskiej.

Osiemnastoletni Ryś, bardzo bystry z natury 
i świadomy różnych sytuacyi erotycznych, z wielu 
odezwań i niedomówień matki domyślał się tego, co 
pragnęła przed nim ukryć, a dość mu było spojrzeć 
na Manię w chwili, gdy patrzyła na wuja, aby się 
w tych domysłach utwierdzić.

Panie, po obiedzie, przeszły na czarną kawę 
do salonu, pan Stefan zamknął się w swoim gabine­
cie, Mania z wujem wróciła do oficyny. W chwilę po 
jej odejściu, Ryś wyszedł na dziedziniec. Przyglądał się 
psom, wyprawiającym harce. Obejrzał się na okna pała­
cowe; krokiem powolnym minął dziedziniec, skręcił koło 
pałacowych kuchni i wszedł na podwórze folwarczne.

Na ganku oficyny pana Talki siedziała Mania. 
Nie pytając, czy pozwala, obok niej usiadł.
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— I pani w złym humorze — zagaił rozmowę.
— A! już mam dosyć tych Pohorców — wy­

buchła.
— Miłe są, prawda? I tak zawsze.
— Słowa nie można się odezwać...
— Piekielne nudy.
Spojrzał na nią z pod długiej rzęsy, nawpół fi­

glarnie, nawpół cynicznie.
— Pani mniej się tutaj nudziła ode mnie — rzekł.
Nie odrazu zmiarkowała, do czego zmierza.
— Dla pani wuj Stefan jest zabawniejszy, niż dla 

mnie — podkreślił.
Od tych słów, nie tylko na twarz, ale i na szyję 

Mani padł krwawy odbłysk.
— Pani się jeszcze rumieni — stwierdził Ryś to­

nem wyższości.
Milczała, zmieszana. Niezmiernie go to bawiło.
— Niechże pani dziecinną nie będzie — rzekł 

z pocieszną, w jego ustach, perswazyą. — Nie darmo 
jestem siostrzeńcem mojego wuja i synem mojej matki: 
nic w te rn  złego nie widzę.

Zaglądając pod jej spuszczone powieki, dodał:
— Ja wuja zupełnie rozumiem.
Podniosła na niego oczy gniewne. Rozbroił ją 

uśmiechem pełnym wdzięku. Mimowoli na jej usta 
przyszło pytanie zdziwione:

— Czy pan naprawdę jest tak zepsuty?
— Okropnie — upewnił z przechwałką.
Popatrzyła na niego i rzekła:
— A jest pan w dodatku zuchwały.
— Naturalnie. Bywam zawsze zuchwały, gdy mi

6*
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się kobieta podoba. A pani mi się podoba — oznajmił, 
przybierając głos i wyraz twarzy znudzony.

— Pan jest dla mnie wstrętny — oznajmiła mu 
ze wzburzeniem zbyt wielkiem, aby mogło być szczere.

— Nie — zaprzeczył. — Na to jestem za ładny.
Był istotnie śliczny i stwierdził to z prostotą.
Chciała mu okazać, że jest obrażona.
— Jaki pan jest, to jest, a ja już idę do mego 

pokoju — rzekła, wstając.
— I owszem. Wolę rozmawiać z panią w czte­

rech ścianach — odpowiedział, wstając również.
— Ja pana nie myślę zapraszać — oznajmiła mu 

chłodno, lecz nie zdołała zgasić uśmiechu w oczach.
— Nie jestem ceremonialny. Przyjdę bez zapro­

szenia — rzekł żartobliwie.
Smugi, idące od jego ust, wygładziły się.
Zapomniał, że ma być zuchwałym i cynicznym; 

był młodym chłopcem, przekomarzającym się dla fi­
glów z młodą dziewczyną.

Mania nie gasiła już uśmiechu w oczach, ani na 
ustach.

— W panu siedzi dwóch chłopców — rzekła 
wesoło.

— Dwóch? — powtórzył i, przechylając głowę, 
spojrzał na nią ze zdziwieniem. — Może pani ma ra- 
cyę — dodał po króciutkiej zadumie. — Tak, jestem 
synem mojego ojca i mojej matki... Odkryliśmy Ame­
rykę, prawda? — zaśmiał się. — A więc idziemy do 
pokoju pani?

Cofnął się uprzejmie, aby ją puścić naprzód.
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Wydał jej się znowu dzieckiem, odgrywającem 
rolę dorosłego.

— Nie, zostajemy tutaj — zadecydowała. Usiedli 
znowu na ławce.

— Zostańmy — zgodził się i usiadł przy niej.
— Ja ojca pańskiego nie znam, choć już tu jestem 

sześć tygodni — mówiła, prowadząc dalej rozmowę.
— Niełatwo go poznać... w Pohorcach. I jemu 

tutejsza atmosfera nie służy, z innych powodów, niż 
mnie — objaśnił.

Mania była bardzo ciekawa tych powodów, nie 
śmiała jednak pytać wręcz.

— Pańscy rodzice pobrali się z miłości? — spytała 
ubocznie.

Kąty jego ust przedłużyły się znowu.
— Pani jeszcze wierzy w miłość? — zapytał.
— Jestem pewna, że i pan także.
— To tylko dowodzi naiwności pani.
— Bardzo proszę — oburzyła się.
Trzymał na jej twarzy oczy, znowu stare.
— Z pani jeszcze dziecko — odrzekł.
— To mi się podoba! — zawołała. — Mam z pewno 

ścią o parę lat więcej od pana i doskonale znam ludzi.
Uśmiechnął się gorzko.
— Tak pani sądzi? — powątpiewał.
— Tak sądzę i tak jest — upewniła go.
Patrzył na nią badawczo.
Odwróciła głowę.
— Nie lubię takiego świdrowania oczyma.
— Wyobrażałem sobie panią inaczej — rzekł.
— Gorzej? — spytała zaciekawiona.
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— Lepiej, dla pani.
— A gorzej dla kogo?
— Może dla wuja Stefana... Znowu się pani ru­

mieni... To dziwne, malgré tout nie zepsuła się pani 
w Pohorcach.

Jego szafirowe oczy kładły się na jej twarzy ze 
zdziwieniem.

— O, niech pani tak nie drży i proszę nie my­
śleć, że mówię o te rn  — uspokajał ją Ryś. — Tutaj 
można się zepsuć na różne sposoby.

Po nagłem podniesieniu brwi nad spuszczonemi 
oczyma poznał, że Mania się dziwi i wymiarkował, że 
nie odczuła właściwej atmosfery Pohorców.

— Pani jednak bardzo świeża! — zadecydował.
Mani zdawało się w tej chwili, że jest znacznie

starszy od niej i nie oburzył jej nawet ton wyższości. 
Lecz nie chciała tego okazać.

— Niech pan tak nie myśli — upewniła go. — Ja 
jestem bardzo dojrzała duchowo.

— Czyż być może?
— A pan jest zarozumiały i nieznośny — rzuciła 

mu nawpół gniewnie, nawpół figlarnie.
— Miałem już raz szczęście to słyszeć — odpo­

wiedział, schylając głowę.
Z tego ruchu przypomniał jej wuja i wydał jej 

się piękniejszym jeszcze i milszym.
— A chcę pani jeszcze powiedzieć — dodał z na­

ciskiem — że j a nie skandalizuję się niczem.
Udzielił tej wiadomości w przekonaniu, że ją 

to powinno cieszyć. Był trochę ubawiony swoją rolą, 
a trochę nią przejęty.
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— Znowu pan zaczyna — obruszyła się.
— Znowu się pani rumieni. Szkoda... przerywają 

nam tak miłą rozmowę.
Na podwórzu folwarcznem zajaśniała fularowa 

suknia i popielaty garnitur.
— A kto miał racyę? Widzisz — mówiła do brata 

pani Lula, wskazując mu oczyma Rysia i prześlizgując 
się wzrokiem po Mani.

A Ryś zwrócony do swej towarzyszki, kończył 
rozmowę.

— Widzę, że pani jest zupełnie inna, niż mi mó­
wiono.

Zaakcentował głosem, źe ta »inność« jest dla niej 
pochlebna.

— Już zacząłeś studya na ten temat — wtrąciła 
pani Lula szyderczo.

— Nie łatwo uzyskać na to zgodę pani — od­
powiedział, podkreślając te słowa ruchem ręki, spu­
szczonej, jakby w ukłonie.

Pan Stefan patrzył na oboje młodych w sposób 
taki, że nie tylko Mania, ale nawet pani Lula nie mo­
gła wymiarkować, czy jest rad, lub niezadowolony, że 
ich widzi razem.

Przestąpił próg ganku i wszedł do pokoju pana
Talki.

— Babka cię prosi — rzekła pani Lula do syna 
po francusku i wzięła go pod rękę.

Odchodząc, nachylił głowę przed Manią i uśmie­
chem podkreślił, że rozumie dobrze, o co chodzi.

Nagle do duszy dziewczyny zajrzała trwoga.
Czyżby istotnie ona, tak »mądra«, wedle pojęcia
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Rózi, i zresztą własnego — nie poznała się na pani Luli, 
na Pohorcach... i może, może — na nim?...

Pierwszy raz ufność Mani została zachwiana.
Bo co innego prawić ustami, że ludzie są marni; 

a rzecz inna odczuć to w głębi siebie, w swych oso­
bistych nadziejach i wiarach, spojrzeć na nie, jak na... 
złudzenia.

...Trudno jej było uwierzyć, aby Ryś był wytra­
wniejszy od niej, która »tak dobrze znała życie«, na­
piwszy go się wielkimi łykami w czasach, gdy płynęło 
wartko i groźnie.

...A jednak pani Lula zmieniła się oczywiście, i nie 
pod wpływem »chandry«. Więc dlaczego?

...Bo choćby się dowiedziała o wizytach brata 
w oficynie, jest przecież postępową i przyznaje się 
sama do kochanka.

Jakże trudno zrozumieć różne sprawy tego świata, 
mimo zapoznania się z nim na wiecach!

Owego wieczoru sadek wiśniowy patrzył na pierw­
sze łzy Mani w Pohorcach.

XII.

Gdy Mania, zamknięta w swoim pokoiku, bała 
się spojrzeć oko w oko rzeczywistości, po drugiej stro­
nie sieni rozmowa była ożywiona.

— O! Stefan! — zawołał radośnie pan Talko, uj­
rzawszy drogiego ucznia.

Pewien był, że go dziś zobaczy w swej izdebce, 
lecz niemniej ucieszył się jego widokiem.
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— Zapisać w kominie! — pomrukiwał. — My­
ślałem, żeś zapomniał o starym.

W chwilach uroczystych pan Talko przestawał 
mówić do swego ucznia w trzeciej osobie.

— Z pewnością pan tak nie myślał — zaprzeczył 
mu Stefan i rzucił się na starą, rozłożystą kanapę.

Pan Talko krzątał się koło pieca. Wydobywał 
ulubione konfitury swego dawnego pupila, jak w cza­
sach, gdy on po lekcyach przychodził do niego na 
gawędkę.

— O, dereń już się zburzył ze złości, że tak długo 
czeka — gderał mentor i wyjmował z szafki spodeczek 
i łyżeczkę. Poszczękiwały w rękach drżących ze sta­
rości i z uciechy.

Przygotowania trwały długo. Pan Stefan śledził 
je oczyma, rad, że może milczeć.

Wreszcie stolik z konfiturami został przystawiony 
do kanapy, pan Talko przysunął się z fotelem.

Stefan pojadał konfitury w zamyśleniu. Dopiero 
po chwili odezwał się:

— Już się pogodziły — stwierdził.
Pan Talko kiwał głową, wzdychał.
— Widziałem, widziałem niby — rzekł i, zniżając 

głos, dodał: — A Ryś nie taki mizerny. Może wracać 
do szkoły.

— Słyszał pan: jadą zagranicę!
Pan Talko nachylił się.
— Tern lepiej — wsunął panu Stefanowi wprost 

do ucha.
Ten zaś oburzył się.
— Lepiej! Łatwo to panu powiedzieć.
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— A najlepiej nic nie dać — szepnął stary pe­
dagog, nachylając się znowu.

— Nie zna ich pan jeszcze? — rzucił mu Stefan 
gniewnie.

Nauczyciel machnął ręką.
— Te! niby znam aż nadto. I właśnie dlatego 

mówię: raz im powiedzieć ni e ,  dadzą święty spokój 
na zawsze.

— Albo nie dadzą spokoju od rana do nocy. 
I nie chodzi mi nawet o pieniądze, tylko o zasadę. 
Im się zdaje, że ja mam obowiązek.

— Bo nie trzeba psuć dobrocią. A Stefan zaraz 
otwiera kasę. Tylko wyciągnąć rękę i brać... niby, kto 
chce... ile chce.

— Bez przesady! Bez przesady. W oczach pana 
jestem na przemian bohaterem, lub męczennikiem.

— E, gdzietam! A już przez cały ten czas, to 
Stefan był niewdzięcznikiem. Co ja się naczekałem, 
dzień po dniu! I żeby się choć pokazał na chwilę. 
Ostatni raz był tutaj cztery tygodnie temu, jak obszył... 
czte-ry ty-go-dnie! No, czy tak się godzi?

— Miałem bardzo ważne rachunki — tłómaczył 
się pan Stefan, wyławiając dereń ze słoika.

— Ej, musiały to być obrachunki, ale, niby, nie 
na papierze. Ja się nawet trochę domyślam.

Wyłupiaste oczy starego pedagoga szukały na 
twarzy Stefana uśmiechu, a znajdowały zmieszanie.

— Niedarmo pani Borzymowa przejeżdżała tu 
parę razy — wsunął pan Talko.

Teraz dopiero Stefan uśmiechnął się.
— Że też pan wszystko wypatrzy! — zawołał.
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— Ho! ho! zawsze wiem, które sitko na kółku.
— Pan mnie zna — potwierdził Stefan, nie pod­

nosząc jednak oczu.
— Na wylot, niby, na wylot — upewniał pan 

Talko. — I wcale nie jestem zaślepiony. Co się Ste­
fanowi zdaje? Nie chciałbym za nic być kobietą w Po- 
horcach, zwłaszcza młodą i ładną.

— Czy one się skarżą przed panem? — spytał 
Stefan i znowu zanurzył łyżeczkę w słoiku.

— Dałbym im! — odgrażał się pan Talko. — 
Mówić mi nie trzeba. Widzę bez babskiego gadania 
i wiem, jak jest. Póki która podoba się, ma raj na 
ziemi; ale niech się podobać przestanie, choćby się 
zmieniła w anioła...

— Toby najmniej pomogło. Anioły nie mój typ.
— Jednak pani Dada ma w sobie jakąś taką 

słodycz...
— Wielką nawet, ale zupełnie ziemską.
— Jej mąż odważny, że ją tak puszcza samą.
— I on się... puszcza. Zresztą mnie żaden mąż 

nie przeszkodzi.
— Bo nawet Stefan do mężatek jakoś nie bar­

dzo... niby — wpadł mu w słowo pan Talko. — Do­
tychczas same panny. Zresztą co pod ręką, to nie­
przyjaciel.

— Nie zawsze — bronił się Stefan zakłopotany.
Ale pan Talko prowadził dalej myśl swoją:
— Chyba już bardzo brzydka, jak panna Aniela. 

Albo taki kozak, jak Mania.
Stefan strzepywał starannie kurz z marynarki.
A pan Talko mówił dalej:
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— To niezła nawet dziewczyna. Z początku 
myślałem, niby, że nie wytrzymam. Wpadała tutaj 
co chwila z jakiemiś głupiemi zasadami. I bałem się 
nawet...

Pan Stefan szukał wygodniejszej pozycyi na ka­
napie.

— Truchlałem zawsze podczas obiadu — mówił 
pan Talko. — Łaska Boska, że p a n i  nie kazała jej wy­
jechać.

— Cóż znowu! — protestował pan Stefan.
— Bo ta dziewczyna wyrywała się nieraz, jak 

Filip z Konopi. A i teraz jeszcze się wyrywa. Dzisiaj, 
naprzykład... Co prawda, mam już dosyć tej opieki. 
Czas jej wracać do domu.

— Niechże jeszcze zostanie — wtrącił uprzejmie 
Stefan.

— Nie, niech wraca — obstawał przy swojem 
pan Talko — niech się zabierze do roboty. Zrobiło 
się, co można. W szyscy byli na nią łaskawi, nie my­
ślałem nawet. A Stefan... w samą miarę. Nie zanadto. 
Bo przecież pod moją opieką i dało się słowo...

— Słowo? Kiedy? Jakie?
W tym nagłym okrzyku Stefana było tak obu­

rzone zaprzeczenie, że pan Talko się przeląkł, myśląc, 
że uraził jego szlachetność; więc dodał pojednawczo:

— Ja tylko tak, na żarty. Wiem przecież, że i bez 
tego... I chciałem nawet podziękować.

— O, niema za co — przyznał Stefan i sięgnął 
do kieszeni po papierośnicę.

— Brzydka, bo brzydka — mówił pan Talko, szu­
kając dla niego zapałek — ale polubiłem ją dosyć.
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— Pan się na kobietach nie zna — przerwał mu 
Stefan.

— Co mi teraz po nich; ale wiem zawsze, która się 
Stefanowi podoba.

— Więc pani Borzymowa?
— Gdybym oczy zamknął, to jeszczebym widział, 

jak Stefan na nią patrzy.
— A ona?
— Aż jej dusza wyskakuje: żeby prędzej...
— Mogę pana zapewnić, że i mnie także. Tylko 

nie wiem, czy ona...
— A ja wiem.
— E, pan zawsze wie, pierwej od nich.
— I zawsze mam racyę.
— Na moje szczęście, nie. Gdyby mnie tak 

wszystkie kochały, jak pan myśli, woziliby mnie już 
w wózku.

— Co za koncepty! — oburzył się pan Talko. — 
Stefan poradziłby sobie z tysiącem, i będzie miał po­
wodzenie chyba do lat stu.

— Byle do ostatniej chwili życia — odpowiedział 
na to Stefan, a gorący ton głosu świadczył, że bez 
szczęścia do kobiet życie nie miałoby dla niego żadnej 
wartości.

Pan Talko, niesłychanie przesądny, ilekroć była 
mowa o śmierci, widmo jej odganiał, wskazującym pal­
cem stukając w suche drzewo.

Na ten znany sobie dźwięk. Stefan roześmiał się.
— Pożyjemy jeszcze! Pożyjemy! — zawołał, zry­

wając się z kanapy. — Tymczasem muszę już uciekać. 
Niechże pan nie wstaje.
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Był już przy drzwiach. Od progu cofnął się, jak 
gdyby sobie coś przypomniał.

— Kochany panie Talko! — rzekł, podchodząc 
do starego pedagoga i kładąc mu rękę na ramieniu. — 
Pan-by mi nawet zbrodnię przebaczył.

— Ja myślę! — zawołał nauczyciel, podnosząc 
ku niemu starą twarz, a uwielbienie wygładziło na niej 
brózdy wieku. — Łatwo mi mówić! — dodał z uśmie­
chem. — Toć trzydzieści lat blizko, i ani razu Stefan 
nie zrobił mi przykrości, ot, na tyle — wskazywał ko­
niec paznokcia. — Taki już jest, niby — taki, jak nikt...

Pan Pohorecki bardzo szybko drzwi zamknął i wy­
szedł na ganek. Stał chwilkę, pocierał czoło. Nagle 
zawrócił i cichutko podszedł do drzwi Mani.

Łowiła widocznie uchem jego kroki, bo drzwi 
uchyliły się natychmiast.

— Dziś, po jedenastej — rzucił w szparę.
Odczuł raczej, niż spostrzegł, że płakała.

XIII.

Wiedział, że go czeka niemiła rozprawa, ale może 
po przodkach, rycerzach, pan Stefan wziął odwagę. 
A miał tę największą i najrzadszą u mężczyzn, że po­
trafił stawić czoło kobietom, które już nasyciły jego 
łakomą wrażliwość.

Nie bał się końcowej sceny miłosnego dramatu.
Z głębokim ukłonem lub zanurzeniem ręki w kie­

szeń, żegnał kochankę, która stawała się dla niego prze­
szłością i zwracał się ku nowej.
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Zamierzał właśnie odwrócić się od Mani.
Przyśpieszyła jeszcze tę chwilę.
— Tutaj wszyscy po człowieku depcą— skarżyła 

się tego wieczora, stojąc przed panem Stefanem z roz­
puszczonymi włosami, w matince.

Siedział na fotelu i przenosił oczy z jednego przed­
miotu na drugi. Spostrzegła, że jej nie słucha i poło­
żyła nacisk na skargę.

— Już pani Lula zaczyna mi pokazywać fumy — 
rzekła.

Spojrzał na nią chłodno i odpowiedział:
— Muszę cię objaśnić, że każda kobieta, która 

się podoba Rysiowi, traci łaski Luli. Ona jest formal­
nie o niego zazdrosna.

— I twoja matka widocznie zazdrosna o Nisię. 
Nie wolno mi do niej słowa przemówić.

— Bo używasz wielu słów, które matka wykre­
śliła z jej dykcyonarza.

— To znaczy, że nie jestem dość dystyngowana.
— Sama to chyba uznajesz.
Nie uznawała bynajmniej i zabolał ją ten zarzut.
— Jeżeli jestem odpowiednią kompanią dla pana 

Pohoreckiego, to i dla panny Pohoreckiej.
Nie chciał jej tłómaczyć różnicy.
Odeszła do okna.
— Nie będę się tu narzucać nikomu — zawołała.
A że jej nie spytał, jak zamierza doprowadzić ten

zamiar do skutku, więc objaśniła go sama:
— Jutro wyjeżdżam.
Rzuciła mu te słowa, jak wyzwanie.
— Jutro?

http://rcin.org.pl



—  96 —

Powtórzył je tak, jak gdyby widział w nich tyłko 
prośbę o konie na stacyę.

— Tak, jutro, nieodwołalnie — utwierdziła się 
w swej decyzyi.

— Czy musisz koniecznie? — spytał.
— M uszę!— zawołała patetycznie, udając, że na 

niego nie patrzy.
Lecz widział błyski pod jej rzęsą i żal mu było, 

że ona cierpi, albowiem współczuł zwykle ranom, które 
sam zadawał. Chcąc wprowadzić inny ton do rozmowy, 
spytał żartobliwie:

— Czemuż jesteś dzisiaj taka liryczna?
— Bo jak pomyślę, że to już ostatni dzień... — 

szepnęła.
— Więc właśnie trzeba z czasu korzystać. 

Chodź-no tutaj.
Nie ruszała się od okna. Wstał, wziął ją za rękę 

i prowadził do fotelu. Czuł, że drży i przykro mu było, 
że na jej cierpienie rady niema.

Wziął ją na kolana. Mimo to odczuwała, że jest 
chłodny.

— Wiesz, że bardzo wyładniałaś — rzekł szcze­
rze, podrażniony włosami, które go musnęły po twarzy.

— Co mi już z tego przyjdzie? — zaczęła znowu, 
w nadziei, że usłyszy to, co usłyszeć pragnęła.

Ten naiwny fortel wzbudził w nim przekorę.
— To ci przyjdzie, że podobałaś się Rysiowi.
— Dużo mnie to obchodzi — odburknęła, ale 

w tejże chwili na jej twarzy odbiła się radość.
— Może ty jesteś zazdrosny? — spytała ucieszona.
Spojrzał na nią ze zdziwieniem chłodnem.
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— Powodu nie masz, ale mógłbyś mi zrobić tę 
przyjemność choć raz — prosiła go oczyma i głosem.

— Tej przyjemności nie zrobiłem jeszcze żadnej 
kobiecie — oświadczył.

— Pewno, że ty możesz być zarozumiałym !
W głosie, w oczach było gorące uznanie tego 

prawa, więc mógł jej przebaczyć niefortunne określe­
nie. Uśmiechnął się pobłażliwie.

A ona objęła go za szyję i, z twarzą przy jego 
twarzy, mówiła:

— Wiesz, czujesz, że ja ciebie kocham naprawdę. 
Nie dlatego, że jesteś wielki pan i że masz Pohorce. 
A ty kochasz ? Powiedz ?

— Wszak byłaś tego pewna od pierwszej chwili — 
przypomniał jej żartobliwie.

— Tak, byłam, przez głupotę.
— Zmądrzałaś teraz ? — zapytał.
— Szkoda mi mojej głupoty — odpowiedziała 

w zamyśleniu.
— Nie trzeba z rzeczy naturalnych i prostych 

robić tragedyi — perswadował.
— To nie jest naturalne, że przestałeś mnie ko­

chać — wybuchnęła.
— Byłoby właśnie bardzo naturalne.
— Byłoby?... Więc nie jest?  — uczepiła się chci­

wie nadziei.
— W szystko mija, a dobre od złego prędzej — 

mówił, bawiąc się jej włosami. — Ale było nam miło? 
Prawda ?

— Było ? — podchwyciła znowu, już nie z na­
dzieją, lecz z trwogą. A on spojrzał jej prosto

MŁODZI. 7
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w oczy i miękko, ze współczuciem dla niej, powtó­
rzył to słowo okrutne:

— Było!
Wyrwała się z jego objęć, padła na łóżko i ukryła 

twarz w dłoniach.
Zrozumiał, że może być jej... przykro, i chciał jej 

tę »przykrość« osłodzić. Wstał, nachylił się nad nią 
i szepnął:

— Trzeba się przecież pożegnać...
Odsunęła go.
— Nie, nie. To się skończyło — mówiła ze łka­

niem .— Odczepnego nie chcę.
— Ależ nie odczepnego: ty jesteś bardzo po­

nętna.
— Dlatego mnie odpraw iasz! — zawołała, podno­

sząc głowę z poduszki.
— Sama chcesz jechać — przekładał.
— Nie zająknąłeś się nawet, żeby mnie zatrzymać.
— Ależ i owszem, jeżeli chcesz, zostań jeszcze. 
Odepchnęła go ruchem gwałtownym. Te słowa

uprzejme zgasiły błysk nadziei, rozpętały ból.
Był wprawdzie litościwym dla swych ofiar, ale 

tylko dopóty, dopóki nie zaczynały wybuchać i rzu­
cać się.

Postanowił przerwać tę scenę.
— Ej Maniu, bo wyjdę i już nie wrócę — za­

groził.
Usiadła na łóżku, odsłoniła twarz, bardzo bladą. 

Jasne oczy tak się na niej rozjarzyły, że wydawały się 
prawie czarne.
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— To sobie idź. Prędzej, później — mówiła gło­
sem drżącym. — Idź do swojej Dady, do salonu... 
Mnie kochasz tylko w oficynie... Żebyś kiedy przy 
ludziach...

— Rozumiesz chyba, że przy ludziach — nie 
sposób...

— Dla ciebie wszystko żarty. A ja... co teraz?
— To, co i przedtem — odrzekł chłodno, bo już 

stracił pobłażliwość.
Wzdrygnęła się; przez chwilę siedziała skulona, 

ale się przemogła. W stała i, opierając się o poręcz 
łóżka, wycedziła powoli, dławiąc się każdą zgłoską:

— Tak pan uważa ? Doprawdy ?
— Tak uważam — odpowiedział, jak gdyby go 

istotnie pytała o zdanie. — Wszak wspominałaś o po­
sadzie.

— Będę pracować! — zawołała z gniewnym 
patosem.

On przyjął to oznajmienie, jako rzecz naturalną, 
nie zaś jako zapowiedź bohaterskiego czynu.

— Masz zostać kasyerką ? — informował się 
życzliwie.

— To moja rzecz — odrzuciła gniewnie.
— Wszak i mnie to obchodzi — upewnił ją.
— O! bardzo!
Udał, że bierze to za uznanie swej życzliwości, 

i znowu spytał:
— Dostajesz to miejsce przez panią Bogdańską?
— Tak, przez siostrę tej wstrętnej Dady. Ładniej­

sza od niej, choć siwa, a oczyma nie przewraca— w o­
łała Mania, trzęsąc się ze wzburzenia, bo już panować

7*
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nad sobą nie mogła. — Wiem, wiem. To wszystko 
przez nią... przez tę szelmę...

— W idzisz! takich właśnie wyrażeń Nisia nie 
zna — przypomniał jej.

— Możecie być spokojni — wołała — już jej ni­
czego nie nauczę... A ona z was wszystkich najlepsza.

— Być może — zgodził się pan Stefan.
Mało go obchodziła wogóle Nisia, a tern mniej 

w danej chwili.
— 1 z pani Luli ziółko! Teraz dopiero widzę.
— Dopiero ?
— Proszę cię — wybuchła — nie mów tak do 

mnie, bo... bo... wolałabym, żebyś na mnie krzyczał... 
żebyś mnie bił...

— To nie leży w moich zwyczajach.
— Tak: byle grzecznie, cicho, to można nie wiem 

co... Już ja cię poznałam, wiem, jaki jesteś.
— Mogę być tylko takim, jakim jestem i jakim... 

chcę być...
— W ygodnie się tern zasłaniać!
— Moja droga — rzekł po raz pierwszy ostro — 

ja się niczem zasłaniać nie myślę i nie potrzebuję...
Podniosła rękę do czoła.
— Jaka ja byłam głupia! Jak ja mogłam tobie 

wierzyć — jęknęła.
Popatrzył na nią stalowemi, dumnemi oczyma 

i mówił chłodno, powoli:
— Przypomnij sobie: nigdy nie próbowałem 

wzbudzać w tobie wiary... żadnej.
— A nie mówiłeś... — zaczęła, ale wobec jego 

chłodnej twarzy nie mogła skończyć.
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— Co ja mówiłem ? — spytał, wstając i podcho­
dząc do niej.

— Nic, nic, to już nie pomoże.
Dławiło ją upokorzenie.
Pamiętała dobrze każde słow o... biegł od nich 

dreszcz po ciele. Biegnie i teraz. Jakże inny! A ona 
uwierzyła... i w obietnicę i — w jego miłość.

W tedy nie śmiała mu wyrazić życzenia; dziś nie 
chce mu rzucić w oczy swoich zdeptanych nadziei.

Uczucia jej, myśli, szarpią się na strzępy. Czai 
się, pełznie ku niej prawda.

...W ięc nigdy nie miał zamiaru — i wtedy w ogro­
dzie o świcie, kłamał... że pokłoni się o te usta... 
o te oczy... że przyjedzie za nią do Warszawy.

Pan Stefan chciał jak najprędzej zakończyć tę 
scenę; czekał na wymówki, aby je odparować, a gdy 
milczała, rzekł:

— Bardzo cię proszę, powiedz, czego chcesz. 
Ja lubię sytuacye jasne.

To chłodne wezwanie rozpętało w niej znowu 
gniew.

— Co ja ci mam mówić, kiedy pamiętać nie 
chcesz ? — wybuchła.

— Więc racz mi przypomnieć.
Podniosła głowę.
— To ci tylko przypomnę, że byłam uczciwą 

dziewczyną.
— Bardzo jednak świadomą rzeczy. I chyba 

lepiej, że ja, niż jaki urzędnik pocztowy — wtrącił 
ironicznie.
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Zacisnęła zęby i pięści, żeby nie krzyknąć, żeby 
ręki na niego nie podnieść. Zbrakło jej słów, zbrakło 
oddechu — oczy jej chłonęły w siebie rozpacz, a jemu 
rzucały w twarz nienawiść i wzgardę.

Brał je chłodno.
— Gałgan! gałgan!
Smagnęło go to słowo, rozdarło jego obojętność, 

lecz nie skruszyło panowania nad sobą.
— Wołaj, że cię morduję, wzywaj ratunku — 

rzekł głosem spokojnym, urągliwym.
— Na takie mordowanie ratunku niema — zawo­

łała, chłoszcząc go wciąż spojrzeniem.
— Krzycz głośniej — mówił. — Niech się zbiegną 

kuchciki i fornale.
— A niech się zbiegną! Niech widzą, jak wielcy 

panowie traktują ubogie dziewczyny — mówiła, odrzu­
cając w tył głowę.

— Uspokój się — rzekł wyniośle. — To, że jesteś 
uboga, nie odgrywa tu żadnej roli.

Wezbrał w niej bunt — i miłosny i kastowy.
— Gdybym była obywatelską córką, tobyś mu­

sia ł— rzuciła mu.
— Cobym m usiał? — wyzwał ją chłodno.
— Musiałbyś...
Urwała.
Lecz wziął sam odpowiedź z jej oczu.
— Więc o to chodziło ? Dlatego dostawałem 

zadatki ? — bryznął.
Taka pretensya wydała mu się wprost niesły­

chaną.
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Podniosła ręce, osłaniając się jakby od ciosu. 
Z wezbranej piersi padł jęk.

— Osoba tak postępowa! — zadrwił Stefan.
— Milcz! — krzyknęła, tupiąc nogą.
A on wycedził powoli, z naciskiem:
— Przyszła pani Pohorecka w żadnym razie nie 

może być... ordynarną.
— Ja już nie chcę! nie chcę! — jęczała, opierając 

się o poręcz łóżka, bo pokój a z nim świat cały zda­
wał się z pod jej nóg usuwać. — Proszę mnie zo­
stawić — ja nic nie chcę... nic... nic... — powtarzała, 
cisnąc głowę rękoma.

— Odchodzę już — ale wpierw muszę cię pocie­
szyć... Gdybyś była córką obywatelską, a nawet 
księżniczką, nie ożeniłbym się — położył nacisk na 
to słowo — nie ożeniłbym się... w takich okoliczno­
ściach— dodał — bo jeżeli przedtem... ze mną, to po­
tem łatwo z... innymi. I wielkich przeszkód nie sta­
wiałaś... sama przyznasz!

Nie była już zdolna przyznać, ani zaprzeczyć.
Cisnęło się znowu na usta s łow o: G ałgan! 

Czuła je w sobie, lecz wyrzucić go z siebie nie mo­
gła. Huczało w uszach, w sercu.

Głowa jej nachylała się nizko, coraz niżej.
A on, widząc ją taką, jak jeszcze nigdy, myślał, 

że jest zwalczona, pokorna, że sama uznała niedo­
rzeczność swoich roszczeń, i wobec jej nachylonej 
głowy uczuł coś, co było podobne do skruchy. Bo 
jednak był... pierwszym.

Przedewszystkiem, jako człowiek dobrze wycho­
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wany, zawstydził się swego uniesienia, które mu po­
dyktowało słowa niedelikatne. Chciał je złagodzić.

Postąpił parę kroków naprzód, i stanął, namyśla­
jąc się, co powiedzieć.

Bujne włosy Mani spadały na twarz pochyloną, 
więc nie mógł dojrzeć jej wyrazu, lecz z postawy wi­
dział, że cierpi.

Może kochała go istotnie i głębiej, niż sądził. 
Prędko to minie, ale na razie boli...

Zbliżył się do niej i prawie przy jej uchu, gło­
sem zupełnie już innym, miękkim, szepnął:

— Nie gniewaj się. Przyznaj, że byłem ostrożny. 
Nie zrobiłem ci... nic złego.

Promień puszystych włosów spadł jej na czoło 
i zakrył twarz zupełnie, lecz w przegięciu głowy, 
w bezładzie ramion, pan Pohorecki dojrzał coś, co mu 
nakazało liczyć się ze słowami.

Po raz pierwszy Mania nie wydała mu się or­
dynarną.

Namyślał się chwilę, wreszcie zaczął cicho, 
ostrożnie:

— Ja rozumiem... że mam... — Chciał powie­
dzieć: obowiązki, ale wobec tej spuszczonej głowy 
i ramion zawahał się. — Dużo ci miłych chwil za­
wdzięczam — mówił coraz cieplej. — Twój los... żywo 
mnie obchodzi. Mam nadzieję — znowu się zawahał: 
zdarzało mu się to po raz pierwszy w takiej sytuacyi. — 
Mam praw o... uważać się za twego przyjaciela i jak 
od przyjaciela... — kończył prędko. — Będzie ci potrzebna 
kaucya... Spodziewam się...

Ręka jej oderwała się od poręczy łóżka, zatrze­
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potała w powietrzu, jak ptak, ugodzony kulą, a z ust, 
na które padał cień od włosów, dobył się jakiś dźwięk 
niezrozumiały, chrapliwy; rzęził w gardle, wydobyć 
się nie mógł.

A to słowo niewypowiedziane miało w sobie 
taką moc bólu, iż pan Pohorecki teraz dopiero zro­
zumiał, że ta prosta dziewczyna nie ma jednak duszy 
prostaczej. I uczuł do niej o to urazę.

Nic już jej powiedzieć nie umiał. Z przyzwycza­
jenia zmierzał do okna, lecz odwrót przez okno wydał 
mu się nagle śmiesznym. Zawrócił się. Po chwili, 
klucz zgrzytnął w zamku. Pierwszy raz z tego pokoju 
pan Stefan wyszedł — drzwiami.

Był zły na nią, a, co gorsza, na siebie. Miał 
przed oczyma tę głowę nachyloną i rękę, trzepocącą 
w powietrzu, a choć nie chciał na nie patrzeć — 
musiał.

— Jednak, co to krew szlachecka! Nawet w ta­
kiej Łopackiej — myślał, przypominając sobie, jak gładko 
z Francuzkami załatwiał takie likwidacye miłosne.

A Mania stała z głową spuszczoną i dyszała 
ciężko.

W  tym pokoju, gdzie pozostało tyle upojeń, te­
raz pełzły ku niej wyziewy zjadliwe i chwytały ją za 
gardło, kładły się kamieniem na jej piersiach.

Dławiły ją niewyrażone słowa, zdeptane uczucia 
i łzy, które spłynąć nie mogły.

Powietrza! powietrza!
Oderwała się od poręczy łóżka, podbiegła do 

okna. Stała, wpatrzona w niewidoczny sadek wiśniowy,
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i dyszała ciężko. Powiew nocy gwiaździstej, sierpnio­
wej, rozkiełznał w niej rozpacz.

Dalej! dalej od tego pokoju, pełnego wspomnień! 
I dobre — i te ostatnie, te okropne, jątrzyły jej świeżą 
ranę. Wyskoczyła przez okno, wbiegła w ciemność, 
jęcząc, jak oćwiczone zwierzę. Zdawało jej się, że 
tego bólu nie zdzierży.

Ciemność była w niej i przed nią; kładła się 
czarną smugą na długi szlak jej młodego życia.

XIV.

Nazajutrz, wczesnym bardzo rankiem^ Mania we­
szła do pokoju pana Talki. Siedział przy biurku i prze­
sypywał tytuń, suszony na dużym arkuszu bibuły.

— Odjeżdżam — oznajmiła, stając przed nim.
Nieprzyzwyczajony do rozmawiania z ludźmi o tej

godzinie, stary pedant naprzód się zdziwił, a potem 
wpadł w zły humor.

— Toć wiem, że odjeżdżasz. Nie nowina.
— Ale ja odjeżdżam dziś o dwunastej — powtó­

rzyła z naciskiem.
— O dwunastej ? To, niby, mamy jeszcze dość 

czasu.
— Nie tak dużo, jak się wujowi zdaje.
Pan Talko zafrasował się, przeczuwając, że mu 

coś zmąci spokój; a ona zafrasowała go jeszcze bar­
dziej, dodając:

— Muszę rozmówić się z wujem.
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— A nie mogłabyś później, około jedenastej?— 
spytał lękliwie.

— Nie — zaprzeczyła stanowczo — wuj musi 
przygotować się do drogi.

— Ja ? do drogi ? Co ci strzeliło ? Już chyba 
ze dwadzieścia lat nie wyjeżdżałem za bramę.

— Wuj pojedzie ze mną — dzisiaj.
— Zw aryow ałaś! — zawołał, podnosząc się 

z fotelu.
— Wuj pojedzie — obstawała przy swojem.
— Ani myślę! — bronił się.
— Zobaczymy!
— Toć mnie gwałtem nie porwiesz!
— Mam nadzieję, że wuj sam zechce.
— To się zawiedziesz.
— Nie, wuj jest może nudziarz... niedołęga...
— Dziękuję ci — przerwał sucho.
— To wujowi nie ubliża — tłumaczyła — bo 

można przytem być uczciwym, ale uczciwemu czło­
wiekowi ubliża być w Pohorcach.

— Co ? Co ? — wołał, wlepiając w nią oczy, 
wprost przerażone.

— Zabieram wuja ze sobą — oznajmiła mu sta­
nowczo.

— Nie! Ty chyba naprawdę zwaryowałaśł
— Że nie zwaryowałam, sama się dziwię, ale 

jestem przytomna, i dlatego chcę wuja z błota wy­
dobyć.

Ta rozmowa zaczynała go już drażnić.
t— Ja tego bredzenia słuchać nie chcę...
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W stał i zmierzał ku drzwiom. W swojem wzbu­
rzeniu zapomniał, że jest w szlafroku i w pantoflach.

— To nie bredzenie, i wuj ze mną pojedzie — 
rzekła, stojąc pomiędzy nim a drzwiami.

Skurczył się, wodził dokoła spojrzeniem, szuka­
jąc innej drogi ucieczki.

A Mania zasłaniała mu drzwi sobą i mówiła:
— U nas skromnie, biednie, ale znajdzie się 

miejsce dla wuja... Choćbym miała spać w kuchni.
— Opamiętaj się, Maniu — próbował ją zreflek­

tować.
— Nie, to wuj powinien się opamiętać, zro­

zumieć...
— Daj pokój, dajże pokój, proszę cię!
— Wuj jest zaślepiony.
— Już ty mi, niby, oczu nie otworzysz.
— W ujek nawet nie wie, nie domyśla się.
— Nie próbuj mi powtarzać plotek.
— To nie plotki. Tutaj...
Nie znajdowała słów. Nagle wróciło do niej je­

dno z wczorajszej rozmowy.
— Tutaj... mordują — rzuciła mu głosem zdy­

szanym, przyćmionym.
— To już teraz wiem, że nie jesteś przytomna!
Dostrzegła w jego oczach błysk radości.
— A może i wuj nie lepszy ? — zawołała.
— Dziewczyno, czego ty, niby, chcesz ? — bro­

nił się.
— Ja chcę... ja chcę... Sama już nie wiem — mówiła 

z błędnem spojrzeniem.— Na łotrów kary niema — ale 
od łotrów zdaleka... To zaraza... Wuj się zaraził... Tyle lat...
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— Moja Maniu, masz gorączkę. Połóż się, niby— 
przemawiał, jak do dziecka.

— Nie, ja właśnie wyzdrowiałam i chcę wuja 
wyleczyć. Wuj ze mną pojedzie ? Praw da? — prosiła, 
chwytając go za rękaw od szlafroka.

Spojrzał na nią trwożnie.
— Po co ? Na co ? — bronił się.
— Po to, że wuj tutaj być nie powinien.
— Wbiłaś sobie w głowę jakieś głupstwo. Ani 

rusz wybić.
— Czy wujowi chodzi o mój szacunek ? — za­

gadnęła nagle.
— Dzisiaj wszystko do góry nogami: starzy 

mają dbać o szacunek młodych! Niech i tak będzie... 
dla świętego pokoju — pomyślał pan Talko.

A głośno rzekł:
— No, zapewne. Ale i tu przecież mnie szanują.
— Tutaj nie szanują nic i nikogo.
— Znowu zaczynasz. I nie wolno ci tak mó­

wić. Byli dla ciebie tacy dobrzy!
— Tacy, że aż...
Urwała.
— Chce wuj wiedzieć, to powiem.
W oczach pana Talki odbił się znowu przestrach.
— Coś ci się uwidziało... Ktoś nagadał.
Nie chciał utwierdzać się w podejrzeniu, które 

już zaczynało w nim kiełkować. Dostrzegła je w lęku 
siwych oczu.

— Wuj się domyśla — zawołała, przebijając go 
wzrokiem, jak szpilka ćmę przekłuwa.
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Spuścił głowę śpiczastą, wyliniałą. Cała jego po­
stać wskazywała Mani bezowocność walki.

— A ja myślałem, że... że on ciebie oszczędzi. 
Byłbym przysiągł — mówił, kiwając głową.

Gniew ją odstąpił. Patrzyła na ten szczątek czło­
wieka z litością wzgardliwą.

— Bo to widzisz, stary jestem... sama mówisz, 
niedołęga. Gdzie mnie tam, niby, zmieniać tryb ży­
cia... I wam ciężko... Ale tego mu nie daruję — nie 
zapomnę... Tak go prosiłem ! Tak prosiłem ! 1 dał 
słow o...

Pan Talko wyciągnął drżącą rękę. Chciał pogła­
skać Manię po głowie. Ale już jej w pokoju nie było.

Trzasnęła drzwiami i wybiegła.
Ciężko, bezwładnie opadł na fotel.
— Tak prosiłem ! Tak prosiłem ! — bełkotał, ki­

wając się nad tytuniem.

Wbiegła do pokoiku z oknem, wychodzącem na 
sadek, który przed sześciu tygodniami tak jej się pięknym 
wydawał. Runęła na łóżko.

Teraz dopiero mogła zapłakać.
Gdy po długiej chwili podniosła się, aby zbierać 

rzeczy do pakowania, na stole spostrzegła list. Był 
adresowany pismem dużem, zgoła jej nieznanem, ale 
oprócz pisma wuja nie znała tutaj niczyjego.

W pierwszej chwili otwierać koperty nie chciała, 
widocznie jednak ostatni błysk nadziei w sercu jej 
nie zgasł, bo choć charakter nie wydawał się męskim, 
chwyciła list i otworzyła go ze drżeniem.
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Rzuciła okiem na podpis — był już u dołu pierw 
szej strony.

— Nisia! Nisia!
Jakże sympatye zawodzą!
Ona jedna coś warta.
A Nisia pisała:

Droga panno Maryo.

Wiem, że pani odjeżdża, i domyślam się, że 
pani odjeżdża ze smutkiem. Może z rozpaczą...

Już dawno chciałam panią ostrzedz, ale ja nigdy 
nie mogę zrobić tego, co chcę. Teraz już zapóźno, 
więc tylko powiem: rozpaczać nie warto i nie warto 
było kochać. Smutno pani, ciężko. A jednak ja pani 
zazdroszczę. Pani wraca do świata, który jest inny 
od naszego i pewno lepszy, bo gorszym być nie 
może. Niech pani weźmie ode mnie na drogę serde­
czne życzenie: proszę jak najprędzej zapomnieć o Po- 
horcach.

Anna, Pohorecka (Nisia).

List proszę podrzeć i spalić.

Około 1-szej przed pałac zajechała czwórka koni 
cugowych, zaprzężonych do otwartego powozu.

— Któż to odjeżdża ? — spytała stangreta pani 
Lula, która właśnie wychodziła na przechadzkę.

— Panienka z oficyny — odpowiedział.
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— Niech konie zajadą przed oficynę — rzekła.
— Jaśnie pan kazał tutaj — objaśnił ją stangret.
W tej chwili wyszedł Ryś.
— Odprawa z honorami wojennymi — rzekła do 

niego po francusku.
— Elle ri!aura que ça — odpowiedział.
— Ręczę ci, że nie tylko to — upewniła.
— A ja ci ręczę, że nic więcej.
— W każdym razie coś jeszcze, bo... twoje za­

ślepienie.
Zwróciła się do chłopca kredensowego i rzekła:
— Daj znać pannie Łopackiej, że konie czekają.
Chłopiec chciał spełnić rozkaz, ale go Ryś po­

wstrzymał.
— Ja właśnie idę do oficyny — oznajmił.
— Czy i tłómoki przyniesiesz ? — spytała po 

francusku, ze źle ukryłem rozdrażnieniem.
— Powiedz jeszcze słówko, a przyniosę — rzekł, 

odchodząc.
— Idź po kuferek — rzekła pani Lula do chłopca.
Pobiegł za Rysiem.
Przed pałac wyszedł pan Stefan. Siostra podbie­

gła do niego.
— Jaki ty jesteś dobry! Jaki subtelnie delikatny! — 

zachwycała się po francusku.
Jego chłodne oczy wstrzymywały pochlebstwo. 

Nie powstrzymały go jednak. Dodała ze wzrusze­
niem :

— Tout bonnement généreux, magnanime. I ja 
chcę tej małej zrobić przyjemność. Dam jej tę szpilkę.
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Wyjęła z żabota perłową szpileczkę i pokazy­
wała ją bratu.

Lecz i ten dowód wielkiego serca nie zrobił na 
nim wrażenia.

Mania, już w płaszczyku i w kapeluszu, stała 
na ganku. Ujrzawszy zdaleka Rysia, cofnęła się do 
sionki.

Przyśpieszył kroku i wszedł za nią.
— Czekamy. Konie już zaszły przed dwór — 

oznajmił z ukłonem.
Domyślał się, że spojrzą na niego oczy zapła­

kane; nie przypuszczał, że stanie przed nim twarz, na­
kazująca szacunek — powagą cierpienia.

Chciała ukryć się w swoim pokoju. Kładła rękę 
na klamce. On tę rękę wziął, do ust podniósł, a potem, 
wsuwając ją sobie pod ramię, rzekł:

— Pójdziemy razem. Chodźmy! — a oczyma do­
powiedział: — O dw agi!

Nie odbierając mu ręki, wzruszona tym niespo­
dziewanym dowodem współczucia w chwili ciężkiej, 
szepnęła:

— Ja tam nie pójdę. Nie chcę, nie mogę.
Naprzód ogarnęła go szczera litość, a potem

złośliwa uciecha, na myśl, co o takim odjeździe powie 
babka.

— Dobrze. Niech pani nie idzie — zadecydował, 
puszczając jej rękę.

— Franek, powiedz, żeby konie zajechały tutaj — 
rzekł do kredensowego chłopca.

Właśnie ze swego pokoju wyszedł pan Talko, 
bardziej pomarszczony i oskubany, niż zwykle.

MŁODZI. 8
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— Chodźmy — rzekł, zbliżając się do Mani po­
tulnie.

Odwróciła się plecami.
— Jednak wypada — szepnął.
— Niech im wuj... podziękuje za mnie i za sie­

bie — rzuciła mu ze wzgardą.
Czwórka stanęła przed oficyną.
Chłopak wyniósł z pokoju tłomoczek i położył 

go u nóg stangreta.
Mania wskoczyła do powozu tak szybko, że Ryś 

nie zdążył podać jej ręki.
— Jedziemy! — zawołała do stangreta.
Nie zacinał koni, bo pan Stefan, idący od pa­

łacu, dawał mu znaki, żeby nie odjeżdżał.
I Mania to spostrzegła. Zerwała się i, nachylona 

nad kozłem, krzyknęła:
— Ruszać!
W jej głosie była taka moc rozkazu, że stangret 

instynktownie puścił konie.
Powóz był już przy wrotach od toku *), gdy pan 

Stefan doszedł do ganeczka.
Trzej mężczyźni stali chwilę w milczeniu. Ryś 

je przerwał.
— I ze mną się nie pożegnała — stwierdził, patrząc 

na wuja tak, że trudno było poznać, czy go chce po­
cieszyć, czy wydrwić.

— Kobietom zawsze śpieszno na kolej — tłóma- 
czył Stefan panu Talce.

*) Tok — gumno.
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Stary pedagog ocknął się z zadumy i spojrzał 
nieswojemi jakby oczyma. Wydawały się mniej wy­
blakłe, a był w nich lęk i zdziwienie, lecz już nie było 
zwykłego podziwu dla dawniejszego ucznia.

Machnął ręką.
— E t! — mruknął. I krokiem ociężałym, z głową 

zwieszoną, wszedł do swojej stancyjki.

XV.

Pani Kasia Bogdańska obudziła się wesoła, wy­
poczęta.

Od czasu, jak siebie pamiętała — a było to lat... 
nie mało i nie zbyt wiele: przyznawała się do trzy­
dziestu sześciu i, rzecz niesłychana, miała tyle wła­
śnie — a więc odkąd spojrzała na świat oczyma świa- 
domemi tego, co widzą, pani Kasia otwierała je co 
rana z ochotą i z życzliwością dla różnych tego świata 
przejawów.

Z natuiy, z usposobienia była wesoła. A jednak 
lgnęła zawsze do ludzi smutnych. Nie było w tern 
zresztą sprzeczności żadnej, gdyż jej uciecha życiowa 
płynęła nie tyle z osobistej pomyślności, ile z przy­
jaznego s p o g l ą d a n i a  na ludzi i nie o g l ą d a n i a  
się na siebie.

Zdumiewało niejednego zadowolenie pani Bogdań­
skiej. Do uciechy nie usposabiał przedewszystkiem pan 
Marceli, wiecznie ponury, okiem złowróżbnem wpa­
trzony w przyszłość.

Radość pani Kasi mógł był też mącić wzrok nie-
8*
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słychanie krótki, pozbawiający ją szerokiego widoku 
natury. A właśnie natura była jednem z jej wielkich 
ukochań. Krótkowzroczne oczy widziały ją wprawdzie, 
jak obraz zatarty, niewyraźny, lecz domalowywała go 
dusza.

— Nic nie tracę, bo nieraz »poprawiam« na­
tu rę — mówiła wesoło.

Zdolność widzenia wszystkiego od strony lepszej 
była jej przyrodzoną właściwością. Płynęła może z pra­
widłowego krwi obiegu, ą może z dziedzicznej miłości 
do ludzi, branej i przekazywanej z pokolenia w po­
kolenie.

Rojewscy — od Krzywoustego, jak żartowano 
w tym rodzie — odznaczali się doskonałym humorem 
i wielką płodnością.

Z ośmiorga rodzeństwa, pani Kasia i jej brat, 
Zygmunt, sprzeniewierzali się tej tradycyi, mając tylko 
po jednym synu, a i pani Dada nie zaczynała jeszcze 
wchodzić w ślady swej matki, która w jej wieku miała 
już troje dzieci.

— Cóż to?  Nie kochacie się?... Jeżeli rodzice się 
kochają, to musi być dużo dzieci i dużo śmiechu w ro­
dzinie — mawiał stary pan Rojewski.

Nieraz, patrząc na smutną twarz Antosia i na 
uśmiechniętą gorzko twarz Rysia, kiwał głową.

— Nie dopisało Lubelskie ani Wołyń — mawiał
z żalem do swojej Dorotki. ,

Świetna synowa, pani Lula, i smutny zięć, pan
Marceli, nie mieli łaski w oczach teścia.

»Sandomierski« patryotyzm pana Rojewskiego 
z Czerniowiec znajdował o tyle potwierdzenie, że pan
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Marceli, rodem z Lubelskiego, pierwszy do tej rodziny 
intromitował smutek i obciążył nim dziedzicznie swego 
syna. Wszelako Antoś po matce wziął dobroć, która 
go strzegła od pesymizmu.

Pani Kasia wśród swoich smutnych »panów« 
nie traciła wesołości.

— Dosyć już, dosyć — mówiła, gdy mąż twier­
dził, że coraz gorzej na świecie. — Słyszałam to już 
tysiąc razy. Możebyśmy pomówili o czem innem.

— Naprzykład, że ludzie są dobrzy. Prawda?
— Prawda niewątpliwa, mój Marceli — obstawała 

przy swojem.
— Ciesz się nią, a ja wolę z tymi »dobrymi« 

ludźmi nie mieć stosunków, i najchętniej zamieszkał­
bym na wyspie bezludnej.

— Miałbyś za daleko do teatru — przypomniała 
mu wesoło.

Teatr był jedynem miejscem, w którem rozchmu­
rzało się oblicze pana Marcelego. Idąc za naturalnym 
popędem melancholików, bywał tylko na operetce 
i komedyi.

Jedną z przyczyn, które go skłoniły do sprzeda­
nia rodzinnych Wałówie nad Wisłą i do osiedlenia 
się w Warszawie, była nadzieja, że wesołe widowiska 
rozerwą jego myśli ponure. Rozrywał się na nich bar­
dzo często. W domu jednak bywał chmurny i coraz 
chmurniejszy.

Owego dnia, po wyjściu pana Marcelego do 
biura, a syna do szkoły, pani Kasia zasiadła przy sza­
chownicy i przeciw sobie samej ustawiała nieprzyja­
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cielskie pułki, aby módz z mężem staczać boje, które 
myśl jego odciągały od samoudręczeń.

Pochłonięta swą mustrą, uczuła nagle na szyi 
ręce, a na twarzy pocałunek.

— W andzia! Wandeczka! — zawołała uszczęśli­
wiona i posadziła siostrę na kanapce bliziutko, aby 
módz ją dobrze widzieć.

— Dawno przyjechałaś? — pytała.
— Wczoraj wieczorem. I widzisz, zaraz do cie­

bie przyszłam.
Pani Dada przybyła z mężem na wyścigi jesienne 

do Warszawy, a że »towarzystwo« znajdowało się 
jeszcze w rozsypce, chwila była najlepsza do upra­
wiania stosunków rodzinnych.

W parę minut powiedziała siostrze mnóstwo 
rzeczy, a resztę odkładając na potem, zagadnęła ją 
ciekawie:

— Czy to prawda, że w waszej Spółce ma pra­
cować Mania Łopacka?

— Tak, będzie sekretarką dyrekcyi. Za parę dni 
obejmuje swe obowiązki. Ma tu właśnie przyjść 
z matką.

— Tak? Na twojem miejscu nie wpuszczałabym 
jej do domu.

— Nie jestem taką arystokratką, jak moja sio­
strzyczka.

— Nie chodzi o arystokracyę, ale — o Antosia. 
To zepsuta dziewczyna.

— Daruj, ale znam ją lepiej od ciebie.
— Niewiadomo.
— Napewno. Widziałaś ją parę dni w Pohor-
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cach, a ja na nią patrzę od lat dwu. Poznałam w cięż­
kich chwilach, po śmierci ojca. Mania jest rubaszna, przy­
znaję, ale to dzielny charakter.

Pani Kasia wydała się w tej chwili młodszej sio­
strze naiwną, niemal do śmieszności.

Przebywając w świecie męża, Dada odeszła da­
leko od rodziny w swych poglądach. Odchodziła co­
raz dalej i od siebie samej, od tej dawnej, wesołej 
Wandzi, która dwór w Czerniowcach napełniała gwa­
rem i śmiechem, gromiona czasem za ciekawość i za 
pustą paplaninę.

A właśnie ta paplanina podobała się bardzo 
w wielkim świecie. Stąd malutka utrata zaufania i żal 
do najbliższych, którzy nie poznali się na niej.

I oto spoglądała na siostrę z wyższości swego 
życiowego doświadczenia.

— Mogłabym ci wiele o tym dzielnym charakte­
rze powiedzieć — wtrąciła tajemniczo.

Pani Kasia spojrzała na Dadę, jak na dziecko, 
bardzo kochane, wtedy nawet, kiedy bywa niegrzeczne.

— Że Mania ze swoją rubasznością nie podoba 
się w Pohorcach, to było do przewidzenia — rzekła — 
ale pani Łopackiej chodziło o świeże powietrze i o na­
wiązanie stosunków z bratem.

— A nawiązały się z kim innym zupełnie.
— W andziu, nie powtarzaj plotek — prosiła ją 

siostra.
— Tylko w rodzinie uchodzę za plotkarkę — 

oburzyła się Dada. — A ja to wiem już oddawna 
i nie powiedziałam nikomu, oprócz Alfredowi. Ale, 
jeżeli masz mi nie wierzyć...
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Znając siostrę, pani Kasia spostrzegła odrazu, 
że przychodzi do niej z jakąś wiadomością i czuje 
nieprzepartą potrzebę wyjawienia czegoś ważnego.

— To już odrazu powiedz — rzekła.
A pani Dada, pragnąc się usprawiedliwić z za­

rzutu i ulegając wrodzonej potrzebie mówienia, przy­
sunęła się do siostry i cicho, tajemniczo, wsunęła jej 
parę słów do ucha.

Pani Kasia zerwała się z kanapki.
— Ależ to infamia! — zawołała.
— Naturalnie, że i on winien — przyznała Dada.
Kasia, chodząc po pokoju, szeptała:
— Biedna, biedna Mania!
— Ja jej wcale nie potępiam— upewniała Dada.— 

I owszem, broniłam jej wobec Luli.
— Więc i Lula w ie? Jak mogli dopuścić!
— Widać, że nie znasz Pohorców. I ja teraz 

dopiero je poznałam... z tej strony.
— Trzeba Manię ratować — przerwała jej sio­

stra, cała pochłonięta oburzeniem i współczuciem.
Pani Dada, pragnąc jak najprędzej opowiedzieć 

swoją historyę, nie dała jej czasu na obmyślanie akcyi 
ratunkowej.

— Posłuchaj naprzód, jak było — rzekła, sadza­
jąc ją znowu obok siebie. — Kiedyś, poszłam kąpać 
się do rzeki. Wtem słyszę, że ktoś płacze w łazience. 
Zaglądam. Leży Mania. Zobaczywszy mnie, zerwała 
się i przyskoczyła z pięściami, jak furya: »Nie dam go 
sobie zabrać! Nie dam ! — krzyczała. — On mój, nie 
ustąpię nikomu«.
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Pani Kasia zmrużyła oczy i spojrzała znowu na 
siostrę.

Dada ciągnęła dalej:
— Wzięłam jej ręce zaciśnięte i mówię: »Niech 

się pani uspokoi. Ja go pani nie odbieram i nie 
odbiorę«.

— Ty? — zdziwiła się smutnie pani Kasia.
A młodsza siostra pokryła zmieszanie i odpo­

wiedziała mimochodem:
— No, tak: ja. Zapomniałam ci powiedzieć, że... 

Stefan me fa it uti brin de cour.
— Już?
— On mówi: »dopiero«.
— Ale ty przecież...
— Naturalnie, że nie wchodziłabym w drogę 

biednej Mani... Więc żal mi jej było szczerze — koń­
czyła, przechodząc mimo sprawy, zahaczonej nawia­
sem.— Uciszałam ją, bo za chwilę miała nadejść moja 
panna służąca z prześcieradłem. — »Nie będę cicho — 
krzyczała Mania — całemu światu powiem, że on na­
leży do mnie, a ja do niego na zawsze!« — Bie­
daczka, nie wie, jak długo trwa »na zawsze« Stefana.

— Moja Wandziu... — zaczęła Kasia, ale urwała.
— Wiem, co chcesz mi powiedzieć, dokończę 

za ciebie — roześmiała się pani Dada. — Możesz być 
spokojna: ja na sobie nie doświadczę tego... trwania. 
I nie miej takich smutnych oczu. Wiesz przecież, że 
żadnej jeszcze Rojewskiej — od czasów Krzywoustego... 
nie pośliznęła się noga. Ja tę tradycyę uszanuję.

Chciała się przytulić do siostry. Na zawadzie
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stanął kapelusz, więc ruchem pośpiesznym odpięła 
go i, skłaniając główkę na ramię pani Kasi, pokazała 
jej zblizka swoje oczy i mówiła:

— Możesz być pewna, możesz. Pozostanę nie­
wzruszona. I nie tylko dla Mani — bo on już z nią 
zerwał — ale i dla Alfreda... i dla ciebie.

Nagle ciemna główka Dady podniosła się. Nie­
bieskie oczy zanurzyły się w twarzy siostry ciekawie, 
figlarnie.

— Kasieńko, powiedz. Możesz mi przecież po­
wiedzieć... teraz... Czy ty nigdy... nigdy, nawet w my­
śli, nie skrzywdziłaś Marcelego ?

Oczy pani Kasi wyjrzały z poza rzęs, i ukazały 
głębię słodyczy i pogody, zmąconą na powierzchni 
jakąś troską, czy obawą.

— W andusiu, przed dwoma laty nie przyszłoby 
ci na myśl takie pytanie.

— Może, bo byłam jeszcze dziecinna, ale teraz 
chcę wiedzieć, koniecznie. No, powiedz. Wszak zu­
pełnie świętą nie jesteś i z Marcelim nie zbyt się 
ubawisz.

A pani Kasia szczerze, prosto rzekła:
— Wierzaj mi, ja się sama z sobą tak dobrze 

bawię, że nie potrzebuję szukać rozrywek.
— I ja jestem do ciebie podobna. W esoło mi 

zawsze! Wesoło!... Ale muszę ci skończyć o Mani. 
Więc przytrzymałam znowu jej ręce i szepnęłam: — 
»Nie trzeba robić awantur. To nie pomoże, tylko za­
szkodzi«. — »Wy to nazywacie awanturami — krzy­
czała. — Upominać się o swoje szczęście, to dla was 
awantura. A dla mnie... dla mnie...«
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Wyrwała mi ręce i pobiegła w pole. Wyjecha­
łam nazajutrz, a ona w kilka dni potem, i nawet nie 
przyszła podziękować za gościnę. Głową nie kiwnęła. 
Masz miarę, jaką jest.

— Tak, mam miarę — powtórzyła pani Kasia ze 
smutkiem.

Siedziały chwilkę w milczeniu. Ale Dada nie 
była skłonna do długich zadum.

— Już na mnie czas! — zawołała, biorąc ze stołu 
kapelusz. — Mamy jechać na wyścigi. Do widzenia, 
Kasieńko, do widzenia — mówiła, nadstawiając jej swój 
rumiany policzek. — A wiesz — rzekła nagle, zadziwiona 
widocznie swem spostrzeżeniem — jak o tobie myślę, 
to mi się wydajesz taka święta, że aż groźna; a jak 
z tobą rozmawiam, to wydajesz mi się taka, jak wszyscy, 
tylko sto, tysiąc razy lepsza. Bo ty się wstydzisz, że 
jesteś lepsza, i starasz się każdego zrozumieć, i choć­
byś chciała, nie umiesz prawić morałów.

— A czasem chciałabym — przyznała się pani 
Kasia.

— Pewno mnie?
— I tobie.
— Zrobiłam się zanadto św iatow a? Praw da?
— Że się bawisz, to mnie cieszy. I ja lubiłam 

się bawić. Ale g d z i e  się bawisz, to mnie trochę 
martwi i niepokoi.

— Moja siostrzyczka wymagająca. W szak nie 
mogę jeszcze bywać na dworze austryackim. Tym­
czasem bawię się w najlepszem towarzystwie, jakie 
mamy.

— Najlepszem dla siebie, nie dla nas. Ktokol­
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wiek z naszych pomiędzy nich wejdzie, traci grunt 
pod nogami: albo się zgina, albo się wspina na palce 
i marnuje tyle czasu na zrównanie się z nimi, że nie 
starczy mu na nic poza tern.

— I prawdziwi arystokraci mają czas bardzo 
zajęty — przekładała siostrze pani Dada z pow agą.— 
Nie tak łatwo, jak się zdaje, złożyć wszystkie wizyty 
w czasie właściwym, być na wszystkich jour1 ach. No, 
ale już do widzenia naprawdę.

W bramie Dada skrzyżowała się z Manią, która 
udała, że jej nie widzi.

Pani Borzymowa w przelocie spostrzegła, że jej 
twarz pociemniała, nie tyle karnacyą skóry, ile wyrazem.

Przy dużej Mani szła niewielka, szczupła ko­
bieta. Za młodu musiała być ładniejszą i wytworniej­
szą od córki.

— Potrzebnie mnie mama ciągnie — burczała Ma­
nia na schodach.

— Moje dziecko, tylko bądź uprzejma — zakli­
nała ją matka.

— A ja mamę proszę, żeby nie była za grze­
czna, bo to nie ma sensu — oświadczyła córka, na­
ciskając dzwonek elektryczny.

Weszła za matką, lecz ją zasłaniała i przytłaczała 
swoim wzrostem. A potulność matki zacierała uśmie­
chem wzgardliwym.

Pani Kasia powitała równie serdecznie onieśmie­
loną matkę, jak i butną córkę.

— Mania jeszcze urosła — mówiła, ściskając jej 
rękę.— Jakie my już jesteśmy stare, pani droga. I mój 
Antek mnie przerósł — zwróciła się do matki.
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— Pani taka zawsze łaskawa. I przyszłyśmy wła­
śnie podziękować.

Mania wzruszyła ramionami i chrząknęła znacząco.
— Rada jestem, że się ułożyło po naszej myśli — 

mówiła pani Kasia głosem ciepłym. — I pewna jestem, 
że Mania potrafi tak dobrze pracować, jak umiała się 
uczyć.

— A ja wcale nie jestem pewna — parsknęła 
Mania.

— Bójże się Boga!— mitygowała ją matka szeptem.
— Jesteś podrażniona myślą o przyszłych obo­

wiązkach — odezwała się do niej pani Kasia.
— Miałabym też...
— Tak się to mówi, moje dziecko... Choćbyś na­

wet była z natury śmiałą.
— Cóż to ? koniecznie się bać ? I kogo ?
— Maniu, na miłość Boską!
— Niech mi mama raz da spokój.
Pani Kasia udaje, że nie słyszy tego dwugłosu 

na stronie.
— Z początku może ci być trudno — przekłada 

serdecznie. — Gdybyś nie wiedziała, jak sobie pora­
dzić, zwróć się do mojego męża. On ci wszystko wy­
jaśni. Potrzeba tylko uwagi.

— Skąd pani wie ? Stukała pani kiedy na Re­
mingtonie ?

— M aniu! — szepcze matka z przerażeniem.
— Nie, nigdy — odpowiada pani Kasia córce — 

za moich czasów kobiety nie umiały jeszcze praco­
wać zawodowo.

— Choćby umiały, toby pani nie pracowała.
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Pani była posażną panną ze wsi — mówi Mania grze­
czniej, ujęta mimowoli tern, że pani Kasia stawia się 
z nią na równi.

— Było nas w domu pięć takich panien po- 
sażnych.

— Choćby i dziesięć, to żadnej pannie obywa­
telskiej nie pozwoliliby iść do biura. Co tu gadać!

— Bo i na wsi jest dużo do roboty dla 
panien.

— Tak: chodzić po ogrodzie z nauczycielką 
i broń Boże nie odejść od niej na dwa kroki.

— Różne są panny w różnych dworach, moja 
Maniu.

— Już pożegnam panią szanowną — odezwała 
się pani Łopacka, wstając, żeby przerwać dalsze argu­
menty córki.

— Cóż się panie tak śpieszą? — zatrzymywała 
je pani Kasia.

— Bo trzeba przygotować do obiadu. Odeszłam 
od roboty.

— Niech mi pani jeszcze zostawi Manię.
— Dużo pani ze mnie przyjdzie.
— Dużo, moje dziecko. Myślę, że się polubimy— 

odpowiedziała jej pani Kasia, ściskając rękę, ujętą w ba­
wełnianą rękawiczkę.

Zbuntowane serce Mani wyszło naprzeciw do­
broci. Po raz pierwszy uczuła się ordynarną.

Rzecz dziwna: tego uczucia nie miała nigdy wo­
bec dystyngowanej pani Pohoreckiej, ani wobec świe­
tnej pani Luli. — Doznawała go wobec pani Kasi,
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mimo, że ona obchodziła się z nią, jak z równą, 
a tamte traktowały ją z góry lub były poufałe, jak 
z panną służącą.

Pani Kasia posadziła Manię obok siebie na tej 
samej kanapce, na której rozmawiała o niej z siostrą. 
Manię ogarnęło ciepło serdeczne. Broniła się jednak 
przed wzruszeniem, bo była twardą i dla siebie.

Pani Katarzyna pytała ją o pensyę, o koleżanki, 
o przyjaciółki.

— Ja tam przyjaciółek nie miałam oprócz jednej 
Zoni Russockiej — oświadczyła szorstko Mania.

— Dlaczego ?
— Bo albo zadzierały nosa, albo były gęsi.
— A ty, Maniu, bardzo jesteś inteligentna ? — 

zaskoczyła ją pytaniem pani Kasia.
— O tak! — upewniła ją dziewczyna.
Pani Kasia stłumiła uśmiech.
— To dobrze — mówiła poważnie — bo, jako 

osoba inteligentna, zrozumiesz, o co mi chodzi.
Mania uczuła lęk przed tern, o co mogło cho­

dzić bratowej pani Luli. Nie mogła sobie darować, 
że z nią została sam na sam, i traciła zaufanie do 
tych szafirowych oczu, które poprzez długie rzęsy 
patrzyły tak serdecznie.

Odczuła to pani Kasia po szybkiem odsunięciu 
się Mani, po zesztywnieniu ręki, którą trzymała w swych 
dłoniach, i, chcąc ją odrazu uspokoić, rzekła:

— Pozwolisz mi, jako starszej, dać ci jedną radę: 
nie bądź tak szorstką...

Te nieprzewidziane słowa sprawiły dziewczynie 
ulgę, wzbudziły jednak gorycz wspomnień.
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— Niech pani wprost powie: ordynarną. Ja już 
to słyszałam — rzuciła opryskliwie.

A pani Kasia przysunęła się do niej i mówiła:
— Nie, dziecko, to coś więcej: to bunt we­

wnętrzny, to niechęć do ludzi.
— A za co ja mam mieć »chęć« do nich ? 

Dużo od nich mam ?
— Czy koniecznie trzeba mieć o d nich ?
— No, a jak ?
— Lepiej mieć d 1 a nich — życzliwość, przeba­

czenie.
— A najlepiej — wzgardę.
— Nie, to zła broń. Wierzaj mi.
— Pani się na tern nie zna. Bo i skąd ? Panią

zawsze ktoś osłaniał. Ja, co innego... choć siwych 
włosów nie mam. Ach! przepraszam. Zawsze coś palnę. 
Ale bo też pani naiwna. Mieć dla ludzi serce! Akurat! 
Oskubią, jak groch przy drodze.

— Maniu! Maniu! Na jakich ty złych ludzi mu­
siałaś trafić! — szepnęła pani Kasia, ujmując obie 
jej ręce.

A Mania porywczo, gniewnie jakby, chwyciła
jej dłoń i, nie czując nawet, że kapie na nią łzami,
wycisnęła na niej pieczęć swoich ust gorących.

— Gdyby pani wiedziała! Gdyby pani wie­
działa — sączyła swą skargę rozpaczną.

— Wiem, Maniu, wiem wszystko! — padło w jej 
ucho, w jej serce, słowo ciche, ciepłe.

Padło i przejęło ją dreszczem.
— Pani wie ?
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Zrywała się, chciała uciec, ale zatrzymała ją 
miękka ręka, a głos ciepły przekonywał ją:

— Każde złe zatrzeć można—dobrem. Tylko chcieć 
trzeba, chcieć. Będziemy zacierały obie. Zatrzemy.

— Pani! P an i! — jęczała Mania, nie rozumiejąc 
sama, czy ją unosi żał, czy radość, czy zdziwienie, 
że i t a k i e  istoty są na świecie.

Pani Kasia tuliła ją do siebie w milczeniu 
i kojącą ręką przesuwała po smudze łez na jej twa­
rzy, ślad ich zacierając.

A smugę rozpaczy, którą krzywda rzuciła na jej 
duszę młodą, próbowała zatrzeć słowami, co opa­
trują rany.

— Otuchy! Odwagi! — szeptała. — Zwalczymy 
zło. Życie piękne. Życie dobre.

Mania była pewna, że życie jest złe, brzydkie. 
I dziwno jej było, że, mimo lat ośmnastu, zna lepiej 
ludzi od tej siwowłosej, która nie wie, że na świecie 
jest miejsce tylko dla zła i przemocy, że one depcą, 
wypierają dobroć. A dobroć cicho, słodko ukrywa 
się i ociera łzy i wlewa otuchę, lecz poza tern nic 
zdziałać nie może, bo nie jest siłą sama w sobie, jeno 
miłośnie, litościwie nad ofiarami zła nachylać się 
potrafi.

Tak się zdawało Mani. I była pewna, że o n a  
właśnie zna życie i jego moce.

K ONIEC CZĘŚCI PIERW SZEJ.

MkOOll. 9
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XVI.

Zaczynały już milknąć wrzaskliwe głosy i od­
głosy rewolucyi. Milknął wtórujący im dyszkant mło­
dzieży. Powoli, w jej zbiorowym organizmie opadała 
gorączka rewolucyjna, a wraz z obniżeniem się tem­
peratury, zmniejszała się żądza politycznego czynu.

Otrzeźwienie młodzieży przychodziło — nie ze 
sprawą rodzimego społeczeństwa, nie przez oddziaływa­
nie wpływów dla niej przychylnych, lecz z bardzo dale­
kich i zupełnie obcych kręgów zewnętrznych. Przy­
chodziło nie jako przyjazna ręka, odwodząca od nie­
właściwej drogi, lecz jak pięść zbrojna, wpoprzek tej 
drogi wysunięta.

Trzeźwiło, lecz nie otrzeźwiło młodych doświad­
czenie im najbliższych: przekazuje się ono bowiem 
atawistycznie raczej, niż dziedzicznie, wzbogaca nie 
pokolenie następne, jeno dalsze, niekiedy bardzo odle­
głe; rzuca smugę mądrości — z perspektywy wstecznej.

W polityczny rozgwar wpadł tętent kopyt i huk 
salw karabinowych; grzmotnęła pięść zbrojna, o któ­
rej mocy poczynano już wątpić.

Jej chłosta odegnała młodzież, pędzącą ku bu­
rzeniu potężnego gmachu; przekonała ją, że mury 
ostoją się temu naporowi. Młode hufce poczęły się 
cofać — nie sromotnie, przez tchórzostwo, lecz chlubnie, 
przez odwagę życia, ofiarniejszą, niż odwaga śmierci. 
Pod taranami reakcyi zrozumiały, że własnego domo­
stwa nie zbudują na gruzach twierdz potężnych, i że 
dźwignąć je mogą i wzmacniać nie za pomocą kilo­
fów i oskardów, co kruszą, lecz — kielni, które budują.
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Cofnąwszy się z czoła w szeregi, młodzież od­
pięła sobie sama generalskie szlify tak, jak niedawno 
sama je sobie przypięła.

Było to mniej łatwe, a szczytniejsze. W tej bo­
lesnej porażce zdołała odnieść zwycięstwo, godne dusz 
wielkich: zwycięstwo nad sobą samą.

Podwoje otworzyła szkoła polska. I zaludniła się.
Młode głowy nachyliły się nad księgami, pytając 

je o inne moce przeciw przemocy. A gdy te jasne 
i ciemne głowy podnosiły się z nad ksiąg, to szukały 
owych mocy w życiu, z wiarą w zwycięstwo na po­
lach — nieorężnych.

Bronić się od zagłady! Ratować się!
Ale jak?
Było dróg mnóstwo — tyle niemal, ile serc, peł­

nych zapału.
Zbierano się, radzono, szlachetna wiara w nieo­

mylność własnego ideału kazała widzieć każdemu ra­
tunek na tej wyłącznie drodze, jaką mu wskazywało 
jego usposobienie, jego chęć do tej właśnie pracy, 
a nie innej. Rozbieżność celów psuła może skuteczność 
zbiorowych poczynań, szkodliwą jednak dla sprawy 
ogólnej nie była.

Chcieć za dużo, chcieć różnorodnie — było złem 
mniejszem, niż popadać w zniechęcenie.

Potrzeba, żądza czynu była przemożna.
Rozbrzmiewały hasła wielkie, choć nie bojowe, 

a świadczyły o miłości kraju, nie mniejszej od tej, 
która kazała ginąć bez skargi na San Domingo 
i chrzęstem oręża niosła się wśród borów, młodemi, 
zapalonemi głowami zaściełając ich murawy.

9*

http://rcin.org.pl



—  132 —

Tłumnie, zbrojnie przypuszczano szturm do na­
dziei — przed wiekiem z górą i przed pół wiekiem nie­
spełna.

Dziś oskrzydlano wroga, nie zwartym szeregiem, 
nie z bronią w ręku, lecz w pojedynkę, na ochotnika.

Najrozmaitsze ideały, zasady, marzenia ścierały 
się ze sobą, tworząc zamęt, pełen animuszu. Młodzież 
szukała drogi sama, po omacku, odrzucając wszelkie 
przewodnictwo z zewnątrz, uznając tylko swoje cele 
za dobre i dążąc do celów mnogich, pragnąc zbyt 
wiele myślą i sercem ogarnąć.

Wtłaczano ideały i zasady w różne »kółka«, »kó­
łeczka« i związki, a bywało w nich nieraz więcej za­
sad i haseł, niż członków. Istniały nawet kółka z je­
dnym tylko przedstawicielem... na początek. Rodziły 
się i umierały w ciągu jednego wieczora.

Miejscem narodzin i zgonu wielu »programów« 
bywał pokój Antosia Bogdańskiego. Gromadzili się tu 
koledzy. Siódma klasa jednej z najliczniej obsadzonych 
szkół polskich, stojąc już u jej progu, rozglądała się 
po gościńcach świata, szukając na nich drogowska­
zów pracy ideowej.

I oto dziś zeszła się garstka młodzieży, aby kuć 
oręże ze stali hartownej, choć nie morderczej, lecz ży­
ciodajnej właśnie.

W obszernym pokoju Antosia było ciasno i ha­
łaśliwie.

Na Żelaznem łóżku, z nogami, zwisającemi za 
poręcz, leżał wysoki, chudy Janek Wolski, vulgo Onu- 
fer, najuboższy z pośród kolegów, syn woźnego pe­
wnej instytucyi kredytowej, miłujący ideę z tą samą
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namiętnością, z jaką zdawało mu się, że nienawidzi 
»ludzkiego mrowia«.

Przy oknie, na uboczu, ze zgasłym papierosem 
w ustach siedział Józef Wreczyński, zażywający po­
wagi dla swej małomówności i wieku. Był najstar­
szym. Z ostatniej klasy gimnazyalnej przeszedł do 
szkoły polskiej i odrazu wyrobił sobie w niej sta­
nowisko wyjątkowe. Chłodny, poważny, miał już za­
rost na twarzy chudej, zimnej na pozór, choć ogrzanej 
rozumnemi i jasnemi oczyma; tej jasności nie zdołały 
przyćmić okulary.

Dużymi krokami szastał się po pokoju, wciąż 
potrącając o kogoś, mały, czupurny i bardzo brzydki 
Leon Precler, syn bogatego przemysłowca, niewia­
domo dlaczego przezwany Ogórkiem. Wodził szklistemi 
oczyma tępego fanatyka, zapatrzonego w jedną myśl, 
zwykle cudzą, poddaną mu, lub narzuconą zręcznie.

Oparty o stół, prawił właśnie, starając się prze­
krzyczeć kolegów, Jurek Łuskowski.

Miał twarz długą, poplamioną na czarno wą­
grami, co robiło takie wrażenie, jak gdyby kto zblizka 
wystrzelił do niego i upstrzył go śrutem. Małe, głę­
boko osadzone oczy iskrzyły się oburzonem, czy zbun- 
towanem cierpieniem. Dla kształtu głowy przezywano 
go »Kobyłą«.

— Przedewszystkiem zreformować rodziców! — 
wołał piskliwie, uderzając o stół ręką o szerokich, pła­
skich palcach.

— Dajże już raz spokój starym — przerwał mu, 
podbiegając, Precler. — Niech sobie chlapią kartami, 
jak chlapali przed rewolucyą.
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— A! przepraszam. Nie mamy prawa na to po­
zwolić — upierał się przy swoim Janek.

— Nie przeszkodzisz — rzucił z łóżka W olski.— 
A zresztą nie wszyscy kartami chlapią. Naprzykład 
moi, akurat mają czas na to!

— Takich, którzy mają czas na głupstwa, uświa­
damiać, uspołeczniać! — piszczał, zaperzając się, Jurek.

Z drugiego kąta pokoju odezwał się rozwalony 
na szezlongu Władek Kocicki, różowy blondynek, 
syn aptekarza z Leszna, przezwany Róża vel Roża.

— Ten wciąż swoje! — zawołał. — W arto się ba­
wić w wyrywanie podłogi, zjedzonej grzybem. Dajże 
raz spokój.

— Nie dam spokoju — upierał się Jurek. — Żeby 
coś zdziałać, trzeba naprzód usunąć przeszkodę, a sta­
rzy kładą się w poprzek, jak drzewo spróchniałe, i nie 
puszczają naprzód.

— Więc ich wystrzelać czy wywieszać? — za­
drwił Kocicki.

— W ytruć arszenikiem — bryznął mu Jurek.
— Bardzo proszę! — obraził się Roża, biorąc to 

za osobistą przymówkę.
— Choć raz jeden bez kłótni — wzywał ich 

Antoś.
— Ja swojego wniosku nie cofam — obstawał

Jurek.
W chwili tej rozległ się dzwonek w przedpo­

koju i Antoś wybiegł na powitanie nowych gości.
— Jakże ich uspołecznisz? — pytał Łuskowskiego 

z papierosem w ustach Maryan Lipski, przezwany 
Łebkiem, lub Półgłówkiem z powodu »ulizanej« głowy
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paniczyk, syn zamożnego obywatela z pod Łomży, 
który, dostając od ojca po kilkadziesiąt rubli miesię­
cznie na drobne wydatki, nie uważał instytucyi ro­
dzicielskiej za przeżytek.

A Jurek podbiegł do niego i, wymachując czer- 
wonemi rękami, prawił:

— Trzeba ich naprzód uświadomić, że zrobili 
s o b i e  przyjemność, a nie n a m  łaskę, dając nam 
życie.

— A wy jeszcze o tern samem! Moglibyście już 
dać spokój — zawołał Antoś, wprowadzając nowego 
kolegę, Wacka Rotblatta, o kędzierzawej czuprynie 
i dużych oczach, nalanych jakby atramentem. Dla tych 
wyłupiastych oczu przezywano g o : Ryba, a częściej Byra.

— Kto ma porządnych rodziców? Kto? — w o­
łał Jurek.

— Ja na moich nie narzekam — zaświadczył 
Lipski.

— Ani ja — wtórował mu Kocicki.
— Bo tacy sami burżuje, jak wy.
— Co możesz o tern wiedzieć ? — zaperzył się 

Maryan.
— Dosyć już! — krzyknął Wolski, siadając na 

łóżku. — Roboty huk, a ci się kłócą.
— I Kobyła wciąż na swoim koniku — wrzucił 

Precler.
— Tak. Zmienia porządek natury — zaśmiał się 

Maryan.
— W ybornie! — parsknął wesoło Kocicki i ude­

rzył się po kolanie, zaś Antoś chrząknął i zaczerwie­
nił się.
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— Obstaję przy moim wniosku — upierał się
Jurek.

— To się wynoś i nam nie przeszkadzaj! — 
wołał Precler.

— Właśnie, że zostanę.
— Słuchajcie, tracimy czas — upominał W olski.— 

Niech każdy wypowiada się po kolei.
— Przedewszystkiem, dlaczegośmy się zeszli — 

rzucił z pod okna milczący dotychczas Wreczyński.
A Wolski zaczął:
— Żeby nakreślić program pracy.
— Społecznej — kończył Róża.
— Nie, politycznej! — zagrzmiał Ogórek.
— Indywidualnej — domagał się Antoś.
— Pracy najpotrzebniejszej dla kraju! — przekrzy­

kiwał ich Onufer.
— Najpotrzebniejsza praca nad ludem — dowo­

dził Byra.
— Daruj, ale potrzebniejsza czystość obycza­

jó w — głosił Antoś.
— Jak dla kogo — przerwał mu Łebek.— Ja ani 

myślę.
— Ty myślisz tylko o lakierkach — bryznął 

Kobyła.
Antoś nie zważał na tę utarczkę i prawił dalej:
— Póki nie zwalczymy w sobie zwierzęcia, póty 

kraj nie będzie miał obywateli. W noszę, żeby to było 
organizacyjne posiedzenie wielkiego związku czystości.

— Głuponisz! — zadecydował Precler.
— To grunt. Bez tego wszelka robota na nic — 

dowodził swego Antoś.
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— Tak, Antopel ma racyę — poparł go Jurek.— 
Precz z mięsem! Precz z prostytucyą! Wiwat jarstwo! 
Niech żyje czystość!

— Powaryowali! — wołał Lipski, zanosząc się 
od śmiechu.

I co tu budować z takimi sztubakami — oburzał 
się Precler.

— Polska zginęła nierządem — przekładał Antoś.
— Głównie bezrządem, brakiem organizacyi po­

litycznej — dowodził Ogórek.
— Nie mieszamy się już do polityki — oznajmił 

Wolski.
— Musimy zacząć znowu.
— Mamy już tego dosyć — oznajmił Antek.
— Mów za siebie — rzucił mu Precler.
— I my mamy dosyć! — wołali Maryan, Władek, 

i Jurek.
— Postanowiliśmy polityki zaniechać!
— Postanowienie głupie. Nie wolno usuwać się 

od roboty. Słuchajcie! Wypowiecie się potem. Zbie­
ramy wielki fundusz na popieranie strajków ekono­
micznych — przekrzykiwał ich Ogórek.

— Kto co da dzisiaj ? — upamiętywał go Wolski.
— Każdy dać musi, czy chce, czy nie chce. O po­

datkujemy wszystkie sklepy. Muszą płacić po kopiejce 
od rubla.

— Ty je zmusisz? Jak?
— Groźbą, że żaden uczeń nie będzie kupował 

ani za kopiejkę.
— Nie dużo stracą — zaśmiał się Lipski.
— Stracą, jeżeli wszystkie szkoły solidarnie...
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— A rodzice? — wtrącił Jurek. — Oniby się soli­
daryzowali! Akurat!

— I na nich znajdzie się sposób. Taki fundusz, 
to pierwsza konieczność. Od tego...

— Pierwsza konieczność — praca nad sobą — 
przerwał mu Antoś.

— Z watą w uszach od ludzkiego jęku — rzu­
cił mu Precler szyderczo. — Nie. Was chyba ktoś 
opętał.

— Nie nas, ale ciebie — odpalił Wolski.
— I wiadomo kto — dodał Kocicki.
— Ta myśl genialna pewnie Szprotta — zadrwił

Jurek.
— Szprott już wam nie dość mądry? — oburzył 

się Precler.
— Za mądry — wrzeszczał Onufer.
— Dla ciebie, pewno — bryznął Ogórek.
— Znowu się kłócicie. Kiedyż nareszcie... — re­

flektował Antoś.
— Bo ostatnia pasya może porwać! — wołał 

Precler. — Ten człowiek dla nas życie naraża, a oni 
bluźnią.

— Nie bardzo naraża. Uciekł! — krzyczał Wolski.
— C o? Co ty mówisz? Powtórz! — wołał, przy- 

skakując do niego, Precler.
— Mówię to, o czem wiedzą wszyscy. Gdzież 

on jest?
— Ukaże się niebawem. Zwycięstwo blizkie, byle 

nie paktować z przemocą, nie ustępować ani kroku. 
N a m  ustąpią.
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— Słyszeliśmy to już, ale dotychczas nie wi­
dzim y— odezwał się znowu Wreczyński.

— Dość już polityki — rzucił Antoś.
— Znajdujesz? D oprawdy? I odkądże to? — 

wołał, przyskakując do niego, Precler.
— Szkoda, że nie dawniej.
— Tak. Tak już mówicie? Jak starzy?
— I starzy mogą mieć racyę.
— Nigdy — stanął przeciw Antosiowi Jurek.
— Szprott ma racyę! — krzyczał Precler. — Spo­

dleliśmy już z kretesem. Nawet młodzież...
— O n  szczeka na młodzież? O n? A sam co 

zrobił? — wpadł między nich Wolski, zrywając się 
z łóżka. — Co on zrobił? — interpelował Precler.

— W szystko, co mamy, to jego dzieło.
— Co my mamy? — zapytał spokojnie W re­

czyński.
— Nędzę, drożyznę — oznajmił Wolski krzy­

kliwie.
— Mamy szkołę — rzucił Precler, miażdżąc go 

spojrzeniem.
— O n  do tego palca nie przyłożył. Zamieszał, 

skotłował i uciekł.
— Kłamstwo!
— Więc gdzież jest? Pokaż go — zawtórował 

Wolskiemu Rotblatt.
— Nie pokazuje się takim... takim — krzyczał 

Precler zaperzony.
— Ani innym — wtrącił Rotblatt.
— Prawda. Nie pokazuje się na Nalewkach, ani 

na Franciszkańskiej — rzucił mu Precler.
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— To są argumenty obrony — rzekł chłodno 
Wreczyński.

— Ani myślę go bronić... przed wami. On się 
na was już poznał, wie, żeście spodleli. Zbrakło już 
poświęcenia, ofiarności. Zostało bierne ciało, ciążące 
ku ziemi.

— My teraz szukamy równowagi — wygłosił 
Antek.

— Równowagi! — huknął Precler, chwytając go 
za ramiona — równowagi wam się zachciało! Filistry! 
Burżuje! Równowaga młodzieży to wrzód na ciele 
społeczeństwa, wytworzony jego zgnilizną.

— Słowa wzięte ze Szprotta — szydził Wolski.
— Nie rzuca się pereł przed...
— Dokończ, proszę — wtrącił z wyzywającą grze­

cznością Lipski.
Precler machnął ręką.
— Nie warto. Róbcie sobie, co chcecie — bądźcie 

brudni, czyści, ucierajcie nosy rodzicom, mnie przy 
tern nie będzie.

Wybiegł, trzaskając drzwiami.
— Krzyżyk na drogę.
— Osieł! Rozwydrzył się! — posyłano za nim.
Antoś chciał biedź, zatrzymano go.
— Dajże pokój!
— Niech idzie szukać Szprotta! — krzyknął 

Wolski.
Powstał krzyk, zamęt, wszyscy oburzali się gło­

śno i jednocześnie, biegali po pokoju, nalatywali 
na siebie wzajem. Tylko Wreczyński nie ruszał
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się z miejsca i nie odzywał się. Antoś podbiegł do 
niego.

— Z nimi tak zawsze! — biadał. — Jeszcze jedno 
posiedzenie na nic. A czas już nareszcie.

— Koledzy — spróbował ich przekrzyczeć. — 
Proszę o głos.

Nikt go nie słuchał, nie słyszał.
— Panowie! — wołał znowu.
Uciszyli się nie prędko.
— Więc tworzymy związek — zawołał, gdy wre­

szcie doszedł do głosu. — Jabym to nazwał związ­
kiem cnót.

— Może teologicznych? — podrwiwał Maryan.
— Nie, obywatelskich — wołał Antoś. — Prze- 

dewszystkiem czystość, poszanowanie kobiety.
— Pewien jesteś, że kobiety chcą być szano­

wane ? — spytał go Łebek.
— Jeżeli masz drwić, to idź poszukać Preclera — 

oburzył się Jurek.
— Zaraz pójdę, bo jak o czystości, to mnie 

niema. W dodatku znudziliście mnie.
— Nam takich wystudzonych nie potrzeba — 

wpadł na niego Wolski.
— Przyjdzie tu jeszcze jeden taki. Zaprosiłem 

Płateckiego — oznajmił Łebek.
Wreczyński podniósł głowę ze zdziwieniem.
— Płatecki w W arszawie? — pochwycił Wolski.
— Tak, przyjechał do chorej matki.
— On, wystudzony! — oburzył się Antoś.
— Zobaczycie! — zaśmiał się Łebek.
— Odbiegliśmy znowu od przedmiotu — wzy­
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wał gospodarz. — Ja twierdzę, że największą cnotą — 
silna wola.

— Tak. Polska upadła, bo nie było silnej woli — 
poparł go Wacek Rotblatt.

— Trzeba chcieć! Chcieć! Chcieć! — dowodził 
Antoś.

— Dobrze! Ale czego? — pytał Wreczyński.
— Tego wszystkiego, czego się nie chce. To 

nasz wróg — przekładał Antoś. — Muszę się uczyć, 
a miałbym ochotę na rozmowę. Otóż nie. Zrobię to 
właśnie, czego mi się nie chce. I czytałem w Foerste- 
rze taką radę: »od samego rana możemy ćwiczyć 
wolę i siłę moralną, choćby przy sznurowaniu trze­
wików«.

— A jeżeli kto nosi trzewiki naciągane? — za­
drwił Łebek.

— To niech upuści szpilkę, podniesie, znowu 
upuści i tak dziesięć, dwadzieścia razy...

— Wiecie, ja wolę nic nie podnosić, ani upuszczać 
i dlatego was pożegnam — przerwał mu Lipski.

— A! to dobrze! To bardzo dobrze! — odpowie­
dział Jurek w tym samym, grzecznodrwiącym tonie.

— On ma trochę słuszności — rzekł po jego 
wyjściu Wolski. — Antopel wjechał w błahostki.

— Wcale nie — bronił się Antek — w rzeczach 
woli błahostek niema. — W szystko służy do harto­
wania...

Pomiędzy wrzawę wpadł suchy, dobitny głos 
Wreczyńskiego.

— Zdajmy sobie wreszcie sprawę, do czego dą­
żymy — wezwał.
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— Do podniesienia moralnie środowiska — za­
piszczał Jurek.

— Do stłumienia w sobie zwierzęcia — wpadł 
mu w słowa Antek i w tejże chwili podbiegł na po­
witanie nowego gościa.

— Płatecki! Płatecki!
Wszyscy go otoczyli; ze swego miejsca przy 

oknie wstał nawet Wreczyński.
— Ależ wrzeszczycie! — mówił nowoprzybyły. — 

Słychać na ulicy. Jeszcze nas wszystkich capną. — 
I o co wam tak bardzo chodzi ?

Witał się protekcyonalnie, tylko Wreczyńskiego 
wyróżnił spojrzeniem osobnem; innych ogarnął jednym 
pobieżnym rzutem oka. Obecność studenta była dla 
nich miłą niespodzianką.

Ten i ów w głębi duszy uważał ją za pewien za­
szczyt, ale strzegł się tego objawiać.

Płatecki przed rokiem ukończył szkołę, z której oni 
wyjść mieli niebawem. Studyował medycynę w Berlinie.

Złączony ideowo z Wreczyńskim i Wolskim, żył 
z nimi bardzo blizko, i przez pierwszych parę mie­
sięcy pobytu w Berlinie pisywał do nich często i dużo. 
Potem korespondencya ustała zupełnie. Widzieli go 
po raz pierwszy od wyjazdu z kraju, gdyż wakacye 
spędził zagranicą.

Płatecki był wysoki, chudy, z młodym jeszcze, 
rzadkim zarostem, miał ruchy twarde, głos suchy 
i przydymione okulary.

Wolski posadził go na szezlongu i siadł przy 
nim na poręczy.

— Radziliśmy właśnie — mówił, wprowadzając

http://rcin.org.pl



—  144 —

go in medias res. — Chcemy coś robić i zrobić, żeby 
w kraju było lepiej. Kiedyś wchodził, miałem wła­
śnie powiedzieć, że należy przedewszystkiem uspołe­
cznić się.

— Jak to rozumiesz ? — pytał Płatecki tonem 
wyższości.

— A tak: na drodze kooperatyw. Wszak w Niem­
czech i w Poznańskiem kooperatywy rozwijają się do­
skonale. Słyszałeś zapewne.

— Nie słyszałem.
— Jakiś Anglik powiedział, że Polacy są uro­

dzonymi kooperatystami.
— Tego z pewnością nie powiedział. Anglik na 

to za mądry. U nas, gdzie dwu ludzi, tam trzy zda­
nia. Więc czy podobna się zrzeszać?

— Próbować jednak trzeba — nalegał Wolski.
— A ja wam powiadam: to się na nic nie zda. 

I nic tutaj robić nie warto.
— Jak ty to rozumiesz ? — pytał Antoś zdzi­

wiony.
Wreczyński podszedł do szezlonga. Wszyscy 

obstąpili Płateckiego.
— Nie warto — powtórzył z naciskiem. — Jedyna 

rada: z tego miłego kraju wyjechać.
Wszystkie oczy zaglądały pod okulary, chcąc 

z nich wyłowić głębszą myśl, ukrytą niechybnie w tych 
słowach.

Płatecki czuł, że spodziewają się po nim ważnych 
wskazówek. Jednem kolanem przyklęknął na szezlongu 
i, górując nad nimi, przez krótką chwilę w oczekiwa­
niu ich wytrzymał.
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— Tak — powtórzył — jedyna rada: wyjechać. 
Dopiero, jak człowiek na świat wyjrzy, otwierają mu 
się oczy i widzi, że tutaj rupieciarnia, stęchlizna, sła- 
bizna i ciągłe lamenty.

Rzucał słowa coraz głośniej, a każde odbijało 
się na twarzach — to zdumieniem, to żalem, to ocze­
kiwaniem słów dalszych, które mogły nadać tamtym 
inne zgoła znaczenie.

Płatecki uśmiechnął się nawpół wyzywająco, na- 
wpół pobłażliwie i dalej myśl swoją przekładał.

— Wy nie macie pojęcia, jak się żyje w kraju 
silnym, zdrowym, wolnym.

Oni milczeli, spodziewając się jeszcze, że z tego 
wstępu wyłoni się jakaś prawda wielka i nowa.

A on mówił:
— Tam swobodnie, wesoło. A u nas? A my 

co? My jesteśmy urodzeni karawaniarze.
— Nie mamy się z czego weselić — przerwał 

mu Wolski.
— To są nasze pojęcia! Dlatego byle co nas 

przygnębi, a lada co nie zabawi. A jak się ludzie ła­
two bawią w takich Niemczech.

— Bo są bezwzględni, brutalni — przerwał mu 
Rotblatt.

— Nie dlatego. Bo umieją się zabawić tern, obok 
czego my przechodzimy ze znudzeniem.

— To ważne, to bardzo dobre. Naucz nas tego! — 
zawołał Antoś.

Pewien był, że nareszcie przed ich oczyma za­
świeci jakiś program działania, czynu.

Płatecki uśmiechnął się łaskawie.
MŁODZI J Q
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— Tego trzeba się uczyć na miejscu, we wła­
ściwej atmosferze — odpowiedział.

— Więc cóż ? — podchwycił Rotblatt.
— Innej rady niema, jak te wszystkie nasze tra- 

gedye wziąć w dwa palce i odrzucić, zostawić za 
sobą, i uciekać.

— Dezertować! — wybuchnął Wolski.
Wreczyński podszedł do okna i stanął przy niem,

odwrócony plecami do pokoju.
Inni odsunęli się o parę kroków, zafrasowani,

nie mogąc jeszcze uchwycić wątku tych słów, które 
waliły się na ich głowy, jak deski zapadającego się 
rusztowania.

— Zaraz wielkie słowa! — zadrwił Płatecki. — 
Dezertować? Nie!... Ratować się. Nasz okręt utonął, 
poszły na dno działa, amunicye, kapitan, załoga. Co 
my na to możemy poradzić, my, z pustemi rękoma? 
Światem rządzi siła, a kto słaby, niech szuka siły 
u mocnych, a nie u cherlaków.

— W icek! Ciebie tam odm ienili! — zawołał, 
chwytając go za ramiona, Wolski, a w głosie jego 
był ból, rozpacz niemal.

— Tak, odmienili, nauczyli rozumu — świadczył 
dumnie Płatecki. — I powiadam wam...

— Niech rudera tonie, a my w dyrdy — rzucił
Wolski.

— Pewno!
Wreczyński odwrócił się od okna, zmierzył Pła- 

teckiego spojrzeniem chłodnem. Zrobiła się cisza. Po­
woli, twardo, wrzucił w nią słowa:
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— Jeżeli po takie teorye mamy wyjeżdżać do 
obcych, lepiej tonąć z ruderą.

— Lepiej! Sto razy lepiej! — zawtórował mu 
Antek, Jurek i Wacek.

— To są... pojęcia przestarzałe. Przez takie poję­
cia giniemy i... zginiemy.

— Nie zginiemy! — krzyknął Wolski.
— Piękny frazes! — szydził Płatecki.
W yprostował się, stanął — wysoki, urągliwy, i bły­

skał ciemnemi okularami w prawo i w lewo. Chciał 
się okazać chłodnym. Skrzyżował ręce na piersiach 
i całą swą postawą mówił: »Co mi zrobicie?«

— Nie potrzebujemy takich! — krzyczał Jurek.
— To zguba ojczyzny! — przekrzykiwał go

Wolski.
Antek podbiegł do Płateckiego i, przenikając go 

spojrzeniem, pytał:
— Co się z tobą stało? Co się stało?
— To, co się n ie  stanie z takimi kretynami, jak...
Ciemne okulary błysnęły w stronę Jurka, potem

w stronę Wolskiego. Obaj rzucili się naprzód, lecz 
pomiędzy nimi stanął Antek.

A Płatecki kończył spokojnie:
— Pozbyłem się głupoty. Wam się to nie zdarzy.
Wolski przyskoczył z zaciśniętą pięścią.
— Bez awantur! Proszę was — wpadł w ich 

wzburzenie głos Wreczyńskiego.
— A! przepraszam! — wołał, zwracając się ku 

niemu, W olski— jeżeli cię kto opluje...
— Jeżeli kto zna tylko swój kurnik — odparo­

wał chłodno Płatecki.
10*
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— Słyszycie! Kurnik! — zwrócił się Wolski ze 
swem oburzeniem do innych.

A Płatecki, patrząc na niego, powtórzył:
— Kurnik!
Zrobił się zamęt, złożony z wrzasku, zaciśnię­

tych pięści, tupania.
On stał i uśmiechał się drwiąco. Nagle ręką 

machnął.
— A! gnijcie na własnych śmieciach!— bryznął.— 

Chciałem wpuścić trochę świeżego powietrza...
— Za chłodne! Dziękujemy! — piszczał Jurek.
— I owszem, zostańcie w waszem bagnie! — 

cisnął Płatecki.
— Ojczyzna, to bagno.
— To bagno?! — huknął Wolski, potrząsając jego 

ramieniem.
Płatecki usunął się.
— Wypraszam sobie rękoczyny — rzekł wyniośle.
— Hańba! Hańba! — wrzeszczeli wszyscy, z wy­

jątkiem Wreczyńskiego, który usunął się znowu pod 
okno.

Płatecki udawał wciąż obojętność.
— Proszę o g ło s ! — zawołał, rękę podnosząc.
Uciszyli się odrazu. Mieli jeszcze nadzieję, że

tamto było mistyfikacyą. A on chłodno wycedził:
— Skazujcie mnie na szubienicę. Bardzo proszę. 

Mogę się też z wami rąbać, byle nie słuchać waszych 
bredni.

Odwrócił się i szedł ku drzwiom. Antoś zastąpił 
mu drogę.

— Ty przecież tego naprawdę nie myślisz. Mó­
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wisz tylko tak, dla przekory — rzekł głosem przyci­
szonym.

— Myślę... myślę!... — upierał się dziecinnie 
Płatecki.

W jego głowie był zamęt, utworzony z nieprze- 
trawionych pojęć nowych, urazy do dawnych, wma­
wianej w siebie pogardy dla zdania o sobie tych 
chłopców i żalu do nich o to, że nie wielbią jego 
mądrości.

— Proszę cię, puść mnie — wyrywał się Antkowi.
— A puszczajże go! Puszczaj! — wołali wszyscy, 

oprócz Wreczyńskiego.
W śród piekielnej wrzawy Płatecki wyszedł z po­

koju i z mieszkania państwa Bogdańskich.
— Zlitujcie się, ciszej! — prosiła pani* Kasia 

syna, gdy po chwili wpadł do jadalni, żeby się na­
pić wody.

Chwycił się za głowę, jak człowiek, którą ją 
traci, szeroko ręce rozłożył, na znak, że nic temu za­
radzić nie zdoła, i pobiegł do kolegów.

— Dosyć już tych kłótni — wrzucił pomiędzy 
ich krzyki swój głos podniesiony.

— Można z nimi się nie kłócić? Można? Ładne 
egzemplarze: Precler, Płatecki, L ipski— przekładał mu 
Onufer.

— Polityków nam nie trzeba.
— Ani indyferentów.
— Krzyki, swary, nic więcej — biadał Antek.
— Gdzie nasz program ? Gdzie hasło ? Co myśmy 

dotychczas zrobili? — poparł go Jurek.
— Nic niezrobimy bez kobiet —zadecydował Roża.
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— Po co nam baby ? — protestował Łuskowski.
W niosek Kocickiego poparł Antek.
— Zdadzą się — orzekł — to wstrzyma kłótnie.
— Ale spęta języki — przekonywał go Jurek.
Do pokoju wszedł służący, wnosząc na tacy

herbatę i kanapki. Uspokoiło to nieco umysły.
Dalszych obrad nie było już słychać na ulicy.

*
* *

— Pod jednym względem Płatecki ma racyę — 
mówił Antoś, podając ser na bułce Wreczyńskiemu — 
jesteśmy narodem karawaniarzy.

— Bo ciągle coś grzebiemy — odpowiedział 
na to Wolski, wrzucając cztery kawałki cukru do 
herbaty.

— My nie mamy p r a w a  być smutni! — głosił 
Antek.

— My mamy o b o w i ą z e k  być smutni — za­
przeczył mu Wolski, przyczem machnął ręką i wylał 
herbatę.

— Mamy obowiązek n i e być smutni — obsta­
wał tamten przy swojem. — Smutek, to kapitulacya, 
a my chcemy walczyć. I musimy!

— Smutna jest dusza świata — wtrącił Rotblatt, 
podnosząc ostentacyjnie do ust bułkę z szynką.

— Nie! Dusza świata jest odrodcza — odezwał 
się Wreczyński.

— Rodzenie jest męką — bronił swej teoryi 
Wacek.

— Ale i twórczością — przekładał Wreczyński.

—  150 —
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— I Słowacki był smutny — wmieszał się Jurek.
— Słowackiemu było wolno: jego smutek był 

pięknym czynem, był protestem marzenia przeciw rze­
czywistości. A my jesteśmy apatyczni, bezwolni — mó­
wił Wreczyński.

— Tak, tak, wola to grunt — podjął Antoś — 
pierwszym obowiązkiem wzmocnić w sobie wolę.

— A dlaczego? — zagadnął go Wreczyński.
— Jakto dlaczego ? — zdziwiło się kilku.
Herbata i kanapki były już pochłonięte. Dysku-

sya zawrzała znowu.
— Sztuka dla sztuki, czy celowo ? I jaki cel ? — 

rzucił im Wreczyński.
Nieprzygotowani na odpowiedź, milczeli. Po 

chwili odezwał się tylko Antoś.
— Krajowi potrzeba mężczyzn z charakterem — 

cel swój wyłożył.
— O to mi właśnie chodzi — podjął Wreczyń­

ski. W jego oczach radość zabłysła. — Musimy pa­
miętać, że wyrobienie woli, to nasz materyał budo­
wlany. On nam posłuży do pracy społecznej.

— Naturalnie. Żeby coś dać z siebie społeczeń­
stwu, trzeba mieć coś do dania — podchwycił W ol­
sk i— I muszę wyznać, że to nie mój aforyzm: ja to 
czytałem w dziełku o kooperatywie. Więc tworzymy 
związek...

— Cnoty — wtrącił Antoś.
— Umoralnienia... — zaczął Jurek.
— Przedewszystkiem siebie — wpadł mu w słowo 

Wreczyński.
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— Nie tylko.
— Wyłącznie.
— I ulepszenia drugich.
— Nie. Siebie. To ważniejsze — obstawał Wre­

czyński.— Proponuję, żeby go nazwać Związkiem sa- 
moulepszenia.

— Trzeba się nad tern zastanowić — rzekł Wolski.
— Odrazu! Odrazu! — domagał się Antoś.
Poparli go Rotblatt i Kocicki. Jurek milczał.
— Zacznijmy od dzisiaj — radził W reczyński.— 

Odsłońmy nasze punkty słabe, żeby je wzmocnić.
— Jak to rozumiesz ? — spytał Wolski, budząc 

się z zamyślenia.
— Wyznajmy sobie wzajem nasze największe winy.
— Więc spowiedź pow szechna? Ani myślę — 

skrzywił się Kocicki.
Blada twarz Wacka rozgorzała nagle. Jurek sie­

dział z głową spuszczoną. Odniósł ją i z determina- 
cyą zawołał:

— Dobrze!
— Ja i owszem — oświadczył Antoś.
— Zaczynajcie — wezwał ich Wolski.
Wreczyński wstał, oparł się o krzesło.
— Ja pierwszy — zapowiedział i umilkł. Snadź 

nie łatwo mu było głosić swe winy. — Ja będę musiał 
zgnieść... pychę — rzekł wreszcie.

— Pychę — zdziwił się Wolski i Antoś.
— Pychę! — powtórzył Wreczyński. — Moja nie­

śmiałość, moja małomówność, to pycha, to nadmierne 
żądanie od siebie i od drugich. Mówię rzadko, bo 
chcę, żeby każde słowo miało wagę... i uznanie —
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kończył z wypiekami na bladej, zapadłej twarzy. — 
I jestem zarozumiały — dodał.

— Masz prawo! — podchwycił Antek. — Jesteś 
najrozumniejszy.

— Że wy tak myślicie o mnie, to wasza do­
broć. Ale i ja tak myślę o sobie. To moja wina. Będę 
się z nią borykać.

Oczy wszystkich były na Wreczyńskim.
— Józef! Czemuś ty to powiedział? — szepnął 

z wymówką Wolski, stojący najbliżej. — Nie wolno 
pozbawiać się uroku — dodał tajemniczo.

— Nie wolno sobie uroku przywłaszczać — od­
powiedział mu Józef, a głośno rzekł: — Bez tego wy­
znania, nie mógłbym przystąpić do Związku.

Oczy Antosia wyraziły mu podziw.
— Oskarżenie siebie, to wpisowe do naszego 

Związku! — zawołał. — Teraz ja. Moją winą smutek 
i brak odwagi cywilnej. Wstydziłem się! Teraz nie 
będę... Myślcie o mnie, co chcecie, śmiejcie się... 
powiem, przyznam się. Ja zachowałem wiarę. W ierzę...

— Co ? może i w katechizm ? — podchwycił Wol­
ski urągliwie.

— Częściowo — tak.
— Dobrze, że choć — częściowo. A radzę ci pozbyć 

się i tej cząstki: masz charakter słaby, to cię nauczy 
obłudy, a żeś głupi, to cię utrzyma w bezmyślności.

— Słowa z »katechizmu« Niemojewskiego — 
wtrącił Wreczyński.

— A choćby! W olno Antoplowi czytać katechizm 
Putiatyckiego, niechże innym będzie wolno czytać tam­
ten — zaperzył się Wolski.
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— A czy Niemojewski nie ma racyi? — poparł 
go Jurek — czy w tamtym katechizmie Bóg nie jest 
przedstawiony jako azyatycki pyszałek, który oglą­
danie siebie przez wieki poczytuje za największe 
szczęście człowieka i każe prosić się swej łaski, jak 
łaski Pańskiej?

— I czy nie prawda, że dobrowolnie zeszedł 
na ziemię, gdzie tyle dzieje się okropności, aby urzą­
dzić jeszcze jedną okropność — ukrzyżowanie ? — 
wrzucił Rotblatt, przyskakując do Wreczyńskiego z roz- 
gorzałemi oczyma.

— »Kręgowiec w stanie gazowym!« — zacytował 
Kodeki, wzruszając ramionami.

— Myślisz, że i ja nie czytałem Heckla — rzucił 
się ku niemu Antoś.

— No, i spłynęło, jak po gęsi — zadrwił Wolski.
— Jeżeli będziemy t a k  argumentować... — prze­

rwał chłodno Wreczyński.
— I owszem, argumentujcie inaczej. Słuchamy!— 

odpowiedział Wolski, stając na środku pokoju z za- 
łożonemi na krzyż rękoma. — Więc dlaczegóż ten do­
skonały Pan Bóg nie stworzył doskonałego świata?

— Tak, dlaczego, bo przecież świat, to zło — 
rzucił Rotblatt.

— Heckel tak mówi, ale tego nie tłómaczy — 
wpadł mu w słowo Antoś.

— Może tłómaczy ks. Putiatycki — w swym ko­
deksie dla niewolników? — przerwał Roża.

— W 486 pytaniach i odpowiedziach — dodał 
Wolski.

Znowu powstała wrzawa. W szyscy chcieli prze­
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krzykiwać wszystkich. Tylko Wreczyński milczał. Cze­
kał, aż krzyżujące się w powietrzu zdania i okrzyki 
zetrą się i stępieją, jak ostrza floretów. Trwało długo, 
zanim głos jego wpadł w milknącą już wrzawę.

— Religia na podstawie biologicznej jest non­
sensem — rzekł— »Biologia, to właśnie nauka wszel­
kiego zła na ziemi, to zaprzeczenie boskości. Najle­
piej myśli się o Bogu, jak najmniej myśląc o życiu«.

— Słowem, ogłupiając się dobrowolnie. To ża­
den argument — przerwał Wolski.

— To nie mój argument. Powiedział to mędrszy 
ode mnie człowiek: Emil Faguet, zbijając Heckla.

— A Kant mówi: »Dwa są dowody istnienia 
Boga— przytoczył Antoś — wpatrywanie się w gwiaździ­
ste niebo i badanie prawa obowiązku w sercu czło­
wieka«...

Wolski przerwał:
— Rozumniejsze to, co Heckel powiedział: »Świat, 

to zło«.
— Tak, świat jest złem, bo świat jest niespra­

wiedliwością, bo nie zna miłosierdzia. A wy chcecie, 
aby ta walka o byt była Bogiem, aby ten ucisk sła­
bych był Bogiem. N ie! N ie! — wołał Antoś.

— A cóż t w ó j  Bóg lepszego, jeżeli na to 
wszystko patrzy i pozwala — odezwał się Kocicki.

Antoś nie odpowiedział. W ysnuwał swoją myśl
dalej.

— On nie jest w świecie, jak chce Heckel, ale 
n a d  światem.

— Jak chce ks. Putiatycki — przerwał Wolski.
— A czy monoteizm albo monizm tłómaczy ra-
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cyonalnie wszystkie cierpienia i krzywdy tego świata— 
odpalił Antek.

— Jeszcze mniej tłómaczy go... katechizm — rzucił 
Kocicki.

— Tłómaczy wszystko manicheizm — przekładał 
W olski— Jest dwa bogi: bóg zła i bóg dobra. Zwal­
czają się wzajem. To nawet jest w Ojcze Nasz, bo co 
znaczą słowa: »Ale nas zbaw ode złego«. Zresztą, co 
z wami gadać! Czy który jest przygotowany filozo­
ficznie? Żaden, oprócz Józefa, no i mnie.

— Przedyskutujemy to potem — rzekł Wreczyń­
ski. — A teraz, czy kto chce jeszcze... wyspowiadać 
się — dokończył Wolski szyderczo.

Byli jeszcze tak wzburzeni, że myśli w tym kie­
runku zebrać nie mogli. Pierwszy ocknął się Rotblatt 
i odrazu sposępniał.

Wezwanie do spowiedzi pogłębiło jeszcze rys 
boleści dokoła jego ust bladych.

Stał, zasłonięty Jurkiem. Nagle z gorączkową de- 
terminacyą, naprzód wystąpił i bardzo cicho, głosem 
drżącym rzekł:

— I mnie... jak Antkowi, brak odwagi cywilnej... 
I ja się wstydzę... — Jeszcze ciszej dodał: — Wstydzę 
się... swojego pochodzenia... a w dodatku... jestem anty­
semitą... To są moje winy... największe.

Koledzy odczuli jego mękę.
— Jesteś Polakiem — zawołał Antoś, podbiega­

jąc z ręką wyciągniętą.
W szyscy poszli za jego przykładem.
Kocicki rzucił się Wackowi na szyję. Był wido­

cznie wzruszony.
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— Bo i ja, i ja — mówił, lecz wśród ogólnego
zamieszania nikt go nie słuchał.

Wacek, po wysiłku nerwowym, uczuł się tak 
osłabionym, że zbladł i zachwiał się. Kocicki go pod­
trzymał i zaprowadził na szezlong, poczem wyskoczył 
na środek pokoju i patetycznie zawołał:

— A ja wstydzę się także i tchórzę... Co tu ga­
dać długo! Apteka mi śmierdzi. Raz tylko jeden by­
łem dumny z ojca: kiedy zamknął »budę« w czasie 
strajków.

Po raz pierwszy w ciągu wieczora, na tern ze­
braniu młodych, pokój Antosia rozbrzmiał wesołym 
śmiechem młodzieńczym.

XVII.

Do przedpokoju biura Spółki rolnej wtacza się 
dama okazała, w karakułowym żakiecie. Na jej twa­
rzy — podkreślone grubo i twardo pretensye do mło­
dości. Oczy malutkie, przenikliwe, policzki duże, tłuste, 
i rozmiarem i połyskiem; nawet puder nie przyćmiewa 
blasku tej przyrodzonej politury. I toaleta, i postawa, 
i wyraz twarzy cechują bezgraniczne do siebie za­
ufanie.

— Jest pan dyrektor ? — pyta okazała dama 
woźnego.

— Który, proszę pani ? — dowiaduje się Ignacy.
— Co to znaczy: który? — oburza się dama.
— Mamy trzech panów dyrektorów.

http://rcin.org.pl



—  158 —

— Jest tylko jeden. W oźny powinien o tem wie­
dzieć, a jeżeli nie wie, to nie ma co tu robić.

— Proszę jaśnie pani, nastałem onegdaj... — bąka 
zatrwożony Ignacy.

— A jutro może was nie być.
Ignacy rzuca się do ręki, która w chwili tej 

dzierży jego losy.
— Jaśnie pani... jaśnie pani... ja już będę wie­

dział... na zawsze.
— No, no, ostatni raz uszło.
Ignacy zostaje w przedpokoju sam na sam 

ze strachem: bo jednak nie wie, o którego dyrektora 
chodziło.

Dama zna widocznie rozkład biura; sunie ma­
jestatycznie przez dwa pokoje, zbierając ukłony, jak 
daninę, i, bez zapukania, otwiera drzwi, wiodące do 
trzeciego.

W gabinecie siedzi dwu panów łysych — jeden 
łysy na blond, drugi na czarno.

Pierwszy, na jej widok, zrywa się z ukłonem, 
świadczącym, że nie jest dyrektorem, należącym do 
tej właśnie pani dyrektorowej. Zafrasowanie drugiego 
służy za jasny dowód przynależności do okazałej damy.

W odpowiedzi na ukłon pana, łysego na blond, 
dama przybiera taki wyraz twarzy, jak gdyby jej na­
stąpił na odcisk.

Ten zaś, nie mogąc wątpić o jej nieprzychylnych 
dla siebie uczuciach, ulatnia się szybko.

— Cóż to?  Siedzicie teraz we dwóch? — zwraca 
się do męża pani dyrektorowa.

— Bo to widzisz...
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— Tylko patrzeć, jak się uplasujesz z tym osłem 
woźnym, który nawet nie wie, kto tutaj dyrektorem.

— Wygodniej nam siedzieć we dwóch — tłó­
maczy się mąż — potrzebujemy się ciągle porozu­
miewać.

— Ja wiem, że tobie zawsze wygodnie, co in­
nym dogadza. I gdyby nie ja...

Słychać pukanie do drzwi.
— Proszę — odzywa się dyrektor Łuskowski.
Do gabinetu wchodzi Mania z arkuszem pa­

pieru.
— Chciałam się zapytać...
Ostre spojrzenie pani Łuskowskiej krzyżuje się 

z jej śmiałemi oczyma.
Dyrektor jest zmieszany: nie wie, czy ma je za­

poznać. Żadna nie czyni gestu powitania.
— Proszę pana... — pyta sekretarka.
— ...Pana dyrektora — dodaje okazała dama.
— Proszę p a n a  — powtarza Mania z naci­

skiem — Spółka sochaczewska zamawia 150 worków 
żużli Thomasa. Co odpowiedzieć?

— Niech pani chwilkę się wstrzyma.
Mania wychodzi, bez skinienia głową, siląc się 

na butną i hardą postawę.
— Cóż to za ordynus? — wybucha pani Łu- 

skowska, zanim drzwi się zamknęły.
— To nasza sekretarka. Przepisuje listy na ma­

szynie.
— Moglibyście ją nauczyć manier.
— Jeszcze nie wyrobiona.
— Nic mi nie mówiłeś o tym nowym nabytku.
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— Niema o czem.
— Że niema, to widać; ale przede mną zawsze 

tajemnice. I cóż to za jedna? Jak się wabi?
— Łopacka.
— Ty ją wykopałeś?
— Ależ nie, upewniam cię, duszko. Spytaj pani 

Bogdańskiej.
— Tak, ona tu rządzi. A jak ty mnie postawiłeś ? 

I sobie nie umiesz nadać tonu. Nie masz żadnej am- 
bicyi... spychają cię na ostatni plan.

— Mogłabyś ciszej. Pełno ludzi dokoła.
— Niech słyszą, niech wiedzą, że jesteś wy­

zyskiwany na każdym kroku. Przyszłam właśnie, żeby 
cię zabrać na spacer.

— Zlituj-że się!... Godziny biurowe.
— Godziny biurowe są dla oficyalistów, nie 

dla szefa.
— Właśnie szef powinien dawać dobry przykład.
— Powiedz to Niedzińskiemu. Wczoraj o 12-ej 

widzieli go z żoną w Alejach. Jeden ma się zabijać 
przy biurku, a drugi...

— Nikt go pewno nie widział. To plotki.
— Żadne plotki. Spotkałam Świątkiewiczową. 

Widziała na własne oczy... Oburzona!... I jak ty wy­
glądasz! Niedziński i Bogdański w ciebie orzą. Dosyć 
już tego! Nie ruszę się stąd, dopóki ze mną nie 
wyjdziesz.

— Toby właśnie osłabiło moją powagę.
— Już ja jej nie osłabię, bądź pewny.
— Moja droga, to nie miejsce na sprzeczki.
— Więc chodźmy.
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Pan Łuskowski wie, że będzie musiał ustąpić, 
i woli to zrobić, zanim pani Eleonora głos pod­
niesie.

— Dobrze — oświadcza — wyjdę, ale nie dłużej, 
jak na godzinę, i muszę wpierw ten spacer upozo­
rować, dla własnej powagi. Spotkamy się za kwa­
drans przy środkowej bramie parku Ujazdowskiego.

— Nie, ja cię znam: każesz mi czekać przynaj­
mniej pół godziny.

— Lorciu, daję ci słowo honoru, że za kwadrans, 
co do minuty. Rozumiesz przecież, że trzeba zacho­
wać decorum. Sama to mówisz.

— Nie przytaczaj moich słów ni w pięć, ni 
w dziewięć. Jesteś tu panem i nie potrzebujesz opo­
wiadać się nikomu, ani na nikogo się oglądać.

— Ma się rozumieć, ale...
— Niema żadnego al e.
— Bo to widzisz — pan dyrektor głos zniżył — 

muszę natrzeć uszu jednemu urzędnikowi, i to zaraz.
— Jeżeli tak, dobrze — zgadza się pani Eleo­

nora, zawsze rada z objawów władzy męża poza do­
mem. — Więc za dziesięć minut!

— Powiedziałem za kwadrans. Inaczej trzebaby 
wziąć dorożkę...

— Wielki pan. Nie może tramwajem!
— Otóż właśnie. Przyjdzie może na tramwaj 

poczekać.
— Więc najdalej za dwadzieścia minut. Gdybyś 

nie przyszedł na czas...
Niewyrażoną obietnicę dopowiada sobie mąż 

w duszy.
M t O O Z I . 1 1
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Zaledwie pani Eleonora zniknęła we drzwiach, 
pan Łuskowski podchodzi do telefonu i rzuca weń 
pierwszy lepszy numer. Nie czekając na połączenie, 
jeszcze głośniej oznajmia, że zaraz się zjawi, poczem 
otwiera dzwi do sąsiedniego pokoju.

— Wzywają mnie w ważnej sprawie — obwie­
szcza kolegom dyrektorom. — W rócę za godzinę.

Kolega łysy na blond uśmiecha się pod wąsem.
— Nie tak prędko — mówi do pana Bogdań­

skiego. — Loreczce znowu coś strzeliło do głowy.
W dwadzieścia minut po wyjściu żony z biura, 

pan dyrektor maszerował już obok niej po alejach 
Ujazdowskich.

— Nie leć-że tak — upominała go — myślisz, że 
odrobisz na pytel. Ani minuty mniej! Godzina!... Jak 
ty wyglądasz? Śledź, moczony w occie, i to byle 
jakim.

— Przesadzasz, wszyscy mi mówią, że utyłem.
— Biorą ciebie na fundusz, a ty wierzysz... 

każdemu, tylko nie żonie.
— Bo chciałabyś, żebym łamał podkowy.
— Bez takich konceptów! Ja chcę, żebyś dbał 

o zdrowie, jeżeli nie dla siebie, to dla mnie. Za życia 
nie myślałeś o mnie nigdy, a gdybyś umarł, co mi 
zostanie? C o? Może emerytura? Kapitały?... O! patrz, 
idzie Rojewska z Borzymową. Dobrały się! Jedna 
warta drugiej. ...Co za niespodzianka! — woła dyrek- 
torowa, równając się z temi paniami, rada pokazać 
przechodzącej właśnie znajomej, że zna damy z ary- 
stokracyi.
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Spotykała je parę razy u pani Kasi, lecz wie 
o nich to nawet, czego one o sobie nie wiedzą.

— Panie same? — zagaja rozmowę, nie bardzo 
wiedząc, o czem mówić z osobami z w i e l k i e g o  
świata, który jest dla niej wprost n i e b o t y  " " y m .

— Tak, same, dopóki nie spotkamy naszych pa­
n ó w — odpowiada pani Lula.

— Mężowie zawsze się spóźniają — stwierdza 
pani Eleonora.

— Któżby wyznaczał rendez-vous mężom! To 
dobre dla kwoczek domowych — rzuca szyderczo 
pani Lula.

— No, naturalnie — potwierdza pan Łuskowski 
ze źle ukrytą radością.

— A rada jestem, że pana spotykam — zwraca 
się do niego pani Lula. — Jakże? Jesteście zadowo­
leni z panny Łopackiej?

— Tak! Szybko się oryentuje.
— Zwłaszcza wśród mężczyzn.
— Pani ją zna? — dziwi się dyrektorowa.
— Och! zanadto — odpowiada tajemniczo Lula.— 

Czy pani ma syna? brata?... Ach! prawda! pani ma 
męża — dodaje, spoglądając na pana Łuskowskiego 
z uśmieszkiem, który mu wielką sprawia przyjem­
ność. — Radzę nie wpuszczać tej panny do domu.

— Nie zwykliśmy przyjmować podwładnych — 
oznajmia pani Eleonora tonem obrażonym.

— Panna Łopacka jest pracowita i zdolna. Wiem 
od mojego szwagra — wtrąca pani Borzymowa, pra­
gnąc osłabić wrażenie słów bratowej.

— Dała dowód swych zdolności — mówi Lula,
l *
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dopowiadając pani Eleonorze oczyma, jaki jest zakres 
tych uzdolnień.

Pani Dada przypomina jej, że umówiły się na 
1-szą. Chce zapobiedz dalszym rewelacyom.

— Czemu ty jej psujesz opinię? — mówi z urazą 
do bratowej, po rozejściu się z małżonkami Łuskow- 
skimi.

— Bo na świecie powinna być sprawiedli­
wość. Nie wolno bezkarnie... — zaczyna deklamować 
pani Lula.

— Sama powiadasz, że szanująca się kobieta po­
winna mieć kochanka.

— Może ich mieć cały tuzin. Ale niech nie udaje 
świętoszki.

— Mania nic nie udaje.
— Gdyby się nie maskowała, nie wzięliby jej 

do biura. Trzeba im oczy otworzyć. Bo nie tylko 
Stef... Przedtem inni, a teraz kolej na Rysia... Jestem 
cierpliwa do czasu.

Oblicze dyrektora wej promieniało złośliwą uciechą.
Była już nią przejęta po słowach pani Rojew- 

skiej, które otwierały przed nią nowe pole dociekań; 
ucieszyła się jeszcze złośliwiej, albowiem dostrzegła 
idących pod rękę państwa Niedzińskich.

— Widzisz — szepnęła do męża z tryumfem, 
i spojrzała na szczupłą, zwiędłą blondynkę, jak wła­
ściciel menażeryi, oprowadzający po mieście jakiś oso­
bliwy okaz, patrzy na współzawodnika, popisującego 
się z takim samym okazem.
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Obaj panowie patrzyli na siebie z wzajemnem 
współczuciem.

— Pan doskonale wygląda — oznajmiła pani Nie- 
dzińska panu Łuskowskiemu z widoczną urazą.

— Mąż pani chyba jeszcze lepiej. I nie dziw! 
wypoczęty po kuracyi — odpowiedziała na to pani 
Łuskowska, już nie z urazą, lecz z obrazą.

— I mąż pani się leczył w tym roku — wypo­
minała jej pani Niedzińska płaczliwie.

— Za mało! O wiele za mało! — stwierdziła 
pani Łuskowska. — I właśnie wybieramy się do Za­
kopanego.

— Tak?
— A tak.
— Słyszysz, Julku? Pan Łuskowski ma z n o w u  

wyjechać — obwieściła mężowi pani Niedzińska gło­
sem zbolałym.

— Dobrze robi — odpowiedział — niech ucieka 
przed zimą.

— Szczęśliwy, kto może. Ty ciągle kaszlesz...
— Gorsza zadyszka — dowodziła pani Łuskow­

ska, obrażona widocznie na pana Niedzińskiego, że 
ośmiela się mieć tylko kaszel.

Panowie wysunęli się naprzód i przyśpieszyli 
kroku, zostawiając panie zaperzone — jedną na cicho, 
drugą na głośno.

— Z babami desperacya — zakomunikował pan 
Łuskowski panu Niedzińskiemu pod sekretem.

— Oj! to prawda! — przyznał mu kolega.
— Ładnie mnie urządziła twoja żona.
— Moja żona ? — zdziwił się pan Niedziński.
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— No tak. Jej troskliwość o ciebie skrupia się 
na mnie. Lorcia jest ambitna: nie da się przelicyto­
wać w niczem, nikomu. Więc musi być jeszcze tro­
skliwszą.

— Jak się tak zaczną prześcigać, winszuję. Ty 
zresztą jesteś zdrów, jak ćwik, ale ja naprawdę chory.

— Na imaginacyę — dowodził pan Łuskowski.
— Uwierzycie, jak mnie włożą do trumny. Do­

któr kazał mi wychodzić na spacer w samo południe.
— To sobie chodź, ale niech ja mam spokój, 

przynajmniej w biurze.
— Twoja wina. Parsknąć, huknąć, raz, drugi, 

i będzie spokój.
— Nie znasz mojej magnifiki.
Pan Łuskowski głos zniżył i dodał:
— Czasem zazdroszczę mężom... zdradzanym — 

mówił. — Ich żony są w dobrym humorze. Gorsza 
daleko — cnota z dokuczaniem.

— Może być cnota i bez dokuczania — nadmie­
nił pan Niedziński.

— Może być, ale nie bywa. I my sami jesteśmy 
winni — tu pan Łuskowski zniżył głos do szeptu.— 
Nie ulegać kobietom! Nie oddawać się w kuratelę! 
I tobie radzę pójść do kabaretu, upić się raz, drugi, 
i będziesz zdrów, jak ryba.

— Czekam, żebyś ty mi dał przykład.
— Dam! Załóżmy się, że od jutra nie będę cho­

dził na spacery. Trzeba chytrze... mądrze.
— O! ty jesteś chytry. Wiem.
— Inaczej z kobietami nie dojdzie się do ładu.
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— Więc jakiż twój sposób? Może i mnie się 
przyda.

— Mój sposób dobry tylko dla mojej żony. Po­
działa na nią, zobaczysz.

— Co pan Julian ma zobaczyć? — wpadła znie­
nacka w te słowa pani Łuskowska, która, przyśpie­
szywszy kroku, zrównała się z panami.

Jej mąż podrzucił w górę ramiona, ruchem ko­
biet nerwowych, gdy na scenie ślepymi nabojami strze­
lają z pistoletów.

— Mówiłem właśnie do kolegi, że mu pokażę 
nowy model drapacza — zełgał na poczekaniu chytry 
małżonek.

— Wiecznie o drapaczach, o superfosfatach. 
Nie mogliby też panowie opowiadać sobie coś za­
bawniejszego.

— A panie wciąż o strojach... o plotkach — wtrą­
cił pan Niedziński.

— Właśnie, że nie — zaprzeczyła mu żona. — 
A ładnych rzeczy dowiaduję się od pani Eleonory. 
Widziała wczoraj, jak wychodziłeś z baru. Przyznaj 
się, co tam jadłeś?

— Schab z kapustą, a potem homara z puszki, 
a potem kwaśne mleko — odburknął niecierpliwie pan 
Niedziński.

— Tak, to jest nagroda za nasze serca, za na­
szą troskliwość! — oburzyła się pani Eleonora.

— Na miłość Boga, mniej serca, mniej troskliwo­
ści, bo można się powiesić! — rzucił pan Niedziński.

— Janku! nie irytuj się. Wiesz, jak ci to szko­
dzi — prosiła go żona.
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— I ty wiesz, co mnie irytuje, a jednak...
— Nie będziemy państwu przeszkadzać — wtrą­

ciła złośliwie pani Łuskowska.
Skierowała się z mężem w stronę Łazienek.
Ku blademu słońcu listopadowemu poczęła peł­

znąć chmura.
—■ Oj, będzie deszcz! — przewidywał pan Łu- 

skowski. — Trzeba wracać.
— Tymczasem nie pada.
— Moja droga, ja i tak muszę wracać do ro­

boty. Czeka już tam na mnie interesant.
— Poczeka. Zanim oni się wykłócą, masz czas. 

Dopóki Niedziński na spacerze, i ty używaj powietrza.
— On wyszedł w kwadrans po mnie. Zresztą 

nie mogę brać pensyi za nic.
— A za co bierze ten safanduła, albo taki Bo­

gdański... teraz zwłaszcza, kiedy się rozpuścił, jak bicz 
dziadowski ?

— Ty sobie wyobrażasz — przerwał jej mąż.
— Nie stawiaj się! Zaraz znać, że cię tamten 

buntował.
— Przyznaj, że może go zniecierpliwić taka bur- 

żujska troskliwość. Ciągle szorować razem pod rękę, 
to dobre dla pana majstra i pani majstrowej z Pod­
wala. Choć tacy Niedzińscy nie lepsi: ona sobie cipcia, 
a on łyk. Bo czy taka pani Rojewska mówi kiedy do 
męża: »Nie zapomnij wziąć kaloszy!« »Weź dziś cie­
płe palto...«? Ona ma racyę: to są obyczaje kwoczek 
domowych, ale nie prawdziwych dam.

— No, już ona mogłaby nie krytykować nikogo. 
Z taką opinią.

*r
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— W wielkim świecie kochanek rzecz zwykła, 
jak chleb z masłem.

— Krótkie już jej używanie. Widziałeś? Nie 
tylko nos czerwony, ale i twarz. Nie pomaga nawet 
szminka.

— Ale figura zawsze śliczna. I co za ruchy! Co 
za dystynkcya!

— Dla was byle patyk, ubrany przez Her- 
sego — tylko nie żona, bo dla żony na Hersego 
niema...

— Dobra figura lepsza od paryskiego kostyumu. 
Widziałem, jak się za moją żoneczką oglądają.

Pani Łuskowska nie chciała okazać, że jest udo­
bruchana.

— A ładne przyjmujecie panny do waszego 
biura — zaczęła zrzędzić z innego tonu.

— Że pani Rojewska źle o kim mówi, to nie 
racya. Nikomu nie daruje. Znana z tego.

— Co ona mówi, mało mnie obchodzi, ale ja 
wiem swoje. I gdybyś mi był powiedział, że chcecie 
przyjąć tę pannicę, nigdybym nie dopuściła. Ale czy 
ty mi kiedy co powiesz?

Pani Łuskowska o egzystencyi Mani usłyszała 
tego dnia po raz pierwszy, lecz postanowiła sobie 
uroczyście, że za parę godzin dowie się o niej wszyst­
kiego, i że »prędzej włosy urosną jej na dłoni«, niźli 
ta »dziewucha« zostanie na swem stanowisku, »choćby 
przyszło poruszyć niebo i ziemię«. Miała już nawet 
w myśli kandydatkę na miejsce Mani.

Te postanowienia i zamierzenia pochłonęły jej 
uwagę, więc mimo, iż słońce grudniowe zwalczyło
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chmurę, pani Eleonora uznała, że istotnie pogoda nie­
pewna, i że czas wracać.

— Mam jeszcze parę interesów do załatwienia — 
oświadczyła mężowi.

Skorzystał z tego skwapliwie i w pełnym biegu 
tramwaju wskoczył na platformę. Ona patrzała na to 
obojętnie, choć, otoczona jej troskliwością, zadyszka 
męża nie dozwalała na korzystanie ze środków loko- 
mocyi w sposób tak zapalczywy.

Nazajutrz i dni następnych nie został już wy­
prowadzony na spacer. W ogóle troskliwość pani Eleo­
nory znacznie osłabła, naprzód dlatego, że przed jej 
oczyma otworzyły się inne ujścia dla ambicyi. A po- 
wtóre, że, mimo rzekomej obojętności dla opinii, wo­
lała ustąpić kroku pani Niedzińskiej w jej zabiegach 
o zdrowie męża, niż wejść w kategoryę »kwoczek 
domowych«.

XVIII.

Przy obiedzie pani Eleonora była chmurna. Nie 
odzywała się ani do męża, ani do syna, nie mogąc 
jednak milczeć, co chwila doradzała służącej jakiś 
nowy zamach na całość szkła i porcelany:

— A stłucz półmisek! Stłucz! Rzuć karafkę o zie­
mię. Nie ja odkupię!

Marysia, nie spełniając tych poleceń, szastała się 
po pokoju z wielkim hałasem.

— Zabieraj kotlety z pod nosa! Leć z pełnym 
półmiskiem do kuchni! Dla was się gotuje!... Prawda?
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Pytania i propozycye zostawały bez odpowiedzi, 
lecz nie bez echa. Trzasnęły drzwi, a z poza nich 
doleciało:

— Skaranie Boskie!
— Co. Będziesz jeszcze narzekać! — zawołała 

pani Eleonora, zrywając się od stołu i biegnąc za 
Marysią.— Źle ci, to fora ze dwora!

— A ktoby tu wytrzymał! — odburknęła Mary­
sia, stawiając czoło rozsierdzonej pani. — Toć ostrze­
gali, że dłużej jak tydzień — żadna...

— Milcz!
— Co to ja pies, żeby milczeć?
— Kocmołuchu jeden, nie pokazuj mi się na 

oczy!
— Oj! oj! Czemu nie. Proszę mnie rozliczyć.
— Właśnie, że dobędziesz do miesiąca.
— A kto mi każe ?... Dla takiej pani szkoda sługi 

ze sługów. Dobry i byle jaki flejtuch....
Pani Eleonora wbiegła do jadalni i, stając przed 

mężem, krzyknęła:
— Od flejtuchów mi wymyśla... a ty... ty doja­

dasz kotleta!
Pan Łuskowski krzesłem poruszył, jak gdyby 

chciał wstać; lecz siedział dalej na miejscu, tylko ręka 
z widelcem zawisła w powietrzu.

— Tak, czekaj, aż mnie ta małpa wybije. Teraz 
można się od nich wszystkiego spodziewać, zwłasz­
cza przy takim panu! — wrzeszczała pani Eleonora.

— Moja duszko, nikt tak nie potrafi z nimi, jak 
ty... — bąkał.

Jurek spojrzał na ojca z pogardą.
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— Bo kto się kiedy za mną ujmie! Jak gdybym 
była wdową... sierotą! Na każdym kroku poniewierka, 
wszystko się robi za mojemi plecami.

Głos pani Eleonory załamał się od żałości.
Znalazłszy nareszcie odpowiedni wstęp do sceny, 

którą przygotowywała od rana, wybuchła z całą furyą 
istoty pokrzywdzonej:

— Trzeba przypadku, żebym się dowiedziała, 
kogo przyjmujecie do biura. Ładne okazy! Panna Ło- 
packa! Hrabiowska metresa!

— Nieprawda! — zapiszczał Jurek.
— A ty co masz do gadania? — zwróciła się 

ku niemu.
— Nie pozwolę spotwarzać kobiety.
— Nie pozwolisz? Doprawdy? Na to tylko 

czekałam.
— Ja znam pannę Maryę.
— Ładne masz znajomości!
— Wiem, że to kłamstwo, potwarz.
— Odezwiesz ty się, czy nie? — przyskoczyła 

pani Eleonora do męża.
— Zebraliśmy o pannie Łopackiej referencye... 

jak najlepsze — wtrącił pan Łuskowski.
— Trzeba było mnie zapytać. Jabym wam dała 

r e f e r e n c y e . . .  ładne. Ale czy kto się na mnie ogląda! 
Taka Bogdańska trzęsie biurem, przyjmuje, odprawia... 
a ja?... Nagadałam jej, co się zmieści.

— Lorko! Na miłość Boską! — zatrwożył się 
pan Łuskowski.

— Tak, to święta osoba, nie wolno jej dotknąć... 
a mnie każdy kopie... Ja wam pokażę... Ta pan­
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nica musi dostać dymisyę. To wstyd, to kompromi- 
tacya dla biura!

— To wstyd oczerniać biedną dziewczynę! — 
przekrzyczał matkę Jurek.

— Widzisz, najlepszy dowód! — wołała, rozkła­
dając ręce przed mężem. — Takiego nawet opętała. 
Skończy się na tern, że was okradnie i ucieknie.

Jurek zbladł.
— Jeżeli mama... jeżeli — zakrztusił się gniewem. 

Nie mógł dokończyć. Twarz mu zbielała, czarne wągry 
poplamiły ją jeszcze wyraźniej.

Pan Łuskowski, korzystając z zamieszania, wy­
mknął się do swego gabinetu.

— Będziesz mi groził! — wołała matka, trzęsąc 
się ze złości. — Właśnie, że obejdę wszystkich znajo­
mych... na ulicy... w teatrze... będę opowiadać, co to 
za jedna.

— Mnie to nie zdziwi — rzucił Jurek, odzysku­
jąc panowanie nad sobą. — Nic mnie już tutaj nie 
dziwi, nic. Ale i ja potrafię...

— Wiem, wiem — przerwała mu z niena­
wiścią w głosie — wiem i chciałam cię właśnie za­
pytać: gdzie ten rubel, co leżał wczoraj na mojem 
biurku ?

Fala krwi przysłoniła Jurkowi oczy; zaszumiało 
mu w głowie. Jedną ręką chwycił się o stół, drugą 
do czoła podniósł. Nie mógł wydobyć słowa.

Pani Eleonora przeraziła się jego twarzy i wbie­
gła do gabinetu męża.

— Tego tylko brakło — wołała. — Rękę na mnie
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podniósł! Słyszysz, niedołęgo... safanduło? A może już 
i ogłuchłeś ?

— I głuchy-by usłyszał, jak ty się rozwrzeszczysz.
— Ból matki, to wrzask? Obcy-by się ulitował, 

ujął za nieszczęśliwą! Taki... smarkacz... ujmuje się za 
ostatnią lafiryndą... a mąż nie staje przy matce... żo­
nie... kobiecie... Pozwala...

— A chodź-no tu, Jurek! — zawołał pan Łuskow­
ski, otwierając drzwi do jadalni.

Jurek stałj oparty o stół ręką trzęsącą się, po­
cierał czoło drugą.

— Co ty znowu narobiłeś? — rzekł do niego 
ojciec głosem przyciszonym.

— Zmawiajcie się na mnie, zmawiajcie! — krzy­
knęła z drugiego pokoju pani Eleonora.

— C o ty wyrabiasz? — zawołał ojciec, nastra­
jając się na gniew.

— Ze mną wyrabiają — rzucił Jurek.
W głosie jego był ból i wzgarda.
— Tak, tak, masz racyę — podchwyciła matka, 

wbiegając do jadalni — dosyć już tego »wyrabiania« 
z tobą, dosyć tych ofiar! Od dziecka same kłopoty, 
zmartwienia. Mało to nasiedziałam się przy tobie... 
Tyfus, szkarlatyna, wrzody... skrofuły...

— Skrofuły. Tak! To moja wina — podjął wyzy­
wająco Jurek.

— Masz za sw oje! — zwróciła się pani Eleonora 
do męża. — Pobłażaj mu, a doczekasz się pięknych 
rzeczy. On nas tu kiedy pozabija.

— Jurek! Bój-że się Boga, jak możesz tak prze­
mawiać do rodziców? — wtrącił pan Łuskowski.
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— P r z e m a w i a ć !  To się nazywa przemawia­
nie! — I, zwracając się do syna, wołała: — Doigrasz 
ty się przekleństwa matki. Za moje ofiary... za dobroćl...

— To najbardziej! — przerwał Jurek szyderczo.
— Zapewne! Głupia byłam ustępować we wszyst- 

kiem. Zachciało się rzucać gimnazyum... w środku 
roku: nowy mundur... całoroczny wpis... książki — 
na nic.

A Jurek spojrzał matce w oczy i chłodno, bez­
względnie odpowiedział:

— To miała być dobroć? Nie, to było tchórzo­
stwo. Baliście się opinii. Gdyby nie to... Zresztą wie­
dzieliście, że sznurami nie dam się zaciągnąć.

— Znalazłaby się rada.
— Jabym ją znalazł... w grobie samobójców — 

wygłosił Jurek patetycznie.
Pani Eleonora nie chciała okazać, że te słowa 

nią wstrząsnęły. W oczach jej odbił się lęk, głos po­
został jednakowo gniewny, kłótliwy.

— To do ciebie podobne: byle zrobić na złość 
rodzicom ! — zawołała.

— Kto zaczął pierwszy, kto winien, że ja jestem 
na świecie?

Gniew pani Eleonory, przygłuszony chwilowo 
strachem, wezbrał znowu.

— Tego was nauczyli na w iecach! — krzyczała.
— I wielu innych rzeczy — stawiał się hardo.
— A do kościoła, do spowiedzi — nie łaska.
— Raz już powiedziałem, że chodzić nie będę.
— A ja ci mówię, że pójdziesz, i basta! — przy­
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skoczyła do niego z pięściami. — Choćbym cię miała 
zaprowadzić na obroży.

— Śliczne zjednywanie owieczek. Matka powinna 
iść do Afryki na misyonarza.

— A ty pójdziesz do domu poprawy, skończysz 
na katordze.

— Skończę, jeżeli stąd nie ucieknę. I nie trzeba 
gorszej katorgi, jak tutaj.

Pani Eleonora zwróciła się z furyą do męża:
— A ty nic! Pozwalasz deptać po matce.
— Przecież ojciec pozwala deptać... i po sobie— 

wtrącił Jurek.
Przebrała się miara. Rozkiełznany gniew osłabił 

nerwy pani Łuskowskiej. Padła na otomanę, ukryła 
twarz w poduszkach i zanosiła się płaczem.

— Za drzwi, za drzwi! Precz! — wołała między 
łkaniami — niech cię nie widzę, bo... bo... zapomnę, 
że cię urodziłam. Precz!

Jurek, już po pierwszem wezwaniu, drzwi za­
trzasnął.

Pan Łuskowski stał na środku pokoju, zafraso­
wany, bezradny.

— Moja duszko, uspokój się — rzekł, zbliżając 
się ostrożnie do kanapy. — Dzisiejsze dzieci takie. 
Buntują ich.

Pani Eleonora zerwała się, połykając łzy niedo- 
płakane.

— Buntują! — wołała — a ojcowie na to patrzą, 
jak gawrony. I wszystko przez tę szelmę... przez tę 
Łopacką. To ona go podjudza! Już ja ją urządzę! Po­
pamięta mnie.
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— Ale, cóż znowu!
— Dużo ty wiesz... A jeżeliś taki mądry, to po­

wiedz, gdzie oni się poznali?
— Pewno na wiecach.
— On do nie] chodzi, do tej hrabiowskiej me- 

tresy. Dlatego potrzebuje tyle pieniędzy. I ten rubel...
— Jaki rubel? — podchwycił pan Łuskowski.
— Zostawiłam dziś na biurku. Już niema.
— Ja wziąłem, bo przynieśli papierosy, a zbra­

kło mi właśnie rubla.
Pani Łuskowska położyła palec na ustach.
— Niechże on się nie dowie — szepnęła.
— Bo co? — spytał mąż w tym samym tonie.
— Bo mu wypomniałam, że wziął.
— Trzeba odwołać.
— Ani myślę! Niech się czuje winny.
— Toć on wie, że nie wziął — przekładał żonie 

pan Łuskowski.
— Cóż z tego, że wie. Mam go może przepra­

szać? Tego tylko braknie... A gdybyś ty mu powie­
dział... zobaczysz...

— Nie chcesz, to nie — zgodził się pan Łuskow­
ski, rad, że tern ustępstwem okupi chwilę spokoju.

— Ale proszę mi rubla oddać — upomniała się 
pani Eleonora.

Jak zwykle, po każdem wyładowaniu pasyi, czuła 
się pokrzepiona i w lepszym humorze.

MŁODZI. 1 2
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XIX.

Z PAMIĘTNIKA MANI.

20 września 1908 r.

...Gdyby nie mama... Bo o Rózię mniej już dbam. 
Złości mnie swoją głupotą. Ciągle powtarza: »Na ta­
kiego łotra trzeba nasłać anarchistę«.

Coby to pomogło ? Choćby kto j e g o  zastrzelił, 
czy m n i e  przez to będzie lepiej na świecie?

Tak mi źle! Tak mi okropnie źle! A tu przed 
mamą udawaj. Biedna starowina! Tyle się naharowała 
w życiu! Po to tylko! Czasem taka wściekłość mnie 
ogarnia, że mi już nie żal nawet mamy.

Jak wejdę do kuchni i widzę, że ona pi t r as i  dla 
stołowników, miałabym ochotę wyrwać jej z ręki wa- 
rząchew i zawołać:

— Nie trzeba było napraszać się, żeby mnie wzięli 
darmo na pensyę! Dużo mi przyszło z tej nauki wy­
żebranej? I lepiej było umrzeć z głodu, niż teraz po 
nocach gryźć ręce z rozpaczy!

...Spodlałam już zupełnie, bo chwilami nienawi­
dzę i mamy i pani Bogdańskiej. Potrzebnie nas wy­
ciągała z biedy? Potrzebnie przysyłała te fury z wę­
glami i zapłaciła wtenczas za mieszkanie?

25 września.

Najgłupsi są ci, którym się zdaje, że mają ro­
zum, tak, jak ja przedtem, albo jak panna Sopocka
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z tem swojem uświadomieniem. Dużo komu z tego 
przyszło, że nam wykładała... przyrodniczo, jak się 
poczyna życie? Czy to którą ustrzeże od łotra? Prze­
ciwnie. J e m u  pomoże, a nie dziewczynie. Łatwo mą- 
drować różnym Sopockim, które albo nie miały po­
kusy, albo zapomniały, kiedy to było.

Niechby tak pojechała z nich która do Pohor- 
ców, niechby się na nią uwziął. Zobaczyłaby, co po­
może... uświadomienie...

0  cokolwiek myśl zahaczę, ciągle i wszędzie 
jedno w kółko: »Co to pomoże?«

Mnie już nic nie pomoże. Nic! Nawet dobroć 
pani Bogdańskiej.

Taki we mnie żal. I nie tylko do n i e g o .  Do 
całego świata.

A co najgorzej, i do siebie.
...Bo czemu ja się gryzę? Czemu ja się wstydzę?
Wielkie rzeczy! Wczoraj jeden, jutro może być 

drugi. Mało się nasłuchałam o wolnej miłości. Wartoż 
sobie życie zatruwać?

Po sto razy na dzień mówię to sobie, zwłaszcza 
w nocy, a wyperswadować nie mogę. Wolna miłość nie 
leży w mojem usposobieniu. Odrazu, po pierwszym po­
całunku, zapragnęłam zostać żoną, a potem c z u ł a m  
s i ę  żoną. A teraz czuję, że choćby mnie pokochał 
kto inny, człowiek najlepszy, to już niczyją być nie 
mogę.

W dowa — co innego. Można zapomnieć o swojem 
nieszczęściu; ale o poniewierce zapomnieć — nigdy.

1 rozwódce nawet nie ubliża, jeśli ją mąż opuści,
bo — ożenił się, więc kochał kiedyś na seryo. Aj a by-

12*
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łam tylko chwilową zabawką, wyrzuconą za okno, 
jak wiecheć. Ktoby chciał wiecheć podnosić! Co raz 
zdeptane, już na nic, dla nikogo.

Tamto skończyło się, zostało daleko.
Ja wróciłam do swoich.
A teraz co?
..\»To samo, co przedtem«.
Tak mi odpowiedział w naszej ostatniej roz­

mowie.
I czy nie prawda?
Niby tak, a nie tak.
Wróciłam do tych samych trzech pokojów w ofi­

cynie, do tej samej mamy i Rózi, do tych samych 
stołowników. Ale wróciłam nie ta sama.

Gdyby usta, oczy tak się zmieniły, jak dusza, 
toby mnie ludzie nie poznawali na ulicy.

Witają się ze mną. Mówią: »Jeszcze wyrosłaś«, 
albo: » w y p a n n i a ł a ś « ,  albo: »zbladłaś«.

I nikt nie domyśla się, że to już nie ta Mania; 
że z tamtej nie zostało ani odrobiny.

Bo ludzie patrzą tylko na usta, na włosy, a nie 
zaglądają do duszy.

Co się we mnie dzieje, poznał jeden jedyny czło­
wiek, i to prostak. Odczuł nie tylko moją mękę, ale 
i mój zamiar. I temu zamiarowi przeszkodził.

Po co ?
Na końcu każdej myśli to straszne pytanie.
...Czemu ten chłop nie dał mi upaść pod koła 

wagonu ?
Co mi z tego przyjdzie, że chciał jak najlepiej!
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Nie trzeba przeszkadzać śmierci tych, którym 
nie można pomódz do życia.

A mnie już nikt i nic nie pomoże.
...Jak ja się znalazłam w tym wagonie trzeciej 

klasy, nie pamiętam. Człowiek, jak nakręcona maszyna, 
chodzi bezwiednie, kupuje bilety przy okienku, nie 
wie sam, co robi, a zrobiwszy — zapomina. Tylko nie 
może zapomnieć, że go boli dusza.

...W drodze z Pohorców na dworzec stangret 
Krysztalewicz opowiadał, jak cugową klacz wyrwał 
z ręki koniokrada. Śmiałam się nawet. A potem, w wa­
gonie, patrzałam na pola i lasy, i zdawało mi się, że 
deszcz pada. Nie czułam, że to moje łzy świat przy­
ćmiewają. I w sobie nie czułam płaczu. Nagle odezwał 
się w duszy jakby krzyk. Coś mnie raptem szarpnęło, 
i wielki ciężar spadł mi z piersi. Usłyszałam w so­
bie głos:

— A czy koniecznie żyć?
Zerwałam się i wybiegłam na platformę wagonu.
Chwila jeszcze, a byłabym pod kołami i nie 

czułabym już nic. Może tylko straszny ból fizyczny, 
gdybym się nie zabiła na miejscu. A choćby nie za­
raz przyszła śmierć, doznałabym także ulgi, bo by 
mnie bolała może złamana ręka, noga. I zapomniała­
bym, że boli dusza.

A teraz co mi z tego przyjdzie, że mam całe 
ręce, nogi, głowę? Tylko to, że mocniej cierpię.

...Już byłam naprzód podana.
Wtem ktoś mnie chwycił i nie puszczał.
Ogarnął mnie bezwład. I już nic, nic nie chcia­
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łam. Ani życia, ani śmierci — tylko usiąść, bo raptem 
osłabły nogi.

Spojrzałam. Trzymał mnie stary chłop. Taki prosty, 
gruby chłop z ryżą brodą. Trzymał i nie puszczał, 
a patrzał poczciwie, serdecznie.

— Grzeszno! — mówił — stydno! Duszę chciała 
zagubić. Tobie jednej źle na świecie? Życie dane, 
tak ży j!

Wziął mnie za rękę, jak małe dziecko, zapro­
wadził do wagonu i posadził na ławeczce, między 
drzwiami a oknem, w zagłębieniu. Sam usiadł na­
przeciwko i mówił szeptem, żeby nikt nie słyszał:

— Nie tobie jednej życie »nadojadło«. Ty nie 
myśl, że jak źle, to żyć nie można. Smutek nie wróg; 
a chcesz, żeby był przyjaciel, tak ty z nim idź do 
Boga z modlitwą, a nie do czorta ze skargą na Boga. 
Cierpienie wieczne gorsze, niż ten smutek. On minie. 
W szystko minie. A Bóg zostaje i zawsze pocieszy, 
choć nie zawsze tak, jak człowiek chce. Nie tak. Ina­
czej, lepiej. Ty młoda, to i durna, niecierpliwa. Po­
czekaj. Popróbuj żyć. Zobaczysz, złe minie. Ja wiem.
I ja był nieszczęśliwy. Ja z unitów. Nieraz, bywało, 
chciał wyrżnąć żonę, dzieci, zarżnąć sam siebie. Zda­
wało się: niema już sił żyć w takiej męce. A nie­
prawda, siły znalazły się. I Bóg nagrodził. Wolno 
już nam wierzyć po swojemu. Skończyło się złe. Tak 
będzie z tobą. Żyj! Po złem przyjdzie dobre. W spo­
mnisz mnie, zobaczysz!

Spuściłam głowę i słuchałam. Robiło mi się w du­
szy cicho, coraz ciszej, on mnie temi prostemi sło­
wami kołysał jakby do snu. I ukołysał, bo zasnęłam.
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Gdym się obudziła, już go nie było.
Przedtem nikt jeszcze w życiu tak do mnie nie 

przemawiał.
A potem — jedna tylko osoba: pani Bogdańska.
Prosty chłop i dama, prawdziwa dama — a du­

sze mają podobne. W ogóle mają... dusze. Bo inni...
Jeżeli na świecie są takie istoty, jak pani Bo­

gdańska, to mogą być i takie potwory, jak... tamci, 
na Wołyniu. Jedno za drugie.

...Ona wie o wszystkiem — pewno od wstrętnej 
Dady.

Wie, i mówi, że »zło da się naprawić«.
Nie da się, bo kto mi naprawi duszę? Ale, że 

o n a  tak myśli, to zdejmuje trochę ciężaru. I jak z nią 
jestem, jak jej słucham, ani razu nie przychodzi mi na 
myśl: »co to pomoże?«

2 października.

»Otwórz okno od sadu. Drzwi na klucz zamknij«.
Otworzyłam. Zamknęłam.
A potem, w cztery tygodnie, w tym samym 

pokoju:
...»Chyba lepiej, że ja, niż jaki urzędnik po­

cztowy«.
Od t e g o  się zaczęło. A na te rn  się skończyło.
Czemu ja grzebię się we wspomnieniach? Co 

mi to pomoże?
Znowu to pytanie.
Ciągle i wszędzie.
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Co mi pomoże dobroć pani Bogdańskiej? Nie 
wróci mi ochoty do życia.

Straciłam ją na zawsze. I to okropne, że straci­
łam przez byle kogo.

...Pytał mnie kiedyś, na samym początku:
»— A ja jestem byle kto?«
Myślał, że jest — Bóg wie kto. I ja tak my­

ślałam.
A on — gorszy od byle kogo. Urzędnik pocztowy 

nie patrzyłby takiemi oczyma stalowemi i nie mówiłby:
»— Przyznaj, że byłem ostrożny. Nie zrobiłem 

ci nic złego...«
Nic? A to, że rano, jak się obudzę i pomyślę, 

że już trzeba w stać,i żyć, to mnie i rozpacz i wście­
kłość ogarnia. To nic?

To się nazywa, że on mi nie »zrobił nic złego«.
A gdyby mnie był zabił — nie oczyma i sło­

wami, lecz rewolwerem, toby powiedzieli, że jest 
zbrodniarz — i siedziałby, nie w swoim pałacu, ale 
w kryminale.

... Choć niewiadomo. Oni ze wszystkiego wy­
kpią się i wykupią.

Nie to, co my, »pracowici«.
On »urodzony«.
...Ciągle mi się coś przypomina z tego lata.
...Zawieźli mnie kiedyś do kościoła, bo wolno 

ludziom duszę wydłubywać, wolno krzywdzić — ale 
trzeba się modlić. Taki u nich zwyczaj.

Że ludzie na nich płaczą, to mniejsza. Byle ich 
konie co niedziela stały przed kościołem parafialnym, 
a oni siedzieli w ławkach i klepali pacierze, to już
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wszystko w porządku. I ten ich Pan Bóg zadowo­
lony, kontent. On z n i m i zawsze trzyma.

...Ale co to ja chciałam powiedzieć? Jedna myśl 
nabiega na drugą, jak chmura, i coraz ciemniej przede 
mną i za mną i we mnie.

...Więc mnie kiedyś zawieźli do kościoła w Łucku.
Pojechałam tylko dlatego, że i on jechał. Myśla­

łam, że będę siedzieć przy. nim (siedziałam przy pan­
nie Anieli). Otóż wtedy, po nudnem kazaniu, ksiądz 
czytał zapowiedzi.

Słucham. Raz mówi: »urodzony«, to znowu: »pra­
cowity«, albo: »pracowita«, »urodzona«. Nie rozu­
miałam, co to znaczy. Dlaczego nie każdy jest uro­
dzony? Wstydziłam się przyznać, że nie wiem, bo 
już nauczyłam się od nich próżności.

Tego wieczora, w moim pokoiku — drogim i prze­
klętym— mówię do niego, niby żartem:

»— Jak mnie ksiądz będzie zrzucał z ambony, 
to powie: »pracowita«, czy »urodzona?«

Pytam, a serce wali, jak młot, bo myślę, że on 
coś wspomni o n a s z y c h  zapowiedziach.

Popatrzył na mnie, uśmiechnął się i powiada:
»—* Masz pożółkłe papiery rodzinne, to cię »zrzucą« 

jako »urodzoną«.
»— A gdybym ich nie miała?
»— Gdybyś nie miała ani żółtych, ani żadnych, 

byłabyś »pracowitą«.
»— A ty jesteś dwa razy, czy trzy razy »uro­

dzony«?«
...Wtedy mi się zdawało, że on musi być wszyst- 

kiem najlepszem na świecie.
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A on mi na to:
»— Jestem urodzony tylko raz, ale z jasnością. 

Gaszę tę jasność, idąc do ciebie, bo mogliby mnie 
zobaczyć.

»— A jak będziesz spadał z ambony?
»— To mi ksiądz tę jasność zapali«.
...Myślałam wtedy, że ją zapali — dla mnie, że 

spadniemy razem.
Spadłam z bardzo wysoka, ale sama.
...Więc »urodzony«, to, niby, szlachcic. A »praco­

wity« — chłop, albo taki sobie, ni to, ni owo.
Po co ja się urodziłam wogóle? I co mi z tego 

przyjdzie, że jestem »urodzona?«. Do samej śmierci 
będę tylko »pracowitą«.

Nie dość mieć żółte papiery (on z tych papie­
rów pokpiwał; teraz to widzę). Do papierów trzeba 
jeszcze mieć »papierki«. Kiedy jest jedno i drugie, to 
wszystko idzie po maśle.

I jak tu niema być socyalistów, kiedy jedni po 
to tylko się rodzą, żeby używać, a drudzy po to tylko 
żyją, żeby pracować.

Krzywda, wyzysk, obrzydliwość.
I ja mam być z czasem taka, jak mama: zaharo- 

wana, zafukana!
...Zafukana, nigdy!
Ani pokorna! Ani lamentująca przed ludźmi! Nie. 

Ja tak, jak ojciec. Choć w duszy skowyczy, głowa do 
góry. Mieliby jeszcze w dodatku urągać, albo poni­
żać. Niedoczekanie ich!

Z jedną tylko panią Bogdańską nie nadrabiam 
miną. Choć »urodzona«, ale tak się umie schylać
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do »pracowitych«, że wydaje się z nimi równa. A ta 
wstrętna Lula nie schylała się z dobrocią: przysiadała 
w kucki. To było poufalenie się, a nie bratanie. Dzię­
kuję za taką łaskę.

16 października.

Wczoraj była niedziela. Pani Bogdańska wstą­
piła po mnie z kościoła, bardzo wcześnie, i zabrała 
na spacer, daleko, za rogatki.

Jest mi z nią tak, jak gdybym głośno myślała— 
z tą różnicą, że słyszę nie tylko siebie, ale i jej do­
bre, kochane słowa. I do końca dnia lżej mi na 
duszy.

Morałów nie prawi, tegobym nie zniosła. Mó­
wimy ogólnikowo o życiu. Ja bryzgam buntem na 
wszystko, co jest, i tu, na tym podłym świecie, i tam, 
gdzie niewiadomo, czy co jest. A jak z siebie wszystko 
wyrzucę, i żal i złość, to mi trochę lżej.

Ona słucha i nie oburza się.
Co jej przyjdzie z moich gorzkich żalów? Może 

ma dla mnie litość? Nie chcę nawet tego przypusz­
czać, bobym z nią już nigdy nie poszła na spacer 
i nie wygarniałabym przed nią duszy.

Nie potrzebuję jałmużny— żadnej.
Już mi strzelało do głowy, że ona chce mnie 

ciągnąć do kościoła, albo do ich Pana Boga. Może 
z niej »łowidusza« — jak mówili o dewotkach i księ­
żach. Choć na dewotkę nie wygląda...
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Znowu, przy niedzieli, wzięła mnie na spacer, 
het, aż do Wilanowa.

Jak zobaczyłam zeschłe liście, pomyślałam, że, 
kiedy zaczynały się rozwijać, ja byłam jeszcze sobą, 
wesołą Manią. A teraz z nimi koniec i ze mną. Chwy­
ciła mnie pasya. Nie darowałam nikomu. Dostało się 
i niebu i ziemi...

— Jest Bóg! Jest — mówiłam — ale niedarmo każe 
się nazywać: Panem Bogiem. Wielki pan i dlatego z pa­
nami trzyma. Jak m y do niego mówimy, to się ple­
cami odwraca albo słucha, po to tylko, żeby dowie­
dzieć się, czego chcemy najmocniej, i t e g o  właśnie 
nam nie dać, albo to nam odebrać, o co nam głównie 
chodzi. Już w czwartej klasie poznałam się na nim 
i przestałam wierzyć... a... tego lata coś mi przyszło, 
i dalejże się modlić... No i co? Ładnie się spisał.

Raptem żal mi się zrobiło. Myślę: na co ja tej 
kochanej pani sprawiam przykrość? Więc umilkłam, 
i czekam.

Kiedy, jak kiedy, ale teraz to już wyjedzie z mo­
rałami? A ona milczy. Wzięła mnie za rękę. Idziemy 
po zwiędłych liściach, jak siostry. Idziemy! Ja nic. 
I ona nic. Dopiero po długiej chwili powiada:

— Maniu, ty jeszcze kiedy zrozumiesz, dlaczego 
bywa źle, i kto winien.

— A pani rozum ie? — zawołałam, patrząc jej 
w oczy.

— Nie zawsze — przyznała. — Ale my to kiedyś 
wszyscy zrozumiemy.

23 października.
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— Wtedy, kiedy nam to już tyle pomoże, co 
umarłemu kadzidło.

Ścisnęła mnie mocno za rękę i mówi:
— Teraz jeszcze nie, ale z czasem... przejrzysz... 

zrozumiesz, że i ty byłaś może trochę winna.
Aż mnie poderwało. Ona, ta dobra pani, tak 

mówi. Wysunęłam rękę.
— To ma być w ina?! — zawołałam. — Nie, to 

krzywda!
Stanęła, pokiwała głową i tak mówi:
— Spór graniczny między winą własną a krzywdą 

od ludzi rozstrzygnąć trudno. Próbować trzeba. Pró­
buj, to cię uspokoi.

— Dobrze tak mówić komuś, kogo nikt nie 
skrzywdził — burknęłam.

— I mnie zdawała się nieraz krzywdą własna
wina.

— Już ja w to nie wierzę. To pewno była 
krzywda. I widać jacy są ludzie! Bo żeby nawet ta­
kiej... takiemu aniołowi, nie darować, krzywdzić! — za­
wołałam oburzona.

Pogłaskała mnie po ręce i rzekła:
— Tyle masz w sobie siły, zapału: skruszysz 

zło. Pamiętaj — dwie główne rzeczy na świecie: po­
znać przyczynę zła i znaleźć na zło radę. Wyciągnąć 
z życia sens moralny. Postaraj się — prosiła mnie ser­
decznie.

A teraz ciągle mi chodzi po głowie ten »spór 
graniczny pomiędzy winą a krzywdą«.

Mało mam czasu na myślenie. Nigdy nie jestem 
sama. W biurze robota, a w domu Zarwańska ulica.
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Dopiero, jak Rózia zaśnie... Ale i mnie wtedy sen 
morzy.

25 października.

...Dziś w nocy przypominałam sobie każde słowo— 
i tam, w ogrodzie, i w oficynie, a jak Rózia usnęła, za­
paliłam świecę i wyjęłam z kuferka mój pamiętnik, pi­
sany w Pohorcach.

Ładne uspokojenie! Aż gryzłam poduszkę, żeby 
głośno nie ryknąć.

Chwytała mnie i złość i rozpacz. I żal, że się to 
skończyło.

...Gdzie mi tam szukać własnej winy!
Tak może radzić tylko osoba starsza, która za­

pomniała, jak boli miłość, kiedy ją trzeba wyrzucać 
z serca i z myśli.

Nie, nie będę grzebać w tej ranie. Po co? To 
mnie nie uspokoi.

28 października.

Śliczny dzień! Jak letni. Jeszcze smutniej, kiedy 
na świecie pięknie i wesoło.

Prosto z biura poszłam nad Wisłę. Usiadłam przy 
brzegu — daleko za mostem, przy Maryensztadzie. 
Chciałam szukać swojej winy. A co zaczęłam myśleć, 
to mi stawały przed oczyma jego oczy — nie te sta­
lowe... tamte, któremi patrzał, kiedy mnie pytał:

»— Więc jestem piękny?«
I jaki.
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...Nie, ja go nienawidzę, nienawidzę!
W oda tuż. Tylko wstać, głową naprzód. 1 już 

po wszystkiem.
Pójdą na dno i wspomnienia i ból... i... tę­

sknota.
Nagle... zdało mi się, że przy mnie siedzi dobra 

pani i trzyma mnie za rękę, jak wtedy ten chłop.
Zaczęłam do niej mówić półgłosem:
— Tak mi źle, tak trudno zapomnieć!
Oparłam łokcie na kolanach, a głowę na dło­

niach. Nie chciałam myśleć, wspominać. Wpatrzyłam 
się w wodę.

Fala goniła falę. Czasem od mostu doleciał huk, 
albo myśl zahuczała w głowie.

I znowu robiła się cisza — we mnie i dokoła.
Wtem jedna fala bryznęła słowami:
»— Otwórz okno. Drzwi na klucz zamknij!«
A druga syknęła:
»— I nie zwalczałem wielkich przeszkód. Sama 

przyznasz«.
...Nie zwalczał?
— Zastanów się! Dobrze się zastanów. Zrób to 

dla dobrej pani — namawiałam, prosiłam sama siebie.
I zaczęłam sobie przypominać, rozważać. Chcia­

łam rozważać na chłodno.
...Mówił, że pokłoni się o te usta, o te oczy. To 

było o świcie. A już wieczorem... Pomiędzy świtem 
i wieczorem był cały długi dzień letni... Czy choć raz 
przyszło ci na myśl, żeby okna nie otworzyć, żeby 
drzwi na klucz nie zamknąć?

Choć raz?
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Nie. Bo czy nie wszystko jedno: przedtem, czy 
potem — z obrączką na palcu ?

Obrączka, to przesąd? Nasłuchałam się. Uwie­
rzyłam.

A teraz co?
...Nie stawiałam przeszkód. Prawda. Ale kto wi­

nien? Czy ja? Czy tamci, ze swoją wolną miłością?
Oni głupcy, on gałgan, a ja — zgubiona, nieszczę­

śliwa. Gdyby tamci mówili prawdę, tobym nieszczę­
śliwą nie była. Gdyby on był uczciwy, toby nie ko­
rzystał z mojej głupoty. Dwa razy ode mnie starszy. 
Powinien wiedzieć, że panieńskie gadanie — gadaniem, 
a w życiu inaczej.

Mieć żal do nich wszystkich, czy do niego? 
Skutek ten sam.

Nie chcę tylko mieć żalu do siebie, bo gdybym 
i siebie znienawidziła, to co wtedy?

...Zerwałam się i wróciłam do domu. A tam był 
lament i gwałt.

Myśleli, że »mi się coś złego stało«.
...Nie wpadłam pod koła tramwaju. Nie wsko­

czyłam do Wisły. Więc n i c się nie stało.

30 listopada.

Nie mogłam już z sobą poradzić.
Zdobyłam się na odwagę i, pierwszy raz, nie­

proszona, nie pytana, poszłam do mojej paniutki. Na 
szczęście była sama. Powiedziałam jej odrazu:

— Nie umiem wyciągnąć sensu moralnego z nie­
szczęścia.
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Posadziła mnie obok siebie na kanapie, przytu­
liła Siedziałyśmy, nic nie mówiąc. Nareszcie ona 
powiada:

— Bądź cierpliwa! To nie może przyjść odrazu. 
Ale przyjdzie, i wtedy lepiej ci będzie. Zobaczysz.

Nie wytrzymałam i pytam:
— Co pani na tern zależy, żeby mi było lepiej 

na świecie?
— To, Maniu, że ci b ę d z i e  l e p i e j  — odpo­

wiedziała.
— Dużo pani z tego przyjdzie — palnęłam i za­

raz wstyd mi się zrobiło. Pocałowałam ją w rękę: 
pierwszy raz. — Pani jest taka dobra nie dlaczego in­
nego, tylko z dobroci ? — zdziwiłam się.

— Nie wierzysz, że przywiązałam się do cie­
bie ? — spytała, biorąc mnie za rękę.

— Nie jestem teraz do lubienia.
— Teraz — może więcej, niż dawniej.
— Litość? prawda?
— Nie — pewność, że zasłużysz na szacunek.
— Na szacunek? Po tern wszystkiem?
— Dźwigniesz się, podniesiesz, a to trudniej, 

niż stać... prosto.
Rzuciłam jej się na szyję i rozpłakałam.

4 listopada.

Nie rozumiem, co Polsce z tego przyjdzie, że 
ja będę wesoła. I dziwię się nawet, że osoba tak in­
teligentna, jak o n a ,  mogła powiedzieć:

— Maniu, jeśli już nie dla siebie, nie dla
M Ł O D Z I . 1 3
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mamy, to dla Polski nie masz prawa poddawać się 
smutkowi.

— I z czego ja mam się cieszyć? Może z tego, 
że Towarzystwo Łomżyńskie zamówiło u nas wczo­
raj 15.000 kilo nasion marchwi liberyjskiej? — odpo­
wiedziałam ironicznie.

A ona z całą powagą przytwierdziła:
— Jest z czego się cieszyć, i nawet bardzo.
— To niech się pani cieszy, bo ja nie mogę. 

A gdybym kochała Polskę, jak pani, tobym była jeszcze 
dwa razy smutniejsza.

Na to ona opowiedziała mi rzecz taką:
...W czasach, kiedy jeszcze nie żyła, cały kraj 

nosił żałobę po ojczyźnie. Nawet dzieci ubierano 
w czarne sukienki. A jej ojciec właśnie kazał swoim 
dzieciom — jej dwu starszym siostrom — włożyć su­
kienki różowe. Pojechały w sąsiedztwo. Inne dziew­
czynki chowały się przed niemi i mówiły, że bawić 
się nie będą, bo one nie noszą żałoby. Wracając do 
domu, siostrzyczki płakały. Matka spytała je: dlaczego.

— Bo nam wstyd, że nie kochamy Polski.
— Nie kochacie? — zdziwił się ojciec.
A starsza rzuciła mu się do rąk i prosiła:
— My chcemy nosić żałobę.
Ojciec odpowiedział:
— Nosi się żałobę tylko po umarłych. Nie my 

umarliśmy, tylko pewne nasze nadzieje. Dużo innych 
żyje. A, żebyśmy nie zginęli, trzeba mieć jasność w du­
szy i robić jasność dokoła.

Powtarzają w rodzinie te słowa jedni drugim: 
starsi — młodszym, matki — dzieciom.
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I wszyscy mają dusze jasne.
...Może nie wszyscy.
Kiedyśmy rozmawiały z panią Bogdańską, do 

pokoju wszedł jej syn. Spotykałam go już w zeszłym 
roku na zebraniach kółkowych, ale pierwszy raz zo­
baczyłam jego oczy. Nie jasno mu w duszy. Oj, nie! 
A i pan Bogdański zawsze smutny w biurze.

...Czemu ona im duszy nie rozjaśni swoją do­
brocią? Czy oni nie chcą, czy nie mogą być weseli? 
Mnie się zdaje, że gdyby była moją matką, toby mi 
się nic złego nie zdarzyło.

12 listopada.

Nieznośna jest Rózia. Coraz bardziej mnie drażni 
swojemi głupiemi teoryami. Nachwytała je, Bóg wie 
skąd, i powtarza ni w pięć, ni w dziewięć. Zdaje się 
jej, że jest e s d e c z k ą ,  a jest poprostu — głupią. 
W dodatku zakochała się w jakimś studencie z gu- 
bernii kostromskiej i dowodzi, że tylko Rosyanie 
umieją się poznać na kobietach.

A niech robi, co chce! W szystko mi jedno, tylko 
niech mi nie wyśpiewuje nad uszyma.

...Czy ja kiedy mogę zebrać myśli w tym roz- 
gardyaszu! Dawniej, choć w nocy miałam spokój, 
a teraz ona sfiksowała na punkcie strojów: nicuje, prze­
rabia swoje sukienczyny i zawodzi:

Ten jeden, z profilu jeden,
Ten jeden mi się podoba!

Byle nie wyszła na tym  j e dnym/ j a k  ja na swoim.
Ale on biedak, to może lepszy.

13*
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Dlaczego Antoś smutny? Pytałam Jurka Łuskow- 
skiego. Mówi, że on ideowiec. Żyją ze sobą w przy­
jaźni. Nawet się dziwię, bo Jurek nie interesujący: 
wciąż jedno w kółko powtarza. W ymordowałby wszyst­
kich rodziców. Jego matka sekutnica. Była raz w biu­
rze. Z oczu jej patrzy, że Herod-baba, wymalowana, 
wykrygowana, robi damę, a wygląda na kucharkę. 
Wcale jej się nie ukłoniłam, bo co za racya: mogę 
nie wiedzieć, co za jedna, a choćbym wiedziała, nie 
potrzebuję się płaszczyć przed pryncypałami, a jeszcze 
mniej przed żonami pryncypałów. Tak na mnie spoj­
rzała, że, gdybym była trusią, poszłoby mi w pięty. 
Ale ja się nikogo nie ulęknę; nawet starej Pohoreckiej 
wygarniałam, co myślę.

...A podobno przyjechała na zimę. Czy ja też 
kiedy spotkam Nisię?

Nie, nie chcę, n i k o g o  z nich. Dlatego przesta­
łam chodzić do pani Bogdańskiej. Lepiej zapomnieć 
o wszystkiem, co tam zostało. O złem i o dobrem.

A to właśnie, co mi się zdawało dobrem, oka­
zało się złem, podłem. I przeciwnie. Mam teraz zawsze 
przy sobie rewolwer. Pożyczyłam od jednego sto- 
łownika.

...Czasem rano, gdy idę do biura, ni stąd, ni 
zowąd przychodzi mi na myśl:

— A nuż go spotkam?
I chciałabym uciekać, zamknąć się w moim po­

koju i do końca życia ludzi nie widzieć, byle nie zo­
baczyć jego.

5 grudnia.
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Zdaje mi się, że... Albo ja wiem?
Strzeliłabym... Może do siebie...

XX.

Pani Pohorecka zjechała do Warszawy dla wpro­
wadzenia w świat Nisi, która, ku wielkiemu swemu zdzi­
wieniu, opuszczała z żalem Pohorce. Był to wprawdzie 
dom niewoli, lecz niewoli cichej.

Wielkoświatowy zamęt przerażał jej wrodzoną 
nieśmiałość. W Warszawie co krok potrącała o ja­
kieś: »nie wypada«, przed którem musiały usuwać się 
w najgłębszą dal duszy jej umiłowania i pragnienia. 
Wiedziała, że się nigdy nie ziszczą, a jednak dzień 
po dniu, godzina niemal po godzinie, jakiś fakt dro­
bny, powszedni strącał resztkę złudzeń. W dużem 
mieście czuła się bardziej oddaną na łaskę i niełaskę 
pedagogiczno-światowych formułek, matki; jeszcze bar­
dziej osaczoną nieustanną troskliwością o swe zdro­
wie. A szczere obcowanie z panną Anielą utrudniał 
rozmiar apartamentu, dużego wprawdzie, lecz małego 
w porównaniu z pałacem w Pohorcach, gdzie ścian 
było więcej, a jednak miały mniej uszu.

Od wyjazdu panny Łopackiej, do liczby słów, 
których nie wolno było wymawiać wobec Nisi, przy­
było jedno: imię Mani.

W dzień jej wyjazdu pani Pohorecka strzegła 
pilniej jeszcze młodszej córki, nie zdołała jednak za- 
pobiedz ani napisaniu listu, ani przesłaniu go do ofi­
cyny przez pokojówkę; nie potrafiła też wstrzymać 
na ustach Luli niedomówień, półsłówek i oburzeń,
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z których Nisia dowiedziała się, że Mania wyjechała, 
»nie kiwnąwszy nawet głową za tyle dobrodziejstw«, 
i że Ryś, na złość matce, zachowywał się wobec tej 
ordynarnej dziewczyny, jak »trubadur«.

Wielkie było jego zdziwienie, gdy tego wieczora 
Nisia uścisnęła mu rękę, zamiast »wsunąć mu palce 
w dłoń, jak widelec«. Tak charakteryzował jej zwykle 
s h a k e-h a n d s.

Spojrzał na nią, i po raz pierwszy zobaczył, że 
jej oczy mogą jednak coś wyrażać. Powiedziały mu: 
»dziękuję«. Nie zrozumiał na razie za co, ale z nieby­
wałą wobec niej uprzejmością w przedpokoju z rąk 
służącego odebrał przeznaczoną dla niej butelkę z wodą 
emską i zaniósł ją na górę. U drzwi swego pokoju 
Nisia odwróciła się i nagle, z twarzą chłodną, lecz 
z pałającemi oczyma, rzekła do niego półgłosem:

— Ty jesteś dobry!
Zaskoczony znienacka, zdziwił się tak dalece, że 

nawet nie uśmiechnął się ironicznie.
A ona, nie dając mu czasu na odpowiedź, bar­

dzo prędko i cicho rzuciła:
— Będziemy często mówili o Mani.
I zamknęła drzwi za sobą ruchem szybkim, co 

było sprzeczne z jej zwykłemi, automatycznemi poru­
szeniami.

Od owego wieczora węzeł pomiędzy tym dwoj­
giem młodych zacieśnił się. Ryś nie »dostawał już 
chrypki« na widok Nisi. Przy swych matkach stronili 
od siebie, jak dawniej, lecz w ciągu następnych dni 
w Pohorcach, a teraz w Warszawie znajdowali zawsze 
sposobność zamienienia paru cichych słów o Mani.
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Stąd Nisia wiedziała, że ona pracuje w biurze, 
i że pani Bogdańska »wzięła ją pod opiekę«.

Do wyjątkowych istot, cieszących się względami 
pani Pohoreckiej, należała Kasia, a to głównie dzięki 
wybornemu załatwianiu sprawunków.

Wypadało też ją odwiedzić po przyjeździe do 
Warszawy; że zaś pani Pohorecka czuła się niezdrową, 
więc w swem imieniu posłała Nisię z panną Anielą, 
czem mimowoli spełniła gorące życzenie córki — po 
raz pierwszy w jej życiu.

Antoś, wracając ze szkoły, usłyszał w salonie 
rozmowę. Wpadł mu w ucho głos bezdźwięczny:

— Bardzobym chciała pannę Łopacką zobaczyć. 
Czy pani ją widuje?

Antoś był z natury nieśmiały i chętnie stronił 
od ludzi obcych. Męką wydało mu się przemówić do 
tej panny bladej, sztywnej, którą już poznał u pani 
Luli. Dlatego właśnie postanowił wejść.

Może nie tylko dlatego. Bądź co bądź, przemógł 
się i wszedł do salonu, a odpowiadając na zasłyszane 
słowa Nisi, po przywitaniu oznajmił:

— Panna Łopacka będzie tutaj w przyszłą so­
botę na posiedzeniu naszego związku.

— Jaki to związek? — zagadnęła panna Aniela.
— Ćwiczymy się w tych wszystkich cnotach, 

których nam brak — odpowiedział.
Panna Aniela zwróciła się do pani Kasi z prośbą 

o udzielenie jej informacyi, potrzebnych pani Poho­
reckiej. Antoś, zwalczając nieśmiałość, przysunął się 
z krzesłem do fotelu, na którym siedziała Nisia.
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— Jest taki związek ? — spytała obojętnie, ale tej 
obojętności zadawały kłam oczy.

— Jest i rozwija się. Przyjmujemy także kobiety.
— Ja nie mam własnej woli — odpowiedziała mu 

bez żalu, bez skargi, apatycznie.
— To zbrodnia — oburzył się.
— Nie moja.
— Trzeba walczyć.
— Brak mi odwagi.
— I ja nie miałem odwagi. Ćwiczę się w niej, 

zdobywam. I pani zdobędzie.
— Jak?
— Robiąc zawsze to, czego się pani boi zrobić.
— To niemożliwe.
— Napoleon mówił, że niemożliwość jest tylko 

w słowniku... Przepraszam, nie mogę dokończyć.
— Niech pan kończy.
— Nie obrazi się pani?
— Nie.
— A więc w słowniku... głupców.
— Ja głupia nie jestem, ale gorzej.
— Pani jest smutna.
Odbiegła go już nieśmiałość.
Pod chłodną powloką odczuł w tej bladej pa­

nience duszę bratnią, zalęknioną wobec świata.
Nisia nie podniosła oczu, ale głos zniżyła.
— Ja jestem beznadziejna — szepnęła.
— Trzeba to zdławić — rzekł Antoś z zapałem.
— Nie potrafię.
— Pani musi. Kolega Wreczyński — to najrozu­

mniejszy z nas — powiada, że beznadziejność, to odstęp­
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stwo od narodowego sztandaru. I moja matka po­
twierdza jego zdanie.

— Pan jest dobrze z matką?
Pokazała mu oczy. Zobaczył w nich bezdeń ci­

chego bólu.
— Ja moją matkę wielbię—szepnął, schylając głowę.
Umilkli.
— Czy panna Łopacka w esoła?— spytała Nisia 

po chwili.
— Nie. I ona bardzo smutna, ale chce do na­

szego związku należeć. Chce walczyć.
— Ja jej zawsze zazdrościłam.
— Pani ją zna dobrze?
— Chciałabym ją poznać lepiej.
Panna Aniela już się żegnała.
— I pani do naszego związku przystąpi — rzekł 

Antoś do Nisi.
— Czy ja mogę? — zwróciła się do swej nau­

czycielki, nie z pytaniem, lecz z prośbą o zaświadcze­
nie tej niemożliwości.

Panna Aniela była zmieszana.
— Pomówimy o tern — rzekła.
— Na tern posiedzeniu cele naszego związku przed­

stawi Wreczyński — dodał Antek, zwracając się do Nisi, 
a tak to obwieścił, jak gdyby temi słowami wsuwał jej 
broń do ręki dla zwalczania wszelkich niemożliwości.

XXI.

Stare mahoniowe meble, stojące w bawialnym 
pokoju państwa Bogdańskich, pamiętały bardzo da­
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wne czasy; słyszały niejeden hymn nadziei, wciąż za­
wodnych.

I oto dziś, jak przed stu laty z górą i przed 
pięćdziesięciu niespełna, zasiadła na nich młodzież, 
i dokoła wielkiej sprawy osnuwała największe, nie- 
osobiste ukochania.

Przy ostatnim etapie zawodnych nadziei, przy­
puszczał do nich szturm hufiec zbrojny i liczny.

Dziś drobna garstka, przejęta zapałem nie mniej­
szym.

Wiec? Nie wiec? Organizacyjne zebranie związku— 
nieorężnego, choć bojowego, pod hasłem walki... ze 
sobą. Zebrali się bezdomni, wyzuci z rodzinnego gnia­
zda, lecz nie wyzuci z miłości dla domostwa, z któ­
rego wicher zmiótł dach i odsłonił na pastwę ży­
wiołów. Nachyleni nad gruzami tych ruin, miłośnie 
zbierają szczątki, aby z nich budować — niezdobytą for­
tecę ducha.

Sami szeregowcy. Nikt tutaj nie rości sobie praw 
do przewodu nad krajem, nikt nie rzuca wyzwań... na 
trzy strony świata.

Na czoło wysunął się jeden, mocą — nie własnej 
woli, lecz własnego rozumu, uznanego przez tamtych, 
którzy słuchają go w skupieniu.

A on, stojąc pośrodku nich, z twarzą rozgorzałą 
od zapału, opowiada się przy swojej wierze, która jest 
ich wiarą, głosi hasła, będące wyrazem ich żądań.

»Wreczyński przemówi«.
Ta zapowiedź biegła z ust do ust na parę ty­

godni przed zebraniem. Wreczyński mówił rzadko,
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lecz, gdy mówił, miał zawsze coś do powiedzenia 
i wypowiadał to pięknie.

Wiedziano, że obmyśla i opracowuje zasady 
związku, który się wykluwał długo, wśród nieporo­
zumień, swarów, którego potrzebę odczuwał jednak 
zastęp coraz liczniejszy.

Wreczyński właśnie cele związku określał:
A od wielkich słów Skargi je rozpoczął, niemi 

je naznaczył:
— »Zeszliśmy się tu w imię Pańskie na opatro- 

wanie niebezpieczności koronnych, aby to, co się do 
upadku nachyliło, podeprzeć; co się skaziło, naprawić, 
co się rozwiązało, spoić«.

A potem własnemi słowami przemówił:
— Co my, z gołemi rękami, możemy podeprzeć, 

co naprawić, co spoić? Nie jest-że to porywanie się 
z motyką na słońce?

Nie. Bo my nie chcemy nic zmieniać dokoła, 
tylko — w sobie, a gdy w sobie zmienimy, wtedy 
i to, co się nachyliło, podeprzemy, i to, co się roz­
wiązało, spoimy.

Aby ziściła się prawda c z t e r e c h  s ł ó w  le- 
g i o n i s t y , największych — jak powiada Witkiewicz— 
jakie od stu lat polskie usta wymówiły: aby Polska— 
nie ta od morza do morza, ale ta, co bije w każdem 
sercu, n i e zginęła, na to trzeba, aby każde serce czuło 
się polskiem i w miarę siły »opatrywało niebezpieczno­
ści« udręczonego kraju; aby nad wszystkimi szlakami, 
po których dążymy do celów różnych, unosiło się wiel­
kie tchnienie ojczyzny, aby było nam drogowskazem.

A dokonać tego — jak ? Myśleliśmy, naradzaliśmy
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się długo, czytaliśmy wiele i doszliśmy do przekona­
nia, że o tyle będziemy działać na dobro kraju, o ile 
sami staniemy się lepsi. Więc pierwszą literą naszej 
pracy winno być — nie ulepszenie drugich, lecz ule­
pszanie s i e b i e  s a m y c h .  Wyrabianie charakteru.

Dlatego — w tym celu, tworzymy związek. Człon­
kowie jego muszą ślubować, że dzień po dniu po­
święcać będą część swych chęci, swych przyjemności 
na rzecz dobra powszechnego; że codzień będą zda­
wać sobie sprawę z myśli, uczuć, postępków i co­
dzień będą się brać za bary ze sobą.

Mickiewicz powiedział: »o ile powiększycie i po­
lepszycie dusze wasze, o tyle powiększycie prawa 
wasze i powiększycie granice«. Więc — charakter, prze- 
dewszystkiem charakter, moc woli. Miękkość, to wróg 
ideału. Miękkiem dłótem nie wyrzeźbisz, na miękkim 
kruszcu trwałego śladu nie zostawisz. A my chcemy 
rzeźbić przyszłość. Wyrobienie woli, to fundament tej 
budowy. Taką jest nasza idea przewodnia; lecz wszelka 
idea, to tylko droga do mety. Metą jest ideał.

Jakim jest nasz ideał?
Jeden dla wszystkich wspólny: praca ofiarna dla 

dobra kraju, praca, stojąca nie na drodze naszych ży­
czeń, ale na drodze naszych powinności.

I niech nam w niej będą hasłem piękne słowa 
Andrzeja Zamoyskiego, w dniu 27-ym lutego 1861 roku 
wypowiedziane: »Pamiętajmy, abyśmy nic takiego nie 
popełnili, przez co byśmy zasłużyli być nieszczęśli­
wymi«.

Drugi ideał, osobisty, dla każdego jest inny. Bo 
słusznie Kalthoff powiada: »Mój ideał jest moim; nie
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mogę go na innych przenosić, ani go innym poży­
czać, ani go do drugich dopasować«.

»Czem ty masz zostać, tern ja stać się n ie  
m o g ę ,  ani ty możesz zostać tern, czem ja winienem 
zostać«.

Jakiż ideał każdego z nas? Dla jakiego celu 
chcemy w sobie charakter wyrabiać i wolę wzma­
cniać? Skoro mnie pierwszy głos przypadł w udziale, 
więc ja swój ideał określę. Moją metą — walka z pesy­
mizmem. Zostanę literatem, chcę pisać, przyczynić się 
do stworzenia literatury zdrowej, do odegnania mro­
ków, idących z Północy i W schodu. Mam dar prze­
konywania. Chcę go użyć, chcę przekonywać nie tylko 
tych, co czytają, lecz i tych, co piszą, aby nie pisali 
ze zgrzytem, z rozpaczą i nie szerzyli beznadziejności. 
Skończyłem. Teraz kolej na innych.

Umilkł i odrazu ogarnęła go nieśmiałość. Nie 
czuł jej, dopóki przemawiał.

Z rozpłomienioną twarzą cofnął się ku drzwiom. 
Stanął w nich, ukrywając się za plecami paru kole­
gów. Torturą wydały mu się oklaski; czuł, że wy­
pada mu za nie podziękować, a nie miał odwagi. 
W imię rzuconych haseł, przemógł się, parę kroków 
naprzód postąpił. Głowę o bujnej czuprynie nachylił 
nizko. Spadły na nią oklaski serdeczne, gromkie. Stał 
pod nimi, jak pod pręgierzem, choć rozjaśniały mu 
duszę cichą radością zwycięstwa — idei. Po chwili 
znowu się cofnął i ukrył.

Podbiegł do niego Antoś.
— Cudnie to wyłożyłeś — zawołał, ściskając mu 

rękę. — Teraz musisz objąć prezydyum.

http://rcin.org.pl



206 —

— To twoja rzecz. Jesteś tu gospodarzem — bro­
nił się Wreczyński.

— Nie, ty, ty koniecznie — prosiło go paru.
Antoś na środek bawialni wysunął stół z nóż­

kami w kształcie liry, postawił krzesło.
— Cóż to za parada? — szepnęła do siedzącej 

pod oknem Mani jej siostra, Rózia, brzydka, zama­
szysta dziewczyna, z twarzą szeroką i wystającemi 
kośćmi policzkowemi. Jej szare, bystre oczki biegały 
ciekawie po obecnych.

— Cicho siedź! Zobaczysz — odburknęła siostra.
Wreczyński jeszcze się ociągał. Wolski i Antoś

wzięli go pod ręce i zaprowadzili do krzesła.
— Kto chce zabrać głos w tej sprawie? — pytał 

i powiódł dokoła podwójną parą oczu.
W śród zgromadzonych był i Jurek, przezwany 

Kobyłą, i Kocicki vulgo Roża i Rotblatt, wabiący się 
Byra, i Lipski vel Łebek, który, mimo utarczki na 
ostatniem zebraniu, przyszedł uproszony przez An­
tosia. Był też i Ryś, pociągnięty przez swą kuzynkę, 
Zonię Russocką. Pannie Anieli udało się przyprowa­
dzić N isię: wszak zebranie odbywało się u pani Bog­
dańskiej. Że nie miało charakteru ściśle towarzyskiego, 
o tern pani Pohorecka nie dowiedziała się nigdy.

Panienek przybyło kilka, a między niemi córka 
zafrasowanej wciąż o zdrowie męża pani Niedziń- 
skiej, zgoła do matki niepodobna, bardzo rezolutna.

— Kto chce zabrać głos ? — powtórzył Wre­
czyński.

Zakołysały się głowy jasne i ciemne, strzyżone 
czupryny i sploty.
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Zrobiła się cisza. Po chwili z różnych kątów 
zaczęły dolatywać wezwania:

— Mów ty.
— Nie, ty zaczynaj.
Chłopcy odstępowali sobie głos wzajem. Żaden 

go nie zabierał.
Pierwsza wstała blada, rudowłosa panienka, na­

chyleniem postaci przypominająca brzozę płaczącą — 
Mara Rotblattówna.

— Ja w sprawie literatury — rzekła. — Chcę także 
pisać. I już piszę. Ale w innym duchu, niż przed­
mówca. Pragnę właśnie wspiąć się na wyżyny smutku— 
głosiła — i z tych szczytów spojrzeć wzgardliwie na 
rzeczywistość.

— Deklamacye! — szepnęła Mila Niedzińska.
— Proszę o głos — przerwał Antek. — Ja znaj­

duję, że nie powinniśmy gardzić rzeczywistością — 
wygłosił. — Hello pisze: »Drogowskaz pracy niech 
będzie wbity w ziemię, lecz niech sięga i strzela 
w górę«.

— Rzeczywistość jest wstrętna, trzeba ją obcho­
dzić z daleka — upierała się rudowłosa panienka. — 
A literatura nie może być zdrowa, bo dusze są i mu­
szą być chore na ból życia. Inaczej sfilistrzeją.

— Proszę o głos — zapiszczał Jurek. — Panna 
Rotblattówna ma racyę, niech przynajmniej młodzież 
będzie smutna. Z takich, którzy smutnymi być nie 
potrafią, nie będzie pożytku. To burżuje, filistry.

Wreczyński powiódł po zebranych oczyma, które 
przysłaniały okulary, a ta podwójna para oczu jakby
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z podwójną miłością patrzyła na jasne i ciemne głowy 
dokoła.

— Komu jeszcze smutno ? — zapytał.
Powstali wszyscy z wyjątkiem Mili Niedzińskiej

i Zoni Russockiej. Nie podniósł się też siedzący obok 
niej Ryś.

— Kto dzisiaj nie smutny? — odezwał się cicho 
Rotblatt.

— Prawie wszyscy. I ja także — przyznał Wre­
czyński, wstając. — Dlatego właśnie w ustawach na­
szego związku nie powinno być miejsca na smutek.

— Więc bawić się? Chodzić do kabaretów? — 
rzucił Jurek.

— Pogoda ducha a zabawa, to dwie rzeczy ró­
ż n e — przełożył Wreczyński. I znowu powiódł oczyma 
po zebranych. — Spojrzyjmy na siebie. Jak my wyglą­
dam y?— mówił.— Idziemy przez świat zgarbieni, zła­
mani. W yprostować się! Podnieść głowy do góry! 
Iść w życie raźno! Mamy dusze chore. Prawda. Tern 
bardziej trzeba je krzepić, uzdrawiać.

— Tak, po dawnemu! Nasze staropolskie: Jakoś 
to będzie — wtrąciła rudowłosa Mara.

— Nie, inne hasło: »Będzie dobrze, musi być 
dobrze!«— zawołał Antoś.

Parlamentaryzm obrad łamał się.
— Proszę o głos — rzekła rezolutnie Zonia.
Trochę zmieszana zwróconemi na siebie oczami,

podniosła główkę jasną i w milczeniu rzuciła głos 
dźwięczny:

— Ja może jestem głupia, i dlatego nie mam 
chorej duszy. Jest mi wesoło. I u nas, w naszej ro-
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dżinie i w okolicy, wesoło wszystkim. A jeśli do 
Związku mogą przystępować tylko smutni, to bardzo 
żałuję, bo miałabym ochotę należeć.

— Proszę o głos! — zawołał Antek. — Proponuję, 
żeby przystępowali smutni, po to właśnie, aby ze 
smutkiem walczyć.

— To będzie najtrudniej — wygłosiła rudowłosa 
panienka.

— Celem związku walczyć z trudnościami — prze­
kładał Antoś.

— Poddaję rzecz pod głosowanie — oznajmił 
Wreczyński.

Powstał gwar, krzyżowały się słowa, zdania:
— Ja ani myślę.
— To upadek.
— I owszem. Podniesienie ducha.
— Dziecinada!
— Spodlenie!
— Tyle ważniejszych celów.
— I ten ważny.
— Bardzo!?
Koniec końców, na szesnaście osób, przeciw 

smutkowi oświadczyło się tylko pięć: Antoś, W re­
czyński, Zonia Russocka, Mila Niedzińska i... Mania.

— Nie uważam sprawy za załatwioną — oświad­
czył przewodniczący — na następnem zebraniu pod­
damy ją dyskusyi. A teraz na porządku dziennym: 
przegląd osobistych dążeń każdego. W ten sposób 
jedni drugim możemy niejedną dobrą myśl poddać 
i drogę wskazać.

O głos poprosił Antek.
MŁODZI, 1 4
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— Nie mam jeszcze programu pracy — mówił— 
ale mam program ideowy.

Zaczerwienił się; widać było, że trudno mu ten 
program wyłuszczyć.

— Sam postanawiam— głosił — i chciałbym, żeby 
inni także zobowiązali się: szanować kobietę, nie ro­
bić z miłości igraszki — nigdy... ani razu... i żenić się 
bardzo młodo.

— Idyota! — szepnął Ryś.
Zonia zgromiła go spojrzeniem.
Rotblatt, Jurek i Wreczyński podnieśli ręce w górę.
— I my! — zawołali.
Poszedł szmer po sali.
Kodeki ramionami wzruszył. Chłopcy nachylali 

się ku sobie, szeptali. Oczy wszystkich panienek były 
na Antosiu. Widział tylko jedne — rozgorzałe oczy 
Mani. Mówiły mu:

— Bądź takim! To najważniejsze! Najważniejsze!
Niewymówione słowa, krzepiąc, mąciły mu du­

szę. Zapomniał się, stał, wpatrzony w jej oczy. Na­
gle zmieszał się i drżący, spłoniony, cofnął się pod 
ścianę.

Wstała Zonia Russocka.
— Ja w kwesty i programu pracy — rzekła. — 

Uczę się tow aroznaw stw a i buchalteryi, bo chcę na 
wsi, u moich rodziców, założyć sklep wiejski współ- 
dzielczy.

Powiedziawszy to, usiadła.
Z pośród strzyżonych czupryn podniosła się 

jedna, kędzierzawa. Zachęcony przykładem, Wacek 
Rotblatt obwieścił:
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— I ja chcę iść w lud. Uświadamiać go naro­
dowo. Chcę uczyć się rolnictwa, aby ulepszać gospo­
darstwa włościańskie.

Po sali przebiegły uśmiechy, zatarte dyskretnie.
Wstała Mania. Butnie. Pewna była, że nikt, ani 

w głosie, ani na twarzy nie dostrzega jej zakłopota­
nia. Spoczywały na niej pełne podziwu, zachwytu 
niemal oczy Nisi i inne, zachwycone oczy z pod 
ściany. Ani jednych, ani drugich nie widziała w onej 
chwili.

— A ja j u ż  pracuję dla kraju — oznajmiła — 
jestem sekretarką Spółki rolnej. »Stukam« na maszy­
nie. Z początku mnie to nudziło. Myślałam, że to 
praca głupia, a jak mi ktoś... bardzo rozumny... mó­
wił, że i tam można coś zrobić dla Polski, myślałam, 
że to takie gadanie. Teraz widzę, że prawda. I cieszę 
się, że nasza Spółka sprzedaje milion kilogramów 
żużlów Thomasa, i że rozsyłamy darmo nawozy sztu­
czne włościańskim kółkom rolniczym.

Czuła się dumną, że może świadczyć o rozle­
głej działalności Spółki; miała jeszcze niejeden przy­
kład w pogotowiu, ale uczuła na sobie zaciekawione 
oczy Rysia, który, siedząc o parę krzeseł dalej, wy­
sunął głowę i patrzył na nią z uśmiechem zagadko­
wym; dostrzegła też nagle zachwycone oczy Nisi. Te­
raz dopiero zobaczyła tych dwoje, bo przyszła późno 
w czasie przemówienia Wreczyńskiego i była niem 
tak przejęta, że nie rozglądała się po obecnych. Stra­
ciła nagle wątek. Umilkła. A w chwili tej zerwała się 
Rózia; gestykulując od pierwszego słowa, zaczęła mó­
wić głosem twardym, krzykliwym:

14*
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— Ja tu nie mam nic do roboty. Przyszłam, bo 
mnie ona — moja siostra — pociągnęła. Ale tu, widzę, 
same narodowe demokraty, a ja jestem postępowa 
i esdeczka.

Wreczyński spojrzał na zaperzoną Rózię i uśmiech­
nął się pobłażliwie.

A ona bystremi, szaremi oczyma biegała po sali, 
obracając głowę, to w jedną, to w drugą stronę, jak- 
gdyby wszystkich chciała wziąć na świadków swej 
postępowości.

Kilku chłopców parsknęło śmiechem, inni spoj­
rzeli na nią, jak na sprzęt bezużyteczny.

— Nie zatrzymujemy! — z drugiego końca ba­
wialni krzyknął Kocicki.

— W olna droga! — zawołał Jurek.
— Właśnie, że nie wyjdę — oznajmiła, rozsiada­

jąc się na krześle.
— Przepraszam, tu mogą być tylko osoby, które 

chcą przystąpić do Związku — objaśnił Wolski.
Mania pociągnęła siostrę za rękaw. Wstała za­

czerwieniona i rzekła:
— Ona do nas przystąpi. Niech jeszcze posłu­

cha. Może zrozumie.
— A niech słucha! — machnął ręką Rotblatt.
— Niby na co? — zwrócił się do niego Jurek, 

wzruszając ramionami.
— Przedstawiasz mnie za idyotkę — wyrzucała 

Rózia Mani.
— Siedź cicho, albo się wynoś — zgromiła ją 

siostra.

—  212 —
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— To krępuje obrady — szepnął do Antosia Ko­
deki, wskazując oczyma Rózię.

— Niema co na nią zważać. Idyotka!
--  A jak rozpaple?
— Nie, to porządne dziewczyny — zaświadczył

Jurek.
Nastrój został zmącony, urwała się myśl prze­

wodnia; jak paciorki, rozsypał się wątek.
Wreczyński wstał od prezydyalnego stołu i oznaj­

mił, że posiedzenie przerywa na chwilę.
Zapanował gwar rozmów i rozpraw, poszarpa­

nych, bezładnych. Mania bardzo żywo i gniewnie prze­
kładała coś siostrze.

Nagle spostrzegła, że dąży ku niej Nisia. Chciała 
zerwać się, wybiedz z pokoju, uciec z mieszkania, 
lecz nie miała siły wstać z krzesła.

A tymczasem Nisia podeszła do niej.
— Chciałam panią zobaczyć — rzekła.
— A ja nie — wyrwało się Mani, lecz pożało­

wała swoich słów, widząc zasmucone oczy panny 
Pohoreckiej. — Panią... i owszem — bąknęła.

— Często myślę o pani — mówiła Nisia bardzo 
nieśmiało. — I mnie źle bardzo — dodała cichutko.

Stały milczące, wzruszone, gdy za plecami Nisi 
odezwał się głos Antka.

— Jak to dobrze, że pani przyszła! — rzekł 
do niej.

— Dobrze, ale bezskutecznie — odpowiedziała. — 
Wrócę do domu i wszystko pójdzie po dawnemu.

— Tak nie można. Pani przystąpi do naszego 
Związku.
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— Nic ślubować nie mogę, bo spełnić mi nie 
dadzą.

— A siła charakteru?
— Nie mam jej.
— To ją pani zdobędzie.
— Jak?
— Wreczyński pani wskaże.
— Nie znam go.
— Przyprowadzę go tutaj.
— Nie, ja z nim mówić nie śmiem.
— Trzeba — odrzekł Antoś nakazująco i pobiegł 

po Wreczyńskiego.
Mania i Nisia zajrzały sobie w oczy i, nic nie 

mówiąc, jednocześnie wyciągnęły do siebie dłonie.
— To właśnie kolega Wreczyński, nasz pro­

w odyr— mówił Antoś, przedstawiając go obu pannom.
Nisia stała przed nim zalękniona, lecz pełna ci­

chej radości wewnętrznej.
Ośmielił ją paru słowami. Odpowiadając na jego 

pytania, szukała słów, zacinała się: nie była przyzwy­
czajona do wyrażania swoich myśli.

— I ja... chciałabym coś... robić... działać... ale 
czy... czy ja-bym mogła... umiała... I co robić?... Wal­
czyć chcę... także ze sobą... chcę z tchórzostwem mo- 
ralnem. Jak?

— Porozmawiamy o tern. Dobrze?
Usiedli na uboczu.
A tymczasem Antek mówił z Manią.
— I pani sm utno? — pytał.
— Panu także — stwierdziła.
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— Będę walczył, przemogę się — upewnił ją, 
a ciszej dodał: — I pani będzie walczyła. Trzeba.

— Co komu po mnie?
— Dużo! bardzo dużo! W słowach pani było 

ciepło dobrej woli, była potęga serca, była siła.
— A we mnie jest — niemoc, obojętność na 

wszystko.
— Nie, nie!
— Tak!
— Tak być nie może. Pani pójdzie z nami ręka 

w rękę ku ideałowi, ku mecie.
— Jakiej?
— Właśnie będziemy nad tern radzić.
W tej chwili odciągnął go Jurek.
— Cóż ty się bawisz w rozmowy z dzierlatką! 

Szkoda czasu — trzeba nawiązać znowu dyskusyę... 
A mówiłem! Odradzałem ! Z babami zawsze bieda. 
Ja wiem — nie od dziś.

— Poczekaj. Za chwilę wrócimy do dyskusyi.
— A tymczasem i Wreczyński traci czas z jakąś 

gęsią. Nie spodziewałem się po nim.
— Ładnie się bawicie! — wrzucił Ryś w ucho 

kuzynki.
— To się jeszcze naprawi. Poczekaj.
— Chcesz, to zaraz naprawię. W stanę i powiem, 

że wszystko, czego oni tu chcą, nic mnie nie obcho­
dzi. Że to dzieciństwo i bzdury.

Zonia potrząsnęła głową.
— Tego nie zrobisz, dla mnie — rzekła.
Z pod drugiej ściany dolatywał piskliwy głos 

Jurka:
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— Jeżeli pogarda wykluczona z naszego Związku, 
to cały Związek na nic.

— Wykluczona! stanowczo! — dowodził Rot­
blatt. — Mają wstęp tylko uczucia dodatnie.

— Jakto! A nienawiść do wroga? — wpadł mię­
dzy nich Wolski.

— Zaprowadzimy z nim obrachunki inne: Nic 
nie ustępować przez opieszałość! Zdobywać, co się 
da — przekładał Antoś.

— I lizać mu łapę. Rzucać mu się na szyję? 
Co ? — krzyczał Wolski.

— Nie! zwalczać go — miłością dla swoich. 
W każdym paragrafie naszego Związku winna być: 
miłość, miłość i jeszcze miłość.

Antoś był podniecony; jego hasło padło w roz­
mowy, poszarpane na kawałki.

Ryś nachylił się i rzekł do Zoni:
— Nareszcie jest coś, na co i ja się zgodzę.
Wolski złowił uchem i słowa i ton drwiący.
— Możeby Rojewski zechciał wypowiedzieć się 

głośno — rzekł.
Ryś już otwierał usta, a z blasku oczu można 

było wnosić, że powie coś, co zabrzmi rozdźwiękiem 
nie mniejszym, jak »wyrwanie się« Rózi.

Powstrzymała go Zonia.
— On teraz nie ma jeszcze nic do powiedze­

nia — rzekła. — Ale się zmieni. Jestem jego kuzynką 
Biorę go na siebie — oznajmiła.

— Jeżeli ty  mni e  b i e r z e s z  na s ieb ie , gotów je­
stem ślubować, co tylko zechcą — szepnął jej z uśmie­
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chem, którego nie zrozumiała. A słowa wzięła z naj­
lepszej strony.

Jurek i Rotblatt byli powarzeni. Krępowała ich 
obecność kobiet.

— Duch już rozbity na dzisiaj. I tak zawsze, na 
każdem posiedzeniu — mówił Wolski. — Z początku 
dobrze, potem albo się pokłócą, albo ktoś z głupstwem 
wystrzeli.

XXII.

Zonia Russocka była cioteczną siostrą Rysia, 
córką starszej siostry pana Zygmunta Rojewskiego. 
Przybyła z Daleszyc, w Sandomierskiem. Wraz ze swą 
młodszą siostrzyczką, Lusią, którą przywieziono do 
doktora, miała zamieszkać u pani Kasi, lecz Lula uparła 
się i wzięła ją do siebie. Chciała w ten sposób wy­
tworzyć Rysiowi w domu atrakcyę i odciągnąć go 
od Mani, z którą pewna była, że utrzymuje stosunki 
potajemne i bardzo blizkie.

Tę pewność uzasadniały podejrzenia, wysnute 
z wyobraźni erotomanki, i tern silniejsze. W prost 
niezbite.

Po naradach młodzieży, Zonia, wziąwszy poczu­
cia społeczne Rysia na swoją odpowiedzialność, z wro­
dzoną sobie energią próbowała kształtować jego du­
szę. Z małym, co prawda, skutkiem.

Siedzą właśnie w buduarku pani Luli wystrojeni 
i czekają, aż ona ukończy swą tualetę. Za chwilę 
mają jechać na raut do pani Pohoreckiej.
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— Moja babka ma wysokie ambicye — śmieje 
się Ryś — postanowiła, że jej salon weźmie rekord 
nudów. I bierze. Zobaczysz.

— Ty masz także swoją ambicyę: pozujesz zawsze 
na gorszego, niż jesteś.

— Wcale nie. Jestem jeszcze gorszy, niż się 
wydaję.

— Że tak mówisz, to tylko dowodzi twojej 
skromności.

Roześmieli się oboje.
— Lubię cię szalenie — oświadczył.
— I ja ciebie — zawtórowała. — Jesteśmy tacy 

blizcy!
— To mnie najmniej do ciebie skłania. Prze­

ciwnie.
— Gdybyśmy byli obcy, możebyśmy się nie 

spotkali..
— Tego, tobym żałował.
— Widzisz!
— A odkąd zaczniesz mnie nawracać?
— Od... zaraz.
— Czy ja mam co robić, czy tylko słuchać?
— Przedewszystkiem słuchać mnie, a powtóre 

mówić mi wszystko, wszystko.
Spojrzał na nią z błyskiem, który natychmiast 

zagasił.
— To będzie trudno — rzekł.
— Trudności są na to, aby je zwalczać — wy­

głosiła.
— Doprawdy? Tak myślisz?
— Tak robię.
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— A wiesz, ta właśnie trudność nie da się zwal­
czyć. W s z y s t k i e g o  mówić ci nie mogę, choćbym 
chciał.

— Dlaczego?
— Innej wytłómaczyłbym to natychmiast.
— A do mnie nie masz zaufania? Ładnie! Pro­

szę mi zaraz powiedzieć! Zaraz!
W  jego oczach zapalił się znowu błysk, przed 

chwilą zgaszony.
— Bo to widzisz — rzekł z uśmiechem, który 

piękne jego usta oszpecił — nie wiem, czy już jesteś... 
uświadomioną?

Nie chciała mu okazać, że to pytanie zaskoczyło 
ją znienacka i niemile. Zdecydowała się postawić od- 
razu rzecz na gruncie poważnym, więc spojrzała mu 
w oczy, prosto, śmiało i rzekła:

— Jestem... świadoma... wszystkiego. Możesz ze 
mną mówić, jak z kolegą.

Miał już na ustach, że o takich sprawach mówi 
z kobietami wyłącznie, lecz te słowa spłoszył jej wzrok 
jasny i czysty. Nic jednak powiedzieć nie zdążył, bo 
do buduarku weszła pani Lula w sukni blado-nie- 
bieskiej, mocno wydekoltowanej. Szeroka, czarna aksa­
mitka, okalająca szyję, zwężała ją i wydłużała, a broszka 
brylantowa pochłaniała swymi blaskami zarysowu­
jący się zbyt wyraźnie podbródek; nie zdołała jednak 
przyćmić barwy nosa. Walczył też z nią bezskutecznie 
blansz i puder.

Pani Lula ubierała się dziś dłużej jeszcze, niż 
zwykle: chciała wyglądać nie tylko młodo, lecz wprost 
młodziutko, tak, żeby trudno było uwierzyć, iż jest
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matką ślicznego chłopca, który po raz pierwszy miał 
się ukazać światu.

Gdy go ujrzała we fraku — strzelistego, a już 
rozrośniętego, odczuła i dumę, i żal, i radość: wydał 
jej się mniej synem, a bardziej mężczyzną.

Na jej widok, wstał i skłonił się jej głęboko, 
nachyleniem głowy ukrywając uśmiech szyderczy. Gdy 
głowę podniósł, uśmiechu na twarzy już nie było*; 
zastąpił go wyraz nieokreślony.

— Brat i siostra! — rzekł, stając z matką przed 
lustrem.

— Nie tak dalece — zaprzeczyła, uradowana.
— Tak właśnie! — upewnił ją z uśmiechem, 

w którym chciała widzieć uwielbienie.
— Gdzie ojciec? — spytał Ryś.
Na progu stanął bardzo wysoki szatyn. Jego 

bujne włosy chciały koniecznie układać się w czu­
prynę, a układane były na dwie strony z rozdział- 
kiem pośrodku głowy, co zmieniało typ twarzy, 
pięknej, lecz nie wymuskaną urodą. I szafirowe oczy 
były widocznie przerobione: w ich głębi została jesz­
cze wesołość, zasnuta jakby siecią pajęczyny; usta 
grube, ponsowe, musiały śmiać się szczerze, zanim, 
ogołocone z wąsów, ułożyły się do obojętnego uśmie­
chu. Po całej twarzy przeszedł obcy powiew.

Inny musiał być przed laty pan Zygmunt Ro- 
jewski, jeżdżący najtyczanką po Sandomierskiem, a inny 
ten, który za chwilę miał wsiąść do karety w War­
szawie.

— Jedziemy? — zapytał żonę.
— Tak, ja jadę z Rysiem — zadecydowała.
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— A my ? — rzekł, patrząc na Zonię.
— Wy możecie poczekać, aż konie odeślę, albo 

wsiąść do dorożki.
— Jest miejsce w karecie na czworo — wsunął 

pan Zygmunt.
— Ale ja nie myślę jechać całą bandą, jak na 

imieniny księdza proboszcza — rzekła Lula porywczo.
— Więc ja zostanę — oznajmił Ryś.
— Ty? — przeraziła się wprost matka.
— Ja, i bardzo chętnie.
— To niema sensu. Ty musisz... koniecznie.
— Wiesz, że ja nic nie m u s z ę  — odpalił Ryś.
— Jeżeli nas za dużo, to ja nie pojadę — zapro­

ponował pan Rojewski.
— Zacznijmy teraz zostawać po jednemu — obu­

rzyła się Lula.
— Właśnie chciałam powiedzieć, że ja jestem 

najmniej potrzebna — odezwała się Zonia.
— To ja widocznie wszystkim zawadzam.
Mówiąc to, Lula spojrzała na nią złośliwie.
— Więc jakże będzie? — pytał pan Rojewski^ 

spoglądając na żonę.
— Rozbieram się! — zawołała, zrywając aksa­

mitkę z szyi.
— Proszę cię, bez awantur — upomniał ją Ryś 

chłodno. — Pojedziemy wszyscy razem — rzekł do ojca.
— Wiem, o co ci chodzi — bryznęła gniewnie 

matka.
— A ja wiem, o co — tobie... Wzruszające po­

rozumienie duchowe! — odrzekł syn, i dopowiedział 
resztę oczyma, w których było lekceważenie.
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Siadając do powozu, pani Lula owinęła się pła­
szczem tak szczelnie, aby rąbek jego nawet nie do­
tknął płaszczyka Zoni. Ryś usiadł naprzeciw kuzynki 
i oczu z niej nie zdejmował. Czynił to ostentacyjnie, 
przekornie.

XXIII.

Salon pani Pohoreckiej uchodził wprawdzie za 
nudny, ale że miał piętno »wyłączności« i »wybredno- 
ści«, nudzono się w nim chętnie — kobiety zwłaszcza, 
bo, wynudziwszy się w tej »filii Niepokalanek«, miały 
prawo tern weselej i swobodniej bawić się gdziein­
dziej. Dawało to patent na używanie broni w sposób 
legalny, czyli — w szermierce »flirtowej«. Ów patent 
był tarczą, przeciwstawianą pociskom opinii, albowiem 
pozwolenia na broń nie udziela się kłusownikom.

Mężczyźni nudzili się tu mniej chętnie, jako że 
legitymacya na broń do użytków legalnych jest im 
zgoła niepotrzebna, a z kłusownictwem umieją sobie 
radzić; lecz skądinąd nawiedzanie tego przybytku nu­
dów było dla nich legitymacyą: starczyło za rodowód; 
że zaś liczne pokrewieństwa łączyły wielu »clubme- 
nów« z rodziną Pohoreckich, że pan Stefan głośno 
się odzywał, iż przypuści obie siostry do równego 
działu, więc w salonie jego matki bywali ci wszyscy 
mężczyźni, których tylko chciała widzieć u siebie.

»Bywa — nawet u pani Pohoreckiej«.
Nie wpisywano sobie tej odznaki na biletach, 

ani jej wsuwano w klapę od tużurka, jak orderowego
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znaczka, lecz dodawano zwykle, jako rekomendacyę 
i komentarz.

W salonie pani Pohoreckiej przesiewano przez 
sito... pyłek lilii, udzielano dyplomów na szlachectwo 
na dystynkcyę, na dobry ton.

Mężatki, bez różnicy wieku, stanowiły blok od­
rębny, przeplatany paru sędziwemi łysinami. Orle spoj­
rzenie gospodyni domu wywabiało wszelkie konwer- 
sacyjne dary.

Bo o czemże mówić, gdy nie wolno: o teatrze' 
o najnowszych książkach, o plotkach, a nawet »o ni- 
czem«, to jest o najobfitszym temacie, potępianym 
przez panią Pohorecką.

W ciągu trzechmiesięcznego pobytu w Warsza­
wie Nisia nie była ani razu w teatrze, gdyż, po prze­
czytaniu recenzyi z każdej nowej sztuki, matka orze­
kała, że »nie jest dla panien«. Tak samo działo się 
z każdą nową książką.

Po parę razy na dzień Nisia musiała wysłuchi­
wać roztrząsań nad ważną sprawą: co jest a co nie 
jest przeznaczone dla jej oczu i uszu. Mogła była na­
brać przekonania, że świat podzielony jest na dwie 
odrębne kategorye zjawisk i produkcyi ducha: takich, 
które są, i takich, które nie są przeznaczone dla panien.

A słuchając tych dociekań, obojętniała dla jednych 
zjawisk i produkcyi, zarówno jak i dla drugich.

Stałą apatyę i znudzenie przerywały chwile ci­
chego, nieujawnionego buntu, gdy w salonie matki, 
oprócz nudów, zjawiał się młodzieniec »z zamiarami«. 
Kilku już otrzymało stanowczą odprawę, w której 
Nisia nie brała udziału — żadnego. Obecnie stawiał
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swą kandydaturę Ukrainiec, obywatel ziemski z po­
wiatu czehryńskiego, pan Włodzimierz Narwojsz-Mi- 
łybój.

Był konkurentem — przyzwoitym, to jest popra­
wnym w zachowaniu i w słowach, z dobremi manie­
rami, z doskonałą francuszczyzną, z majątkiem — odłu- 
żonym wprawdzie, ale dużym, posiadającym piękną 
rezydencyę. Zalecało go też wielkie przywiązanie do 
matki ociemniałej. Umiał słuchać uważnie, odzywał 
się rzadko, ale »taktownie«. Z Nisią zamienił zaledwie 
słów parę, z panną Anielą rozmawiał o malarstwie 
krajobrazowem, do którego miał wielkie zamiłowanie. 
Posiadał, jak mówiono, wcale ładną galeryę, a zbiory 
swoje wciąż powiększał.

Była to, według słów pani Pohoreckiei, mania 
»przyzwoita«.

Wielkim atutem w jego zabiegach konkurencyj­
nych było orędownictwo wuja i domniemanego spadko­
dawcy, starego kawalera dziwaka, pana Łukasza Nie- 
lubowicza.

Jak szeptano — nie tylko w czehryńskim, lecz 
i w łuckim powiecie — przed laty dwudziestu paru by­
wał on często w Pohorcach i należał do adoratorów 
cichych, lecz skutecznie wielbiących piękną panią Re­
ginę. Gdy mąż jej umarł, sądzono nawet, że zostanie 
panią Nielubowiczową na Łebedynce, lecz właśnie 
w owym czasie stosunki ochłodły — a odwiedziny 
pana Nielubowicza w Pohorcach stały się rzadsze. 
Bywał tam jednak raz na rok i jemu jednemu wolno 
było rozmawiać z Nisią bez asystencyi osób trzecich.

Nie korzystali z tego oboje. Zdarzało im się nie­
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raz godzinę przesiedzieć obok siebie w milczeniu, lub 
odbyć spacer, nie przemówiwszy do siebie ani słowa. 
Mimo to, podczas odwiedzin pana Nielubowicza, Ni- 
sia bywała mniej smutna, a po każdym jego wyje- 
ździe — smutniejsza jeszcze. Nawet z panną Anielą 
nie mówiła o nim nigdy.

Wielkie było zdziwienie w czehryńskim powie­
cie, gdy pan Konstanty Nielubowicz, po latach trzy­
dziestu, zapragnął znowu ujrzeć Warszawę. Towarzy­
szył mu w tej »podróży« pan Włodzimierz Narwojsz- 
Miłybój z Neswatkowej. Złożyli obaj wizytę pani Po- 
horeckiej i zostali przyjęci łaskawie.

Odtąd pan Włodzimierz bywał naprzód ze swym 
dziewosłębem raz na tydzień, na południowych przy­
jęciach, potem częściej; wreszcie począł zaznaczać 
swe zamiary; pani Pohorecka bardzo chłodno obja­
wiała im swą aprobatę.

Przed paru dniami, po raz pierwszy w ciągu se­
zonu, zjechał, wezwany telegraficznie, pan Stefan. Po 
długiej naradzie z matką, przy drzwiach zamkniętych, 
miał rozmowę na cztery oczy z Nisią.

Spytał ją, »czy nie ma nic« przeciw panu Wło­
dzimierzowi Narwojszowi?

— Jest mi obojętny — odpowiedziała najobo­
jętniejszym swoim głosem.

— Ale nie wstrętny?
— Nie.
— Otóż pan Narwojsz-Miłybój oświadczył się

0 twoją rękę. I matka i ja życzymy go sobie, a skoro
1 ty wstrętu do niego nie czujesz, może być uznany 
za konkurenta?

M Ł O D Z I .  1 5
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— Może — odparła z obojętnością niezmąconą.
Poczem rozesłano zaproszenia na raut, który 

miał być półurzędowem obwieszczeniem tego kon- 
sensu.

Zapowiadał się bardzo nudno. W śród mężatek, 
stasowanych razem bez uwzględnienia wieku, było 
kilka hrabin starszych i młodszych, jedna niemłoda 
księżna, parę nietytułowanych ziemianek i dwie tylko 
damy z »miasta«: pani Bogdańska, która mogła się 
liczyć do sfer obywatelskich, oraz adwokatowa Beł- 
towska, której mąż prowadził jakiś zawiły proces pani 
Pohoreckiej o majątek, zapisany jej przez ciotkę w Hru- 
bieszowskiem.

Lula, w epoce swej gorączki rewolucyjnej, za­
przyjaźniła się z bardzo przystojną i wesołą panią 
Netą Bełtowską i zawróciła głowę jej mężowi. Wtedy 
jeszcze miała nosek piękny — i kształtem i barwą. Po­
tem stosunki rozluźniły się, gdyż pani Lula żywiła 
urazę do wszystkiego, co jej przypominało miodowe 
miesiące z konstytucyjną dobą.

W tym roku, zjechawszy do Warszawy na zimę, 
odnowiła te stosunki, zależało jej bowiem coraz bar­
dziej na wygraniu procesu i pragnęła być uwiado­
mioną o wszystkich jego fazach.

Miała i cel inny. Będąc z natury zazdrosną 
o wszystkich i o wszystko, o to nawet, czego nie 
mogła mieć i o co nie dbała, przedewszystkiem była 
zazdrosna o męża i syna. A pan Zygmunt ożywiał 
się zwykle w towarzystwie pani Nety. Lula podejrze­
wała go, zresztą niesłusznie, że ją widuje częściej, niż 
wymagały blizkie nawet stosunki towarzyskie.
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Cechą Luli było nieustanne podejrzewanie ka­
żdego — o to zwykle, co zdolna była sama wobec 
każdego uczynić.

W śród gości, przesianych ręką pani Pohoreckiej, 
tylko jej najbliżsi nie stosowali się do wytkniętego 
przez nią planu sytuacyjnego i zajmowali pozycye sa­
mowolnie.

Ryś, zamiast kierować ogólną rozmową w gro­
nie młodzieży, śmiał się i mówił półgłosem z Zonią 
Russocką, co było tern bardziej niewłaściwe, że przy­
byli razem, z jednego domu. Stefan tak był zajęty pa­
nią Dadą, że zapominał o swoich obowiązkach go­
spodarza. Lula rozmawiała wprawdzie z kobietą, ale, 
jakby na przekór, z tą właśnie, z którą można było 
nie robić ceremonii, gdy hrabina Korewicka, jako naj­
starsza matrona, miała prawo do wyjątkowych wzglę­
dów, nie tylko pani domu, lecz i jej dzieci...

A Lula, siedząc na uboczu z panią Netą, pro­
wadziła indagacyę. W śród rozmowy o najmodniej­
szych futrzanych »etolach« spytała nagle, pragnąc ją 
zaskoczyć znienacka:

— Powiedz mi, jak stoisz z moim mężem?
Pani Neta, uszczęśliwiona, zarówno jak i stro­

piona swoim występem w wielkim, w »największym« 
świecie, straciła do reszty głowę i zmieszała się bar­
dzo, utwierdzając Lulę w jej podejrzeniach.

— Nie wstydź się, powiedz otwarcie — nama­
wiała »przyjaciółka« — nikt już nie wstydzi się ko­
chanka. Przeciwnie. Wolę, żeby Zygmunt miał ciebie, 
niż inną. Niech nareszcie ma tę, lub ową. Niech mniej 
siedzi w domu! I ja chcę mieć większą swobodę ruchów.

15*
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Panią Netę zachwycał i oburzał niemal na równi 
ten cynizm.

W rodzona próżność mieszczki, chcącej dopaso­
wać się do wielkiego świata, kazała jej taić głęboko 
zdumienie wobec teoryi, burzących jej dotychczasowe 
zasady; lecz pojęcia przyjaciółki wydawały jej się p o- 
s t ę p o w e i  stąd nabierały ceny. W okresie porewolu- 
cyjnym nie czas było uprawiać stare cnoty.

— Niechże się raz dowiem: podoba ci się mój 
mąż? Tak, czy nie ? — nalegała Lula.

— I owszem — mówiła wymijająco pani Neta.
Chętnie bardzo przyjmowałaby hołdy pana Rojew-

skiego, dotychczas wszelako nie miała jeszcze spo­
sobności ich przyjmować.

— »1 owszem«, to żadna odpowiedź — podjęła 
Lula. — Tak albo nie? Inaczej gotowa jestem cię po­
sądzić, że... że — kochasz własnego męża.

Te słowa, rzucone z szyderstwem, stropiły do 
reszty panią Netę.

— Widzisz! Mam racyę — zaśmiała się Lula.
— Cóż za podejrzenie! Właśnie wczoraj...
— Wypowiedziałaś mężowi »posłuszeństwo«?...
— A tak.
— I zdaje ci się, że to coś niesłychanego. Z nas 

przecież żadna nie żyje z mężem — kłamała Lula.
— A dzieci — jakże? skąd? — dziwiła się Neta.
— Któż ma dzieci? Najwyżej — jedno, w pierw­

szym roku, w okresie naiwności. Potem... sztuka dla 
sztuki, bez tendencyi.

Pani Neta zawstydziła się swoich trojga dzieci,
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, jakby jedzenia ryby nożem; lecz po chwili przypo­
mniała sobie wyjątek, obalający teoryę pani Luli.

— Hrabina Żurowa ma aż siedmioro — wtrą­
ciła na swe usprawiedliwienie.

— Moja droga, można być hrabiną, a nie być 
wielką damą — objaśniła ją Lula.

Pani Neta wyciągnęła stąd taki wniosek: że mo­
żna być panią Bełtowską, jednak dorównywać hrabi­
nom w dystynkcyi, a nie dorównywając im liczbą dzieci, 
tern właśnie je przewyższać.

Rozmawiały na uboczu głosami przyciszonymi. 
Lula zniżała jeszcze swój, ilekroć matka, z drugiego 
końca salonu, gromiła ją oczyma.

W chwili, gdy pani Neta wysnuwała taki sens 
moralny z aforyzmów swej przyjaciółki, do Luli przy­
siadł się znany sportsman i meloman, pan Godziemba. 
Zaczęła z nim ożywioną rozmowę, zapominając zu­
pełnie o pani Bełtowskiej, która, dla dodania sobie 
kontenansu, wyrazem twarzy i uśmiechem usiłowała 
dowieść obecnym, że bierze udział w tym dwugłosie, 
coraz bardziej ożywionym i opieprzonym. Dodawały 
Luli humoru napomnienia wzroczne matki.

Ryś już od kwadransa nie odstępował Zoni. Roz­
mowa przeplatana była śmiechem, ku zgorszeniu babki.

— Straciłem jeszcze jedno złudzenie — mówił, 
a gdy kuzynka spojrzała zaciekawiona, objaśnił:

— Byłem pewny, że nie może być nudniej, niż 
w Pohorcach — a jednak...

— Postarajmy się bawić — namawiała go Zonia.
— Spróbuj. Mnie się to nie uda.
— Nawet ze mną?
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— Nawet z tobą, pod okiem — babki. I tobie 
nie radzę się bawić. Choć właściwie, lepiejbyś na tern 
wyszła; straciłabyś raz na zawsze prawo nudzenia się 
w tym salonie.

— Więc tutaj bawić się nie wolno? -— pytała.
— Moja babka nie zniosłaby tego.
— Po co ja tu przyjechałam?
— Żeby rozmawiać ze mną. To chyba dosyć.
— To bardzo dużo, ale na to nie potrzebuję 

wyjeżdżać z domu, od was.
— Będziesz pewno musiała — rzekł, i głosem 

przyciszonym dodał:
— Ty u nas mieszkać nie możesz.
— To samo sobie mówiłam, jadąc tutaj. Powiedz 

mi, dlaczego wujenka mnie nie lubi?
— Dlatego, że ja cię lubię z a  b a r d z o .
— Mnie z a  b a r d z o  lubić nie można, bo ja 

sama lubię wszystkich i okropnie lubię, żeby mnie 
wszyscy lubili.

— Jeżeli wszyscy, to ja — nie.
— Taki jesteś przekorny?
— Taki... wyłączny.
Chciał jeszcze coś dodać, lecz umilkł, bo zoba­

czył zbliżającą się matkę, za którą szedł pan Godziemba.
— Więc utrzymajmy salon w stylu mil huit cent 

trente — mówiła do niego. — Niech młodzież zabawi 
się w gry towarzyskie. Ce sera moins ennuyeux, — 
zwróciła się do syna.

— My się doskonale bawimy — upewniał ją.
— Ale wartoby pomyśleć nie tylko o sobie — 

wygłosiła sentencyonalnie.
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— I owszem, myśl. Ja ci nie przeszkadzam — 
odpalił i chciał znowu usiąść przy Zoni, ale krzesło 
obok było już puste.

Stanął we drzwiach.
— Bawi mnie pani w roli matki — mówił pan 

Godziemba, odchodząc z Lulą do przyległego bu- 
duarku.

— Niech pan nie myśli, że tej roli nie umiem — 
odrzekła.

— Pewien jestem, że pani potrafi grać każdą — 
oprócz jednej.

— Wiem, wiem.
— Tej właśnie, w której ja chciałbym panią wi­

dzieć.
— Proszę mnie tak bardzo nie namawiać. A nuż 

ją przyjmę?
— Nie pożałowałaby pani tego.
— Ale pan-by mi tego nie darował.
Udał, że nie rozumie, i kończył:
— Otworzyłbym pani wrota do raju.
— Na to trzeba mieć... klucz — odpowiedziała 

z uśmiechem złośliwym.
Pan Godziemba, który miał opinię zdobywcy... 

nie mogącego już korzystać ze zwycięstw, nie dał 
poznać po sobie, że go dotknęła w najdrażliwszą 
strunę, lecz wzamian w jej strunę uderzył.

Jednem spojrzeniem dał jej poznać, że pod blan- 
szem i pudrem dostrzega barwę jej noska.

Weszli do buduaru, gdzie pan Stefan rozmawiał 
bardzo żywo z Dadą, a piękna adwokatowa swojemi 
minkami i przesadnym głosikiem drażniła nerwy hr.
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Beliny, który szukał odszkodowania, przyglądając się 
liniom jej ramion i szyi.

Pani Pohorecka, co pewien czas przez face 
à main, spoglądała na ową grupę mężatek, które nie 
tylko pozwalały sobie wyjść z salonu, lecz na do­
miar, rozmawiały z tymi, z którymi miały ochotę roz­
mawiać.

A nie dość na tern, Nisia... rozmawiała już zbyt 
długo ze swoim konkurentem. Należało zaprowadzić 
sanacyę.

Pani Pohorecka wstała z kanapy i majestatycznie 
zdążała do drzwi, w których stał Ryś.

— Richard, mon enfant — rzekła do niego — 
proszę cię, usiądź po drugiej stronie Nisi. Ce tête- 
à-tête dure trop longtemps.

Po »pierwszej« stronie bladej panienki zajmował 
miejsce p. Narwojsz-M iłybój. Był jakby jej antytezą. 
Rosły, barczysty, ogorzały, obok nieśmiałej dobroci 
miał w jasnych oczach energię i stanowczość.

Niktby nie poznał po Nisi, że jest zmieszana. 
Po raz pierwszy w swem życiu rozmawiała z męż­
czyzną prawie sam na sam. Ich cicha rozmowa wpły­
wała do dyskretnego szmeru zapełnionych salonów, 
zlewając się z nim tak, że pojedynczych słów nie 
można było rozróżnić, jak w szmerze strumyka nie 
rozróżnić zlewających się ze sobą kropel.

Pan Narwojsz nie miał jeszcze dotąd sposobno­
ści porozumienia się z Nisią. Już zmiarkował, że nie 
jest ani tak bierna, ani tak apatyczna, jak się wydaje: 
te spostrzeżenia uzupełnił wuj Nielubowicz, który,
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choć mało słów z Nisią w życiu zamienił, jednak znał 
ją prawie tak dobrze, jak panna Aniela.

Owego wieczora, dotknięta silną migreną, nie 
pokazywała się ona wcale.

— Nigdy jej niema, kiedy potrzebna. A ręczę, 
że udaje, żeby zrobić na złość. To hipokrytka — bun­
towała Lula przeciw niej matkę od rana, nie cierpiąc 
panny Anieli, jak wszystkich tych, w których nie 
znajdowała uwielbienia dla swojej osoby.

Czy istotny ból głowy przeszkodził nieodłącznej 
towarzyszce Nisi towarzyszyć jej tego wieczora, czy 
też był symulowany w interesie ukochanej pupilki, 
bądź co bądź ułatwił porozumienie dwojga młodych.

Nisia, siedząca wśród panienek, była mniej apa­
tyczna, niż zwykle.

Odszedłszy od Rysia, Zonia zamieniła z nią słów 
kilka, poczem obie powstały. W chwili tej zbliżył się 
do nich pan Narwojsz. Dwa krzesła puste znalazły 
się w pobliżu, a Zonia znalazła coś bardzo ważnego 
do powiedzenia swej koleżance, pannie Daleckiej 
z Sandomierskiego.

Młodzi zajęli miejsca obok siebie i natychmiast 
pan Włodzimierz, szybko, niemal gorączkowo, jak 
gdyby się bał, że mu w tern przeszkodzą, zapytał:

— Pani wie o moich zamiarach?
A Nisia sztywna, chłodna, jak zwykle, odpowie­

działa:
— Wiem.
— I jak się pani na to zapatruje?
— Dotychczas zapatrywałam się obojętnie.
— A teraz?
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— Życzliwie.
— Dlaczego?
— Bo pan zapytał: co ja o tern myślę.
— I chce pani wyjść za mnie?
— Tak.
— Dlaczego?
— Bo chcę wyjść z domu.
— Źle pani tutaj?
— Bardzo źle.
— A nie boi się pani, że ze mną może być 

gorzej?
— Nie.
— Znowu spytam: dlaczego?
— Bo gorzej być nie może.
Umilkli. Nie patrząc na nią, pod chłodną maską 

widział, że się zmaga ze sobą. Wreszcie rzekła:
— I ja pana o coś zapytam.
Słucham.
— Dlaczego pan chce się ze mną żenić?
Pan Narwojsz umiał trzymać na wodzy objawy 

swych uczuć; w chwili tej jednak nie zdołał ukryć 
przykrego wrażenia. Zarysowało się drgnięciem po­
wiek i wysunięciem naprzód dolnej szczęki. Nie od­
powiadał.

— Niech pan mówi prędzej! Szczerze! — nale­
gała z obojętnym wyrazem twarzy, choć w głosie 
był lęk i prośba.

— Potrzebuję w tej chwili stu tysięcy dla spła­
cenia siostry.

— Pan jej nie daje czternastki?
— Nie.
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— Ja... ja pewno tylko czternastkę dostanę... 
a moja czternastka nie wynosi stu tysięcy. Proszę się 
dobrze zastrzedz. Siostra, Rojewska, dostała tylko 
sześćdziesiąt tysięcy... Nie chcę, żeby pan miał zawód.

— Pani jest bardzo... szczera.
— Zwykle — nie. Teraz może zanadto. Ale ślu­

bowałam sobie zwalczać swoje wady. A moją naj- 
większę wadą — brak szczerości.

— Po czem pani poznała, że ze mną można mó­
wić otwarcie? — zapytał głosem mniej chłodnym, niż 
przed chwilą.

— Poznałam — po jednym błysku oczu.
— Pani w oczy ludziom nie patrzy.
— Ale wszystko widzę.
Właśnie w tej chwili, z polecenia babki, przy­

siadł się do nich Ryś.
Umilkli.
— To tak? Już państwu trzecia osoba zawa­

dza?— przekomarzał się i dodał:— Upewniam państwa, 
że nie przychodzę z własnej ochoty. Wolałbym nie wy­
ręczać panny Anieli. To nie zabawne. Lepiej jednak, 
że ja tu usiadłem, niż kto inny. Nie krępujcie się. Słu­
chać nie będę.

— Jeżeli usłyszysz, wiem, że nie powiesz, ani 
mojej matce, ani swojej.

— Tak mało z niemi mówię.
— Muszę panu dziś wszystko powiedzieć — 

ciągnęła dalej. — Proponuję układ taki. Panu potrzeba 
stu tysięcy — ja chcę doprowadzić do skutku pewne 
zamierzenie. Wyjdę za pana, oddam panu, bez za­
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strzeżeń wszystko, co mi dadzą — oprócz... Muszę 
sobie zostawić dziesięć tysięcy. Koniecznie.

— Czy mogę zapytać: w jakim celu?
— Może pan: połowę na stypendya dla ubogich 

uczniów, trzy tysiące dla popierania nauki analfabe­
tów i dwa tysiące na towarzystwo współdzielcze.

— Moja droga, ja muszę kiedy niekiedy się ode­
zwać — wtrącił Ryś — inaczej spostrzegą nasz manewr.

— Dobrze — odpowiedziała i, nie zwracając się 
twarzą ani w jego stronę, ani ku panu Narwojszowi, 
rzucała jakby w przestrzeń:

— Tyle mieć muszę. I pan powinien o tern wie­
dzieć z góry.

— Za trzy lata będzie pani miała u mnie kredyt 
nieograniczony — oświadczył, głos zniżając. ,

— U pana? — zdziwiła się nie tw arzą, lecz 
głosem.

— I nie tylko na pieniądze własne... — dodał 
z naciskiem. — Mam fortunę dużą.

— Więc czemu pan chce się żenić ze mną? — 
zdziwiła się znowu.

— Przed godziną — dla tych stu tysięcy, które 
mi są potrzebne chwilowo. Teraz — dla pani.

Umilkli. Ryś uznał tę chwilę za stosowną dla 
wtrącenia nawiasu.

— Jak państwu nie będę już potrzebny, zechciej­
cie powiedzieć, bo mnie to nudzi.

— Ja już zaraz skończę — obiecała mu Nisia, 
a sąsiadowi z drugiej strony rzuciła głosem, który za­
drżał: — Muszę panu jeszcze powiedzieć, że z panną 
Anielą nie rozstanę się nigdy — nigdy.
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Wstała. I on wstał, głowę lekko nachylił, a gdy 
ją podniósł, zajrzeli sobie do oczu po raz pierwszy. 
On w jej oczach zobaczył wdzięczność. Wziął ją ze 
wzruszeniem.

Pani Pohorecka, zabezpieczywszy Nisię od sam 
na sam z człowiekiem, z którym miała zostać sam na 
sam przez całe życie, wróciła do pań. Skorzystały 
z jej krótkiej nieobecności, aby się nieco ożywić.

— On nie gra: on się wciela w »Bogatego wu- 
jaszka«. Dawno już takeśmy się nie ubawiły! — do­
wodziła jedna z z i e m i a n e k .

— Pani była na tern z córką? — zdziwiła się 
pani Pohorecka. — Czy to sztuka dla panien?

— Niestety, dziś już nikt nie pisuje dla panien — 
biadała hrabina Korewicka.

— Ja też ani razu nie byłam w teatrze z Nisią. 
A recenzenci nie oburzają się nawet.

— Recenzye byłyby za długie — nadmieniła 
z i e m i a n k a .

— Na afiszach powinniby dodawać: »tylko dla 
mężczyzn« — rzekła pani Pohorecka. Nagle ściągnęła 
brwi groźnie. Nie był to wyłącznie objaw niezadowo­
lenia ze sztuk i recenzentów.

...Jej rodzone dzieci dawały zły przykład.
Dostrzegła, że w przyległym buduarku Lula sie­

dzi przy panu Godziembie, tak blizko, iż jej tren za­
krywa mu nogi.

W śród cichego szmeru, panującego w salonie, 
trudno było słyszeć, czy mówią głośno, lecz nachy­
lenie postaci kazało przypuszczać, że rozmowa pro­
wadzona jest szeptem.
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W drugim rogu, na małej kanapce, Stefan sie­
dział przy Dadzie.

Że pani Bełtowska pozwalała hr. Belinie trzymać 
swój wachlarz, to było oburzające, lecz usprawiedli­
wione nieznajomością form towarzyskich.

Ale jej własne dzieci!...
Podtrzymując konwersacyę, pani Pohorecka wy­

tężała słuch, aby się przekonać, czy istotnie z bu- 
duarku dolatuje... cisza.

A właśnie hr. Korewicka pogrążona była w do­
ciekaniach: czy więcej pięknych kobiet zdobiło świat 
dawniej, czy też dzisiaj. Owe dociekania były prowa­
dzone z dużą sympatyą dla przeszłości, w czem 
utwierdzał ją argumentami i cytatami książę-prezes.

Do rozmowy przyłączyły się inne panie, z któ­
rych kilka »zdobiło« świat swego czasu. Szala sądów 
skłaniała się coraz bardziej ku przeszłości. Szybowa­
nie po jej rozległych obszarach mogło się odbywać 
bez udziału gospodyni domu. Skorzystała z tego, aby 
zatamować swobodę w buduarku. Wstała i w tę stronę 
skierowała swą majestatyczną postać.

Tak, nie ulegało wątpliwości. Panoszyła się tu 
cisza. Wszystkie trzy pary mówiły szeptem.

W tę ciszę nieprzyzwoitą pani Pohorecka w su­
nęła szelest swoich jedwabiów. Zanim doleciał do 
uszu delikwentów, z jednej strony wpadły jej w ucho 
słowa Luli:

— Gdybym się zgodziła i... przyszła... ostrze­
gam, że jestem bardzo wymagająca... przyzwyczajona...

A z drugiej strony szept Stefana:
— Będę póty chciał... aż wychcę...
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Pod panią Pohorecką zachwiały się nogi.
...Jej własne dzieci!
Przesunęła się przez buduarek, nie karcąco, jak 

zamierzała — lękliwie niemal. Bała się coś więcej 
usłyszeć.

Za jej czasów pożądania były takie same, lecz 
prowadziły do celu — skromnie. Nikt o t y c h  rzeczach 
nie mówił.

Kazała podać kolacyę jak najprędzej.

XXIV.

W drzwiach od salonu do gabinetu, gdzie grano 
w karty, stało dwóch panów: radca Szrankowski i pan 
Konstanty Nielubowicz. Obaj byli szczupli, postawni, 
lecz gdy pierwszy, jako światowiec i bywalec, w spo­
sobie układania bujnych jeszcze włosów i w przy­
strzyganiu wąsów, szedł za postępem — dziwak z po­
wiatu czehryńskiego miał głowę urządzoną tak, jak 
je układali fryzyerzy z przed lat trzydziestu. Nosił 
długie piękne faworyty i zaczesywał na lewy bok 
włosy, podkręcając je żelazkiem. Swego czasu cha­
rakteryzował się widocznie na Anglika. Odbijało się 
to i na wyglądzie zewnętrznym i na zachowaniu. Gdy 
patrzył na rozmowę Nisi z siostrzeńcem, w jego ma­
łych, siwych oczach zapalały się błyski cichego za­
dowolenia; gasił je, lub osłaniał powiekami, a w ta­
kich chwilach, przy bladej cerze i suchej twarzy, wy­
glądał na nieboszczyka.

Właściwie od lat wielu żył przypadkowo, dzięki
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grze w ślepą babkę ze śmiercią, która doganiała go 
ciągle, uchwycić nie mogąc.

Brak urody i zdrowia ostatniej latorośli pięknego 
i bujnego szczepu Pohoreckich utwierdzał sąsiadów 
z czehryńskiego a i z łuckiego powiatu w złośliwych 
przypuszczeniach.

— Taka sama śpiczasta, sucha, milcząca — mó­
wiono pod sekretem.

Że jednak dużo osób udzielało sobie tego se­
kretu, była to poniekąd tajemnica publiczna.

Ma się rozumieć, pan Szrankowski o ukraińsko- 
wołyńskich domysłach nic nie wiedział.

Pana Nielubowicza poznał przed godziną i od- 
razu uczuł do niego sympatyę. Jej źródła należało 
szukać w niesłychanej małomówności Ukraińca.

Radca Szrankowski, dzięki swej opinii gaduły 
i nudziarza, nie łatwo znajdował uszy cierpliwe.

Jak każdy sąd ludzki, tak i ten był i słuszny 
i niesprawiedliwy. Radca lubił mówić długo i reto­
rycznie, to było prawdą; lecz nie mówił nudno. Kie­
dyś, przed laty kilkunastu, trafił na słuchacza, który 
się śpieszył na kolej i nie miał czasu słuchać jego 
filozoficznych spostrzeżeń. Ten do niego przykleił ety­
kietę: nudziarz. A jest to najtrudniejsza do odlepienia.

Z tą etykietą, jak ze straszakiem, chodził radca 
po salonach, dziwiąc się, przez lat kilkanaście, że lu­
dzie przestali mieć czas. Każdy, do którego się zbli­
żył, po paru minutach rozmowy, a właściwie jego 
monologu — miał zawsze jakąś ważną sprawę do 
załatwienia, lub coś pilnego do powiedzenia — komu 
innemu.
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Nikt nie miał czasu wysłuchiwać tego, co miał 
do powiedzenia radca; każdy obawiał się, że ma do 
powiedzenia — za dużo. A on miał — coraz więcej, 
w m iarę, jak sposobność wypowiadania się była 
rzadszą dla człowieka, który za młodu słynął zawsze 
z tego, że umiał bawić, zwłaszcza damy.

Po tym kunszcie została mu znajomość serca 
kobiecego. Cóż dziwnego, że chciał ją przekazać in­
nym. Gdyby miał taki dar pióra, jak słowa, mógłby 
pisywać pamiętniki i zostawić ciekawe studyum oby­
czajowe. Utrapieniem, i jego i jego znajomych, było, 
że, zamiast na papier, chciał je przelewać wprost 
w ucho słuchaczów.

I oto znajdował ucho cierpliwe. Nawet więcej — 
chętne.

Jego spostrzeżenia zainteresowały pana Nielubo- 
wicza, który owego wieczora był niezwykle rozmowny, 
a dawał też dowód wytrzymałości nóg, już od go­
dziny stojąc we drzwiach i przypatrując się bacznie, 
jak ludzie... nudzą się w Warszawie.

— Więc w wielkim świecie jest czyściej, niż 
głosi opinia? — spytał po długich wywodach pana 
Szrankowskiego.

— Bezwarunkowo — upewniał radca — legendy 
o złem prowadzeniu dam z towarzystwa rodzą się 
w głowach mieszczek, które je sądzą po sobie. W sfe­
rach mieszczańskich... daleko brudniej, niż w naszych 
salonach. Różne panie Pieprzykowskie i Kratkiewi- 
czowe myślą, że hrabinom tak łatwo, jak im, prze­
chodzić przez świat niepostrzeżenie. Żeby mieć ko­
chanka w mieście tak małem, jak Warszawa, na to

MŁODZI, 16
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trzeba być — liczbą mnogą, ziarnem w korcu maku, 
albo — wyzywać opinię.

— Mało takich wyzywających!
— Bardzo mało. Nie naliczyłbym na palcach. Są 

to damy tak wielkie, że, cokolwiekby robiły i »wy­
prawiały«, żadne drzwi nie zamkną się przed niemi — 
bo we wszystkich pałacach mają krewnych i koliga- 
tów. Szary tłumek, pełen oburzonego podziwu, mnoży 
przez dziesięć ich miłosne przygody. Rzecz wiadoma: 
on ne prête qu'aux riches. A mężowie tych dam by­
wają bądź — zaślepieni, bądź... pobłażliwi, des maris 
complaisants. Tacy rekrutują się wśród zubożałej szla­
chty. Jest i trzecia kategorya — zupełnie na te r z e c z y  
obojętnych. Z powodu własnych wykroczeń lub... 
niezdolności, wreszcie przez zanik poczuć moralnych. 
Coraz mniej mężów, którzy osobiście nie lubią, a na­
wet bardzo n i e  l u b i ą ,  żeby ich żony zdradzały. Nie 
lubią tylko, żeby o tern wiedziano. A o tych rzeczach 
wie się zawsze.

— Można się tak urządzić, żeby nie dowiedział 
się nikt nigdy — wtrącił z głębokiem przekonaniem 
pan Nielubowicz.

— W Paryżu, w Berlinie, w Londynie — tak, ale 
nie na naszym partykularzu. Gdzie pan chce, żeby 
się taka para... kochała?

W hotelu? Chyba po to, żeby od szwajcara do 
numerowego wszyscy o tern szeptali — wreszcie spo­
tyka się zawsze znajomych w chwilach nieodpowie­
dnich. Są na to garçonnier'y ? Zapewne, ale niechże 
hrabia X., albo księżna Ż., albo nawet bankierówna Y.,
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wejdą do takiego przybytku miłości, nazajutrz wie 
cała kamienica, a na trzeci dzień — pół miasta.

Powie mi pan, że damy, mieszkające w pałacach, 
miewają apartamenty obszerne, zakamarki. Tak, ale 
mają za dużo służby. Niepodobna wciągać tylu kon­
fidentów.

To jedna strona medalu — z psychologią ko­
biecą. Jest i druga z psychologią męską. Amatorów 
pokus coraz mniej. Mężczyźni albo chcą się żenić do­
brze, a do tego nie pomaga stosunek z mężatką, albo 
siedzą w klubach, albo zajęci są gdzieindziej... bez ry­
zyka: mają półświatek i całą gamę choreograficzno- 
operetkowo-farsową. Zabawa lepsza i ryzyko wyklu­
czone. Powie pan, że miłość na ryzyko nie zważa, że 
gotowa stawić życie na kartę? Otóż to właśnie, że 
miłość zrobiła się rzadką, niepomiernie zdrożała. I gdyby 
kobiety nie były ciekawe, niktby już dziś nie »roman­
sował«, jak mówiono dawniej.

...Tak, nasze kobiety naogół są chłodne, ale po­
godzić się z tern nie mogą, więc winę składają na 
męża, potem na pierwszego, potem na drugiego ko­
chanka. I szukają dalej nowych dreszczów; pragną 
się dowiedzieć, jak kocha ten, ów, a w rezultacie do­
wiadują się, że nie kocha ten, ani tamten. Znowu 
wpadam w psychologię kobiecą, możnaby o tern mó­
wić sto lat bez przerwy.

Pan Nielubowicz przeląkł się zapewne tej mo­
żliwości.

— Słowem — streścił — opinia tych pań jest 
gorsza od ich konduity?

— Upewniam pana — rzekł radca takim tonem,
16*
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jak gdyby na swoją odpowiedzialność brał i wrodzoną 
cnotę, i ciekawość kobiet i utrudnienia, stojące na 
drodze do wiarołomstwa.

Pan Nielubowicz, który chciał widocznie coś po­
wiedzieć, ale nie znajdował na to miejsca w mono­
logu radcy, skorzystał z chwili, gdy ten nos ucierhł, 
aby wsunąć głosem zniżonym:

— A pani Rojewska?! I do mojej głuszy docho­
dzą pogłoski. Czy to prawda?

— Pani Lula chwali się przed każdym, że ma
kochanka, ale ja jestem pewny, że go nie ma. Naprzód
dlatego, że o tern mówi, a powtóre dlatego, że jest
zanadto żywa, za mało... skromna.

Pan Nielubowicz podniósł brwi odruchem zdzi­
wienia.

— Tak — powtórzył pan Szrankowski, rad z efe­
ktu — najniepewniejsze są właściwie te kobiety, które 
mają nieskalaną reputacyę. Jeżeli taka nie jest na wy­
sokości swojej opinii, to bywa na najwyższym szcze­
blu uzurpacyi.

— Ale cóżby pani Rojewska miała w tern, żeby 
samą siebie oczerniać?

— U nas tutaj wszyscy coś udają — złe czy 
dobre.

— I złe?
— Złe nie rzadziej od dobrego. I dlatego jestem 

prawie pewien, że pani Lula, mówiąc o swoim ko­
chanku — chwali się. I to mi jeszcze daje do myśle­
nia, że zaczęła się chwalić dopiero... gdy jej nosek 
poczerwieniał. Przedtem czuła, że jest śliczna, że wy­
gląda na swoją własną córkę, i nie potrzebowała lu­
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dziom dowodzić, w tej lub innej postaci, że gdyby 
chciała — gdyby nie kochała w gruncie swego męża...

— Pan myśli, że ona go kocha?
— Podejrzewam ją o to, choć ona się tego bar­

dzo wstydzi.
— W s t y d z i  się, że kocha męża, a c h w a l i  

się, że ma kochanka! To u was tak?
— A tak.
— Czort wie, co za zwyczaje!
— Wielkoświatowe. Otóż myślę, że albo tego 

kochanka nie ma, albo miała go przedtem i nie mówiła, 
bo każdy mógł w to łatwo uwierzyć. A dziś mówi — 
żeby nikt nie wątpił. Ale starego wróbla, jak mnie, 
na plewy... nie weźmie. Zresztą jej mąż skończony 
pantofel, safanduła — ale na dwóch polach mistrz: 
w gospodarstwie, no i... domyśla się pan... Prędzej 
on ją zdradza, niż ona jego... Mówią nawet o pewnej 
baletnicy.

Radca powiódł oczyma po salonie i osadził je 
w punkcie, zajmowanym przez Nisię i jej konkurenta.

— A wie pan — dodał — mniejbym ręczył ża 
jej młodszą siostrę. Naturalnie, po ślubie.

— Mówmy lepiej o mężatkach. To ciekawsze — 
przerwał mu chłodno pan Nielubowicz. — Widzę, że 
pan Stefan przypuszcza szturm do pani Borzymowej. 
Cóż mu pan wróżysz?

— Jeżeli wytrwa — powodzenie. Tymczasem ona 
kocha się na zabój w swoim mężu. Jak się dowie 
o różnych jego sprawkach — po naszemu, po szła- 
checku, wpadnie w rozpacz. I wtedy nie ręczę... Chyba, 
że znajdzie pociechę w religii albo w dziecku, Ro-
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jewskie dotychczas tak robiły — ale żadna jeszcze, co 
prawda, nie miała sposobności... zepsuć się w wielkim 
świecie. W dodatku pani Lula, a nawet pani Poho- 
recka sprzyjają tym konkurom Stefana o lewą rękę 
Dady — a to... ze względów oszczędności.

— Może mi pan powie, jak się nazywa ten siwie­
jący brunet — przerwał znowu radcy pan Nielubowicz.

— To Godziemba, domniemany kochanek pani 
Luli. Ten potrafi już tylko... jeździć konno. Jeszcze 
lat temu pięć nie byłby jej darował, ale dziś... 
A to jest właśnie mąż pani Dady — dodał, wskazu­
jąc oczyma wygolonego szatyna o twarzy długiej, 
ozdobionej nosem dużym , suchym. — Teraz stoi 
i patrzy obojętnie, jak mu Pohorecki uwodzi żonę, 
a jeszcze rok temu za nią szalał i zrobił mezalians. 
Mógłbym i o nim dużo powiedzieć.

Ale pan Nielubowicz stracił już widocznie ochotę 
czerpania z bogatej skarbnicy jego spostrzeżeń.

I biedny radca utracił znowu słuchacza.
W chwili tej właśnie Nisia, po stanowczem roz­

mówieniu się z panem Narwojszem, wstała i, zmie­
rzając do dalszych apartamentów, przeszła obok pana 
Nielubowicza. Zatrzymał ją.

— Mogę złożyć pani życzenia? — zapytał.
— Tak. Może mi pan nawet... powinszować — 

odpowiedziała, a jej bezbarwna twarz oświetliła się 
z wewnątrz, jak lampa, i rozbłysła.

— To się cieszę. To się serdecznie cieszę — 
upewnił ją.

O tej radości zaświadczył jeszcze wymowniej 
ciepły uścisk dłoni,
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XXV.

Na początku zimy pan Marceli zmienił się do 
niepoznania. Był wesół, dobrej myśli, opowiadał
0 świetnych interesach Spółki rolnej, codzień prawie 
przynosił żonie kwiaty, cukierki. Nie pamiętała go ta­
kim, od czasów, gdy był narzeczonym. W domu 
przesiadywał wprawdzie mało — pomyślny rozwój 
biura wymagał nowych reform; stąd narady, sesye, 
zajmujące wszystkie wieczory. Przestał nawet bywać 
w teatrze.

Pani Kasia z początku cieszyła się tą zmianą 
humoru, lecz, po pewnym czasie, jej baczności nie 
uszło, że mąż jest raczej podniecony, niż ożywiony. 
Bała się, że po tej fazie niezwykłej wesołości wróci 
większe jeszcze przygnębienie.

Tak się też stało. Już w czasie świąt Bożego 
Narodzenia, przy wilii, pan Marceli nie chciał się dzie­
lić opłatkiem, pasował się jakby ze sobą; nagle ze­
rwał się od stofu, pobiegł do swego gabinetu i na 
klucz się zamknął. Słychać było kilkakrotnie telefon
1 ciche słowa odpowiedzi. Już było po dziewiątej, gdy 
ukazał się w buduarku. Miał oczy zaczerwienione, 
pocałował żonę, syna i, nie tłómacząc się, wyszedł. 
Wrócił późno.

Nazajutrz przez cały dzień milczał, pod wieczór 
usiadł przy żonie, wziął ją za rękę, długo nic nie mó­
wił, wreszcie rzekł:

— Nie trzeba było sprzedawać Wałówie!
— To cię martwi? — spytała, ujmując jego rękę 

w ciepłym uścisku.
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Drgnął. Zerwał się i wyszedł. Znowu późno 
powrócił.

Spostrzegła, że w każdą niedzielę i w dni świą­
teczne był bardziej rozdrażniony.

Wychodził z twarzą ponurą — wracał z jasną, 
lecz po chwili zasępiał się znowu.

Od pewnego czasu pani Kasia przestała go py­
tać: dokąd idzie i skąd wraca. Spostrzegła, że go to 
drażni. Nie wspominał już o sesyach. Domyślała się, 
że ucieka przed sobą, szuka towarzystwa ludzi ob­
cych, skrępowania, przymusu; że widzi w tern lekar­
stwo na rozhulanie się nerwów. Lecz i to nie poma­
gało mu widocznie.

Bywał — już nie smutny, jak dawniej — lecz 
jakby zrozpaczony. W idywano go w domu tylko 
w czasie obiadu. Krótki wzrok nie pozwalał żonie 
podchwytywać na jego twarzy śladu nękających go 
myśli.

Zazwyczaj w okresach przygnębienia bywał mil­
czący; ze swych udręczeń i obaw zwierzał się żonie 
wtedy dopiero, gdy poczynały ustępować.

Więc pani Kasia i teraz czekała. Lecz odpływ 
wszelkiej energii i woli trwał wyjątkowo długo. Po­
wrotna fala nie napływała.

Po paru tygodniach pan Marceli przestał sypiać. 
Leżał z otwartemi oczyma, tak bezwolny, że nie miał 
siły wyciągnąć ręki, aby zapalić światła. Żona, wśród 
ciemności, wyczuwała tę jego apatyczną rozpacz. Bała 
się odezwać, aby go tern jeszcze bardziej nie roz­
drażnić.

Pewnej nocy zdało jej się, że słyszy cichy płacz.
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Wstała po ciemku, usiadła na łóżku u jego wez­
głowia.

— Marceli — szepnęła — tak dłużej nie można. 
Czy się co stało? Co się stało?

Poszukał jej ręki i położył ją sobie na ustach. 
A ona przemawiała do niego, jak do dziecka:

— Jeżeli nie chcesz... jeżeli nie możesz, nic nie 
mów, ale pamiętaj, że ja... jestem przy tobie... p r z y  
t o b i e ,  całem sercem.

— Nie pytaj — szepnął, przykładając rozpalone 
wargi do jej dłoni. — Może... kiedyś... sam powiem... 
jak to minie. Jeżeli minie... Teraz nie... Odejdź... Nie 
mogę.

Następnego dnia kazał przenieść swą pościel 
z sypialnego pokoju do gabinetu. Tłómaczył, że chce 
być blizko telefonu, żeby od samego rana porozumie­
wać się z interesantami. Przy śniadaniu uciekał oczyma 
przed żoną. Wychodząc, powtórzył znowu to, co jej 
rzucił przed paru tygodniami, niby wymówkę.

— Nie trzeba było sprzedawać Wałówie! Teraz 
mi gorzej — dodał z żalem.

— Nie, mój Marceli — zaprzeczyła stanow czo.— 
Przypomnij sobie, jak się męczyłeś w Wałowicach. 
To było gorsze, doprawdy. Deszcz, pogoda, wszystko 
cię trwożyło, bałeś się, że pójdziemy z torbami. A te­
raz — spokój...

— Spokój? Choćbyśmy wyszli z torbami, by­
łoby jeszcze lepiej.

— Więc aż tak źle?... Jakieś nieszczęście? — 
podchwyciła zatrwożona.

— Nie pytaj — prosił.
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— Dobrze, nie będę... ale gdyby ci było jeszcze 
gorzej...

— Mnie już dziś jest nie do zniesienia.
Chwycił się za głowę i uciekł z domu.
Nie wiedziała, co sądzić o tych wybuchach, tem- 

bardziej, że interesy szły znakomicie, co prawda dzięki 
dwu innym dyrektorom, bo pan Marceli nawet w okre­
sach względnego spokoju ducha bróździł swoją chwiej- 
nością, brakiem decyzyi; ale pan Niedziński był wy­
jątkowo zdecydowanym i stanowczym, a pan Łuskow- 
ski wyjątkowo dobrym finansistą.

Chwilami przychodziło pani Kasi na myśl, że, 
dla zagłuszenia się, mąż jej grywa w karty i prze­
grywa znaczne sumy.

O straty pieniężne mało dbała, lecz, znając jego 
słaby charakter, obawiała się, że, gdyby takim środ­
kiem zwalczał napady melancholii, lekarstwo mogłoby 
się stać chorobą, nie mniej groźną od tamtej.

A może odgania smutek morfiną? Może to jest 
źródłem jego kolejnych przygnębień i podnieceń?

Raczej najgorsza prawda, niż te przypuszczenia 
i domysły.

Pewnego wieczora pani Kasia siedziała sama 
w buduarku. Tu najchętniej spędzała wolne chwile, 
wśród książek.

Ona, nie krytykująca nigdy ani życia, ani ludzi, 
miała zamiłowanie do wszelkich ocen krytycznych. 
Lubiła przeczytać poemat, powieść, n a z a c h w y c a ć  
się niemi, jak mówiła, a potem dopiero dowiedzieć 
się, co są warte ze stanowiska ludzi, którzy oceniają
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literaturę fachowo, nie unosząc się impulsem, wra­
żeniem.

Dla niej każda praca duchowa była dużo warta 
i cenna. Podziwiała w każdej wysiłek woli, polot my­
śli, starała się odgadnąć: czem autor smucił się, a czem 
cieszył. Ze swych wrażeń tworzyła sobie drugą po­
wieść, drugi poemat.

Onego wieczora przerwał jej lekturę Antoś.
Wszedł i usiadł przy niej. Milczała chwilkę. O d­

czuła, że jest zmieszany.
— Musiu, co będzie jutro na obiad? — rzekł 

nieśmiało.
— Ty się pytasz? Pierwszy raz w życiu — zdzi­

wiła się.
— Bo... chciałbym cię prosić...
— Niezdrów jesteś?
— Nie, właśnie zanadto zdrów. Już dawno zbie­

ram się mówić z tobą, ale nie śmiem.
— Nie śmiesz... ze mną? z przyjacielem?
Położył rękę na jej ramieniu.
— Mamuś, ty nie jesteś przyjaciel — t y l k o  

przyjaciółka. I dlatego trudno.
Ogarnęła go spojrzeniem oczu jasnych i słod­

kich. Nie dostrzegła wyrazu jego twarzy. Lecz wzrok 
jej sięgnął do jego duszy.

Na jej czole, pomiędzy brwiami, myśl skupiona 
wyżłobiła brózdę.

— Tak, jesteś... synem. Rozumiem — szepnęła 
pani Kasia po chwili.

— Mamuś, ty czasem mi masz to za złe?
— Antolku... Jabym przecież i córki nie mogła
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kochać więcej... I właśnie chciałam ci powiedzieć. 
W twoim pokoju — na stole widziałam książkę...

Zarumienił się.
Nie dostrzegła tego, lecz to odczuła.
— Słuchaj, ja się nie dziwię, nie gorszę — jej 

głos był tak ostrożny, jak ciche kroki w pokoju cho­
rego. — Rozumiem, że ty chcesz, że powinieneś wie­
dzieć. I lepiej, że pytasz autorów poważnych, niż ko­
legów... Tylko... chciałabym, żebyś i mnie pytał, żeby 
to nie stawało między nami przegrodą.

Antoś zarzucił jej ręce na szyję. Z głową na jej 
ramieniu powtarzał:

— Dziękuję! Dziękuję!
Nieprędko znalazł słowa inne.
— Ja już wiem — ja wiem wszystko — mówił 

przy jej uchu — o nic ciebie pytać nie chcę. Ale... 
dziękuję, że ty ze mną pierwsza mówić o tern zaczę­
łaś. Dziękuję... Lżej mi.

Pocałowała go w czoło.
— A nie mówiłeś z ojcem? — spytała.
— W stydzę się. Z tobą — łatwiej.
Zobaczył, że jej to sprawiło przykrość.
— Sam tego nie rozumiem, ale tak jest — mó­

wił z ręką w jej ręku. — I czy to dziwne? Ty jesteś 
i dobra i rozumna. Teraz będę ci mówił wszystko.

Zamyślił się.
— Powiedz — spytał po chwili — czy to pra­

wda, że młody chłopak... że mężczyzna... m u s i  kalać 
ducha, żeby ciało było zdrowe, syte?

Pani Kasia nie odpowiedziała odrazu.
— Dobrze nie wiem — rzekła po rozwadze —
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na to trzeba znać fizyologię i dużo innych rzeczy, 
ale przypuszczam, że chyba nie może być potrzebne 
i konieczne jednemu to, co jest krzywdą drugiego.

— Musiu, ty wszystko zawsze bierzesz od strony
serca.

— Bo zastanów się sam: ty i inny, dla zdro­
wia — z potrzeby, może urojonej... a ona... a ta lub 
inna — z nieszczęścia, bo jeśli nawet z ochoty... albo 
dla pieniędzy, to także nieszczęście dla niej.

— A u  nas, w szkole, zdania różne: Lipski, Ko­
deki dowodzą, że inaczej być nie może i że nikt nie 
jest poszkodowany.

— Obie strony, Antosiu, wierzaj mi: obie 
strony.

— I ja tak myślę. A nie tylko ja... Wreczyński, 
Wolski, Jurek. Związaliśmy się we czterech przy­
sięgą — ślubem, że będziemy kochali tylko nasze 
żony. Przedtem i potem żadnej kobiety.

— Mój ty drogi, tak postanowiliście?... To do­
brze! To bardzo dobrze!

— I właśnie dlatego, dla zwalczenia w sobie 
zwierzęcia, chcemy używać dużo ruchu — bo to i wolę 
wzmacnia; chcemy czytywać same książki wartościowe, 
no... i jadać mało mięsa. Już dawno chciałem cię pro­
sić i jakoś było mi wstyd. Możebyś tak dysponowała 
obiady...

— Ależ z radością, naturalnie!
— Tylko Musieczka tak urządzi, żeby ojciec nie 

spostrzegł.
— Antolku, czemu ty nie masz zaufania do ojca?
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I onby cię zrozumiał — jeszcze lepiej, bo daleko ro­
zumniejszy ode mnie.

— Nie. Nie. Ty jesteś najrozumniejsza na świę­
cie, rozumniejsza od uczonych, bo wyrozumiesz ka­
żdego: i dorosłego i dziecko, i chłopca i dziewczynę... 
I pannie Łopackiej pomagasz żyć. Ona ma jakieś 
zmartwienie... ja to widzę w jej oczach. Do ciebie 
przychodzi po moc ducha... Takiej, jak ty, Musiu, dru­
giej na świecie niema.

— Dziecko, czemu ty ojca tak nie kochasz, jak 
mnie? — zagadnęła znowu.

— Kocham go inaczej, z pobłażliwością nie z za­
chwytem...

— Czasem, jakby — z lekceważeniem... Nie masz 
do tego prawa.

— Bo ja w mężczyźnie, no i w kobiecie także, 
cenię przedewszystkiem siłę charakteru, a ojciec — 
słaby, jak dziecko.

— On sam to czuje, ale nam nie wolno mu 
tego okazywać. To go martwi.

— W szak on się martwi wszystkiem i ciągle, 
od rana do wieczora. I mam do niego żal, że tobie 
życie zatruwa, a mnie przekazał swój smutek... Ale ja 
nie chcę być melancholikiem bezwolnym. Nie chcę... 
i nie będę... choć tylu nieszczęśliwych na świecie... 
Musiu, ty nie myśl, że tylko starsi są nieszczęśliwi... 
I u nas każdy prawie ma swój ból. Jurek gardzi ro­
dzicami, a Wacek Rotblatt zgodziłby się nawet na ta­
kich rodziców, jak Jurka, byle nie być Żydem. Wolski 
cierpi nad tern, że mu dają naukę darmo. Ale ten nie 
zamieniłby się z nikim, choć nieraz obiadu nie je, bo
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kocha ideę i chce jej oddać całe życie... Wiesz, Mu- 
siu, nawet Lipski, nawet Kocicki, choć zdawałoby się, 
że im wystarcza mieć zgrabny mundur i lakierki — 
i tacy nie czują się szczęśliwi, i tacy nie są zadowo­
leni ze swego losu. Powiem ci... nawet Ryś...

— A wszyscy, gdyby się zamienili jeden na dru­
giego, doznaliby zawodu. Jest nawet takie podanie 
w Talmudzie... Opowiadał mi je kiedyś stary Żyd, 
Lejba, sadownik z Puław. Ludzie skarżyli się wciąż 
Jehowie. Każdy chciał zrzucić z siebie ciężar swoich 
kłopotów. Każdy zazdrościł drugiemu. Jehowa słuchał, 
kiwał głową i myślał: ilu to ludzi szczęśliwych na 
świecie, skoro każdemu czegoś zazdroszczą. Myślał 
tak, ale, że jest rozumny, głośno nie powiadał, bo 
toby nikogo nie pocieszyło, a pewnego razu rzekł so­
bie: »Poczekajcie, może się znajdzie rada«. I zdjął lu­
dziom ich smutki i kłopoty, jak się zdejmuje ciężki 
wór z pleców, i położył jedne przy drugich, a potem 
rzekł ludziom: »Idźcie i wybierajcie. Zazdrościliście 
sobie wzajem, teraz możecie się zamieniać, z kim 
chcecie«. Ludzie szli, przyglądali się cudzym zmar­
twieniom i kłopotom, kiwali głowami, i każdy co prę­
dzej chwytał z powrotem swoje własne i odchodził. 
Nawet kłopoty bogaczów pozostały nietknięte.

Antoś słuchał w zadumie.
— I ja czasem chciałbym się zamienić — rzekł — 

ale tylko z jednym na świecie: z Wreczyńskim. I nie 
odstraszyłyby mnie jego smutki, bo są piękne, bo 
ogarniają ludzkość. Nie masz pojęcia, jaki on jest 
wielki! A ja, ja?... Coś się we mnie dzieje takiego, 
sam nie wiem co to... Chciałbym się z czemś potykać,

»
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walczyć... poświęcać... I tak chwilami duszno, taki 
strach przed życiem... przed ludźmi... Nie chcę ich 
poznawać... chcę wierzyć w dobro i chciałbym... coś 
dla siebie wyłącznie, a wstyd mi, że o sobie myślę, 
kiedy inni... Nie tylko Wreczyński, Wolski... wszyscy 
lepsi ode mnie...

Ukrył twarz w dłoniach. A matka otworzyła sze­
roko swe oczy małowidzące i patrzyła na tę drogą 
głowę. Myśli jej, uczucia przejrzała — sercem.

XXVI.

Pan Marceli Bogański lubił rozpraszać swą neu­
rastenię wesołością, którą się kupuje przy kasowem 
okienku teatrów. Unikaj zebrań towarzyskich, bo tam 
trzeba coś z siebie wysnuwać i coś wnosić z sobą. 
Wolał siedzieć wygodnie w fotelu teatralnym i przez 
cały wieczór dawać swą duszę do rozbawiania lu­
dziom, których fachem jest bawić i rozrywać.

Że zaś chciał być nie tylko rozrywanym, lecz 
i rozweselanym, więc bywał wyłącznie na farsach 
i operetkach.

Pewnego wieczora, mniej więcej w tym samym 
czasie, gdy Mania Łopacka weszła do biura Spółki 
rolnej, pan Bogdański poszedł szukać wesołości — 
aż na Olimp. Rozproszyły jego melancholię utrapienia 
»Orfeusza w piekle«.

W chwili, gdy wszyscy bogowie i boginie dwo­
rują niedyskretnie z Jowisza wobec zazdrosnej Junony, 
w chwili, gdy każą mu »pamiętać o tern przecie, jak
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łabędzia postać brał« — pan Marceli musiał się na­
chylić, bo siedząca obok dama upuściła lornetkę. 
W tym samym akcie musiał jeszcze nachylić się po 
raz drugi, bo ręce damy były widocznie słabe, nie­
zdolne udźwignąć ciężaru — nie tylko lornetki, lecz 
i wachlarza.

Dziękowała mu coraz uprzejmiej. Za trzecim ra­
zem pan Marceli wraz z batystową chusteczką pod­
niósł oczy, i zobaczył osobę młodą, która w pierw­
szej chwili nie wydała mu się nawet przystojną, lecz 
odrazu pociągnęła go wyrazem oczu, rozbłysłych we­
sołością.

Miała usta za duże, nos za mały, wystające ko­
ści policzkowe, ale było w niej coś — p i e p r z y k ,  
jak mówił jej wielbiciel, pan Fetkowski, urzędnik z te­
legrafu, nie znając na to »coś« francuskiego określe­
nia: da chien. Twierdził nadto, że ma w oczach graj­
carki. On pierwszy je spostrzegł, a doświadczył na 
sobie, że umieją wwiercać się w serce.

Już podczas drugiego aktu doświadczył tego 
i pan Marceli.

Wstał, dążąc do foyer. Dama podniosła się, aby 
go przepuścić. Zauważył przytem, że ma wzrost pię­
kny i figurę pełną ponęt, tak ze względu na kształty, 
jak i na kształtów obfitość. Spostrzegł, że ma na so­
bie suknię ciemno-ponsową, przy której czarne włosy 
i śniada twarz odbijają korzystnie.

Ody wrócił, po wypaleniu papierosa, dama w pon- 
sowej sukni, wstając znowu dla utorowania mu drogi 
łańcuszkiem od zegarka zahaczyła o guzik przy jego 
tużurku.

MŁODZI. 17
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Poczęła rozplątywać to powikłanie, przyczem 
bujna pierś falowała silnie.

Pan Marceli, mocno zmieszany, nachylił się, aby 
jej pomódz, a gdy dotknął ręki dużej, lecz kształtnej, 
uczuł, że pod białą rękawiczką zlekka drżą palce i, za­
miast odczepić łańcuszek od guzika, wytwarzają jeszcze 
większą gmatwaninę.

Wreszcie, przy usiłowaniach wspólnych, doszło 
do rozplątania powikłań.

Pan Marceli, wracając na swe miejsce, ukłonił 
się, nieznajoma skinęła głową i uśmiechnęła się ką­
cikami ust. Błysnęły białe, duże zęby. Usiedli obok 
siebie, zaniepokojeni widocznie tak blizkiem sąsiedz­
twem. Pan Marceli w życiu swem nie odezwał się 
pierwszy do kobiety nieznanej.

Dama była widocznie bardziej obyta z mężczy­
znami, niż on z kobietami.

Po chwili, przybliżając profil, bardzo wyraźnie 
zarysowany, rzuciła pytanie — nie w bok ku niemu, 
lecz przed siebie, jakby w powietrze:

— Pan pierwszy raz na »Orfeuszu«?
Pan Marceli tak się stropił, że mu głosu zabra­

kło. Musiał odchrząknąć.
— Istotnie, pierwszy raz — przyznał się mocno 

zawstydzony, i tern, i swoją nieśmiałością.
...Bo to kochał żonę, a od wszystkich innych ko­

biet stronił. Przez lat dwadzieścia — od ślubu, do 
dziś dnia, swej Kasi był wierny, jak sądził — z przy­
wiązania, a w istocie z nieśmiałości i z braku ini- 
cyatywy.

Nieznajoma nie poprzestała na jednem pytaniu.
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— Wszak pan nie tutejszy? — usłyszał jej głos 
bliżej swego oblicza, niż przed chwilą.

I znowu nie odpowiedział odrazu, lecz już miał 
gardło mniej ściśnięte, gdy oznajmił, że jest z War­
szawy.

— A ja myślałam, że ze wsi — zauważyła dama 
takim tonem, jakby stałe przebywanie pana Marce­
lego w stolicy sprawiało jej przykrość.

Odczuł jej zawód i pośpieszył go złagodzić, do­
dając, już bez odchrząknięcia, że mieszka w W arsza­
wie... od niedawna.

— To zaraz widać — odrzekła dama, wyraźnie 
tern ucieszona. — Ludzie wiejscy mają wrodzoną dy- 
stynkcyę — dodała w formie objaśnienia. — Znać za­
raz, że przywykli być na swoich śmieciach, rozka­
zywać.

Pan Marceli nie umiał nigdy rozkazywać nikomu, 
zwłaszcza sobie, więc ta charakterystyka sprawiła mu 
tern większą przyjemność.

— Ja bo zawsze poznam szlachcica wśród ty­
siąca — mówiła nieznajoma, zwracając się już wprost 
do sąsiada i pokazując mu trzy czwarte twarzy z je- 
dnem okiem, bardzo wymownem.

On odczuł raczej, niż wziął z niego bezpośre­
dnio zachętę, bo choć miał jeszcze oczy spuszczone, 
ale już widział, że sąsiadka ma usta bardzo ponsowe, 
szyję okrągłą i stanik wycięty w mały ząbek, odsła­
niający... bardzo ładne rzeczy...

Pan Marceli nie domyślał się ładniejszych rzeczy... 
ukrytych, bo wogóle nie miał lotnego umysłu, ani 
wyobraźni, wyćwiczonej w tym kierunku.

17*
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To, co dostrzegł, nie ucieszyło go zbytnio, je- 
nak dostrzegł, i sam się temu zdziwił.

Po chwili uczuł ramię nieznajomej bardzo blizko 
swego ramienia.

— Ach! przepraszam — szepnęła, odsuwając się 
tak raptownie, jak gdyby ją ramię pana Marcelego 
sparzyło.

Uznała za właściwe pierwszy i drugi odruch 
objaśnić.

— Z temi szwaczkami zawsze bieda — sze­
pnęła. — Rękaw za ciasny pod pachą — i to właśnie 
od strony pana. Szukam wygodniejszej pozycyi. To 
było niechcący.

Toaletowe zwierzenia zafrasowały tak bardzo 
pana Marcelego, jak gdyby on był ową nieudolną 
szwaczką.

Górna warga ze spuszczonymi na dół wąsami 
podniosła się nagle w górę i opadła równie gwał­
townie, co u pana Marcelego znamionowało wielkie 
zakłopotanie. Ręce mu zaczęły zawadzać, przebierał 
palcami po kolanach, nie wiedział co robić, co mówić.

Dama spostrzegła to i, dla przywrócenia mu 
równowagi, wyjaśniała dalej sytuacyę.

— Pan dziwi się zapewne, że mówię z niezna­
jomym — rzekła.

Chciał zaprzeczyć. Nie dała mu na to czasu.
— Bo to widzi pan, jestem bardzo zażenowana. 

Pierwszy raz zdarza mi się być w teatrze, jak palec, 
bez kompanii. Umówiłyśmy się z przyjaciółką. Powie­
działam jej, który mam numer. Miała kupić krzesło 
obok. Widocznie ją uprzedzili: siedzi ktoś inny.
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Pewno rękaw zaczął uwierać znowu, bo przy­
sunęła się jeszcze bliżej, nachyliła się tak, że pan 
Marceli widział już oboje oczu i szyję w całej oka­
załości.

— Panie — szepnęła mu prawie na ucho — pan 
mnie odda wielką usługę. Prawda? Widział pan tego 
pana, co siedzi przy mnie z drugiej strony?

Pan Marceli w czasie spektaklu nie zwrócił na 
niego uwagi, a teraz widzieć go nie mógł, bo krze­
sło było puste.

— Ja muszę to panu zaraz powiedzieć, zanim 
on wróci — szeptała dama. — On mnie ciągle trąca 
kolanem. Siedzę, jak na żarzących węglach.

Pan Marceli poruszył się na krześle. I jemu się 
zdawało, że siedzi na żarzących węglach.

— Niech pan się ze mną zamieni na miejsce — 
poprosiła go nagle, wstając.

Niepodobna odmówić takiej przysługi napasto­
wanej kobiecie, choćby się ją widziało po raz pierwszy.

W wązkiem przejściu między krzesłami niezna­
joma nie zahaczyła już o pana Marcelego żadną 
z akcesoryi swej jaskrawej toalety, lecz jej biust wy­
datny musnął przelotnie kamizelkę uprzejmego sąsiada, 
a pod kamizelką, bądź co bądź, była krew — nie 
woda.

Na nowem miejscu, dama, uwolniona od obawy, 
stała się skłonniejszą jeszcze do zwierzeń.

— Pan jest człowiek wiejski, dystyngowany, pan 
nie wie, jacy u nas są mężczyźni — zaczęła mu opo­
wiadać; ale w tej chwili wrócił na swoje miejsce jej 
dawny sąsiad.
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Przysunęła się jeszcze bliżej do chudego pana 
Marcelego i, z twarzą przy jego twarzy, szepnęła:

— Widzi pan, jaki on wściekły, że pan mnie 
od niego przegrodził. Taka panu jestem wdzięczna!

W oną podziękę wpadł suchy trzask pałeczki 
dyrygenta. Podniosła się kurtyna. W ciągu trzeciego 
aktu drugi rękaw, prawy, zaczął uwierać nieznajomą. 
Kręciła się, poprawiała na krześle. Znalazła wreszcie 
wygodną pozycyę — pulchnem ramieniem przywarła 
do chudego ramienia pana Marcelego.

Siedział zrezygnowany, a może wzruszony swoją 
rolą opiekuna młodej kobiety. Po skończonem przed­
stawieniu, w chwili, gdy pan Marceli podawał jej 
okrycie w kontramarkarni, dama okazała wielkie za­
frasowanie.

■ — Mój Boże, jak ja się dostanę do domu? — 
rzekła i nagle przysunęła się do pana Marcelego, chwy­
ciła go pod rękę. — Widzi pan — mówiła z zapartym 
oddechem — on mnie z oka nie spuszcza, chce mnie 
zaczepić, czeka tylko, żeby pan odszedł... Na miłość 
boską, niech mnie pan nie opuszcza!

Pan Marceli nastroszył wąsy, popatrzył groźnie 
na przysadzistego jegomościa, który wdziewał palto, 
nie mogąc sobie poradzić z rękawem.

— Rozpustnik! Widzi pan, jak mu się ręce trzęsą— 
szeptała dama, owijając głowę ponsową gazą.

W śród zmagania się z rękawem, tłusty jegomość 
nie widział groźnych spojrzeń pana Bogdańskiego. 
Przed teatrem mąż pani Kasi skinął na parokonną do­
rożkę.

— Co to, to n ie ! — zawołała ponsowa dama. —
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Nie chcę, żeby mi pan fundował, a ja nie mogę prze­
cież fundować — panu. Więc pójdziemy pieszo. Ale 
nie wiem, z kim... mam zaszczyt.

Pan Marceli uchylił kapelusza i wymienił swoje 
nazwisko.

— Damy nie prezentują się — mówiła, idąc obok 
niego — ale myśmy się poznali w takich niezwykłych 
okolicznościach — chcę, żeby pan wiedział, kto jestem.

Powiedziała mu wszystko, »jak na świętej spo­
wiedzi«: imię, nazwisko, stan cywilny, zwierzyła mu 
się z teraźniejszości, przeszłości, z nadziei, z zawodów.

Pan Marceli z wielkiem współczuciem dowiedział 
się, że »życie nie usłało jej drogi różami«, lecz że wza- 
mian »Bóg dał jej moc ducha i ukochanie cnoty — 
bo czy może być co piękniejszego i milszego nad 
cnotę?« Rodzice stracili majątek, »wyprzęgli«, a ona 
z poświęcenia — taka głupia natura — żeby im dach 
nad głową zapewnić, wyszła za starego. Pięć lat jej 
dokuczał, podejrzewał, zazdrościł, nareszcie umarł, dwa 
lata temu. Ale ona nie skarży się, bo zostawił jej 
»słodką dziecinę«. Żyje teraz dla niej.

— Dwadzieścia pięć lat to przecież nie starość, 
a jednak... — zwróciła się nagle do towarzysza z nie­
dokończoną skargą.

W zruszony jej smutnemi dziejami, pierwszy raz 
spojrzał na nią wprost i począł bąkać nieśmiało:

— Pani jeszcze... bardzo... bardzo młoda... i...
— I co? — spytała, stając i wypuszczając jego 

ramię.
— 1 szlachetna...
— I co jeszcze? — dopytywała.
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Stał przed nią, jak winowajca.
— I... bardzo brzydka? — pytała z uśmiechem. 
Nic nie odpowiedział, lecz, gdy wsunęła mu

znowu rękę pod ramię, przez jesienne palto odczula 
jego drżenie.

Po chwili stanęła przed szarą, nizką kamienicą 
przy ulicy Pańskiej.

— Już tutaj — oznajmiła z żalem widocznym 
i wyciągnęła rękę.

Pan Marceli ujął ją w swoje dłonie, wahał się 
krótko, do ust podniósł i pod wąsami przytrzymał 
dłużej, niż jakąkolwiek dotychczas obcą rękę kobiecą.

Ogarnęła okiem jego postać szczupłą, wyniosłą, 
lecz jakby przytłoczoną ciężarem.

— A pan ? — rzegła nagle. — Pan także nieszczę­
śliwy ?

Otrząsnął się.
— Nie, nie — zaprzeczył.
— O! ja to czuję. Tyle panu mówiłam o sobie. 

A pan... nie ma do mnie zaufania. To bardzo brzydko.
Położyła dłoń na jego ręce i trzymała ją długo, 

starając się jednocześnie wytrzymać jego spojrzenie, 
które próbowało się wymknąć.

— Pan był dla mnie taki dobry! — zawołała
nagle.

Ujęła jego rękę i ściskała mocno, a w oczach, 
w głosie miała łzy.

Zdjął kapelusz, nachylił się znowu nad jej ręką. 
Patrzyła na niego — z uśmiechem dziwnym.

— Panie — zawołała nagle — niech pan będzie 
dobry do końca. Jestem taka sama na świecie! Niech
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pan przyjdzie do mnie jutro o 5-tej na dalszy ciąg 
gawędki... Przyjdzie pan? Słowo? Szlacheckie?

Zanurzała w nim swoje »grajcarki«.
Stropił się. Milczał... Westchnęła.
— Tak, wiem, pan pewno przyzwyczajony do 

dostatków... do zbytków — to zaraz widać. Ja miałam 
już czas odwyknąć. U mnie skromnie, ubogo.

— Jak pani może! — przerwał z oburzeniem.
— A więc pan przyjdzie?
— Przyjdę.
Uścisnęli sobie dłonie.
— Proszę dobrze zapamiętać numer domu. Lewa 

oficyna, trzecie piętro. Niech pan stróża nie pyta. 
U mnie nikt z mężczyzn nie bywa. Byłyby zaraz plotki... 
Pan rozumie...

Wbiegła w bramę tak pośpiesznie, jakby się bała 
wybuchnąć płaczem.

Nazajutrz pan Marceli przyszedł bardzo punkual- 
nie i przekonał się, że można znaleźć rozrywkę nie 
tylko na operetce.

XXVII.

Sąsiadka pana Marcelego z teatru, pani Stefania 
z Dobosiewiczów Ciaputowska, przez bliższych zna­
jomych zwana Fafą, już od kwartału nie mieszkała 
w lewej oficynie szarej, dwupiętrowej kamienicy przy 
ulicy Pańskiej; zajmowała cztery ładne, niegustownie 
umeblowane pokoje na drugiem piętrze od frontu przy 
ulicy Smolnej z oknami i balkonem na aleje Jerozo­
limskie.
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I dawniej ubierała się »twarzowo«, ale dziś ubie­
rała się elegancko, miała nawet jeden kostyum space­
rowy od samego Hersego — cel marzeń długoletnich. 
Napełniał ją taką radością i dumą, że naumyślnie cho­
dziła przymierzać gotowe bluzki, by módz zdejmo­
wać żakiet i rozkładać go tak, by każdy mógł zoba­
czyć »firmę«, przyszytą pod kołnierzem. Osiągnęła też 
szczyt innych marzeń — nad wąziutką ślubną obrączką 
miała pierścionek z szafirem, okolonym brylantami. 
To znowu skłaniało ją do zdejmowania rękawiczki 
lewej w kościele, w tramwaju i we wszystkich skle­
pach.

Miała i kapelusz z prawdziwem piórem strusiem, 
drugi z egretą, i trzewiki z najcieńszej skórki giemzo- 
wej na wysokich obcasach; szła ulicami, szumiąc je­
dwabną halką i patrząc na przechodniów z góry; ka­
żdym ruchem zdawała się im mówić: »Patrzcie, otom 
ja, ubrana od stóp do głów w najlepsze gatunki. Patrz­
cie i podziwiajcie«.

Dużo mężczyzn było posłusznych temu niememu 
wezwaniu — po części dla owych strojów »gatunko­
wych«: bo mężczyźni, ci nawet, którzy najlepiej lubią 
kobiety zgoła bez sukien, patrząc na kobietę po raz 
pierwszy, widzą przedewszystkiem, czy jest dobrze 
czy źle ubrana.

Panią Fafę ubierała — dobrze każda suknia, lecz, 
oprócz stroju, przyciągały męzkie spojrzenia owe g r a j ­
c a r k i .  W oczach jej był jakiś punkcik, który zaha­
czał mężczyzn i budził w nich nadzieje... daleko idące. 
Najdalsze nawet spełniały się niekiedy.

Pan Marceli nie odrazu pozwolił sobie na na­
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dzieje, a nawet, gdy dopuścił ich możliwość, nie 
ziściły się odrazu. Musiał wpierw »pokochać« dziecko 
w imię przyszłości »małej«, bardziej nawet, niż do­
statniej »przyszłości« matki, dać jej lepsze warunki 
życia, bo przecież »duszyczka dziecięca powinna się 
rozwijać bez troski o chleb powszedni«.

Dzięki temu wszelkie kłopoty finansowe zostały 
zdjęte z barków pani Fafy, która po śmierci nieboszczyka 
Ciaputowskiego nie mogła znaleźć o d p o w i e d z i a l ­
n e g o  opiekuna. Pan Fetkowski nie miał kwalifikacyi 
finansowych do tej roli, zamożny oficer, który przez 
kilka miesięcy pozwolił jej zapomnieć o — smutnem 
jutrze, odwołany na Daleki W schód, mimo płomien­
nych obietnic, nie dawał znaku życia, może dlatego, 
że je postradał. A wśród ogólnego zastoju, wszelkie 
tranzakcye były utrudnione. Pan Marceli zjawiał się 
w porę.

Pani Fafa była z początku uszczęśliwiona, ba, 
nawet oszołomiona szczęściem, przychodzącem w okre­
sie porewolucyjnej drożyzny.

Lecz każde szczęście, jak mitologiczny Janus, ma 
dwa oblicza, a mówiąc bez mitologicznej przenośni — 
ma wierzch i podszewkę. Po kilku miesiącach, pani 
Fafa, oswoiwszy się z meblami, mieszkaniem, Hersow- 
skim kostyumem i szafirem w pierścionku, dojrzała — tę 
drugą stronę i zapragnęła współczucia.

Na razie mogła je znaleźć jedynie w skromnej 
powiernicy, która od lat kilku była dyskretnym zbior­
nikiem jej zwierzeń i nieraz gotowością swą do wszel­
kich usług opromieniała jej »ciężkie« życie małżeńskie, 
a bardziej jeszcze wdowie.

http://rcin.org.pl



—  268  —

— Potrzeba świętej cierpliwości z tym głupim 
nudziarzem — skarżyła się pewnego dnia pani Kukul­
skiej, która przychodziła już nie raz na tydzień, jak 
dawniej dla cerowania bielizny i do przeróbek, ale 
codzień dla załatwiania różnych komisów i obszywa­
nia córeczki pani Fafy. Dla niej samej robiła najwy­
żej szlafroki, halki, lub bluzki.

Pani Kukulska nie z jednego pieca chleb jadła, 
znała dobrze ludzi, a panią Fafę — na wylot. I teraz 
ogarnęła okiem taksatora jej bujne kształty i rzekła:

— On wcale nie głupi, kiedy poznał się na 
paniusi.

— Mogłabym mieć stu takich — ale nie chcę... 
z dobroci serca. To mnie zawsze gubiło i gubi. I co 
ja mam za to?

Pani Kukulska nie mogła odpowiedzieć, że ta 
dobroć w walucie, mającej obieg w kraju, przynosi 
pani Fafie po dwieście rubli miesięcznie do ręki, nie 
licząc innych drobnych korzyści.

Nie przekładając tych myśli na słowa, obejrzała 
się mimowoli po jadalnym pokoju.

Pani Fafa dojrzała to spojrzenie i odgadła myśl, 
która je posłała na lustracyę dębowego bufetu i dę­
bowych krzeseł.

— Gdyby mnie złotem zasypywał, to jeszczeby 
się nie opłaciło za takie nudy — rzekła w odpowie­
dzi. — Siedź z nim całymi wieczorami i słuchaj, jak 
wzdycha... Ani do teatru, ani na koncert. Boi się tej 
swojej starej jędzy i nie chce pokazywać się ze mną... 
Próbowałam posunąć naprzód jego zegarek. Raz się
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udało — wyszedł o dziewiątej, mogłam jeszcze polecieć 
na »Piękną Helenę«. Ale już nazajutrz nastawił swój 
zegarek według »Głuchoniemych«. Ranki mam wolne— 
prawda — póki on w biurze. Ale co z rankami robić? 
Wszyscy zajęci. A czasem i z biura wpadnie, przed 
swoim obiadem. Jeszcze mu mało wieczorów. Istna 
pańszczyzna. Doprawdy, gdyby tak człowiek nie miał 
tego utrapionego bębna, to lepiej jedna suknia na 
grzbiecie i bez mięsa na obiad — byle swoboda. Ale 
czego matka z siebie nie zrobi!

Pani Fafa ciężko westchnęła i bezpośrednio po­
tem, przechodząc w ton poufny, spytała:

— Cóż? Widziała pani tego studenta?
— A jakże. Wczoraj wychodzę stąd wieczorem. 

On stoi na chodniku przed domem. Zobaczył mnie 
i mówi: »Czemu p a n i  się nie pokazuje? Dwa dni 
już nie była w cukierni«.

— A pani Kukulska jemu co na to?
— Mówię: »Pani bardzo zajęta, ma mordęgę

z dzieckiem«. — »A jak się dziecko położy?« — on 
pyta. Powiedziałam: »1 wtedy jest co robić«. On 
uśmiechnął się.

— Prawda, jakie on ma śliczne usta? Uch! Ja- 
bym go zjadła, a tamtego tobym wypluła, jak gorzki 
migdał.

— E, niech pani nie wydziwia. Ma piękny wzrost, 
figurę! Cóż z tego, że nie pierwszej młodości. P a n  
zalatuje od niego o pół mili — adwokatowała za pa­
nem Marcelim Kukulska, której się ta akcya obroń­
cza opłacała sowicie.
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— Co tam będziemy mówić o starym pierniku — 
przerwała jej Fafa. — Czy tamten co jeszcze po­
wiedział ?

— A no mówił: »Nie możnaby czasem tego z a ­
j ę c i a  przerwać na jeden wieczór ? Niech pani spyta 
i powie, że ja bardzo proszę«.

— I pani Kukulska siedzi już od godziny i te­
raz dopiero z tern wyjeżdża? — zawołała oburzona 
Fafa. — A co jeszcze mówił?

— A nic więcej, tylko podał mi rękę...
— I co jeszcze?
— W ręce miał trzy ruble, jak Bozię kocham.
— Ciągle o tych rublach. Nabuchała się już do­

syć pani Kukulska. A mało się pani ciastek najadła 
po cukierniach — choćby w sobotę?

— I Pan Bóg nagrodził... Poznała pani tego śli­
cznego studenta... Pan Bóg zawsze nagradza dobre 
uczynki — dodała sentencyonalnie pani Kukulska, bo 
w tej chwili otworzyły się z trzaskiem drzwi. Do ja­
dalnego pokoju wbiegła dziewczynka ośmioletnia, 
w brudnym fartuszku, narzuconym na aksamitną su­
kienkę. Miała twarzyczkę ładną, oszpeconą rozbiega- 
nemi ciekawie i chytrze oczyma.

— A ty tu po co? — krzyknęła na nią matka.
— Przyszłam się zapytać...
— Nie pora na pytania. Siedzieć w swoim po­

koju... Powtarzać lekcye do panny Józefy... Bierze sześć 
rubli za twoją naukę, a ty zbijasz bąki. Nie wiesz, 
że Pan Bóg stworzył człowieka do pracy. Z każdej 
chwili trzeba będzie zdać rachunek. Co powiesz, jak 
ciebie zapytają na Sądzie Ostatecznym: co robiłaś
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w piątek 28-go stycznia 1908 roku pomiędzy jede­
nastą a dwunastą?

— Powiem, że uczyłam się geografii i że przy­
szłam spytać mamusi: co znaczy przesmyk?

— Nie zawracaj głowy. Wiem, co to za prze­
smyk. Podsłuchiwałaś pode drzwiami. Ja ciebie znam... 
Skaranie boskie z tern dzieckiem. Co tylko najgorsze, 
to jej się trzyma; już taka podła natura... 1 w kogo!... 
Czy widziałaś, żeby mamusia...

— O widziałam, widziałam, jak mamusia sypała
oko do tego studenta w cukierni...

— Ach, ty wyrodku!
Pani Fafa podskoczyła do córeczki z oburzeniem 

i z podniesioną ręką.
— Jak mnie mama palcem ruszy, to powiem 

temu... panu. 1 nie to tylko. Zobaczymy!
Podniesiona ręka nie opadła wprawdzie na Linkę, 

ale, dla honoru domu, padła groźba.
— Precz do budy! — wrzasnęła pani Fafa, tu­

piąc nogą. — Zmiataj mi zaraz, bo mnie dłoń zaczyna 
swędzić!

Linka nie czekała na uśmierzenie tego świerzbu, 
znała bowiem siłę prawicy swojej rodzicielki.

— No, słyszała pani? A to bestya sprytna! — 
szepnęła po jej zniknięciu pani Fafa nawpół z obu­
rzeniem, nawpół z podziwem i ciągnęła dalej inda- 
gacyę przerwaną.

— 1 cóż on jeszcze powiedział? Dowiem się, 
czy nie dowiem?

— Powiedział: »o 2-giej dziś w cukierni — w tej 
samej«.
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— O 2-giej! Teraz mi pani dopiero mówi!
— Chyba czas! Niema jeszcze dwunastej.
— Ale ja muszę się ubrać, uczesać... nie mogę 

iść, jak czupiradło.
Istotnie, w czerwonej flanelowej halce, w wy­

tłuszczonym kaftanie barchanowym i z włosami za­
kręconymi na szpilkach nie była podobna do stroj­
nej damy, za którą mężczyźni oglądali się na ulicy.

XXVIII.

Pani Eleonora z Gontarków Łuskowska znała do­
brze nieboszczyków Dobosiewiczów. Jej ojciec i ojciec 
późniejszej pani Fafy Ciaputowskiej kolegowali w ma­
gistracie w wydziale paszportowym. Lecz pan Gon- 
tarek umiał załatwiać szybciej formalności i tern samem 
cieszył się większem uznaniem i większymi dowo­
dami wdzięczności publiki, która na krócej, lub dłu­
żej pragnęła opuścić rodzinne pielesze. Dzięki tym 
objawom wdzięczności, panna Eleonora zrobiła świe­
tną partyę, wychodząc aż za buchaltera kolejowego 
pana Łuskowskiego. Stanowisko męża nie pozwalało 
jej żyć na dawnej stopie z Dobosiewiczami, lecz, od­
wiedzając swych rodziców, spotykała u nich Stefkę.

— Dyabelnie sprytna i szykowna dziewczyna— 
albo wyjdzie za mąż za jakiego obywatela, albo 
zostanie pierwszorzędną kokotą — mawiała o niej pro- 
tekcyonalnie pani Eleonora, a nie będąc pewną, którą 
z tych dwóch dróg Stefka obierze, zachowywała wo­
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bec niej postawę, odpowiednią do przysłowia: na 
dwoje babka wróżyła.

...A nuż Stefka zostanie obywatelką? Marzeniem 
pani Eleonory było oprzeć się bodaj zdaleka, bodaj 
pośrednio, o sfery obywatelstwa wiejskiego. Obywa­
telstwo miejskie — własność nieruchoma, posiadanie 
jakiejkolwiek kamieniczki przejmuje zwykle niższe 
sfery miejskie — zazdrością; lecz obywatelstwo wiej­
skie, najmniejsza bodaj własność ziemska wzbudza 
w nich — podziw i cześć, jak brylanty, oglądane nie 
przez szybę sklepową, lecz na szyi dam prawdziwych, 
które ich nie kupiły, lecz wzięły aż po prababkach. 
Tego nie można dostać za pieniądze. A mieszczuch, 
wysoko ceniąc pieniądz, wyżej jeszcze ceni to, czego 
w sklepie, za żadną cenę, dostać nie można.

Więc pani Eleonora, zostawszy panią naczelni- 
kową — jak kazała się nazywać służącej rodziców 
i znajomym — raczyła niekiedy pogłaskać Stefę po twa­
rzy, a raz nawet darowała jej swój stary, zeszłoroczny 
kapelusz, odjąwszy z niego pióro strusie. Kapelusz 
sprawił Stefie bajeczną uciechę. Przefasonowała go, 
przepięła, zrobiła go »twarzowym«.'W  tym kapeluszu 
zobaczył ją po raz pierwszy — pan Ciaputowski, urzę­
dnik pocztowy, przy sprzedaży marek. Był młody, 
ubierał się elegancko, miał trochę oszczędności, obie­
cywał, że weźmie trzy pokoje z dwoma wejściami, 
słowem podbił serce Stefy. Mimo lat siedmnastu, do­
kuczyło już jej siedzieć w d w ó c h  n o r a c h  z k u p ą  
dzieciaków. Nie chciała czekać dłużej Boskiego zmi­
łowania. Taki urzędnik pocztowy ma przecież dochody, 
a jeszcze mówił, że będzie przynosił do domu na
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dwadzieścia cztery godziny wszystkie żurnale mód, kra­
jowe i zagraniczne... byle nie rozcinać kartek.

Pani Eleonora wdzięczna była swej przezorności, 
że jednak nie z a a n g a ż o w a ł a  się ze Stefką.

— Człowiek ma ciągle zawody na ludziach — 
mówiła do męża, zasłyszawszy o jej maryażu. — Głupia 
dziewczyna! Nie mogła to poczekać? Nie, ona musi 
wyjść za pierwszego lepszego. Pamiętaj, żebyś jej nie 
widział na ulicy. A nużby się kto zapytał: komu się 
kłaniasz? Pani C i a p u t o w s k a :  ładnie brzmi, prawda.

Więc po ślubie Stefy kontakt pomiędzy nią 
a panią n a c z e l n i k o w ą  przerwał się tak dalece, że 
pani Eleonora przestała widzieć na ulicy nie tylko 
panią Ciaputowską, ale i panią Dobosiewiczową i pana 
Dobosiewicza i młodsze Dobosiątka. Mimo to wie­
działa najdrobniejsze o nich szczegóły, jako, że lu­
biła zdaleka i zblizka interesować się losami swoich 
bliźnich. Mimo, że z fikcyjnego naczelnika mąż jej 
został prawdziwym dyrektorem w Spółce rolnej, pa­
nią Eleonorę zajmowały dalsze losy córki przyjaciół. 
Gdy w parę lat po ślubie pan Ciaputowski umarł na 
tyfus, ucieszyło ją to szczerze. Miała nadzieję, że, na­
brawszy rozumu, Stefa pozna swoją wartość i zrzuci 
z siebie to głupie nazwisko. Kiedy jak kiedy, ale teraz 
może zostać obywatelką ziemską.

Nie zanosiło się na to jednak, Stefie brakło nie­
raz na obiad, co prawda jadała kolacyę — w gabinetach.

— A nie mówiłam? — powtarzała mężowi pani 
Eleonora. — Stefa zaczyna się już puszczać. Ja pierwsza 
poznałam się, że to nic dobrego. Zobaczysz, ona się 
jeszcze będzie rozbijać na gumach.
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O pierwszej wizycie pana Marcelego przy ulicy 
Pańskiej d y r e k t o r o wa  wiedziała już nazajutrz i bardzo 
trafnie przewidziała jej wynik, określając niemal co do 
rubla cyfrę, która w następstwie wyrażała jego zachwyt.

Z chwilą, gdy Fafa zamieszkała przy ulicy Smol­
nej w czterech pokojach, pani Eleonora zaczęła ją znowu 
poznawać na ulicy, a nawet kiedyś, spotkawszy ją, 
zatrzymała się, aby z nią zamienić słów kilka. Ten 
dowód łaski powtórzył się — raz, drugi i trzeci. Pani 
Eleonora nie cierpiała całego g n i a z d a  Bogdańskich 
i wszystko, co mogło zmącić spokój tej przykładnej 
i cnotliwej rodziny, upajało ją radością złośliwą.

Tego samego dnia, w którym — nie bezskutecznie— 
piękny »student« czekał o 2-giej na panią Fafę w cu­
kierni, spotkała ją miła niespodzianka i zaszczyt nie­
lada. »Młodsza« zameldowała jej panią dyrektorową 
Łusko wską.

— Co za gość drogi! — wołała, wybiegając na­
przeciw niej Fafa, uszczęśliwiona tym dowodem, że 
i ona coś znaczy na świecie. Domyślała się zresztą, 
że odwiedziny nie są »bez kozery«, i była ciekawa.

— Nie trzeba, nie trzeba! Nie postarzaj mnie!— 
mówiła pani dyrektorowa, broniąc ręce od pocałun­
ków, którymi w d z i ę c z n a  Fafa zasypywać je chciała.

— Pani miała zawsze złote serce. Pamiętam.
— No, no, niema o czem mówić. Taka jestem. 

Kogo polubię, to już na śmierć i życie! Dawno wy­
bierałam się do ciebie — ale obowiązki. — Mój mąż 
ciągle c h e r l a .  — Muszę pilnować syna, żeby się nie 
wdał w byle jakie towarzystwo. W dzisiejszych cza­
sach o to nie trudno... I gdyby nie moja czujność...

18*
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A przytem stosunki towarzyskie... Prowadzenie domu 
na wielką stopę... Kto u mnie nie bywa!? — to wszystko 
zajmuje dużo czasu... Ale cóż u ciebie słychać?

Rozglądała się po salonie.
— Przyzwoicie mieszkasz... Bardzo przyzwoicie!— 

orzekła. — Zawsze mówiłam, że nie zginiesz.
— Nabiedowałam się dosyć, ale teraz, dzięki 

Bogu... Umarł stryj — obywatel z Podola — zapisał 
kilkanaście tysięcy mojemu dziecku. Szkoda, że mała 
wyszła z boną... Zaprezentowałabym pani dyrekto- 
rowej.

— Cieszę się, że masz przyszłość zapewnioną. 
Ale taka młoda kobieta powinna się trochę roze­
rwać... widywać ludzi... mieć jakieś odpowiednie towa­
rzystwo...

Serce zabiło mocniej w piersi Fafy. Czyżby pani 
dyrektorowa chciała ją zaprosić na swoje salony? 
Lecz pani Eleonora rozwiała szybko to złudzenie.

— Słyszałam, że bywa tu wspólnik mojego męża, 
pan Bogdański ? — zagadnęła.

...Więc o to chodzi— pomyślała sprytna pani Fafa, 
a wnioskując z samego faktu odwiedzin, że pani 
Łuskowska nie potępia tej... znajomości, postano­
wiła rzucić na ten stosunek światło odpowiednie.

— Tak, bywa — przyznała — pokochał moją có­
reczkę. Całemi godzinami z nią się bawi. Miły czło­
wiek, elegancki, tylko smutny.

— Moja droga, nie dziw: kto ma taką żonę!
Dotychczas jeszcze Fafa wiedziała bardzo mało

o rodzinie swego wielbiciela — trochę plotek od pani
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Kukulskiej. Nadarzała się wyborna sposobność powzię­
cia informacyi bliższych.

— Podobno starsza od niego ? — spytała, ukry­
wając zręcznie swą ciekawość.

— Gdybyż tylko! To sekutnica. Zadziera nosa, 
niewiadomo z czego, jak gdyby ona jedna na świę­
cie była obywatelską córką. A zazdrosna! Robi mę­
żowi sceny o ciebie.

— O mnie! Że też ludzie oplwają najidealniej- 
niejszy stosunek! — oburzyła się Fafa.

— Od tego ludzie... Myślisz, że i do mnie nie 
doszły plotki.

— Mój Boże! — przeraziła się Fafa — więc wy­
cierają sobie, z przeproszeniem, gęby młodą, bez­
bronną kobietą.

— Ma się rozumieć. Ale ja właśnie powiedzia­
łam sobie: na złość wszystkim, na złość tej jędzy — 
pójdę. Cóż to, żeby człowiek starszy, poważny nie 
miał prawa porozmawiać z kobietą młodą, inteligentną, 
dobrze wychowaną, zwłaszcza, że w domu ma święte 
nudy. Atutaj przynajmniej odpocznie, wytchnie, rozerwie 
się. Toć rodzina powinna cię po rękach całować. Da­
wniej chodził, jak sum, ze zwieszoną głową, z.opusz­
czonymi wąsami — kandydat na samobójcę. A teraz, 
dość na niego spojrzeć. Ożywiony, wyświeżony... Ta 
głupia żona umie tylko klepać pacierze. Ani z nią we­
soło pogadać, ani pośmiać się... Stara kwoka. I on 
przy niej postarzał, opuścił się... Mówiłam właśnie mę­
żowi: »Bogdański powinienby tu przyprowadzić swo­
jego gagatka, niechby i on się trochę rozruszał«...
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Twarz Fąfy oświetlił błysk tryumfu, lecz zaraz 
przystroiła ją w smutek.

— Tego się pewno nie doczekam! — westchnęła 
z rezygnacyą.

— Nie doczekasz się, jeżeli dasz za wygraną. 
Ale, pamiętaj, nie trzeba nigdy dawać za wygraną.

— On mi nie mówi o rodzinie.
— Taak? I ty się na to zgadzasz! Nie rozumiesz, 

że to zniewaga, policzek...
Pani Fafa rzuciła się do rąk swej opiekunki.
Mówiły jeszcze długo. I obie rozstały się zado­

wolone, choć bez złudzeń co do siebie wzajem. Jedna 
zrozumiała, o co chodzi drugiej.

Tego samego dnia około 7-mej w przedpokoju 
mieszkania przy ulicy Smolnej rozległ się dzwonek. 
Pani Fafa, wbrew zwyczajowi, poszła sama drzwi otw o­
rzyć, jak w czasach, gdy musiała to czynić, nie mając 
stałej służącej.

— Serce mi powiedziało, że to mój Kot — 
szepnęła, tuląc głowę do piersi pana Marcelego. — Bo 
właśnie leżałam przed chwilą na szezlongu i myśla­
łam o tobie, o nas!

Pan Marceli obejrzał się.
— Możemy się nie krępować — mówiła, domy­

ślając się, o co mu chodzi.— Mała poszła ze szwaczką 
na cały wieczór do znajomych, nie wróci przed dzie­
siątą. Służącą wyprawiłam z listem do ciotki na Leszno. 
Umyślnie daleko, żeby wróciła późno. Chcę być z tobą 
sam na sam. No, chodź, nie będziemy stali w przed­
pokoju. Chodź, ty mój pieszczochu,
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Prowadziła go do buduarku, upragnionego od 
lat wielu.

Panował w nim wykwint i gust odpowiedni do 
estetycznych ideałów pani Fafy oraz jej podobnych 
Faf i Fafeczek.

— O tak, tak, usiądź tu przy mnie. Bliżej! Jeszcze 
bliżej! — szeptała, prowadząc go do otomany.

Patrzył na nią, jak na rozkoszne dziecko, i drżał 
na samą myśl, że za chwilę wejdzie do krainy szczęśli­
wości. Wiodła go po wszelkich jej zakamarkach, zgoła 
pani Kasi ani żadnej uczciwej kobiecie nie znanych. 
Nie dziwił się, skąd je zna Stefunia, przejęty szczęściem, 
że on wraz z nią zwiedzać je może.

— No powiedz, że Stefa jest miła dla Kota, 
że Kot nie ma do niej w strętu? Powiedz!

Pan Marceli, w odpowiedzi, smutnymi, obwisłymi 
wąsami wodził po całej ręce pani Fafy, od paluszków 
do łokcia i powyżej.

— Moja ty... moje ty szczęście! — szeptał.
— Dobrze ci u mnie? — dopytywała, palcami 

drugiej ręki muskając jego bujną jeszcze czuprynę.
On milczał, przejęty tern, co robił.
Namyślała się, czy już zacząć; gdy stawał się 

coraz czulszy, westchnęła nagle i odsunęła się od 
niego.

— Och! nie! Dzisiaj jestem smutna, zbolała. 
Opadły mnie wspomnienia. Dziś rocznica śmierci mo­
jej matki. Przypominałam sobie, jak mnie uczyła pa­
cierza... 1 ja, z takiego domu — ze dworu, doszłam 
do... tego...

— Stefuniu! — przerwał jej z wyrzutem.
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— Wiem, jesteś szlachetny, delikatny, ale być w ta­
kiej roli dla kobiety uczciwej — to okropne!

Chwycił ją za ręce i okrywał pocałunkami.
— Jednego tylko pragnę: żeby ci było u mnie 

dobrze! — mówiła głosem stłumionym.
— Ty czujesz, jak mi jest — odpowiedział i ukląkł 

przy niej.
— Ale w domu ci lepiej — szepnęła, zarzucając 

mu ręce na szyję.
Zerwał się i podszedł do okna.
Nie od dziś spostrzegła, że na wzmiankę o rodzi­

nie, o domu, posępnieje odrazu i że nic już nie zdoła 
go wyprowadzić z cichej, milczącej rozpaczy.

— Ja wiem, ja wiem — mówiła, odsuwając się 
od niego — ty t a m t ą  kochasz; do mnie tylko... się 
palisz. Oddałam ci wszystko — wszystko: dobre imię, 
serce... A co wzamian? C o? Ostatnia ulicznica ma to 
samo. To nie jest uczucie, to zmysły. Ja nie chcę! 
Nie chcę!

Ukryła twarz w dłoniach, przez palce wydobył 
się jęk. Pan Marceli siedział z głową spuszczoną, nie­
szczęśliwy, bezradny wobec tego bólu.

Po chwili przysunął się do niej, chciał ją objąć, 
lecz odtrąciła go i, stojąc przed nim, mówiła pate­
tycznie:

— To kara zasłużona. Nie trzeba było zbaczać 
z drogi prostej, ciernistej. To się mści. Wiedziałam. 
Miałam przeczucie. Dlatego tak długo nie mogłeś mię 
zdobyć, choć odrazu, od pierwszego rzutu oka wzią­
łeś moje serce.
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Zakryła znowu twarz i, jak przed chwilą jęki, 
tak teraz słowa rzucała przez białe palce, utrzymane 
starannie.

Pan Marceli już nie pamiętał, że »długi opór« 
trwał aż dni dziesięć — czuł się zbrodniarzem, i wzglę­
dem żony i względem tej drugiej ofiary.

Pani Fafa umilkła, nie mogąc jakby wydobyć 
słów skargi i żalu.

Całym ciężarem runęła na szezlong, obity atła­
sem ponsowym. Po chwili »wytworny« buduarek na­
pełnił się fonetycznymi objawami żalu do świata 
i ludzi.

Pan Marceli nie mógł znieść ani widoku, ani 
odgłosu łez. Odczuwał ból kobiety, która, chcąc dla 
ukochanego mężczyzny być wszystkiem, całego świata 
przysłonić mu nie mogła.

— Stefuniu!— szepnął.
Ale ona odsunęła go ruchem łagodnym.
— Nie, nie — jęczała, pokazując mu twarz za­

czerwienioną — dziś już z nikim mówić nie mogę, 
nawet z tobą... Idź, idź, najdroższy — dodała, ogarnia­
jąc go słodkiem, zrezygnowanem spojrzeniem, które, 
przesunąwszy się boleśnie po jego zbróżdżonej twa­
rzy, spoczęło w mgnieniu oka na zegarze, stojącym 
wprost szezlonga.

— Idź! idź! — zawołała z nagłym przypływem 
energii.— Pęka mi głowa. Spokoju! ciszy!

On, zafrasowany, zbolały, nie stawiał oporu, nie 
śmiał nawet dotknąć jej ręki.

Szła za nim do przedpokoju; ruchem służebnicy 
kornej a miłującej podała mu palto. W chwili, gdy
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ręka jego spoczęła na klamce, pani Fafa nachyliła się 
i przywarła do niej ustami.

Pan Marceli chwycił ją w ramiona i tulił, wzru­
szony.

— Moje ty skarby najdroższe! — wsunął jej 
w ucho.

— Najdroższe? — podchwyciła, ogarniając go 
tęsknem spojrzeniem.

— Najdroższe — powtórzył.
Widocznie pasowała się ze sobą.
— Jutro nie przychodź — rzekła ze smutkiem — 

ja to muszę w sobie przetrawić. To wzbierało dawno... 
dawno... Nurtowało... aż wybuchło. Nie wracaj... do­
póki nie napiszę... Nie wrócisz... słowo?

Pan Marceli spojrzał na nią trwożnie. Ukąsiło go 
złe przeczucie... Gotowa go opuścić... na zawsze, odejść 
w krainę śmierci, aby go nie odrywać od domowego 
ogniska.

Chciał paść przed nią na kolana, lecz nie dała 
mu na to czasu.

— Idź już, id ź ! — powtarzała gorączkowo. — Ja 
już sił nie mam. Oj! życie ludzkie!

Otworzyła mu drzwi. Jeszcze się wahał. Ściskając 
mu silnie rękę, szepnęła:

— Dałeś słowo. Będziesz czekał. Ja napiszę... jutro, 
może pojutrze.

Zajrzał jej w oczy i uspokoił się. Była w nich 
obietnica.

Pan Marceli schodził, szarpany uczuciami sprze- 
cznemi, które nie mogły się pomieścić w jego smutnej 
duszy. Co robić? Jak te dwie miłości pogodzić? Jak?
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Po raz dziesiąty może powtarzał sobie to pyta­
nie, gdy na dole, we drzwiach od schodów, z wiel­
kim rozmachem wpadł na niego młody chłopak.

Pan Marceli był tak osłabiony walką wewnętrzną, 
że zachwiał się, jednocześnie głowę podniósł i ujrzał 
przed sobą — Rysia.

Zawstydził się tak, jak młoda panienka sroma 
się, gdy ją kto podpatrzy w kąpieli. I jemu zdało się, 
że stoi przed siostrzeńcem nagi.

— Cóż ty tutaj? — zapytał, nie mogąc swego 
zmieszania ukryć.

— A co wuj? — odpowiedział Ryś pytaniem 
i podkreślił je uśmiechem dwuznacznym.

— Ja, ja — do... kolegi... — bąkał pan Marceli 
blady, drżący.

— I ja do kolegi — odparł mu Ryś.
Uśmiechnął się, niebieską czapeczkę mundurową

uchylił i, przesadzając po dwa stopnie, wbiegł na 
schody.

Pan Marceli nie mógł się ruszyć z miejsca. Stał 
wsłuchany w odgłosy kroków młodzieńca. Zdawało 
mu się, że depcą po jego drażliwem, a słabem su­
mieniu; że rozlegają się po całym domu, po całem 
mieście; że nie umilkną nigdy. Jednak ucichły. Nie 
zmiarkował, że ucichły na wysokości drugiego piętra...

X X I X .

...Może Antoś z Wreczyńskim tworzyć jakiś 
nudny Związek udoskonalania, czy samoulepszania,
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czemużby nie miało powstać kółko, w którem nie 
będzie mowy o żadnych nudnych rzeczach, tylko 
o miłości?

Takie zamiary zrodziły się w ładnej, ufryzowa­
nej główce Mili Niedzińskiej na posiedzeniu, w któ­
rem Wreczyński wyłuszczył cele Związku samou- 
lepszania.

Mila odezwała się raz tylko i nawet bardzo 
trafnie. Jednem słowem: »Deklamacya!« oceniła prze­
mówienie Mary Rotblattówny. Na zwrócone wprost 
do siebie pytanie: jaki jest jej ideał? — odpowiedziała 
milczeniem i rumieńcem, bo przecież głośno powie­
dzieć nie mogła, że jej ideałem był — Ryś Rojewski. 
Nie zmuszano jej do wynurzeń, i tajemnica pozostała 
jej osobistem dobrem, dzielonem z kilku przyjaciół­
kami. Ryś miał nieraz sposobność tej tajemnicy się 
domyślić, że jednak Mila interesowała go mało, więc 
nie próbował się utwierdzać w swych przypuszcze­
niach. Gdy w parę dni po raucie zaręczynowym u pani 
Pohoreckiej Zonia spytała go, czy zechce pójść na 
zebranie młodzieży do państwa Niedzińskich, zgodził 
się, z tern większym zapałem, że Zonia nazajutrz po 
owym raucie, bez żadnego oporu ze strony jego i pani 
Luli, zatrzymywana tylko przez pana Zygmunta, prze­
prowadziła się do cioci Kasi, gdzie już od kilku ty­
godni bawiła jej młodsza siostrzyczka, Lusia.

Ryś z Antosiem towarzyszyli Zoni na organiza­
cyjne zebranie nowego kółka.

Weszli w chwili, gdy Mara Rotblattówna słaniała 
się pod suchym szelestem oklasków, jak brzoza pod 
wiatru podmuchem.
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— Autorka! Autorka! Bis! — wołała młodzież, 
siedząca dokoła stołu, zastawionego ciastkami i cu­
kierkami.

Mara złamała się znowu w pasie, nachylona nad 
czekoladkami rzuciła jedno słowo:

Ab y !

A potem zaczęła głosić:

Aby się myśli w darły w  górne loty 
I aby serce biło w takt ochoczy,
Do tego trzeba jednej twej pieszczoty,
Do tego trzeba — spojrzeć w tw oje oczy.

I abym serce znalazł tu bez cieni,
To szczęście, które życie nam zasłania,
Do tego trzeba wiosny — nie jesieni,
Do tego trzeba tw ojego kochania. *)

Znowu ugięła się pod oklaskami. Ryś spojrzał 
na Zonię i zapytał:

— Dlaczego ona przedrzeźnia mężczyznę?
Zdziwiła się oczyma.
— No tak, czemu nie mówi od siebie?
— Bo się pewnie żenuje — objaśniła go powa­

żnie Zonia.
Zmrużył jedno oko i uśmiechnął się.
Gdy zapanowała względna cisza, skorzystał z tego 

Lipski, aby głos zabrać:
— Koleżanka doskonale określiła, czego do szczę­

ścia potrzeba — rzekł. — Podczas rewolucyi nie było 
na to czasu, ale teraz — nic nie przeszkadza do zabawy.

*) W iersz młodziutkiej poetki, A. S.
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— Kochanie — zabawą ? — przerwał z oburzeniem 
Antoś.

— Mój drogi, jeżeli chcesz wyjeżdżać z mora­
łami, to lepiej się wypisz z naszego kółka, zanim się 
do niego wpiszesz — odparł Kocicki.

Antoś powiódł oczyma dokoła stołu i, prześli­
znąwszy się po kilku twarzach bezmyślnych, spotkał 
nagle oczy Mani, które potwierdziły, że miłość — nie 
jest zabawą.

Chciał pójść za radą kolegi i odrazu opuścić ze­
branie, bo zmiarkował, że nie odpowiada jego ideałom, 
lecz pozostawała Mania, więc i on pozostał.

— Z i e l o n e  s e r d u s z k o .  Doskonale! — w o­
łano przy bocznym stoliczku.

— Mamy już nazwę dla naszego kółka. »Zi e ­
l o n e  s e r d u s z k o «  — oznajmiła Mila, podchodząc 
do dużego stołu.

— Doskonała nazwa — podchwycił Ryś — tylko 
dlaczego z i e l o n e  i dlaczego s e r d u s z k o ? « .

— »Serduszko«, bo zrzeszamy się dla wzajemnej 
miłości, a »zielone«, bo to kolor nadziei i młodości — 
wyłuszczał jasnowłosy chłopiec, wstając od bocznego 
stolika, przy którym odbył się chrzest nowego kółka. 
Młodzieniec, widocznie ojciec chrzestny tego osobli­
wego serduszka, zdawał się być obrażony pytaniem.

— Jeżeli tak, to dobrze — odpowiedział mu Ryś 
z szyderczą powagą.

Antoś znowu spojrzał na Manię i zobaczył, że 
nie podoba jej się ta zabawa.

Inni byli z niej radzi.
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— Tak! tak! Z i e l o n e  s e r d u s z k o !  — wo­
łano przy większym stole.

— A czy nas jest dosyć? — spytał Kodeki. — 
Musi być do pary, bo inaczej...

— Niekoniecznie — zaśmiała się Mila. — A kochać 
się po dwu w jednej — nie łaska?

— A po dwie w jednym? — przekomarzał się 
Lipski.

— Więc wolno kochać się tylko w kółku? — 
spytała poetka, rumieniąc się.

— Tak, wszystko siłami miejscowemi — orzekł 
poważnie Kocicki.

Zmartwiło to widocznie autorkę wiersza: »Aby«.
— I owszem, można poza kółkiem, ale jeden 

warunek: żeby wciągnąć do kółka tego, kogo się ko­
cha — pocieszyła ją Mila.

— Im więcej członków, tern lepiej — orzekł jasno­
włosy młodzieniec.

— Czy starczy kochać — czy trzeba być kocha­
nym? — dowiadywał się chudy kawaler z czarnymi 
wąsikami.

— My właśnie chcemy i pocieszać i leczyć za­
kochanych nieszczęśliwie — przekładała Mila. — Będą 
specyalni lekarze... lekarki... A wszyscy nazwiemy się— 
k o c h a c z a m i .

— Ślicznie! — zawołał Kocicki.
Maryan Lipski był mniej zachwycony.
— To brzmi trywialnie — nadmienił.
Przekrzyczano go.
— Czy mamy się wpisać, czy możemy i b e z  

tego ? — zapytał.
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Intonacya głosu była żartobliwa, lecz oczy mó­
wiły jej, że to nie żarty, że poczyna się między nimi 
rzecz wielka i piękna.

Zonia nie spuściła wzroku pod jego spojrzeniem, 
szafirowemi źrenicami powiedziała mu to, o czem nie 
wiedziała jeszcze sama.

Ciche porozumienie tych dwojga spłoszyło hasło, 
rzucone przez Kocickiego.

— Społem — serca!
— Szkoda, że tu niema Onufra — nadmienił 

Lipski — onby nam zaraz przełożył znaczenie ekono­
miczne tego zespołu i z pewnością radziłby nazwać 
nasze kółko: k o o p e r a t y w ą  s e r c .

Po twarzy Antosia przeszedł cień. Wydrwiwanie 
wszelkich ideałów i ukochań brał on zawsze jakby 
osobistą obrazę.

Znowu spojrzał ukradkiem na Manię. Zapatrzona 
przed siebie, odbiegła widocznie daleko od tego ba­
wienia się w miłość. Było coś nieudolnie tragicznego 
w wyrazie jej twarzy, nie urobionej jeszcze do tra­
gizmu.

Korzystając z ogólnej wrzawy i krętaniny, wstał 
i podszedł do niej. Nachylił się nad jej krzesłem.

— Może panią stąd wyprowadzić? — zapytał.
Nie podnosząc oczu, rzekła:
— Dziękuję. Chciałam właśnie wyjść — bez zwró­

cenia uwagi.
— Ja to pani ułatwię — szepnął. — Wszyscy są 

teraz zajęci » Z i e l o n e m  s e r d u s z k i e m « .  Widzi 
pani, tamci z drugiego stołu wstają i podchodzą do
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naszego. Panna Mila rzuca im cukierki — w lot chwy­
tają. Nikt nie zauważy, żeśmy wyszli.

Byli już we drzwiach od przedpokoju. Mania szu­
kała gorączkowo swego okrycia. Zarzuciła je na ra­
miona. Wybiegła na schody.

— Nie mogę. Doprawdy nie mogę — mówiła, 
pędząc na dół. Bała się, że ją zechcą zawrócić.

— Pani jest nieszczęśliwa —rzekł do niej w bramie.
— Jestem — przytwierdziła obojętnie.
— A ja nic pomódz nie mogę?
— Mnie już nikt nie pomoże.
Stanął.
— Niech pani tak nie m ów i!
W głosie jego była prośba wylękniona.
— Pan... jak matka, jak pani Bogdańska... pra­

wie słowo w słowo — rzekła, ogarniając go spojrze­
niem smutnem. — I pan jest dobry. Dla mnie być do­
brym nie warto — dodała ostro, niemal gniewnie.

— Niech pani tak nie mówi — powtórzył swą 
prośbę. — Ja tego słuchać nie mogę... Jabym chciał, 
żeby pani było na świecie tak dobrze, jak nikomu.

— To się już skończyło na zawsze.
— Nie, nie, nie! — przeczył z zapałem.
— Do widzenia... chcę być sama! — zawołała 

i wyszła szybko.
Puścił za nią oczy w pogoń. Ulica wydała mu 

się nagle ciemniejsza, noc nieprzenikniona. Późnym 
wieczorem wrócił do domu. Przeszedł na palcach koło 
drzwi sypialni, choć przez szybę we drzwiach padało 
światło. Nie chciał widzieć nawet matki. Doznawał ta­
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kiego uczucia, jak gdyby niewidzialna ręka odbierała mu 
coś, czego jeszcze nie miał.

W rozbawionem kółku nie spostrzeżono wyjścia 
tych dwojga.

Dostrzegła je tylko Zonia. Podniosła się i sta­
nęła we drzwiach, aby ich odwrót osłonić. Wacek, 
siedzący przez cały czas na uboczu, widząc, że opu­
ściła swe miejsce obok kuzyna, szybkim krokiem prze­
szedł przez salon i do niej się zbliżył.

— Muszę z panią porozmawiać — rzekł głosem 
przyciszonym, tragicznym.

Do Rysia podchodziła właśnie Mila.
— Pan, naturalnie, zapisze się do naszego kółka?
— A jakie wpisowe? — zapytał w tonie żarto­

bliwym.
Przechylając główkę, odpowiedziała figlarnie:
— Miłość!
— Jeżeli tylko tyle, jestem już członkiem nad- 

honorowym. Pani wie, że ja się w pani kocham do 
szaleństwa.

— A, to doskonale! — zawołała, udając, że ją to 
bawi; lecz ucieszyło ją to bez miary.

— A pani? — zapytał wesoło.
Była z natury przytomną i rezolutną, więc za­

panowała szybko nad wzruszeniem i wygłosiła tonem 
wiecowym:

— A ja? Ja przyjmuję to do wiadomości.
— Nie udzieli pani innej odpowiedzi... przed­

m ów cy?— dostroił się do jej stylu.
— Wpiszę tę deklaracyę do protokółu.
— Tylko do protokółu? A może i do pamięci?
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— Może.
— 1 do »Zielonego Serduszka«?
— No tak, naturalnie.
A tymczasem we framudze okna Rotblatt w ży­

wej utarczce z Zonią rozkładał ręce ruchem, świadczą­
cym o jakiejś niemocy, to znów podnosił je do czoła 
i wodził po niem z desperacyą.

— Bo niech pani wejdzie w moje położenie — 
mówił.

— Nie chcę wchodzić. Pan mi dał słowo, tego 
słowa panu nie zwrócę — przekładała mu stanowczo,

— Bywają sytuacye, w których wolno złamać 
słowo — dowodził Wacek.

— Nie, nie, takich sytuacyi niema dla człowieka 
honoru...

— Chodzi właśnie o mój honor. Jestem w okro- 
pnem położeniu. Wszystkim już zapowiedziałem, że 
się zastrzelę... nie śmiem im spojrzeć w oczy, a co- 
dzień któryś pyta mnie: »Jeszcze żyjesz?« W takich 
chwilach chciałbym się schować pod ziemię.

— Właśnie, że nie. Trzeba podnieść głowę i od­
ważnie, szczerze odpowiedzieć: »Żyję i żyć będę«.

— E! Pani o tern nie ma pojęcia. Pani nigdy 
nie była mężczyzną i nigdy nie miała pani kolegów.

— Ale miałam koleżanki, i wiem, że każda, naj­
gorsza nawet, szanuje odwagę cywilną, odwagę prze­
konań. Tak już jest na świecie. Mój dziadek zawsze 
powtarza: »Głowa do góry i opowiadać się przy 
swojej prawdzie wewnętrznej — przeciw tysiącom 
bodaj«.

— Pani mnie nie rozumie: chodzi nie tylko o ho­
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nor. Mnie już ta miłość strawiła. Od miesiąca nie 
śpię, ciągle mam panią przed oczyma... a pani przed 
chwilą mówiła o mnie z tamtym... wyśmiewaliście 
mnie. Prawda?

— Panie Wacławie, jak pan może nawet przy­
puszczać!

— Bo jestem przyzwyczajony. Drwią ze mnie 
i w szkole i wszędzie... na każdym kroku. Pani nie 
wie, co to za nieszczęście być Żydem... Kochać ten 
kraj, czuć się jego synem, a być zawsze tylko... pa­
sierbem... poniewieranym. Ja i dlatego żyć nie chcę. 
Mam dosyć.

— Odwagi! — szeptała Zonia. — Zwalczy ich 
pan tylko odwagą. Nie wstydzić się! Nie dać im się 
poniewierać! Trzeba ich nauczyć, że jesteśmy wszyscy 
równi obywatele... Ja już o tern mówiłam z Antkiem, 
z Rysiem... Obaj są mojego zdania. A pan Rysia tak 
źle sądzi...

— Pani go tak gorąco broni!...
— Bo nie znoszę niesprawiedliwości.
— Czy tylko dlatego, panno Zoniu?
Smętne, a badawcze spojrzenie Rotblatta, zaglą­

dając w głąb jej duszy, wyłoniło z niej powód inny, 
przed chwilą jej samej nieznany.

Zadumała się. Jej szafirowe oczy poszły za Ry­
siem. Żartował z Milą.

Nie przestając śmiać się, spojrzał na Zonię — 
króciutko. I nagle wydał jej się inny, nie kuzyn, 
a jednak jeszcze bliższy — swój. Wstrząsnęła głową, 
okoloną jasnymi warkoczami, jak gdyby chciała coś 
od siebie odgonić, i zwróciła się do swego towarzysza.
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— Nie! nie! — rzekła gorączkowo — nie tylko 
pana ze słowa nie zwalniam, ale żądam, żeby pan 
przysiągł, że... pan sobie życia nie odbierze — dodała 
ciszej, uroczyście, tak, jak się wymawia rzeczy wielkie 
i święte.

Wstała i wyciągnęła rękę, a gdy Wacek dłoń 
na jej dłoni położył, uścisnęła ją mocno, serdecznie 
i rzekła, patrząc mu w oczy:

— Zatem pan przysięga?
— Na co ja mogę przysięgać? — odpowiedział 

z goryczą.
— Na Polskę.
— I na panią — dodał cicho.
— Jużeście skończyli? — wpadł w tę rozmowę 

Ryś, podchodząc do Zoni.
Wacek zaraz się usunął, we framudze ukrył swe 

zmieszanie.
— Udzielałaś mu chrztu, czy rozgrzeszenia? — 

spytał Ryś z szyderczym uśmiechem.
— Wiesz, że nie lubię cię takim — rzekła.
— A jakim mnie lubisz? — podchwycił.
— Dobrym.
— To znaczy, że masz do mnie stałą antypatyę.
— Znowu się obmawiasz. 1 tego nie lubię.
— A czy wolno mi powiedzieć, czego ja  nie 

lubię ?
— Mów. *
— Nie cierpię, kiedy się rozmieniasz na drobną 

monetę i z byle kim zadajesz.
— Miałabym ochotę ci odpowiedzieć, że m n i e  

rodzi zwykła Rojewska, a nie hrabianka Pohorecką,
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— Ale mi tego nie powiesz i dobrze zrobisz, 
bo na to nie zasłużyłem.

— Zasłużyłeś. Traktujesz... wy wszyscy traktu­
jecie Rotblatta, jak paryasa.

— A on chowa się pod twoje skrzydła. Nieje­
den dla tego samego zniósłby prześladowanie. Ja 
pierwszy.

— Tybyś się prześladować nie dał.
— To niechże i on — nie da się. Patrz: stoi 

we framudze i oczy ociera. A zdaje mi się, że ta de- 
speracya ma jeszcze inną przyczynę. Ten idyota zako­
chał się w tobie.

— Dlaczego zaraz: idyota?
— Bo trzeba być idyotą, żeby takie cebulaste oczy 

podnieść aż tak wysoko.
— Znowu miałabym ochotę ci przypomnieć, że 

ja jestem zwyczajną sobie panną Russocką.
— A on — Rotblatt... Wiesz, prawdę ci powiem, 

ta żydowska miłość w moich oczach cię obniża.
— Jeżeli tak, to zacznę mniej dbać o twoje

oczy.
— No, naturalnie, uważasz sobie za święty obo­

wiązek być zagorzałą demokratką — filosemitką.
— Gdybym to robiła z obowiązku, z doktryny, 

wtedy mogłoby mnie to obniżać w twoich oczach.
— Ty to robisz z miłości bliźniego — wiem — 

i tego właśnie w tobie nie lubię... Jesteś za ładna, za 
młoda na takie cnoty... Zostaw to cioci Kasi...

— O, przepraszam! jeżeli zaczniesz mówić w tym 
tonie o cioci Kasi, to rozgniewam się na dobre.

http://rcin.org.pl



—  295 —

— Rozgniewaj się, moja droga. Będziesz mniej 
podobna do bohaterek powieści dla dorastającej mło­
dzieży.

— Czy myśmy tu przyszli, żeby się kłócić?
— Ja nie zaczynam, ale jak dajesz powód...
— To mi się podoba! ja  dałam powód, ja! — 

zaperzyła się Zonia.
— Nareszcie? Niecierpliwisz się. Przestaniesz 

mnie nudzić.
— Ja ciebie nudzę?
— Chwilami — okropnie, i jeżeli ci chodzi o mnie, 

to sobie zapamiętaj: nudzisz mnie zawsze, kiedy jesteś... 
doskonałą.

— Dzięki Bogu, nudzę cię bardzo rzadko — 
roześmiała się.

I z jego twarzy znikł nagle grymas szyderczy, 
piękne usta rozchyliły się w uśmiechu.

— Więc zgoda? — zawołała — ale musisz mi 
obiecać, że nie będziesz dokuczał Rotblattowi.

— Nic ci nie obiecam, bo nie lubię się krępo­
wać słowem, nie lubię wogóle krępować się niczem, 
a w dodatku mam już dosyć Rotblatta: w szkole, na 
koleżeńskich zebraniach! Dajże ty z nim pokój, bo...

— Bo zerwiesz ze mną stosunki — podchwyciła 
wesoło.

— Bo przestanę cię uważać za najmilszą z ku­
zynek... za najmilszą... na świecie — dodał przyciszo­
nym głosem i objął ją oczyma. Był w nich mimo­
wolny zachwyt i zupełnie świadome uznanie jej wdzięku 
i urody — jasnej, barwnej.

Ten zachwyt rzucił promień na jej złotą główkę,
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rozświetlił jej szafirowe oczy, nadał żywszy jeszcze 
koloryt jej twarzy, jak słońce dodaje blasku łanowi 
żyt, usianemu w chabry i maki.

XXX.

Ośmioletnia Lusia Russocka od paru miesięcy 
bawiła w Warszawie. Dziecku, przyzwyczajonemu do 
przestrzeni, duszno było w murach.

— Ciocinko, chodźmy tam, gdzie niema dom ów— 
prosiła panią Kasię, gdy z nią po raz pierwszy wyszła 
na miasto.

— Trzebaby iść za daleko na twoje małe nóżki— 
przekładała jej ciotka.

— To może chodźmy nad Wisłę. Ja ją dobrze 
znam. Pozbieram kamyki na brzegu, jak w Dale­
szycach.

Nieprędko zrozumiała, że w Warszawie »dużo 
rzeczy nie tak, jak w Daleszycach«.

— Tutaj, to wtedy tylko widać, że wiatr wieje, 
jak wywieszą te chorągwie na balkonach — dziwiła się.

I nie mogła pojąć, że za wszystko trzeba płacić, 
»nawet jak się jedzie końmi«.

Na początku jesieni chodziła z ciotką do Łazie­
nek, zbierała tam kasztany i liście zwiędłe.

— A czy i za te liście trzeba płacić w tram­
w aju ?— pytała, zdziwiona tern, co ją otaczało.

Matka przywiozła Lusię do Warszawy, gdyż 
dziewczynka po szkarlatynie chorowała na uszy i mu­
siała być przez czas dłuższy pod obserwacyą lekarską.
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Jasną buzią i uśmiechem rozpraszała nawet po­
nurość pana Marcelego. Czasami zostawał dłużej wie­
czorem, aż do chwili, gdy ułożyła się do snu.

Przypominała mu Kasię z czasów, gdy ją kochał 
jeszcze jako 15-letnią dziewczynkę, z dużymi blond 
warkoczami na plecach.

Takie same złote warkocze spadały teraz na plecy 
Lusi. Patrząc na nie, pan Marceli pierwszy raz zasta­
nawiał się: dlaczego Kasia była już siwa, gdy jej matka 
i starsze siostry świeciły jeszcze złotem? Nigdy nie 
przyszło mu na myśl, że jego smutek, jego ustawiczne 
przeczucia, których żona nie brała nigdy do serca 
(o co nieraz miał do niej głęboką urazę), że to wszysko, 
spadając przez szereg lat na tę jasną głowę, prószyło 
ją zwolna szronem, jak płatki śniegu, padając na liść 
zielony, odejmują mu barwę.

Kiedyś słyszał, że w Chinach na głowę skazań­
ców spuszczają wodę, kropla po kropli, i że ta kropla, 
zwana c h i ń s k ą ,  jest jedną z większych tortur.

Od pierwszego dnia przybycia Lusi widok jej 
złotych warkoczów przywiódł mu na myśl opowieść 
o tej k r o p l i  c h i ń s k i e j .

Przez lat dwadzieścia szedł pan Marceli przez 
życie obok tej głowy, która, wchodząc z nim na ścieżkę 
wspólnej drogi, była jasna, a teraz pojaśniała jeszcze 
bardziej. Wszak zima jasnością bieli przytłacza różno- 
barwność natury.

On był dla niej tą zimą. Zwarzył pogodę jej we­
wnętrznego życia. Dotychczas dręczył ją bezwiednie, 
a teraz krzywdził świadomie.

Dziecko, któremu zawdzięczał to gorzkie pozna­
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nie swego samolubstwa, stało mu się drogie i blizkie, 
jakby rodzone.

Jedno słowo Lusi zdolne było zatrzymać go 
w domu, w chwilach nawet, gdy go oczekiwała »stę­
skniona« pani Fafa.

— Niech wujcio nie odchodzi, niech wujcio 
z nami zostanie. Pobawimy się w ślepą babkę — pro­
siła Lusia pewnego wieczora.

Został. Pozwolił sobie oczy zawiązać i gonił 
dziewczynkę po wszystkich pokojach. Była uszczęśli­
wiona. Po ślepej babce grała z wujciem w forteczkę 
i osaczyła go dwa razy, ku nadzwyczajnej swej ra­
dości. A dnia tego, na specyalne wstawiennictwo 
wujka do cioci, poszła spać o dziesiątej.

*
*  *

Lusia układała się do snu rozbawiona. Klęcząc 
w dużem łóżku pana Marcelego, które zajęła po jego 
wyprowadzeniu się do gabinetu, odmawiała zwykły 
pacierz wieczorny.

— »Módl się za nami grzecznemi, którzy się do 
ciebie uśmiechamy« — prosiła zawieszoną nad łóżkiem 
Matkę Boską Częstochowską.

Tak, po raz pierwszy, powtórzyła te słowa za 
matką, i tak je powtarzała dwa razy na dzień dotych­
czas, bo pani Russocka nie chciała zacierać tego uśmie­
chu, posyłanego co wieczór Matce Boskiej w dani.

Rozbawiona Lusia tego wieczora wyjątkowo 
usnąć nie mogła. Leżała cichutko z zamkniętemi 
oczyma, a dziwne myśli przelatywały przez jej główkę.
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...Dziś dopiero było jej zupełnie dobrze w tym 
domu, tak, jak w Daleszycach, gdzie był tatuś, ma­
musia, Zonia, Janka, Geńcio i Stefek.

Leżąc z zamkniętemi oczyma, przypominała so­
bie, że, gdy była »ślepą babką«, schwyciła wujka za 
kolano, a on podniósł ją, postawił na stole i całował 
w główkę; potem, gdy jej zdjęli chustkę z oczu, zo­
baczyła, że wujek zmienił się.

— Jaki wujcio jest dziwny! — zawołała.
Wujcio śmiał się oczyma. Objęła go za szyję

i pocałowała.
Teraz usnąć nie mogła. Przed obrazem Matki 

Boskiej Częstochowskiej paliła się lampka, migotliwym, 
krwawym blaskiem przerzynając ciemność. Dziewczynka 
podniosła się, przeskoczyła na łóżko cioci i, wspina­
jąc się do obrazu, ucałowała go i szepnęła, jakby pod 
sekretem:

— Proszę cię, Matko Bosko, niech będzie wszyst­
kim wesoło.

Słysząc swój szept, zrozumiała nagle, co tutaj 
jest inaczej, niż w Daleszycach.

Tutaj było... smutno.
Myśli dziecinnej objawiło się pojęcie nowe, zgoła 

nieznane. Wiedziała już, że jest na świecie ból, choć 
go jeszcze nie oglądała oczętami modremi; ale dotych­
czas nie wiedziała, że bywa smutno.

Nowe pojęcie zrodziło w Lusi nowe uczucie.
Nigdy jeszcze nie leżała tak długo w łóżeczku 

z otwartemi oczkami. Coś jej przeszkadzało pod po­
wieką, aż wreszcie wytrysnęły z pod niej łzy i po­
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woli spływały na różową buzię. Pierwsze łzy od czasu 
jak była »maciutką«, »maciupeńką« i »mazała« się 
w kołysce — pierwsze kobiece łzy współczucia.

XXX.

W parę dni po rozmowie z Zonią sytuacya stała 
się dla Rotblatta wprost krytyczną.

Umarł jego dziadek. Klepsydry na rogach ulic 
i nekrolog w poczytnym dzienniku obwieszczały, że 
»b. p. Salomon Rotblatt po długich i ciężkich cier­
pieniach zakończył życie« i że »wyprowadzenie zwłok 
na cmentarz wyznania Mojżeszowego« nastąpi tego 
a tego dnia, o tej a o tej godzinie, »o czem stroskane 
dzieci i wnuki zawiadamiają krewnych i przyjaciół«.

W dniu, w którym ukazało się to obwieszczenie, 
Wacek nie chciał iść do szkoły, wiedząc, co go czeka, 
lecz odwagi dodawało mu wspomnienie rozmowy 
z Zonią Russocką.

Poszedł. Dwie pauzy minęły spokojnie. Już przy­
puszczał, żę będzie mógł wrócić do domu z niezuży- 
tym zapasem odwagi. Martwiło go to i cieszyło po- 
równo. Lecz i zmartwienie i radość były przedwczesne.

Nadeszła duża pauza.
Opustoszały klasy, zapełniły się korytarze. Rot­

blatt chciał zbliżyć się do Antosia, aby mu powie­
dzieć, że: »stanowczo, choćby go mieli napiętnować, 
życia sobie nie odbierze« — gdy zastąpił mu drogę Ko­
deki i z uprzejmym uśmiechem zapytał:

— Czy i ja jestem proszony na wyprowadzenie 
zwłok na cmentarz wyznania Mojżeszowego?
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Z drugiej strony zbliżył się Lipski i z uśmiechem 
nie mniej miłym informował się:

— Czy wolno mi zaliczać się do krewnych czy 
do przyjaciół b. p. Salomona Rotblatta?

— A proszę cię — dorzucił Kocicki — chciał­
bym się też raz dowiedzieć, co znaczy: b. p. Czy że 
wam wszystkim bardzo pilno na ten cmentarz?

— Nie zanadto, skoro b. p. Salomon Rotblatt 
dożył lat 84 — wtrącił Lipski.

Oczy drwiące wbijały się w Wacka, jak gwoździe, 
i zdawały się go przykuwać do ściany, o którą się 
oparł.

Przechodzący uczniowie, widząc zmieszaną, zbo­
lałą twarz Rotblatta i uśmiechy jego prześladowców, 
zdjęci ciekawością, otoczyli ich półkolem; do tych 
pierwszych przyłączyli się inni, jak zwykle w zbiego­
wiskach.

Odczuli, że dzieje się tu coś niezwykłego, i, nie 
wiedząc o co chodzi, czekali.

Prześliznęły się po nich oczy Rotblatta i refleks 
ciekawości kolegów odbił się w nich— naprzód lękiem, 
potem zawstydzeniem, wreszcie bólem. Nagle spojrze­
nie Wacka oparło się na oczach Antosia. Odrazu 
ustąpił z nich lęk i wstyd. Nie ustąpił tylko ból. An­
toś stał za innymi, lecz że był od innych wyższy, 
więc jego płowa czupryna, wyniosłe czoło i smutne 
oczy górowały nad wszystkiemi głowami. Słyszał za­
czepkę, ale, wbrew zwyczajowi, nie występował w roli 
obrońcy. Stał i czekał, a oczyma zdawał się mówić: 
»Sam się obroń! Dotrzymaj placu!«
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Wacek zrozumiał, co mu powiadają te oczy nie­
bieskie, ale nie odrazu w sobie samym znalazł odpo­
wiedź. Jak zwierz zbiera się do skoku, tak on zbierał 
się do, obcej mu jeszcze, odwagi. Znalazł ją wreszcie, 
wyłowił z dna duszy, czy też siłą postanowienia wy­
robił. Kędzierzawą głowę odrzucił, bolesne oczy w czer­
wonych obwódkach zczepił z litościwemi oczyma Anto­
sia i, na niego tylko patrząc, jemu wyłącznie głosił:

— Tak, mój dziadek pojedzie na kirkut! Był Ży­
dem i ja jestem Żydem, choć — wychrzczonym.

Sam dźwięk słów wymawianych zdawał się go 
przerażać, lecz gdy je usłyszał — po raz pierwszy 
z ust własnych, nie obcych, które zwykły rzucać mu 
je z pogardą — te słowa wydały mu się zgoła inne, 
chlubne niemal; bolały go, nie jak policzek, ale jak 
stygmat męczeństwa.

— Tak, jestem Żydem — powtórzył z większą 
mocą — Żydem, który czuje po polsku. W edług was 
to grzech pierworodny. Nie zmazuje go nawet — chrzest. 
A ja wam powiadam, że to nieszęście. Jestem chrze­
ścijaninem, chcę być Polakiem, a do śmierci pozostanę 
Żydem... — skończył ze łzami w głosie.

Antoś przecisnął się przez coraz liczniejszą gro­
madkę i przy Wacku stanął, gotów stawić czoło całej 
szkole z nim razem i w jego imieniu. Lecz nie miał 
z kim się potykać. Krąg, otaczający Rotblatta, zacie­
śnił się. Zanim nawet otworzyły się usta, po tern 
zbiegowisku przeszedł powiew — już nie szyderstwa, 
lecz życzliwości, współczucia. I nie zaraz odezwały 
się głosy. Wpierw krótkie, zgodne milczenie powie­
działo Wackowi, że wstrząsnął sercami.

http://rcin.org.pl



—  303 —

A potem — nagle i tak samo jednozgodnie, jak 
przed chwilą milczenie — rozbrzmiały nie słowa, lecz 
wśród ogólnego gwaru jakby jeden wspólny krzyk 
serdeczny — ciepła nuta. Niepodobna było rozpleść 
pojedynczych zgłosek tego dźwięku, lecz wtórowały 
mu twarze zawstydzone, wzruszone, i ręce, wyciąga­
jące się do złamanej, wątłej postaci, którą Antoś mu­
siał podtrzymać, aby nie runęła, zwalona poprzednim 
wysiłkiem woli i tym niespodziewanym objawem 
życzliwości.

Antęk wziął Wacka pod rękę i słaniającego się 
prowadził do pustej klasy. Gromadka rozstępowała 
się przed nimi z szacunkiem i znowu w milczeniu.

— A widzisz! Tylko odwagi! Odwaga zwycięża 
nawet złość i uprzedzenie — mówił Antoś, sadzając 
Rotblatta na katedrze.

Prześladowcy rozchodzili się wśród ciszy, nie 
patrząc sobie wzajem w oczy: jeden wstydził się dru­
giego; tylko Lipski wzruszył ramionami wzgardliwie,
a Kocicki mruknął:

— Jeden komedyant!... a drugi Don Kiszot.
I uczuł osobistą urazę do obydwu.

* * *

Nad miejskim brukiem zafalował jakby łan cha­
brów, powiało świeżością wiosenną. To uczniowie 
wylewali się z podwoi jednej ze szkół polskich.

Równocześnie z przeciwległej kamienicy wyszedł 
pies ogromny, zwykły towarzysz zabaw, oczekujący 
zawsze o tej godzinie przed bramą swych państwa
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na »wstępniaków«. Rzucali się na niego odrazu, pró­
bowali go dosiadać, ciągnęli za uszy, wpadali mu 
między łapy. On nie bronił się, nie odpędzał ich. 
Z radosną powagą machał ogonem i dobrotliwie zno­
sił te bolesne dowody przyjaźni.

— Dar! — Dar! — wołali malcy. Każdy chciał 
go zwabić do siebie.

W chwili tej właśnie na podwórzu kamienicy 
ukazała się dama, raczej wystrojona, niż strojna. Przej­
ście było zagrodzone przez malców i czworonożnego 
ich przyjaciela. Dama żachnęła się niecierpliwie.

— Że też na to pozwalacie! — rzekła wyniośle 
do stróża, który trzepał dywany na podwórku.

— O! jędza! — rzucił jej przekornie jeden 
z chłopców.

— I taka będzie się jeszcze stawiać! — mruknął
stróż.

Udała, że nie słyszy, i weszła na ulicę, rozglą­
dając się wśród błękitnych czapek.

— Widzisz! to ona — szepnął Kocicki do Lip­
skiego. Szuka »hrabicza«... Umówili się pewno w Udzia­
łowej. Chcesz? Pójdziemy... zepsuć im frajdę...

— Także pomysł! — odrzekł na to Lipski — 
mało mam własnych r a n d e k ,  żeby przyglądać się 
cudzym! Dziwne amatorstwo!

Wymijał ich właśnie Antoś.
Kocicki, udając, że go nie widzi, zwrócił się 

znowu do towarzysza, i głosem, niby przyciszonym, 
ale doniosłym, mówił:

— A ta brunetka, widzisz, ta, co idzie przed 
nami, z takiem piórem na kapeluszu — wiesz, kto
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to? — i znowu głos niby zniżył — to metresa sta­
rego Bogdańskiego. On jej kupuje te pióra, a inni 
darmo...

Antoś usłyszał te straszne słowa, ale nie zaraz 
je zrozumiał, a gdy zrozumiał, na razie odczuł je tylko 
fizycznie. Zdało mu się, że niebo zimowe zniża się, 
a ziemia z pod nóg mu się usuwa; że konie zjeżdżają 
z ulicy na chodnik, a turkot nagle zwiększył się, jak 
gdyby przejeżdżały nie dorożki, lecz wagony i szu­
miące lokomotywy.

Kocicki mówił dalej — wciąż niby pod sekretem:
— Stary ją nudzi. Romantyk! Nie wie, że z ko­

bietami...
Słowa ćwiczyły Antosia, jak krwawa dyscyplina; 

kłuły go, paliły, wżerały mu się w mózg. Miał ochotę 
uciekać przed niemi, a szedł dalej i słuchał rozpacznie...

Lipski wskazał go oczyma koledze.
Kocicki udał, że tego nie widzi, i mówił dalej:
— Szlachcic wygłodził się na wsi, a teraz pu­

szcza się. Niech-no tylko dowie się żona!...
Wzmianka o matce otrzeźwiła Antosia. Stanął. 

Odwrócił się. Spojrzał prosto w oczy Kocickiemu, 
wytrzymał go tak chwilę i rzucił mu wzgardę — na­
przód spojrzeniem. Potem dopiero rękę podniósł.

— Wstyd! Uczniowie szkoły polskiej! — rzucił 
jakiś przechodzeń.

— Panowie, nie róbcie z siebie widowiska — 
zawołał idący za nimi nauczyciel. Wziął obu za rękę, 
i tak przedzielonych prowadził do dwu dorożek. W sa­
dził jednego, potem drugiego. Antoś chciał wyskoczyć, 
ale nagle znalazł się przy nim Ryś.

Mubzi. 20
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— Daj pokój — szepnął, przytrzymując go. — 
Bez awantur! Zastanów się. Zrób to dla matki.

Antoś padł na poduszki i dał się odwieźć. Po 
drodze nie odezwali się do siebie ani razu, lecz, wy­
siadając z dorożki przed domem, Antoś uścisnął rękę 
Rysia bardzo mocno. Pierwszy raz odczuł w nim po­
krewieństwo prawdziwe.

Przy obiedzie Antoś był tak widocznie wzbu­
rzony, że nie uszło to nawet uwagi pana Marcelego.

— Co tobie? — spytał zaniepokojony.
— Nic mi nie jest — odpowiedział syn ostro 

i chłodno.
Po obiedzie, gdy ojciec poszedł na drzemkę — 

bo w nocy źle zawsze sypiał i wcześnie się budził — 
matka, po raz pierwszy w życiu zgromiła Antosia.

— Istotnie, co się tobie stało? Jak ty się odzy­
wasz do ojca? — rzekła z wymówką, a jednocze­
śnie, zaniepokojona, zbliżyła się, aby zobaczyć, czy 
jest blady.

Położyła mu rękę na czole. Było rozpalone.
Antek nie miał jeszcze szkarlatyny. Widmo jej 

stanęło przed oczyma pani Kasi.
— Ty jesteś chory? — szepnęła z lękiem.
— Nie, nie, mateczko — uspokajał ją — nic mi 

nie jest.
— Więc dlaczego ojcu tak odpowiadasz? — rze­

kła już łagodnie. — Takiemu dobremu ojcu!...
Nie dał jej dokończyć. Chwycił jej rękę i cało­

wał długo.
Pani Kasia uczuła na palcach łzy. O nic już nie 

pytając, tę ukochaną głowę przygarnęła do piersi.
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Jego ból nieznany, niewiadomy, odzywał się 
w jej macierzyńskiem sercu.

Siedzieli przy sobie, nic do siebie nie mówiąc. 
Wśród tego milczenia, w tym uścisku milknął bunt 
w młodej duszy.

— A może to nieprawda — myślał Antoś — 
Kocicki zepsuty. Wszędzie zło widzi. Powtarza jakąś 
plotkę.

— Pewno błahostka — pocieszała się w myśli 
matka, tuląc jedynaka. A to przypuszczenie nie zmniej­
szało jej współczucia: bo przecież nie chodzi o po­
wód bólu, lecz o sam ból.

Gdy tak siedzieli obok siebie na kanapie: jasna 
czupryna przy głowie sproszonej srebrem, do pokoju 
weszła Lusia. Modre oczęta ogarnęły tych dwoje 
i odrazu pochowały się dołeczki na buzi. Dziewczynka 
podeszła cichutko, na palcach i usiadła u nóg ciotki. 
Złote warkocze rozsypały się po dywanie.

I ona nie wrzuciła ani słowa w to milczenie. 
Instynktem małej kobietki odczuła, że nic tu mówić 
nie trzeba. Położyła główkę na kolanach ciotki, a ta 
przygarnęła ją drugą ręką. Wszyscy troje w tej zadu­
mie stracili miarę czasu. Po długiej chwili, do pokoju 
wszedł pan Marceli.

— Co wy tu robicie po ciemku? — zapytał 
zdziwiony.

W istocie mrok już się kładł w pokoju, cienie 
pełzły, zaczajały się po kątach, ostatni blask dzienny 
padał jeszcze na głowę jasną ze srebrnym połyskiem 
i przytuloną do niej płową czuprynę. Tylko poniżej 
złota główka Lusi roztapiała się już, jak we mgle.

20*
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Na dźwięk głosu ojca, Antek wzdrygnął się i wy­
biegł z pokoju.

Pan Marceli stanął zdziwiony. W ostatnich cza­
sach tak mało w domu przebywał, że nic o synu nie 
wiedział. Zgoła się nim nie zajmował. W chwili tej, 
obok zdziwienia, odczuł wyrzut, zwrócony ostrzem 
ku sobie.

— Co się z tym chłopcem dzieje? Czy ty nie 
wiesz? — pytał bezradnie, siadając na miejscu Anto­
sia przy żonie.

— To jakieś chwilowe rozdrażnienie. Oni teraz 
tworzą organizacyę koleżeńską, wiem, że są wśród 
nich rozterki... Antoś jest bardzo wrażliwy...

— Przeczulony! — I źle robisz, że go psujesz.
— Antosia trzeba psuć. On taki dobry! — ode­

zwała się nagle Lusia, o której państwo Bogdańscy 
zapomnieli, pogrążeni w swych niepokojach.

— Oj, ty! ty! mała kobietko! — rzekł wuj, kła­
dąc rękę na jej głowie.

— Antoś się rozweseli. Ja do niego pójdę — 
zawołała nagle i, zrywając się z posadzki, wybiegła.

— Byleby się on nie zmarnował — mówił do 
żony pan Marceli, pochłonięty nową troską.

— On się zmarnować nie da — odpowiedziała 
z głębokiem przekonaniem.

— Moja droga, tylu się zmarnowało po rewolucyi!
— Ale nie takich. On ma charakter.
— Daj Boże, aby się wdał w ciebie! — rzekł 

głosem przyciszonym i głowę spuścił.
W chwili tej rozległ się na korytarzu tupot nóżek 

i wbiegła Lusia. Na jej twarzyczce odbijało się zdziwienie.
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— Ciociu! Antoś leży odwrócony do ściany 
i nawet ze mną mówić nie chce — oznajmiła, poły­
kając łzy.

— Ja do niego pójdę — zdecydował się nagle 
pan Marceli z niezwykłą u niego stanowczością.

Lecz wpoprzek tej decyzyi stanął niespodzie­
wany upór.

— Nie, mój drogi — rzekła pani Kasia — jeżeli 
nie chce mówić n a w e t  z Lusią — dodała z uśmie­
chem — to trzeba go w samotności zostawić. Niech 
z sobą załatwi tę jakąś sprawę, która mu leży na sercu.

XXXI.

Po owym wybuchu żalu pani Fafa była jeszcze 
tkliwsza, jeszcze serdeczniejsza, lecz smutna, w sobie 
skupiona. Co wieczór bolała ją głowa. Pan Marceli 
musiał ją żegnać przed dziesiątą. Wyprosił sobie na­
tomiast, że będzie przychodził wcześniej.

Owego wieczora niepokój o syna zagłuszył mi­
łosne porywy. Nie uszło bystremu oku Fafy, że jej 
»Kot« jest roztargniony.

— Ty masz jakieś zmartwienie? Czemu nie po­
wiesz? czemu nie zwierzysz się? — pytała, tuląc się 
do niego.

Zmieszał się. Nigdy jeszcze nie mówił z nią 
o rodzinie.

— Mam kłopoty — rzekł wymijająco.
— Może i n t e r e s  źle idzie ? — podchwyciła 

zaniepokojona.
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— Nie, wcale nie — zaprzeczył.
— Więc cóż ci jest? Nie masz do mnie zaufa­

nia... Bo cóż ja jestem dla ciebie?...
Chwycił ją w objęcia. Uczuł mocne falowanie

bujnych piersi.
— Ja o nic nie pytam — mówiła, z twarzą ukrytą 

na jego ram ieniu, głosem zdyszanym. — Nie mam 
prawa nic wiedzieć...

Przed chwilą obejmował ją, jak mężczyzna — 
pożądliwie, teraz przygarnął się do niej, jak dziecię 
wylęknione..

Zdało mu się, że stoi nad przepaścią. Potrzebo­
wał silnej dłoni.

Dotychczas na myśl panu Marcelemu nie przy­
szło mówić o rodzinie... tutaj. Gdy go Stefunia za­
gadnęła, w pierwszej chwili nie przypuszczał nawet, 
że zdoła odpowiedzieć. Jej łzy tłumione oświetliły 
sprawę z innego punktu. Czyż ma z nią dzielić tylko 
rozkosz! Wszak była i na wysokości smutku. Więc 
powoli, zachęcony jej pytaniami, począł jej wynurzać 
swe niepokoje o syna. Pierwsze słowa wydobywał 
z siebie z bólem, ze wstydem. Ale najtrudniej było 
zacząć. Pani Fafa miała nie tylko w oczach grajcarki. 
I słowami potrafiła świdrować, wyciągać z pod duszy 
to, o czem chciała wiedzieć.

Jakoż dowiedziała się niebawem: ile Antoś ma 
lat, jaki wzrost, jakie oczy, jakie włosy. Usłyszawszy 
nazwę szkoły, w której pobiera naukę, zerwała się 
z otomany.

— Już wiem — zawołała — mogę ci powiedzieć,
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co się stało twojemu synowi. On wczoraj... pobił się 
z kolegą.

— To być nie może! To do niego niepodobne!— 
zawołał pan Marceli z oburzeniem.

— A ja ci mówię, że tak jest — twierdziła Stefunia.
— Skądże ty wiesz?
— Na własne oczy widziałam. Tak! zupełnie taki 

sam uczeń! Wysoki, z szafirowemi oczyma, nos pro­
sty, usta ładne... Szłam właśnie, kiedy oni wychodzili 
ze szkoły... nie zwracałam uwagi... zrobiło się zamiesza­
nie... Odwracam się i widzę, że twój syn — to z pe­
wnością był on — rzuca się na drugiego... Tamten 
był daleko mniejszy, brunecik różowy na twarzy. Ro­
zerwali ich, wsadzili do dwu dorożek. Z twoim sy­
nem usiadł drugi uczeń... blondyn — także wysoki... 
i ma oczy szafirowe — trochę nawet do niego po­
dobny — utwierdziła się w swych spostrzeżeniach 
pani Fafa.

Pan Marceli nie zwrócił uwagi na dokładność 
opisów i trafność porównań.

— Antoś? Nie, to chyba ktoś podobny... może 
Ryś — mówił zaniepokojony.

— Co za Ryś? — podchwyciła.
— Mój siostrzeniec.
— Jak się nazywa?
— Ryszard Rojewski.
— To on twój siostrzeniec? — wyrwało się z ust 

pani Fafy.
— Znasz go? — zdziwił się z kolei pan Marceli;
— No, tak, pokazywała mi go znajoma na ulicy, 

jako najpiękniejszego z tej szkoły... Wcale nie znaj­
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duję... Ot, sobie. Nawet twarz niemiła — uśmiech, jak 
u starego wygi.

I znowu nie uderzyła pana Marcelego tak do­
kładna charakterystyka fizyonomii Rysia. Wogóle tego 
wieczora był roztargniony i wyszedł zaraz po dzie­
wiątej, mimo próśb i nalegań pani Fafy, która zatrzy­
mywała go wyjątkowo, pragnąc skorzystać z jego nie­
bywałej otwartości i dowiedzieć się czegoś więcej 
o rodzinie i koligacyach.

W róciwszy do domu, poszedł prosto do po­
koju syna.

Antoś leżał na wznak, z oczyma, utopionemi 
w suficie. Ujrzawszy ojca, odwrócił się do ściany.

— Ładnych rzeczy dowiaduję się o tobie — 
rzekł pan Bogdański, stając nad nim. — Cóż ty wy­
prawiasz? Bójki uliczne?...

Antoś zerwał się.
— Powiedzieli ojcu, że uderzyłem Kocickiego — 

mówił, a trzęsła mu się broda i głos mu drżał. — 
A czy ja mam ojcu powiedzieć, z a  c o  ja go uderzy­
łem... Co o n  m n i e  powiedział?...

— Naturalnie... Może cię to usprawiedliwi — 
rzekł już łagodniej pan Marceli.

— Ja się wcale usprawiedliwiać nie chcę i... nie 
potrzebuję —zawołał chłopak, podrzucając głowę butnie.

— Co się tobie stało? — pytał ojciec, przera­
żony takiem zachowaniem syna.

— Co mi się stało? Czy mam powiedzieć?
— Mów.
— To będzie bardzo bolesne dla ojca.
W oczach pana Marcelego zadrżała trwoga.
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Antoś ją dojrzał i rzekł chłodno:
— Muszę wpierw o coś zapytać! Czy mi ojciec 

powie prawdę?... Całą prawdę?
— Antoś!... Co ty sobie myślisz?
— Myślę, że mam prawo upominać się... o...
Nie miał siły dokończyć, bo jeśli to plotki...

Ogarnęły go nagle wątpliwości. Wstydził się pod­
nieść oczu...

— Nie, nie, to nie może być prawda — zawo­
łał i rękę do ojca wyciągnął.

Ale pan Marceli nie podał mu swojej.
Antoś zrozumiał to tak: że ojciec jest nań urażony.
— Przepraszam — zaczął i podniósł oczy, pełne 

skruchy. Na twarzy ojca zobaczył zmieszanie i wstyd.
— To nieprawda! Powiedz, ojcze, że to nie­

prawda!
Przyskoczył do niego, chwycił za rękę, mocno 

ją cisnął w swych dłoniach. Pan Marceli ruchem 
gwałtownym wyrwał rękę z uścisku syna i do okna 
się odwrócił.

— Więc to prawda? — zawołał Antoś z rozpa­
czą. — Jak mogłeś! Jak mogłeś! — powtarzał.

Nagle pan Marceli odwrócił się.
— Dziecko jesteś — szepnął. — Ty tego nie 

rozumiesz.
— I nie chcę zrozumieć — nigdy... Taką mamę... 

poprostu świętą!...
Ukrył twarz w dłoniach. Cały drżący padł na 

łóżko, bo uginały się pod nim nogi.
Ojciec usiadł przy nim. •
— Antosiu — mówił cicho — myślisz, że mnie
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z tern dobrze? I jak źle! Nie możesz mnie sądzić sro­
żej, niż ja sam siebie.

— Więc czemuż?
— Obyś tego nigdy nie zrozumiał!
— Ale chcesz, żeby się to zmieniło? — pytał 

chłopiec, biorąc znowu ojca za rękę.
— W tej chwili oddałbym za to życie!
— Więc zerwiesz? Dobrze? Postarasz się, ojcze... 

prawda? Ja ci dopomogę!
W  tern młodzieńczem zaufaniu we własne siły 

taka była moc, że bezwolny pan Marceli znalazł w niej 
otuchę.

— Synu — szepnął lękliwie — miej dla mnie... 
pobłażanie... Zrób to dla matki.

— Zrobię — przyrzekł Antoś, z naiwną wiarą, 
że dokonać tego zdoła.

Uścisnęli sobie dłonie.
Po raz pierwszy mąż z synem mieli przed panią 

Kasią tajemnicę. Martwiło ją to głęboko. I pierwszy 
raz w swem życiu poddawała się złym przeczuciom. 
Zaglądały jej w oczy różne widma. Starała się je od­
ganiać. Wracały.

— Zaczynam być nerwową. Tego jeszcze nie 
było — myślała ze zdziwieniem i postanowiła wziąć 
się w kluby.

Nie pozwalała nigdy rozkrzyczeć się swoim ner­
wom. Broniła się przeciw tęsknocie za wiejskiem za­
ciszem, do którego była dopasowana duszą, przyzwy­
czajeniem, rodzajem pracy i rodzajem obywatelskich 
poczuć. Lecz duszę można było ujarzmić silną wolą. 
Trudniej było zagłuszyć naturę fizyczną, która tęskniła
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za zielonością, za świeżem powietrzem, za prze­
strzenią.

Więc pani Kasi bywało smutno, gdy obudziw­
szy się, zamiast drzew ogrodu, dostrzegła miejskie 
podwórko, a poza niem — okna oficyny.

Przybywszy do miasta, chciała zamieszkać przy 
ulicy Wiejskiej, mając do niej sympatyę, i dla jej na­
zwy i dla jej drzew. Pan Marceli oparł się temu sta­
nowczo. On właśnie chciał otoczenia, któreby mu nie 
przypominało dawnych utrapień. Gwar i ruch wielko­
miejski rozrywały mu myśli. Więc zamieszkali przy 
Nowym Swiecie, w kurzu, w hałasie i rozgardyaszu, 
na Z a r w a ń s k i e j  ulicy, jak mówiła przywieziona 
ze wsi Jagusia.

Ta hałaśliwa gwara wielkiego miasta— dzwonkami 
tramwajów, klekotem dorożek, piskiem, rykiem i krzy­
kiem uderzała o skronie pani Kasi; przyprawiając ją 
o nieustanny ból głowy, robiła wyłom w jej zdrowiu.

W dodatku trapił ją niepokój o męża i syna.
Działo się z nimi coś niepojętego.
Pan Marceli, po rozmowie z Antosiem, przez 

cztery dni był nieobecny. Wyjechał do Lublina w in­
teresie Spółki. Ten interes mógł równie dobrze, a może 
nawet lepiej załatwić każdy z urzędników, ale wyjazd 
był chęcią oderwania się od Stefuni.

Zamiast dwu dni, zabawił cztery, które mu ze­
szły na zmaganiu się z tęsknotą i bezradnością.

Po powrocie, zastał w biurze ośm listów od 
Stefuni. Wszystkie były przesiąknięte werweną i wy­
rzutami.
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»Rozpacz! Co się stało mojemu Kotowi? — pi­
sała w ostatnim. — Czy go kto zbuntował? Czy go 
kto więzi i każe zapominać o Tej, która za nim sza­
leje i miejsca sobie znaleźć nie może? Przywołuje 
całą sobą niewdzięcznika, usta wysuwa do pocałunku, 
ręce wyciąga do uścisku. A tu nikogo — i nic, na­
wet jednej literki. Mogłabym przez ten czas umrzeć 
i niktby się nie zatroszczył. Taki już los mój od uro­
dzenia! Na chwilkę zabłysło szczęście i znowu zgasło. 
A może tylko zaszło za chmury i pokaże się znowu? 
Niech się pokaże prędko i w całym blasku! Niech 
mój Kot wskoczy mi na kolana, niech mnie upieści, 
utuli, niech swoją białą łapką zetrze łzy, które spły­
wają d z i u r k i e m  po twarzy! Ja już zbladłam i zbrzy­
dłam z tej tęsknoty, z tego niepokoju. Już sił nie mam 
i łez mi zbrakło. Wyschły, jak studnia wysycha, jeżeli 
nikt z niej nie czerpie. Przyjdź, zaczerpnij miłości 
u Tej, która cię kocha, jak nikt na świecie.

Zapomniana, Opuszczona i Zrozpaczona, Twoja 
na zawsze

Stefunia.

Pan Marceli chciał biedź zaraz, ale zobowiązanie, 
powzięte wobec syna, trzymało go równie i mocno, 
jak tęsknota własna i myśl o tamtej tęsknocie. Miał 
odpisać, że ważne interesy zmusiły go wyjechać 
z W arszawy i... że znowu wyjeżdża na tydzień — tak 
bowiem postanowił, jak wszystkie słabe natury, od­
kładając decyzyę stanowczą na czas nieograniczony. 
Właśnie, siedząc w biurze, układał mozolne ruszto­
wanie wykrętów, przeplatając je wybuchami szczerej
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chęci ujrzenia najdroższego Kotka, gdy zameldowała 
się u niego pani Kukulska.

Wbiegła z lękiem na twarzy, a skoro tylko drzwi 
się zamknęły, ręce załamała i, przyskakując do biurka, 
złowróżbnym szeptem rzuciła:

— Panie, co robić? Nieszczęście!
Pan Marceli porwał się przerażony.
— Nieszczęście? — Jakie? — pytał.
— Siedziałam w jadalnym pokoju, przy dużym 

stole i krajałam fartuszek. Wtem otwierają się drzwi. 
Wchodzi pani. Chciała widocznie coś mi powiedzieć 
wedle fartuszka.

— Mniejsza o fartuszek. Co się stało?
— A no, zrobiła dwa kroki — może trzy. Pa­

trzę, aż tu pada... mdleje. Uderzyła się czołem o kant 
stołu... szczęście, że się nie zabiła... leży jeszcze...

— Leży... sama? Bez pomocy?
— Kazałam Kostusi nie odchodzić i przybiegłam 

do pana.
— Nie było jeszcze doktora?
— A — no, nie. Straciliśmy głowę.
Pan Marceli był już w paltocie, w kapeluszu. Za 

minutę był w dorożce.
Stał u drzwi Fafy bojaźliwie. Poza niemi sły­

chać było krzyk raczej, niż płacz dziecka, krzątaninę, 
podniesiony głos służącej i jęki.

Nigdy jeszcze żadna kobieta nie zemdlała ani 
d l a ,  ani p r z e z  pana Marcelego, więc go to napeł­
niło trwogą i dumą w równej mierze. Odezwał się 
dzwonek, naciśnięty ręką drżącą. Krzykliwy płacz
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dziecka, ciężkie kroki służącej i jęki wybuchły piskli- 
wiej, hałaśliwiej i rzewniej.

Drzwi otworzyła Kostusia i wprowadziła p a n a  
do jadalni. Z głową już owiązaną ponsowym fularem, 
leżała pani Fafa. Miała oczy zamknięte; piersi — wy­
nurzające swą bujność i śnieżną biel ze szlafroka, roz­
piętego widocznie przy cuceniu — podnosiły się 
i opadały w tempie kilkakroć szybszem, niż tego wy­
maga oddech prawidłowy.

Pan Marceli ukląkł przy tern ciele bezwładnem. 
Nachylił się i pocałunkami przywoływał je do życia. 
Pod ich tchnieniem opadała zwolna wzburzona fala 
białych piersi. Pan Marceli zapamiętywał się, tak da­
lece, że już nie myślał o cuceniu. Zresztą użyte przez 
niego środki okazały się zupełnie skuteczne. Z tru­
dem podniosły się powieki, wionęła z pod nich roz­
koszna omdlałość; wyciągnęły się ręce, w których był 
jeszcze bezwład, pełen obietnic. Pan Marceli nie chciał 
czekać na ich spełnienie. I nie czekał... — ani minuty.

Pani Kukulska, posłana po lekarza, szukała go 
bardzo długo. Wreszcie przywiozła młodego przystoj­
nego doktorka, który często, w innej zupełnie roli, 
odwiedzał panią Fafę. Powitał jednak pacyentkę, jak 
gdyby ją widział pierwszy raz w życiu. Dr. Jadczak 
stwierdził duże zmęczenie po wzruszeniach... nerwo­
wych. Zranione czoło, od chwili do chwili, przypo­
minało się boleśnie, wywołując stłumiony jęk i pod­
niesienie ręki do obrażonego miejsca.

Szczegółowa auskultacya okazała się konieczną.
Pan Marceli, przedstawiony jako... brat, musiał 

wyjść z pokoju. Gdy go przyzwano z powrotem, do­
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wiedział się, że organizm Stefuni jest bardzo wyczer­
pany, że przez parę dni trzeba będzie poleżeć w łóżku, 
a potem — zobaczy się. Na wszystkie pytania i ob­
jawy b r a t e r s k i e g o  niepokoju lekarz odpowiadał:

— To się okaże. Zdaje mi się jednak...
— Chyba nie suchoty... ani rak? — przypuszczał 

ze śmiertelną trwogą pan Marceli.
— Że nie rak, mogę upewnić. I za suchoty rę­

czę — odpowiedział doktór i, patrząc na pana Mar­
celego ze schowanym pod wąsem uśmiechem, pytał:

— Czy w rodzinie państwa nie było chorób 
sercowych?

Pan Marceli zapomniał na razie, że jest b ra tem  
Stefuni, i nie zrozumiał, jaki to pytanie może mieć 
związek z jej nagłem zasłabnięciem.

— Trzeba się z tą biedaczką obchodzić, jak z roz- 
pieszczonem dzieckiem — mówił doktór. — Niczego jej 
nie odmawiać. Przez parę dni poleży, następnie: ruch 
umiarkowany, dużo snu. Powinna kłaść się już o dzie­
wiątej. To bardzo ważne — dodał z naciskiem.

Sprzeczne uczucia szarpały duszę pana Marce­
lego: naprzód doznał radości, że ma jednak serce 
mocniejsze od Stefuni; potem zmartwił się, że ona ma 
serce słabsze od niego; wreszcie poczuł się zbrodnia­
rzem... skruszonym, na myśl, że to słabe serce swą 
kilkodniową nieobecnością jeszcze osłabił. Niepomny 
na zalecenia lekarza, zamącił znowu spokój swej ofiary. 
Klęcząc przy jej łóżku, oblewał łzami jej pulchne ręce 
i w sercu swem — osłabionem, lecz bez wady — znaj­
dował tylko jedno słowo: »Przepraszam! Przepraszam!«

— Nie mówmy o tern — odpowiedziała słodko —
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nie robiłam ci wymówek. I nie mam prawa! Tylko 
mnie nie porzucaj. Jabym tego nie przeżyła. Nie, nie — 
upewniała go, przyciskając go coraz mocniej do bia­
łych piersi.

Tego dnia i następnych pan Marceli był nawpół 
przytomny. Nic nie jadł, unikał widoku żony, a zwła­
szcza syna. W domu usiedzieć nie mógł. Doktór po­
zwalał spędzać przy chorej godzinkę najwyżej. Resztę 
dnia pan Marceli trawił w biurze, zgoła bezczynnie, 
wieczory znowu w teatrze. I tak przez dni cztery. 
Piątego dnia Antoś spotkał ojca na schodach. Pan 
Marceli szybko wyminął syna, ręką drżącą drzwi 
z klucza otworzył, poczem zatrzasnął je przed Anto­
siem, jak gdyby chciał się od niego odgrodzić jakąś 
zaporą.

** *

Nazajutrz, krótko po ósmej, pani Kasia usłyszała 
pukanie do drzwi łazienki.

— Kto tam? — spytała.
Za drzwiami rozległ się głos syna:
— Chciałbym cię pocałować przed wyjściem.
— Poczekaj chwilkę. Zaraz wyjdę z kąpieli...
— Śpieszno mi...
— To idź. Pocałujesz mnie, gdy wrócisz.
Usłyszała jego kroki na korytarzu i nagle ogar­

nął ją lęk. Wyskoczyła z wanny, odziała się bardzo 
szybko i wybiegła. Antosia już w domu nie było.

Gdy się ubierała, aby wyjść z Lusią, brzmiał jej 
wciąż w uszach głos syna — dziwnie smutny, drżący.
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*

— Proszę pani, posłaniec przyniósł list.
Takiem oznajmieniem powitała służąca panią po

jej powrocie ze spaceru.
Zobaczywszy pismo, pani Katarzyna zbladła. List 

był od Antosia... Może poszedł godzić Jurka z rodzi­
cami? A może na narady Związku z delegatami z pro- 
wincyi?

Pani Katarzyna szła z listem do sypialni. Instyn­
ktownie nie chciała otwierać go przy ludziach.

Wyjęła z koperty ćwiartkę papieru, wydartą z ze­
szytu i zapisaną ołówkiem.

— Pisze tak długo, tak długo! — myślała z prze­
rażeniem, wodząc oczyma po literach, które, związane 
w słowa, nie mówiły jej — nic.

— Co on pisze? Czemu on pisze tak długo? 
Czemu? — dziwiła się boleśnie, nie mogąc jego słów 
powiązać myślą, zrozumieniem.

Zaczęła znowu od pierwszego i przeczytała do 
ostatniego. Teraz dopiero przemówiły do niej zrozu­
miałej. Brała w serce każdy wyraz, brała go z udrę­
czeniem i męką, ale oczy pozostawały suche.

Antoś pisał:

»Mamuś, nie miej mi za złe i nie bądź o mnie 
niespokojna. Odchodzę. Na jak długo — nie wiem. 
Na świecie nie jest tak, jak sobie wyobrażałem, a z tern, 
co jest, pogodzić się nie chcę i nie mogę. Muszę dużo 
przemyślić, przetrawić w zupełnej samotności. Będziesz 
płakać po mojem odejściu. Ta myśl jest mi straszną.

M Ł O D Z I . 2 1
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Ale gdybym został, płakałabyś częściej. Chcę być 
zawsze takim, jakim Twój syn być powinien. Mam­
ciu, ja chcę być silny, pogodny, jak Ty, a jestem słaby 
i smutny. Taki smutny! I tak mi źle!

Bądź o mnie spokojna. Ślubowałem być odwa­
żnym. Skupię się w sobie, wzmocnię w odosobnieniu 
zupełnem. I wrócę — może nieprędko, a może bardzo 
niedługo. To nie ode mnie zależy. A teraz daj mi 
słowo, że mnie szukać nie będziesz, i ojcu nie pozwo­
lisz. Gdyby próbował — znikłbym na dłużej i zatarł­
bym wszelkie ślady. Biorę oburącz Twoją siwą głowę 
i usta do niej przykładam ze czcią nabożną.

Twój kochany i kochający
Syn«.

Pani Katarzyna oczyma suchemi wpatrywała się 
przed siebie. I tak, jak w życiu codziennem nie wi­
działa nic o parę kroków, tak teraz nie dostrzegła 
przed sobą — nic; a to, co było poza nią, wydało 
jej się odrazu inne, niż przed chwilą.

...Krótkowzroczne były nie tylko jej oczy; krót­
kowzroczny był i umysł — powiadała sobie — skoro 
nie potrafił zajrzeć do duszy własnego dziecka, nie 
potrafił jej przeniknąć i tak jej ran opatrzyć, aby 
ucieczka w samotność dla ich wygojenia była zby­
teczną.

Nieraz — jakże często! — odczuwała takie same 
pragnienia. Rozumiała je tern snadniej, że nie mogła 
ich nigdy zadowolić. A teraz myśl, że żadne jej sta­
rania, że najsilniejsza jej wola nie zdołają zmniejszyć
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duchowej męki jej syna — dręczyła ją niemniej od 
myśli drugiej: że on cierpi.

I znikąd ratunku!
Kolana jej ugięły się nie tylko z cielesnej nie­

mocy, lecz i z duchowej potrzeby, a oczy, wciąż je­
szcze suche, szukały, nie widząc go, sczerniałego, po­
kiereszowanego oblicza na tle złotem.

— Matko Dobrej Rady! Matko Dobrej Rady! — 
powtarzała rozpacznie, bezradnie, korząc się przed tym 
wizerunkiem.

Gdy tak klęczała przy łóżku, z twarzą osłoniętą 
rękoma, uchyliły się drzwi sypialni. Cicho, na palcach, 
wszedł do pokoju pan Marceli.

Wzrokiem mętnym od łez patrzył na złamaną 
postać żony. Na twarzy jego, obok cierpienia, odbi­
jała się walka wewnętrzna. Nie śmiał przystąpić do 
tej cierpliwej, do tej słodkiej, której przez lat dwa­
dzieścia odbierał radość życia, a teraz — odbierał... 
syna. Nigdy jeszcze wstręt do siebie nie był w nim 
tak silny i nigdy on sam nie czuł się słabszym. 
W milczeniu ukląkł pokornie przy niej, ramieniem ją 
otoczył i z głową przy jej głowie załkał cicho.

— On wróci! On wróci! — szeptał.
Podniosła głowę. Zajrzała mężowi w oczy głę­

boko, do dna.
— Skąd ty  wiesz? — spytała.
Przeląkł się, jak gdyby to pytanie było czemś nie- 

słychanem i potwornem.
Po długiej bardzo chwili zdobył się wreszcie na 

odpowiedź.
— On i do mnie napisał — rzekł.

2 1 *
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— Co pisze?
Musiała czekać na odpowiedź.
— Pisze pewno to samo, co do ciebie — ode­

zwał się wreszcie pan Marceli.
— Pokaż mi list — prosiła, podnosząc oczy, 

pełne — nie łez, lecz bólu. Jego wylęknione spojrze­
nie uciekło przed tym bólem.

— Kazał mi list spalić — tłómaczył się ojciec.
— Ale pamiętasz chyba każde słowo... Co było 

w tym liście? Co?
— Zapewne to samo, co i w twoim — powtó­

rzył znowu.
— Marceli! Zlituj się, powiedz, co on pisał? — 

prosiła go. — Ty coś przede mną ukrywasz. Dla­
czego on uciekł? Dlaczego, Marcysiu? Ty wiesz, 
prawda?

Odpowiedział wymijająco:
— Nie wspominał mi o tym zamiarze.
— W liście do ciebie była jakaś tajemnica. Ja 

to czuję. Ty już oddawna jesteś dziwny, a on... 
w ostatnich czasach także. To musi być w związku. 
Teraz dopiero zestawiam... ale jeszcze nie rozumiem. I

Wstał, przeszedł się po pokoju. Ostatnie mie­
siące nie nauczyły go jeszcze kłamstwa.

— Ja myślę, że on wróci bardzo prędko — sze­
pnął — może dziś — dodał jeszcze ciszej.

— Nie! — zaprzeczyła pani Kasia — gdyby od­
chodził na kilka godzin, takby nie pisał.

— Co on do ciebie napisał? — zaniepokoił się 
nagle pan Marceli.
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Wskazała mu list oczyma. Wziął go i czytał 
długo. Każde słowo brał, jak policzek.

— On pisze, że powrót nie zależy od niego — 
przerwała mu zadumę głosem cichym, bolesnym. — 
Powiedz mi jedno tylko: czy wiesz, od kogo to za­
leży? — prosiła, ujmując obie jego ręce.

Wyrwał je ruchem tak gwałtownym, że aż się 
zatoczyła.

— Ty wiesz! — zawołała. — Wiesz — powtó­
rzyła cicho, podchodząc znowu do męża. — Nie mo­
żesz wpłynąć na tego człowieka, żeby nam wrócił 
syna? — spytała nieśmiało, trwożnie.

Przyciągnęła go do siebie. Już jej nie odtrącał.
— Zrób, co tylko w twojej mocy — prosiła.
Głowę odwrócił. Patrzeć na żonę nie śmiał.
— Zrobię! — zawołał z postanowieniem nagłem, 

a tak silnem, jakiego nigdy jeszcze nie miał w duszy 
wątłej.

Krokiem przyśpieszonym odszedł do swego ga­
binetu, drzwi na klucz zamknął i opadł ciężko na fo­
tel, przy biurku. Słowa obu listów syna pełgały mu 
przed oczma, jak ogniste języki, paliły go, przysła­
niały arkusz papieru, który wyjął, aby na nim złożyć 
ofiarę ze swych namiętności.

»Stefuniu« — zaczął.
Przekreślił.
»Pani, słodka, szlachetna«.
Łzy zgasiły pełgające płomyki.
Uczuł się nieszczęśliwym, opuszczonym. Przez 

długą chwilę nie mógł myśleć o nikim, tylko o sobie, 
a gdy chciał o sobie zapomnieć, ujrzał zbolałą twarz —
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nie żony, ale tamtej, i oczy »grajcarki«, które mu już 
przewierciły serce do dna. Mógł ukoić jeden ból, nie 
inaczej, jak zadając ból inny. Znowu chwyciła go bez­
radność. Walczył z nią, aż wreszcie znowu ku pier­
wotnemu postanowieniu się zwrócił. Wziął nowy ar­
kusz papieru, pisał, pisał z długiemi przerwami, z cią- 
głem wahaniem.

»Traf nas złączył... Dał mi szczęście, za które do 
końca życia wdzięczny będę. A jednak nie możemy 
już być szczęśliwi. Powstała przeszkoda niezwalczona. 
Musimy wybierać pomiędzy szczęściem własnem a cu- 
dzem.

»W sercu najszlachetniejszej z kobiet wahania 
być nie może; ale w sercu mojem była — jest je­
szcze — walka okropna, a pozostanie na zawsze — 
rozpacz«.

Zadzwonił na służącego i kazał mu sprowadzić 
posłańca — zaraz, natychmiast. Ujrzawszy go po bar­
dzo krótkiej chwili, przeraził się tak, jak gdyby to uka­
zanie się było niespodziewaną katastrofą.

Posłaniec stał we drzwiach i czekał. To pana 
Marcelego drażniło. Chciał go się pozbyć jak najprę­
dzej. Dla odsunięcia chwilowej, doraźnej przykrości, 
gotów  był zawsze narazić się na stokroć większą. 
Jego teść mawiał o nim, że, chcąc dogodzić swojemu: 
d z i ś ,  dokucza swojemu: j u t r o .  Tak się też stało 
i obecnie.

Naprzód kazał posłańcowi zamknąć drzwi, po­
tem zbliżyć się do biurka; wreszcie nieśmiało, cicho
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objaśnił go, gdzie ma iść, i, po raz ostatni szanując 
wolę Stefuni, zabronił mu pytać o nią stróża.

— Czy mam czekać na odpowiedź?
Pan Marceli nie był przygotowany na takie py­

tanie. Otwierało przed nim furtkę nadziei w chwili, 
gdy własną ręką zatrzaskiwał główną bramę szczę­
śliwości.

— Poczekasz — rzekł.
Nic mu już nie przeszkadzało posłać Antosiowi 

poste restante to jedno słowo: »Wracaj«. Zwlekał je­
szcze, wmawiał w siebie, że należy czekać na posłańca.

Wyjął z kieszeni i położył na biurku list Anto­
sia — bo listu nie spalił: schował go, jako podporę 
swej słabości.

Znowu, po raz setny może, oczy jego szukały 
w nim mocy.

A list Antosia był taki:

»Nie powiedział mi nikt, nie śledziłem ojca, ale 
wiem napewno, że ojciec słowa nie dotrzymał. W czo­
raj, na schodach powiedział mi to sam ojciec... swo- 
jem zmieszaniem. Dlatego odchodzę. Nie chcę, żeby 
mama spostrzegła, że ja dla ojca — chwilowo — sza­
cunku... nie mam. Nie tracę nadziei, że tylko chwi­
lowo, że ojciec przestanie krzywdzić — drogą, świętą 
mamę. Dopóki trwać będzie ta krzywda, dopóty ja 
do domu nie wrócę. Zadaję mamie ból straszny. Bę­
dzie potrzebowała opieki, serca i chyba je znajdzie 
u ojca. Proszę zrozumieć, że ja bardzo musiałem cier­
pieć, jeżeli na taki krok się zdobywam. Innego spo­
sobu nie widzę. Ojciec jest słaby, potrzebuje środ­
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ków gwałtownych. To ojca otrząśnie. Czekam z upra­
gnieniem i rozpaczą na jedno słowo: W r a c a j .  Pro­
szę je posłać poste restante pod imieniem: »Katarzyna«. 
Drogie jest nam obu. Prawda, żeobu? List odbierze ktoś 
zaufany. Tylko proszę go nie śledzić, proszę bardzo. Toby 
się na nic nie zdało, bo i tak nie wrócę przed czasem. 
Mama nie powinna niczego się domyślać. Proszę jej 
powiedzieć, że ten list kazałem spalić. I proszę go 
spalić naprawdę. A jak otrzymam od ojca to słowo, 
wrócę i będę ojca kochał i szanował.

Bardzo biedny Syn«.

Teraz dopiero, po odczytaniu tego listu, pan 
Marceli go spalił, bo zdjął go lęk, że w chwili bez­
radności gotów pokazać go żonie.

Samotność, której zawsze unikał, jak wroga, 
w chwili tej wydała mu się wprost straszną.

Poszedł do żony. Siedziała na krześle, przy łóżku, 
z rękami zwieszonemi i głową spuszczoną.

— Zdaje się, że Antoś wróci, niedługo, dzisiaj. 
Może za godzinę — oznajmił, siadając przy niej, na 
łóżku.

— Doprawdy? — zawołała radośnie.
Pan Marceli wziął rękę żony i po raz pierwszy 

od pięciu miesięcy spojrzał jej wprost w oczy.
— Antoś wróci — powtórzył.
Pierwszy raz od chwili, gdy przysięgli sobie, 

»że się nie opuszczą aż do śmierci« — nie żona jemu, 
lecz on jej dodał otuchy.

Za drzwiami rozległ się głos służącego, Karola:
— Proszę pana, posłaniec wrócił.
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Pan Marceli zerwał się, wybiegł do przedpokoju:
— I cóż?... Masz odpowiedź? — szepnął lękliwie.
— Służąca poszła z listem do pokoju. Ja czeka­

łem w kuchni. Wróciła i powiedziała: »Może posłaniec 
wracać, skąd przyszedł. Nijakiej odpowiedzi niema«.

Pan Marceli był pewien, że otrzyma list szla­
chetny, ze słowami gorącego pożegnania, z błogosła­
wieństwem na drogę, wskazaną obowiązkiem. Już 
w myśli rozczulał się nad wielkodusznością Stefuni, 
a tymczasem: n ic  z ust służącej.

Odprawiwszy posłańca, wrócił do swego gabi­
netu; ogarnęła go i zwykła obawa samotności i lęk 
przed tak niespodziewanym wynikiem listu.

— Co się ta m  dzieje? — myślał zatrwożony.
Nagle odezwał się telefon.
Po pierwszych słowach, które usłyszał, w oczach 

pana Marcelego odbiło się przerażenie.
— Nieprzytomna! — jęknął.
Chwycił się za głowę i począł krążyć po gabi­

necie. Wreszcie wybiegł do przedpokoju. Ubierał się 
pośpiesznie.

— Powiedz pani, że wrócę za godzinę — rzucił 
służącemu, który w przyległej jadalni nakrywał do 
stołu.

Postanawiał, że, cokolwiekbądź ta m  się zdarzy, 
on wróci prędko i zaraz napisze do syna. Już na 
schodach »zaraz« zmieniło się na »dziś«, w bramie 
na »jutro«, wreszcie w dorożce — na termin nieokre­
ślony... gdy t a m t a  b i e d a c z k a  odzyska siły do 
zniesienia ciosu.

Ale t a m t e j  b i e d a c z k i  nie pozwolono mu
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nawet widzieć. Stojąc przy drzwiach od sypialni, sły­
szał tylko ciężki oddech, co pewien czas poszarpany 
jękiem.

Musiały się tam dziać rzeczy straszne.
— Życie wisiało na włosku — wedle słów pani 

Kukulskiej, która oznajmiła panu Marcelemu bardzo 
stanowczo, że doktór cuci i nie pozwolił wpuszczać 
nikogo, nawet dziecka, bo i »przelatująca mucha może 
paniusię zabić«.

Wrzaski dziecka za drzwiami były widocznie 
mniej groźne od szelestu muchy, bo nikt na nie uwagi 
nie zwracał.

Na widok pana Marcelego, Linka rozkrzyczała 
się jeszcze przeraźliwiej.

— Pan zabił moją mamusię! Pan gałgan! Ja pana 
nienawidzę. Ja pana zakłuję na śmierć — wołała, usi­
łując, bez zwłoki, wprowadzić w czyn pogróżkę. 
Z rzuconego na fotel kapelusza matki wyciągała dłu­
gie, mordercze szpilki.

— Na rany Chrystusowe! Linko!
Pani Kukulska odwodziła ją od tych zbrodni­

czych zamiarów, szamocąc się z dzieckiem, które ją 
kopało i wyrywaną szpilkę zwracało ku jej oczom.

Pan Marceli nie widział tej walki; nie rozumiał, 
że jest jej przedmiotem; nie słyszał pogróżki.

Usłyszał, zrozumiał i odczuł jedno tylko słowo: 
Gałgan! Szumiało mu wciąż w uszach i zdawało mu się, 
że je rzuca nie tylko Linka, lecz i syn, i żona, i Stefunia.

Wszyscy, wszyscy cierpieli przez niego!
Długo był tak zbolały i odrętwiały, że nie mógł 

myśleć o niczem; dopiero gdy ochłonął z żalu, przy­
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pomniał sobie, że tam żona czeka powrotu Antosia. 
Czyż mógł teraz zobowiązywać się wobec syna, że 
porzuci kobietę, której życie wisiało na włosku?

Zerwał się, pobiegł do biura, żeby stamtąd zate­
lefonować do żony. Z mieszkania kochanki nie chciał. 
Nie mógł.

— Czy co złego z Antosiem? — pytała trwożnie 
pani Katarzyna, gdy jej oznajmił, że zaszła nieprzewi­
dziana przeszkoda.

— Nie, daję ci słowo honoru, że przeszkoda jest 
poboczna.

— Przeszkód pobocznych być nie może. Trzeba 
go ratować.

— Ta przeszkoda jest bardzo ważna, niezwal- 
czona na razie. Przebacz!

Odeszła od telefonu z głębokim żalem do męża — 
pierwszym w życiu.

Nie tylko niepokój, nie tylko rozpacz, lecz i zwąt­
pienie zmąciło do dna jej duszę.

...Opuszczał Antosia. A ona? Nie wiedziała, co 
począć wobec tej jakiejś strasznej tajemnicy, nie mo­
gła jej zażegnać: spętana prośbą syna, nieświadomo­
ścią tego, co zaszło, tego, co się dzieje.

Siedziała przy biurku męża tak, jak usiadła, aby 
odpowiedzieć na telefon. Teraz dopiero łzy poczęły 
zalewać jej twarz pobladłą.

W  przedpokoju rozległy się kroki i głos Lusi. 
Już za drzwiami uchylonemi zaczęła:

— Ciociu, Karol pyta...
Gdy wbiegła do pokoju i zobaczyła twarz ciotki, 

nie dokończyła pytania Karola.
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— Dlaczego ciocia płacze? Czy dlatego, że wu­
jek nie przychodzi na obiad, i Antoś?... — domyślała się.

Pani Kasia przygarnęła dziewczynkę i szepnęła:
— Antoś... nie przyjdzie.
— Nie przyjdzie na obiad? — zdziwiła się Lusia.
— Ani na obiad, ani potem.
— Wyjechał? Biedna ciocia! — mówiło dziecko, 

przykładając swą buzię do twarzy ciotki. — I ze mną 
się nie pożegnał? A! brzydki! Jak wróci, to mu po­
wiem, że ciocia na niego płakała. On już tego nigdy 
nie zrobi. Niech mu ciocia przebaczy. Niech ciocia bę­
dzie znowu dobra — prosiła.

Te słowa naiwne szły przez ból, jak cichy, słodki 
głos fujarki przez burzę.

— Ciocinko, Antoś wróci — twierdziła Lusia 
z taką pewnością, jak gdyby widziała już go idącego. — 
Wróci może wieczorem, a może jutro. Niech ciocia 
nie płacze. Niech ciocia myśli, że ja jestem — nie 
siostrzeniczka, ale córeczka. Mama się o to nie po­
gniewa.

— Moja ty, moja córuchno — szepnęła pani 
Kasia, biorąc ją na kolana.

Zamiast, jak zwykle, przytulać się do ciotki, Lu­
sia tuliła ją do siebie; rączką, trochę spoconą ze wzru­
szenia, głaskała ją po twarzy i ocierała łzy, płynące 
cicho. A dla dobrego przykładu sama płakać nie chciała, 
mruganiem powiek zgarniała łzy, wiszące na rzęsach. 
Bardzo poważnie dostrajała się do roli pocieszycielki. 
Próbowała myśleć, kombinować. Przypominały jej się 
różne rzeczy.

Niegdyś mówiono przy niej o jakiejś wojnie. Może
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Antoś na tę wojnę poszedł. Przecież jest duży, może 
być nawet żołnierzem. A kuzynek Władzio Różycki — 
taki sam duży, jak Antoś, tylko z wąsami — ożenił 
się i przyjechał do nich z ładną panią i mówił, że 
»przywiózł do Daleszyc swoją żonę, aby ją pokazać 
wujostwu«. Może Antoś ożenił się... Ale czemu nie 
pokazał żony swojej mamie?

❖ *
*

Do wieczora Lusia chodziła od okna do okna, 
wyglądając kuzynka z żoną. Wieczorem, przed ósmą, 
usiadła w przedpokoju i czekała na powrót Zoni, 
która odbywała praktykę w jednym ze sklepów spo­
żywczych z zamiarem otworzenia wiejskiego sklepiku 
współdzielczego w Daleszycach. Od tygodnia, z po­
wodu sporządzania inwentarza, Zonia wychodziła 
przed ósmą rano, a wracała po ósmej wieczorem; 
chodziła na obiad do Mili, mieszkającej bliżej sklepu, 
tak, iż nic o zniknięciu Antosia nie wiedziała.

Siostrzyczka, wspinając się, aby ją pocałować, 
szepnęła jej do ucha:

— Coś ci powiem.
Zaprowadziła ją do gabinetu, posadziła na kana­

pie i, siadając przy niej, bardzo poważnie, głosem 
przyciszonym, zaczęła:

— Ty nic nie wiesz: mamy wielkie zmartwienie. 
Antoś pewno ożenił się, ale nie pokazuje żony. I cio­
cia bardzo smutna. I płakała na tym fotelu. A ja nie, 
choć bardzo chciałam. I jak mówiłam z ciocią, to się 
pocieszyła, ale teraz znowu smutna. 1 nie wiem już
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co robić. Bardzo na ciebie czekałam. Musimy się 
z sobą poradzić. Wujcio na obiad nie przyszedł, cio­
cia także nie jadła. I mnie się nie chciało, ale musia­
łam zjeść trochę kury, bo ciocia bardzo mnie prosiła. 
Ty jesteś starsza, może co pomożesz. Ale cioci o An­
tosia nie pytaj, bo jak ja spytałam, to rozpłakała się. 
Wujcio poszedł po Antosia. Nie wraca. I u nas bar­
dzo, bardzo smutno.

Z dziecinnych zwierzeń Lusi, Zonia zrozumiała 
to tylko, że Antosia niema. Zatrwożyła się i o niego 
i o niepokój ciotki.

Biorąc siostrzyczkę za rękę, poszła z nią do bu- 
duarku, gdzie siedziała pani Katarzyna.

Zonia w milczeniu objęła ciotkę za szyję.
Wzięły ją między siebie, jakby chciały nie dać 

do niej dostępu złemu.
W szystkie trzy milczały.
Słowa nie łagodziły bólu w tej rodzinie.
Po długiej chwili w tę ciszę wpadł głos dzwonka, 

dolatujący z przedpokoju. Pierwsza zerwała się Lusia. 
Za nią wybiegła Zonia. Pani Katarzyna wstała, lecz 
opadła znowu na kanapkę. Nie chciała witać syna 
przy świadkach.

Dziewczynki nie wracały. Przypływ nadziei od­
płynął, wróciła wezbrana fala niepokoju.

Ten dzwonek nie zwiastował powrotu Antka. 
Obwieścił przybycie Rysia.

Od kilku dni Zonia spodziewała go się co wie­
czór i co wieczór doznawała zawodu. Dziś po raz 
pierwszy zapomniała o nim zupełnie.
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— Ach, to ty! — zawołała, gdy drzwi się otwo­
rzyły.

— Ładnie mnie witasz — odpowiedział trochę 
zmieszany.

— Bo... spodziewamy się Antka — objaśniła.
— Czy on ma obowiązek wracać zawsze przed 

dziewiątą? — zadrwił.
— Mój drogi, daj dzisiaj pokój swoim żartom. 

Lusiu, wracaj do cioci — rzekła. — Powiedz, że przy­
szedł Ryś i że ja z nim rozmawiam.

Wprowadziła go do ciemnego salonu.
Z zapalonej lampy nad stołem jadalnym wpa­

dało doń światło, nie przenikając jednak do kąta, 
w którym usiedli.

— Cóż się stało? — zapytał.
— Coś złego z Antosiem, ale nie wiem co. Nie 

śmiem pytać cioci, a Lusia opowiada trzy po trzy. 
I wujaszka niema.

— Ach, prawda! Przypominam sobie. Antek nie 
był dziś w klasie.

— Czy ty nie domyślasz się, co się stało?
Ryś milczał.
— Pewno wiesz? — zawołała Zonia, biorąc go 

za rękę.
Milczał.
— Musisz mi powiedzieć! Musisz! — nalegała.
Wciąż milczał.
Przysunęła się do niego i zajrzała mu w oczy. 

To tylko mogła dojrzeć, że osłonił je nagle powiekami.
— Ty coś przede mną ukrywasz! — szepnęła.—

http://rcin.org.pl



-  336 —

I prawda! Dlaczego nie przychodziłeś przez dzie­
sięć dni?

— Liczyłaś — rzekł, sięgając po jej rękę.
Cofnęła ją.
— Nie, nic ci nie dam, dopóki mi nie powiesz 

wszystkiego. Ja nie przez ciekawość.
Ryś spuścił nie tylko powieki, lecz i głowę.
Nigdy jeszcze nie widziała go takim.
— 1 tobie coś się stało? — zaniepokoiła się na­

gle o niego. — Jakiś tajny spisek? I ty należysz? 
Czy to dla Polski? — pytała z twarzą przy jego twarzy.

W zwykłym czasie bryznąłby żartem, za który 
zgromiłaby go ostro, ale teraz milczał. Położyła główkę 
na jego ramieniu.

— Nie, nie — rzekł, wstając — ty mnie się nie 
dotykaj. Nie jestem wart. Gdybyś wiedziała!

— Więc mi powiedz. Poszę. Żądam — mówiła, 
stając przed nim.

— Jedno mogę ci powiedzieć, że jestem... osta­
tni... ostatni łotr.

— I dlatego nie przychodziłeś?
— Dlatego.
— W styd ci było?
— Wstyd.
— Widzisz, jaki ty jesteś... niemądry. Trzeba było 

właśnie przyjść. Do wszystkiego się przyznać. Jabym 
ci przebaczyła... może. A tybyś się poprawił, przestał 
być... łotrem. Choć nie wierzę, że jesteś. Pewno ci 
się tak tylko zdaje. To są skrupuły sumienia. I mnie 
się zdarza.

— Ty się ze mną nie porównywaj! — zawołał
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z wybuchem. — I nie przebaczyłabyś mi z pewno­
ścią. Miałabyś do mnie wstręt, pogardę. Bo ja zgrze­
szyłem przeciw tobie. Głównie... wyłącznie przeciw 
tobie.

Przerażona tern wyznaniem, bała się już pytać, 
aby nie dowiedzieć się czegoś strasznego, po czem 
nie mogłaby naprawdę go... kochać.

Tak, teraz dopiero czuła, że go kocha, nie jak 
kuzyna, ale jak obcego.

— Takie to okropne? — spytała cichutko, lękliwie.
— Obrzydliwe.
— Aż obrzydliwe? — przeraziła się. — To mi 

lepiej nie mów!
Myśli jej zatrzepotały, jak ptaki wylęknione. Od- 

goniła je wszystkie. Przyzwała jedną — nie osobistą.
— Tylko mi powiedz: czy dlatego Antoś zniknął?
Pytanie zaskoczyło go niespodzianie. Myślał tylko

o sobie i o niej.
Zastanowił się, czy zniknięcie kuzyna może być 

w jakimkolwiek związku z jego, Rysia, odwiedzinami 
u pani Fafy?

— To możliwe — przyznał.
— Możliwe! — zmartwiła się.
W jej głosie była młoda rozpacz, nie znajdująca 

jeszcze właściwego dźwięku — bardzo szczera, a wy­
rażająca się falsetem.

— Gdzie on jest? — spytała po chwili.
— Nie wiem — odpowiedział.
— A masz sposób, żeby go tu sprowadzić?
Rozważał długo, wreszcie rzekł:
— Ja z nim jestem zdaleka. Zbliżyliśmy się do-
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piero dziesięć dni temu, kiedy byłem tutaj ostatnim 
razem. On wtedy nie wiedział, jaki ja jestem. Może 
teraz wie i gardzi mną. Ale dlatego przecież nie uciekł.

— Nie dlatego? — podchwyciła z radością. — 
Więc nie przez ciebie?

— I ja się może przyczyniłem... ale... Wyjaśnić 
nie mogę.

— Powinieneś. Bo muszę go odnaleźć. Ja go 
przywiozę... przyprowadzę.

— Nie, Zoniu, ciebie on nie posłucha.
— A kogo posłucha?
— Może Wreczyńskiego. A najpewniej Mani.
— To ja zaraz do niej pójdę.
— Pójdziemy oboje.

Przeszli kilka ulic w milczeniu; gdy już byli 
blizko mieszkania pani Łopackiej, Zonia zwróciła się 
do Rysia i rzekła, nie patrząc mu w oczy:

— A gdybym ja się dowiedziała o tej obrzydli­
wości, czybym także tobą wzgardziła?

Nie chciał odpowiadać.
— Czy mam prawo tobie rozkazać? — spy­

tała, szukając jego oczu.
— Masz — odpowiedział bez wahania.
— To ci rozkazuję odpowiedzieć na jedno tylko: 

czy chcesz... się zmienić? Czy chcesz nie robić ża­
dnych... obrzydliwości?

— Chcę — szepnął takim głosem, jakiego nie 
słyszała nigdy w jego ustach.

Wzięła go pod rękę. Idąc z nim dalej, mówiła cicho:
— Bo, widzisz, ja muszę ciebie szanować.
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— Pomimo tego, co zrobiłem?
— Jeżeli się poprawisz, to nawet pytać nie będę. 

I wiedzieć nie chcę. Byłeś ty tylko się zmienił. I nie 
był obrzydliwy.

Uszli parę kroków w milczeniu.
— Zoniu, choćbyś się kiedy dowiedziała, choć­

byś zrozumiała, że tak bywa, pamiętaj, co ci powiem 
teraz: nigdy nikogo t a k ,  jak ciebie, kochać nie będę... 
i wiem, że ty mnie także kochasz, jak nikt. Ale ja nie 
jestem wart takiej miłości.

— Będziesz wart — rzekła z mocą.
— A dlaczego mnie już o nic nie pytasz? Boisz 

się? — mówił wzruszony.
— Sama nie wiem — przyznała — może dlatego, 

że musi być bardzo przykro... do obrzydliwości się 
przyznać i że... gdybyś się przyznał, to... może nie 
mogłabym cię już kochać.

— A chcesz?
— I chcę... I muszę...
— Zoniu! Zoniu! Gdybym był zawsze z tobą, 

to... może stałbym się wart...
— Więc bądźmy zawsze razem — zawołała, ści­

skając mu rękę. — Poczekam, żebyś skończył nauki, 
i potem zostanę twoją żoną, choćby wujenka nie 
chciała... Przekonamy ją, że jesteśmy dla siebie stw o­
rzeni. Dobrze?

— Moja ty śliczna! — szepnął.
— Zgadzasz się? — pytała, biorąc go pod rękę 

i zaglądając mu w oczy.
— I ja o tern myślałem — rzekł — ale... długo 

czekać. A tymczasem...
2 2 *
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— Tymczasem będziesz myślał o mnie.
Byli już przed domem, w którym mieszkała pani 

Łopacka.
Na schodach Zonia stanęła, odwróciła się i, po 

krótkiem wahaniu, spytała:
— Ale ty więcej skrzywdziłeś Antosia, niż mnie?
On, idąc za nią, objął ją; głowę, omotaną złotym

warkoczem, przechylił. I już nie myślał ani o krzy­
wdzie, ani o winie. Wzięła to za odpowiedź... dla sie­
bie — dobrą.

* *
*

Wieść o zniknięciu Antosia wzbudziła w Mani 
wyrzut i trwogę.

...Nic innego, tylko dowiedział się o jej upadku, 
o jej nieszczęściu. I może już nie żyje.

Myśl była tak straszna, że Mania w jej głąb zaj­
rzeć nie chciała.

— Nie, onby śmierci nie szukał — wmawiała 
w siebie. — Kocha nie tylko mnie, ale matkę, więcej 
nawet. Więc czemuż uciekł?

Przypomniała sobie rozstanie z nim na ulicy, po 
wyjściu od Mili.

Jak mogła tak wyraźnie, tak brutalnie dać mu 
poznać, że jest nieszczęśliwą, beznadziejną? że on nic 
w życiu jej nie waży? To go doprowadziło do roz­
paczy, a może i do czegoś gorszego.

Nie słuchała, co mówi Zonia; w myśli obracała 
te przypuszczenia i obawy.

Ryś patrzył na jej wystraszony niepokój i uśmie­
chał się.
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...Więc już zapomniała o wuju Stefanie. I dla 
kogo? Dla takiego mazgaja. A wujowi się zdaje, że 
tam, gdzie on przeszedł, trawa już nigdy nie wyro­
śnie — myślał ze złośliwą uciechą.

— Kiedy zniknął? — spytała nagle Mania.
— W szak mówię ci, że dziś rano.
— I rodzice nie domyślają się, gdzie mógł pójść? 

pojechać?
— Zdaje się, że nie.
— Jakto: zdaje się?
— Nie śmiałam pytać cioci. Wuja nie widziałam.
— A koledzy? Łuskowski?
— Tak, on pewno wie — potwierdził Ryś.
— Niechże pan do niego leci, zaraz... natych­

miast. Niech go pan tu przyprowadzi.
W zwykłym czasie Ryś odpowiedziałby drwiną, 

ale dziś gotów był nawet iść pod komendę.
Zaledwie drzwi zamknęły się za nim, wsunęła 

głowę Rózia.
— Co się stało? — pytała ciekawie.
— Wracaj do kuchni, a pod drzwiami nie pod­

słuchuj! — zgromiła ją niecierpliwie siostra.
Choćby nawet Rózia nie zastosowała się do 

tego nakazu, jej ciekawość nicby nie wskórała.
Zonia siedziała na wygniecionej kanapie i przy­

pominała sobie każde słowo Rysia. Mania, z rękoma 
skrzyżowanemi na plecach, biegała dokoła jadalnego 
stołu.

Chciała myśleć o sposobach ratunku, a do oczu, 
do duszy zaglądały jej myśli inne.

...Czemu życie nie zbliżyło ich wcześniej. T e n
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kochałby ją pięknie, szlachetnie. I ona, gdyby nie 
znała tamtego... pokochałaby Antosia.

Takie były myśli Mani.
— On lubi się oczerniać — myślała Zonia. — 

To tylko dowód jego szlachetności. Dużo od siebie 
wymaga. I dlatego potępia się za ostro. Ta jakaś 
o b r z y d l i w o ś ć  to pewno nic tak okropnego. Ale 
co to jest? Co to być może?

Ryś wrócił po kwadransie. Przez cały ten czas 
ani jedno słowo nie padło między dwie dziewczyny.

Okazało się, że Jurka w domu niema. Służący 
powiedział, że panicz wyszedł niedawno i że nigdy 
nie bywa w domu wieczorem. Wraca dopiero po 
zamknięciu bramy.

— Musi pan iść do Wreczyńskiego — zadecy­
dowała Mania.

— Choćby wiedział o kryjówce Antka, m n i e  
nie powie — odrzekł jej na to Ryś z uśmiechem po­
gardliwym.

— Więc ja pójdę — oświadczyła Zonia.
— Przepraszam. Jesteś pod moją opieką. A ja 

na to nie pozwolę — orzekł stanowczo.
— W  takim razie ja pójdę — ofiarowała się 

Mania.
— I pani nie radzę. Wreczyński jest na jakiemś 

posiedzeniu. Organizuje. Przewodniczy. Zrzesza. Zba­
wia Polskę.

— To pójdę do Wolskiego.
— Jaka pani jest naiwna! Żaden działacz nie spę­

dza wieczorów w domu, a dziś są specyalne¡narady.
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— Więc cóż robić?
— Czekać do jutra. To jedyna rada — od­

rzekł Ryś.
— A ciocia Kasia? Nie możemy pozwolić, żeby 

ona przez całą noc się dręczyła.
— Nie możemy, choćby przyszło chodzić od 

domu do domu — zawołała Mania.
— Skoro innej rady niema — przekładał Ryś.
— Ja pójdę przed dom, gdzie mieszkają Łuskow- 

scy. Będę czekać na Jurka, bodaj do rana.
— Stara jędza wypatrzy i nie zostawi na pani 

suchej nitki.
— Na mnie już i tak suchej nitki niema — od­

powiedziała Mania, podnosząc na Rysia oczy bez­
miernie smutne.

Wyszli we troje. Ryś odprowadził Zonię.

* *
*

Gdy pan Marceli wrócił z biura na Smolną, 
doktór — ten sam, który niósł ratunek w omdleniu, 
wychodził właśnie z sypialni pani Fafy. Był tak wi­
docznie zafrasowany, że pana Marcelego obiegły naj­
gorsze przeczucia.

Stosunek p o k r e w i e ń s t w a  został już snadź 
»wyprowadzony na czysto« — jak mawiała pani Fafa. 
Lekarz objaśnił pana Bogdańskiego, już nie jako brata, 
lecz jako sprawcę owej katastrofy — że stan chorej 
jest p o w a ż n y ,  nie tylko z powodu sercowego ataku. 
Ostrożne obchodzenie się z pacyentką było nie­
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odzowne, inaczej może nastąpić... chybione powiększe­
nie ludności miasta.

Ta wieść padła na zwieszoną bezradnie głowę 
pana Bogdańskiego i spętała mu ręce.

— W olno do chorej? — pytał zawstydzony.
— Ja nie pozwalam, ale ona chce koniecznie pana 

widzieć... Trudno walczyć z kobietą rozkochaną.
Rozmowa pana Marcelego ze Stefunią przecią­

gnęła się daleko dłużej, niż na to pozwalał stan osła­
bienia chorej, a jednak, zamiast szwanku, przyniosła 
jej ulgę, a i panu Marcelemu pokrzepienie. Z tego 
łoża boleści wyniósł przekonanie, że dzieci nie mają 
prawa stawiać warunków rodzicom i że niewiadomo, 
jakie obowiązki są ważniejsze: te, które narzuca ko­
ściół, czy też te, które człowiek przyjmuje dobrowol­
nie. I czyje prawa są większe: rodziny, bronionej 
przez ustawy państwowe, czy tej, którą broni tylko 
sumienie i uczciwość nieprawego męża i ojca?

Pan Marceli od Stefuni musiał wyjść o 7-mej 
wieczorem, ze względu na zalecony jej spokój, lecz 
do domu wracać nie śmiał. Bał się smutnych oczu 
żony, które żałośniej od słów pytać go będą: Gdzie 
Antoś? Kiedy wróci ?

Cały wieczór przesiedział pan Marceli u pana 
Niedzińskiego. Z początku mówili o interesach, po­
tem złożyła się partyjka i przeciągnęła do 1-szej po 
północy. Domyślał się, że, mimo późnej godziny, żona 
nie śpi, i cichutko, niemal bezdźwięcznie, zakradał się 
do mieszkania, potem do swego gabinetu. Rozebrał 
się po ciemku.
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Pani Kasia słuchem, zaostrzonym przez ciągłe 
nasłuchiwanie, złowiła szelest otwieranych drzwi. Ze­
rwała się z kanapki w buduarku i biegła naprzeciw 
męża, naprzeciw syna. Czające się kroki, ciemność 
powiedziały jej to, czego nie chciała dosłyszeć ani 
dojrzeć przez lat dwadzieścia.

Właściwy charakter pana Marcelego ukazał jej 
się — nie w jasnej smudze, rzucanej nań przez pierw­
szą i jedyną miłość, przez wrodzoną potrzebę opieki 
nad słabszymi.

...Gdybyż był tylko słabym! Nie, on jest tchórzli­
wym, gorszym od człowieka złego: może być okru­
tnym, choć czuje swe okrucieństwo. W błysku na­
głego przeczucia, zrozumiała, że przeszkodę, leżącą na 
drodze powrotu Antosia, wytwarza on właśnie, ż 
pragnąłby ją usunąć, lecz mu sił braknie. Po raz 
pierwszy uczuła dla słabości męża nie litość, lecz 
wzgardę.

Jaką jest ta przeszkoda? Czy ona zdoła ją zwal­
czyć wbrew ojcu? 1 jak? skoro jej nie zna i gdzie jej 
szukać, nie wie.

Szukała w myśli przez noc całą.
Nie znalazła, bo szukała — w myśli czystej.

XXXIII.

Mania przeszła już pięć razy w jedną i drugą 
stronę wzdłuż domu, zaopatrzonego numerem 18, 
przy ulicy Żórawiej, gdy z bramy jego wyszedł... pan
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Łuskowski. Nie zdążyła odwrócić się. Spostrzegł ją 
i zdziwił się.

— Co pani robi w naszych stronach? — zapytał.
— Czekam na koleżankę — odpowiedziała, nie 

znajdując innego pozoru.
— Czemu pani do k o l e ż a n k i  nie wejdzie?
— Bo ona jest u osób, których nie znam. A mu­

szę się z nią widzieć, mam ważny interes.
— Ten interes... może panią narazić na nieprzy­

jemność.
Nie zważając na tę przepowiednię, długo jeszcze 

krążyła dokoła domu, odchodząc coraz dalej, żeby 
nie zwracać uwagi; wreszcie dała dziesiątkę stróżowi 
z przeciwka i prosiła, aby jej pozwolił przysiąść 
w sieni. Uśmiechnął się porozumiewająco, dziesiątkę 
wsunął do kieszeni kożucha i podał jej zydelek.

Przesiedziała na nim godzinę, nie spuszczając 
z oka bramy naprzeciwko. Wchodziło do niej dużo 
ludzi, ale nie Jurek. Oczyma go szukała, myśli jej nie 
brały w tern udziału, biegły torem kolei nadwiślań­
skiej do wiśniowego sadku; zawracała je ku mieszka­
niu przy Nowym-Swiecie, w którym siedzi kobieta 
zrozpaczona i czeka.

— Panienko! proszę się zabierać. Jedenasta. Za­
mykam bramę. Obcym ludziom nie wolno tu siedzieć.

Mania ocknęła się. W  grubą rękę, wysuniętą po 
zydelek, wsunęła znowu drobną monetę i wyszła.

Na ulicy było pusto. Niepodobna dłużej czekać. 
»Zabrała się« i wracała do domu powoli, wciąż roz­
glądając się za Jurkiem — bezskutecznie. Nazajutrz 
rano posłała do niego list.
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Bardzo szybko stawił się na wezwanie.
Znowu w pokoju jadalnym odbywały się narady. 

Pani Łopacka przez drzwi od kuchni słyszała piskliwy 
głos Jurka:

— Nie! Za nic nie mogę!
Mania coś mu przekładała po cichu.
Potem słychać już było tylko szepty, a w nie­

spełna dziesięć minut Mania biegła z nim po scho­
dach, że aż dudniło.

— A wróć-że się, zapomniałaś wziąć buter- 
sznyt — wołała na nią matka przez lufcik.

Ani się obejrzała, jak gdyby nie do niej mó­
wiono. Pani Łopacka miała złe przeczucia. Co prawda, 
nie był to wyjątkowy stan jej umysłu. Od chwili po­
wrotu Mani z »pałaców« biedna wdowa była w cią­
głych, niezrozumiałych dla siebie samej obawach.

— Mówię pani, tak mi jest, jak gdyby lada 
chwila sufit miał się zapaść — zwierzała się sąsiadce. 
A choć sufity, odnawiane podczas lata, nie zaryso­
wały się nawet, pani Łopacka widziała, że coś się 
zawala i kruszy w Mani, i gryzła się tern, bojąc się 
pytać ukochanej córki, czemu nie śmieje się od rana 
do wieczora, dlaczego mówi głosem nie swoim i pa­
trzy nie swojemi oczyma.

— Mani coś jest — mówiła do Rózi.
— Tak, jest to, że jej się w głowie przewróciło: 

robi hrabinę. Nawet kłócić się nie chce. Zaczynałam, 
ani rusz. Do ładu z nią nie dojdziesz. W strętna 
burżujka!
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Antoś ukrył się w gmachu instytucyi kredyto­
wej, w której ojciec Wolskiego był woźnym. W tej 
izdebce na strychu składano niepotrzebne krzesła, 
stoły, był też i tapczan.

Wyszedłszy z domu, Antoś podążył wprost do 
Wolskiego i poprosił go o klucz od izdebki.

— Dziś nie będę w szkole. Może i jutro — oznaj­
mił. — Nie mów nikomu, gdzie jestem, tylko Łuskow- 
skiemu.

Dał mu parę rubli i prosił, aby Jurek po trzy 
razy dziennie posyłał na pocztę z zapytaniem, czy 
niema listu pod imieniem: K a t a r z y n a .  Posłaniec 
miał przynieść odpowiedź Jurkowi, nie zaś Wolskiemu, 
a to dla zmylenia tropu. Gdyby list nadszedł, Jurek 
miał mu go odnieść natychmiast.

Po godzinach biurowych, gdy na korytarzach 
i schodach było już pusto, Wolski zaniósł mu kwartę 
wody i kawał chleba z mięsem, odjęty od ust wła­
snych. Stanąwszy przed drzwiami, zapukał w sposób 
umówiony. Antoś poskoczył z twarzą rozjaśnioną. Pe­
wien był, że idzie naprzeciw upragnionemu: »Wracaj«.

— Nie, niema listu. Przyniosłem ci... — zaczął 
Wolski, rozwijając papier.

Antoś odsunął jedzenie, wziął kwartę i usiadł 
znowu na opuszczonym przed chwilą zydelku.

— Może chcesz książki? Mam wyborną.
Antoś głową wstrząsnął.
— Postanowiłeś nie jeść i milczeć?
Ruch głowy potwierdził ów. domysł.
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— Rozumiem i pochwalam. Wytrwaj — rzekł 
Wolski.

Antoś istotnie postanowił nie mówić i nic do 
ust nie brać, aż do chwili, gdy będzie mógł odezwać 
się do ojca.

W pierwszej godzinie tego dobrowolnego wy­
gnania pewien był, że lada chwila otworzą się drzwi, 
że ojciec wejdzie, rzuci mu się w objęcia i zaprowa­
dzi go do domu... oczyszczonego ze śmieci. Każda 
następna godzina zabierała okruchy tej nadziei, a wza- 
mian niosła mu żal, gorycz i bunt. Licząc na to, co 
mu kazano kochać, w co wierzyć, przeliczył się.

Buntował się jeszcze przeciw własnemu buntowi, 
przekładał sobie, że nie ma prawa wątpić, że odpo­
wiedź nadejdzie lada chwila. Lecz ogarniały go wątpli­
wości inne: Czy miał prawo przemawiać w tym to­
nie? Może to  właśnie oburzyło ojca, zacięło go 
w uporze.

W pojony od dzieciństwa szacunek nie dawał 
się zepchnąć, odtrącić, a milczenie ojca mówiło mu, 
że nic nie wskórał dyktowaniem warunków.

Udręczona myśl błądziła, nie dostrzegając, jaką 
drogą iść należy, aby matce zapewnić — bodaj spokój, 
na złudzeniu oparty.

Gdzie znaleźć radę mądrą, skuteczną?
Gdyby chodziło o drogę do górnej mety, u Wre- 

czyńskiego szukałby wskazówki; ale Wreczyński spra­
wiał szyki, nieorężne hufce zbroił dla Polski. Niepo­
dobna go było obarczać troskami jednego szeregowca. 
On to zejście ze wskazanego sobie szlaku nazwałby 
może odstępstwem. Chorążemu, niosącemu sztandar,
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nie wolno opuszczać szeregu, choćby dla ratowania 
matki rodzonej. A dziś i dni następnych odbywały 
się właśnie narady ważne. Zjechali delegaci kółek sa- 
moulepszenia, pod przewodem Wreczyńskiego utwo­
rzonych na prowincyi. Miały się toczyć dyskusye, 
w których potrzebnym, niezbędnym może był głos 
Antosia, jako jednego z bardzo nielicznych obroń­
ców wiary. Winien był o własnym bólu zapomnieć, 
aby do ustaw Związku intromiłować to drugie miło­
wanie, ukrzepić, podeprzeć niem miłość dla kraju. Na 
równi z ziemią, na równi z jej honorem i chlubą pra­
ojcowie bronili wiary, dla niej zaściełali głowami po­
bojowiska pod własnem i cudzem niebem. Stali przy 
niej ławą. Hartowała stal ich oręża.

...Więc on był odstępcą. Cierpienie, ze stano­
wiska ogólnego małe i nikłe, było mu wielkiem, bo 
je widział nie z oddali, lecz z blizka; mała drzewina, 
stojąca na jego drodze, zasłaniała mu szczyty.

Tak sobie przekładał i, po długiem zmaganiu się, 
postanawiał iść na to zebranie. Lecz myśl odrywała 
się i biegła znowu ku domowi, ku matce. Przede- 
wszystkiem czuł się j e j obrońcą. Nie miała innego 
na świecie.

...Wszak był dziadek Rojewski? W ciągu nocy, 
poprzedzającej ucieczkę Antosia z domu, wśród wa­
hań się i zmagań, postanowił jechać do Czerniewic. 
Wstrzymała go myśl, że cudzej tajemnicy nie ma 
prawa odsłonić przed nikim, a może najmniej przed 
tym rozumnym i szlachetnym starcem, tak blizkim 
krwią i duchem jego matce, lecz tak dalekim od ojca.

\
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Więc po radę do niego się nie zwrócił. Do Czernie­
wic nie pojechał.

Chciał własną wolą podeprzeć słabość ojca.
Teraz, leżąc na tapczanie, z oczyma wbitemi 

w ciemność, wpatrywał się w swą bezradną rozpacz. 
Zmęczona, zbolała myśl odwróciła się wreszcie od 
tego bólu, na który nie znajdowała lekarstwa, i po­
biegła do Mani.

...I ona nieszczęśliwa. I jej życie odebrało jakąś 
wiarę. Ale jaką? Pewno w miłość ukochanego.

Teraz właśnie, wśród tej udręki, dusza Antosia 
nieświadomie zapragnęła czegoś dla siebie, oderwała 
się od cierpienia. Z pierwszym odblaskiem zimowego 
słońca i do niej zajrzał promień. I jak tęcza jest na­
dzieją ziemi, z łez zrodzoną, tak wykąpana we łzach, 
bólu i męce nad udręczoną duszą rozpięła swój łuk— 
nadzieja.

Chłopak, znużony i podniecony bezsennością, 
znalazł ostoję. Uśmiechnął się do myśli, że nieszczę­
śliwa miłość Mani nie jest bezwzajemną, lecz dumną 
i szlachetną: nie chce stawać w poprzek drogi, wio­
dącej do wyższego ideału. Nabierał pewności, że ta 
miłość ogarnia... jego. W nawpół już sennej myśli 
wszystko układało się przedziwnie, wszystko paso­
wało do tego radosnego domysłu: i coraz rzadsze 
odwiedziny Mani w ich domu, i jej smutek, i jej uni­
kanie dłuższej z nim rozmowy.

Po chwili Antoś przekonany już był głęboko, 
że dwie nieszczęśliwe miłości stoją naprzeciw siebie, 
we wzajemnej przed sobą obawie, że dość będzie
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słowa, aby je zamienić w jedną — szczęśliwą. To słowo 
rzuci między nich ta najlepsza, jedyna.

Gdy słońce, muskając dachy miejskie, pierwszy 
swój pocałunek złożyło na poddaszach, z ust Anto­
sia wzięło cichy szept:.— M a m o !  — i na ten szept 
położyło złotą pieczęć.

Obudził się około dziesiątej. Nie zdążył jeszcze 
zdać sobie sprawy, gdzie jest, gdy za drzwiami usły­
szał kroki, cięższe i lżejsze, najwyraźniej męskie 
i kobiece.

Zerwał się. Odrazu do świadomości jego zako- 
łatały wrażenia, myśli, uczucia, które go dręczyły 
i koiły przed zaśnięciem.

Czyżby szli do niego... oboje rodzice? I matka? 
Stanął przy drzwiach. A serce biło mu tak głośno, 
że obawiał się, aby nie zdradziło jego obecności... Bo 
jeżeli to kto inny, obcy?

Kroki zatrzymały się u drzwi. Dwa przytłumione, 
bardzo ciche szepty, a potem pukanie i głos Jurka:—

— Otwórz.
Antoś obrócił klucz w zamku.
Weszła Mania.
Nie zdziwił się, dlaczego tu przychodzi i jakim 

sposobem dowiedziała się o jego kryjówce. Ucieszył 
się gwałtownie, silnie.

Widząc nagły błysk jego oczu i radosne wy­
ciągnięcie rąk, Mania zapomniała także o swojej misyi. 
Podbiegła, obie jego ręce uścisnęła długo, serdecznie. 
Ciesząc się z nim razem, zapomniała zupełnie, że jest 
nieszczęśliwą.
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Nigdy jeszcze Antoś nie widział jej taką. Od jego 
roziskrzonych oczu, jak od promieni wschodzącego 
słońca, zabarwiła się jej twarz blada i szara, a rumie­
niec zmienił całą jej postać, orzeźwił ją, wyprostował.

Była to piękna chwila dla obojga. Przeleciała 
szybciej nad Manią. On jćszcze zapamiętywał się, gdy 
ona już sobie przypomniała, po co tu przyszła. Roz­
plotła uścisk rąk.

— Czy wolno tak ? — szepnęła z wyrzutem.
Milczał. Oczy od jej twarzy oderwał z bólem,

jak się odrywa kojący balsam od rany. A ona zawołała:
— Jak pan śmie dręczyć taką matkę!
Jasna czupryna spadła, pochyliło się czoło.
— Chodźmy — rzekła Mania, biorąc go za rękę.
Nie wątpiła, że pójdzie za nią. On stał i milczał.
— Prędzej — nagliła.
Nie ruszał się z miejsca.
— Będzie się pan jeszcze upierał? Rozkazuję, 

i koniec — żartowała, oglądając się za czapką i szy­
nelem.

Znowu oczy na nią podniósł, do piersi ją niemi 
tulił. A milczał.

— Cóż to, pan oniemiał? — dziwiła się.
A gdy jeszcze nie odpowiadał, fuknęła:
— Dość już tej kom edyi! Odezwie się pan na­

reszcie ?
Spuścił znowu głowę.
— Łuskowski czeka na nas... n a  n a s  — powtó­

rzyła z naciskiem. — Przejada się pewno ciastkami 
w cukierni naprzeciwko. Chce pan, żeby się spóźnił 
do szkoły? Pan tego chce najwidoczniej.

23
MŁODZI. "

http://rcin.org.pl



-  354 -

Patrzył na nią i milczał.
— Wziął pan wody do ust, czy co? Ach, 

prawda! — zawołała, uderzając się w czoło — mówił 
mi Łuskowski: pan ślubował milczenie. Ależ to głup­
s tw o — perswadowała mu.

Potrząsnął głową. *
— Panu się zdaje, że to czyn bohaterski. Bo 

pan dzieciak. Duży dzieciak. Już wysypują się wąsy, 
a w głowie jeszcze pstro. Niech mi pan wierzy, że 
to dzieciństwo — przekładała mu, wpadając w ton po­
ważny. — Niech pan m n i e  wierzy. Ja jestem od pana 
starsza. I daleko lepiej znam życie.

Zaprzeczył ruchem głowy.
— Daleko lepiej — powtórzyła, spoglądając na 

niego z pobłażaniem i współczuciem. — Zresztą, nie 
chce pan mówić, Bóg z panem — rzekła po chwili.— 
Tu o gadanie nie chodzi. Ale do domu pan wróci... 
zaraz. Nie odejdę stąd, choćby mi przyszło czekać 
do wieczora. Pan mnie nie zna. I ja potrafię się 
uprzeć.

Odpięła kapelusz, rzuciła go na stół, zdjęła rę­
kawiczki. Usiadła na krześle.

— Gotowa jestem czekać do wieczora. Zostanę 
w futrze, bo tutaj zimno, a i panu radzę wziąć szynel. 
Potrzebny jeszcze katar w dodatku... może zapalenie 
płuc, żeby matce do reszty życie uprzyjemnić? No, 
proszę wziąć. Nie tak. Na rękawy — gderała żartobli­
wie. — I cóż? Będziemy siedzieć, jak dwa Eskimosy, 
i patrzeć na siebie? Miła zabawa.

Stanął przed nią i ręce szeroko rozłożył.
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— Nie chce pan ze mną iść — przetłómaczyła 
to na słowa. — Rozumiem. Pan matki nie kocha. Ta­
kiej matki! — bryznęła mu z oburzeniem.

On za głowę się chwycił i padł na tapczan.
Położyła mu rękę na ramieniu.
— Tak się nie godzi — szeptała — niech pan po­

myśli, niech pan się zastanowi. Każda chwila uporu, 
to dla niej chwila cierpienia.

Załkał. Usiadła przy nim. Wzięła go za rękę.
— Nie chce pan mówić, to ja będę pana pytać. 

Może się domyślam. Pan uciekł od ludzi, nawet od 
niej, bo powiedziałam, że jestem nieszczęśliwa, bo 
pana to zabolało?

Pochyliła się nad nim.
— Prawda? — pytała.
Żadnego poruszenia, nic. Wciąż nad nim pochy­

lona, ujrzała po chwili, że głową przeczy.
— Więc nie o mnie chodzi — mówiła, jak do 

chorego dziecka.— To już wiem. Jurek domyślał się... 
ja nie chciałam wierzyć.

Antoś podniósł głowę. Usiadł. Pokazał jej oczy 
zdumione, wylękłe.

Wzięła z nich odpowiedź.
— To tak? — To dlatego.— Ale czemuż uciekać 

z dom u? Niepokoić matkę? Budzić jej domysły?
Rękoma zatrzepotał.
— Naturalnie, że to obudzi jej podejrzenia — 

mówiła. — To ją zmusi szukać przyczyn... Pan głową 
kręci, nie wierzy, bo pan życia nie zna. Matka dobra, 
święta, ale wie chyba, że dzieją się t a k i e  rzeczy. 
A o tern, co się dzieje... na Smolnej, wiedzą i w biu-
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rze, i na mieście. Może się znaleźć ktoś, kto jej 
powie.

Antek drgnął.
— A co pan myśli? Mało na świecie gałganów 

i plotkarek! Pierwsza Łuskowska. To okropna baba!
Na twarzy Antka odbiło się przerażenie.
— Na to pan chce matkę narażać? A może być 

jeszcze gorzej. Ona gotowa przypuścić, że to pan... 
wdał się w taką awanturę i dlatego uciekł.

Rękę jej mocno ścisnął, jak gdyby szukał w niej 
oparcia.

— Sam pan uznaje, że trzeba wracać.
Silnem odrzuceniem w tył głowy zaprzeczył. 

Wyrwała mu rękę. Wstała.
— Teraz już wiem, jaki pan jest — zawołała 

zniecierpliwiona. — Egoista, uparty i ciasny w poglą­
dach i... nieinteligentny, a w dodatku... dzieciuch.

Rzucała mu słowo po słowie, unosząc się co­
raz bardziej.

Słuchał z rozrzewnioną pokorą, ale wciąż mil­
czał. Oburzenie jej wzrastało. Spojrzała na niego wy­
zywająco, hardo.

— A jakie pan ma prawo sądzić? potępiać? Ja­
k ie?— rzuciła ostro. — Czy pan wie, jak trudno opie­
rać się... oprzeć się pokusie? Co pan o tern wiedzieć 
może?

Smutnemi oczyma w nią uderzył.
— Niech pan tak nie patrzy, a lepiej przyzna, 

iż mam racyę.
Pokiwał głową.
— Panu się zdaje, że pan wie. Nieprawda !..t

http://rcin.org.pl



— 357 -

Ślubowaliście czystość. I dlatego sądzicie innych. 
A sami... czy możecie ręczyć, że nie złamiecie ślubu?

Zerwał się. Z oczu jego biło przeświadczenie 
własnej mocy.

— Pan sobie wyobraża, że dość postanowić, 
przysiądz, a każdą pokusę można zwalczyć? Dzie­
ciak!— mówiła z uśmiechem gorzkim.

Usiadła na krześle, odwrócona do niego ple­
cami. O stół się oparła. Myślami odbiegła od tej izdebki, 
od niego.

Jej nachyloną głowę objął miłośnie i całował 
oczyma. A widział ją coraz niewyraźniej; wreszcie 
przestał ją widzieć, roztopiła się we mgle jego oczu. 
Osunął się na kolana i swoją jasną głowę na jej ko­
lanach złożył, ustami do jej zwieszonej ręki przywarł. 
Myśl jej zawrócił z drogi, po której błądziła rozpa- 
cznie.

— Biedne dziecko! — szepnęła i drugą rękę po­
łożyła na jego płowej czuprynie. — Biedne dziecko! — 
powtórzyła szeptem. — W życiu nie tak, jak sobie 
wyobrażamy. Oj, nie tak! Ja już wiem. Poznałam złe... 
Najgorsze.

Zalaną łzami twarz podniósł ku niej. Zanurzyła w niej 
źrenice, zbolałe od patrzenia w ranę swej duszy. Z jego 
oczu wyłowiła strach przed tern, co nadchodzi, i prośbę, 
aby tajemnica pozostała tajemnicą. Lecz wahanie ustą­
piło już z serca Mani.

— Niech pan nie sądzi. Niech pan nie potę­
pia — mówiła twardo, groźnie, i dodała szeptem: — 
Niech pan to zrobi dla mnie, bo ja potrzebuję także... 
litości.
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Strach błagalny zatrząsł się w jego źrenicach 
i drżał w nich, jak łza, nim spłynie. Ona zajrzała 
w głąb tego lęku, tej prośby. Nie mogła ich ukoić. 
I nie chciała.

— Tak. I ja.
Rzuciła mu te słowa, jak głaz.
Przytłoczył jego jasną głowę, odtrącił go od 

jej kolan.
Już ani oczu, ani twarzy widzieć nie mogła, ale 

widziała, że ból, idący od tego słowa, jak rana od 
strzały, nie może się pomieścić w młodej piersi, ani 
ta myśl straszna w młodej głowie.

— Tak, tak — powtarzała Mania. — Niech mnie pan 
nie kocha.

Nachylała się nad jego raną; nie chciała jej opa­
trzyć, lecz właśnie wypalić: zadając ból straszny, uzdro­
wić na zawsze.

Przeliczyła się jednak ze swemi siłami. Ten ból 
zatargał i jej sercem.

— Przebacz — powiało na niego szeptem roz- 
pacznym — przebacz, i mnie, i ojcu. Zrób to dla mnie.

Odczuwał i jej mękę, tak niemal dotkliwie, jak 
własną. To podwójne cierpienie powaliło go o zie­
mię. Zgięty, skurczony leżał u jej nóg, z głową wtu­
loną w dłonie. W styd oczy mu przysłaniał. Milczenie 
przytłoczyło ich oboje, jak głaz; konały pod niem 
dwa serca. Wtem wezbrana fala bólu ten głaz odwa 
liła, jak wody wiosenne zrywają skały.

— Czemu, czem u! — załkał Antoś.
Jej oczy, suche, objęły miłosiernie jego spu­

szczoną głowę.

mf i
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— Czemu ? — powtórzyła za nim rozpacznie.
A po chwili usłyszał ciche, zawstydzone:
— Kochałam.
Ten szept przepraszał go i wykładał: c z e mu .
Jego ramionami, jego plecami zatargał dreszcz, a po­

tem przyszła znowu martwota bólu i długi powiew 
milczenia. Mania przerwała je żałosnem pytaniem, rzu- 
conem przeszłości:

— Czemu nie pokochałeś mnie pierwej ?
Ciężkie było zmaganie się młodej duszy z na­

wałnicą, która wyrywała czystą, niewinną wiarę w ko­
bietę kochaną, w kobietę wogóle.

Naprzód nie mógł zgoła zrozumieć, że tak bywa, 
a potem nie mógł się pogodzić, że to się stało, że 
to jest, że on już tego zmienić nie zdoła.

Myśl dręczona biegła, tuliła się do jedynej istoty, 
która nigdy w niczem nie zawiedzie. Ona jedna je­
dyna na świecie. I jak owego poranku z nadzieją, 
tak teraz przyzywał ją z rozpaczą.

— Mamo! — szepnął, nie czując nawet, że pada 
z ust jego to wezwanie.

— Mama wie — usłyszał w odpowiedzi.
— Wie! — zawołał, podnosząc głowę, i teraz do­

piero odważył się spojrzeć na Manię.
Poza jej twarzą szarą i wyblakłemi oczyma wi­

dział twarz inną, inne oczy, któremi witała go przed 
chwilą. Tamten obraz duszę jego napełnił wdzięczno­
ścią. Przyszła tu dla niego i jemu w ofierze złożyła 
to wyznanie.

— Mama wie i mówi, że dźwignąć się można — 
szeptała Mania. — Ale ona święta. I ona kobieta, to
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zupełnie co innego. Rozumiem, że... pan ma do mnie 
wstręt... pogardę... obrzydzenie.

Ukląkł i, nie podnosząc głowy, ręce jej ujął.
— Nie wstręt, nie pogardę, nie obrzydzenie — 

mówił z wysiłkiem. — Tylko trudno pogodzić się.
— Niepodobna — przyznała. — Kochać mnie nie 

możesz. Ale ojcu przebacz. Ja m o j e g o  ojca kocha­
łam bardzo. Gdyby on żył, nie stałoby się to nigdy.

Rękę jej chwycił, lecz zaraz ją wypuścił. Zerwał 
się. Czuła, że jest mu w tej chwili nienawistną. 
Chciała uciec, nie zadawać mu bólu swoim widokiem. 
Dla niej, dla dobrej pani, została. Nie mogła stąd 
wyjść, bez niego. Siedziała, pełna wstydu przed nim, 
pełna żalu do t a m t e g o ,  do siebie. Od owej nocy, 
gdy wbiegła w wiśniowy sadek, przebyła dużo chwil 
ciężkich, ale ta chwila była najcięższą do udźwignię­
cia, bo przynosiła podwójny ból serc dwojga.

W nim rozkrzyczał się bunt, a miłość cicho, po­
kornie, wstawiała się za tą nieszczęśliwszą od niego: 
on stracił wiarę, jej sponiewierali pierwszą miłość. 
W stręt i oburzenie przekrzykiwał bunt inny. Nad 
wszystkiemi uczuciami zaskowyczała nienawiść do 
tego, który przyszedł pierwej i rzucił w błoto, ska­
lał, zdeptał to, co on przycisnąłby do serca.

— C zem u! C zem u! — łkało w duszy młodzieńczej.
Ale im bardziej t a m t e g o  nienawidził, tern li­

tował się nad nią silniej. Napływała powrotna fala 
miłości, niosła żal — nie ten, co się skarży, lecz ten, co 
się lituje.

...I matka nie potępiła: mówi, że można się 
dźwignąć.
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Można i trzeba. Któż dźwignie, jeśli nie ten, 
kto kocha, kto gotówby życie oddać, aby cofnąć to, 
co już wrócić się nie da?

...Ale łatwiej życie oddać, pozbyć się go, jak 
ciężaru, niżeli je poświęcać dzień po dniu, dźwigać 
je w górę, za dwoje, dla dwojga. A nie jest to ofiara. 
To obowiązek.

...Jakże trudny do spełnienia!
On tę dziewczynę i kochał i czcił, na równi nie­

mal z matką.
Inaczej, jak ze czcią, kochać nie umiał. Teraz 

dopiero uczył się innej miłości, uczył się w męce.
W pierwszej chwili bólu zdało mu się, że nad 

tą miłością przeszedł huragan, że ją wyrwał z korze­
niami, że jako ślad burzy została jeno pogarda dla 
n i e j  i nienawiść do t a m t e g o .  Lecz oto miłość 
zdeptana prostowała się, rosła.

Tyle sprzecznych uczuć! Jak je rozplątać? Ni 
matki, ni Wreczyńskiego dla wskazania drogi. Musiał 
jej szukać sam i wejść na nią, zaraz, bez zwłoki.

Wstał, objął spojrzeniem nachyloną głowę Mani, 
jej zgarbione plecy.

...Choć go nie kocha, bez wahania poniosła 
ofiarę dla niego, a on pełen jest uczuć przyziemnych. 
Pełzną ku niemu, syczą, trują duszę gadzinowym 
jadem.

Nie zatrują.
Krokiem stanowczym do Mani przystąpił i sta­

nął za zydlem, na którym siedziała.
— To... zerwane? — zapytał.
Pochyliła głowę jeszcze niżej.
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— Tak. Czy nie? — nalegał ostro.
— Tak. Na zawsze.
W głosie jej była moc niezłomna.
Zmierzył izdebkę krokiem porywczym. I znowu 

do Mani wrócił.
— Ja ciebie kocham — obwieścił gniewnie.
— Jeszcze? — zdziwiła się smutnie, głowy ani 

ramion nie podnosząc.
— Tak, kocham i kochać będę zawsze — rzucił 

jej, jak wyzew.
— Nie. To musi minąć — prosiła go.
— Nie minie — zaprzeczył stanowczo.
— Musi minąć — powtórzyła rozkazująco.
— Będę kochać tak samo, zupełnie tak samo — 

upewniał ją.
— To niemożliwe! — zawołała, prostując się.— 

Tak myślisz. Tak się mówi, ale życie powie inaczej.
— Gdybym się sprzeniewierzył sobie, żyćbym 

nie chciał.
— A jednak — ja żyję.
— Żyć będziesz... dla mnie, dla mojej miłości — 

rzekł, stojąc wciąż za nią, bo w oczy spojrzeć jej nie 
chciał. Ręce na jej ramiona opuścił i tak je trzymał.

Ona się nie odwracała. Mówiła przed siebie:
— Zniknę ci z oczu. Postarasz się zapomnieć. 

Dasz mi słowo.
Ramiona jej mocno przyciskał. Czuł potrzebę 

coś kruszyć, coś przygniatać.
— Nie zapomnę! — oburzył się. — I mama nie 

potępia. 1 ja przebaczam — mówił poważnie, takim 
głosem, jak gdyby z tą chwilą obejmował w posia­
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danie jej przeszłość i przyszłość. — Zostaniesz moją 
żoną.

— N igdy! — krzyknęła, zrzucając ciężar rąk jego. 
Zerwała się przerażona.

Uderzyło to w niego, jak cios, zadany znie­
nacka. Pewien był przed chwilą, że go już nic gor­
szego spotkać nie może. Pewien był, że dalsze jej 
życie ma w swych rękach, a ona jego życie trzymała 
w swoich i odrzuciła je daleko od siebie. Lecz młody 
był; mimo dwu ciężkich zawodów, wiary w moc wła­
snego uczucia nie stracił. Tego wyroku za nieodwo­
łalny brać nie chciał. Odrzucał słowo okrutne, które 
chciało mu odebrać to, co zdobył dla siebie i dla niej 
w męce buntu.

— Nie mów tak — rzekł, podnosząc na nią oczy. 
Mógł już je pokazać. Zwycięstwo nad pogardą, nad 
nienawiścią, było pełne.

— Mówię tak, i tak będzie — zaprzeczyła.
— Będę cię kochał, i ty mnie pokochasz.
— Już nie mogę — przeciął jego słowa szept 

smutny.
— Nie żądam zaraz, ani prędko, ale kiedyś, po 

ślubie.
— Dziecko miłe, dobre — mówiła powoli z ręką 

na jego ramieniu. — Zastanów się. Ty, mężczyzna... 
ślubowałeś czystość, a ja... kobieta.

Szarpnął się gniewnie.
— O ta m  te rn  nigdy między nami ani słowa! — 

zawołał. — A co do ślubowania, to właśnie... Dla męż­
czyzny — to upadek, zwycięstwo zwierzęcia; dla ko­
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biety — to nieszczęście. Winien jest zawsze mężczyzna. 
Kobieta ponosi skutki winy.

Chwyciła jego rękę, położyła ją sobie na ustach 
i trzymała długo.

— Syn... dobrej pani — usłyszał po chwili szept 
wzruszony.

Od tego szeptu na jego twarz padła rzewność.
— I moja matka powie tak samo... Mówiliśmy 

o tern. Jej własne słowa powtarzam. Na niej się nie 
zawiodę: u niej słowa i czyny to jedno.

— Wiem, na niej nie zawiedzie się nikt. Ona 
jedna taka na świecie. Ty drugi. Ale ja nie tylko dla 
niej i nie dla ciebie tylko, Antosiu. Ja i dla siebie... 
nie mogę.

— Ty jeszcze kochasz — syknął Antoś i, nachy­
lając się nad nią, w oczy jej zajrzał.

Nie uciekła spojrzeniem. Z wylęknionych źrenic 
brał wyznanie, brał jej wstręt do tej prawdy sromo­
tnej, która w chwili tej dopiero wychodziła z głębin 
jej duszy, podnosiła się, zdeptana, zraniona, a jednak 
żywa.

— Zapomnieć nie mogę — pełzło ku Anto­
siowi wyznanie zawstydzone, lękliwe. — Nienawidzę 
go... życzę mu śmierci. A gdyby umarł, możebym i ja... 
Nieraz w nocy leżę i widzę wszystko, co było, i czuję 
tak, jak czułam wtedy. Nie chcę... kochać. Gardzę sobą, 
a muszę.

Rozplotły się ich ręce. Rozszczepiły się ich spoj­
rzenia. On za głowę się chwycił i, trzymając ją obu­
rącz, w kąt izdebki się wtulił. Ona poszła za nim 
oczyma. Przesunęły się nad tą płową czupryną i po­
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biegły dalej, a gdy wróciły do izdebki, usłyszał znowu 
jej szept zdławiony:

— Nie zapomnę: nie umiem, nie mogę. Taka 
już jestem.

Po nachyleniu jego pleców spostrzegła, że ją 
słyszy.

Jej oczy ogarnęły tę biedną, udręczoną głowę 
i już w dal nie odbiegły. Nakaz chwili obecnej od- 
gonił przeszłość. Pamiętała już, dlaczego tu przyszła 
i z czem ma odejść.

Antoś stał jeszcze, wtulony w kąt, w który ży­
cie postawiło go, jakby na pokutę, za jego młodzień­
cze wiary i złudzenia.

— Chodźmy — szepnęła z oddali, nie śmiejąc 
zbliżyć się do niego. — Trzeba iść do niej! Zapomnieć!

Odwrócił się. Miał twarz zbróżdżoną, posta­
rzałą.

— Nie mogę — tłómaczył się żałośnie. — Teraz 
nikogo widzieć nie chcę. Proszę jej to powiedzieć 
ode mnie.

Już nie nalegała. Czuła, że on potrzebuje sa­
motności. Chciała jak najprędzej zostawić go z nią 
razem. Nakładała kapelusz, rękawiczki, zapinała okry­
cie. Szła już ku drzwiom, gdy przypomniała sobie 
jeszcze jedno.

— A ojcu, czy mam co powiedzieć ? — spytała.
Popatrzył mętnie. Jakże daleko poza nim było

oburzenie, które przyprowadziło go tutaj! Jakże był 
jeszcze szczęśliwym, gdy zawód przysłaniał mu świat 
z jednej tylko strony!

— W szystko mi jedno — odpowiedział apatycznie.
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XXXV.

Każda godzina była znaczona cichą męką pani 
Katarzyny. Gdy wieść o zniknięciu Antosia pochyliła 
jej głowę, zdawało jej się, że już miara cierpienia 
przebrana, a w ciągu nocy i nazajutrz przekonywała 
się, że można cierpieć jeszcze silniej.

Byle tylko, wraz z nadzieją, nie odstąpiła jej moc 
panowania nad rozpaczą.

Broniła się przeciw temu, spełniając swe obo­
wiązki. Drugiego dnia nieobecności Antosia przypa­
dała wizyta u doktora z Lusią. Pani Katarzyna przy­
pomniała to sobie nagle, w ostatniej chwili. Nie było 
czasu na wahanie, na dawanie folgi swym wstrętom.

Choć już konsultacya była skończona, lekarz 
przyjął swoją ulubioną pacyentkę. Znalazł ją niezwykle 
nerwową; miała podniesioną temperaturę.

— Nie rozumiem powodu — dziwił się.
Lusia spojrzała na ciotkę.
— Panie doktorze, ja już będę zdrowa — upe­

wniała go. — I nawet zaraz, jak tylko wrócę do domu, 
bo... bo mnie tam czeka coś dobrego — mówiła, pa­
trząc wciąż na ciotkę.

A w drodze powrotnej siedziała przytulona do 
niej; ściskając jej rękę z całej siły, szepnęła:

— Ja się tak śpieszę, tak śpieszę, żeby Antoś 
prędzej wrócił. On pewno już na nas czeka.

Przepowiednie Lusi sprawdziły się. Na panią 
Katarzynę czekała... wieść o Antosiu.
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W bramie domu ktoś zastąpił jej drogę.
— Paniutku, paniutku jedyna — szepnęła Ma­

nia. — Wracam od niego. Zdrów.
Pani Katarzyna ścisnęła mocno jej rękę.
Chciała pytać, lecz przyśpieszone tętno serca 

odbierało jej słowa. Uczuła niemoc i resztką sił oparła 
się o Manię.

Z drugiej strony Lusia trzymała ciocię mocno, 
wyobrażając sobie, że ją prowadzi na schody. Słowa 
Mani utwierdziły ją w domysłach: Antoś pewno ożenił 
się z tą panią i zaraz przyjdzie. Lecz Lusia wiedziała 
już, że starsi nie o wszystkiem mówią przy dzieciach, 
więc, doprowadziwszy ciotkę na pierwsze piętro, zo­
stawiła ją z Manią, a sama pobiegła do sypialnego 
pokoju, żeby zobaczyć, czy ukochana lalka, Florcia, 
nie wyszła z domu bez pożegnania, jak Antoś.

** *

Mania stała oparta o poręcz schodów. Przed 
chwilą uciekła przed dobrocią pani Katarzyny.

A teraz stoi i zbiera w sobie moc, aby odejść 
daleko od tych dwojga, którzy chcieli być jej blizcy, 
najbliżsi na świecie.

Oboje chcieli. I matka także.
...Trudno uwierzyć. Bo co innego podtrzymywać 

dobremi słowy dziewczynę obcą, która, biegnąc ku 
szczęściu, stąpiła w próżnię, w przepaść; a rzecz 
inna, taką... z przepaści chcieć za synową.

A jednak ona mówiła:
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— »Nie myśl, że ten sam czyn jest inny, gdy 
go spełni swój, a inny, gdy obcy«.

I mówiła:
— »Przez te pół roku szłaś ciągle wzwyż, mimo 

wielkiego ciężaru. Zdejmiemy ciężar z twoich ramion. 
Iść będziemy razem we troje, a potem pójdziesz dalej 
z moim synem, ręka w rękę«.

...Żeby nie brać ich dobroci, będzie iść dalej 
w górę — ale sama.

Taka unurzana nie stanie obok czystości tego 
chłopca.

A ciężaru z jej ramion nie zdoła zdjąć nikt. 
Nawet oni.

Przed chwilą, za temi drzwiami, przyciskała roz- 
pacznie do piersi głowę siwą. Teraz, wdzięcznością 
wzruszona, klęczy u nóg matki, która nie przez swoją 
miłość dla syna, lecz przez szacunek dla syna swego 
miłości, nie odtrącała jej — upadłej, lecz podnosiła, 
tuląc do piersi.

Mania wyrwała się z jej ramion, zatrzasnęła 
drzwi, odgrodziła niemi wzniosłość tamtych dwojga 
od... własnej nikczemności.

I nie czuje, że sama w tej chwili jest wzniosłą.
Czuje tylko, że jest bardzo słaba, że gdyby te 

drzwi otworzyły się...
...Nie! Nie! O nim tylko myśleć powinna. Jego 

ratować, nie siebie.
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Przyszła do biura koło 1-szej. Pan Łuskowski 
nie odpowiedział na jej powitanie. Pan Niedziński, 
ujrzawszy ją, wysunął się z pokoju. Na jej biurku 
nie było papierów do przepisywania.

— Co mam dziś robić? — spytała.
— Co się pani podoba. Może pani pisać liściki 

do młodych chłopców, albo czekać na nich przed 
bramą. Lecz pani woli to robić nie w biały dzień, 
a w nocy — odpowiedział z urągliwą grzecznością.

— To znaczy, że mam się stąd wynosić. Dobrze 
się składa. I ja właśnie chciałam się podać do dy- 
misyi — rzekła, patrząc mu w oczy śmiało.

Pan Łuskowski miał rolę wyreżyserowaną zna­
komicie przez żonę. To harde oświadczenie, na które 
nie był zgoła przygotowany, odjęło mu sposobność 
do ironicznej oceny wszystkich kroków Mani, wytro­
pionych przez panią Eleonorę i zaopatrzonych obficie 
jej domysłami i uzupełnieniami.

Nie mógł jej objaśnić: że biuro Spółki Rolnej 
zostało utworzone dla celów zgoła innych, niż da­
wanie pracy osobom, które znajdują większe daleko 
zarobki na innych polach; nie mógł udzielić jej rady, 
aby na przyszłość poprzestała na grubych rybach 
a zaniechała połowu kiełbików.

To wszystko pozostało dla Mani stracone, gdyż 
w mgnieniu oka włożyła zdjęty przed chwilą kape­
lusz, wciągnęła okrycie i, nie pożegnawszy nikogo, 
opuściła na zawsze biuro, w którem przez pół roku, 
określając w cyfrach płody ziemi i produkty kultury 
rolnej, usiłowała cieszyć się ilością sprzedawanych 
włościanom narzędzi, superfosfatów i nasion.

M Ł O D Z I 2 4
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Zonia była zajęta w sklepie segregowaniem to­
waru, gdy weszła Mania, blada, z gorejącemi oczyma.

— Chciałabym z tobą pomówić na cztery oczy — 
rzekła odrazu.

Wyszły do pokoju za szafami.
— Zakładasz sklep wiejski w Daleszycach?
— Tak.
— Potrzebujesz pomocnicy?
— Czy możesz mi kogo polecić?
— Mogę.
— Z dobremi rekomendacyami ?
— Z dobrą wolą.
— Znasz tę osobę?
— Zdawało mi się, że ją znam wybornie. Wi­

dzę, że się omyliłam.
— Na złe, czy na dobre?
— Na... inaczej.
— Któż to taki ?
— Ja.
— Ty, Maniu?
— Jaką jestem, weź mnie. Zlituj się, nie odma­

wiaj. Weź mnie na początek darmo, za byle jaki kąt 
i kawałek chleba. Na wszystko się zgadzam, byle 
wyjechać z Warszawy zaraz, jutro. Moja droga!

Zonia zrozumiała, że zaszło coś ważnego, i po­
stanowiła odrazu dopomódz koleżance do wyjazdu. 
Ale trzeba było obmyślić sposób.

— Nie możesz tego zrobić? — zaniepokoiła się 
Mania wobec jej milczenia.

— Naturalnie, że mogę. Tylko rozważam, jak 
zrobić. Niema jeszcze pomieszczenia na sklep. Prze-
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budowują chatę nocnego stróża. — Zafrasowanie Zoni 
oświecił nagły błysk. — Miałaś wyborny pomysł! — 
zawołała. — Przydasz się ogromnie. Dopilnujesz rze­
mieślników, bo marudzą. Tatuś nie ma czasu tern się 
zająć, a i mama także. Ty dojrzysz, żeby wszystko było 
gotowe za miesiąc. Mogę spokojnie odbywać tutaj 
praktykę. Powoli, bez gwałtu, bez pośpiechu będę ci 
nadsyłała towar. Rozpakujesz, poukładasz. Ależ to zna­
komicie! — Rzuciła jej się na szyję. — Okropnie się 
cieszę, że mi pomożesz, bo przyznam ci się, na mnie 
jedną byłoby za dużo. Chcę uczyć Stefka i Genia, 
przygotować ich do szkoły.

— Tak? Ja to jeszcze lepiej potrafię. Umiem so­
bie radzić z największymi łobuzami, dawałam już ko- 
repetycye, będąc w czwartej klasie. Ja doprawdy jestem 
zdolna i umiem przejmować się tern, co robię.

— Widzisz, jak się doskonale składa!
— I będę mogła wyjechać jutro?
— Ma się rozumieć. Zatelegrafuję zaraz o konie.
Mania uścisnęła jej rękę.
— I o nic nie pytasz. Dziękuję. Wiedziałam, że 

na ciebie liczyć można.
— A co najważniejsza, nie zawieść się.
Szepczące panienki obejrzały się. Zonia odrazu

poznała głos Rysia.
— Spiskujecie? Naturalnie przeciwko mężczy­

źnie. Gdzie tylko dwie kobiety mówią po cichu, mo­
żna ręczyć, że potem coś złego spotka mężczyznę.

— A widzisz, że nie — przekomarzała się Zonia.
— Pan Ryszard ma może racyę — wtrąciła Ma­

nia z zadumą.
24*
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— Nie może, ale napewno i zawsze mam racyę.
— Ale to, co na razie wydaje się złem, okazuje 

się dobrem w skutkach, i odwrotnie — snuła dalej 
myśl swoją Mania, pomijając słowa Rysia.

A Zonia zgromiła go:
— Znowu jesteś zarozumiały!
— Nie mam powodu przestawać. Teraz zwłaszcza...
— Dlaczego teraz?
— A ty jesteś znowu ciekawa. To tylko ci po­

wiem, że Antoś jest już zapewne w domu.
— Doprawdy? Nie mogłeś powiedzieć odrazu!
Mania ocknęła się z zamyślenia.
— W rócił? — zawołała, a w głosie jej było tyle 

niemal trwogi, ile radosnego zdumienia. Nie żegnając 
się, wybiegła ze sklepu.

...Uciec z Warszawy jak najprędzej! Zdało jej 
się, że gdy znajdzie się w domu, gdy zacznie układać 
rzeczy w kufrze, to pomiędzy nim a sobą zwiększy 
przestrzeń.

*
* *

To, czego Ryś nie chciał opowiedzieć Zoni, ro­
zegrało się przed chwilą w gabinecie biurowym pana 
Bogdańskiego.

Kładł właśnie swój podpis na różnych listach 
i umowach, nie obznajmiając się z ich treścią, bo 
jego myśli roztrzęsione tułały się od smutnego mieszka­
nia przy Nowym Świecie do smutniejszego jeszcze — 
jak myślał — przy ulicy Smolnej. Wtem woźny zamel­
dował mu pana Ryszarda Rojewskiego.

Pan Marceli chciał od tych niespodziewanych
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odwiedzin zasłonić się — nieobecnością, lecz, zanim 
• ją woźnemu obwieścił, do pokoju wszedł już Ryś. 

Udawał, że rozgląda się ciekawie.
Na twarzy, jak pieczęć, położył uśmiech szyder­

czy. Ale pieczęć jeszcze nie ostygła i nie przytłoczyła 
wzruszenia.

Choć powtórzył sobie, nie raz i nie dwa, ka­
żde słowo, zbrakło ich jednak w chwili wykonania 
zamiaru.

— Przyszedłem do wuja — objaśnił głosem 
ochrypłym.

— Proszę cię, siadaj. Masz interes ? Pewno ojciec 
przysyła cię w sprawie nasion buraczanych.

Ryś zdołał już ostudzić swe wzruszenie.
— Ojciec załatwia sam swoje interesy, a ja sam... 

swoje — odpowiedział chłodno. — Przyszedłem w spra­
wie osobistej... drażliwej, tyczącej się mnie i wuja.

— Nas obu razem?
— Tak.
— Cóż to za dziwna sprawa?
Pan Marceli nie lubił ani Rysia, ani jego rodzi­

ców: Luli — z powodu lekceważącego obchodzenia 
się z rodziną, zaś pana Zygmunta — za jego safan- 
dulstwo: bo jako człowiek słabego charakteru nie 
przebaczał innym braku woli. Ryś drażnił go swoim 
ironicznym »tonikiem«.

— Sprawa jest istotnie dziwna i, jak powiedzia­
łem, drażliwa — odrzekł ze spojrzeniem, już dopaso- 
wanem do chłodnego wyrazu twarzy.

— Słucham — rzekł pan Bogdański, przybierając 
minę urzędową.
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— Przyszedłem do wuja...
— Żeś przyszedł, to widzę, a po raz trzeci już 

słyszę.
— A zatem bez wstępów i bez ogródek.
Ryś wstał, oparł się o biurko, popatrzał na pana 

Bogdańskiego wyzywająco i zaczął mówić powoli, 
dobitnie, urywając po każdem słowie:

— Uważam za stosowne... za potrzebne oznaj­
mić, że... że — tu zahaczył się, odchrząknął i koń­
czył — mam zaszczyt znać panią Fafę równic blizko, 
jak wuj.

Pan Bogdański zerwał się od biurka, ale musiał 
go się chwycić, gdyż pokój wraz z Rysiern wydał 
mu się ruchomym. W śród tego wiru on sam zdrę­
twiał.

Nagle coś nim szarpnęło. Odrętwieniem zatargał 
gniew. W rzadkich jego napadach pan Marceli zapa­
miętywał się do utraty przytomności.

— Kłamiesz, smarkaczu! — krzyknął tak głośno, 
że siedzący w drugim pokoju pan Łuskowski nasta­
wił ucha; przypomniał sobie nagle o ważnych papie­
rach i zbliżył się do półki przy drzwiach, aby tych 
papierów szukać skwapliwie.

Ryś był już zupełnie spokojny. Znieruchomił 
znowu pana Marcelego spojrzeniem, które padło na 
jego gniew, jak strumień wody na iskrę.

— Uwzględniam zdziwienie z tak przykrej nie­
spodzianki... ale nie uwzględniam jego objawów — 
mówił, cedząc słowa. — Jestem... niepełnoletni, jakby 
powiedziano w dobrem towarzystwie...

Brwi pana Marcelego drgnęły, a Ryś kończył:
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— Tak, to prawda — dlatego...
Wybierał w myśli najdotkliwsze ciosy.
— Dlatego — kończył — nie mogłem otwarcie 

należeć do spółki z panem, występowałem, jako cichy 
wspólnik. Wszak to się tak nazywa w handlu?

Pan Marceli spuścił głowę.
— A nuż to prawda? — błysło w jego myśli 

udręczonej, i ogarnął go lęk przed cierpieniem nowem.
Tyle już się na niego zwaliło — nie urojonych, 

jak dawniej, lecz prawdziwych. Nie umiał sobie z niemi 
radzić, tembardziej, że musiał radzić sam.

Ryś, już nieubłagany, mówił:
— A nie brakło i cichych wspólników... pełno­

letnich... Że wymienię bodaj doktora Jadczaka... To 
chciałem powiedzieć. I to jeszcze: że nie kłamię nigdy. 
Dlatego tylko, że mi się tak podoba.

Chciał coś jeszcze dodać, ale ogarnął okiem 
zbróżdżoną twarz pana Marcelego i pomyślał, że nie 
warto pastwić się nad tak słabym przeciwnikiem. Po­
woli przesuwał oczy po całej postaci, która wisiała 
na pochylonym kręgosłupie, jak na złamanych szara- 
gach. Uczuł — nie litość, lecz politowanie wzgardliwe. 
Odwrócił się i wyszedł z pokoju.

XXXVI.

Antoś nie wiedział, że już od dłuższej chwili 
nie jest sam w izdebce. Leżał na tapczanie, z twarzą 
ukrytą w dłoniach. Bolało go nie to, co w nim zo­
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stało, lecz to, co od niego odeszło bezpowrotnie. Nie 
uczucia, lecz pustka po nich. Dalszą drogę młodego 
życia zawaliły szczątki wierzeń. Przejść po nich nie 
mógł, ani ich ominąć. Mógł tylko z drogi się cofnąć, 
wejść na szlak, z którego niema już powrotu, gdzie 
urywa się cierpienie, jak zrąb skały nad przepaścią. 
Jeszcze dziś rano na tym szlaku widział — jasność 
wiekuistą.

I ona już gasła.
Nie mówiły w nim ani żale, ani rozpacz, tylko 

zawód, jak cień rzucony przez złudzenie, słał się nad 
jego duszą.

I nagle w tę drętwotę myśli i uczuć padły słowa:
— Uważasz, że ci wolno cierpieć?
Głos, dobrze znany, budzący go nieraz, jak surma 

bojowa, doleciał go teraz z poza zgliszcz i rumowisk. 
1 pozostawił obojętnym.

— Antoni — mówił Wreczyński, nachylając się 
nad nim — mamy posiedzenie delegatów prowincyo- 
nalnych. Czekamy na ciebie.

— Nie czekajcie — poleciały ciche słowa przez
palce.

— Czekamy, i przyjdziesz — oznajmił mu W re­
czyński.

On podniósł głowę, spojrzał oczyma, zamglo- 
nemi od wpatrywania się w męty świata, i rzucił:

— Sobie samemu jestem na nic, a ty chcesz...
— Kiedy się tak myśli, najwięcej dokazać mo­

żna — przekonywał go Wreczyński.
Dawniej, nie tak daw no—jeszcze dwa dni temu — 

byłby go zapytał: jak on to rozumie? Teraz, cokol­
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wiek mówił i jakkolwiek to rozumiał, było mu obo­
jętne.

Wreczyński nie czekał, aż się w nim zaintereso­
wanie obudzi.

— Słuchaj — rzekł — a proszę cię, zechciej ode­
rwać myśl od siebie. W człowieku zrozpaczonym jest 
siła i trzeba ją spożytkować.

— We mnie już niema nic — ani rozpaczy, ani 
siły, tylko bezwola, jak w ojcu.

— Co ty mi się ojcem zasłaniasz! — wybuchnął 
Wreczyński. — Dziedziczność, to broń tchórzów.

— Ja jestem tchórz.
— Nie waż się tego mówić, bo gotówbyś jeszcze 

uwierzyć w tę potwarz. Nie wolno bezcześcić innych, 
ani siebie.

— Mnie już wszystko wolno. Dostałem rozgrze­
szenie od życia, dostanę i... od śmierci.

Wreczyński nachylił się nad nim, szukał jego 
oczu. Znalazł je. Przytrzymał spojrzeniem.

— Chcesz być, jak Precler — cisnął mu w twarz.— 
Uciekasz... z rupieciarni. Nie znajdujesz nic lepszego 
do zrobienia...

Chwycił go za ramiona.
Antoś próbował zrzucić jego ręce, i ten wysiłek 

wzmocnił go.
— Józef! — rozległ się szept cichy, nabrzmiały 

skargą i wyrzutem .— Józef, przebacz! Ja jestem słaby 
z natury.

Ale on przebaczyć nie chciał.
— Dziedziczność? Znow u? A! dość już mam 

teg o ! — zawołał gniewnie. — Przetrzyj oczy — rozejrzyj
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się po nas wszystkich, zobacz... Jurek podobny do 
swoich rodziców? Prawda? Wolski kark zgina, jak 
ojciec... Co ? Rotblatt będzie handlował bydłem ? 
A chcesz wiedzieć? Nikomu nie mówiłem — tobie 
dziś powiem. Mój ojciec służył w cyrkule — brał... 
łapówki.

Antoś zerwał się.
— Józef! Józef! — mówił, czepiając się jego rąk.
Zwisły dwie młode głowy. Dwie młode piersi

dyszały ciężko.
— A jednak ja chcę żyć — szepnął Wreczyński — 

dlatego właśnie. Trzeba dług spłacić... Ty masz dług 
mniejszy, a... tchórzysz. My przecież powinniśmy być 
lepsi od naszych rodziców. A w przyszłości — nasze 
dzieci od nas...

— Choćbym był najlepszy, nie będę lepszy od 
mojej matki — przerwał mu Antoś i uczuł, że coś od­
żywa wśród rumowisk; ale jednocześnie uczuł, że 
odżywa i ból.

— Każesz mi chodzić, a ja mam nogi zdrętwiałe— 
bronił się.

— Chodząc, rozprostujesz je, wzmocnisz.
— Albo je złamię. Pozwól, niech się załatwię 

sam z mojem cierpieniem.
— Nie pozwalam. Musisz twój ból osobisty 

wrzucić do ogólnej skarbony nieszczęść.
— I zwiększyć je.
— Nie, — umniejszyć. Zresztą rozumować z tobą 

nie będę. Przypomnę ci tylko, żeś ślubował, przy­
siągł...
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— A cóż znaczą przysięgi? Już wiem, że ich 
nie dochowuje — nikt.

— Żaden... szubrawiec.
Antoś zachwiał się.
— Józef! — wyrzęził — ty mnie masz za... szu­

brawca ?
— Jeszcze nie. Rękę ci podaję — przyjąć jej nie 

chcesz. Strzeż się... bo ją cofnę na zawsze.
— Na zawsze! To dla mnie bardzo krótko — 

to może chwila.
— Ty, obrońca wiary?...
— Ja już niczego nie obronię, bo w nic nie 

wierzę.
— Prędko to przyszło i — łatwo.
— Łatwo?! — westchnął Antoś.
Wreczyński machnął ręką.
— Nie o to chodzi — zawołał. — Pomyśl, czy 

masz prawo wskazywać taką drogę innym — ty 
właśnie ?

— Więc niema ucieczki — tu ani tam ?
— Tu jest... służba, a tam — lata służby po­

liczone.
Antoś już czuł, że jego bezwola łamie się, że 

Wreczyński, zwyciężając go, w jego imieniu zwycięża.
— Daj mi jeszcze pogadać z sobą samym, odpo 

cząć—prosił.
— Nie dam. Teraz albo nigdy. Jeżeli stąd odejdę 

bez ciebie, jesteś zgubiony. Tam czekają. Powiedzia­
łem, że przyjdziemy. Antoś, chodź.

Nie podnosiła się jeszcze głowa zwieszona, ale 
podniosły się powieki i oczy zczepiły się z oczyma

http://rcin.org.pl



— 380 —

w których było przypomnienie, że kraj potrzebuje ka­
żdego syna.

— Antoś, chodź — powtórzył Wreczyński. — 
Tam czeka służba.

— Idziemy!
I obaj wyszli z izdebki.
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