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Szkota! Na dzwiek tyck kilku ztozonyeh liter, ilez
wspomnien cisnie sie do gtowy! Starania przy wyszu-
kiwaniu miejsca... Potem skiadanie egzaminu do pierw-
szej klasy, kiedy wystraszonemu w kroétkich spoden-
kach, podano ci pierwszy raz w zyciu krede do reki!
A nastepnie owo badanie korepetytora, jakie btedy po-
petnites w dyktandzie? lowa duma, z jakg wkiadato sie
pierwszg zakupiong czapeczke, zanim mundurek kra-
wiec zdazyt ci przyniesé, i te uSmiechy przytem matki
i catej rodziny! A owa promocya do klasy Il i owe na-
stepne ,lufy*, ,tréje” z minusami i plusami, externpo-
ralia, prymusy, gospodarze klasy, ,belfry“, kozy, ktore
jeszcze tak dtugo po wyjsciu ze szkoty $nity ci sie w no-
cy i rozbudzonego nad ranem dreszczem trwogi wstrzg-
saty! O! dobre czasy palanta, ,klipy“ i ,ekstry“! czasy
zbierania marek pocztowych, gry w staléwki, czasy za-
ciggania sie pierwszym papierosem w skrytkach pod-
worka... O! czasy, w ktérych nie analizuje sie smutku,
nie analizuje sie radosci, nie analizuje sie zycia, jeno
cztowiek smuci sie, raduje... zyje. Jak ptaszki swiergo-
cg w dzien pogodny, jak kwiatki tulg swoje gtowki
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srod burzy i grzmotéw, tak dzieci ptaczg i smucg sie
lekko, prawie bezbolesnie, za podmuchem wiatru i har-
cujg szczesliwe, gonig motyle i weselg sie bezmysinie
kazdym promykiem stonca.

Lecz oto ostatnia godzina przed wielkg pauzag juz
sie rozpoczeta. Jest juz po pierwszym dzwonku; wszy-
scy uczniowie wrdcili z podworza i siedzg juz na miej-
scach. Nauczycieli jeszcze niema; i ze szklanych drzwi
wyptywaja na diugi ciemny korytarz fale szmeru z se-
tek miodziericzych piersi z wyrywajacymi sie z poza
chéru okrzykami $mielszych dowcipnisiow solistow.
I chdry wszystkich drzwi szklanych z odcieniem naj roz-
maitszych gtosdw, poczgwszy od pisklecych falsecikdw
wstepniakéw az do petnych powagi rozméw basowych
klasy VI1II, tacza sie w jedna wielkg wrzawe, posiadaja-
cg urok wiosny.

Na korytarzach suna nauczyciele w granatowych
frakach ze srebrnymi guzikami, trzymajgc pod pachami
wielkie ksiegi loséw lilipuciego rodu. Jednocze$nie ze
zniknigciem ,belfra“ w szklanych drzwiach klasy, ko-
rytarz ubozeje ojedno Zrodito dzwiekéw. Po uptywie
pieciu minut wszystkie szklane drzwi juz zamkniete.
I cisze klasztorng korytarza rozpruwajg tylko odgtosy
klasy V. | $mielsi wbrew prawu, nakazujgcemu nie
opuszczaé tawek po drugim dzwonku, wygladajg ukrad-
kiem przez drzwi korytarza i powracajg, straszac fat-
szywym alarmem:

— ldzie juz, idzie!

Ostatecznie w powietrzu czu¢, iz sie co$ stato, i ze
B6g wystuchat prosby nieprzygotowanych do dzisiej-
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szej algebry, nieznosnej ze swemi progresyami arytme-
tycznemi o formutach, ktére nietylko, ze nie chca, mie-
sci¢ sie w glowie, lecz eufonicznie wstretne nie dajg sie
przekrztusi¢ przez usta.

— ldzie juz, idzie! Jak matke kocham!

— Ale nie on; a wiecie kto? Klopsztok. Przez calg
godzine bedzie Wortfélge.

— Hi! hil—I Smieja sie, sprawdzajac u drzwi.

— Jak matke kocham, Klopsztok. A to ci chryjal—

méwig zargonem andruséw w przekonaniu, ze to ich
postarza.

Z wyczernionymi w formie dwéch diugich szpilek
wasikami,, nauczyciel jezyka niemieckiego, z siwiejacy-
mi wiosami, w ztotych binoklach, umieszczonych na
koricu nosa, z twarzg pergaminowa, w jasnym pieknym
krawacie, z wielkg obfitoscig tanich pierscionkdéw, spi-
nek i brelokéw, stary kawaler jak moze nadrabia ming
ciezkg sytuacye nauczyciela, wyktadajgcego nieszcze-
sny przedmiot, z ktérego zle stopnie nie przeszkadzajg
do promocyi. | w chwili wejscia jego do klasy z osta-
tniej tawki, ktéra zapomniatajuz o tern, jak dobrze sie
stalo, ze lekcyi algebryi dzi$ nie bedzie, odzywa sie tu-
panie nogami mszczacych sie na stabym Niemcu za to,
ze silniejsi nad nimi sie pastwia. Kto$ nawet przecia-
gle gwizdnat.

-Niemiec*, przezwany przez klase ,Klopsztokiem®,
bo obaj sa jednakowo nudni, ttumaczy sie tamanym
z niemiecka jezykiem, z wielkg godnoscig udajac, ze
nie spostrzega ztego zachowywania sie paradyzu: Oto,
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z powodu choroby matematyka, on bedzie miat nadpro-
gramowa tekcye, na ktorej bedzie mowa ,uber die“...

— Wortfolge—podpowiada mu paradyz z akompa-
niamentem $miechu stabo maskowanego.

— Ueber die Wortfolge—koriczy z godnoscia niezra-
zony szeptami Klopsztok — i zwracajgc sie specyalnie
do pierwszej tawki—zajadtych kowali i, w pojeciu kla-
sy, lizusbwF—prowadzi dzisiejszy wyktad w formie po-
ufnej pogawedki i wtajemnicza pierwszg tawke w labi-
rynt przedmiotéw, oddzielonych o cate mile przestrzeni
od orzeczenia. ,

A w ostatnich tawkach rozmowa nie bardzo ha-
mowanym szeptem prowadzi sie, jak w klubie, ze swo*
bodg tern wiekszg, ze Niemiec, pomimo swoich binokli,
nic nie widzi.

— Stuchaj, Latoszkiewiczu vel Holofernesie! miates
szczescie, ze dzi$ ta zielona matpa nie przyszia; wy-
rwatby cie napewno z algebry.

— Wiedziatem przeciez o tern, ze bede mowit—od-
rzekt bardzo spokojnie Holofernes, zajety gorliwie wy-
krawaniem o ile mozna najgtebiej liter swego nazwiska
na fawce.

— Swoja droga lufebys$ ztapat—zauwazyt Wihadek
Jaworowski, zwany ogdlnie Ajaksem I, z powodu nie-
rozdzielnosci, w jakiej zyt z bratem Pawelkiem czyli
Ajaksem I1.

— Bo Branek, widzicie — szeptat ztoSliwie =oparty
na rekach Kaminski, maty, zétty, piegowaty chiopiec,
w brudnym wiecznie mundurku, bez krawata, z bru-
dnymi paznokciami, nielubiony przez klase z powodu



ptaskiego sprytu baby bez polotu — kiedy wie, ze nie
bedzie odpowiadat, to ksigzki naturalnie nie liznie; ale
kiedy wie, ze bedzie wyrwany, to rozpowiada o tem
matce, siostrze i sobie, ze lekcye wykuje, ijest pewny
nawet, ze stowa dotrzyma, a swojq droga ksigzki sie nie
tknie.

— Kaminski udaje medrca, a sam przelazt przez
parkan do V klasy i nigdy z niej nie wyjdzie...

— Tu nie 0 mnie mowa, lecz o Latoszkiewiczu. Czy
umiates dzisiejszg lekcye? powiedz?

— Umialem.

Rozedmiali sie z tej bajki wszyscy, nawet Franek,
sympatyczny ze swoim usmiechem tadnego chtopca.

Gdyby mie byt wyrwal—wykrecat sie swoimi,
nie ulegajagcymi krytyce argumentami—powiedziatbym
mu, ze mi nie kazali dzi$ przychodzi¢ do sztuby; nie
miatem wiec potrzeby przygotowac sie.

— Ach! ty koniu! —dowcipkowat "Wiadek Jaworo-
wski—to ty sie uczysz formut algebraicznych nie dla
whasnej przyjemnosci, tylko dla belfra?

Teraz parskneli wszyscy troche juz zbyt gtosno..

— Jezeli tym panom z ostatniej tawki przeszkadza-
my—mowit Klopsztok, blady z gniewu—to mozeby po-
szli na Swieze powietrze, tam, gdzie to sie pali papiero-
sy... Szczeg6lniej pan, panie Latoszkiewicz, ktéry po-
dobno masz i tak zamiar opusci¢ szkote.

— Nie, nie mam wecale tego zamiaru—odrzekt Ho-

lofernes tonem dobrego chiopca, az sie wszyscy roze-
Smiali .
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— Mozemy wszyscy sobie pdjs¢ na spacer — ode-
zwalt sie ktos.

— Dt#aczegoby nie? i owszem—szepnagt Wiadek Ja-
worowski, skubigc przytem zajadle miejsce przysziego
wasa.

— Tylko za to bedg ci panowie taskawi — mowit
dalej Klopsztok, pojawszy, ze tajego propozycya byta
rzeczywiscie zbyt necgcg—pozostaé¢ od godziny 4-tej do
6-tej: wtedy w rozmowie im tu nikt nie przeszkodzi.

tawka pierwsza uwazata za stosowne usmiechaé sie
z powodu dowcipu Klopsztoka. Na niektorych, solida-
ryzujacych kazdem spojrzeniem z mys$lami profesora,
malowato sie dyskretne oburzenie na niewtasciwe za-
chowywanie sie dragali.

W ostatniej tawce zrobito sie zupetnie cicho. Klop-
sztok, zachwycony znamionujgcemi zaciekawienie py-
taniami ,lizuséw*“, opowiada teraz stuchaczom z pierw-
szej tawki, ze przy stowach: lassen, mogen, kénnen, dur-
fen, wollen—nie kiadzie sie zu.

— Franku, jak sie ostatecznie ta twoja awantura
z ,wylaniem* skonczyta? — rozpoczeli znowu w osta-
tniej tawce.

— Wocale nie skoriczyta sie jeszcze—mowit Franek,
zajety zamazywaniem Swiezo wyrznietych liter atra-
mentem, majgcym maskowacl czas Swieze popetnionego
przestepstwa.

— A matce i siostrom moéwites?

— Gzy ja gtupi robi¢ sobie piekto w domu?

— Alez przeciez trzeba co$ zaradzi¢; siedzisz drugi
rok w klasie i rzeczywiscie miates tego tygodnia same



jedynki w dzienniku. Oni gotowi posta¢ kogo$ do cie-
bie do domu.

— A niech sobie posytajg. Belfry majg teraz na
gltowie inne zawracanie gitary: Mundzia Oriowskiego.

— Mundzia? Takiego szczeniaka!

Mundzio Ortowski rzeczywiscie miat sprawe niela-
dal Oto podczas lekcyi, ni mniej, ni wiecej, tylko
zdjat but z nogi i kiedy nauczyciel wezwat go do tabli-
cy, po uporczywem wzdraganiu sie wyszedt wreszcie

W ponczosze, ttumaczac sie, ze to Nowakowski rzucit
mu but na piec.

Wobec braku ojca, zmartego przed kilku laty, we-
zwano matke Mundzia, bladg, ogromnie przejetg i oszo-
tomiong waznoscig chwili i powagg kancelaryi ze sto-
tem, pokrytym zielonem suknem, z nauczycielami we
frakach ze srebrnymi guzikami, 'z minami dyktatoréw,
z Edmundem Ortowskim, ktérego wezwali przed chwi-
la, i ktérego, jako oskarzonego, wprowadzili z wielkg
pompa.

Jej Mundzio, ktéry niedawno jezdzit w marynar-
skiem ubraniu na welocypedzie, a teraz, jak urzednik,
figuruje w ogromnych kancelaryjnych ksiegach, w sko-
rowidzach, listach, foliatach... Az dreszcz jg przejmuje,
jak sie to wszystko skonczy! Lecz przestepca Edmund
Ortowski, z zawalanemi atramentem raczkami, nie
znajduje sie wcale na wysokosci swego zadania. Ogrom-
nie Smieszny ze swoim grymasem wykrzywionych ust,
ktére trzesg mu sie od ptaczu powstrzymywanego, trze
oczy rekoma; wreszcie wybucha tzami, ktére, zigczyw-



szy sie z atramentem rgk, S$ciekajg brudnemi kroplami
po spoconej, zaczerwienionej twarzyczce dzieciecej.

Nie, on stanowczo nie jest winien. Miat tylko odci-
ski i nowe buty, co go gniotty, a Nowakowski rzucit
mu but na piec. Swiadkowie przyznali, iz to Nowakow-
ski rzeczywiscie rzucit mu but na piec. Ale poniewaz
Edmund Ortowski nie powinien mie¢ odciskéw, wiec
zapisano go na dwie godziny kozy.

Matka oszotomiona opuszcza kancelarye, nie Smigc
na nikogo oczu podnies$¢, dopiero w korytarzu wyraza
swg wdziecznos¢ pomocnikowi sekretarza i strozce, szy-
kujacej buldygony, czerstwe papatacze i serdelki na
wielkg pauze, i oddycha swobodniej dopiero za murami
szkoty.

— Biedny Mundzio—mysli, idac po zakupy do ma-
gazyndw—jednakze by¢ mezczyzng, to nie przelewki-1

Nareszcie stréz z whasciwym sobie charakterysty-
cznym rytmem porusza dzwonek: wielka pauza! Drzwi
wszystkich klas sie otwierajg i ttumy wyrostkéw, po-
czgwszy od formujgcych sie na cienkich nogach Zreba-
kow, skonczywszy na malenkich piskletach o zupetnie
niewyraznych jeszcze rysach, z blademi bez wyrazu ocz-
kami, jak u matych psiakéw, zalewajg pedem, jakby ich
kto gonit, schody, prowadzace na wielkie podworze.
I majagc w uszach jeszcze éw tryumfalny dzwiek ,pau-
za“ (nie pomni, ze za p6t godziny sie ona skonczy), jak
stado sptoszonego S$wiergocgcego ptactwa, obrzucaja
chérem miodzienczych gtosikéw, Smiechem, gwarem,
figlami i zartami ciemne, klasztorne mury korytarza.
Klopsztok w kapeluszu na gtowie, z wielkg paka popra-



wionych w domu extemporalii pod pachg, w paltocie,
z pod ktorego wyglada 6w uroczysty tak straszny dla
ucznidéw frak z guzikami srebrnymi, wychodzac z kan-
celaryi, chwyta za ramie Holofernesa, zajadajgcego
chleb z powidtami.

— Zawotaj mi Latoszkiewicza—moOwi, nie poznajac
go—mam mu co$ do zakomunikowania.

— To ja jestem, prosze pana profesora.

— A tak, tak, dobrze. Bedziesz mogt sobie teraz
rozmawia¢ do woli. Postano wlasnie po twojg matke,
aby cie ze szkoly odebrata, bo promocyi i tak juz nie
dostaniesz.

— Dziekuje panu profesorowi za dobrg wiadomos$¢—
rzekt grzecznie, szastajgc nogami, Pranek z tym ia-
dnym swoim u$miechem, ktérym sobie ludzi zjednywat.

— Niema za co dziekowac. Trzeba byto sie lepigj
sprawowac—rzekt ujety grzecznoscia.

A zabawa doszta juz do szczytu. W tak nazwanym,
niewiadomo dlaczego, pompatycznie ,ogrodzie“, z ne-
dznemi drzewami, zupetnie nagiemi, wyschtemi prawdo-
podobnie od spadajgcych na ich gtowy z okien przez
dtugie szeregi lat catych mas ,gerundiow”, ,acusati-
wow cum infinitivo“, dat chronologicznych i regut alge-
braicznych, wre pod roztaczajgcem sie cudownie niebem,
wiecznie miodem (prawdopodobnie z powodu dochodza-
cych do niego sSmiechéw co rok to nowych pokolen
dzieci) wesotosé taka, ze wszystkie rauty, bale i maska-
rady moga sie wyda¢ w poréwnaniu obchodami pogrze-
bowymi, karykaturg zabawy. Z sagsiedniego podworza
pozlatywaty tu wroble; nie baty sie tego zgietku. Pta-
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ctwo, psy i koty i uwazajg dzieci za swoich kolegdw,
rozumiejg sie wzajemnie i zyjg z sobg za pan brat. | te-
raz swiergotem uwazajg za stosowne oznajmié, iz i one
nalezg do towarzystwa. ,Wstepniaki“, nie umiejgcy sie
porzadnie bawi¢, gonig sie tylko bezmys$lnie z zaczer-
wienionemi twarzyczkami, zziajani, wymawiajac zdania
prawie bez zwigzku, ot, aby tylko wyrzucac stowa, Zle
wymawiane, $miesznie przekrecane, seplenione, a zia-
pawszy przeciwnika, nie wiedzg, co z nim zrobi¢, i chy-
chocg i cieszg sie tylko tern, ze jest im dobrze, ze ston-
ce Swieci, ze ptactwo Swiergoce, ze zyja i tyle. Za to
dla ,prymakow” zabawa nie ma juz tajemnic. Nie bie-
gaja i nie tapig sie bez celu, jak psiaki, lecz potgczeni
w kétka, bawig sie w ,Czarnego luda“, w ,berka“,
w klipe“, w ,dotki“. Bez ustanku stycha¢, jak ra-
chuja:

-Entliczek pentliczek, czerwony stoliczek, na kogo
wypadnie, na tego brzdek“.

Kilku przekomarzajgcych sie z nimi, nie dopuszczo-
nych do koétka z powodu ,odstawy“ czyli zerwania sto-
sunkéw, przeciagajacego sie zwykle nie dtuzej, jak do
pauzy nastepnej, w ktdrej przyjazh poteguje sie tern
silniej, obrzucaja przewodnikéw zabawy nieparlamen-
tarnie:

— Osiot, osiot, osioH!

Na co gromada odcina sie sentencyonalnie:

— Osiot Pana Boga nosit, a ty, kpie, nos, mnie.

A banda na to znowu swoje w kdtko wySpiewuje
na jedng nute: Osiol, osiot, osiol! A przeciwnik, nie silgc



sie na finezye nowych argnmentacyi, powraca do swe-
go, markujgc dobitnie:

— Osiot Pana Boga nosit, a ty, kpie i t. d.

— Wiecie, jutro Swieto!

— Aha! Swietego Legata, co po piecu lata.

— Dostaniesz nagrode kijem pod brode.

— Kto daje i odbiera, ten sie w piekle poniewie-
ra—przekomarzajga sie $miesznymi dzieciecymi gtosi-
kami bezmyslnie, jak mate sroczki.

| naraz powstaje bijatyka.

Az w ten spdér wdaje sie ptactwo, Swiergocac:

— Co to, co to, oo to?!

I niebo bez chmurki, lazurowe, miodziehcze, pobta-
zliwie uSmiechniete, zdaje sie im rzucac:

— A pfe, a pfel—i przeciwnicy, nie zdotawszy od-
biedz jeden od drugiego, zapominajg, ze celem ich go-
nitwy miata by¢ béjka.

Tylko Mundzio Ortowski, ktéremu owa sprawa pot
pauzy zajeta, i ktory spdzniwszy sie z tego powodu na
podwdrze, nie mogt juz do zorganizowanej zabawy na-
leze¢, biega od jednej grupy bawiacych sie do drugiej
»,na wolontaryusza“. Oczy ma jeszcze zapuchte od pta-
.czu i na zaczerwienionej twarzyczce jeszcze kilka nie-
wyschtych tez sie perli. Lecz oczy mu sig juz Smiejg
i, pozbywszy sie zmartwienia, z ktérem sobie rady da¢
nie umiat, podskakuje teraz ustawicznie, $mieje sie sam
do siebie, to poklepie ktérego po ramieniu, to uszczyp-
nie ktérego w ucho, to z lekka uderzy ot tak, dla fi-
gléw, i ucieka od jednej grupy do drugiej, jak zrebak,
ktoremu zdjeto na paszy sznury, petajgce nogi.
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Lecz teraz gonig sie juz bez wyjgtku wszyscy; nie by-
to juz ,berka“, niebyto ,czarnego luda“, zadnych gier,
zadnych prawidet, zadnych zasad; byta mtodosé¢, ktora
pragneta rzuca¢ niebu swdj $miech, gwar i wytadowac
z siebie nieprzebrane zapasy werwy, humoru, checi do
zycia i swawoli, ktora miodziencze ich serduszka roz-
sadza.

| biegaja bez tadu, porzadku, bez mysli przewo-
dniej, bez celu, niby ptoszone stada ptactwa, z obijaja-
cym sie 0 ponure mury szkolne chérem hop! ha! z setek
mitodzienczych gardziotkéw, tworzacych niewypowie-
dzianie piekng symfonie, symfonie szczescia, pogody,
czystosci bez minoréw, bez zwatpienia i zadumy, bez
rozdzwieku, krytycyzmu, obawy i troski. | Kilku z mi-
toscig przypatrujacych sie tej wrzawie os$mioklasistow,
z bardzo poczciwemi minami (materyat na przysztych
dobrych ojcoéw), wywotuje z posrdd tego rozgardyaszu
harcujacego bohatera dzisiejszej awantury szkolnej.

— Mundziu, Mundziu, chodz-no tu!

Przybiegt do nich z iskrzacemi oczyma i z niewy-
schtemi na zaczerwienionej od ptaczu i zabawy twa-
rzyczce tzami, a oni, Smiejac sie, gtaszcza go po krétko-
ostrzyzonej, jak u lilipuciego rekruta, gtowie:

— Co0z, Mundziu, uwzieli sie na ciebie, a ty nie da-
tes$ sie, co?

— Nie datem sie—powtérzyt bardzo komicznie.

Rozesmiali sie.

— A moja mamusia tu dzi$ byta—pochwalit sie nie
wiadomo czemu, gubigc po dzieciecemu tok rozmowy
i przeskakujac na inny przedmiot.
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— Tak? | c6z? Nie bedziesz wiecej butéw zdejmo-
wat?—zartowali, gtaszczgc go po delikatnej dzieciecej
twarzyczce.

— Nie bede—wyktamywat sie z przyzwyczajenia
lakonicznie, jak przed profesorem, myslac juz jednak
0 czem innem i zabierajac sie do ucieczki.

— A nie biegaj tak, bo sie zgrzejesz. Masz tu jabt-
ko i pamietaj o butach.

Podzigkowat im, zdjawszy grzecznie czapeczke, i po-
cwatowal, podskakujgc na jednej nodze, a przytgczywszy
sie do reszty hatasujgcego ptactwa, cieniutkim gtosi-
kiem z catych sit wykrzykiwat:

— Nie boje sie czarnego luda. Nie boje sie czarne-
go luda.

W ustroniu, w ktdrem gentelmani zaciagaja sie
pierwszymi papierosami, zbieraja sie wyzsze Kklasy
szkolne. Cztonkowie tego klubu, wstydzgc sie ogromnie
hanbiacego ich minionego dzieciectwa, odlegtych cza-
sow z przed poét roku, kiedy grato sie jeszcze w ekstra
lpalanta i nie palito sie papieroséw, ktére co prawda
i dzisiaj jeszcze nie bardzo wszystkim smakujg (do cze-
go jednak nikt sie nie przyzna), oddzielajg sie murem
od tych, ktdrzy nie szepca sobie jeszcze do uszu tajem-
nic, nie wiedza jeszcze, co znaczy mitostka.

Dzisiaj niektérzy wiedzg juz o nich bardzo dobrze,
inni sg tuz, tuz przy niej; wiecznie nig bardzo zajeci,
bardzo zaniepokojeni, szepcg ustawicznie i czerwienig
sie. Sg nerwowi, $miesznie pretensyonalni i obrazajg
sie bardzo tatwo. Wyraz ,dzieciak” uchodzi tu za naj-
wieksza obelge i zniewage. | takna by¢ dorostymi—tak
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jak kazdy dorosty pragnatby byc¢ dzieckiem. | trenujg
sie do tej roli mezczyzn, nasladujac dorostych kre-
wnych studentdéw uniwersytetu i urzedniczkéw. Mezczy-
zna powinien by¢ pewnym siebie, nie dziwié sie niczemu,
nie wybucha¢ zbytnig radoscia; troche cynizmu i sar-
kazmu przytem nie zawadzi. Powinien umie¢ grac
w karty, znac sie na koniach, na cygarach lub papiero-
sach i powinien pi¢ wodke.

Inaczej—gdyby nie wiem jak kut i pracowat, byt
najzacniejszym—wszyscy oddadzg mu wprawdzie stu-
sznos¢, ze jest cztowiekiem jak sie nalezy, lecz c6z? nie
jest mezczyzna, tylko safandutg, babg i tyle. Gdy tym-
czasem w pierwszym razie, gdyby$ nawet przekroczyt
troche granice tego, co mozna i czego nie mozna, opi-
nia bedzie miata pobtazliwe usmiechy. Ot6z ta wyrozu-
miato$¢ dla rzeczy zabronionych (hulanki, weksle, bi-
lard, totalizator, szyk, dorozki w alejach) jest podwali-
na etyki catego ich przysztego zycia, zycia mezczyzn,
ktérzy powinni zakosztowaé wszystkiego, poniewaz nie
sg babami. Tembardziej zas$ te wszystkie rozkosze necg
sztubakoéw, ze rodzice ich protestujg jedynie z powodu
ich wieku, gromigc: ,Masz czas, kiedy dorosniesz”. Oni
stawiajg veto temu zarzutowi, petni tajemnic, wykretow,
wiecznie sp6zniajacy sie do domu; wymykaja sie na bi-
lard, w wiecznych poszukiwaniach groszy na papiero-
sy, ktére im w gruncie nie smakuja, lecz ktérych pali¢
im nie pozwolono, bo ,majg jeszcze czas na to, kiedy
dorosng“. Otéz w onym ,klubie pierwszego papierosa“
—hastem jedynem, ze sie jest juz dorostym, pokusa
za$ wszystko, co dzieciom zabronione, wszystko meskie,
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wszystko, z czem nalezy sie ukrywac, wszystko, co jest
grzechem, wszystkie owoce zakazane.

Byto ich tu cate dziesigtki wyrostkéw. Imponuje tu
nie wyzsza klasa; nie stopnie celujgce stanowig opinie,
lecz wieksza liczba owocéw zakazanych, lepsza gra
w bilard, lepsze zacigganie sie papierosem, wieksze po-
wodzenie w alei westchnien w ogrodzie Saskim.

Zebranych tu mtodziencéw nie mozna, jak harcuja-
cych po ogrodzie ,wstepniakéw*” i ,prymakéw*, spro-
wadzi¢ do jednego mianownika. Z chwilg rozbudzenia
sie namietnosci tworza sie i charaktery.

Tu kazdy ma swojg indywidualnos¢ juz tak wyro-
biong, ze jezeli po wielu latach bedzie swojg jazh anali-
zowalt, to pozna w sobie nie wstepniaka — dziecko, ba-
wigce sie w czarnego luda, lecz owego miodzienca, sku-
bigcego rzadki meszek na gornej wardze i zaciggajace-
go sie wérdd pogawedki z kolegami ukradkiem papiero-
sem w ustronnem miejscu na wielkiej pauzie. | przyzna
sobie, ze pomimo réznych zmian i burz zyciowych, mo-
ralna jego fotografia bardzo mato sie zmienita. Troche
mniej ognia, troche wiecej doswiadczenia. Lecz juz tam
byt on sarn sobg, z temi samemi wadami i zaletami i tg
samg blagg lub skromnoscig, werwg lub flegmg —
i wszyscy koledzy z klubu pierwszego papierosa mu to
przyznaja.

Najwiecej stuchaczéw ma tu zwykle Franek La-
toszkiewicz, znany ogo6lnie pod mianem Holofernesa.
Przezwisko to dostato mu sie przed laty, w tydzien po
przeniesieniu sie jego do nowego gimnazyum. (Przed-
tem byt juz w Kilku innych). A stalo sie tak: zaduma-
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nego, a raczej zagapionego na lekcyi, zapytuje nauczy-
ciel:

— Jak sie nazywasz?

A ten, nie rozumiejac, o co chodzi, przekonany, ze
jest wywotany z tawki do lekcyi, ktérej naturalnie nie
umie, nadstawia uszu, czy mu z litosci kto nie podpo-
wie. Jakis figlarz, rozbawiony jego zmieszaniem, wpa-
da na koncept rzuci¢ mu do ucha: Holofernes — Franek
wnet powtarza:

— Holofernes, prosze pana profesora.

Cala klasa w $Smiech i Franek stat sie w ten sposob
Holofernesem.

Ojego naiwnosci i jego konceptach, tak dobrodu-
sznych, lecz tak ni w pie¢ ni w dziewieé, ze ich analizo-
wac nie mozna byto—krazyty juz legendy. Wstawit sie
naprzyktad, iz na lekcyi religii w czasie wyktadu po-
wstaje nagle z tawki z sakramentalnym ruchem dwéch
palcéw (znak, ze chce o co$ zapytacd).

— Co takiego?—pyta ks. prefekt.

W klasie cisza, skutkiem zaciekawienia, czego chce
Franek i czemu przerywa wyktad.

— Prosze ksiedza prefekta, dlaczego to mowi sie
zwykle: Jedz, durniu, bo to z makiem?

Ksigdz prefekt przez chwile milczal, nie wiedzac,
co z tern pytaniem zrobi¢. Spojrzawszy jednak na zaru-
mieniona, a mitg twarzyczke Franka, na oczy dobrego
chtopca, pokiwat glowg i z usmiechem stabostki, jaka
wszyscy do niego mieli, wyrzekt tylko, westchnawszy:

— Aj! ty osiotku, osiotku!

Koledzy wszyscy wiedza, ze nawet poza nauka, kto-
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ra przeciez podczas przerwy nikt sie nie zajmuje, ni-
czego ciekawego dowiedzie¢ sie od niego nie mozna pod
zadnym wzgledem, bo cho¢ tadny chtopiec, ma w ogro-
dzie Saskim mniej powodzenia, niz inni. Z pierwszego
wejrzenia kazdej dziewczynie w oko wpadnie, lecz
brzydszy wnet go ubiegnie. Nawet do mitostki jest za
mato powazny; wiecznie jedynie dobry chtopiec, dajacy
sie dla towarzystwa powiesi¢, posiadajacy wieczny hu-
morek, anegdotki wcale nie dowcipne, lecz przyjemne,
z tadnym us$miechem opowiadane. Zapedzajgc sie
w braku watku do opowiesci, tata czesto prawde naiw-
ng fantazyg. Zbyt wietrzny, aby zapamietywac szcze-
goty, aby nie by¢ milczkiem —zmys$la po wiekszej cze-
&ci... sieczke.

Kiedy mu wytykaja niewinne klamstwa w sposdb
dobroduszny, bo go wszyscy lubig, nie gniewa sie, lecz
Smieje sie z nimi, zawsze dobry,, tadny chtopiec, goto-
wy zawsze dla kolegéw dac¢ sie pokrajac¢ .na kawaiki,
moze chocby dlatego, ze tej ustugi, ani zadnej innej
nikt od niego nie zada. Pozycza¢ nikomu nie moze, bo
sam nigdy nic nie ma; pomocy w nauce od niego zgdac,
to bytyby drwiny; ogdlnie wiadomem tylko to, ze Ho-
lofernes jest jedynym do towarzystwa, dobrym chtop-
cem, ktéry, gdyby wygrat wielki los na loteryi, to za-
razby wkzystko (bron Boze!) nie sam, lecz z kolegami
puscit.

| teraz otaczajg Franka, rozmawiajg z nim w zwy-
kty sposob, troche protekcyonalny, troche pokpiwajacy,
lecz przyjazny i serdeczny.

Najwiecej podrwiwajg z niego szczycacy sie wie-

Panny.
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cznie swoim sprytem Wiadek i Pawetek Jaworowscy.
Dwaéch ich jest braci w jednej klasie, zwanych siamski-
mi, a czesciej jeszcze Ajaksami, poniewaz rok ich od-
dziela i bardzo sg podobni do siebie, a Pawelek ubra-
niem, zaczesaniem witosow, chodem, gestami i dowcipa-
mi starszego bra.ta nasladuje. Ucza sie obaj nie Swie-
tnie, ale znacznie lepiej od Franka. Nie byli do tego sto-
pnia lekkomyslni,jak on, aby nie ,wykuc¢* lekcyi w dniu,
kiedy byli pewni, ze bedg spytani. Pomimo, ze szko-
ty, réownie jak Franek nienawidza, umiejg tak dalece
nad sobg zapanowa¢, aby na ,wagary“ nie chodzic.
Nie opuszczajg tez nigdy lekcyi z szablonowemi uspra-
wiedliwieniami Franka, w rodzaju: gtowa mnie bolata,
matka byta chora, siostre na kolej odwozitem—w ktére
zaden nauczyciel nie wierzy. Jaworowscy nie byli tak
naiwni, aby uczy¢ sie niemieckiego, francuskiego lub
innych przedmiotéw, nie koniecznych do promocyi, ale
tacinnikowi i matematykowi starali s*g nawet podobac.
Na lekcyach udaja niekiedy, ze stuchajg wyktadu, na-
wet potrafig nieraz narzuca¢ mu sie z ustugami, odno-
si¢ ecctemporalia do domu. W ten sposéb do niego sie
zblizyli, poznali zone i odwiedzali go w jego mieszka-
niu prywainem, na co nie kazdyby sie zdobyt. Ba! po-
siadali nawet pomiedzy kolegami zdecydowanych prze-
ciwnikéw, ktorzy ich nazywali lizusami. ,Tupet* mieli
bajeczny. Czesto sie zdarzato, ze kalkulacye, iz danego
dnia nie beda ,wyrwani“, zawodzity. Wtedy nikt, jak
oni, nie potrafit lepiej powtarzaé¢ za podpowiadajacymi;
nikt, jak oni, nie umiat tak czytaé z tawki; wypisuja so-
bie nadto reguty algebraiczne na mankietach, ,supiny*
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i ,gerundia“ na dtoni. Lecz, oile od tablicy zaledwie
z honorem odchodzili i czesto przystowiowe idyotyzmy
z ust im sie wyrywaly, w zyciu poza szkotg rej wodzg
miedzy kolegami, uchodzgc za dowcipnych. Sg ,wy-
szczekani® wszedzie ich petno. Na balu ,,na wpisyw
Pawetek oczywiscie byt wybrany na jednego z gospo-
darzy, a na koncercie na niezamoznych uczniow Wia-
dek z przypietg kokardka rej wodzit, ukazujagc miejsca
mezczyznom, niby przetadowany pracg, rozgniewany,
zaaferowany, dla dam bardzo szarmancki. To on je-
zdzit wtedy najetg karetg z bukietem po Popielke, to on
wprowadzit Modrzejewskg na estrade, reklamujgc sie
tern, ze jest w niej zakochany. Nietadny, z nieréwng
cerg, z matemi czarnemi, btyszczgcemi oczyma, z duzy-
mi zebami, zaczat sie od tego koncertu podobac panien-
kom, udawat interesujgcego, a ciotki, mdéwigc o nim,
wzdychaty:

— Ach! te aktorki! Nigdy sie uig T
Modrzejewska! jej sie jeszcze CI'.' m
gtowe zawracac!

Cho¢ sie br®
i 0 byle co
starszensVf
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studenckim zapoznat sie z kilkoma dziennikarzami
i odwiedza nawet jednego z nich w redakcyi.

Opowiadat tez wszystkim tres¢ noweli, ktérg ma
w gtéwne, a ktorg niebawem w Kuryerze wydrukuje.

Koledzy wiedzg, ze w tern wszystkiem jest wiele
blagi, lecz jest i troche prawdy. Odpowiedz Jeza wtia-
snemi oczami widzieli. Pawmiek miat inne dazenia. Byt
arystokratg. Pigt sie do ,towarzystwu, miat stosunki
w domach zamoznych, w ktérych bywat na wieczor-
kach, i w ktérych grywat z panienkami w krokieta,
przepisywat im wiersze, przynosit ksigzki i opowiadat
anegdotki i dowcipy, co prawda, po wiekszej czesci po-
chodzace od starszego brata. Rzeczywiscie w wielu do-
mach go lubiono i poszukiwano, bo jak brat byt zre-
czny, ustuzny i umiat zatatwiaé¢ sprawunki.

Starszy brat jednak pogardzat znajomosciami Pa-
wetka i odzywat sie zawsze o nich z wysoka swojej
wjelkosci.

la pani Koztowska? Wiesz co? po-
"l, sie przynajmniej ubieraty po
,y /Ogrodzie Botanicznym.
przed nim im

' ->mnosci!
-.tjodzi do
*1o sto-
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brat lubili sie stucha¢, lubili swéj wtasny dowcip, lubili
by¢ na pierwszym planie, choé ktécili sie bardzo czesto,
szczegoOlniej, kiedy Wtadek, wezwany do lekcyi, powra-
cat na tawke z ,lufg”“. Wywierat wtedy na brata caty
swdj gniew, czynigc mu wymowki, ze niewyraznie pod-
powiadat; kiedy za$ nieszczeScie podobne Pawetkowi
sie przytrafito, to Wtadek znowu wymyslat bratu, ze
nie umie podstuchiwaé, i ze nie potrafit czyta¢ z ksigz-
ki, ktorg mu podsuwat.

Poza tern kochali sie bardzo. | Pawetek wiecznie
u panstwa Koztowskich szczycit sie stosunkami i dowci-
pami swego brata. Wiadek za$ u znajomych wspo-
minat:

— Woyobrazcie sobie, ze ten idyota moéj brat—wy-
stawiajac jednak brata zawsze w bardzo pochlebnem
oswietleniu.

Pauza juz miata sie ku koncowi, kiedy Wiadek
przypomniat sobie zlecenie swego idealu panny Kazi
Janowskiej, ktoérej matka, podupadta wdowa, wydawa-
ta obiady gospodarskie. Chodzito o zaproponowanie
Pawetkowi i Holofernesowi wspélnego spaceru do ta-
zienek. Pawetek wrecz odmoéwit, byt zajety.

— Naturalnie, on musi by¢ u swoich panstwa Ko-
ztowskich—zakonkludowat Wtadek, a wszyscy dokota
sie rozeSmiali. Lecz i Franek nie byt zachwycony tym
projektem.

— Bedzie Belcia. Wiesz, ona ogromnie sie czerwie-
ni, kiedy ty do niej przemawiasz.

— E! mam co$ wazniejszego na widoku - brawuro-
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wat zagadkowo, dajac do odgadnienia jaka$ tajemnice,
jakie$ zaszczytne male przestepstwo.

Chodzenie po ogrodzie Botanicznym nie bardzo ne-
cito ich, mezczyzn, lubujgcych sie tylko w zabawach
zabronionych, na ktére ojcowie z minami groznemi,
Z mrugnieciem oczu, szepcg:

— A to panie nicpon! w tym wieku, ajuz... choé
i ja, panie tego, nie lepszy bytem...

Ajaks dat jednak stowo Kazi, cho¢ i on porzucit ja-
kas$ bardziej ,pikantng“ zabawe. Lecz przyjaciele mu-
szg poswieci¢ sie dla niego i i$¢ wszyscy razem. Nawet
Kaminski udawal, ze ma co$ wazniejszego na widoku,
czemu nikt nie uwierzyt, i zgodzit sie na ten spacer ju-
trzejszy.

— A Pawet moze kaza¢ sie wypchaé razem ze swoi-
mi Kaminskimi.

— Ale stuchaj, Holofernes, tu matki twojej tylko
co patrze¢, wszak jg wezwali.

— Wiec c6z z tego? Daj-no mi zaciggnaé sie raz
twoim papierosem.

— Zarty na strone. Co uczynisz, je$li cie wyleja
ze szkoty?

— C6z mam czyni¢? Wyjade na prowincye. Tam
bardzo tatwo.

— Ale toz koszt nielada mieszkaé u obcych. Czyz
matka twoja na to przystanie?

— No, to bede kut tutaj przez rok caty, a pdzniej
zdam egzamin —rzekt, zaciggajac sie z rozkosza pozy-
czonym papierosem.

— Ty bedziesz kut? Et! zawracanie!
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— Niech was gtowa o to nie boli — rzekt z wiarg
w swojg dobrg gwiazde.

— Wiec gdziez sie jutro ostatecznie zbieramy?

Lecz stréz uderza w wielki dzwon z rytmem tambor-
majora.

Wielka pauza skonczona!

Uczniowie sung do klas wielkimi wschodami; bez
tej jednak werwy, z jaka zbiegali na zabawe; o! nawet
poréwnania niema: ani oczy im juz sie nie iskrzg;
Smiechy zamilkty, ani zartéw nie stycha¢, ani rozmow...
Lada chwila moze by¢ ktéry z nich zapytany o lekcye.
Nie bagatela!

Zaluja teraz, ze podczas pauzy nie powtarzali zadan.
Majg wyrzuty sumienia. Niektorzy sg bardzo smutni
i wlokg sie po stopniach, jak skazancy. Widzieli juz
przez szklane drzwi kancelaryi wszystkich nauczycieli.
Niema wiec i marzenia, aby ktéry z nich moégt zasta-
bna¢ i na lekcye nie przybyé. Jeszcze jedynie pozostata
nadzieja w opiece Boskiej, do ktérej wszyscy, poczgw-
szy od wstepniakéw az do klasy V11, sie udaja.

| Pan B6g wystuchat présb miodziezy. Ani jeden
Z nieprzygotowanych nie byt tego dnia wezwany do
wypowiedzenia lekcyi. Dwie godziny minety pomysinie.
Jutrzejsze Swieto'pozostaje niezatrutem.

| teraz odzywa sie znowu zwykly, z trzema kro-
ciutkimi przestankami motyw: Din-din-din, din-din-
din, din-din-din... Wszyscy powstajg, dyzurny uczen
odmawia modlitwe, ksiazki, kajety, piorniki juz utozo-
ne, tonistry zamkniete... do domu! Jutro w dodatku
Swieto! Na dworze wiosnd,(stonce! swieci, ptactwo $pie-
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wa, skwery, ogrody zieleniejg, wszyscy majg na ustach
usmiechy, a w sercach mtodos¢ az wre. Czyz mozna
wyobrazi¢ sobie co$ piekniejszego niz Swiat, co$ roz-
koszniejszego niz zycie?

I mingwszy wrota obrzydtej ,sztuby“, dazg ku do-
mom. Cate chodniki zagrodzili. Wstepniaki, nie umie-
jacy jeszcze porzadnie chodzi¢, w zle witozonych, nie za-
pietych, sprawionych ,na wyrost* ptaszczach, siegajg-
cych prawie ziemi, niedbali, zawalani atramentem,
z nieporzadnie natozonemi czapkami, wloka sie bez koh-
ca. Podréz ich ze szkoty do domu ciggnie si¢ nieraz, ku
zadziwieniu rodzicéw, dwie godziny. Ho! ho! maja oni
$réd drogi zajecia niemato! To ich przed oknem wysta-
wowem co$ zaciekawia, to kon na ulicy upadt, to wa-
gon kolei konnej sie wykoleit, to koto u wozu sie ze-
psuto. | Swdergoca pomiedzy sobg bez tadu, jak pta-
ctwo: A to to, ato tamto... A moj ojciec chodzi do biura,
a twoj ojciec nie chodzi do biura. Aha? agdyby mdj
ojciec nie chciat, toby takze nie chodzit. A gdyby...

— Panowie, na bok, na bok — upominajg ich prze-
chodnie. Bo ,panowie“ zajmujg cate chodniki i czasa-
mi, o zgrozo! spychajg sie wzajemnie do sciekow i, jak
mate koguciki, czubiag sie sréd drogi.

Prymaki i sekundziaki pograzeni sa w rozmowach
o ,belfrach, sztykach, lufach, dwdjach” oraz o ,eks-
trach, plantach, fangach, o wykupywaniu sie bachoréw,
o metach i obcierkach”.

Starsi umiejg juz chodzi¢, kryguja sie nawet w swo-
ich obcistych mundurkach i natozonych zawadyacko
czapkach i tornistrach na plecach.
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A wyzsze klasy, znudzone juz mundurem, rozpina-
ja go, aby pokaza¢ swoje meskie wykroehmalone gorsy
i krawaty, narazajgc sie na ,koze“, trzymajg pod pa-
cha, niby teki urzednicze, zenujace icli na plecach tor-
nistry. Chodza, nasladujgc studentéw uniwersytetu,
duzym powitdczystym krokiem, i wyciggajac bez litosci
meszek na wierzchniej wardze, ogladajg sie jza kobie-
tami...

| wida¢ z daleka, jak z tornistrami pod pachg dwdch
Ajaksow w drodze do domu kioci sie z sobg, i starszy,
rozmachujgc rekoma, zaperzony, gromi ttumaczacego
sie przed nim potulnego brata...

Tylko biedny Mundzio, ktory $réd pauzy zapom-
niat zupetnie o przysziej niewoli, o nieszczesnych dwdch
godzinach kozy, jakie go po ukonczeniu lekcyi czekaty,
siedzi teraz, pozegnawszy ostatniego kolege marudera,
samotny na tawce. Mundzio, jak moze, trzyma sig, jak
bohater opuszczony przez wszystkich. Po chwili dopie-
ro fzy nieproszone jedna za drugg sptywajg mu po twa-
rzy i na otrzymane jabtko, ktore zuje wykrzywionemi
ustami. Dokota niego jedna wielka pustka: ucichty juz
echa gwaru setek gardziotkéw... Nagie jasne S$ciany,
szeregi waziutkich, czarno malowanych tawek, zawala-
na atramentem katedra, tablica z porzucong przy niej
gabka i kawatkiem kredy, wszystko to wydaje sie uspio-
nem w letargu, zamartem. 1jabtko biednego Mundzia
coraz bardziej moknie we {zach, a twarzyczka jego co-
raz bardziej sie wykrzywia.

Dokota niego | stréz, Sobolewski, z zawieszonymi
u pasa kluczami, ktérymi 'miatby'ochote pozamykac juz
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wszystkie drzwi, bardzo nierad, ze mu kazano pilno-
wac przez dwie godziny jeszcze wieznia, zamiata z wiel-
kim zapatem klase, napetniajac ja kiebami kurzu. 1 on
i Mundzio sa w najgorszym humorze i czekajg sposo-
bnosci, aby na siebie wybuchnggé.

— Niech Ortowski wstanie — zwraca sie do Mun-
dzia—musze tawki ociera¢ z kurzu.

— To niech sobie Sobolewski idzie do innej klasy,
mnie kazali tutaj siedzieé—buntuje sie Mundzio.

— Co00? To Ortowskiemu mato, ze go w Kkozie po-
sadzili, jeszcze sie bedzie mnie stawial?

— Niech Sobolewski nie wazy sie tak do mnie moé-
wi¢ —odpiera wiezien.

— Dobrze, pojde zaraz do pana inspektora.

— O! bardzo sie boje inspektora. Moze sobie Sobo-
lewski is¢ do inspektora, do gospodarza klasy, do dy-

rektora: boje sie ich tyle, co figi — odpowiada butnie,
nie majac juz nic do stracenia i w rozpaczy palgc za so-
ba mosty.

— Dobrze, bardzo dobrze—odpowiada str6z i wy-
chodzi, aby zamiata¢ inne klasy, zapomniawszy juz
0 Mundziu.

A Mundzio, pozostawszy sam, po ostatnim wysitku
energii wybucha znowu ptaczem.

Tale go wszyscy opuscili, to doprawdy nietadnie!

Na oknie wroble Swiergoca, dziébkami bija o szyby.
Mundzio z poczatku ich nie spostrzegt, teraz podnosi
gtowe i wyciera sobie zatzawione oczy pomietg i popla-
miong atramentem chustka.

Juz nie jest sam. Nie, stanowczo ptaszki przybyty
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tu umyslnie, aby go rozerwaé. Oo one wyprawiajg! bi-
ja sig, czy catuja, trzepocg skrzydetkami i tak sg ucie-
szne...

— Hi, hi, hi—wybucha $miechem Mundzio i ostro-
znie na palcach zbliza sie, aby je nakarmi¢ pozostatemi
resztkami jabtka. Wiec teraz wyrywaja sobie kawaiki,
walczg o nie, odlatujg i znowu powracaja.

— Moje wrobelki kochane —szepce Mundzio. A kie-
dy zbyt energicznie tarmoszg kawaitki jabtka, $mieje sie
do rozpuku. Wroble odleciaty, lecz Mundzio wyjrzat
przez okno i zobaczyt nowe cudo wsréd wiosennego
stonca.

— O! tramwaj letni — podskoczyt az z radosci do
gory. Letni tramwaj, ktérego juz het, het, od zesztego
roku nie widziat. A rok dla ptactwa, dla kwiatéw i dla
dzieci—to cata era.

Pierwszy tramwaj letni! to zapowiedz wiosny, to
jak pierwsza jaskotka dla dzieci miasta. | Mundzio jest
juz w dobrym humorze, gwizdze jakie$ bardzo wesote
marsze i polki, rysuje na tablicy jakiesS nadzwyczajne
figury, Klopsztoka z niemieckg gramatyka, Sobolew-
skiego z miottg, i Smieje sie sam do siebie. Lecz drzwi
sie otwierajg i Mundzio nagle powaznieje: to inspektor.
Dwie godziny juz przeszty i wolno mu is¢ do domu.
Mundzio chwyta tornister i, nie ogladajac juz wystaw
sklepowych, ani zatrzymujacych sie wagonow kolei
konnej, biegnie co sit do mamusi, ktora gniewac sie
nan nie bedzie; jeszcze przycisnie, jak to ona tylko po-
trafi, do piersi, i Mundzio zapomni o wszystkiem i be-
dzie szczesliwy. Jakze'nie/byé szczesliwym, kiedy czu-
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je, ze wszystko dokota sie usmiecha do matego sztuba-
ka, ktory odsiadywat koze. Wszystko to zdaje sie pod-
szeptywaé¢ mu do ucha:

— Widzisz, jakie to wszystko dokota ciebie piekne,
dobre, pogodne! AVidzisz, jak wsréd nas tobie dobrze,
jak zy¢ przyjemnie! | tak ci bedzie wiecznie, wiecznie,
wiecznie...

Na widnokrag sptyneta czarna chmura i tam het
zdala, jakby co$ zaturkotato dzwiekiem: hu, hu, hu!
jakby gtos Mefista.

Mundzio nie widzi chmur, nie styszy grzmotu; prze-
biega co tchu schody, dzwoni u drzwi mieszkania i rzu-
ca sie w objecia mamusi.

— Mamusia!

— Mundzio, Mundzio!—tuli swego pieszczocha pa-
ni Ortowska, zaniepokojona dtugiem wtyczekiwaniem.
Nie zwaza, iz Mundzio w roztargnieniu targa jej rzad-
ka grzywke, ktérg z takim mozotem przypala zelaz-
kiem. A po upudrowanej, zwiedtej twarzy Sciekaja tzy
radosci.

— Maniu—zwraca sie do 14-letniej cérki o poczci-
wych oczach rybich, z duzem wypukiem czotem iz cie-
niutkim blond warkoczykiem. — Dopilnuj, niech waze
podaja, bo Mundzio gtodny.

Pani Ortowska od czasu $mierci meza, dzielnego dy-
rektora wielkiej fabryki, ktoéry ja, ,panne z dobrego do-
mu*, nosit na rekach i otoczyt komfortem, a pozostawit
z uciutanym kapitalikiem i matg pensyjka. wyptacang
wdowie przez akoyonaryuszéw, z uwagi na zastugi
zmartego, zjje jedynie myslg o synu. Wie, ze z c6rka
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bedzie bieda... ot! jak zwykle z panng”™prawie bez posa-
gu, bez stosunkow, bez domu. Lecz syn odptaci jej za
wszystko. Bedzie piekny, wyksztatcony. Bedzie miat
stanowisko, ozeni sie z panng ,z kotigacyamill, z ma-
jatkiem. | pani Ortowska, przerabiajac swoje stare su-
knie i odSwiezajac koronki (lubita stroje, nie aby sie ko-
mu podobac, lecz ot tak, jak sie lubi kolekcye fajek lub
marki pocztowe) oraz dla przepedzenia czasu pudrujgc
twarz zwiedlg i fryzujgc rzadkie wiosy, marzy, w jakiej
sukni bedzie na Slubie syna i z jakg dystynkcyg bedzie
robita honory matki.

— Siedziatem wt kozie, mamusiu.

— 0! moje dziecko! ucz sie, badz cztowiekiem. Ty
wiesz, ze mamusia twoja zyje jedynie tern, aby cie wi-
dzie¢ wielkim, bogatym, szanowanym przez wszystkich,,
szczesliwym. Wiesz o tem?

— Wiem. A czy jutro wolno mi bedzie i$¢ do ogro-
du Saskiego?

— Bedzie. A pamietaj: ucz sie, badz cztowiekiem.
Przyrzekasz mi?

— Mamusiu, czy ja moge z tej bibutki na lampe
zrobi¢ sobie latawca? Mania mi obiecywata do niego
pieczatki.

— Dlaczego mamie nie odpowiadasz? Czy nie chcesz
by¢ pociechg matki? by¢ takim synem, aby wszyscy jej
zazdroscili, by¢ wzorem dla innych? Nie chcesz?

— Chce. Nero, chodz tu do pana! — gwizdngt na
psiaka, ktérego niedawno do domu sprowadzit—do no-
gi! aportuj mi zaraz! Raz, dwa trzy... hop!

A pani Ortowska, ni,stad, ni zowad znowu rozptaka-
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fa sig, jak zawiedziona kochanka w wiecznych rozmy-
$laniach o przysztosci.

— CO0z z tego, ze on innie kocha, kiedy on mnie nie
rozumie. Nie rozumie nic, nic, nic...

— Waza juz na stole.

— Nero! Hop, hop! Ha, ha, ha!



Pani Latoszkiewiczowa, otyta, z grubemi wilgotne-
mi wargami, tylko co powrdcita ze szkoly. Prosby jej
na nic sie nie zdaty. Franka postanowiono wydali¢ ze
szkoly. Usiadta bezradnie, zapominajgc nawet o kar-
melkach., ktére w Kieszeni nosita i ktdrymi zycie sobie
ostadzata. Nawet wyrzeka¢, jak zwykle, nie mogta, bo
oto sgsiadka jej, p. Kuczynska, nie w pore wybrata sie
w odwiedziny.

— Nie w humorze dzi$ pani — przerwata cisze Ku-
czynska, przeczuwajgc z kobiecg wrazliwoscig zmar-
twienie sgsiadki—wpadtam tylko na chwile. Mam duzo
roboty.'

— Ach! co pani méwi? Jutro przeciez niedziela.
Petronelo, zobacz, co tam z kawa sie dzieje? Przeciez
widzisz, ze ja goscia zostawic¢ nie moge.

— Na co te subjekcye? Zresztg Belci tylko co pa-
trze€ w domu. No, nie przeszkadzam.

— Nic nie szkodzi, prosze, niech pani zostanie. Bel-
cia nie dziecko i trafi tutaj — zapraszata nieszczesliwa
Latoszkiewiczowa. — Ach, moja pani, moja pani! nie
wiemn, co to jest, tak{mi sercetopocze-i|topocze. Czuje
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to doskonale: juz niedtugo mi na tym Swiecie goscic.
Cate zycie sercem zytam, na serce umre — recytowata
swoj ulubiony aforyzm.—A moze karmelka—czestowa-
ta ja wyjeta z kieszeni torebka.

— Mama zawsze z tern sercem! A doktor tyle razy
juz mowit, ze zadnej wady serca niema.

— Dobrze, dobrze. Uwierzycie dopiero wikedy, kie-
dy bede na marach.

— Mamciu!—catowata jg starsza panna Petronela.
Julka wzruszyta ramionami.

— Jak tu nie chorowac¢ —biadata, ssac karmelek—:
kiedy wszystko wali sie na gtowe.

— Macie jakie zmartwienie? Przeszkadzam zape-
wne? No, do widzenia—zegnata sie Kuczynska, masku-
jac zaciekawienie.

— Acli! Jezus, Marya! niech pani nie daje sie tak
prosi¢! Nic takiego znowu sie nie stalo—zaczeta stara
Latoszkiewiczowa i urwata. — Gdyby chociaz kawe
przyniesli... Przynajmniej kawy szklaneczke napije sie
pani z nami—zapraszata po chwili.—Jezus, Marya! c6z
z ta kawa... Prositam Maryanne... Julko, badz taskawa
poskoczyé¢ do kuchni i zobaczy¢, dlaczego Petronela ka-
wy nie dopilnowata.

— Gdzie kucharzy szes¢, tam niema co jesc!

— Jak bedzie gotowa, i tak przyniosg — burkneta
Julka, ktéra, aby odréznic¢ sie od nie mogacej znalezé
sobie meza starszej siostry, egzaltowonej i dystyngo-
wanej ekspieknosei, wpadta w role mowigcego zawsze
prawde enfant terrible. Do tego typu nadawal sie jej
zadarty nos i wilosy krotko ostrzyzone. Teraz, kiedy
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dochodzita juz do trzydziestki, zaczeta swoja role szar-
zowat. Jej naturalno$¢ zbyt juz naturalna i humorek
panny, niby urwisa, zaczynaty by¢ juz tak sztuczne,
jak dystyngowana egzaltacya panny Petroneli.

Siedzialy we cztery w saloniku Latoszkiewiczow
z piecknymi mebelkami, kupionymi niedawno na raty
na Gtrzybowie, z paciorkowemi patarafkami i szydetko-
wemi serwetkami domowej roboty. Caty salonik uprza-
tniety Swigtecznie, aby $ladu nie byto, ze owa bawialnia
przemieni sie zaraz nazajutrz znowu na caly tydzien
w pracownie konfekcyi damskich. Dzis$ jednak niedo-
konczone obstalunki ski'zetnie pochowano do szaf i ko-
mod, nawet kolorowane wycinki z zagranicznych dzien-
nikébw mod, ustawione zwykle pomiedzy szybami w ok-
nach, na niedziele uprzatnieto. Martwe dzis wielkie
druciane manekiny o wypuktych watowanjmh piersiach
przykryto pokrowcami, a Szeregi maszyn do szycia
drzemig w pokoju sgsiednim. Raz na tydzien przynaj-
mniej w niedziele Latoszkiewiczéwny nie beda szwacz-
kami. Latoszkiewiczéwny szwaczkami! Czy styszeliscie
panstwo co$ podobnego? Ha! Céz robi¢? Wszystko
w pojeciu starej wali sie teraz. Takie czasy juz nasta-
ty. Kto dawniej byt u gory, teraz u dotu. A ci tera-
Zniejsi! Niby wielcy panstwo! Do przedpokojuby ich sie
nie wpuscito dawniej.

Na dworze pogoda i moc storica przez okna otwarte
Ziotem morzem do pokoiku naptywa i Swietlanemi ru-
chomemi smugami, niby fale ztote, na jasnych Scianach
saloniku sie uktada. Cisze przerywa monotonny trel ka-
narka, zawieszonego pomigdzy oknami.; Lecz cho¢ za-

Pannj-. 3
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cisznie tu, jasno, pogodnie, rozmowa jako$ nie klei sig,
jak gdyby duza chmura zaciemniata widnokrag.

Stara Latoszkiewiczowa stanowczo jest skwaszona,
a wysmukia panna Petronela ze swoja zmecong, ongi
piekng, cho¢ ostrg, duzg twarza, umaczong przy nad-
chodzgcem Swiecie jeszcze bardziej, niz na codzien, ta-
nim niebieskawym pudrem, ma dzi$ usta zamkniete na
cztery spusty.

Tylko Julka, gtadzac czupryne, wstrzasa nerwowo
ramionami, wreszcie wybucha z ironig:

— Wesoto dzi$ u nas, co? Przyjemng bedziemy
miaty niedziele! Nalezy sie przeciez jakas mita niespo-
dzianka po catotygodniowem szyciu, przy ktérem nogi
az puchng od tej przekletej maszyny. Nie, doprawdy
wsciec sie mozna. Te wieczne tajemnice, wieczne ko-
medye! Wszystko to w gardle az staje. Na wiele wam
sie przydato to ukrywanie sie ze wszystkiem przed lu-
dzmi. Gdyby mama nie byta chtopca psuta, nie wpa-
trywata sie w jego pieknos¢... Bo pani nie wie jeszcze—
zwrdcita sie do Kuczyriskiej—nowa przj~jemnos¢! Nie
mys$le robi¢ tajemnicy: Franka ze szkét chcg wydalic.

— | co my teraz z nim poczniemy?—ptakata cichut-
ko Latoszkiewiczowa, wyciggajac z kieszeni chustke do
nosa.—Doktor powiedziat mi, azebym unikata wszel-
kich wzruszen.

— Patrzcie panstwo, co za nieszczescie! — kiwata
gtowag ze wspodtczuciem Kuczynska. — Gdybyscie mi
wczesniej byty powiedziaty, znam tam Kilku nauczycieli;
zresztg Belcia...

— E, prosze pani — wzruszyta ramionami Julka—
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w czemby taka, przepraszam panig za wyrazenie, smar-
kata pomddz mogta.

— Tak — spiekia raka dotknieta Kuczynska — ale
jest Swietng uczennicg, nagrody co rok brata, a teraz juz
i ostateczne egzamina i patent za pasem; jest w wiel-
kich laskach, nie pamietam dobrze u kogo, u damy kla-
sowej, czy tez ochmistrzyni, u wszystkich...

— Wiem, wiem, ale¢ zawsze to dzieciak i tyle.
A juz Petronela biegata po wszystkich profesorach.
A szczegdlniej ten pomocnik inspektora, wdowiec...

— Juz rozpuscitas swoj jezyczek? —obrazita sie pan-
na Petronela.

— No, czetnuzby nie?—zauwazyta Kuczynska z u-
Smiechem, w ktorym dobrotliwos¢ tgczyta sie z odrobing
zosci, jakiej najlepsi nawet ludzie nie potrafig ukryé
przy nagtej wiadomosci, ze blizniego co$ przyjemnego
spotkato.—Czemuzby nie?—powtorzyta zupetnie juz do-
brodusznie z zatartg odrobing ztosSci, z manig swata-
nia—stanowisko dobre, nie stary jeszcze, dos¢ przystoj-
ny. Dzieci tylko dwoje.

— Jazda co predzej, choéby jutro — rozesmiata sie
Julka, udajac podlotka.

Stara Latoszkiewiczowa do nieba oczy wzniosta
Z ming jak najwyrazniej mowigca:

— Chcialabym dozy¢ dnia tego. Potem wszystko
mi jedno.

— Ach! Dajcie mi pokdj —bronita sie panna Petro-
nela, uszczesliwiona samym faktem swatostwa, Swiad-
czacym, ze nie uwazajg jej, ,za wycofang z obiegu.—Ni-
gdybym nie zgodzita si€ wyjs¢ za maz za wdowca. —
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Sznurowata przytem bardziej niz zwykle usta, wyma-
wiajac z wielka dystynkcya litere S.—To nie bagatela
bra¢ na swojg odpowiedzialno$¢ wychowanie dzieci.
Dos¢ mamy kiopotow z Frankiem!

— Uczynisz to przez mito$¢ dla matki — zartowata
z udanym patosem Julka—Ilecz powréémy lepiej do na-
szego gagatka. Bo co sie tyczy waszego szukania pro-
tekcyi, to podtug mego gtupiego rozumu pomoze tyle, co
umartemu kadzidto. Bo jedynaczek z 5-ej klasy i tak
przez piec przeszedt, ateraz po dwdch latach, rzecz wat-
pliwa,czyby do 7-ej promocye dostat. Bo wie pani, oka-
zato sie teraz, ze cenzura byta podrabiana, ze do szkoty
nieraz caty tydzien nie chodzit, ze sie wyktamywat cho-
robami, fatszywemi Swiadectwami, ze ksigzki szkolne
sprzedawat, z kolegami nicponiami takimi, jak sam, po
wagarach sie widczyt. Taki ci ananas!

— Co my teraz z nim poczniemy!—wzdychata La-
toszkiewiezowa.

— Co?—burkneta—chtopiec ma juz lat 18, prawie’
pod waseni. Wiecznie pracowa¢ na niego my kobiety
nie mozemy. Kiedy nie chciat sie uczy¢, do terminu go
odda¢ i kwita.

— Julkal—uniosta sie w koricu panna Petronela,
zwykle spokojna, dystyngowana, wskazujac wycieraja-
ca sobie zaczerwieniony nos matke, ktéra, pomimo apa-
tyi i egoizmu, nad wszystkich kochata Franka. Panna
Petronela pamietata tez wyjawione przed chwilg po-
watpiewanie Julki co do jej zamazpéjscia.—Zdaje mi
sie, ze ci pigtej klepki zbrakto, bo, jak ojca kocham, nie
pojmuje. Mielesz jezykiem dzi$ i mielesz, jak mtyn, bez
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korica.—Potem catkiem spokojnie zwrdcita sie do Ku-
czynskiej:

— Moébwisz wiec pani, ze Belcia mogtaby nam
w czem pomddz? Wiem, wszyscy za nig na pensyi prze-
padaja; a ma z Frankiem na pensyi niektérych nauczy-
cieli wspolnych.

— Naturalnie. Belcia wszystkie egzamina juz ra-
zem z Kazig Janowska ukoriczyly. Zdaty na same piat-
ki. Majg juz patent z ukonczenia pensyi, jakby w Kie-
szeni.

— Patrzcie panstwo, jak to czas leci! To Belcia juz
nauki ukonczyta? CO6z pani z nig teraz uczynisz?

— Jak BOg zechce, tak bedzie. Teraz zmeczona
naukami niech sobie jaki$ czas odpoczywa. A czy to
mozna wiedzie¢, czy sie dnia jutrzejszego dozyje? Ot6z
Belcia z Kazig po6jda zaraz jutro w sprawie Franka do
nauczycieli, u ktérych jako nagrodzistki sg w wielkich
faskach. | jestem przekonana, iz dzieki im, cata rzecz
najpomyslniej sie utozy.

— Bytybysmy pani tak wdzieczne...

Julka nie bardzo zgrabnie zabrata sie do uspokaja-
nia matki. A Kuczyniska z panng Petronelg zaczety
przygotowywa¢ nowag kampanie, usitowaty wyszukiwac
.drogi nowe...

Do pokoju weszta 16-letnia panienka w bronzowym
krétkim mudurku, z pod ktérego wygladaty zgrabne
nézki, i w czarnym fartuszku z dwoma naramiennikami,
ktore czernity sie na uformowanych juz i rozwinietych
piersiach.

Byta niewielkiegoiiwzrostu;) a)ze; nje lubita sie Sci-
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skaé gorsetem i w chodzie nie krygowata sie i nie my-
Slata ustawicznie o sobie zwyczajem Warszawianek, ko-
biety o niej mowity, ze nie jest zbyt zgrabna; tylko
starsze, ktore widziaty ja w neglizu, z okiem znawczyn
szeptaty sobie z uSmiechami na ustach o jej urodzie, po-
mimo jej miodzienczosci, w catej juz petlni. Cho¢ rze-
czywiscie ,nie miata figury“, byta zbudowana przesli-
cznie. Twarz catg miata pokryta przedziwnie delika-
tnym ztotym jedwabistym meszkiem, jak osSwietlona
stonncem brzoskwinia, i tak przezroczysta, ze za lada
stowkiem ptonie szkartatem. Oczy duze, bardzo poczci-
we, koloru morza. Wyglada z nich dusza tern wyra-
Zniej, iz nie zakrywajg ich obficie rzesy, ktérych na dol-
nej powiece prawie wcale niema. Wskutek tego by-
wajg one niekiedy z lekka zar6zowione i przy lada wzru-
szeniu Belcia oczkami mruga. Ma niezwykle buj ne wio-
sy ciemno-blond, bez $ladu zalotnosci zaczesane z wy-
niostego powaznego czota, w tyle okrecone grubym
warkoczem naokoto gtowy, bardzo foremnej i malej,
z ksztaltnym karkiem, na ktérym igraja niesforne ze
ztotej peli wijgce sie loczki. Usta wykrojone niezbyt
regularnie, lecz swieze, mtodziencze, niezwykle ponetne
i miekkie; raczki do przesady czyste i przyjemne w usci-
sku dopetniaja rysopisu panienki, o ktorej kazdy, naj-
mniej obdarzony zmystem obserwacyi, musi zawyro-
kowac:

— Ach! Jaka mita, jaka prosta, jaka poczciwa!

— Jest Belcial—wykrzyknety, witajac sie z nig ko-
biety.

Przypatruja sie jej z sympatyg i usmiechajg sie do
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niej. Z rekami zatozonemi jedna na druga, jak stateczna
kobieta, Belcia przedstawia typ panienki seryo, poczci-
wej mateczki, przektadnej uczennicy, corki, przyja-
Ciotki.

Od najmiodszych lat dzieciectwa byta zacng osoba,
trzymata w porzadku zabawki, myta codziennie lalke
i przykladata jej kompresy na gltowe, kiedy lalka byta
chora. Bo, jak nalezy statecznej osobie, Belcia lubi by¢
zewszystkiem w porzadku. Kiedy nadejdg egzamina,
~Kuje* catlemi nocami, aby wracac corocznie z popisu
ze stosami nagréd w czerwonej oktadce pod pacha. Kie-
dy chorowata matka, nie stuzaca, lecz ona, w nocy przy
niej siadywata, poduszki poprawiata i lekarstwa poda-
wata, jak ongi lalce. Sukienki trzeba oszczedza¢, bo ma-
tka na nowe niema; ceruje tez bielizne i utrzymuje tve
wzorowym porzadku szufladki z ksigzkami i skromne-
mi fatataszkami. Belcia ma juz swojg wyrobiong opinie
i szacunek u ludzi. | samo imie ,Belcia“ wymawia sie
z pewnem uznaniem. Nawet matka nie odzywa sie do
niej inaczej, tylko w trzeciej osobie.

Latoszkiewiczowa, uspokojona troche, ze losem sy-
na sie zajmuja, utariszy nos po raz ostatni, wychodzi
do sasiedniej kuchenki; bo ona, cho¢ sit nie ma, 'lecz zdaje
j¢ sie, ,,iz bez niej nic w domu sie nie zrobi*. Niebawem
przynosi gosciom w kamiennym imbryku na tacy ka-
we z polewanymi sucharkami, zakupionymi za catych
10 kop.

W trakcie tego cata sprawa co do tego wisusa Fran-
ka szczesliwie sie utozyta. Belcia zyje w wielkiej przy-
jazni z kolezanka, cdrka)inspektorayz Ktérg sie uczy na
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egzamina i u ktérej bywa w domu. Inspektor wyktada
zarazem w ich klasie historye, i Belcia, jako pierwsza
uczennica, jest u niego w taskach i jego zona za nig
przepada. Nigdy go o nic nie prosita. Nie watpi teraz
ani na chwile, ze wszystko dla niej uczyni, bo w naj-
gorszym razie wstawi sie za nig i zona jego i cérka.
Lecz poniewaz wstydzi sie iS¢ sama, weZzmie z sobag
Smielszg od niej, takze celujacg uczennice Kazie Jano-
wska. We dwa ognie—jest pewna wygranej.

— No, widzicie panie? nie méwitam? Kiedy Bel-
cia sie czego$ podejmie, mozecie byc¢ zupetnie spokoj-
ne—tryumfuje zadowolona Kuczynska, wstuchujac sie
w stowa Belci i przypatrujac jej sie z glupim usmie-
chem kochajacej matki.

— Co za szczescie, co za szczescie!l

— A gdziez jest winowajca?

— Biedny chiopiecl—westchneta stara Latoszkiewi-
czowa.

— Nieszczes$liwy!—przedrzeznia Julka — siedzi tu
obok i papierosy sobie robi.

— Czy moge i$¢ do niego?—zapytata Belcia harmo-
nijnie brzmigcym gtosikiem.

— Dobrze, dobrze, idZz, moje dziecko.

— A nagadaj swemu narzeczonemu porzadnie, co
sie zmieSci—upominata jg Julka.

— Niech pani nie nazywa go narzeczonym — prze-
strzegata ja tajemniczo Kuczyriska. — To byto dobre,
kiedy byli matemi dzie¢mi; teraz Belcia ma lat 16, pen-
,Sye wkrotce skonczy, on ma 18. To nieprzyzwoicie.
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— Prawda. Niema juz dzieci na Swiecie—zawyro-
kowat podstarzaty podlotek.

Belcia, wychodzac z pokoju, styszata przestroge
matki i... zaczerwienita sie. A w jej trzeZzwej, pozyty-
wnej gtéwce w tej chwili zrodzita sie mysl:

— Dlaczego? Co w tern jest nieprzyzwoitego? Taki
zart, jak inne!

— Naturalnie. Julka, kiedy zacznie ples¢, to ni
wpie¢ ni w dziewie¢—zgodzita sie panna Petronela,
nie mogaca zapomnie¢ siostrze tego powatpiewania, iz
ona za wdowca nigdyby nie poszia.

Belcia weszta do pokoju ,nieszczesliwego“. Nieprzy-
jemna mysl, spowodowana uwaga matki, jako$ z gtowy
jej pierzchia.

Zaciekawiona troche, rozejrzata sie dokota pokoju.
Winowajca z ming wcale nie zastosowang do potozenia
siedziat w starych kaloszach matki przy piecu na ku-
frze i, nie zwazajgc na rade wojenng, odbywajgcg sie
w sasiednim pokoju, bardzo spokojnie maszynkg skre-
cat papierosy, obcinat nastepnie nozyczkami i wrzucat
do pudetka. Dla urozmaicenia zajecia pogwizdywat ci-
chutko, aby go nie ustyszano, arye ,Tararara bum da-
ra“. | Sliczny byt z tym spokojem na rumianej, Swiezej
'i zdrowej twarzy, zbtyszczgcemi jak dwa wegle oczyma
i biatymi zebami, jasniejagcymi $rdd dziwnie wykrojo-
nych ust, okolonych grubemi wargami, przedzielonemi
w $rodku rysg, jak wisnia czerwona. Barczysty, ksztal-
tny, z muskularnemi rekoma, formowat sie nie stopnio-
wo, jak gasienica, nie przechodzit lat wyrastajacego
$miesznego podlotka'le’-niezdrowej- cerze, zamglonem



oku, ze zbyt diugiemi rekoma, lecz od razu z dziecka
przeistoczyt sie w pieknego mezczyzne motyla. Od naj-
miodszych lat posiadat charakterystyczne zadowolenie
cztowieka o petnym zotadku i pustej gtowie. Ta roz-
kosz zdrowej krwi i silnych muskutéw ujawniata sie
w zarézowieniu karku i ucha-, w zwierzecym blasku
oczu, w zrecznych ruchach i w gtosie metalicznym.
Belcia nie wiedziala jeszcze, jaki on w tej chwili tadny;
czuta tylko, ze na dworze wiosna, ze zy¢ na $wiecie
przyjemnie, ze trzeba by¢ dobrym i kochaé wszystkich.

W tej chwili z wkasciwg sobie delikatnoscig pojmu-
je, ze pomijajac wszelkie drazliwe kwestye, powinna
mowi¢ ze swoim przyjacielem o rzeczach obojetnych.
Biedak i tak ma do$¢ zmartwiern na glowie! Sadzi, ze
najciezszem dla niego, niewyrozumiatego mezczyzny,
musi by¢ to siedzenie jakby za kare w domu. Bo na
dworze wiosna jakby do okna pukata. Nawet tu, w cia-
snem podworzu, panoszy sie swoim aromatem, zitotem
storica, gwarem. Byt to jeden z tych dni, kiedy wszyst-
kie okna na osciez otwieraja. Bo nalezy wpusci¢ troche
Swiatta do wnetrza doméw, w ktorych pokutuja, jeszcze
cienie dtugich, zimowych nocy i dym piecéw, i ciezy
cata atmosfera zamknietego przez diugi czas mieszka-
nia. | czu¢ byto, ze w ziemi co$ sie juz poruszylo i za-
grzana storicem parowata. Stuzace myjg szyby. Sty-
cha¢ trzepanie mebli. | usta ludzi, jakby zamarte przez
catg zime, wybuchaja dzwiekami gtosnymi, kaskadami
$miechu. Uczucia te kietkujg w nich tak nagle, nie wia-
domo skad, jak zielen na drzewach. A wréble, domy-
$lajac sie przenikliwie, ze ludzie szcze$liwi nic ztego
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nikomu nie robig, $mielej niz zwykle do gzymsow okien
pukaja, gdzie na blasze framugi litosciwe kucharki roz-
sypujg im resztki gotowanej kaszy i okruszyny starych
butek. W oknie jakiej$ szwaczki kapig sie w szklance
z wodg kupione za dziesigtke Swieze, woniejgce fijotki.

— Czy nie przeszkadzam panu, panie Franciszku?
—zapytata, zatujac po niewczasie zbytniej swej $mia-
tosci. Krepowato tez jg owo ceremonialne ,panie Fran-
ciszku“, uzywane od niedawna na zgdanie matki, we-
ditug ktorej nie wypadato juz Belci, jak za lat dziecie-
cych, méwic¢ prosto ,Franku“.

— Dlaczegoby — usmiechnat sie — pani miata mi
przeszkadza¢?—mowit prostym gitosem, w ktérym po-
za tem, co chciat powiedzie¢, zadne c¢wierctony nigd}T
nie drgaty.—Niech pani siada.

Przez chwile milczeli. Belcia, nerwowo mrugajgc
oczkami, wyszukiwata w mysli stowa, jakiemi ma roz-
pocza¢ rozmowe. Franek ja uprzedzit, cho¢ nie tamat
sobie gtowy, i przerwat pierwszy cisze.

— Robie sobie papierosy, bo nie lubie dystrybu-
cyjnych; dlatego wole sam tytun kupowaé. Kosztujg
niewiele i sg doskonate — pokazat w usmiechu tadne
zeby.

— Siedzi pan tu tak samotny?—rozpoczeta znowu.

— Ach! Bo te kobiety ze swymi nerwami rzeczy-
wiscie... Placzg, lamentujg, same nie wiedzg czemu.
A do tego, kiedy Julka rozpusci swdj jezyczek...

— Mama panska doprawdy niepotrzebnie rozpacza,
tembardziej, ze cala, rzecz da;sie jeszcze zatatwic.
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— Czy panna Kazimiera moéwita pani — zmienit
rozmowe—o jutrzejszym spacerze do tazienek?

— Czy i panby z nami poszedi?—pomimo swojej
powagi zapytata uszczesSliwiona, zapominajac o uro-
czystej misyi.

— Oczywiscie. Rzecz utozona juz z Ajaksami.

— Zaraz dzi$ pdjde rozmodwié sie ostatecznie z Ka-
zig. Musze sie z nig i tak widzie¢, poniewaz wybiera-
my sie do dyrektora w pewnej sprawie.

— A wiec jutro rano punkt zborny u pani Jano-
wskiej—rzekt nieciekawy ,pewnej sprawy“. — Rzecz
postanowiona.

Przez chwile milczeli. On zupelnie spokojny, zaje-
ty papierosami. Ona wrzgca myslami, z chaosem stéw,
ttoczacych sie jej na jezyku.

— Czy pani nie ma zapatki? Ach! przepraszam, co
za gtupie pytanie! Ale tak mi sie chce paliél...

— A panu mama pali¢ pozwala?

— A to doskonate! Czemuzby nie miata pozwoli¢?
Lecz nie chce i$¢ do nich, bo one mnie strasznie nudza.

— To prawda - zauwazyta powaznie — bytoby to
rzeczywiscie bardzo niedobrze, gdyby pan byt zmu-
szony przerwaé¢ nauki.

— Pi! w najgorszym razie—strzelit nowym pomy-
stem, zapomniawszy juz o swoich projektach wyjazdu
do Czestochowy i przygotowania sie z catorocznego
kursu—wstgpitbym zaraz do Towarzystwa kredytowe-
go. Co? Czy to nie dobre?—zapytat z takag pewnoscig
siebie, jakby go proszono od dawna o przyjecie posady.
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— No, tak, ale zawsze — rzekia nieprzygotowana
do tego skokn.

— Za 600 rubli rocznie jedna osoba wyzy¢ przeciez
moze, czy nie?—usmiechnat sie zadowolony tem, ze jg
przekonat, nie czujgc w swej lekkomysinosci, ze ktamie.

— Jeszcze jak! - poswiadczyta Belcia. Lecz w swej
skromnosci nie lubigc sie hazardowa¢ na wielkie wy-
grane i uwazajac, ze zwykite drogi sg najlepsze, cofata sie:

— Co tam o tem mowi¢! Skonczy pan gimnazyuin,
a pozniej bedzie czas na jakie$ tam posady. Niech pan
bedzie zupetnie spokojny—pocieszata go niepotrzebnie
jedynie, aby nie wyjs¢ z roli, z jakg tu weszta.—Jestem
przekonana, ze cata rzecz zatatwi sie jak najpomysiniej.

— | Ajaks Jaworowski z nami jutro péjdzie do
tazienek. Pawetek oczywiscie nie moze—rozeSmiat sie,
powtarzajgc koncept Wtadka—on naturalnie musi spe-
dza¢ niedziele ze swymi Koztowskimi.

Belcia dostrajata sie do jego bezmys$lnej pogody
i, odtozywszy na bok swoja powage nagrodzistki, zapy-
tata szczerze uszczeSliwiona nadziejg przechadzki po
tazienkach i ogrodzie Botanicznym.

— | pan Kaminski z nami péjdzie?

— Oczywiscie! Musimy iS¢ w trzy pary. Bo inaczej
ktézby z mama pani flirtowat—rozesmiat sie.

Belcia sie zaczerwienita. Razity jej delikatnos¢
uczu¢ wyrazenia studenckie, lubo niektdre jej kolezan-
ki tak sie niemi zachwycaja.

Zmarszczyta brewki. Chciata mu nawet powiedziec,
ze nie wie, czy bedzie miata czas i$¢ jutro z nimi, lecz
zamilkia, pojmujac z ulegtoscia kobiety,. ze mezczyznom



46

wiele rzeczy trzeba przebacza¢, poniewaz wielu rzeczy
nie pojmuja.

— Do widzenia, panie Franciszku.

— Do widzenia, panno Belo. Tylko niecli pani nie
mowi z taski swojej mamie, ze ja robie sobie papierosy,
bo mi lekarz zabronit pali¢ — sktamat na poczekaniu,
ratujagc powage mezczyzny.

— Ja nie powiem. Lecz nie powinien pan pali¢, je-
zeli panu zabraniajg. A je$li mama sie dowie?

— Nie dowie sie. A zreszta jesli sie dowie — kon-
czyt z usmiechem tadnego chtopca, nie watpigcego
o swoich sitach —musi przebaczy¢. Pocatuje jg, przy-
rzekne... i dobrze!

Belcia nic na to nie odpowiedziata. Po glowie jej
tylko przeleciato co$ bardzo niewyraznego w rodzaju:

— Naturalnie! Jak mogtaby nie przebaczyé¢ tak do-
bremu chtopcu.

Bo co sie tyczy jej, Belci, to ona, cho¢ nagrodzistka,
bardzo pojmujgca obowigzki uczennicy, przebaczyta mu
juz cate jego postepowanie niegodne przeciez wielkiej
pochwaty.

— A wiec do jutra! Prawda?—zapytata bardzo po-
tulnie, wcale nie jak pi'zystatlo na sedziego sledczego,
ktory przeciez przyszedt rozpatrywaé tu karygodnag
sprawe.

— Jutro bezwarunkowo, chyba ze mama pani sie
nie zgodzi.

— Zgodzi sie—rzekta powaznie i stanowczo, pewna
swego wptywu na matke.—Ale musisz pan przyrzec—
wybuchneta prosto z mostu, wstydzgc sie po niewczasie
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zbytniej pobtazliwosci i niesnmienego zatatwienia spra-
wy, ktorej sie podjeta — ze, jezeli wiadoma panu rzecz
pomyslnie sie zatatwi, nie bedziesz pan opuszczat go-
dzin lekcyi.

— A jezeli pani Janowska nie pozwoli péjsé pannie
Kazi z nami do ogrodu?—demonstracyjnie zmienit roz-
mowe, jakby nie dostyszawszy jej stbw — poszlibysmy
we troje: pani, mama i ja. Dobrze?

Belcia przez chwile nie odpowiadata. Niel—pomy-
Slata po chwili. — Ma stuszno$¢, sa rzeczy, o ktérych
mowic nie wypada. | zatujac swojego nietaktu i niedy-
skrecyi wobec jego drazliwego potozenia, odrzekia:

— Niech pan mysli tylko o panu Wiadystawie. Juz
ja Kazie biore na siebie. Do widzenia, panie Franci-
szku. Oto sg zapatki. Lezaty na stole.

Wyszta z pokoju.

— No i c6z?—zapytatl Beleie zaciekawiony caty sa-
lonik.

— Powiedziata$ przynajmniej, temu gagatkowi Kil-
ka stow prawdy?—badata jg Julka.

Belcia sie zaczerwienita. W tej chwili przypomnia-
nyjg ~ nie wiadomo dlaczego uwagi matki, iz nieprzy-
zwoicie jest nazywal sie narzeczong Franka i ze nie
wypada, aby ona nazywala go inaczej, tylko panem
Franciszkiem. Jednoczes$nie czuje takze jakby wyrzut
sumienia: cos jej mowi, ze niezupetnie jest w porzadku
i ze nie wypetnita potozonego w sobie zaufania.

Nawet owa tajemnica z papierosami troche jg nie-
pokoi. Stata sie sp6lniczkg czego$, co nie wolno. 1 le-
karz zabronit mu pali¢li'matka) ja’ona wie o tern i nic
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mowié nie moze. | caty czas ten tak zleciat predko...
Nie byto nawet kiedy go strofowaé... A nie powie im
przeciez o spacerze jutrzejszym, ktéry w programie tak-
ze nie figurowat...

— Pan Franciszek powiedziat, ze... Belcia nie umie
ktamaé. Teraz zaczerwienita sie jeszcze wiecej. Pojmu-
je sama doskonale, ze byta przekupiona przez obéz nie-
przyjacielski. Ten obiecany jej spacer jutrzejszy z Fran-
kiem tak ja uszczesliwit, ze zdradzita sprawe, zapomnia-
ta o wszystkiem. Teraz, poniewaz brzydzi sie wszyst-
kiem, co nie jest w porzgdku, ma wyrzuty sumienia,
nie $mie ludziom w oczy patrze¢ i czerwieni sie.

— Obiecat ci, ze sie poprawi, prawda?—mowita La-
toszkiewiczowa, pragnac gwattem w to uwierzyé.

— Tak, naturalnie...

— Obiecanka cacanka, a madremu rado$¢—zadecy-
dowata Julka.

— Ale, moja Belciu, nie zapominaj o'inspektorze —
prosita panna Petronela i wnet, przypomniawszy sobie,
wskutek dZzwieku wymoéwionego stowa ,inspektork
swaty, oblata swoja niebieskawo umacong duza twarz
ideg rumienca.

— Naturalnie, naturalnie...

Panie zegnaty sie i przeciagle catowaty. | po diu-
giej chwili zapewnian przyjazni, wdziecznosci i po in-
nych zwyklych ceremoniach, odprowadzone az do
schodbéw przez gospodynie, Belcia z matka opuscity
Latoszkiewuczdw.

Teraz, mingwszy ulice Wronig, zmierzajg Lesznem
ku mieszkaniu Janowskiej, aby zaprosi¢ Kazie na ju-



trzejszy spacer. Ze matka ustuchata Belki i za jej po-
rada udaje sie do Janowskiej, pomimo, iz wizyta nie
lezata w zamiarach dnia dzisiejszego, jest zupetnie
w porzadku, bo stara Kuczynska nigdy cdrce niczego
nie odmawia. Belcia doradza matce zawsze tylko takie
rzeczy, ktére robi¢ trzeba. Lecz Belci jest jako$ nie-
swojo. Ma tez mine dzi$ mniej, niz zwykle, stateczna, za
to bardziej potulng. Kreci sig, glowe spuszcza, czerwie-
ni sie, zagaduje, bo czuje, ze matka jest z nig w po-
rzadku, ona wyjatkowo nie.

Bo Kuczynska procz Belci nie ma na Swiecie niko-
go; od malenkiego dziecka uwaza jg za swojg przyja-
cidtke. powiernice i rozmawia z nia, jak ze starg. Sa
ciggle z sobg razem. Belcia nigdy nie bawita sie z dzie¢-
mi. Majac lat osiem, rozmawiata juz jak dorosta osoba.

Sréd drogi pod $wiezem wrazeniem o kimze ma-
ja moéwic? Rzecz prosta, ze o Latoszkiewiczach, kto-
rych przed chwilg opuscity.

Stara dos¢ ich lubi, ale nie bardzo, ot tak, jak to
zwykle dzieje sie pomiedzy znajomymi. Rzecz prosta,
nie méwi sie tego wszystkiego w oczy, 0 czem moéwic
moga teraz, kiedy ich niema. Rozmowa, jak zwykle,
zaczyna sie od charakteryzowania ludzi, ktorych sie
opuscito. | tak okazuje sie, ze stara Latoszkiewiczowa
jest wprawdzie poczciwa, lecz w gruncie niezdara do
niczego; w szpitaluby na staro$¢ skorniczyta, gdyby nie
energia corek. | Smieszna jest na puncie swojej arysto-
kracyi; Smieszne jest to jej wstydzenie sie krawieczy-
zny. Latoszkiewiczowie wcale nie pieczetujg sie Slepo-
wronem i nieprawda jest, ;ze pochodza z Kujawskiego.

Panny,
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Ta szostka koni, ktdra zawsze do kosciota niby jezdzili,
to takze blaga. Stary Latoszkiewicz po prostu dzier-
zawit pod Lublinem majatek Kobylice. Z dzierzawy tej
wyleciat jak z procy i to z powodoéw niebardzo zaszczy-
tnych; roéznie ludzie o tem mowili. Zresztg, nie obma-
wiajac ich, znad, ze niczem wielkiem nie byli. Stara La-
toszkiewiczowa nawet po francusku dobrze nie moéwi.
0o innego Poruian-Kuczynscy!

Opatéwka byta najpiekniejszym majatkiem w catem
Sandomierskiem. Wina sprowadzal stary Kuczynski,
dziadek Belci, z Wegier beczkami; do kosciota jezdzili
nie inaczej, jak karetg, zaprzezong w czwdrke koni, aco
za kucharz! Kiedy byto mu powiedzie¢: Rochu, jutro
na obiedzie bedzie oséb trzydziesci, aon na to: Kiedy
prosze jasnie pani... Me chce wiedzieé¢ o niczem. Musi
by¢ wszystko i kwita. | byto jedzenia po szyje i jakie-
go! Az sie goscie oblizywali. Co rok na Swiecone przy-
jezdzat hrabia Zamoyski, a ujrzawszy Belcie na reku
u mamki, odezwat sie:

— Jezeli to dziecko panstwu zginie, to znajdziecie
je u mnie w domu i nie oddam, nawet gdybyscie mi
chcieli caty patac zburzy¢.

Belcia styszata juz nieraz o Opatéwce i 0 kucharzu
Rochu, i 0 owym obiedzie na trzydziesci oséb, o winie
z AYegier i anegdote o hrabim Zamoyskim. Wszystkie
te opowiadania, setki razy powtarzane, jakby7juz zrosty
sie z jej mdézgiem, usadowione na stale w specyalnej
komdrce. Meraz $réd samotni i ciszy jakby7 juz same
mowity.

Teraz Belcia z matkg sung na drugi koniec miasta.
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Bo Janowska mieszka az na Bonifraterskiej. A nie wy-
graly przeciez na loteryi, aby braé¢ dorozke. Ida wolno,
a Kuczynska, troche otyla, buja sie na zmeczonych no-
gach, jak cz6tno na porostym stawie. Obok niej kroczy,
nie $pieszac sie, Belcia, przyzwyczajona juz do chodu
starej matki, ktorej towarzyszy powazna i S$liczna
w swoim przenicowanym S$wiezo szafirowym kaftaniku
ze ztotymi guziczkami i w pasterce okolonej aksamitka,
jakie wtedy noszono, w ktdrej Belcia, pomimo swej po-
wagi, wyglada na lat 14. Chociaz sukienka jej siega
niedaleko poza kolana, przechodzac przez rynsztok, uda-
je dorosta i ugina ja troszke, jak jej matka, aby sie nie
zabtocic.

Przed niemi ulica Leszno wydituza sie bez konhca.
Minely juz figure Matki Boskiej, umajong wiankami,
jakby zywcem przeniesiong z wielkich pdl, wonieja-
cych tubinem, zbozem i chabrami. Koto nich wyrastaja
parkany z napisami: ,plaee do sprzedania, wegle®, tuz
obok sklepiki z dziwacznymi szyldami, znane doskona-
le Belci z czestych wedrowek: karetka lilipucia, wysta-
wiona na balkonie u powoznika, o ktérej nieraz $nita,
bedac matem dzieckiem, dalej mosiezne talerze, zawie-
szone na antabie zelaznej u cyrulika, wielkie beczki
u nafciarza, dziwaczne matomiejskie malowidta na szyl-
dach: wieprzowa gtowa wedliniarni, wreszcie nozyce
krawca, pieknie malowane szafy i komody stolarza.
Znany Belci kazdy kamien u bramy i sieni.

Rozmowa znowu zwrdcita sie na L atoszKiewiczdw.
Kuczyriska nie dlatego, aby ich obmawiac, lecz to i owo,
ot jak zwykle w rozmowie, przeciwko nim wynajduje.
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Belcia wiecznie wszystkich broni. Dzi$ mniej Smiato,
niz zwykle, ale zna¢, ze zupetnie, ale to zupetnie zdania
matki nie podziela. Ona miataby ogromng ochote za-
chwycac sie dzi$ Latoszkiewiczami.

— Albo z tern wiecznem wyrzekaniem na Franka.
Wole Franka, niz ich wszystkich.

Belcia odwrécita gtowe i uniosta troche sukienke,
aby jej kto z tylu nie nadeptat. Stara ciggneta dalej:

— Bo i uczynny i grzeczny, i serce ma ztote. Co
prawda, to prawda.

Belcia tym razem nie sprzeciwia sie matce.

— A ze sie troche urwisuje, c6z w tern ztego? Ka-
zdy chiopiec musi sie wyszumie¢. A ze sie niebardzo
uczy, to czy wszyscy muszg uniwersytety konczy¢?
A siostry jego czy sie uczyly? Widziatam listy Petro-
neli petne bledoéw. Zresztg czemuz wczesniej go nie pil-
nowaty? To ich wina.

Belcia z wilasciwem sobie poczuciem sprawiedliwo-
éci chciata zauwazyé, ze jednak matka jest moze troche
za mato wyrozumiata dla Latoszkiewiczéw. One kocha-
ja przeciez Franka. Zawsze¢ jego troche w tern winy.
Bo uczy¢ sie trzeba, a on rzeczywiscie nie jest pilny
i... lecz zacisneta usta i stowka nie pisneta.

— 0o innego zupetnie Janowska — zauwazyta Ku-
czynska, gotowa zachwycac sie dzis kazdym, aby obni-
zy¢ Latoszkiewiczow.

— Pani Janowska jest zupetnie inna — zauwazylta
Belcia spokojnie, jak dojrzata osoba.

— Co to jest zupetnie inna! —oburzyta sie wreszcie
Kuczynska.—Niech Belcia nie méwi jak dziecko. Wie-
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cznie Latoszkiewicze i Latoszkiewicze. W ogienby Bel-
cia za nich skoczyta. Jest tez za co? Jakbym ja czepia-
ta sie kogo bez powoda? Plotkarka dzieki Bogu nigdy
nie bytam i nie bede. Ale gdyby Belcia nie wiem jak
ich bronita, zawsze bede méwita swoje: ze stara ni pies
ni wydra i zawsze taka byta do niczego. Petronela za$
przesadzona, sztywna, niemita i Smieszna ze swojern
malowaniem i udawang miodoscig, a Julka zgorzkniata
jak chrzan.

Kuczyniska, zwykle spokojna, rzadko sie unosifa,
i teraz po malennkkiem zniecierpliwieniu, spowodowanem
uporczywoscig Belci, ciggneta monotonnym gtosem, po-
dobnym do swiergotu wrdbli:

— A to to, ato to...

Nie wiadomo, czyby odnalazta jeszcze co$ charakte-
ryzujacego lepiej jej sasiadki, lecz miataby ogromng
ochote powtarza¢ w kotko, ze Latoszkiewiczowa jest
taka, a Petronela i Julka owaka, z matemi odmianka-
mi réznych drobnych faktdw i szczegétéw zycia. Czyni-
ta to nie z jakiej$ osobliwej nienawisci do sasiadek, lecz
0 czemze miata moéwié w Swieto, kiedy czas wolny,
a o klopotach witasnych cztowiek chce na chwile za-
pomnie¢? Przeciez nie bedzie mowita o literaturze, ani
0 $niegu zesztorocznym. Mowita juz rano o sprawun-
kach, ktére jg czekajg, o sukniach i modach, a teraz
0 czemze ma mowi¢? Najprzyjemniej o bliznich, o zna-
jomych. Obmawianie, sadzenie ich, z zastosowaniem
oczywiscie zupetnie innej miary dla innych, niz dla sie-
bie (Latoszkiewiczowie odptacaja.jej; ped tym wzgledem
pieknem za nadobne), zapetnia przeciez 99% zycia nie
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szczeg6lnych jakich$ plotkarek, do jakich Kuczynska
nie nalezy, ale wszystkich ludzi na Swiecie.

Stanety wreszcie przed bramg domu, ktéry zamie-
szkiwata Janowska.

— Nie obmawiam Latoszkiewiczéw—konczyta Ku-
czynska, pewna, ze rzeczywiscie ich nie obmawiata—
bo co prawda, to prawda. Ale musi mi Belcia przyznac,
ze Janowska, cho¢ ma takze swoje wady, jest zupetnie
inna.



Janowska byta rzeczywiscie catkiem inna, niz La-
toszkiewiczowa. Pod jednym wszakze wzgledem myli-
ta sie pani Kuczyhnska. Oto z wlasciwg prawie wszyst-
kim nieznajomoscia samego siebie przypuszczata, ze
ona, pani Kuczynska, ma co do charakteru i umiejetno-
ci zycia wiele wspélnego z panig Janowska a nie z tg
niezdarg Latoszkiewiczowg, kiedy rzecz wprost prze-
ciwnie sie miata. Bo hic mulie.r pani Janowska byta
tega baba, pelng zycia, zabiegtosci energii i pracy.
A pani Kuczynska (nie styszy, mozna wiec prawde po-
wiedzie€) niczem nie rozni sie od tej niezdarnej Lato-
szkiewiczowej. Obie poczciwe w gruncie kobiety, ale
ciepte kluski i tyle. Prawda, ze mgz, umierajgc, pozo-
stawit ja z dwuletnig Belcig w potozeniu nieswietnem.
Bo owa Opatéwka, kucharz Roch, wino z Wegier ihr.
Zamoyski—to wszystko moze byto, a moze troche ina-
czej, a moze nie byto wcale. W kazdym razie to tak da-
wno, ze tego nikt nie pamieta. A znana zresztg rzecz,
ze wspomnienia, jeszcze do tego tak odlegle, tadniej
wygladajg, niz rzeczywistosé i Moze i byta Kkiedy ta
Opatéwka, prawdopodobnie nie tak piekna, jak ja Ku-
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czynska maluje i jakg jej sie dzisiaj rzeczywiscie wyda-
je. A i te wina z Wegier i ten kucharz Roch —moze byl
dobry, moze byt partacz, a moze go wecale nie byto...
A i Latoszkiewiczowa szeptata, ze wie z najpewniej-
szych zrodet, ze to nie hr. Zamoyski odwiedzat Opatow-
ke, ale jego plenipotent, ze Opatdéwka byta matym fol-
warkiem z domem mieszkalnym w najgorszym stanie.
Dach dziurawy, pokoje puste, wilgotne, meble potama-
ne. Owa czworka, ktorg jezdzili do kosciota, to fornal-
ka, stangret nawet srebrnego galona u czapki nie miat...
No, ale ktoby tam Latoszkiewiczowej wierzyt? Faktem
jest, ze Kuczynski skonczyt na matej dzierzawie i wdo-
wie z dzieckiem pozostato catego kramu okoto 12,000
rubli. Podtug Kuczyniskiej byty to resztki wielkiej for-
tuny, poditug Latoszkiewiczowej pieniagdze te na osta-
tniej dzierzawie zarobit. Z tymi pieniedzmi, trzeba Ku-
czynskiej sprawiedliwosé oddaé, zatatwita sie jak naj-
gorzej. Osiem tysiecy oddata szwagrowi ciotecznemu
na wie$ na hypoteke; obiecat jej ptaci¢ duze procenty
i prawdopodobnie dotrzymatby stowa, gdyby nie to, ze
zaraz nastepnego roku wyleciat z majatku jak z procy.
Kuczynska spadta ze swojg sumg. Nowonabywca z li-
tosci, jak réwniez wskutek wstawiennictwa krewnych,
znajomych i réznych nasytanych bab i protekcyi, obo-
wigzat sie ptaci¢ Kuczynskiej dozywotnio 50 rubli mie-
siecznie. Ztosliwi twierdzili, ze nowonabywca zgodzit
sie na te umowe, poniewaz Kuczynska wygladata juz
wtedy bardzo staro i bardzo mizernie; liczyt wiec, ze
dozywocia dtugo wyptacaé nie bedzie. Kuczyrnska poje-
ta jedno: iz wskutek tego ukiadu, cho¢ ona do konca
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zycia ma kes chleba zapewniony, Belcia w razie jej
Smierci pozostanie na bruku. Bo ostatni jej grosz siero-
cy nieopatrznie roztrwonita. Przyjechata do Warszawy
z silnem postanowieniem pracowac¢ co sie da, zwalczaé
przeszkody, nie da¢ sie... Nie szto jej jednak; nie umiata
da¢ sobie rady ani z szyciem bielizny (klientki jg opu-
szczaly, bo roboty na czas wykonczy¢ nie umiata, pan-
ny jej to chorowaty, to sie kiécity, to robote psuty),
ani ze sklepem spozywczym, ktory predko zwineta
(punkt obrata niedobry), ani z obiadami prywatnymi,
ani z odnajmowaniem pokojow. Do wszystkiego dokita-
data. Takie juz miata szczescie. Bo¢ znowu glupsza od
innych nie byla. Dos$¢ radna, miata swo6j malenki rozu-
mek, jaki Pan Bég zsyta $rednim ludziom, aby w walce
zycia jako tako rady sobie dali. Rzecz jasna, kiedy za-
czela szeroko czego dowodzi¢, predko gubita watek, np.
w dyspucie z kumoszkami i w pretensyach do ludzi
i do Swiata: ilekro¢ jej sie zdawato, ze maracye, nie
miata racyi. Mysli jej wyprawiaty wtedy dziwne harce.
Zdania nie miaty podmiotu lub orzeczenia; konczyta
wprost przeciwnie, niz dowies¢ chciata, a wszystko ra-
zem nie miato z sobg zwiazku, niby rozmowki wyjete
z metody Ollendorfa. Lecz szczeg6lniej w interesach lo-
gika jej osobliwe skoki wyprawiata. Itak nowonaby-
wee majatku, z ktérego hypoteki spadta ze swojg sum-
ka, stale nazywata ztodziejem, ktérego Pan Bdg ukarze
zajej krzywdy, choé z litosci, nie z obowigzku, wypita-
cat jej dozywotnig pensyjke.

— Co mi zataskal=-krzyczata (jto) krwawica mego
meza, grosz wdowi i sierocy.
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— Kiedy pani spadta z hypoteki ze swojg sumg —
objasniano jej tysiace razy.

— W kazdym razie jego psim obowigzkiem — do-
wodzita— byto sptacié wszystkie dtugi, cigzace na ma-
jatku.

— Kiedy majatek mial wiecej diugéw, niz byt
wart i na subhascie nikt wiecej od niego nie dawat.
Ktéz pani winien, ze pani swojg sume tak ulokowata?

— A skad ja miatam wiedzie¢, ile majatek byt wart?
Ale on wiedzial przeciez, ze tam moja suma sie znaj-
duje, krwawica wdowy. Niech mu Pan Bo6g tego nie
pamieta!

Innym razem, kiedy gospodarz domu komornika do
niej po zalegty czynsz przystat, dowodzita, pewna, iz sie
nie myli:

— Jakze ja uboga wdowa mogtam temu nedzni-
kowi za lokal zaptaci¢, kiedy on wiedziat, ze sublokato-
réw na osobne pokoiki nie znalaztam? Jeszcze wilasne
pienigdze dla tego zbrodniarza na Kuryerlci wydatam.

— A c6z jego to moze obchodzi¢, kiedy pani kon-
trakt na caty lokal podpisata?

— Co tam podpisata? A czy to ja nie chciatam wy-
naja¢ pokoikéw? To takze moja wina? | na jakie$ pod-
pisy mam zwaza¢? Ale Pan Bé6g i t. d.

— ,,Glupia baba“—okreslali ja znajomi. — Jedyna
sympatyczng strong jest w niej to Slepe uwielbienie cor-
ki. Prawda i to, ze nie wiedzie¢ skad jej sie taka cérka
wzieta!

Po wielu niefortunnych prébach Kuczynska pojeta
ostatecznie, ze najlepiej jeszcze zmniejszy¢ wydatki do
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minimum i zy¢ z nadsytanej dozywotniej pensyijki; o ile
ta nie wystarczata, tatato sie ostatecznie zjadaniem po-
zostatych dwoch tysiecy rubli. A po6zniej jako$ tam by¢
musi! Tyle ludzi zyje, dlaczegozby ja jedng Pan Bdg
miat opusci¢? Belcia jest piekna; moze jej sie cos$ zda-
rzy. Wie, ze pannom bez posagu teraz za magz wyjs¢
trudno, ale zawsze. Uczy sie znakomicie; w najgorszym
razie kawatek chleba sobie znajdzie. Trzymaja przytem
¢wiartke na loteryi. A Kuczyriska ma jeszcze zamozna
cioteczng babke. Moze ona przy testamencie Belcie so-
bie przypomni? W kazdym razie to wszystko lepsze,
niz dawniejsze nieudane przedsiebiorstwa, przy ktdrych
ani chwili spokoju nie miata i jak pies z wywieszonym
jezykiem harowata od rana do zmroku i co sie przytem
nagryzta, co natrapita! A za to wszystko nietylko, ze
zfamanego grosza nie zarobita, jeszcze z wihasnej kiesze-
ni doptaci¢ za te przyjemnosci musiata. Zreszta jest te-
raz starsza i sitby jej do tego juz nie starczyto. Co be-
dzie, to bedzie. Pan Bég sierot nigdy nie opuszcza.

Co innego Janowska! Tej od razu od dnia przyjazdu
do Warszawy poszto wszystko jak z ptatka. Cho¢ z do-
mu zamozna, nie pochodzita z Montmorencych. Ojciec
jej miat apteke, maz jej byt lekarzem na prowincyi.
Miat znaczng klientele Lecz wydawali duzo i kiedy
maz zmart nagle na anewryzm serca, zostata bez szelg-
gaprzy duszy, z pasierbicg Kazig na karku, corka ja-
kiej$ podupadtej arystokratki, ktéra od biedy za leka-
rzaposzta i w rok po Slubie, osierocajgc meza i corke,
zmaria.

Janowska przyjechata do Warszawy i wzieta sie do
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pracy. Pojmowata dobrze, ze ludzi nie na litos¢ sie bie-
rze. A wdowa zaptakana w czarnej sukni i krepowym
wualu zdobedzie raz od litosciwych rubla lub dziesiec,
a pozniej ucieka¢ od niej beda, jak od zadzumionej.

Zdjeta z siebie wdowie szaty i jezeli poptakiwata, to
w niedziele na odpoczynek ukradkiem, a zresztg usmie-
chata sie, dowcipkowata, pracowata. Goscie, ktérym
obiady wydawata, polubili jej humor, jej dzielnos¢, jej
porzadek, sprowadzili wnet nowych. Odnajmowata po-
koje jeden za drugim. Zapedzita sie tak, ze dla niegj
i dla Kazi ani jeden pok6j nie zostat. to6zka ich staly
w wielkim pokoju .stotowym, petnym gwaru schodza-
cych sie na obiad pensyonarzy. Kata swego obie nie
miaty, ani Swiagtku, ani pigtku; caty tydzien jak na jar-
marku, srod czestych pretensyi, wymoéwek i grymaséw
przychodnick stotownikéw i lokatoréw. Az sie Kazia
buntowata.

— Mama to jeszcze kiedy nasze wiasne dwa osta-
tnie t6zka odnajmie.

— Niech tylko dobrze zaptacg! -Smiata sie, ociera-
jac sobie chustkg pot z twarzy zaczerwienionej od ku-
chennego ognia i pokazujgc w usmiechu biale jeszcze
zeby czterdziesto-kilkoletniej mocnej brunety, wysokiej,
szczuptej, lecz Swiezej i czerstwej.

Pasierbice, nie majac wlasnych dzieci, po swojemu
kochata. Krzywdy jej nigdy nie zrobita; a co jg wycho-
nie jej kosztowato! Sukienki nawet tadne jej sprawiata,
Inbo pracowata.ciezko. Lecz cackac i piesci¢ nie lubita,
przeciwnie, byla przykra, krzykliwa. Oczywiscie nie
dla stotownikéw, ktédrzy—rozumiata to doskonale—nie
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zniedliby tego. Lecz Kazia przeciez jej nic nie placita.
Ba! to ona dla niej jeszcze pracuje i moc pieniedzy wy-
daje. W stosunku tez z nig i ze stuzbg hamowac¢ sie nie
mysli i zapala sie, jak siarka, szczegolniej, kiedy jej nie
ustepuja. A dziewczynka od najmtodszych lat bunto-
wana -przez stuzbe i przez przyjaciét matki, ktdre lito-
waly sie nad nieszczesng dolg sieroty, nie dawata sie.

Macocha jej mowi: czarne, a ona musi jej odpowie-
dzie¢: biate. Jakies licho jg do tego kusito, punkt hono-
ru, nakazujacy jej:

— Choé jestes$ sierotg, nie dawaj sie wrogowi ma-
cosze.

A ta zyczyta jej w istocie rzeczy jak najlepiej. | za
skrzywieniem palca w trzewiku wojna byta gotowa.

— Panny Kropiwnickie zawsze niebieskg wstazka
przewigzywaty sobie wiosy.

— Panny Kropiwnickie mogty, a ja nie bede—zaci-
nala sie Kazia.

— Nawet panna Kropiwnicka—przypomniata sobie
8rdd sprzeczki Janowska—jechata na swoj Slub karetg
w siwe konie z biatemi lejcami.

— A teraz szwaczki tylko tak jada do kosciota; ja,
jezeli bede wychodzita kiedy za maz...

— Glupia jestes. To panna Kropiwnicka mogta,
aty nie mozesz? Pod ptotem skonczysz.

Az stuzba sie litowata, trzymajac naturalnie strone
sieroty. Stato sie to zwyczajem domowym, jak gdyby po-
trzebne byty Janowskiej do trawienia te wieczne: ,Niech
cie pioruny zatrzasna, bij tbem o Sciane, pod ptotem
skonczysz*. A Kazilniezbedne byty. te sceny do utrzy-
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mania stanowiska nieszczesliwej sieroty, ktdra macosze
»Sie nie daje”.

Nawet kiedy z kosciota wracaty, nie obyto sie bez
sprzeczki. Nie zwazaty, ze przechodnie spogladajg na
ich zaiskrzone od gniewu twarze i usta, poruszajace sie
gradem obelg, wyrzucanych hamowanym gtosem <Rzecz
szta o drobnostke. Zaczynato sie od tego, czy mody no-
we tego roku sa tadne, czy nietadne; czy przechodzaca
na ulicy nieznajoma ma dobra figure, czy nie. | kon-
czyto sie zawsze:

—e Aby sie tylko spiera¢ ze mng. Zawsze dyabet
z ciebie wylezie.

— Dyabty sg lepsze nieraz od aniotéw.

— Milcz-hamowata sie jeszcze przez chwile, aby
ludzie nie styszeli i méwita gorgczkowo, lecz cicho: —
Z domu cie wyrzuce. Jak pies pod ptotem skonczysz.

— Daj Boze jak najpredzej — odpowiadata jej Ka-
zia, rozkoszujac sie tern, ze jest przez macoche przesla-
dowana.

— Ej! przestan, bo ci na ulicy jeszcze co zrobie.

— Co mi mama moze jeszcze wiecej zrobié?

— Nie ujadaj! —wyrwato jej sie juz tak gtosno, az
sie ludzie ogladali.

A Kazia nie dawata sie. Blada, z trzesacg sie ner-
wowo wargg, musiata mie¢ swoje ostatnie stowo:

— Tylko psy ujadaja, nie ludzie.

Prawda, ze kiedy po jakiej$ wigkszej awanturze, za-
konczonej juz rzewnym ptaczem, Kazia zobowigzata sie
przed Kuczyniskg i Belcia, ze matce przy nowym wybu-
chu stéwka nie odpowie, Janowska znowu zalita sie:
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— Czy wy macie pojecie, co to za ziotko? Ja piersi
sobie zrywam, wsciektos¢ mnie ogarnia, a ona jak ten
mur: ani piSnie, udajac trusie, sierote, katowang przez
macoche.

— Alez bdj sie pani Boga, toz ja z moja Belcig
umysinie btagatysmy ja, aby pani nie sprzeciwiala sie
w gniewie i nie odpowiadata.

A na to Janowska, zbita troche z tropu:

— To tak? Bo to najgorsze nieszczescie zawsze by-
fo w tem, ze pomiedzy mng anig stawali wiecznie obcy
ludzie.

Kuczynska, troche obrazona, data sobie stowo umy¢
rece do tego wszystkiego.

I na glebie tych utarczek wyrobit sie charakter dra-
znionej ustawicznie dziewczyny: Wrazliwa, uczuciowa,
ambitna, zamkneta catg tagodno$¢ w sobie na cztery
spusty, a do walki wyprowadzata tylko potegujaca sie
Z musu zacieto$é, manie przesladowczg i przesadzong
dume niekochanej przez nikogo i nieznajacej pieszczot
sieroty... Kazia wstydzita sie by¢ dla kogokolwiek mi-
fa. Nazywata to pensyonarskiem lizusostwem. Zna-
cznie zdolniejsza od Belci, nie brata jednak nagréd, bo
zdawalo jej sig, ze to pochlebstwo spetniaé wszystkie
.zadania nauczycielek. 1 wogéle ponizajgcem, takze swe-
go rodzaju lizusostwem, jest owo wieczne staranie sie
o dobrg opinie, o to, aby byé chwalonym, byé wzorem.
Wolata juz stokro¢ swojg ztos€. | sugestyonowana
przez macoche powtarzata, jakby szczycac sie:

— Wiem, ze nie mam serca — i siadywata zacieta
z suchemi oczyma wikacie:
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I wybuchata naraz tzami. Od najmiodszych lat czu-
ta sie w giebi bardzo nieszczesliwg,. Byta fenomenalnie
piekna, o typie niezdecydowanym, egzotycznym, Hisz-
panki, Wegierki czy tez Rumunki. Miala matowa bialg
cere, na ktérej dwa pieprzyki tuz przy sobie jakby sie
catowaly; krecgce sie od natury wiecznie, jakby stapiro-
wane zelazkiem, czarne wiosy uktadaty sie za lada do-
tknieciem reki na foremnej gtowie kunsztownie, jak ar-
cydzieto fryzyera. Diugie bardzo rzesy, jakby sztucznie
weglem podkreslone, wydtuzaty jej piekne czarne oczy.
Nadzwyczaj regularnie narysowany cienki nosek, S$li-
cznie wykrojona bazia, ucho, reka—cata postac jej wy-
kwintna, troche drobna, byta bez zarzutu. Lecz prawda,
byt zarzut! Kazia wiedziata o tein, ze jest piekna. Ka-
zda kobieta o tern wie, lecz te, ktére potrafig to ukry-
wacé, majg o jeden wdziek wiecej: nazywajg sie natu-
ralnemu Kazia kryguje sie na ulicy i powtarza zbyt
czesto:

— Nie lubie gra¢ komedyi i nie udaje skromnosci.
Wiem o tom, ze jestem piekna. — Wiedziata tez o tern,
ze jest zdolna i inteligentna, i rozpoczynata czesto, zda-
nie od:

— Podtug mnie...

I lubowala sie wiecznie swojg Smiatoscig zdania, swo-
ja pogarda dla banalnosci, dla filisterstwa. Zapalata sie
do nowych poezyi, do nowych obrazéw, do nowych pro-
gramow, dziennikéw; buntowata sie i obalata wszystko,
co utarte, co ogodlnie przyjete w schematy zycia codzien-
nego. Wielu ludziom nie podobata sie, jako zmaniero-
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wana. Istotnie za mato miata doswiadczenia, aby ukry-
wac swojg wade: brak wdzieku dobrodusznosci.

I Ajaks baknat raz konceptem:

— Pani méwisz za madrze, jak na osobe tak pie-
kna...

— Jak na osobe tak niepiekng — odcieta sie — jak
pan, méwisz pan...

— Za ghupio? Dziekuje pani.

Jak wszyscy ludzie rozzaleni i czujacy sie nieszcze-
Sliwymi, lubita mowi¢ najwiecej o sobie. Obawiata sie
przysztosci, tego ptota, pod ktérym wedtug proroctwa
matki miata skoriczy¢, i zglebiata nieustannie swojg
osobe. Znata swoje wady zaréwno jak zalety.

— Wiem, ze nie mam wdzieku. Wiem, ze mezczyzni
wolg kobiety glupsze. Wiem, ze za wiele mdwie o so-
bie. Wiem, ze moje filozofie nikogo nie bawig — mowi-
fa, jakby czujgc, ze zalety nasze i wady dane nam sg
niezaleznie od nas tak,ljak barwa wioséw lub zarys
nosa.

We wszystkich szkolnych sprawach nalezata z zasa-
dy do opozycyi przeciwko nauczycielkom, damom Kkla-
sowym, przetozonym i nauczycielom, wiecznie opano-
wana manig, ze czyhajg wszyscy na to, aby jg obrazic¢
Co prawda, chciano jg nieraz o$mieszy¢ i Scig¢ na egza-
minach, lecz nie udawato sie nigdy, poniewaz miala,
pamie¢ znakomita i zywos$¢ umystu zadziwiajaca.

— Patrz—modwita jej Janowska—Belcia potowe te-
go co ty dostaje na tygodniowe wydatki, a zawsze ma
kilka rubli odtozonych i kupuje z tych pieniedzy jeszcze

ranny. 5
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wstazki i rekawiczki, i patrz, jakie ma kajety, jakie pie-
czatki, bibuiki, oktadki!

— Co innego Belcia, aco innego ja. Moze mi ma-
ma wcale nie dawac pieniedzy.

— Milcz! — krzyczata Janowska, rozpoczynajac co-
dzienng wojne, lecz pensyjke jej dalej wyptacata.

Czterdziestowki w jej reku topniaty, wozni kia-
niali jej sie do nog, bo im dawata najwieksze napiwne.
Babie pod kosciotem ziotéwke nieraz cisneta, kwiaty
sobie kupowata; to przepadajac za dzie¢mi, catej wste-
pnej klasie na pensyi nieraz podczas pauzy cukierki
fundowata i kiedy nikt nie widziat, najmiodsze tulita
i catowata.

| cboé szczycita sie wiecznie swoim ,eharaktereml
i ztoScia, napadaly ja nieraz $rod ciszy wyrzuty sumie-
nia i dreczyta sie tern, ze ona jest ,podta“. Kiedy nau-
czycielka jej z pensyi, Niemka, ktoéra krzyz Panski
przez nia znosita, zastabta, Kazia cate noce przy jej t6z-
ku spedzata, na chwilke sie nie zdrzemneta, poprawiajgc
jej poduszki i podajgc jej lekarstwa z takag cierpliwo-
Scig, ze biedna, osamotniona, stara, $mieszna Niemka
ciagle rece skiadata i btogostawita ja.

— Pan Bdg ci, moje dziecko, odptaci.

A Janowska gderata:

— Teraz znowu napad dobroci! co$ zupetnie nowe-
go! Jak ona wyglada! To wszystko mnie na zto$¢. Ze-
by$ wiedziata, ze jutro na noc iS¢ nie pozwalam. Inne
kolezanki moga cie zastapic.

Kiedy jednak po tygodniu Niemka zupetlnie juz
zdrowa na lekcye przyszia, Kazia wyrysowata na tabli-
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cy jej karykature tak komiczng, ze cata klasa poktada-
fa sie od $miechu. Dla matki napadu dobroci Kazia ni-
gdy nie miata, cho¢ bardzo czesto co$ jg korcito. Szcze-
golniej kiedy matka spata, przychodzita jej nieraz ocho-
ta. zeby tak matke teraz pocatowad.

— Waryatka jestem—3$miata sie z siebie, odchodzac
od jej t6zka, przed ktérem poczciwie Spigcej sie przypa-
trywata—gdyby mama sie zbudzita, tozby byta dopiero
awantura!l Mama i pieszczoty! Cha, cha!

Zresztg sen to byla jeszcze jedyna chwila, w ktorej
Janowska mogta nadawac sie do pieszczot. Poza tern
nigdy. W najwiekszych strapieniach nikt u nigj nie
widziat nigdy tzy w oczach. W letnich sezonach, naj-
gorszych dla niej, kiedy liczba stotownikéw malata,
nieraz na komorne jej nie starczyto. Kiedy w dodatku
zbiegly sie jakie wieksze wydatki, potozenie samotnej
jak kotek kobiety bywato nieraz bardzo ciezkie. 1 kto
wie, czy Kazia podczas tych ciezkich chwil jej nie zbli-
zylaby sie do niej i ramion jej na szyje nie narzucita.
Lecz Janowska nie umiata sie smuci¢. W tych ciezkich
chwilach umiata tylko sie ztosci¢. Jakoz rzeczywiscie
biedaczka bywata wtedy dla najbardziej wyrozumiate-
go sedziego wrecz nieznos$na. Fukata na stuge od rana
do nocy ijak gdyby wszystkie swoje troski jedynie
w gniewie mogta zanurzy¢ i krzykiem wlasnym sie za-
gluszyé, napetniata dom caty stukaniem krzesel, trza-
skaniem drzwi i wybuchami za poruszeniem palca, tak,
i ze az wszystko drzato dokota niej.

Tylko Kazia blada, z zacisnigtemi. ustami czekata,
gotowa do walki, aby sie broni¢, i'pomimo najostrzej-
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szych wymystow, a kiedy byla miodsza, nieraz i sztur-
chancéw, nie ustepowata jednak macosze.

| rzeczywiscie trudno byto wyobrazi¢ sobie dwa
mniej podobne do siebie charaktery. Kazia, jak
wszystkie jej réowiesnice, nalezata do jednego pokolenia
mitodszego, az do przesady nerwowego, wrazliwego, wy-
substylizowanego, lubujgcego sie w zgtebianiu wszyst-
kiego dokota, a najbardziej samego siebie. Przepada-
ty za przyroda, za artyzmem, sztukg, poezya, muzyka,
za wszystkiem, co piekne, co estetyczne, i zdawaty sobie
sprawe z tego, ze to im przyjemnos¢ sprawia, i ze zyé
bez tego bytoby im gorzej. Chodzity w niedziele na
wystawe Zachety, rozmawiaty ze studentami bez konca
0 Matejce, o Mickiewiczu, o Chopinie. Lubity przytem
tadnie sie ubieraé, razita je w domach tania bosa stuza-
ca z gminnemi wyrazeniami, i stroity swdj pokoj gra-
cikami, roztozonymi na stolikach, pieknie oprawnemu
ksigzkami i bukiecikami kwiatéw, kupowanymi za osta-
tnie groszowe o0szczednosci.

— Arystokratki—mawiata o nich z przekgsem Ja-
nowska—nie z powodu ich szczycenia sie antenatami,
jak to czynita stara Kuczynska lub Latoszkiewiezowa,
lecz z powodu delikatnosci ich uczuc¢ i gustow.

— Ciekawa jestem, czy twoj przyszty hrabia maz
bedzie miat na te wszystkie zbytki?

— Bukiecik fijotkéw za dziesiatke najubozszego nie
zrujnuje—odpowiadata, szczycac sie swojg kulturg Ka-
zia—wole chleb suchy w tadnym pokoiku, niz marcypa-
ny w stajni.

Tak moéwita nietylko ona jedna, lecz wszystkie jej
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kolezanki. Wszystkie, clio¢ moze w mniejszym stopniu
niz ona, umiaty jednak od najmtodszych juz lat filozo-
fowac o szczesciu, o uczuciach, myslaty o przysziosci,
baty sie zycia, ludzi, zawodéw, ptoszone jak ptactwo za
lada podmuchem przeciwnego wiatru, za lada ostrzej-
szem stowkiem lub objawami brutalnosci zycia. Pra-
wie wszystkie posiadaly dar spostrzegawczy i pomimo
lat dzieciecych nosity na dnie serduszek wiele najroz-
maitszych, bardzo gteboko odczuwanych smutkoéw, roz-
czarowan i b6lu. 1 cho¢ mitodo$¢ musiata nieraz braé
gére nad rozwaga, cho¢ z lada jakiego powodu wybu-
chaly nieraz kaskadg $miechu, nie mniejszg od werwy,
z jaka Smiaty sie w ich wieku ich prababki, na dnie ich
duszy tkwita statecznos¢ i powaga.

Natomiast stara Janowska nie byla wecale arysto-
kratka. Obrazow nie cierpiata i niktby jej na wystawe
Zachety nie skusit. Wiedziata, ze trzeba uczy¢ sie grac
na fortepianie, bo wszystkie panny muszg grac i tyle,
ale na seryo muzyke traktowac to dobre dla studentéw
i podlotkéw, ktdrym ,tere fere* w gtowie. Albo gwia-
zdom i ksiezycowi w nocy sie przypatrywacé? Nie lepigj
to potozy¢ sie zmeczonemu spa¢, aby wcze$niej naza-
jutrz do roboty ze Swiezemu sitami sie zabraé? Nie byta
tez waryatka z pewnoscig, aby dziesigtki na bukiety
wyrzucaé Wszystkie te elegancye to zawracanie gtowy,
dobre w ksiazkach albo dla udzielnych ksiezniczek.
Ona lubita odratowane talerze, czysto wyszorowane po-
dtogi i cho¢ najgrubsza, aby wycerowang bielizne. A czy
pokojoéwka nosi piekny)fartuszek,czy/pod karafka lezy
serwetka, to rzecz obojetna. Nalezata do tych niewyro-
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zumiatych starych kobiet, zdajgcych sie nie pojmowac,
jak to mozna byé miodym i jak to mozna nie mie¢ do-
Swiadczenia i trzezwosci. Tak jak gdyby kazda przy-
chodzita na $wiat, jako stara, siwa wdowa, ktoéra wie,
co to jest byé na wozie i pod wozem.

Zapomniata juz, co to jest wiosna z pragnieniami
szczescia, z burzami niepokoju i zawoddéw, z tesknota,
to znéw zaduma, z kietkujacemi w nas setkami marzen
i nadziei. Ona, nie dociekajgc, dlaczego sie zyje i czy
zy¢ warto, lubita, nie zdajgc sobie z tego sprawy, jedng
rzecz: prace. Zrywa¢ sie nad ranem i harowac bez
chwili wytchnienia, nie pozujgc przed nikim, nie szczy-
cgc sie tern i nie udajgc z tego powodu ofiary, do zmro-
ku, to byto cate jej zycie w Swigtki i pigtki. Miata na-
ture ludzi pierwotnych, rzadzgcych sie jedynie grubemi
wrazeniami, namacalnymi obrazami i niewielka liczbg
idei, bardzo prostych, ktére uwazajg za prawdy nie ule-
gajace kwestyi i ktdre zastepujg im subtelno$¢ rozumu
i sumienia.

Myslata jedynie tylko wtedy, kiedy sie do t6zka kia-
dia, i to z pewnoscig nie o tern, czy zycie jest czego
warte, czy nie warte, lecz o tern, ile talerzy sie w ciggu
tygodnia sttukto, co bedzie trzeba sprawi¢ Kazi i na
jak dtugo wystarcza jeszcze zaczynajgce sie juz drzec
przescieradta i reczniki. Lecz nawet o tych tak wa-
znych rzeczach dtugo mysle¢ nie mogta. Sen kleit zme-
czone powieki i zasypiata, aby nazajutrz znowu zerwac
sie rano o0 godzinie 6-ej, wykrzycze¢ stuge, ze obuwie
i ubrania jeszcze nie dla wszystkich lokatoréw oczy-
szczone i ze samowar. jeszcze nie nastawiony. Kiedy
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chwalili jg zajej wytrwatos¢, wzruszata ramionami. Coz
ruiata robi¢? Na kanapie z zatozonemi rekoma siedzie¢?
Kiedy chwalono ja, ze losem pasierbicy sie zajmuje,
zbywata komplement krétko:

— Coz, miatam jg na ulicy zostawic?

Wogole, jezeli postepowata tak a nie inaczej, to nie
dlatego, aby ja chwalono lub ganiono: nie dziatata ni-
gdy z uprzedniego zamiaru z jakim$ utozonym planem,
z zakreslonem zadaniem zycia lub z myslg o przesztosci.
Nie. Ona wstawata nad ranem, pracowata do nocy.
Za zarobione pienigdze zmieniata sttuczone talerze na
zakupione cate, zniszczone i podarte ubranie i ocbuwie
swoje i Kazi na nowe, optacata- komorne, wegle i lek-
cye Kazi, ot icate jej zycie. O przysziosci nie myslata
nigdy; czasu na to nie starczyto.

Kazia zas pomimo miodocianego wieku odczuwata
to od lat najmtodszych, ze nikt nie mysli, co z nig be-
dzie, i bata sie przysztosci i trapita sie tem mocno. Od-
czuwata to, ze Kuczynska nocami catemi mysli o szcze-
sciu Belci, 0 jej zamazpojsciu i o karyerze. Nie pojmo-
wala, ze ten brak refleksyi u Janowskiej jest znamienng
cechg ludzi czynu, tak zajetych dniem dzisiejszym, ze
braknie im czasu na to, aby mysleé o jutrze, i ze osta-
tecznie wiecej jest korzysci z tego, co Janowska robi
dzisiaj, niz z tego, co Kuczynska wymysli, a raczej nie
wymysli tam het na jutro. Kazia jednak uwazata te
whasciwos¢ umystu macochy za oziebtos¢ dla sieroty,
ktorej przysztos¢ nikogo,, w. zyciu nie obchodzi.

Poza ta tragedya, ktorag w giebi serca od lat naj-
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miodszych hodowata, poza czestymi wybuchami z ma-
cochg, Kazia miata charakter zywy, wesoty. Byta Smiesz-
ka, wybuchajacg weselem przy lada okazyi, przytem
niezwykle dowcipng w odpowiedziach, zdolng, przytom-
ng, zacietg, a nadewszystko kokietkg. Kogoz miala
lubi¢, jak nie siebie sama, kiedy w jej przekonaniu i jej
nikt nie lubit? Byto wiec jej przyjemnie, kiedy spo-
strzegta, ze uwazajg jg za tadng. Upinata wiec jak naj-
fantastyczniej swoje krecgce sie wiosy i wyprostowy-
wata na ulicy swojg figurke. Czujac, ze jest dowcipna,
popisywata sie werwg jak najczesciej, aby robi¢ wraze-
nie. Lubowata sie w wyrazeniach studenckich, w kon-
ceptach z operetek, ktérych sie nauczyta od studentéw
stotownikoéw. Musiata sama mysle¢ o swej przysztosci,
kiedy nikt o niej nie myslat. | idealy jej byty zupetnie
rozne od ideatdw Belci, cho¢ obie zyty z sobg w wiel-
kiej przyjazni i mniemaly, ze nie majg dla siebie za-
dnych tajemnic, co o tyle byto prawda, ze nie ukrywa-
ty przed sobg swoich tajemnic wtedy, Kiedy ich jeszcze
nie miaty. Dotychczas Belcia nie moéwita swojej przy-
jacidtce jedynie tylko o Franku. Kazia mowita jej je-
szcze o wszystkiem. Marzenia Belci byly zawsze bardzo
umiarkowane i takg nacechowane delikatnoscig, jakby
ktopotata ja hojnosc¢ losu, jakby nie wypadato wymagacd
od przysztosci taski, darowizny i naprasza¢ sie o nia.
Aby tylko otrzymac¢ malenki kasek szczescia, i zaraz
zaczerwieniona Belcia gotowa moéwic:

— Juz dosy¢. Dziekuje.

Kazdy ogrom jg przerazat. Nie miata zadnych zdol-
nosci do matematyki i wolata dosta¢ od matki rubla
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drobnemi, niz trzy, bo nie potrafitaby ich zliczyé: rece
jej zaraz drzaty, rumieniec bladg twarz pokrywat, bata
sie. Kiedy pewnego dnia kupowata z porady Kazi
u stragana Zydowki ulegatek za dziesigtke i kupcowa
wsypywata jej zakupiong miare do fartuszka, przerazo-
na iloscig, bronita sie z trwoga;:

— Nie, nie, dziekuje, dosy¢ juz, dosyc.

— Niech kupcowa nie zwaza na nig — poprawi-
fa, marszczac brewki. Kazia — nam sie cata miara na-
lezy.

Siadywaty nieraz we dwie na kufrze przy piecu.
Kazia zajeta, pomimo zakazu macoehy, chrupaniem
wegli, do ktérych Belcie zapraszata. Lecz Belcia zaka-
zanych owocow nie lubita

Rozmawialy z sobg godzinami i motaty cate nici
pragnien, nadziei, postanowien.. Od przysztosci zadata
Belcia tylko rzeczy mozliwych, nie wygérowanych.
Wiedziala, ze posiada posazek, ze jestprzytem niebrzyd-
ka, ze sie uczy dobrze, ze pochodzi z rodziny przy-
zwoitej, przyszty wiec maz powinien by¢ urzednikiem,
zarabiajacym na jedng stuge i na trzy przyzwoite, jasne
pokoje w oficynie z biatemi firankami u okien, z mno-
stwem doniczek kwiatow, z przyzwoitymi mebelkami.
Wyobrazata go zawsze z duzg jasng brodg, mezczyzne
otylego, podchodzacego pod czterdziestke, przywigza-
nego do niej po swojemu, lecz tak przejetego swoim za-
wodem, ze nie silit sie wobec zony, aby by¢ zbytnio
uprzedzajacym tub nadskakiwac jej. Zresztg i ona cza-
su na to mie¢ niejbgdzie/-zajeta catymi dniami gospo-
darstwem i dzieémi, ktérych bedzie az czworo. Ot ta-
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kie, takie, takie... boba z blond wiosami, ktére bedzie
czesata, myta, ubierala, tak jak dawniej swoje lalki.
W niedziele beda chodzili rankiem z catym domem:
z mezem, dzieémi i stuga do ogrodu Botanicznego.
Dzieci ze stuga na przodzie, oni za nimi—bardzo przy-
zwoicie. Lecz dzieciaki ustawicznie bedg sie do nich
zwracaly z dziecigcemi $miesznemi pytaniami. A to
dlaczego liscie sg zielone, a niebo dlaczego niebieskie,
a dlaczego w zimie ptactwo nie $piewa, tylko w lecie?
To znowu z zyczeniami, aby je zaprowadzi¢ do tabe-
dzi, to znowu z pretensyami jedno na drugie, szczegdl-
niej najmiodsza, dwuletnia dziewczynka, nie umiejgca
dobrze chodzi¢ i kotyszgca sie na obie strony, jak kacz-
ka, kaprysita dzis, ze sie z nig starsze draznig. Ode-
brali ja wiec od stuzacej i wzieli pomiedzy siebie. On
trzyma dziecko za jedng raczke...

— BO6j sie Boga! Jakiez to ohydne filisterstwol—
oburza sie Kazia, chrupiac swiezo wyjety z pieca kawa-
tek wegla.

Bo zupeinie inaczej marzy Kazia. Przygotowywaty
sie zwykle razem do egzamindw. Wieczorem, kiedy sie
juz Sciemnito, przed zapaleniem lampy i przed odda-
niem sie nocnej pracy, nastepowata pauza, wytchnienie
po owych wykutych juz z mozotem w ciggu Kilkuna-
stu z rzedu godzin od 6-tej z rana trzydziestu pieciu py-
taniach z historyi lub geografii; wkiadaty sobie gwat-
tem catemi stronami jakby miotem do gltowy te stosy
nazwisk, dat nagromadzonych, wiekéw, epok narodow,
z ktérych nazajutrz po popisie z taka rozkosza miaty
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biedne swoje mézgi, niby lamusy z niepotrzebnymi ru-
pieciami na lato. oczyscié¢ i wywieti'zyc.

I wieczorem, kiedy Kuczyniska przynosita im w gru-
bych szklankach z podstawkami w szafirowe kwiatki
niezbyt stodka herbate i po kawatku chleba z solonem
mastem i serem pinczowskim, zasiadaly na"staro$wie-
ckim stopniu tuz przy oknie otwartem z ustawiong we
framudze wieczerza i zmeczone pracg, poétsenne, wpa-
trywaly sie w miekkie ciemne niebo, na ktére tu
i owdzie wyptywaty srebrne gwiazdy i, owiniete cza-
rem drzew poruszanych wiatrem z jakiego$ zaparkanio-
nego ogrodu i balsamem nocy letniej, szeptaly rozma-
rzone.

— Nie, nie—mowita Kazia — nigdybym sie na ta-
kie zycie nie zgodzita. Pan BO6g nie na to stworzyt
Swiat tak pieknym. By¢ gospodynig jakiego$ obcego
mi cztowieka, liczy¢ mu do prania, jego bielizne za to,
ze zrobit mi ten zaszczyt i pozwolit mieszka¢ w swojem
mieszkaniu! To takie ponizajgce! Jabym mu codziennie
oczy wydrapywata. Jak cie z duszy kocham!

— Ha, ha, ha! — wybuchata, rozémieszona tern dzi-
wactwem powazna zwykle Belcia.

— Jeszcze twoja matka bedzie myslata o tem, aby
twéj maz byt cho¢ troche podobnym do ludzi, choé ja
i na takiego nie pisze sie za nic w Swiecie. Lecz moja
matka (znasz ja?) moze pierwszego lepszego poranku
zechcie¢, abym wyszta za ostatnig pokrake, ktdrego
z naszych stotownikow;/ /bedzieC przytem dowodzita, ze
niczego lepszego nie jestem warta. 0! wtedy rzecz po-
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stanowiona: sakum pakum, troche rzeczy do ttomoczka
i w Swiat!

Belcia, litujac sie nad sieroctwem przyjaciotki i prze-
straszona jej $miatoscig, uspokajata ja:

— Dlaczegéz zaraz ma by¢ pokraka? Zresztg u mez-
czyzny pieknos$¢ nic nie znaczy. A samej jednej iS¢
w Swiat, boj sie Boga, toby byto okropne! Nawet przez
mys$l ci nic podobnego przejsé nie powinno. My, biedne
dziewczyny, zbyt wygorowanych pretensyi mie¢ nie po-
winnysmy.

Wtedy Kazia, podniecona jeszcze bardziej sprzeci-
wianiem sie przyjaciotki, a zarazem dotknieta jej lito-
$cig i bardzo zadowolona, ze moze jej czem$ impono-
waé, puszczata jeszcze $Smielej wodze fantazyi, cytowa-
ta zapozyczone od Ajaksa zdanie o0 emancypacyi i za-
styszane, niedoktadnie zrozumiane protesty studentéw-
stotownikoéw przeciwko ciasnemu filisterstwu, marne-
mu szablonowi szarego zycia, przeciwko ciasnej klatce
przesadow, opinii, gtupoty i stabosci ludzkiej.

I Belcia, mniej wymowna, nie sprzeczata sie z nig,
w gruncie jak najbardziej pewna tego, ze Kazia moze
stusznie jest rozzalona na wszystkich, bo nie jest w zy-
ciu szczesliwa, lecz ze ostatecznie nie maracyi. Bo lu-
dzie nie sg ani gtupi, ani zli. A na Swiecie powinno sie
zy¢ zawsze przyzwoicie, w porzadku z sobg i ze wszyst-
kimi.

I tak wstepowaty obie do zycia, kazda ze swojg in-
dywidualnoscig, temperamentem, wptywem atmosfery,
8réd ktorej je hodowano. Belcia ze swojg tagodnoscia,
skromnemi wymaganiami i spokojem ulegtej blondynki,
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pewnej tego, ze wie, czego chce, ze zna sama siebie do-
brze i ze sie nie myli; i Kazia ustawicznie drazniona
przez porywczos¢ krzykliwej kobiety,, wiecznie w nie-
zgodzie z sobg i ze wszystkimi, z buntem w swoich
czarnych iskrzacych oczkach, spragniona ciepta, garna-
ca sie ze swoim ogromem uczué, ktore jej piersi rozsa-
dzaly, do wszystkich, to znowu za lada podmuchem
zimnego wiatru — dotknieta, chowajgca wszystko, co
miata w sobie najlepszego, w gtab siebie, ze zmarszczo-
nemi brewkami, bardzo niemita, zaczerwieniona, nie
pojmujaca jednak, ze ludzie na jej bol i gniew sag obo-
jetni i ze to ona sama jedynie cierpi, jak ten mszczacy
sie maty wiejski chtopak, obity przez matke i méwiacy
z ptaczem: Na zto$¢ matuli nie wezme czapki i odmro-
ze sobie uszy.

Ulubionem wyrazeniem Belci, trafnie podchwyco-
nem przez Witadka, byto: ,Rzeczywiscie, to bardzo by¢
moze* — raczyta tern wszystkich interlokutoréw, a wy-
mawiata to z wdziekiem poczciwej panienki. Stalem
wyrazeniem Kazi byto krociutkie: ,nie“, od ktérego za-
czynata kazda swojg replike, nie zdgzywszy jeszcze
wystuchaé¢ do konca; nawet w razach, gdzie ostatecznie
. przekonywata sie, ze zaprzecza¢ samemu faktowi w za-
den spos6b nie mozna.

| kto miat w zyciu dojrze¢ prawde: czy tagodne
oczy Belci, czy btyszczace wegielki Kazi? Ktora droga
miata prowadzi¢ do przystani: czy ta pierwsza réwna
i wydeptana, czy te Smiate manowce? Kto miat stu-
szno$é: czy stawiajgca mate stawki i pragngca malej
wygranej, czy tez)ta)nierkontentujgca sie ogryzkami?



78

Na ten wielki znak zapytania nie odpowiadato przezna-
czenie.

A moloch zycia, jak wilk, kiedy zweszy zdata Swiezg
krew miodziutkiego jagniecia, oblizywat swojg olbrzy-
mig paszcze nienasyconego nigdy smakosza,



V.

Kiecly Kuczyriska z Belcig weszty do duzej jadalni
Janowskiej ze znanym im doskonale szeregiem starych
szaf jesionowych, z wyszorowang i wysypang piaskiem
podtoga, z czerwonemi firankami, biednemi roslinami
w doniczkach u okien i z krzesetkami, w ktorych zni-
szczone ongi wyplatanie zastgpiono poprzybijanemi
deszczutkami (Janowska nie lubita elegancyi), caty
pensyonat siedziat przy zwyktej niedzielnej kawie poo-
biedniej, z ciastem domowej roboty.

Kawg tg, dawang darmo ponad umowe, kokietowa-
fa Janowska swoich lokatoréw i stotownikdéw, poswie-
cajac nalezny sobie odpoczynek choéby raz w swieto
po obiedzie, nie w Swietnym jednak humorze, jesli ko-
rzystato z jej uprzejmosci zbyt wielu amatoréw. Tem-
bardziej byta rozzalona, iz amatorowie nie zmieniali sie,
lecz uporczywie ciz sami nie pomijali zadnej niedzieli,
jakby zapominajgc, ze siedza tu jedynie z taski. Byty
to juz ostatnie rozbitki, moralni nedzarze, nie majacy
ani krewnego, ani kochanki, ani przyjaciela, ktéregoby
mozna cho¢ raz przy niedzieli odwiedzi¢ po obiedzie,
nie posiadajacy wKieszeni.:albo zatujacy ztotowki na
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cukiernie i nie majacy humoru, ani ochoty, aby i$¢ na
spacer, ujrze¢ ludzi i swiat Bozy, a przektadajacy po-
nad to wszystko siedzenie w norze z zupetnie obcymi
sobie ludZzmi i korzystanie z pariszczyzny pani Jano-
wskiej.

Dzi$s do jesionowego stotu, pokrytego niesSwietnie
wyprang i zle krochmalong grubg serweta z plamami
od zesztotygodniowej kawy, z dwudziestu statych sto-
townikow i stotowniczek zjawito sie tylko osiem o0s6b:
trzy kobiety, nie liczgc Janowskiej z Kazig, i pieciu
mezczyzn.

Najstarsza amatorka kawy niedzielnej to pani Ja-
nuszewska, wyschta jak tyczka, zasuszona, bezdzietna
wdowa z mocno przytepionym stuchem i wstydzgca sie
tego kalectwa, malenka, z piersig wazka, z cerg wyci-
$nietej cytryny, poruszajgca ustawicznie grubemi war-
gami, przykrytemi gestym czarnym wasikiem, ongi wi-
docznie mocna brunetka, dzi$ z wiosami szpakowatymi,
przybranymi w odwieczng barbke z czarnej koronki
zrudziatej, w wytartej czarnej sukni tybetowej. Jest
znana w catym domu ze swego dobrego apetytu. Od-
wiedza wprawdzie w S$wieta po obiedzie krewnych,
gdzie prawdopodobnie czestujg jg kawa; oblicza sie je-
dnak Skrupulatnie z czasem w ten sposéb, aby ani na
sekunde nie spézni¢ sie na pore, w ktdérej u Janowskiej
kawe do stotu podajg. Janowska, o ile moze, podsuwa
jej na koszyku najcienszy kawatek ciasta. Jezeli ta
manipulacya niekiedy sie udaje, Kazia wyciera sobie
chustka nos bardzo gtosno, aby zamaskowac¢ wybuch
Swiezego, dzieciecego Smiechu. Aby ja ochtodzi¢, Ja-
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nowska rzuca w jej strone bardzo gorace spojrzenia,
ktore, rzecz prosta, nie pomagaja, i Kazia musi wybie-
ga¢ do drugiego pokoju. Goscie domyslajg sie, 0 co
rzecz chodzi; ale sama pani Januszewska zdaje sie nie
zwraca¢ na to zadnej uwagi. Rzadko tylko bardzo,
z ustami petnemi ciasta, zapytuje, udajgc naiwna, jakby
przyszta z innego Swiata:

— Czego to panna Kazia dzisiaj w tak dobrym hu-
morze?

Obok pani Januszewskiej state miejsce zajmuje ar-
tystka teatru Rozmaitosci, p. Chmielakéwna. Lat temu
dziesie¢ zadebiutowata w teatrze w komedyjce ,Zbu-
dzito sie w niej serce”. Nie miata wtedy lat trzydziestu.
Blondynka o przezroczystej cerze, przystojna, gdyby
nie figiel szatanski, nos o cal za dtugi, o jeden cal za
szeroki. | nikt nie widziat juz u niej ani cery alaba-
strowej, ani koloru wiloséw, tylko wiecznie ten nos nie-
szczesny. Krytyka, wiecznie poczciwa, wyrozumiata
mateczka dla debiutantek, chwalitajej gtos, inteligencye,
~tamowang naturalnie przez nieodtgczng przy pierw-
szym wystepie treme“. Wspomniata nawet co$ o ta-
lencie, radzita tylko umiejetniej charakteryzowac sie,
tlumaczyta ja, ze zadna debiutanka szminki uzywac nie
potrafi i dlatego najtadniejsza wyglada gorzej, niz w na-
turze.

Dyrekcya, kierujac sie zdaniem krytyki, zaangazo-
wata jg na state z malenka na poczatek pensyjka. Lecz
kiedy po jakim$ czasie zagrata drugi raz ,Zbudzito sie
w niej serce”, krytyka od razu zmienita choragiewke:
stwierdzita, ze p. Chmielakownal jest(nienaturalna, ze nie

Panny. b
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ma wdzieku, ze rysy nie sceniczne (pojeta doskonale,
ze to 6w nos nieszczesny). Ws$rod publicznosci nawet
jak gdyby kto$ sykat. Chmielakéwna twierdzita, ze to
wszystko intrygi Wisnowskiej, ktéra ma najeta, klake.

Lecz ro6l jej wiecej nie dawali. Bylty inne, lepsze,
tadniejsze. Chmielakéwna nazywata to wszystko intry-
gami zakulisowemu

— Nie dajg mi r6l — zalita sie w kulisach tak gto-
$no, aby kolezanki i rywalki jg styszaly — bo jestem
uczciwa i nie mam kochankéw, jak inne.

A ci jej niedoszli kochankowie rzeczywiscie okazy-
wali tak mato natarczywosci, ze nie byto wielkim hero-
izmem ich sie pozby¢. Zresztg co tam gadac, wcale sie
nie zjawiali!

A Chmielakéwna wcigz dalej biegata od Annasza
do Kaifasza, raz potulna, ptaczaca, to znowu grozna,
szczycagca sie swojem zyciem bez plamy. Nic nie poma-
gato. | ani sie obejrzata, jak dziesie¢ lat przeszto, a ona
przeciez juz ,Zbudzito sie w niej serce* grac¢ nie moze.
Swiezoé¢ cery znikla, a nos 6w nieszczesny jeszcze bar-
dziej sie wydtuzyt. Teraz przeszia juz do rdl silnie dra-
matycznych—naturalnie $rdd czterech $cian swego od-
najetego od Janowskiej pokoiku. Uwaza, Zze glos jej
zmezniat, tupet sie powiekszyt, a co sie tyczy lat, jest
mtodsza przeciez od tych wielkich niby gwiazd, ktére
wskutek intryg do rél jej nie dopuszczaja.

Lecz moze ktéra z nich zachoruje, ona ocali wtedy
spektakl i z jedng probg zagra ,Ksiezne Jerzowg“,
~Adryanne Lecouvreur”, co zechcg. Teraz studyuje ,,Cu-
dzoziemke” Dumasa. W przepysznych pozach z gesty-
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kulacyg teatralng cytuje w swoim pokoiku zwykle przed
obiadem ulubiony monolog:

— Jestem corka niewolnikéw. Moi przodkowie byli
schwytani na brzegach Afryki i sprzedani na rynku
Luizyany lub wyspach Karoliny. Moja biedna matka
b;;a mulatka, to znaczy, ze babka zaslubita lub kocha-
ta biatego. Zdaje mi sie, ze byla piekna moja biedna
matka, cho¢ miata wyttoczone na ramieniu gorgcem ze-
lazem litery kolonisty, ktéremu zawdzieczam zycie

Audytoryum sktada sie zwykle z Kasi i pani Janu-
szewskiej, ktora pierwsza zjawia sie na obiad. Zajetej
zawsze Janowskiej na te uczty artystyczno nigdy jako$
Sciggnac nie mozna. A i pani Januszewska stucha nie-
cierpliwie, zaabsorbowana weszeniem zapachéw kuchni,
zdradzajacych menu obiadu. | w trakcie monologu za-
glada ukradkiem przez drzwi, czy wielu stotownikow
juz sie zeszto i czy waze predko podadzg. Uwaza sobie
jednak za obowigzek powiedzie¢, ze Chmielakéwna gra
te role zupetnie, jak Modrzejewska, cho¢ jeszcze wiecej
ma rzewnosci w glosie.

— Tak—odpowiada z doskonatym spokojem, zja-
kim trawig wszyscy chybieni artysci najnieprawdopo-
dobniejsze pochlebstwa—wszyscy mi to méwig, ze przy-
pominam Modrzejewska, choé ja sie na nikim nie wzo-
ruje, jedynie na zyciu i prawdzie, i zdaje mi sie rzeczy-
wiscie, ze jestem w tej roli mniej zimna i naturalniej-
sza, niz ona.

Tymczasem dla chleba musi grywaé role subretek,
cho¢ nawet lepsze subretki grywajg naturalnie jedynie
te, ktore majg kochankow, ona otrzymuje ,ogony“, naj-
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wyzej po6t arkusza roli. Za to w zyciu jest w ciggtych
monologach na kilka arkuszy. Mowi stylem rél. stu-
dyowanych na wypadek dublowania. Jest w cigglej
egzaltacyi, w ciagtych przenosniach, jako przeslado-
wana w teatrze ofiara jedynie dlatego, ze upas¢ nie
chciata.

Obok niej siedzi para narzeczonych: ona blada sza-
tynka, cierpigca czesto na zeby, o poczciwych, duzych,
piwnych oczach, konczy za dwa lata instytut muzyczny.
On w bardzo wytartym mundurze studenckim (nie mie-
szka tu, przychodzi tylko na obiady i na kawe w nie-
dziele) jest na 111 kursie medycyny. Za dwa lata maja
sie pobra¢. Kochajg sie ogromnie. Podczas obiadu
i kawy doszli do wprawy postugiwania sie prawie wy-
tacznie tylko jedng reka. Druga reka panny tonie pod
stotem w uscisku reki studenta. Lecz tylko ws$réd thu-
mu gosci dopuszczajg sie pieszczot. Kiedy sg sami,
a spedza u niej prawie cate wieczory, widac i stychac
przez wiecznie otwarte drzwi jej pokoiku ja grajaca
godzinami na fortepianie, jego rozkoszujgcego sie jej
gra zdata na kanapce. Czasami on na gtos co$ czyta,
ona zajeta reczng robdtka, lecz w takiem oddaleniu, ze
o uscisku rgk mowy by¢ nie moze. Maja pod tym
wzgledem wyrobiong opinie wsréd wszystkich stoto-
wnikdéw, nie odzywajgcych sie o nich inaczej, jak:

— Panienka bardzo na swojem miejscu, a student
bardzo porzadny chiopak.

Z mezczyzn oprocz studenta, przelewajgcego .calg
swojg dusze w uscisk reki pod stotem, milczgcego poza
tern i nie udzielajgcego sie nikomu, jest tu jeszcze czte-
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rech statych gosci. Wszyscy oni zyjg albo przesztoscig,
albo widokami na przysztos¢.

0 najdawniejszych stotownikach Kazia z pogarda
podlotka, nie pojmujacego, jak mozna robi¢ wszystko
dla marnego grosza, wyraza sie z przekasem:

— Acli! ten p. Sylwan Dabek i ten p. Antoni ¥a-
wrzynkiewicz... Rzeczywiscie, $liczne okazy mama so-
bie wynalazta. Jabym ich wszystkich porozpedzata.

P. Sylwan Dagbek ma lat przeszto 50. Jest du-
zy, barczysty, z ditugimi zaczesanymi do gory rzad-
kimi wiosami, z czerwonym nosem, z apoplekty-
czng cerg, z mocno uczernionymi lichym fiksatuarem
$piczastymi wasami i hiszpanka, ubogo lecz pretensyo-
nalnie ubrany, ze szpilkg malachitowa, przerobiong
z staroswieckiego kolczyka u krawata, nadskakujacy
damom, stanowi typ dawnego lowelasa. Poza swojg
dmiesznoscig odroznia sie tern od postaci operetkowych,
iz pod skalpelem gtebszej troche obserwacyi dostrzedz
tatwo w nim mozna bdl, przemieniajgcy manekiny
w ludzi z krwi i ciala, w ludzi, ktérzy zyja, ktorzy cier-
pia i ktérzy swoich cierpien przed byle kim obnazac nie
chca.

P. Sylwan Dabek jest bylym obywatelem ziemskim;
mowi gtosem tubalnym, uzywa najnieumiejetniej Kilku
wyrazen francuskich (wiecznie z tymi samymi bltedami),
lubujac sie szczeg6lniej w takich, ktdére w jego pojeciu
brzmig zwiezle i dobitnie, jak naprzykiad: Colte qui
co(te (zamiast coQte que coQte), Wyrazenia tego uzywat
w znaczeniu: ,jednem'stowem®.  Z“innych ulubionemi
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jego wyrazeniami byty: a laguerre comme a la guerre,
embarras des richesses i t. d.

I nie lubigcy go p. Wawrzynkiewicz nie moéwit
0 nim inaczej, jak z wielkim przekgsem:

— Ten... ten... a la guerre comme a la guerre.

Cata Smiesznos¢ poczciwego Dabka lezy w tem, ze
przywdzial na siebie maske cztowieka zupetnie innego,
niz byt w istocie. Bo przedstawial sie za bytego oby-
watela ziemskiego; dziad jego moze miat tam jaki ka-
wat ziemi, lecz on utrzymuje sie ze skromnych mie-
siecznych groszy, przysytanych mu regularnie przez sio-
stre, starg panne, ktéra wywalczyta sobie z trudem sta-
nowisko, utrzymujac pensye czteroklasowg w Kaliszu.
1 dla tej roli bylego magnata utracyusza p. Dgbek ta-
mie sobie jezyk Zle pochwyconemi skadci$ zdaniami
francuskiemi, czerni wasy, przesadnie ktania sie damom,
nawet uwaza sobie za obowiazek niby ukradkiem, ale
tak, aby wszyscy widzieli—szczypaé¢ za policzek poko-
jowke. Udaje przytem impetyka, krzykliwego, zawa-
dyake, nawet poniekad jakby przyznaje sie do swojej
wady, pijanstwa.

— Polowania, dobre winko, awanturki, kobietki —
ot co nas gubi, ale rady na nature ludzkag niema i czto-
wiek, gdyby nawet chcial, nie wyleczy sie do kohca
zycia ze swoich btedow.

Oto dewizy, ktére mniej lub wiecej zrecznie glosit,
jako niezbedne do przybranego przez sie typu. Co pra-
wda, sama natura doskonale pomaga mu do tej wie-
cznej komedyi. Cho¢ w gruncie zdrowia stabego, nos ma,
jakby skutkiem/czestego zaglgdania do kieliszka, wie-
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rzystwie, aby sie pochwali¢, i zawsze grzech ten w ciszy
clomu odchorowywa. Co sie tyczy zawadyactwa, Boze
drogi—na co to ukrywac? Jest — po prostu mowigc—
troche tchdrzem i w najwiekszym jego ferworze dosc
spojrze¢ mu w oczy ot tak i powiedzie¢: ,Bardzo pana
prosze, nie lubie takich zartéw*“, lub poprostu tupnaé
noga: ,Moj panie!* a zwija chorggiewke, mieknie jak
wosk.

| na opowiadaniach o polowaniu bardzo sie tapie,
bo i skadze ma o nich mie¢ pojecie, kiedy nigdy na
nich nie bywat? | kochanek jego nikt nie widziat. Wie-
czna ta komedya, w ktérg sie ubral na cate zycie i kto-
ra nieraz musi dawa¢ mu sie we znaki i ciezy¢ nie na
zarty, ma na celu jedynag jego tajemnice: ukrywanie je-
dynej wiasciwosci, charakteryzujgcej Bogu dusze win-
nego, w gruncie nieszczes$liwego cztowieka. Wiasciwo-
sci tej wstydzi sie p. Dabek, jak zbrodni, zwalczyé jej
nie potrafi, a przyznac sie do niej przed ludZmi nie chce
za nic w Swiecie; wolatby raczej uchodzi¢ za ostatniego
opryszka. Ta jego pieta Achillesa byta'niezdolnosé do
, Najlzejszej chocby pracy i pewna apatya, z ktérej zda-
wat sobie sprawe i ktorej tak sie wstydzi, ze nawet sio-
stra, przesytajagc mu od dawien dawna pensyjke 25 ru-
bli miesiecznie, wymawia¢ mu tego nieuleczalnego ka-
lectwa nie ma serca. Trut sie przez cate zycie tg mie-
sieczng jatmuzng kobieca, a do pracy za skarby Swiata
nie potrafit sie zmusi¢. Wydawato mu sie to tak trudne,
jak umiejetnosé chodzenia kutawemurlub mowa nieme-
mu. Kilkakrotnie, dzieki stosunkom, otrzymywat po-
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sadki biurowe, o ktore sie staral, proszac jednoczesnie
nieba, aby starania jego skutku nie odniosty. Zwalczat
wreszcie swoja nieche¢ (Bogjeden wie, ile zdrowia i bez-
sennych nocy go to kosztowato) i blady a trzesgcy sie
przychodzit przez kilka dni do biura. Dtuzej tygodnia
jednak nie moégt za nic wytrzymac. Czut sie tak nie-
zdolnym do niczego, ze imponowat mu wozny, Kktéry
wie, czyje papiery na jakie biurko potozyé. Dla niego
to wszystko byto lasem. | to wiasnie odczuwanie nieu-
dolnosci oniesmielato go do idyotyzmu. W saloniku
pani Janowskiej, w knajpce, w zyciu zwykiem obyty,
Smiaty, majacy swoje zdanie, zaledwie jednak przeste-
powat prdg biura, podlegat obawie, aby nie poznano
sie na jego nieudolnosci. | zasiadat przy biurku blady,
jak uczen, ktéry lekcyi nie umie i drzy, aby go profesor
dzi$ nie wyrwatl, aby chociaz dzi$ z honorem do godzi-
ny 4-ej dosiedzie¢; jutro niechaj sie dzieje, co chce.
Lecz nie! Wyrwali go dzi$ do lekcyi:

— Panie Dabek! — drgnat, jak ongi w gimnazyum,
bo oto rozlega sie obojetny gtos jednego z imponujgcych
mu nad wszelki wyraz zwierzchnikéw i egzamin sie roz-
poczjma:

— Uwaza pan: tutaj jeden z naszych klientéw do-
nosi nam, ze w drodze zagineto z jego transportu 5,000
kil. Wiadomo panu przeciez, ze 10,000 kil. stanowi 610
puddw.

(Niestety! wcale nie wiadomo biednemu p. Dabkowi,
ktory jednak wstydzi sie tej niewiadomosci tak, ze nie
zawahatby sie wr tej chwili za potrzebng mu wiedze
sprzeda¢ dyabtu dusze;, teraz jednak dla uratowania sy-
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tuacyi potakuje, myslac, ze to wszystko moze nie jest
tak straszne, lecz ze jest skoriczonym idyotg i ze nigdy
w zyciu z tern sobie rady nie da i czy nie najlopiej byto
zaraz w tej chwili podziekowac za miejsce?) Otdz uwa-
za pan—ciaggnie dalej, jakby nic, zwierzchnik—obliczy
mu pan po 8 rubli za t-onng (jakg znowu tonne? wielki
Boze!) i odpisze mu pan natychmiast... A zrobit pan
zapotrzebowanie blankietow?

— Zrobitem—odpowiada, nie wiedzac, o co chodzi.

Pan naczelnik wybiega z plikg innych polecen do
innych pokojéw.

Odpisa¢ mu natychmiast! Komu? Jak? | to ,uwaza
pan“ syczy mu w uszach, az sie wzdryga. Co mu ma od-
pisac? Jak odpisa¢? Tonny, kilogramy! Biedny p. Da-
bek mnozy, dzieli, znowu mnozy; pot sptywa mu stru-
gami. Nie! nic mu nie wychodzi. Wszystko sie pomie-
szalo: klient pomnozony razem z tonng, otreby z Kilo-
gramami! | to zapotrzebowanie blankietéw! Wzdycha
przytem tak ciezko, jak gdyby wszystkie tonny z cate-
go Swiata zwality mu sie na piersi. Lecz najwiecej
w robocie przeszkadza mu to, ze styszy najwyrazniej,
, jak co$ w moézgu odzywa sie: puk, puk, puk bez konca.
P. Dabek wobec swego zajecia chce nie zwraca¢ na te
natarczywos¢ uwagi. Ani sposéb. Nareszcie, chcac sie
pozby¢ natreta, odktada na chwile piéro — stucha. Oto
jak najwyrazniej dolatujg do niego z gtebi mézgu stowa.

— Wiesz co stary? Jeste$ najwiekszym ostem na
catej kuli ziemskiej.

— Wielka minowinal=todpowiada mys$lom i bierze
znowu pidro do reki...
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— Puk, puk, puk. Najwiekszym ostem na catej kuli
ziemskiej—powtarza piosenke gtos w gtebi mozgu.

— Wiem, wiem, nie miatem nigdy ztudzenn co do
siebie.—Usituje pracowaé dalej, lecz pukanie nie ustaje.

— Wiekszego osta niema na Swiecie - Swidruje mu
bez konca w glowie. Cyfry latajg teraz, jak szalone,
pot sptywa mu z czota. Glowa peka, nie spos6b praco-
wac. A tu zwierzchnik zaglgda z drugiego pokoju, czy
robota juz skoriczona. | Okoto niego wszyscy przy biur-
kach sg zajeci. Wreszcie jaki$ 20-letni urzedniczek zli-
towatl sie nad nim. W przeciggu pieciu minut zrobit
obrachunek i zreferowal, jak sie patrzy: ,W odpowiedzi
na list szanownego pana z dnia 23 b. m. mamy honor
donie$¢” i t. d.

P. Dabkowi pozostato jedynie przepisanie tego arcy-
dzieta biurowego. Przepisywalt, drzacy caty, trzy razy:
to mu atrament sie rozlat, to omyitke zrobit, to wyraz
opuscit, to znowu w ztej linii rozpoczat, blankiet pogiat.
Dokota niego urzednicy zamykali biurka z codziennymi
konceptami, $miali sie i dowcipkowali. Nakoniec zzia-
jany, ogtupiaty, odnidst zwierzchnikowi swoje dzieto.

Cata noc, jak matemu dziecku, $nity mu sie otreby,
kilogramy, blankiety i zwierzchnik ze swoim gtosem
kata:

— P. Dabek, uwaza pan, tutaj jeden z naszych klien-
tow...

Och! jeczy ciezko przez sen p. Dabek. A tu we $nie
zjawia sie znowu 20-letni urzedniczek, jaki tadny, jaki
mity. Poczciwy, poczciwy!... No, temu we $nie hojnie
odwdzieczyt sie p..Dabek,.; uSmiecha sie do niego, jak
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do ukochanego syna, ma juz wiecej sie nie rozstac
z nim, adoptuje go i, usmiechajac sig, btogostawi i zapi-
suje caty swo6j majatek.

W tej chwili wiasnie sie obudzit. Nazajutrz znowu
biuro. Dni te, co tam dni! Godziny i minuty wydawa-
ty mu sie wiekami. Nie! wolat raczej z gtodu zdychaé
i po tygodniu juz dziekowat zwierzchnikom za posade,
ktorej otrzymanie tyle zabiegébw go kosztowato. | po-
wracat do swojej marnej wegetacyi. | tak mu cate zycie
przeszto. Zyé, jak ptak niebieski — tadniej brzmi, niz
jest w istocie, bo pensyjka, przesytana przez siostre, by-
fa bardzo niewielka. Wstawat o godzinie 12-ej, widczyt
sie nastepnie po ulicach, po cukierniach, w ktérych
garsoni juz wiedzieli, ze nic mu przynosi¢ nie trzeba,
mieli tez dla niego specyalne miny. Czas mu schodzit
jako$ na wyszukiwaniu najtanszych obiadow, najtan-
szych szewcOw, najtariszego mieszkania, aby tylko ja-
ko$ do korica miesigca ze swojg nedzng pensyjka docia-
gng¢. Aby tylko buty przed czasem sie nie zdarty,
ubranie sie zbytnio nie wytarto, aby na praczke star-
czyto, aby tylko ludziom biedy swojej nie pokazaé.
< chodzit po ulicach krokiem pewnym, czernionego wa-
sa podkrecat i nie opuszczat zadnej kobiety, aby nie
obejrze¢ sie i okiem zwyciezcy na nig nie rzucic.

Wieczorem, wracajgac na czwarte pieterko, jeszcze
w sieni chwytat za policzek jaka$ sp6zniong pokojéwke
ze stowami:—Ej, panienko, nie radzitbym pod reke mi
sie nawija¢, bo ze mng zartéw niema—poki zmeczony
nie rzucat sie na swdjf twardysiennik:

Teraz byt nareszcie sam, Swiatjuz na niego nie pa-
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trzat. tojéwka umieszczona w butelce rzucata kata-
kumbowe odblaski na sciany poddasza i bohater czaséw
niebohaterskich starenii, juz zagastemi oczyma bitednie
gonit Swietlane smugi Swiecy po nagich $cianach. | po
zadumanej twarzy meczennika idei, miekkiej, jak gab-
ka, czerwonawo-fijoletowej, biednej, catej w fatdach,
Sciekata, zmywajac lichg farbe na wasach, {za gorzka,
jak cate ztamane jego zycie, zycie kaleki, ktéry nie wia-
domo dla czyjego dobra urodzit sie Slepym lub kula-
wym, chyba jedynie dlatego, aby ci, ktdrzy widzg i cho-
dza, lepiej odczuwali swoje szczescie. | nazajutrz rozpo-
czynato sie znowu to zycie marne, widczega po miescie
od samego rana. Przypatrywal sie szyldom, sklepom,
budowanym domom i naprawianym brukom, chodzit
po knajpach, cukierniach, gdzie czytywat ogtoszenia
we wszystkich Jcuryerkach i gdzie zawierat Swieze zna-
jomosci, dajagc do zrozumienia komu sie tylko trafito,
ile to, panie, pieniedzy w zyciu przez jego rece, jak
przez dziurawe sito, przeszto, cho¢ pracy nigdy sie nie
lekat, jak kon... panie. Lecz a la guerre comme a la
guerre. Raz jest sie na wozie, drugi raz pod wozem.
Nie ma prawa zali¢ sig, poniewaz sam sobie jest winien.
Kobiety, wino, panie...

Staly sgsiad p. Dabka przy stole p. Janowskiej, p.
Wawrzynkiewicz, jest zupetnie z innej gliny ulepiony.
Zbliza sie pod sze$édziesigtke, lecz wyglada miodziej,
pomimo siwych wioséw, z pod ktorych przeswieca cza-
szka, tgczaca sie z czolem Wysokiem, ktére odbija bia-
toscig od twarzy amarantowej. P. Wawrzynkiewicz
cierpi na oczy. \Nig -porzucantez nigdy ztotych binokli
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o0 szktach ciemno-szUrfiowych, doskonale siedzgcych na
regularnie narysowanym cienkim nosie.

Wysoki, bardzo szczupty, bardzo czysto ubrany,
w wiecznie pranych zamszowych rekawiczkach, ma
W wyprostowanej postawie co$ ze starego wojskowego.
Wspomina wprawdzie takze z lekka o dawnych potowa-
niach z chartami, o ujezdzanych dzikich rumakach, ku-
charzach (byt podobno niegdy$ guwernerem w jakimsdo-
mu magnackim), lecz czyni to bardzo oglednie. Wogole
jest to cztowiek powazny, nie majacy w sobie nic kary-
katuralnego. Pracuje W zarzadzie kolei. P. Wawrzyn-
kiewicz zalatwia swoje czynnosci jeszcze pedantyczniej,
niz inni, i bardzo czesto spedza w biurze wieczory. Jest
nazwany z powodu lat, ktérych na nim nie znaé, mu-
mig egipska, mamutem. Nielubiony przez kolegéw, bo
nie jest wcale dobrym chiopcem, liczy sie z kazdym
groszem, cho¢ nietylko, ze niema dtugéw, ale ciuta je-
szcze co$ ze swojej pensyjki. Jest przytem mruk i do-
wcip ma bardzo sarkastyczny i ztosliwy. Lubi nadawac
kazdemu bardzo trafne przezwiska. Posiadajg je tez
dzieki jemu wszyscy prawie stotownicy pani Jano-
wskiej. | kazdy z nich co do kazdego przezwiska, poza
swojem wiasnem, jest doskonale wtajemniczony. Panny
Chmielakéwnej nie nazywaja juz inaczej, tylko Modrze-
jewska. 0 zartocznej Januszewskiej odezwat sie pewne-
go razu:

— Cbz ten Tanner w spddnicy zawsze sie jeszcze
gtodzi? — Dokota $miech i Januszewska zostata Tan-
nerem.

— Ten, ten — Imowit! dalej ‘spokojnie tonem dowci-
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pnisia, wiedzacego, ze ma tu powodzenie —ten colte que
coQte dzi$ sie spbdznia, aby sie nie stato z nim a la guerre
comme a la guerre. A nasi Romeo i Julia czy zawsze
grzeja sobie rece?—mowit o zakochanym studencie i je-
g0 narzeczonej.

Pan Wawrzynkiewicz, cho¢ ogélnie niezbyt lubiony,
byt duszg catego towarzystwa. Przedmiotem stotowych
rozmoéw i niezbyt zresztg ztosSliwych zarcikéw stawat
sie zwykle nieobecny z obiadowiczéw. Bo z obecnymi
pan Wawrzynkiewicz niechetnie sie swoim sarkazmem
hazardowat. Brakio mu przy catym jego dowcipie przy-
tomnosci umystu. | nie lubit bardzo, kiedy go kto$ za-
drasnat, bo odcina¢ sie nie umiat. Wystarczata najlzej-
sza aluzya do jego lat, a obrazony wnet tracit catg wer-
we, dowcip i humor na caty cigg obiadu, ktory przecho-
dzit wtedy juz bez zadnej werwy, caty w chmurach,
z szelestem nozy i widelcow i tepym stukiem talerzy.
Panu Wawrzynkiewiezowi nie szto o to, aby uchodzi¢
za miodego, lecz przybywajace lata pchaty go do grobu.
A zdaje sie, iz Smierci bardzo sie obawiat. Moze zresztg
aluzya do wieku obrazata go po prostu dlatego, iz wie-
dziat, ze ludzie znajg jego piete achillesowg i ze rozmy-
Slnie go urazajg. Wiedziat tez o swoim braku przytom-
nosci umystu i ze inni o tern wiedzg i z tego korzy-
stajg, mszczac sie za jego Smiate dowcipy poza plecami.
| dlatego docinki tak go gniewaly i dlatego byt tak
ostrozny, aby sie na nie nie narazic.

Za to kiedy dowcip jego miat powodzenie, co zda-
rzato sie dos¢ czesto, na powaznych jego ustach poja-
wiat sie usmiech cichego, lecz gtebokiego zadowolenia:
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co$ podobnego do wyrazu twarzy rodzicow, dumnych
z ukochanego syna. Tylko z cudzych dowcipéw nie
Smiat sie nigdy i bardzo ich nie lubit. Nie dlatego, aby
zazdroscit ich komu, lecz po prostu go nie bawity. Sta-
rat sie wiec ze wszystkich sit rozmowe zatrzeé, aby
o dowcipnem stowku zapomniano. Dla pana Dabka czu-
je wielkg pogarde i docina mu o ile sie da. Zreszta na
nikim suchej nitki nie zostawia; weszto to juz u niego
w natog i zatracitby ten swdj styl, w ktory sie juz raz
na Zawsze przybrat. Nazywaja go wszyscy jamnikiem.

Obok p. Wawrzynkiewicza siedziato jeszcze dwoéch
Swiezych obiadowicz6w, nie bardzo zzytych z resztg to-
warzystwa, troche onieSmielonych. Sag to studenciki
z | kursu, krecacy nielitosciwie kilka wioskéw na kon-
cach wargi. Zna¢, ze nie od dawna dorosli. Wstydzg
sie ogromnie tej swojej niedawnej przesztosci, Kiedy
byli dzie¢mi. Gdyby tez kto$ o$mielit sie¢ da¢ im do zro-
zumienia, zeich uwaza za miodych, miatby sie z pyszna.

Czasami zabierajg glos, lecz wogdle sa przejeci
sprawami dnia i artykutami dziennikéw, co tydzien
przychodza z nowym zapasem wyrazen, jakich tylko
dorosli mezczyzni uzywaja, w rodzaju powtarzajacych
'sie bez konca: ,wobec tego“, ,absolutnie”, ,dalib6og”,
~panie dobrodzieju“. Zna¢ jednak w ich tonie bardzo
gorgcym, glosie podniesionym, ze chodzi im gtéwnie
0 zamanifestowanie, ze nie sg dzie¢mi i ze majg glos
(no! ten meski gtos takze figle im ptatat, wypuszczajgc
z powaznego barytonu od czasu do czasu $mieszne bar-
dzo falseciki, i biada temu, ktoby sie wtedy rozeSmiat)!
Nie wiedzieli biedacy o: tern; Ze (najwigekszym ich wdzie-



> 9% -

kiem byta nie owa pi-etensyonalno$¢ i troche $mieszna
powaga, lecz 6w $Smiech mitodosci, podobny do nieokre-
$lonego gwaru wiosny, ktéry przypomina starszym ja-
kie$ dni dawno minione, co$, co sie het kiedy$ przezyto,
aco juz nie powrdcr—co$, co do miodych tak pociaga,
za co ich sie kocha, za co sie do nich cztowiek u$mie-
cha, a czego oni nie domyslajg sie nawet, nie odczuwa-
ja i nie widzg. Oni wolg za to swojg dojrzatosé... kto-
rej nie majg. Na domiar ztego nie zdaja sobie jeszcze
sprawy, w jaka figlarny bozek ubrat ich kabate: Oto ci
powazni panowie sg zakochani. Mdagiby kto$ przy-
puszczaé, ze, jak na ich powage przystato, w jakiej sta-
tecznej, wyzszej osobie. Gdzie tam! o wstydzie! w tym
dzieciuchu podlotku Kazi, ktéra sie tego domysla, kto-
ra okiem na nich z poza stotu strzela, jest bardzo rada,
tryumfuje. Czy to nie figiel szatana? Mieé¢ przedmiot
mitosci, godny co najwyzej gimnazisty! Sa z tego po-
wodu rozgoryczeni i na siebie i na ludzi. Chcieliby i na
nig sie gniewac. Lecz zaledwie do ktérego z nich prze-
mowi, zaledwo odpowie spojrzeniem, kiedy zaraz, o zgro-
zo! to ich nieszczesne kalectwo, z ktorego oby jak naj-
predzej sie wyleczyé¢ - rumieniec—pokrywa im twarze
i wnet tracg zdolnos¢ swojej wymowy i mieszajg sie,
jak sztubaki. Na szczescie tajemnicy ich, précz Ka-
zi, nikt sie nie domysla.

Na szarym koncu wreszcie siedzi Kaminski, brzyd-
ki chtopiec, o piegowatej zdttej twarzy, z brzydkim no-
sem, brzydkiemi oczyma, Zle zbudowany, w niedbale
witozonem, poplamionem ubraniu, w wytartym krawa-
cie, nie przypietym do brudnego kotnierzyka, wjezdza-
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jacym mu wskutek tego pod szyje, z brudnymi u rak
paznogeiami. Janowska ze swojg pasyg posiadania jak
najwiekszej liczby pensyonarzy trzyma go u siebie,
cho¢ prawie nic na nim nie zarabia, poniewaz matka
Kaminskiego, stara uboga gospodyni w jakim$ boga-
tym domu na wsi, przysyta zaledwie sto rubli rocznie.
Kaminski sypia na sktadanem t6zku w jadalni i zata-
twia domowe sprawunki Janowskiej. Leniwy i bez
zdolnosci, Zle sie uczy w szkotach. Matka zamierza od-
da¢ go do zegarmistrza lub do szkoty ogrodniczej. Ja-
nowska czuje do Kaminskiego stabostke, bo jest ustu-
zny i szczerze przywigzany do matki. Wszystkie zre-
szt stare kobiety lubig Kaminskiego za jego gadatli-
wosC i stateczno$é, a i on sam od najmiodszych lat
przektadat towarzystwo starych niewiast nad kolegéw,
z ktorymi, limfatyczny i bez werwy, nie miat nigdy nic
wspolnego. Nigdy nie byt dzieckiem, mial umyst ptyt-
ki, bez polotu, i trzezwos¢ sadu starej baby. Zachwy-
caly sie tez jego odpowiedziami, ktorych sie nauczyt,
jak sroka.

— Powiedz-no, kiedy sie ozenisz? — badaty malca.

— Kiedy tylko dorosne.

— A dlaczego chcesz sie tak wczesnie zeni¢?

— A czy ja gtupi wydawaé pienigdze na aktorki
i baletnice?

— |z biedng panng sie ozenisz?

— Oho! zaraz. Z biedng panng sie zenic!... Ozenieg
sie bogato i matke wezme do siebie.

— A czy bogata panna ciebie zechce?

Panny. 7



- 98 -

— E! musi, bo ja wybiore sobie taka, ktdra lepsze-
go meza nie znajdzie. Pieknej nie bede szukat. Na co
mi to? Piekna i tak po Slubie zbrzydnie.

— Ma racye—zasmiewaly sie stare baby.

Jaki$ czas kochat sie w Kazi.

— Przeciez Kazia posagu nie ma—zartowaty kobie-
ty—i matki nie magtbys$ wzigé do siebie.

— Dlaczegoby nie? MieszkalibySmy wszyscy ra-
zem. A czy to pani Janowska mato zarabia rocznie? To
jeszcze lepsze, niz posag, bo posag mozna straci¢, ato
bedzie zawsze.

Te wszystkie niby rozumne nieprzetrawione senten-
cye wygtaszat, jak pozytywka lub papuzka. W gruncie
musiat by¢é mniej trzezwym, niz udawat, skoro, nie
zwazajac na matke, do pracy bra¢ sie nie chciat, ai 0 Ka-
zi wiecej myslat, niz mu sie samemu zdawato.

Kiedy Kuczyriska z Belcig zjawity sie w jadalni pa-
ni Janowskiej, rozmowa byta bardziej niz zwykle ozy-
wiona. | ta ptatna, wydawana z musu dla zarobku ka-
wa robita, jak to sie dzieje na wszystkich polskich pen-
syonatach, wrazenie domu goscinnego, w ktdrym gospo-
dyni cieszy sie swymi gosémi, a panowie z wtasciwg so-
bie rycerskoscig, nieznang Niemcom, Francuzom ani
Anglikom, uwazaja sobie za obowigzek by¢ ugrzecznio-
nymi nawet dla brzydkich, niemitych i starych ko-
biet. Teraz na roéwni z ptatnymi stotownikami za-
praszano do kawy nowych, prawdziwych gosci. Troche
zbyt predko tylko usunieto z przed oczu pani Janu-
szewskiej talerz z babka, do ktérego skwapliwie, ko-
rzystajac z zamieszania, siegneta jakby od niechcenia,
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pomimo iz miata usta zapetnione ciastem. | czestowa-
no niem Kuczynska i Belcie. A damy sadza sie jedna
przed druga, aby pokazaé, ze pochodzg z dobrej rodzi-
ny i majg dobre wychowanie; i trzymaja szklanki z ka-
wa w spracowanych czerwonych rekach w ten sposob,
aby pigty palec znajdowat sie jak najdalej od pierwsze-
go i na mozliwej wysokosci, co najtrudniej przychodzi
pani Januszewskiej z powodu jej palcéw zbiedzonycli,
starych i reumatyzmem wykrzywionych. Rozmowa
z powodu nowych gosci troche sie urwata. Janowska
nawigzywata dopiero pierwsze nitki, pytajgc gosci
0 zdrowie i 0 pogode.

Pan Wawrzynkiewicz tylko, aby przerwac cisze,
nastata posréd reszty stotownikéw, uwazat za stoso-
wne docig¢ Januszewskiej za to jej opychanie sie cia-
stem.

— Wie pani—moéwit —pani powinna pija¢ Lewico.

— Jak pan mowi? Lewico?—powtarzata zapchane-
mi ciastem ustami.—A do czego to, prosze pana? Czy
to takie smaczne? - mlaskata jezykiem.

— Czy to smaczne, nie wiem, bom tego paskudztwa
nigdy nie pit, ale —=krzyknat gto$no, aby go dostysza-
ta—ale to ma by¢ bardzo skuteczne na brak apetytu.

Wsréd catego stotu przeleciat w powietrzu jeden
gwattem wstrzymywany $miech. Nawet Modrzejewska,
cata woniejgca dzi$ kamforg od bélu zebéw, obwigza-
nych chustka, nie mogta sie powstrzymaé, aby nie wy-
krzywi¢ do usmiechu ust ze smutna dystynkcyg niedo-
cenionej krolowej teatralnej. Tylko Kazi, pomimo zaj -
mowania sie Belcia, nie udato sie powstrzymac $miechu,
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ktérym parskneta, ze az Janowska ze ztoscig ramiona-
mi wzruszyla.

I Januszewska pojeta ostatecznie, co jej sie rzadko
zdarzalo, calg ironie stow Wawrzynkiewicza i, bardzo
dotknieta, pomscita sie, trafiajagc w samo sedno:

— Prosze pana, taki wzmacniajacy napo6j jest wo-
g6le dobry dla wszystkich ludzi starszych, jak my,
i stojagcych juz nad grobem.

Studenci, oburzeni na dziecinne znalezienie sie Ka-
Zi, ajeszcze bardziej na siebie za to, iz ogromna mieli
ochote (opanowang z wielkim trudem) dziecinnemu jej
Smiechowi wtérowaé, rozwodzili sie z wiekszym jeszcze
niz zwykle ogniem o literaturze.

— Zgodzicie sie, kolego — zwracat sie jeden z nich
bardzo gtosno z iskrzacemi oczyma do Romea, zajetego
jakas bardzo czuta oczng rozmowag ze swojg harzeczo-
ng—iz ja nie odmawiam wecale Sienkiewiczowi talentu.
Jest to warsztat myslowy absolutnie pierwszorzednej
powagi. Tylko niepotrzebnie brat sie do kiamliwego
romansu historycznego, nie majacego absolutnie zadnej
racyi bytu. Bo trzeba by¢ nieukiem i skohczonym idyo-
ta, aby nie zgodzi¢ sie na to, iz romans powinien by¢
jedynie jak najautentyczniejszym dokumentem zycio-
wym, historya ludzi nie nalezacych do historyi, niczern
wiecej. | szkoda, iz ewentualnie warsztat tej sity musi
absolutnie, panie dobrodzieju...

Lecz kawa nareszcie byta juz wypita i ciasto co do
kawateczka zjedzone i pan Dagbek, jak przystato na
cztowieka, ktory przejadt miliony, odwigzywat od szyi
serwete, jak gdyby) wstawat od) obiadu, ztozonego co
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najmniej z oSmiu potraw; i teraz szasta nogami, ktania-
jac sie damom w nadzwyczajnych tansadach, aby po-
kaza¢ wszystkim, jak potrafi znalez¢ sie w towarzy-
stwie. Mtiodzi narzeczeni rozplatali pod stotem rece
z udcisku i, ktaniajac sie wszystkim, wychodza z jadal-
ni: za nimi podaza reszta, kierujac kroki kazdy do swe-
go pokoiku.

— Panie Dabek, colte que colte idziemy razem—ce-
dzi dowcipkujac pan Wawrzynkiewicz.

— Avec plaisir—odpowiada mu, nie poznajgc sie
na jego ironii, z grzecznoscig skoriczenego Wersalczyka,
akcentem z Ollendorfa. — Tylko zdaje sig, ze na dwo-
rze zaczyna sie chmurzy¢, aja nie wziglem z sobg pa-
rasola.

— Trudno, a laguerre comme a la guerre — prze-
drzeznia go ku uciesze Kazi pan Wawrzynkiewicz.

Ktaniajg sie obaj i wychodza.

Janowska i Kazia pozostaty nareszcie sam na sam
z Kuczynska i Belcia. | Belcia przystepuje do sprawy
Franka. Smialej Kazi w to mi graj, az oczy jej za-
btysnety. Naturalnie p6jdg we dwie do profesora po
protekcye. Sa u niego w wielkich taskach, jako do-
skonate uczennice. Nie odméwi im pomocy. Kazia li-
czy tez na swojg pieknos¢. Bawi jg ta uprzejmos¢ sta-
rych i mtodych, ktorzy sie do niej uSmiechajg. Wszak
to jedyna jej rozkosz. Jednocze$nie tez Kazia wspomi-
na i o Wiadku, ktéremu tez troche protekcyi sie przy-
da, bo promocya jego podobno watpliwa. Pdéjdg dzis
jeszcze, aby nie przedtuzad niepokoju Latoszkiewiczom.
Kuczynska stosownie do zyczenia Belci wyjawia tez
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projekt spaceru do ogrodu Botanicznego na jutro, z po-
wodu dnia Swigtecznego. Oczywiscie Janowskiej nawet
nie proponuja; wiedzg, ze nogi jej i tak od catodziennej
bieganiny w kuchni i pokojach puchna. Lecz Kuczyn-
ska ofiarowuje sie wzig¢ pod swojg opieke Kazie. Cho-
dzi tylko o pozwolenie Janowskie;j.

— | owszem. Bede pani bardzo wdzieczna... Niech
sobie idzie z Panem Bogiem —odparta jak zwykle po-
rywczo.—Nie stesknie sie za nig, to pewna. Przynaj-
mniej bedzie spokdj w domu

Kazi, jak zwykle w takich razach, czarne oczki za-
btysnety i nozdrza u ksztattnego noska, jak u rasowego
Zzrebaka za uderzeniem szpicruty, poruszyty sie. Skwi-
towalaby raczej ze spaceru, lecz macosze odcig¢ sie mu-
siata.

— Jezeli mamie tak zalezy, aby mnie nie widziec,
to moge wcale do domu nie wrdcié.

— Krzyzyk na droge! Im predzej, tern lepiej. Cie-
kawabym byta zobaczyé tego madrego, Kktory cie wez-
mie!l—krzykneta. Co prawda, byta zmeczona przygoto-
waniem kawy tuz po ucigzliwym dla niej obfitszym nie-
co obiedzie niedzielnym.

Wczoraj miata przytem wielkie sobotnie sprzatanie,
w nocy piekta ciasto.

A Kazia na to:

— Na kawatek chleba zawsze sobie zarobie, tere, te,
te, te...

A na to Janowska:

— Ta, ta, ta, ta,tal.. “bez Konca!

Przy wielkiej polityce udato sie Kuczynskiej ukoic
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burze i udobrucha¢ Janowskg do tego stopnia (co osta-
tecznie zbyt trudne nie byto), iz przystata na spacer Ka-
zi do ogrodu Botanicznego i tazienek pod opiekg Ku-
czyniskiej.

Obie damy tymczasem, przymilajgc sie osobie wza-
jemnie, zajety sie niewinnem osgdzeniem nieobecnych
Latoszkiewiczéw i innych znajomych, jakotez i wy-
rzekaniem na drozyzne, na ciezkie czasy i na ztg stuzbe.

Belcia i Kazia zasiadlty na ulubionem miejscu, na
kufrze przy piecu w ostatnim pokoju. W braku wegli
Kazia raczy sie kreda i papierem, ktéry przypala pto-
mieniem Swiecy. Belcia, jak zwykle, owocéw zabrania-
nych kosztowaé nie chce. | gwarza, gwarzg bez konca,
snujac po raz setny swoje marzenia.,

— Jakze mozna mie¢ marzenia tak skromne, ze,
jezeli nawet sie ziszczg, nie dadzg nam szczescia? Jezeli
juz mai'zy¢, to o szczesciu jakiem$ nieziemskiem, tu-
kiem, jakiem zyja kro6lowe.

— | budzi¢ si¢ ze snu rozczarowanym? Dzigkuje.
Ja zadam tylko od loséw jedynie szczescia prawdopodo-
bnego, mozliwego do spetlnienia. Wiesz, ze nie jestem
idealistka.

— tudzisz sie, jeste$ nig, jak kazdy cztowiek. To
juz w naturze ludzkiej lezy, aby takna¢ szczescia bez
zadnych ograniczen, bez uwzglednienia, czy cztowiek
urodzit sie Vanderbildtern. czy nedzarzem, jak my.
1lidealizujesz tego wymarzonego swego przysztego me-
za, wdowca, w $rednim wieku, tak, aby go médz ogrom-
nie kocha¢, cho¢ madwisz;, ze zgodzisz sie zostat jego
zong, chotby$ go jedynie szanowata 'i byta o tyle o ile
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do niego z czasem przywigzana. A czy ty wiesz, co to
jest takie matzenstwo? To jest hypokryzya, klamstwo,
tandeta filisterska. Ludzie bedg ci zazdroscili tej soli-
dnej partyi, a ty w sobie bedziesz czuta rozpacz i znie-
nawidzisz tego meza, do ktorego rozsgdek kazat ci sie
przywigza¢. Bo procz rozsadku jest w nas serce nie-
rozsadne, ale bardzo silne, ktére krzyczy po swojemu:
Nieprawda, nieprawda. Jeste$ mioda, pragniesz szcze-
scia ogromnego, bez ograniczen, kochasz innego...

— Przestan, przestan! btagam cie — pochwycita ja
za reke, egzaltujgc sie, Belcia, az przymkneta swoje
poczciwe jasne oczy, rumieniec pokryt jej twarzyczke
i zagryzta miesiste wilgotne wargi. — Toby byto okro-
pne! By¢ niezaleznym od siebie samego, by¢ w mocy
czegos$ silniejszego od nas, coby nami rzadzito! | poste-
powaé inaczej, nizby sie chciatlo—wstrzasneta sie.

— Boisz sie zycia?—szepneta Kazia.

— Boje.

W pokoiku zapanowata cisza; z daleka tylko docho-
dzi ich uszu monotonna rozmowa matek, ktérg zagtusza
tik-tak ich serduszek. Kazia porzucita krede i przejete
patrzyty przed siebie w dal, jakby obawiajgc sie zagad-
Ki przysztosci, ktorej prdg teraz przestepowaly. Wre-
szcie Belcia przetarta sobie oczy i, jakby widzenie ja-
kie$ pierzchto, méwita znowu zupetnie trzezwo:

— Nie, nie. Toby byto szaleristwem. Zadnych wiel-
kich pretensyi rosci¢ nie powinnysmy. Niebawem skon-
cza sie czasy dzieciectwa i pensyi, na ktdrej czujemy sie
rowne pannom Szymanskim i-Koztowskim, od ktérych
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robimy mniej btedéw w angielskiem dyktandzie, a na-
wet nauczyciel tarca jest z nas wiecej zadowolony.

— Ach te biedne Szymanskie i Koztowskie! Ubli-
zasz sobie i mnie. Nie rowne im jesteSmy, moja droga,
lecz stokro¢ lepsze. JesteSmy piekniejsze od nich i inte-
ligentniejsze.

— Niestety! Nawet nie réwne, bo dotychczas one
noszg mundurki takie, jak my, i pochlebiaja nam. Bo
jako pierwsze uczennice jesteSmy na pensyi na pierw-
szym planie; lecz niebawem jako doroste panny w su-
kniach od Hersego one beda jezdzity na bale kare-
tami, a my zaledwie tramwajem; w teatrze w lozy bedg
sie odwracaty od kolezanek z galeryi, akiedys$, jako
ptatne nauczycielki, bedziemy wychowywaty ich dzieci.
Pawetek juz teraz zaczyna nas porzuca¢ dla Kozto-
wskich.

— Pawelek! dobra sobie jestes. Bo czuje doskonale,
iz jest dla nas za gtupi i ze my sie na niego nie oglada-
my. A za Wladka ci recze, ze mu Koztowscy nie zaim-
ponuja. Ty myslisz, ze ja zazdroszcze ludziom boga-
ctwa? Slicznie beda wygladaty te biedne Szymanskie
i Koztowskie w swoich sukniach od Hersego! Odwra-
cac¢ sie od nich bede, w nos im sie rozémieje. Myslisz,
ze jestem spragniona bogactw. JesteSmy piekne, mio-
de, stokroc¢ inteligentniejsze od nich. Zakupieni za po-
sagi mezowie bedg je zdradzali, a my na czwartem pie-
trze z mtodymi pieknymi mezami — kochane bedziemy
kochaty, szcze$liwe, szcze$liwe, szczesliwe...

— To by¢ moze. ;Oby tylko nas-chcieli pojg¢ za zo-
ny ci miodzi piekni mezowie! Czy 'myslisz, ze ci wszy-
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scy nasi studenci bedg zawsze jadali n twojej matki
obiady? Pokoriczg uniwersytety, porobig karyery, no-
we stosunki, zapomng. W teatrze z krzeset nie widzi
sie panien, siedzgcych na galeryi, lornetuje sie jedynie
te, ktére siedza w lozy. A czy wyobrazasz sobie kon-
kurenta, zasiadajgcego z waszymi stotownikami w ja-
dalni lub starajgcego sie o twoja reke tu na tym kufrze
przy piecu lub u mnie?

— Nie, nie! Niech sobie mdj przyszty maz nie kon-
czy uniwersytetdbw. Moja angielszczyzna i tak mi wy-
wietrzeje z gtowy. Mowitam ci: chce, aby byt miody
i piekny. Bede mieszkata z nim na czwartem pietrze.
Nie chce takiego, ktdéry zrobit karyere.

— Taki miody i piekny, ktéry sam nie potrafit
zrobi¢ karyery, witasnie zechce jg zrobi¢, zaslubiajac
panne troche brzydszg, lecz ustosunkowang, posa-

zng — upierata sie bardzo spokojna, bardzo wyrozu-
miata.

— Ach! Jeste$ niemozliwa! Przeciez nie wszyscy sg
w zyciu opryszkami!

— Dlaczeg6z opryszkami? Przeciez sama moéwitas,
ze kazdy w zyciu dazy do tego, aby by¢ szcze$liwym.
Zastanowitam sie nad przysztoscig. Mowitas, ze ideali-
zuje tego starego meza. Ty idealizujesz to szczeScie na
czwartem pietrze, ktére jest nedza.

— Nie, nie. Nie sprzedam sie nigdy zadnemu wdo-
wcowi; to rzecz pewna. A i ty, znam cie dobrze, nie po-

trafitaby$ sktamag komusjzego kochasz, tem bardziej
kiedy...
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— Tem bardziej kiedy co?—pochwycita zaczerwie-
niona po biatka oczu Belcia.

— Tem bardziej kiedy nic — zbyta jg dyplomaty-
cznie Kazia.

— Oto6z uwazasz — perorowata dalej z pewnoscig
siebie—nie jestem taka filozofkg zycia, jak ty, ktoéra sie
niczemu nie dziwisz i wszystko przebaczasz. Jeste$ wy-
rozumiata dla opryszkéw i przebaczasz im, ze zamiast
pracowaé¢ chca sie sprzedawac¢ bogatym brzydkim zo-
nom. Zawsze widzisz odwrotne strony medalu. Podiug
mnie ta zbytnia obserwacya tamuje tylko dziatalnosc,
energie, rozped. | wiecznie wymagatas od losu mniej,
niz ci sie nalezy. Pamietasz owe ulegatki u straganiar-
ki, nasypujacej ci do fartuszka zakupiong miarke? Avy-
straszona iloscig, ktora wydawata ci sie zbyt wielka,
krzyczatas: juz dosyé, juz dosy¢! az sie straganiarka
usmiechneta. Ot6z widzisz, ja nie méwie losom: juz do-
sy¢! i lada czem mnie nie zadowolg Ja nie chce jakie-
gos tuta szczescia, tandety, wydajacej sie jedynie innym
na oko szczesciem, nie bede wiedta w oczekiwaniu me-
za od biedy. Nie bede zatowata lat mtodzienczych, kté-
re ty, w swojej wiecznej obawie przysztosci, juz zaczy-
nasz idealizowac i sgdzisz, ze one byty naszymi najlep-
szymi czasami. Moze by¢ zreszta, ze dla was, posiadajg-
cych matki, byto tak w istocie. Lecz ja sie dusitam w tej
ciasnocie. Musze by¢ szczesliwa. Jestem mioda, piekna,
wiem o tem. Caty Swiat przede mng. Dlatego, ze nie
mam pieniedzy, miatabym kwitowaé¢ ze wszystkiego na
korzy$¢ takich tam!'Szymanskich'i-Koztowskich? Nie,
moja droga. Mam wigcej prawa do szczescia, niz one.
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Chce duzo, duzo zaszczytéw, stawy, mitosci. Moze bede
miata gtos. Coéz, u Boga? Trzeba ufa¢ w przysziosc,
trzeba mie¢ odwage, polot, rozped, wiare w swoje si-
ty; moge przegraé¢, ale wstyd bez walki kias¢ glowe
pod topor.

— Kazdy ma swoje widzimisie. Dla mnie polot,
rozped, walka, bez zdawania sobie dokitadnej spra-
wy, gdzie, jak i co?—to wszystko sag frazesy, dekla-
macya.

— Nie, moja droga, to, co ptynie z serca, nie jest
frazesem. Podtug mnie frazesem i deklamacyg sg twoje
wyrozumowane ideaty: jaki$ filisterski wdowiec, jakas
tandeta szczescia na pokaz, Kkiedy serce twoje (na co
blagowaé) rwie sie do mitosci.

— Nie, nie! Szaleristwo trzeba zdusi¢ w sobie.
Nie trzeba postepowaé inaczej, niz trzeba. To, co mi
sie czasami $ni w marzeniach, sta¢ sie nie moze. Nie,
nie! Toby byto zbyt wielkiem szczeSciem, aby sie spra-
wdzito—nie wiadomo skad wyrwato jej sie; i na sam
dzwiek tego pierwszego zwierzenia, ktorego sobie sa-
mej jeszcze nigdy tak jawnie nie uczynita, zadrzata.

— Ty kochasz Witadkal—zapytata Kazie, pragnac
mie¢ wspolniczke w ztem, bo wstydzita sie ukrywanej
niedorzecznej mitosci, ktéra w programie jej przyzwoi-
tego zycia nie figurowata.

— Nie—odrzekta stanowczo Kazia. — Naturalnie
wole go, niz Kaminskiego, niz wszystkich, nawet niz
twego Franka.

— Kaziu! — obrazita sie Belcia, z wrazliwosciag za-
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kochanych, pragnacych, aby o ich uczuciach méwiono
ze zJozonemi rekoma.

— Bardzo lubie towarzystwo Wiadka. To dobry
chiopiec i sprytny, i dowcipny, jak rzadko. Ale ty
wiesz: stawiam duze stawki i pragne duzej wygrane;j.
Ja pragne pieknego krélewicza z bajki, ktéry przyj-
dzie do naszej kuchni i zastanie mie rozbierajaca
ziarnka kaszy. Potem mie ujrzy na balu, na ktérym
zgubie swoj pantofelek i podtug tej miary bedzie so-
bie szukat zony po calym Swiecie, dopoki mnie nie
Znajdzie.

— Niech sie troche $pieszy i nie czeka, az sie zesta-
rzejesz.

— Nie obawiaj sie, moja droga. Ja sama w tern
szukaniu mu troche pomoge.

RozSmiaty sie obie. | zmeczone rozmowag na seryo,
powrdcity do figléw, do ktorych je mtodos¢ pchata. Za-
pomniaty o nieSwietnym losie i niepewnej przysztosci
i, wybuchajac kaskadami Smiechu, opowiadaty sobie
o zarcikach studentéw, zachwycaly sie nowymi dowci-
pami Wiadka, przypominaty sobie jego wyrazenia i roz-
koszowaly sie, szczegdlniej Kazia, méwiagca jego sty-
lem, polegajagcym na uzywaniu wyrazen, zapozyczonych
z operetek, w rodzaju:

— Czwartki nam sie udaja. Owszem, ale nie. Co
pani szczebiocze? i t. d.

| powtarzaty sobie plan kampanii jutrzejszej w spra-

wie Franka i Wiadka u profesoréw, a nastepnie powro-
city do przechadzki.
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— WezZmiemy z sobg Kaminskiego—proponuje Ka-
zia—aby twojg matke bawit. Ja bede miata Wiadka,
aty...

— Wszystko jedno — zbywa jg Belcia, znowu za-
mykajac sie na wszystkie spusty. — Kazdy bedzie ro-
zmawiat, z kim zechce.

— Ach! jaka ty jestes$ skryta...

— To byé moze; jednak co do pewnych rzeczy my-
lisz sie. Aby cie przekona¢, napisze mu, jak matke ko-
cham, ze spacer odtozony.

— Owszem, ale nie — rozémiata sie.—Na co ta hy-
pokryzya? Czy ja ci nie moéwie, ze mi sie Wiadek po-
doba? Myslisz, ze ci nie powiem, kiedy mie kto$ jeszcze
bardziej zajmie?

— lja nigdy nie klamig, ale nigdybym nie postepo-
wata niewtasciwie, bo tego nie cierpie.

— Tybys$ wiecznie chciata mie¢ pigtke ze spra-
wowania. Co to znaczy niewtasciwie? Niewlasciwo-
Scig jest uginac sie przed kims$, ptaszczy¢, robic¢ ustep-
stwa.

— Niewtasciwoscig dla miodej panny jest kokiete-
rya i nabijanie sobie gtowy kims, kto nie jest preten-
dentem do jej reki.

— Szczebioczesz zupetnie jak dama klasowa. Prze-
ciez skonczytas juz pensye. A masz pasye chodzenia
z calg plika pieknie oprawnych w czerwone oktadki
nagrod pod pacha. Nie cierpie tej moralnosci, ktdrej
sie nauczytas z wzorow do kaligrafii, w rodzaju:
-Praca uszlachetnia“/lub _,Wiosna jest najpiekniejszg
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pora roku“, kiecly, podtug mnie, praca upadla, awio-
sha ze swemi burzami i deszczami jest najniezno$niej-
szg pora.

— Belciu — upominata z drugiego pokoju stara —
niech sie Belcia zegna, idziemy juz do domu.
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Wszystko poszio jak z ptatka. Misya panienek na-
grodzistek przeszta wszelkie oczekiwania. Franka—na-
turalnie bez promocyi — pozostawiono jednak nadal
w szkotach. Wiadka dopuszczg do egzaminow, a jezeli
sie zetnie — pozwolg mu powtdrnie zdawa¢ po waka-
cyach.

WTszyscy wiec, zebrani u pani Kuczynskiej na 6w
utozony spacer, majg humory znakomite. Pierwszy sta-
wit sie, jak to zwykle sie zdarza, gos$¢, na ktéorym naj-
mniej zalezy, najobojetniejszy, Kaminski, brzydki, ze
zmaczanymi woda nieostrzyzonymi wtosami, z przekre-
conym krawatem u odpinajgcego sie kotnierzyka i z nie-
oczyszczonymi paznogciami; nastepnie zjawia sie Wia-
dek. Pawetek naturalnie pojechat powozem do Wilano-
wa ze swymi Koztowskimi. Kazia, przesliczna w rézo-
wej muslinowej sukience, jasnieje szczesciem, ktoére od-
czuwa za podmuchem wiatru z réwnie przesadng wra-
zliwoscig, z jakag egzaltuje sie w swoich strapieniach.
Dobry humor jej powieksza jeszcze nieobecno$¢ maco-
chy i pewnos$é, ze jest dzi$ piekniejszg niz zwykle ze
swymi fryzujgcymi//siell naturalnie ciemnymi lokami
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wihosow, ktore pysznie odbijajg od jej alabastrowej ma-
towej twarzy. Oczy jej sie iskrza i usta rozchylaja; bia-
te przesliczne zeby w usmiecha jasnieja, mate zaokra-
glone piersi, ujete w rézowy obcisty staniczek, faluja.

— AVie pani—dowcipkuje Wiadek, doskonale zda-
jacy sobie sprawe z jej pieknosci—pani dwa pieprzyki
jeszcze bardziej sie dzis do siebie zblizyty.

— Jezeli im to sprawia przyjemnos$¢, c6z to panu
szkodzi?

— Zazdroszcze im.

— Ach! pieprzyki i pieprzyki. W panskich dowci-
pach jest zbyt wiele soli.

— A co za suknia wspaniata!

— Prosze sobie nie zartowac. Nie kazdy moze mie¢
tualety takie, jak Modrzejewska.

Spojrzenie Wiadka odpowiedziato jej. ze jest okru-
tng i ze nie powinna dotykac sie ran zaledwie zabliznio-
nych, tembardziej, kiedy zapewne wie, ze to jej wiasnie
danem bedzie wyleczy¢ go z tych ran... moze nawet nie-
zadtugo.

Belcia wstuchuje sie w dzwonek, dzwieczacy u drzwi
sgsiadéw, i nie odchodzi od okna. Stara Kuczyriska
wlozyta juz na gtowe niedzielny kapelusz z czarnej
koronki, ubrany szklanemi czerwonemi wisniami.

— Co0z, moze i pan Franciszek poszedt do paristwa
Koztowskich?—zauwazyta Kazia.

— Nie. Franek jest wprawdzie gtupi, ale nie taki,
jak brat m¢j Pawetek— dowcipkowat Witadek, raczac sie
papierosem, ktérego mu na ulicy w mundurku jeszcze
palie nie byto wolno.

Panny. 8
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— No, jest nareszciel...

— A to tadnie da¢ tak na siebie czekac...

— Nie, bo stowo daje, widzicie panistwo — tluma-
czyt sie Franek, S$liczny z zaczerwienieniem twarzy,
ocieranej od gorgca chustkg, uzywajac, jak zwykle, ar-
gumentéw nie wytrzymujacych najpobtazliwszej kryty-
ki—zegarek mi sie zepsut.

Belcia nie usmiecha sie, jest blada, bardzo powazna.

— Takzes$ wybrat sobie ttumaczenie! — Dobrze je-
szcze—strofowat Wiadek—ze$ zdart karteczke z kalen-
darza, bo mogtbys$ potem powiedzie¢, ze$ nie wiedziat,
ze dzi$ niedziela.

— Pani sie na mnie gniewa?—zapytat Belci, poda-
jac jej, jako tez Kazi, a nawat starej Kuczynskiej, bar-
dzo tadne roze.

Kazia i stara zachwycaty sie rézami.

— Wiesz, ze miates dobry pomyst z tymi kwiata-
mi — zauwazyt, zagryzajgc warge, niezadowolony
Wiadek.

— Ja miewam zawsze dobre pomysty — odcigt sig,
jak zwykle, dobrodusznie, usmiechniety, pogodny, mito-
dzieniczy, wesoty.

W alejach Kaminski, pozostawszy troche w tyle,
zakupit za czterdziestowke, jakg otrzymywat co tydzien
na drobne wydatki, trzy olbrzymie, brzydko utozone
bukiety nieswiezych kwiatdéw, ktdre, rzecz prosta, za-
dnego juz efektu nie sprawity; panienki oddaty je
matce.

Teraz sung okoto okraglaka ku tazienkom, zgru-
powawszy sie w pary: ' przodujg predkim krokiem Ka-
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zia z Wiadkiem, oboje rozbawieni, chychoczacy, silacy
sie na koncepty i przekomarzajacy sie z sobg. Co pare
chwil zatrzymuja sie, bo nie wypada zbytnio w tyle po-
zostawiac nastepnych par, z ktéremi gczg sie rzucanemi
dorywczo uwagami i dowcipami. Za nimi kroczg po-
wazniej Belcia i Franek; ona wstuchana w jego opo-
wiadania, nie blyszczgce ani dowcipem, ani nadzwyczaj-
na obserwacyg, wypowiadane gtosem dzwiecznym, ni-
znne, jakby na sznurku $miechu pogodnego, szczerego
smiechu miodego chiopca, ktéremu na Swiecie jest do-
brze, cho¢ nie zglebia swego stanu i nie zdaje sobie
z tego sprawy. Nieciekawe te opowiadania, ktdreby juz
ze sto razy przerwat z sarkazmem kazdy z jego kolegow,
zdajg sie nadzwyczajnie zajmowac stuchaczke; rozmo-
wa ciggnie sie i ciggnie rozkosznie, bez konca.

Za nimi dgzy mama, zachwycona Kaminskim,
oswiadczajgc mu, ze on jeden z tych wszystkich mio-
dych jest chtopcem na seryo, z ktérym mozna pomoéwic
0 wszystkiem. Opowiada mu tez bez konca o subhasta-
cyi majatku, gdzie ma ulokowang sumke, z ktérej nie
otrzymuje od niejakiego czasu procentéw; oburza sie na
swego adwokata i radzi sie Kamiriskiego, co ma czyni¢?
Kaminski, pewny swojej trzezwosci, podnosi gtos z fal-
secikami podlotka i daje jej rady dziecinne i gtupie,
ktére jednak bardzo trafiajg starej do przekonania.

— Pan, cho¢ miody, masz wiecej rozumu, niz ci
wszyscy adwokaci, a co najwazniejsze, masz sumienie
1pojmujesz, ze wdowy krzywdzi¢ nie mozna.

Przejeci rozmowa, nie ,widzg nic, co, sie dzieje. A tu
wokoto nich wiosna. 'Natura, jakby' zbudzona z prze-
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ciggtego zimowego letargu za pomoca jakby rézdzki
czarodziejskiej, roztoczyta cuda w ciggu jednej nocy.
Cho¢ tu i owdzie zna¢ jeszcze szwy roboty, cho¢ to
i owo jeszcze nieskonczone i aby zby¢ zarzucone, ale za
to jakie Swieze, jakby z igty zdjete! Wszystko w poéitto-
nach. Niebo bez chmurki blado-niebieskie; tu i owdzie
srebrzg sie obtoczki. 1 tej niebieskosci nieba tyle, tyle:
cieniutkie, misternie wyrzezbione, przedziwne, niepoka-
lanej jasno-seledynowej zielonosSci listeczki nie rzucajg
jeszcze cieni; przeswieca przez nie niebo, stonce... Na
niektorych drzewach niema jeszcze $ladu zieleni, a mto-
dziutkie bez barwy paczuszki lisci wygladaja jak owi-
niete w powijaki niemowleta, rozgladajace sie zdziwio-
ne dokota, z jedynem pytaniem na ustach:

— Co to jest? Co to wszystko znaczy? Skad my-
Smy sie tu wziety? Kto nas tu sprowadzit? Po co?

A starsze juz od nich o dni kilka w barwnych su-
kienkach—krokusy, hiacynty, tulipany, zdajg sobie juz
ze wszystkiego sprawe i mowig usmiechniete:

— Stowo daje, bardzo tu tadnie.

— Miode ptaszki zdajg sie bawi¢ wltasnym szczebio-
tem i powtarzajg bez konca nieumiejetne ,tiu, tiu, tiu“
bez zadnego sensu. G-azony razg jeszcze w niektorych
miejscach brakiem zieleni. Na $ciezkach stonce, prze-
kradajac sie przez delikatne pgczki i misterne koronko-
we listeczki, znaczy sie wielkiemi smugami ztocistemi.
Cata natura pachnie, jak zgrzana mioda zdrowa dzie-
wczyna.

Alejami sung miode kobiety z otwartemi od storica
parasolkami, w jasnych' obcistych- sukniach i w zeszlo-
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roczDych zimowych kepeluszach; panny pospieszyty sie,
aby pokaza¢ swoje ksztattne figury, ktore ukrywaty
w ciggu catej zimy, jak wysmukite drzewka r6z sztamo-
wych, owiniete w ogrodach w stomiane kozuchy.

A miode matki wpatrujg sie nieziemskiemi spojrze-
niami mitoSci w swoje niemowleta, noszone tuz przy
nich na reku przez piastunki. Wyprowadzone po raz
pierwszy w zyciu na $wiat Bozy ,pociechy” w biatych
powtbéczystych ptaszczach i Smiesznych kapturkach,
dyskretnie zakrywajacych ich #ysiny, rozgladajg sie
Slepkami zdumione, zdajgce sie odpowiadaé swoim ro-
wiesnikom z klombéw—hiacyntom i krokusom:

— No, no, macie stuszno$¢! Na Swiecie jest bardzo
tadnie... Patrzcie panstwo! A nic o tem przedtem nie
wiedzielismy!

A nasze dwie miodziencze pary z mamg i z tym
trzecim, ktdry sie nie liczy, schodzg sie koto okraglaka,
przy ktérym baba zdazyta juz ustawié¢ stragan z pierni-
kami; przy studni spragnieni racza sie woda. Mama,
ujmujac sie za Kaminskim, ktory juz sie stat milczacy
i najwidoczniej smutny (poczut naraz, ze wiosna jest
stworzong dla miodych i pieknych), zauwazylta, ze aleja
jest tu szeroka, ze moga wiec wszyscy razem chodzic.

Mtode pary sa jednak juz tak ozywione i tak szcze-
Sliwe, ze nie przeszkadza im ani mama, ani Kaminski,
i wybuchajg ustawicznym $miechem bez zadnego zgota
powodu, nawet powazna Belcia, ktorej Wiadek mowi
po prostu, pokazujac palec:

— Panno Belo,|o!

I Belcia chustkg musi zatykaé sobie usta.
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— Nie, panie Wiadystawie, jnz dosy¢, juz nie mo-
ge... i hi..—parska $miechem.—Bo jak mame kocham,
rozgniewam sie.

Az mama musi je przestrzegac:

— No, panienki, prosze bardzo uciszy¢ sie. Co za-
nadto, to niezdrowo.

A miode ptaszki wcigz dalej wprawiajg sie w swoje
Smieszne wskutek nieumiejetnosci staccata i uzywane
bez zadnej metody trele, nie dlatego, aby sie popisywac,
ale dla wlasnej przyjemnosci, same rozbawione temi
horendami i fiaskami. Teraz milodzi przechodzg koto
lwéw kamiennych, strzegacych wejscia starej oranzeryi.

— Panno Belo, niech pani spojrzy na te lwy—mo-
wi ze $licznym usmiechem Franek—do kogo one podo-
bne? Do Klopsztoka, prawda? jak dwie krople wody!

Lecz Belcia nie wybucha $miechem na uwagi Fran-
ka; ona tylko z niemi sie solidaryzuje, zgadza ze wszyst-
kiem, jakby byly wyjete z glebi jej serca i takie jej
blizkie, a zarazem takie madre i takie Swiete, Zze blu-
Zznierstwem bytoby co$ dodaé do nich wiasnego. Na
znak zgody kiwa tylko gtéwka, i rzuca nan spojrzenie
i wnet spuszcza oczy.

Za to Kazia $Smieje sie z tej uwagi do rozpuku. Zda-
je sie, ze to Wiadek szepnat jej jakis dowcip na conto
Franka, co$ w rodzaju, ze praojcem rodu Latoszkiewi-
czéw musiat by¢ Filip z Konopi.

I towarzystwo, ztgczone w jedno, uformowato sie
zn6éw nie wiadomo w jaki sposéb w dawne trzy pary.

— Panno Belo—mdwi. rozgadany dzi$ Franek—czy
pani nie zdarzyto 'sie wérdd tarica’ doznac uczucia, jak
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gdyby sie byto biatym gotebiem? Szczeg6lniej w walcu
na dwa pas—prawda? — pokazat dziecinnie swoje zeby
w oprawie rozchylajgcych sie warg czerwonych, rozdzie-
lonych owg charekterystyczng rysg dojrzatej duzej wi-
$ni.—Mnie bo zawsze w tarncu sie zdaje, ze mam skrzy-
dia. Chociaz i nie w tancu. Gdyby ludzie tak byli pta-
kami, toby byto dobrze, co? Prawda? Jabym chciat co-
dzien by¢ gdzieindziej: raz tu, drugi raz tam... Gdy-
bym byt krélem, tobym pozwolit kazdemu jezdzi¢ kole-
jami darmo. To pojechatbym w Sandomierskie, to na
Kujawy, to do Lublina. Toby byto dobrze, co? | miec
tyle pieniedzy, ile cztowiekowi trzeba. Chociaz wie pa-
ni: kolejamibym nie jezdzit, tylko konno. A panibym
kupit pow6z. Paniby musiata ode mnie przyjaé, bo jak
nie, tobym sie zaraz rozgniewat i pojechat. Tylko cate
szczescie w tern, ze ja nie potrafie sie gniewac. Ale gdy-
bym byt krdlem...

| Belcia jest pewna, ze przyjetaby od niego wszyst-
ko wiasnie dlatego, ze on nie potrafi sie gniewac, i po-
jechataby z nim wszystko jedno dokad: do Sandomie-
.rza, czy do Lublina. Tembardziej, ze on jest ptakiem
i ze ptakom na ziemi moze krzywda stac sie, aona swo-
ja trzezwoscigby go bronita.

Franek, zachecony jej milczeniem i jakby przeczu-
wajgc, jakg rozkosz jej sprawia dzwiek kazdego wyra-
zu, pyta bez konca:

— Prawda, panno Belo? Iwie pani, gdybym ja
miat pienigdze, to mamie kupitbym dom, a sam prze-
niéstbym sie na wies; Paniby-chciata-mieszka¢ na wsi?
Prawda? Na wsi to jest dopiero zycie!
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A Wiadek, styszac dzwiek jego mowy, dziwi sie:

— Co to Franek tak sie dzi$ rozszczebiotat? Gdy-
by tak koniec jego mowy przenies¢ na poczatek, a po-
czatek na koniec, toby nic nie zawadzito. Sens byitby
ten sam.

— Jezeli wogdle moze by¢ sens w tem, w czem nie-
ma zadnego sensu—rozSmiali sie oboje.

Stonrice zaczyna pali¢ nie na zarty. Nie pomagaja
paniom odkryte parasolki. I pomysle¢ tu, ze w prze-
sztym tygodniu $nieg jeszcze proszyt, a teraz ni stad ni
zowad lato calg geba.

— Uf, jak gorgco! takbym sie napita wody.

Ustuzny Franek biegnie juz ku okraglakowi.

— Panie Franciszku! nie pozwalam panienkom pi¢
wody. Sg zanadto zgrzane!

Lecz Franek jest juz daleko i po chwili powraca
Z pomaranczami.

— Rzeczywiscie, Franek ma pomysty — szepce za-
zdrosnie Wiadek.

Mama i Kazia sg zachwycone grzecznoscig tego do-
brego chiopca, Belcia niczemu sie juz dzi$ nie dziwi.
Nie dziwitaby sie, gdyby Franek otworzyt nawet drzwi
do nieba, bo ktdzby, jesli nie on? przeciez nikt inny na
Swiecie... | jaki on szlachetny, jaki dobry! Napi'zykiad
teraz, to niby gtupstwo z temi pomararnczami... A jaki
ma gtos, kiedy mdwi, to przeciez cztowiekowi az w gte-
bi co$... nie, nie... Belcia nie chce analizowaé jego zalet,
bo czuje, ze sie rozptacze.

Mijaja teraz-mosték zpiekniepoztoconemi Swiezo
latarniami i placyk z patacykiem, ISnigcym w ziotem
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storicu harmonijng fasada, podobnym do wyjetego z pu-
detka cacka dla duzych dzieci, z lustrzanym stawem,
po ktérym szybujg ze zwyktym spokojem tabedzie.

— Wiecie panstwo, do kogo podobne sg te tabe-
dzie?—zapytuje naiwnie Franek, aby tylko moéowi¢. —
Do moich sidstr, Kiedy idg w nowych sukniach w nie-
dziele do kosciota.

Przechodzg alejg z amfiteatrem, jakby zazdrosnym,
Ze wszyscy przejeci cudami natury, zielenig dziewiczych
trawek, ztotem stonca, blekitem nieba i wody, zdajg sie
nie zwraca¢ uwagi na sztuczne skaty i posagi.

Jeszcze jeden mostek i cate towarzystwo znajduje
sie teraz w drugiej potowie parku. Jest tu zaciszniej
i swobodniej; sg tu juz zupetlnie sami, jak na wsi. Za-
siadajg na tawce. Ufl nareszcie! Dokota nich zielono,
zielono... Zadnych klombéw, zadnych balustrad, posa-
goéw, patacow, jeno stonce, niebo, zielen, ptactwo i mio-
dos¢.

Panienki zdejmujg rekawiczki i miekkiemi rgczkami,
btyszczacemi ponetnie na storicu alabastrowg biatoscig
i karnacyg miodej skdry, obieraja teraz pomarancze.
Nigdy im tak nie smakowaty. Delektujg sie niemi i chy-
chocza i gaworzg, gaworzg o niczem, aby co$ powie-
dzie¢; ciesza sie storicem, zieleniag drzew, woda, powie-
trzem, wiosnag, tern, ze sg mtodzi i ze zyjg, jak owo pta-
ctwo, rozémieszone wlasng nieumiejetnoscig i wprawia-
jace sie w staccata i trele nie dlatego, aby sie popisy-
waé, lecz dla whasnej przyjemnosci.

Kaminski, ktory,znik}/przed chwilg) powraca teraz
z wielkg paka piernikéw, kupionych za pienigdze,
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oszczedzone z przeszitego tygodnia. Biedak stanowczo
nie ma dzi$ powodzenia. Tylko mama, przez grzecznosg¢,
chrupie zbyt twardy dla niej piernik; panienki nie sg
gtodne i chowajg przysmaki te dla tabedzi.

Lecz pora wracaé juz na obiad. | cate towarzystwo
sunie teraz alejami ku domowi. W alejach ttumy. Te-
tent pojazdéw, nawolywanie woznicOdw i uporczywy
dzwonek tramwajow, ciggnacych Srodkiem alei, tgczy
sie chaotycznie z gwarem pieszych, zalegajacych szczel-
nie chodniki. Dzi$ uroczyste otwarcie jakiej$s wystawy
rolniczej w Mokotowie. | ludziska ze swoich catozimo-
wych nor $pieszg, aby odetchna¢ wiosng, popatrzyc¢
w niebo, tykngé powietrza, przypatrzy¢ sie ludziom
i pierwszym kwiatom. Kuczynska, przygladajgc sie po-
jazdom, opowiada Kaminskiemu, jak to ona czworka
do kosciota jezdzita, i wzdycha, ze gdyby nie zto$¢ lu-
dzi i zbyt dobre serce nieboszczyka jej meza, inaczejby
przysztos¢ Belci sie przedstawiata.

Milodzi zbyt zajeci sg sobg, aby przypatrywanie sie
przejezdzajgcym ich zajmowato, szczegdlniej Wiadek,
ktéry jest zdecydowanym demokratg i pogardza tymi
skazanymi nazagtade ,moriturami“, i Kazia, zbyt dum-
na, aby jej nieznane jakie§ damy mogly zaimpono-
waé drogiemi sukniami i wytwornemi pozami w poja-
zdach. Nie czuje sie gorszg od nich wcale. Jest i nie
brzydszg od nich, i gust ma nie mniejszy, i poczucie
wytwornosci, i siedzie¢ w powozie tak samo, jak one,
by potrafita. Zresztg pochtonieci byli cali flirtem, lubu-
jac sie wlasnym dowcipem i wdzigczni sobie wzajem-
nie, oile jedno'drugiemu’’ dobrg okazye dowcipu przy-



123

gotowato. Mowili bardzo wiele o mitosci, cho¢ bardzo
mato o niej oboje wiedzieli; wygtaszali komunaty
0 zdradach, o cierpieniach, oboje bardzo dumni z do-
Swiadczenia zyciowego, ktérego nie posiadali.

— Mezczyzna nie potrafi kochaé¢ wiecznie, jest zbyt
wielkim na to egoistg—twierdzita Kazia z dumg Ko-
umba, odkrywajgcego Ameryke.

— Niema nic niebezpieczniejszego w zyciu, jak ko-
kietka bez serca—popisywat sie Wtadek aforyzmem ze
starego kalendarza,

— Nie nalezy tez kocha¢ sie w aktorkach—senten-
cyonalnie kokietowata go Kazia.

— Czy w dzisiejszym dniu wiosennym widzi pani
jakie pozostatosci burzliwej srogiej zimy?

— Nie—rzekta, podkreslajac ten wyraz, jak aktor-
ki, kiedy, powstajgc z kanapy, rzucajg kochankowi je-
den frazes i przechodzg na druga strone sceny.

— Byto im tu wsréd zgietku i gwaru alei jako$ wy-
godniej rozmawiaé, niz w tazienkach. Tam, wsrod ci-
szy, ptactwo zdawato sie podstuchiwac ich elukubracye
1szepta¢ do uszu:

— Oj, dzieciaki, dzieciaki!

— Czy pani zgodzitaby sie zaprzysigdz dozgonng
mitos¢ cztowiekowi, ktéregoby pani nie kochata?

— Pan sie pytasz o to? A panby sie ozenit dla po-
sagu?

— Tylko mitos¢ daje szczescie.

Ptactwo im na to nie odpowiedziato.

Pézniej rozprawiali o ,kawatach“ szkolnych. Tutaj
Wiadek byt szczerszym i ‘oryginalniejszym, a Kazia do-
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skonale placu mu dotrzymywata. Dowcipy Wiadka
miaty to do siebie, ze kiedy kto inny je powtarzat, prze-
chodzity bez wrazenia. Cala ich sita polegata na sposo-
bie opowiadania. Bo Witadek byt wiecej komikiem, niz
dowcipnym. Miat wykrojone diugie wazkie usta bez
zdzbta zarostu, zwezajgce sie jeszcze bardziej u kon-
czyn, jak ii klowna.

Catg maske twarzy miat wyrazistg. Grywat w tea-
trach amatorskich z wielkiem powodzeniem, naslado-
wat wszystkich aktoréw. | teraz $miejacej sie do roz-
puku Kazi cytuje wyjatki z rél swoich i monologow
i na zgdanie Kazi:

— M¢j panie, jak to Rapacki méwi w ,,Mazepie“?

Wiadek skanduje zmienionym gtosem:

— Co miokosie?

Chcesz, zeby mie po nocy w krélewskiej odziezy
Poznato zaraz cate wojsko nietoperzy

I oddawato winne krélewskie honory? C6z, Mazo?

Juz wiecej zajmujg przejezdni Franka, szczeg6lniej
konie, uprzaz, zaprzegi i panowie, powozacy na ame-
rykanach.

— Wie pani, jabym nigdy nie uzywat szoréw an-
gielskich. To dobre dla zbogaconych fabrykantow.
Uprzaz krakowska, o, to rozumiem, i najtyczanka. Cho-
ciaz wie pani, gdybym miat duzy majatek, tobym je-
zdzit zawsze wiasna dorozka. Bytby to wiasciwie moj
prywatny pow6z, ale wykupitbym w cyrkule numer
i stangret moj bytby przebrany za dorozkarza. | wie
pani, pojechatbym tym ekwipazem do Krakowa, toby
sie tam dopiero dziwili! Potem do Wiednia... co? —pa-
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trzy na nig usmiechnietemu oczyma i Belcia nie widzi
nonsenséw w jego mowie; widzi tylko zdrowego chio-
pca o szerokich barkach, wdziek dziecka, ktéremu trze-
ba zycie poswieci¢ i prowadzi¢ wsrod ztych ludzi, kté-
rzy jego dobroc chcieliby wyzyskac i krzywdzi¢ go. Ona
zas$, przytulona do jego piersi, chce go broni¢ za jedy-
ng nagrode, aby moédz do koiica zycia stysze¢ dzwiek
jego gtosu, by¢ z nim razem. Zresztg nie zada nic wie-
cej, jest szczesliwg. Rece ich podczas chodu w wahadto-
wych ruchach raz po raz sie dotykajg. Wystarcza tej
sekundy, aby Belcia przekonata sie o dziwnej miekko-
Sci jego muskularnej dtoni i o dziwnej potedze czaro-
wnego ciepta, ktére z koniuszka palca w ciggu sekundy
przechodzi przez calg jej istote; znowu sekunda do-
tkniecia i znowu rozkoszny dreszcz i Belcia nie ma
sity zmieni¢ pozy reki. | idzie przy nim milczaca ze
spuszczong gtowa, jak wystepna niewolnica. | wdzie-
czna mu za dyskrecye, z jakg moéwi, nie zwazajgc na
tajemny wezet, ktorym juz sa potaczeni, o rzeczach
najobojetniejszych, jakby nic miedzy nimi nie zaszio,
z ming dobrego matego chtopca:

— Ale utrzymanie koni duzo w Warszawie kosztu-
je. Kiedy znajde sie juz ,na swojem*“, bede trzymat
tylko wierzchowca. Stajnia nic nie bedzie kosztowaila;
ani stugi nie najme, bo mam kolege, ktory mi obiecat,
ze darmo bedzie konia na stajni trzymat, abym mu tyl-
ko owies i siano kupowat. Ja panig musze nauczyc¢ je-
Zdzi¢ konno. Stowo daje! A amazonka wielka rzecz!
Petronela pani uszyje Jabym im dat, gdyby one nie
chcialy uszy¢ pani amazonki!
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Roz$miali si¢ oboje i Belcia rzucila mu spejrzenie,
w ktérem poczatkowy uczen eclementarza potrafilby
wyczytaé: W tobie caly $wiat mdj, zycie. Jestem twoja
do $mierei.

Franek wyczytal tylko jedno i zezwykla sobie szcze-
roscia wywnetrzyl jej sie:

— 'Nie zaluje pani, zesmy tu dzi$ przyszli? Powiem
prawde, ze ja nie mialem wielkiej ochoty na spacer dzi-
siejszy. Nie mialem pojecia, ze wszystko tak sig uda.
Ta pogoda, powietrze takie balsamiczne. Slowo pani
daje: jeszeze nigdy w zyciu mi tak dobrze nie bylo.
Tylko nie chcialbym, aby ten spacer sig skonczyl.
Cheiatbym, aby trwal tak bez konca zawsze. Toby do-
brze bylo, prawda, co?

Belcia kiwnela tylko potakujac gldwka; milezac za-
gryzla wargi i, mrugajac jak zwykle w stanie podniece-
nia poczciwemi oczyma, cigzko westchnela. Bo ¢6z ma
mu odpowiedzieé? Nie, nie, sg chwile, ktére szkoda na
stowa marnowaé. Czlowiek cichutko milezy, bojac sie,
aby ich nie sploszyé.

Nawet mama zamilkla przy Kaminskim, nie wiado-
mo, czy ze zmeczenia, czy pograzona we wspomnieniach,
Wiladek z Kazia przestali dowcipkowaé. I Belcia, jakby
pod nadmiarem szczgscia, pochyla ksztaltng glowke,
ktéra i tak ugina sig zwykle pod cigzarem ciemno blond,
skromnie zaczesanych grubych warkoczy, i nie wiedzac,
co odpowiedzie¢, poprawia zwolniong z rekawiczki
raczks niesforne ze zlotej peli loczki, ktdre igrajg na
jej szerokim karku. Delikatny brzoskwiniowy meszek
niepokalane] cery zarézawia slofice i zrasza go perlistg
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rosa. | Belcia spuszcza jasne oczy, niedyskretnie ocie-
nione rzadkg rzesg, aby ukry¢é wygladajaca z nieb
dusze.

Nie, bo tylko spéjrzcie dokota: stanowczo $wiat jest
zbyt piekny, a Pan Bég zbyt wiele cudéw w nim na-
gromadzit, aby modz spokojnie objaé¢ to wszystko i da¢
sobie rade z tym catym czarem, ktory wali ci sie w oczy,
w uszy, napetnia piersi, wszystkie zmysty rozsadza...

— Stancie na chwile i patrzcie, jak tu tadnie —pro-
ponuje Kazia.

Zatrzymali sie i odwrdcili gtowy w kierunku tazie-
nek. W ztotych promieniach jarzacego storica kagpig sie
teraz cale aleje; ponad niemi ptynie olbrzymi biekit nie-
ba az het ku rogatkom belwederskim, cudny, piekny,
bez jednego biatego obtoczka, niby lawa z rozpuszczo-
nego miliarda turkuséw. Niebieskos¢ ta letniego dnia,
nieliamowana zielonym liscieniem, panoszy sie z taka
sita, ze ludziom sie zdaje, iz pierwszy raz widzg nie-
bo. Nigdy go tyle nie byto. | te szeregi drzewek z pa-
czuszkami seledynowych, delikatnych listeczkéw, przez
ktére ztoci sie storice, i ta cata ciepta ziemia, woniejagca
ptodami, ktére w swojem {tonie jeszcze ukrywa...
A wsrdd tej potegi natury, ludzie Srodkiem alei, jak
mate mréwki, poruszajg sie, pysznia sie i przybierajg
wielkie miny w swoich lilipucich w poréwnaniu z nie-
bem pojazdach; tlumia sie w przepetnionych, $piesznie
dzwonigcych tramwajach, gwarzg na taweczkach, tra-
ktujac na rowni z mréwkami swoje zycie na seryo. Jak
motyle lub barwne kwiatki na tgce, btyszcza zaognione
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twarzyczki mlodych, lsnig jasne sukienki, czerwienig
sig, jak maki, jaskrawemi plamami czerwone parasolki.

T Belcia naraz, nie zdajac sobie sprawy, uczuwa,
jakby to, ze jest malym, marnym robaczkiem wsrdd
tych poteg wszechswiata, ze jej bole i radosci nie mogy
obchodzi¢ tego wielkiego nieba, ze nikt nie pyta sig
mréwki jednej z miliarda, czy ja co boli, i rozdeptane]
nikt nie spostrzeze. Niebo dalej roztaczaé bedzie swoje
blekity, slonce zlocié, powietrze upajaé...

Wazdrygnela sig cala i odwrocila, szukajac instynk-
townie opieki matki. I zobaczyla malg, zmeczong sta-
ruszke, mréwke biedniejszg jeszcze, niz ona, ktéra je-
szeze latwiej zdeptaé, i przytulila sig do niej, jakby pod
jej biednemi skrzydlami szukaé chciala opieki.

— (Co Belci sig stalo? —pyta ja stara — Belcia jest
blada.

— Nie, nic, mamusiu, czuje sig trochg zmeczona.

Ozula skierowane na siebie spojrzenia pigknych
oczu Franka i zdawalo jej sig, ze pigkne te oczy moéwia:

— Wiem o wszystkiem. Bo to wszystko jest moje.

1 zdawalo jej sie, ze tonem juz wiladcy powiedzial:

— Moze wody sodowej?

— Duziekuje — rzekla, nie spojrzawszy na niego,
przytulila sig silniej do ramienia matki.

Nie odeszla juz od niej.

A Kazia, zmeczona spacerem, powietrzem, sloncem,
tlumami, zgietkiem, wrazeniami, egzaltuje sig i, jakby
w transie, opowiada Wladkowi stale marzenia, ktére
czgsto wiréd trosk i zmartwien kolyszg ja do snu:

— To jest przeciez takie glupie, takie nie moje, tak
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nie tgczy sie z mojg trzezwoscig, a gosci sobie jednak
w moim mozgu i roztgczy¢ sie z tem nie moge.

Dziecinne to marzenie polega na jakiems istnieniu
ukrytego zdata raiku, w ktdrym Kazia bedzie kiedy$
zyla, jak zakleta krélewna. Raik ten nazywa sie Swig-
tynig Flory, bo $ciany domku pokryte sg umieszczone-
mi na drucikach doniczkami, jedna przy drugiej, co-
dziennie zmienianych, Swiezych réz. Do raiku tego Ka-
zia doszta droga swojej stawy Spiewaczki, czy tez ma-
larki. Lecz zaw6d ten rzucita i zyje jako krolowa kwia-
tow; bo nietylko domek jej, lecz i uprzaz, nakrycie do
stotu, stuzba, nawet postanie ugina sie pod pekami rdz.
A kiedy chodzi po ogrodzie, mate dzieweczki w bieli
rzucajg jej roze pod nogi. Nawet ponad todzig, ktorg
ptywa po modrem, turkusowem jeziorze, unosi sie bal-
dachim ze Swiezych wiencoéw z kwiatow.

— Jakie to dziwne, prawda? Mie¢ marzenia tak
niepodobne do mojej osoby, tak nietrzezwe, takie dzie-
cinne? To jakby kto$ inny we mnie siedziat, lub jak
gdybym byta zupetnie inng, niz mi sie samej wydaje.

— Naturalnie—potwierdzit Witadek, wpatrujgc sie
w nig z mitoscig, bo nigdy nie wydawata mu sie tak
piekna, jak teraz w tej roli wtadczyni swigtyni Flory—
kazdy z nas czuje w sobie czasami innego cztowieka,
z innymi gustami, z innym charakterem, z innem ser-
cem i z innym temperamentem. Bo na Swiecie niema
ani ludzi skonczenie ztych, ani zdecydowanych impety-
kéw. Bo tym ztym, impetykom, zawsze przeszkadza ten
siedzacy w nich powolny i dobry limfatyk, ktéry psuje
im ich charakterystyczng barwe.

Panny. 9
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__ Jakie to wszystko dziwne!—méwila z owem zdu-
mieniem ludzi mlodych, ktérzy nie od dawna nad zy-
ciem sig zastanawiajg. —Wiec nigdy w takim razie nie
mozemy reczy¢, co nas spotka od czlowieka, mieszani-
ny wszystkich wad i zalet? ‘

— Nie mozemy reczy¢ za nikogo, nawet za samego
siebie.

— To okropne! — wzdrygnela sie.

Narysowane cieniutky linijkg czarne jej brewki
sciagnely sig, a pieprzyki na matowej z alabastru twa-
rzy, ktorej slonce tkna¢ sie nie osmielilo, zblizyly sig ku
sobie.

__ Czemu mi sie pan tak praypatruje? — zapytala
7z usmiechem, pewna, ze ja podziwia.—Zapewne wlosy
mam nie w porzadku?

Zrecznym ruchem reki usmierzyla wylewajaca sig
z pod kapelusza talg wlosow, ktére pigtrzyly sig teraz
cudacko, nie psujae owalu pigknej jej gléwki.

— No, nareszcie! Teraz juz dobrze? — rzucila jeszcze
jedno spojrzenie swoich egipskich, dlugich, czarnych
oczu, ktére brwi geste, dlugie i czarne do przesady, je-
szeze bardziej, jakby stucznie wydluzaly, i powrdcila
do przerwanej kwestyi. ;

Wstydzila sig swego tchérzostwa i cofala sig ze
$miechem:

— Nie, nie! Wstyd doprawdy! Zaczynam sig oba-
wiag zycia, jak Belcia. Miales$ pan slusznosé. Niema na
gwiecie perfekcyi z jednej sztuki. W najodwazniejszym
czlowieku siedzi kawal tchorza.

Staneli na chodniku. Na przeciwng strong alei
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przejs¢ byto niepodobieristwem: Corso na placu zdaje
sie, iz sie skoriczyto. | w alejach po prostu az wre od
gwaru, tetentu i chaosu skgpanych w jaskrawem zio-
cie storica barw pieknych kobiet, ktére tong w powodzi
kwiatéw w swoich powozach, sungcych nieprzerwanym
sznurem stepa jeden za drugim. Brzmi nawotywanie
woznicéw i rozpaczliwy dzwonek niemogacych sie prze-
cisng¢ tramwajow. | stychac ustawicznie:

— Patrz, to ta! Spo6jrz na ten powdz. Och! Jaki
piekny! Patrz, to ta ksiezna, baronowa. Ta — to ta
aktorka...

Wyliczajg znane nazwiska wielkich dam i ulubio-
nych artystek. Lecz Kazia, zmeczona juz spacerem,
upiera sie, aby przerwaé sznur pojazdéw i przejs¢ na
drugg strone, gdzie thum mniejszy. Nie sposob. Naraz
dostrzega, ze oto amerykan, najpiekniejszy ze wszyst-
kich, o jakich$ cudackich, nieznanych jeszcze w War-
szawie ksztattach, zaprzezony w trzy idgce na szpic ka-
re konie jak malowane, caty tongcy w rézowej powodzi
hiacyntéw—zatrzymuje sie przed nia, jakby za dotknie-
ciem roézdzki czarodziejskiej, jakby wrost w ziemie ze
swojg trdjka parskajacych arabczykéw, z nieruchomo
siedzacymi z tytu z minami lordéw wygalowanymi lo-
kajami. A powozacy na wysokim kozle piekny wysmu-
kty chiopiec, w ubraniu popielatem i w biatych reka-
wiczkach, jakby zywcem wyciety bohater romansu
z illustracyi angielskiej, odwracajgc gtowe, zatrzymuje
zrecznym gestem bata catg fale ptynacych za nim po-
wozow.

| Kazia, prowadzac za sobg cate towarzystwo, rzu-
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@& na niego spojrzenie i wnet ptomienieje jak widnia,
bo oczy ich sie spotkaty.

— To on, krélewicz z bajki, ten wysniony... —zadu-
dnit w niej 6w gtos, kuszgcy do niedorzecznosci.

— Jaki grzeczny! Dostrzegt, ze jesteSmy czern$ lep-
szem od hototy — dowodzita Kuczynska, wciaz przeko-
nana, ze ma kucharza Rocha i Opatéwke wyrysowang
na czole—i przepuscit nas. | patrzcie: dzigki nam, ilu
to ludzi przechodzi za nami na druga strone.

— A wiedzg panie, kto to jest?—zapytuje Wiadek,
szczycacy sie swojemi wiadomosciami.—To Sizy$ ksia-
ze Dorohoniecki.

Ks. Dorohoniecki, kroélik stolicy, ktdrego imie Zy-
gmunt zdrobniate z francuska wedtug Delfiny Poto-
ckiej, nazywajacej ongi Sizysiem — Zygmunta Krasin-
skiego, lezy na ustaeh catej Warszawy!

Sizys, Sizys! Dostrzegt jg jedna, jedyna z posrod ty-
sigca, i jako hold, oddany jej pieknosci, jak krélewicz
z bajki, rzucitjej most pod nogi, a jego jasne mitodzien-
cze oczy zaspiewaly hymn:

— Jakaz piekna, piekna, piekna!

— Ach! to to jest Sizy$? — zapytata niby obojetnie
Wiadka.

— Jednak dobrze jest by¢ piekng—rzekt, nie odpo-
wiadajgc na jej pytanie Wiadek, troche zasepiony —
prawda, panno Kazimiero?

— Pan sie mnie o to pyta? Phi! Nie wiem jeszcze.

Poszli do placu Trzech Krzyzéw. Matka z Belcig
i Kazig usadowity sie w dorozce. Mtodziez z czapeczka-
mi w reku zegnata panie. Rozstali sie.
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— Dobrze dzi$ z niemi byto! prawdal—zakonkludo-
wat Franek.—Widzisz? A wymawiate$ sie. Tak ci pil-
no byto do Julki.

— Julka swojg droga—rzekt Wiadek—a to swoja.

— To prawda—potwierdzit, jak zwykle, Franek.

Roz$miali sie obaj.

Mineli plac i poszli Nowym Swiatem. | tu czué nie-
dziele. I tu gwarno, zgietk, ruch. Na chodnikach ttu-
my; a Srodkiem ulicy sung petne tramwaje, pedza na
teb na szyje dorozki z rozwalajgcg sie poztacang nie-
dzielng miodzieza; fruwajg jakby po ziemi zgieci w pa-
tak na swoich cudackich maszynach cyklisci. A nasi
trzej miodziericy, nasladujgc swymi szerokimi krokami
ulicznych donzuanéw, posuwajg sie naprzod z rozpie-
tymi szykownie mundurkami, rzucajgc spojrzenia na
przechodzgce kobiety i skubigc uporczywie swoje przy-
szte wasy. Mowig teraz wesoto o swoich kochankach.
Tylko Kaminski w bardzo ztym dzi$ humorze, udajgc
dyskretnego, milczy, zajety wyczytywaniem szyldéw
na sklepach.

t— Twojej Julce — mowi Franek — mozna zresztg
wszystko wyttumaczyé To wesota dziewczyna! zawsze
znajdzie sobie jaka$ zabawe. Wiesz, ja jg bardzo lubie.
Ale znasz Jézie? Kiedy tylko sie spdznie, ma oczy za-
czerwienione, cho¢ nie przyznaje sie, ze ptakata Mowi,
ze z chwila, w ktdrej przestane jg odwiedzac, otruje sie.
To wecale nie jest zabawne.

— One wszystkie tak méwig—machnat reka, uda-
jac doswiadczonego, Wiadek.

— A czy pamietasz Walerke? Juz ja mam takie
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dyable szczeScie. 1 z tem wiecznem wymawianiem, ze
jej nie kocham! Przeciez gdybym jej nie kochat, tobym
do niej nie chodzit.

— Et! z tukiem tam kochaniem...

— Dobry sobie jestes! Przeciez nie moge z niemi
wszystkiemi sie zenic.

— Ty i zeni¢... Ha! hal'—roz$miat sie Franek.—To
ci sie udato.

— E! ty wszystko obracasz w zart. A Mania jest
poczciwa dziewczyna. | wiesz, w spojrzeniu ma co$ po-
dobnego do Belci. Ta sama dobro¢, ten sam usmiech,
stowo ci daje. Naturalnie nie jest tak delikatng, ani tak
utozong. Zupetnie co innego... Ale pewne podobieristwo
jest.

—e Kiedys$ sie kochat w Walerce, méwites takze, ze
jest do Belci podobna.

— A bo Walerka takze. Stowo ci daje.

— Takze ma oczy, usta, nos, prawda? To znaczy,
ze wszystkie kobiety sg do siebie podobne.

— A moze nie sg podobne?—roz$miat sie ze swego
dowcipu.

Mowili to wszystko o pannach i dziewczynach zu-
petnie spokojnie, jak ludzie zdrowi, dojrzali i syci, zy-
jacy zyciem normalnem, niepodnieceni wyczekiwaniem
wrazen, z nerwami zaspokojonymi.

— To wszystko bardzo piekne, ale te pierniczki,
stowiki i kwiatki nie sg wcale sytne. Jestem wsciekle
gtodny.

— 0! I ja takze.

Lecz drogi ich sie rozchodzity. Podali sobie rece.



- 135 -

Kaminski bardzo zimno z nimi sie pozegnat — roze-
szli sie.

Kiedy Kazia, odwieziona do bramy domu przez Ku-
czynska, weszta do mieszkania, wszyscy stotownicy wy-
czekiwali juz obiadu. A Janowska, opasana fartuchem,
Z zaogniong twarzg, w jak najgorszym humorze, kon-
czyta w kuchni zacierki. Spostrzegtszy wchodzgcg Ka-
zie, nie omieszkata natrze¢ jej porzadnie uszu z powodu
spdznienia sie.

— Przeciez obiad jeszcze nie gotow — zauwazyta
Kazia spokojnie, pogodna dzi$ i nie usposobiona do
walki.

— Ale moégt by¢ gotdw. | twoim psim obowigz-
kiem...

Kazia, nie odpowiadajac jej, wzruszyta tylko ramio-
nami i wyszta z kuchni, zamykajgc drzwi za soba.

Janowska drzwi otworzyta i, nie zwazajac na stoto-
wnikoéw, krzyczata:

— | bardzo cie prosze, aby$ nie wzruszata ramiona-
mi. Zrozumiatas?

Obiad z powodu jakich$ wyjatkowych nieszczesé
dos¢ dtugo sie nie zjawial; Kazia, nie spragniona go
dzi$ wcale, ukrywszy sie za parawanem przed wycze-
kujacymi stotownikami, ktorych nie lubita, rozpamie-
tywata dzisiejszy spacer.

— Poczciwa pani Latoszkiewiczowa, poczciwa Bel-
cial Przynajmniej na chwile zapomniatam o tern piekle,
o tym hotelu, w ktérym niema dla mnie kata. | ten
Wiadek chyba umartego potrafitby wprowadzi¢ w do-
bry humor. Jaki inteligentny, jaki dowcipny. Zapo-
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minam przy nim zupeinie, Zze nie mam sie czego ra-
dowacd.

Przypomniata sobie wszystkie szczegéty rozmowy,
wszystkie ich wspo6lne dowcipy dziecinne, poglady na
zycie, nasladowanie aktoréw i karykature Mazepy
i mtodos¢ zwyciezyta: mars z czota znikat i uSmiechata
sie sama do siebie, w nieswoim kacie za parawanem.

1 Belcie, nie umiejgca klamac i udawac, meczy roz-
mowa z matka.

— Mozeby Belcia co zjadta?

— 0 nie, mamciu, za nic w Swiecie, moze pdzniej,
pézniej.

Spragniong jest jedynie ciszy, spokoju, nocy. Wre-
szcie nadszedt oczekiwany wieczér. Teraz Belcia dora-
dzita matce odwiedzi¢ wieczorem Latofezkiewiczéw i po-
wiadomi¢ ich o pomys$lnym obrocie sprawy Franka.
Belci spieszno zostaé nareszcie samag ze swemi myslami,
ktére egzaltuje jej wydelikacona wyobraznia panienska.
I odetchneta swobodnie, kiedy stara z dumg poszta do
Latoszkiewiczéw. Belcia, zmeczona, postanowita poto-
zy¢ sie do tézka. Zdjeta z siebie juz piekng sukienke.
Grzebien, ktorym rozczesywata do snu kasztanowate
wiosy, wypadt jej z reki i przesliczna w ztotym odbla-
sku jednej zapalonej $wiecy, wyptywa z czarnego tia
ciemnego pokoju, cata Sniezna wsrod biatosci bielizny
i puchow poscieli. Mysli teraz jedynie o0 swojem prze-
stepstwie, 0 swojej pozycyi reki, ktérej pozwalata przez
catg droge zwieszac sie jedynie, aby mddz podczas cho-
dzenia dotykacé sie jego dtoni. Musniecia te czuje jesz-
cze teraz na konczynach swoich palcéw i az sie wstrza-
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sa cata. Minety wiec juz czasy, kiedy nie miata kryc
sie z czems$ przed kimkolwiek. Teraz Belcia w swojej
czystosci cnotliwej pensyonarki uwaza sie juz za upa-
dig kobiete. Pojmuje, ze cata jej przysztos¢ weszta na
inne tory. Nie moze juz teraz wyjs¢ za przyzwoitego,
statecznego, starszego cztowieka; nie moze go zdradzac,
nie moze mu powiedzie¢:

— Wychodze za maz za ciebie, ale sg rzeczy, o kto-
rych nie powinienes$ sie nigdy dowiedzied.

A ukrywaé sie przed nim i klamac przeciez nie be-
dzie. Wszystkie jej dotychczasowe uktadane plany zy-
cia za jednym zamachem zniweczone. Bo Belcia wyo-
braza sobie teraz, ze jak Bog stworzyt te cudng wiosne
z ptactwem, zielenig i stoncem, tak stworzyt specyalnie
dla niej Franka. To jest jej cztowiek, on jedyny do kon-
ca zycia... | jakze marnie wobec ogromu tego jej uczu-
cia wygladajg jej dawne projekty szarej przysztosci
i banalnej karyery! Zresztg co ja obchodzi przysztos¢?
Od przysztosci ona niczego nie wymaga, zadnego sta-
nowiska przyzwoitej mezatki, mieszkanka z kretono-
wymi mebelkami. Teraz Belci sie zdaje, ze ona pragnie
tylko jednego —3Smierci.

— Ach! Ta panna Julka! Co jg moze obchodzi¢,
czyja ja jestem narzeczong? | mamcia takze przeciwko
mnie z tern tykaniem sie naprzyktad, ktére postysza-
tam, wychodzgc z pokoju; jakbym ja sama nie wiedzia-
ta, co wypada, a co nie wypada? | Kazi powiem raz na
zawsze, aby sie do moich spraw nie wtracata. Ja sie do
niczyich spraw nie mieszam, a oni wszyscy wiecznie,
wiecznie... | tak mie mecza, tak mie mecza...
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Ta pogodna zawsze Belcia czuje teraz zal do wszyst-
kich. Zdaje jej sie, ze wszyscy ludzie powinni wiedzieé¢
o tem, jak ciezkg nosi w sobie tajemnice, i dlatego tez
nalezy ja oszczedza¢, mowié¢ koto niej cicho i chodzié
na palcach.

Za nic w Swiecie nie wykreslitaby ze swego zycia
dnia dzisiejszego, a jednak czuje si¢ bardzo nieszczesli-
wa. Czuje doskonale, ze w sercu jej, jak w panstwie
dunskiem, ,wszystko sie zepsuto“. Przestata by¢ sama,
nie nalezy juz do siebie samej, jest zwigzana catg jaznig
z nim, z tym miodym chiopcem o biatych zebach,
iskrzacych oczach i palacych dloniach. teczy ja nie-
rozerwalnie z nim owa wsp6lnos¢ pragnien, niema umo-
wa, jaka zawarli; tajemnica, ktéra zawista pomiedzy
nimi; ta opuszczona jej reka, ktora niewolniczo podda-
ta sie musnieciom jego dioni. A moze on nie cofat swo-
jej reki jedynie dlatego, iz domyslat sie, iz ona tego
pragnie? Wielki Boze!

Jego mitosé dla niej! Belcia pierwszy raz uchwycita
sie tego strasznego pytania i blednie po raz pierwszy
z trwogi wobec grozy zycia dwojga kochankéw, kto-
rych serca moga nie bi¢ z jednakowa sita. Jezeli Pan
Bdg jego jedynego stworzyt dla niej, lecz nie ja dla nie-
go, jezeli on w tej chwili nie mysli o niej, jesli...

— Nie, nie, to niemozebne!

Belcia przypomina sobie jego czeste odwiedziny, ca-
te godziny spedzane u nich, grzecznostki rézne. Te
kwiaty dzisiejsze byty przeciez nie dla Kazi? jego do-
bry humor w jej towarzystwie... Przeciez mdgtby to-
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warzyszy¢ Kazi, lecz nie jej wiecznie. | dlaczego miat-'
by udawac?

Co do sympatyi jego jest najzupetniej przekonana.
Tak, jak najpewniejsza, ze podoba mu sie wiecej, niz
inne.

Lecz czemze sg takie okruchy mitosci w pordéwna-
niu z tymi skarbami, jakie ona dla niego czuje? Zasto-
na teraz z przed oczu jej spadta: ona go kocha. Wielki
Boze! Pojmuje to teraz doskonale i na samg mysl
wstrzasa sie. Kocha go! Wiec to jest mitos¢? szat, kto-
ry odbiera spokdj, rozwage, trzezwos¢, zabiera cztowie-
kowi kazdg sekunde jego zycia, przemienia charakter,
pochtania catego.

Gdyby dla jego szczescia trzeba byto wypié esencyi
octowej lub wyskoczy¢ w tej chwili oknem, nie waha-
taby sie ani chwili. | wydawatoby sie jej to rzeczg zwy-
kig, drobnostkg. Przeciez od dnia dzisiejszego, kiedy
zastona zupetnie spadta jej z oczu, po tern, co miedzy
nimi zaszto, po niemem jej zgodzeniu sie na to, z czem
sie wynurzy¢ przed nikim nie mozna, jest juz jego, na-
lezy juz do niego na cate zycie.

— A on, aon? co robi w tej chwili, co mys$li? Ach!
eczemuz nie moze mie¢ wspolnej z nim duszy!

Objeta sie obiema rekami za gtowe i patrzata w dal
bardzo spokojna, dojrzata, jak dorosta osoba, pojmujag-
ca, ze w zyciu niema dwadch jazni identycznie do. siebie
podobnych, ze ziemskie powitoki murem chinskim od-
dzielajg dusze, ze tylko duety w operetkach moga by¢
$piewane unisono.

W zyciu r6znos¢ jazni najrozmaitszych odcieni prze-
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mienia wszystkie uczucia w bogate brzmieniem akordy
cierpienia.

Trudno! Takiem jest juz zycie. | zal jej sie zrobito
dawnej swobody, pogodnych lat dzieciecych i bezmysl-
nego zycia matych pisklat. | Belcia zdziwiona spostrze-
ga, iz pomimo to, iz czuje sie szczesliwa, duze, ciezkie
tzy ptyng zjej oczu.

— Co to jest?

tzy dziewczyny zakochanej! Kt6z odgadnie te mie-
szanine i walke najwyzszej rozpaczy i najwyzszego
szczescia! ten bunt dumy i te gotowos¢ do ofiar, wstj-d
Spiacej krolewny, zatujacej, iz za zblizeniem sie mez-
czyzny przestata juz by¢ czystym gotebiem, wreszcie
setki skomplikowanych odcieni, na ktore starzy dokota
wzruszajg ramionami i nazywajg nieznosnymi gryma-
sami, jakiems ,niewiedzie¢ czems$".

Belcia pojmuje, ze mitos¢ to nie dawne, pogodne
jak zefir, czyste szczeScie dzieciece, to rozkosz ziemi
i piekia, to rozkosz bélu i cierpienia.

| Belcia czuje, ze skonczyly sie czasy dzieciece.
Przed nig stojg otwarte wrota zycia, bo cierpie¢ — to
znaczy przesta¢ by¢ dzieckiem, a smutek to patent na
dojrzatos¢. | Belcia przelekta sie i, zgasiwszy Swiece,
zakrywa gtowe koldra, tuli sie do poduszki i, odwraca-
jac sie do sciany, przywotuje na pomoc chwile, Kiedy
byta malg dziewczynka, i powtarza bez konca, jak gdy-
by miala przystapi¢ do egzaminu:

— Les participes: vu, supposé, excepté, passé, y com-
pris, ci-joint, ci-inclus—sont invariables avant le substan-
tif et variables aprés.
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Cisza nocy wydaje jej sie zgietkiem, wsrod ktorego
nie mozna mysle¢ spokojnie, o czernby sie myslec¢ chcia-
to. To stary zegar na komodzie ze swoim wiecznym tik-
tak tgczy sie z biciem serca; przytem w skroniach jej
topoce, nawet puls reki jej przeszkadza. A tu jakby
orkiestra cata wygrywa wielki hymn na cze$¢... mitosSci!

— Les participes: vu, supposé, excepté, y compris...

— Nie, nie. Mysli to nie glina, nie mozna z nich
ulepi¢, co sie chce.

Nie mozna tez by¢ z niemi niegoscinnym gospoda-
rzem i rzucié¢ im:

— Niema mnie w domu.—Natretne nie ustgpia.

— Franek, Franek, Franek!

Do pokoju weszta Kuczyriska i pomimo, iz stara wi-
docznie usituje nie budzi¢ Belci i nie zapala nawet
Swiecy, znac po sposobie, z jakim zrzuca z ndg trzewi-
ki, iz jest wzburzona.

— C6z, mamciu? Pani Latoszkiewiczowa byta bar-
dzo ucieszona?

— Rzeczywiscie, warto ludziom dobrze czyni¢ —
mowi z najwyzszg goryczg, zawigzujgc bandy u nocne-
go czepka z takim rozpedem, az jej sie w szyje wpity.

Troche sie broni z tern spowiadaniem, wreszcie wy-
paplata jej wszystko. A byto to tak: kiedy dowiedziaty
sie, ze sprawa szkolna Franka szcze$liwie zakoriczona,
panna Petronela zadecydowata swoim przesadnym pa-
tosem:

— Nawet najczulsza matka nie mogtaby uczynic
dla syna wiecej, jak pani dla naszego Franka.

A na to wiecznie nietaktowna Julka wyrwata sie:
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— Kto wie? A moze to wiasnie prognostyk, iz Fra-
nek bedzie kiedy$ dla pani synem?

A na to stara Latoszkiewiczowa wpadta na corke
z niebywalym u niej impetem:

— Julko, bardzo cie prosze, nie ple¢ gtupstw.

A potem swoim cielecym, niby ostabionym gtosem
zaczyna ples¢ smalone duby, ze dobrzy synowie nigdy
nie zenig sie bez zezwolenia matki, ze ona zyje jedynie
mysla, iz syn jej, Slepowron-Latoszkiewicz, sprowadzi
réd ich do dawnej Swietnosci i tere-fere, tere-fere...

— Czy styszane to rzeczy?—irytuje sie teraz w 16-
zku wsrod czarnej nocy Kuczynska.—Takie szwaczki,
ktamiace, iz z Kujawskiego pochodza, z takim urwipot-
ciem, wyrzuconym ze szkdt, chciaty imponowac jej, Ku-
czynskiej, ktéra w czworke do kosSciota jezdzita, u kté-
rej Roch i hrabia Zamoyski i t. d. i t. d.

— A jagtupia-dreczy sie teraz—jezyka w gebie
zapomniatam. Zamiast powiedzie¢ im: Moja pani, Kkie-
dy Kuczynscy karetami jezdzili... Czy Belcia $pi juz?

— Aha! — mrukneta Belcia, nie mogac ani stowa
matce odpowiedzie¢.—Les participes: supposé, excepteé,
ci-joint...

Co? wiec nie dos¢ bolesnego chaosu, jaki jej piersi
rozsadza? Nie dos¢ tych dysonanséw niepewnosci, czy
i on ja kocha, tych walk pomiedzy dumag Kkrélowej
a ulegtoscig niewolnicy? Nie dos¢ tych kuszacych bun-
tow ciata przeciwko wzniostym pragnieniom duszy?
Nie dos¢ tej meczarni? Jeszcze i ludzie, zamiast cho-
dzi¢ przed nig na palcach i schylaé¢ przed nig gtowy,
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wystepuja ze swemi marnemi przeszkodami zewnetrz-
nemi? Nie, nie. Rzeczywiscie, ciezkie jest zycie!

Maltzenstwo! Jacy ci ludzie rzeczywiscie sg gtupi,
nic nie rozumieja. Jak gdyby ona pragneta wyjsé za
maz za Franka! Nie wyjdzie za mgz ani za niego, ani
za nikogo.

— Nie chce, nie, nie!

Przysztos¢? Wiele o nig dba—rzeczywiscie! Pragnie
tylko jednego: widywaé¢ go kiedy niekiedy. Niech roz-
mawia o rzeczach najobojetniejszych z jej matka, a ona
bedzie milczata. Chce tylko przystuchiwaé sie i oddy-
cha¢ powietrzem tego samego pokoju. Nic wiecej. A re-
szta—wszystko gtupstwo! Cata jej jazh przemienia sie
w jedna, jedyna obawe:

— A jezeli pani Latoszkiewiczowa nie pozwoli mu
nas odwiedzac?

Figlarny bozek mitosci, ktéry roztoczyt nad nig swo-
je skrzydta, mégt juz tryumfowacd: posiadt jg cala.



VI.

Z chwila, kiedy cztowiek zaczyna liczy¢ lata (nie
liczyt ich, kiedy byt dzieckiem), mijaja one, jak btyska-
wica.

— "Wiec juz przeszto piec lat uptyneto od owego
spaceru w taziekach? —zdziwita sie Belcia.

— Czyzbym zaczeta sie juz starze¢? Jaki$ Francuz
powiedziat, ze kiedy cztowiekowi wpada mys$l, ze zaczy-
na starze¢ sie, oznaka, ze sie juz zestarzal — rozSmia-
ta sie.

Faktem, ze Belcia nie spostrzegta, a wiele wody
uptyneto od spaceru w tazienkach. Lecz Belcia obecnie
nic nie wie, co sie dokota niej dzieje. Pomimo calej
swojej powagi i trzezwosci, zyje teraz, jak bankrut, je-
dynie terazniejszoscig; nie marzy o przysztosci, nie ba-
da, co tam kiedy bedzie. Bo ten maty figlarny bozek
mitosci zaczyna od tego, iz uderzajac swojg strzala, za-
bija w moézgu cztowieka zdolnos¢ analizy; wobec tego
nie dziwi nikogo, ze zakochani popetniaja na kazdym
kroku tysigczne olbrzymie glupstwa, ze sa zdolni do
najidealniejszych ofiar i ze czujg sie szczesliwi.

Kuczyhska prawie wcale nie otrzymywata juz pro-
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centu od swojej sumki, ulokowanej na hipotece bardzo
nizko, a raczej bardzo wysoko, bo prawie na ksiezycu.

Cd6z to mogto obchodzi¢ Belcie? Nie pojmowata na-
wet, ze matka tak wiele o tern rozprawia, tak sie tem
przejmuje; ona uwazala to, ot po prostu, za taki sobie*
nie bardzo ciekawy temat do rozmowy, nic wiecej. Czy
pienigdze dajg szczescie? Zresztg co pomoze rozprawiaé
o tem? Stracili, to stracili, i skonczona historya. A czyz
nie wystarcza im na utrzymanie to, co ona zarabia
z lekcyi? A lekcyi tych nie zabraknie jej nigdy. Gdyby
tylko czasu jej starczyto, dwa razy tyleby ich jeszcze
miata! Ale wiecej nad osiem godzin dziennie dawac nie
mozna. Bo droga zjednej lekcyi na drugg duzo czasu
zajmuje. O lekcye te nawet nie bardzo sie starala, spa-
dty jej jak z nieba. Jednakze te jej wszystkie nagrody,
pochwaty, medale na co$ sie przydaty. Zaledwie skon-
czyta nauki i egzamin nauczycielski z odznaczeniem
zdata, ma zapewniony z matka byt stokro¢ lepszy, niz
przy oczekiwaniu z zatozonemi rekoma na te marng
rente, a raczej zebraning, z ktérg wiecznie miaty tyle
utrapienia. Belcia, otrzymujgc kazdego pierwszego za-
pracowang pensye, uszczesliwiona mysli sobie nieraz
w duchu:

— Bardzo dobrze, ze te utrapiong rente dyabli
wzieli. Wole sto razy swoje lekcye.

Lecz Belcia cieszy sie teraz nietylko z tego, ze ma-
jatek utracili. Wszystko jg teraz cieszy.

Zajmujg obecnie dwa mate pokoiki z kuchenka.
Kuczynska przed kazdym gosciem utyskuje na ciasnote

Panny. . Ib
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pomieszkania; poczem naturalnie skierowywa rozmowe
na obszerno$¢ dworu w Opatéwce, poczem wyjezdza na
stét Roch, ktéremu kiedy sie tylko powiedziato: Rochu,
dzisiaj trzydziesci oséb i t. d.

Belcia, naturalnie, w takich razach milczy i wogole
nie sprzeciwia sie matce, wyrozumiawszy sobie, ze
wszystkie matki to sg takie specyalne, ukochane istoty,
ktére sie rodza z siwymi wiosami, przedzielonymi na
czole, w duzym kapeluszu z fijoletowemi wstazkami,
ktére méwig wiecznie o dawnych dobrych czasach, sg
poczciwe, poczciwe, ale krytykujg wszystko, co sie teraz
dzieje, cho¢ dzieje sie teraz wszystko tak cudownie, ze
i marzy¢ o lepszem nie trzeba. Bo co sie tyczy ich mie-
szkania, naprzyktad, to Belcia po prostu przepada za
tern mieszkaniem; z latarnig szuka¢ na S$wiecie przy-
jemniejszego.

Belcia wyglada teraz bardzo tadnie, cho¢ odrobinke
inaczej, niz dawniej. Zeszczuplata troche i figure ma ta-
dniejsza. Prawda, ze wiecej dba o swoja osobe, zna sie
wiecej na modach, choé pod wzgledem szyku zawsze
nizej stoi od swoich przyjacidtek, ubierajacych sie po-
dtug jak najscislej przestrzeganego paragrafu, i wiosv
zelazkiem codziennie sobie fryzuje modniej, niz dawniej.
Cera jej troche pobladta, ré6zowo-ztotawy plusz brzo-
skwiniowy z twarzy jej zniknat. Tylko oczy wielkie, se-
ledynowe patrzg jak dawniej, przejrzyste, az do dna
poczciwej jej duszy, jak spokojne jezioro, i wargi mie-
siste, wilgotne neca swojg Swiezoscia.

Wskutek owego zycia bez jutra, charakter Belci sie
tez zmienit: jest mniej powazna, niz kiedy byta dzie-
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ckiem. Lubi figle, czasami jak gdyby lubowata sie swo-
ja naturalng naiwnoscig duzego dzieciaka.

Na ulicy krygowac sie nie potrafi; nie ma minek
i szyku przecietnej Warszawianki; dopiero w pokoju,
oSmielona, roztacza dokota kolejno wszystkie swoje
uroki: naiwng wesoto$¢ (pomimo swojego patentu nau-
czycielskiego), dzwiek mowy niezwykle harmonijny,
brzmigcy tercyami, ustawiczne zaczerwienienia sig, kto-
rych sama sie wstydzi, i Smieszne gubienia sie w zbyt
dtugich opowiadaniach zdarzenn lub przypadkéw, az
matka sie gniewa wobec gosci:

— Czyscie panstwo cho¢ stowo zrozumieli z tego,
co Belcia opowiada?

Belcia w $miech; a nawet najzawistniejsze kumoszki
musiaty przyznaé¢, ze w catem jej zachowaniu przebija
wiasciwy jej tylko wdziek i poczciwosc.

Belcia jest teraz szczesliwg, bo on bywa statym go-
Sciem w ich domu. Belcia umyslnie chce by¢é mita, do-
bra, wesota i tadna, aby jemu sie podoba¢, ajest mita,
dobra, wesotg i tadng, bo go kocha, bo on siejej po-
doba.

To upiekszanie gniazdka to che¢, aby jemu w niem
byto dobrze; kupno kazdej wstgzeczki ma swdj cel.
Kazda kokardke zawigzuje, nucac i Spiewajac, i to nie
ona nuci, lecz mito$¢ w niej hymny wys$piewuje. Dlate-
go w tym nastroju kazdy kacik mieszkania jest tak ta-
dny, i lekcye nie sg nudne, i uczennice poczciwe. Kazda
pora roku ma swdj urok, nie modwigc juz o wiosnie
i letnich wieczorach. Lecz kiedy nawet deszcz bije je-
sienig 0 szyby lub mréz pod nogami trzaska, czyz to nie
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rozkosz prawdziwa? Mitos¢ nawet wtedy Spiewaé w nigj
nie przestaje. Ni stad ni zowad napada jg che¢ przytu-
li¢ sie do piersi matki, catowac jg po rekach i twarzy
i szeptad:

— Och! mamciu, mamciu, gdyby$ ty wiedziala, jak
ja ciebie kocham.

A matka na to, nie wychodzgac z roli groznej, po-
waznej osoby, gtaszczac jg reka po wiosach:

— Nie wstyd to takiej duzej dziewczynie piescic sig,
jak mate dziecko? A gdybyz to tak kto zobaczyt?

Jezeli cale dzieje Belci mieszczg sie lakonicznie
w tem. ze z dziecka, jak $pigca krdlewna, zostata r6zdz-
ka czarodziejskiego chtopca przemieniona w dorodng
panne, Franek mogt w ciggu tych kilku lat o so-
bie powiedzie¢ znacznie wiecej. Nie byt panienka, nie
na przyozdobienie mieszkania wychodzity mu pienia-
dze. to6zko, Swieca w butelce, miednica na stotku,
kilka gwozdzi do ubrania na Scianie, samowar, ot i zwy-
kty wykwint kawalerskiego mieszkania.

I takie nawet mieszkanie nie zawsze mogt optacic,
pienigdze sie ,rozchodzity“, sam nigdy nie wiedziat
na co, cho¢ pensyi w towarzystwie ubezpieczenn miat
juz 800 rubli i wogdle w zyciu dos¢ mu sie szczescito.
0 miejsce siostry mu sie wystaraty przez jaka$ swoja
klientke, zone jednego z inspektoréw, i same potem do
jeneralnego reprezentanta biegaty o podwyzszenie pen-
syi. On myslat jedynie wtedy, kiedy w polowie miesia-
ca grosza w kieszeni nie miat, cho¢ za obiady matce
1siostrom od dawien dawna byt dtuzny, obiecujgc naj-
solenniej wszystko sptaci¢. Tymczasem pozyczki od
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nich zaciggat, ttumaczac sie, ze na wekslach nie swoich,
lecz kolegow jako poreczyciel sie podpisat. Faktem jest,
ze ma dobre serce; lecz takze faktem, ze z prawdag za-
wsze sie mija; kiedy jednak moéwi, ze grosza przy duszy
nie ma—nie klamie. To pewna. Od najmtodszych lat
ztotowki od siostr wyciagat, ksigzki szkolne cichaczem
sprzedawat; a teraz mozliwe zaliczki na pensye bierze,
kredyt w kasie pozyczkowej wyczerpat, krawcom nie
ptaci, na wekslach sie podpisuje i tysigczne ,kawaly”
w glowie ukitada, aby grosz zdoby¢.

Miat specyalny swdj rodzaj wydatkdw i przyjemno-
sci. Kiedy tylko zaliczke odebrat, wsiadat do szykownej
dorozki, zaktadat noge na noge i jazda po kawalersku
w Aleje Ujazdowskie! Dorozkarz, przejechawszy kilka-
krotnie Aleje, zapytywat—Zawroci¢?—Kie!l—A dokad
jasnie pan rozkaze?—Ruszaj do Loursa!—Wysiadajac
przed Loursem, rzucat dorozkarzowi piec rubli, bo tu na
kredyt juz sie nie dawato.

Wszystkim zebranym na bilardzie fundowat kawe
czarng i koniak, ,ten z trzema gwiazdkami“. Czasami
zwracat przy tej okazyi jakiemu znajomemu diug 3-ru-
blowy i, wyszedtszy od Loursa, z pietnastu rubli zalicz-
ki na pensye nie miat juz ani grosza.

Czasami tapat na ulicy ludzi bardzo mato mu zna-
nych, jakich Bogu dusze winnych podupadtych starych
eks-obywateli ziemskich, czasami zawstydzonych, oszo-
tomionych miodziutkich gimnazistéw, prowadzit ich do
Fukiera i stawiat wegrzyna.

— Numer czternasty, ten, co to ja zwykle pijam.

Fundowat butelke za butelkg tym obcym prawie
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ludziom, bo bawito go to, iz ludzie nie wiedza, iz jest
on goty wiecznie, jak Swiety turecki, i nie drwig z nie-
go, jak jego zwykli towarzysze, dla ktérych, pomimo
ze sie przymawiali nieraz zartem o rewanze, nie byto
nigdy na to pieniedzy. Tutaj on byt raz nareszcie amfi-
tryonem; madgt méwié, co mu $lina do ust przyniesie,
a nikt nie zarzuci mu, ze klamie. | Franek udawal, jak
na miodzienca z dobrej rodziny przystato, zawotanego
gospodarza, ktdéry tylko z musu jest w biurze, i plott
smalone duby starym eks-obywatelom o polowaniach,
0 ujezdzanych przez niego dzikich rumakach, nareszcie
miodziutkim gimnazistom o mitosnych awanturkach.
Wprawdzie w jego zyciu zdarzaty si¢ w rzeczywistosci
awanturki mitosne, lecz czy dlatego, ze wydawaty mu
sie te wszystkie romanse zbyt mato zajmujace, czy
z powodu braku zmystu obserwacyi opowiadatl zawsze
nie dla dyskrecyi) nie prawdziwe fakty, lecz zmys$lo-
ne. Zaréwno jak na zdolnosci obserwacyi, zbywato mu
na fantazyi i zdarzenia te byly bardzo zle klecone
1l klamstwo az wpadato w oczy. Przy tym jednak jego
tadnym usdmiechu, dzwigcznym gtosie i wdzieku mito-
dosci nie nudzito to tak, jak kiedy starzy gawedza
0 nieciekawych rzeczach, i audytoryum bawito sie.
Starzy zachwycali sie werwg przyjemnego chiopca,
a miodziutkim gimnazistom az oczy sie iskrzyty do
donzuana, imponujgcego im swojemi przygodami z ty-
sigca ijednej nocy. | Franek uzywalt, nie zalujgc, ze
potowa miesiecznej pensyi na te godzine poszia. Zre-
sztg nigdy niczego nie zatowat. Jego konjugacya zy-
cia byta bardzo nieskomplikowana. Nie byto w nigj
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ani futur'ow, ani perfect’'dw, ani imperativow, ani con-
ditionalis'éw. Byt tylko praesens—terazniejszos¢. A Kie-
dy w matnie jakg wpadt, czy szto o jaka$s awanturke mi-
tosng, siegajaca rozgtosem az do jego wiadzy, czy
0 niezaptacenie szewcowi, grozgacemu aresztem na pen-
sye, zatamywaty rece matka i siostry, wyplatywali go
przyjaciele, wymawiajac mu:

— Ach idyoto, idyoto!...

A on usmiechat sie tadnie, dziekowatim i ttumaczyt
sie dziecinnie:

—e=No, zobaczycie, ze ja bede teraz inny zupeinie.
Datem sobie stowo. W ciggu tego roku musze sie usta-
tkowa¢! Bede bywat tylko w przyzwoitych domach.
1 wiecie co? Stowo daje, musze sie ozenig!

A matka z radosci az rosta, bo on. podtug jej poje-
cia, do innego zycia byt stworzony. Dziewczyny, ot
jak zwykle dziewczyny, wskutek biedy do nowej nedzy
juz zupeinie przystaty. Nie potrafityby juz nawet by¢
paniami. On jeden zostat prawdziwym Latoszkiewi-
czein, jak ongi, panem z panéw! znac¢ to po cholewach!
Ani wielki los na loteryi, ani krolewicze dla corek,
0 ktérych juz zupelnie zwatpita, ani zbawienie—nie
byty ideatem starej Latoszkiewiczowej—jedynie bogata
synowa; marzyta ona o niej bez przerwy, cerujgc koszu-
le do fraka dla Franka. To miata by¢ nagroda za
wszystkie jej zmartwienia, za bieganine ongi p6 nau-
czycielach, za przeptakane noce, kiedy go ze szkdt wy-
rzucali, za zmarnowane na sptate jego dtugéw ostatnie
zabytki z dawnych czaséw, za ktopoty z jego miejscem.
Zapomni o wszystkiem, byle jej ukochany, dobry, nie-
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winny, lekkomys$iny chiopak byt juz w dostatku u sie-
bie, na swojem, pod opieka bogatego tescia, otoczony
dzie¢mi, podobnemi do niego, z jego czarnemi oczyma,
do ktérych az dusza jej sie rwata. Bogata zona! nie
wychodzito to z gtowy jej i corek. | mysl ta fruwala
po caltym domu. Rodzita sie codzien rano i towarzyszy-
ta az do t6zka, czasami sen odbierata.

— Gdybys$ choc¢' co$ miat ze swoich tadnych wa-
sow—fukata na niego Julka.

— Kiedy sie zaciggneto diugi wdziecznosci wzgle-
dem catego rodzenstwa. ktére sie poswiecito...—dekla-
mowata panna Petronela.

— Nie umre spokojnie, poki ty...—wznosita do nie-
ba oczy matka.'

— Nie bojcie sig, juz zobaczycie...

— Gdybys$ miat za grosz rozumu, toby moze cho-
ciaz jakas wdowa...—ustepowata Julka.

— Co? wdowa? Takze!—blagowat Franek. — Gdy-
bym chciat wdowe, to widziatyscie te dwa trzypietrowe
domy na rogu Alei Ujazdowskich? bytyby juz dawno
moje.

— Niechby tam juz byt sobie cho¢ jeden dom.

— Juz badzcie spokojne. Mam teraz co$ takiego na
oku...

Nic nie miat na oku. Nie byt ani troche karyerowi-
czem. A mowit tylko ot tak, co mu $lina do ust przy-
niosta. Bywal rzeczywiscie proszony, jako dobry tan-
cerz, tadny chiopiec z natury ukitadny i przyjemny.
Nawet po sezonie karnawatowym przyjmowano go na
matych herbatkach panienskich.
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Ten chiopiec, umiejgcy przepi¢ catg noc w najpo-
Sledniejszem towarzystwie z gwarem najwyuzdarnszego
zargonu w uszach, umiat pysznie, maskujac dwoistos¢
zycia, bawi¢ sie, jak dobre dziecko, nazajutrz z panien-
kami w cenzurowanego i w fanty, rozochocony, niewin-
ny jak one. Bo co innego bibka, w ktérej spedzit noc
wczorajszg, gdzie w rachunku figurowato sttuczone lu-
stro i gdzie za gaszenie latarni na ulicach doszto do
awantury, a co innego dzisiejsze panienki, dom prywa-
tny, ,sekretarz“ i ,ciuciu-babka“. Tak zyjg przeciez
wszyscy, a najmniej pobtazliwe bigot.ki-ciotki pojmuja,
ze ,miody wyszumie¢ sie musi“. Zresztg Franek nie
jest natogowym hulaka i bawi sie tylko, wciggniety do
towarzystwa i, cho¢ ma gtowe mocna i pije nie mniej
od innych, w domu bez kieliszka wodki sie obywa.
| jest mu bardzo dobrze w przyzwoitych domach i bar-
dzo lubi bawié¢ sie w cenzurowanego i w fanty z panien-
kami.

Rozbawionemu ani w glowie w tej chwili posagi
i zajety jest wszystkiemi posaznemi panienkami jedna-
kowo. Niejedna juz z nich w nocy o nim snita (on, co
prawda, ani o jednej) i do ndgby rodzicom padta, gdy-
by sie zgodzili na taki zwigzek. Lecz Franek nie byt
zadng partya, a posiadal za mato temperamentu i cha-
rakteru, aby naktoni¢ panne do uporczywej walki i do
zwalczania przeszkdéd. Wygodniejsza mu byta rola do-
brego chtopca, kuzynka, w ktorej proponowat panien-
kom:

— Panno Antonino, wie pani? Zrobimy mamie nie-
spodzianke na imieniny i zagramy ,Kalosze" Fredry.
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Dobrze? Juz ja wszystko sam urzagdze. Kurtyne zro-
bimy z portyery.

— Brawo! WysSmienicie! Ale stowo?

— Stowo honoru.

Nie wierzyty mu; wiedzialy, ze na niego liczy¢ nie
mozna.

| panny od biedy godzity sie na wybranych przez
rodzine épouseur’dw, nieciekawych panéw ze stanowi-
skiem i tysing, grajacych w winta i bardzo ziem okiem
patrzacych na tego tadnego chtopca, do ktdérego narze-
¢zone tak sie usSmiechaty. 1 wyrozumiate teSciowe prze-
stawaly wtedy na jakis czas zaprasza¢ Franka, ktory,
bardzo predko pocieszony, znikat w swoich knajpkach;
nastepnie znowu grywat w fanty i cenzurowanego
Z posaznemi panienkami nowego stempla i znowu rozpo-
czynat jakis btahy romansik z panienka, ktéra rnu przed
nosem wychodzita za kogo innego. 1 znowu powracat}
knajpka, zabawy kawalerskie.

WSsSrdd tych zabaw, wobec braku zaproszehn kole-
zenskich, nastepowata zwykle kolej zycia rodzinnnego.
Byta to wielka uroczysto$¢ dla Latoszkiewiczéw, bo
nawet siostry, ktoére udawaty, iz go mniej psuja, niz
matka, mialy stabo$¢ do niego. Dawniej w szkole Zle
sie uczyt i sprawowat sie nie Swietnie. Lecz teraz nim
sie szczycity. Olsniewat je wrodzonym szykiem, szcze-
éciem do ludzi i domami, w ktérych byt przyjmowany.
Cho¢ goty jak sSwiety turecki i z musu przebywajacy
w domu, byt wesét, figlowat naiwnie z siostrami, to czy-
tal im romanse kryminalne, to opowiadal szczegoty
o balach i o tout Varsovie; bo z ta ,cata Warszawa”
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zyt za pan brat i uchodzit tam za Latoszkiewioza z Ku-
jawskiego, ktory utracit wprawdzie majatek, lecz jest,
bardzo ,dobrze".

A siostry posytaty mu po papierosy, a matka mniej
apatyczna, niz zwykle, robita na stronie uWagi Julce.
nakrywajacej do kolacyi:

— Ach! Jezns Marya! taka brudna serweta! mo-
gtabys$ doprawdy dzisiaj...

Franek w fazie oddawania sie zyciu rodzinnemu,
kiedy w kieszeni pozostawato mu jeszcze kilka dziesig-
tek na str6za, odwiedzat i starg Kuczynska. Stosunki
pomiedzy rodzinami Montecchich i Capuletéw uregulo-
waly sie o tyle, ze cho¢ damy te poza oczami suchej
nitki, jak to moéwig, na sobie nie zostawialy, odwiedza-
ty sie jednak wzajemnie, raczac sie na przywitanie
i pozegnanie catusami z dubeltdéwki i grzecznosciami
w rodzaju:

— Kochana pani na nas nie taskawa. tadnie tak
0 nas zapominaé! — ot, jak to zwykle bywa pomiedzy
serdecznemi znajomemi. O mozliwosci pobrania sie mio-
dych nawet do gtowy im nie przychodzito, bo z czegoz-
by zyli? Przeciez nie z pensyi Franka lub z lekcyi Belci?

| zdarzato sie, ze Franek przychodzit kilka razy
w tygodniu do Kuczyniskich. Byto mu tu dobrze. Pra-
wda, ze Frankowi jest wszedzie dobrze. Bawi sie szcze-
rze z catym zapasem miodzienczych sit i w gabinecie
z fortepianem, i kiedy, jak maty gimnazista, goni pa-
nienki w salonie w ,kotke i myszke®, a figluje z pa-
nienkami tak, ze najsurowsze mamy i ciocie nie majg
mu nic do zarzucenia. Tak bawig go i wreszcie, maja-
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ce swoj odrebny charakter, wieczory u Kuczynskiej, bo
starzy wiedzieli jedno a mitodzi wiedzieli drugie. Wi-
siata pomiedzy nimi tajemnica, nie majgca nic wspdl-
nego ani z jego dochodami, ani z widokami okres$lonej
przysztosci. Byto mu tu dobrze, ot co. Franek jest tu
zupetnie inny. Dziwna rzecz! ten szczery chiopiec, kt6-
ry nie jest wcale komedyantem, wskutek nie premedy-
towanej, lecz wrodzonej checi podobania sie, bo mu za-
lezy na atmofserze cieptej, przyjemnej i na otoczeniu
ludzi, ktorzy go poszukuja i lubia, potrafi przeinaczac
sie i intuicyjnie staje sie takim, jakim dani ludzie chca,
aby byt

Jest wiec odrobinke klownem i pozwala drwinko-
wac ze swoich blag w gabinetach, na bibkach; jest do-
brze wychowany, wesoty, banalny w salonach, a tu jest
znowu zupetnie inny: jest taki, jakim go pragnie wi-
dzie¢ Belcia.

We Franku zna¢ przymus jedynie wtedy, Kkiedy
w tem samem towarzystwie znajdg sie zaraz jednocze-
$nie wszystkie sfery: i towarzysze z gabinetéw, ktérzy
sobie z niego po przyjacielsku drwinkuja, i panienki
z salon6w, bawigce sie w cenzurowanego, i goscie, kto-
rzy go widujg w domu i u Kuczyniskiej. Franek wtedy
traci zupetnie grunt pod nogami, jest milczacy, nieswoj
i znika niepostrzezony bez pozegnania. Na szczescie ta-
ka skomplikowana sytuacya przytrafia mu sie bardzo
rzadko. Belcia zreszta nie wymaga od niego roli zbyt
trudnej: wie, ze nie konczyt uniwersytetu, wie, ze nie
ma charakteru wyciosanego z jednej sztuki granitu;
lecz bytoby jej bardzo przykro, gdyby, bron Boze, co$
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blagowal lub byt ptytkim salonowcem. Belcia lubi jego
lekkomyslInos¢, roztrzepanie, ustawiczne gubienie szali-
ka, rekawiczek, zamienianie tylko co kupionego nowe-
go kapelusza na stary i wytarty, jego poczciwosé, wre-
szcie przywigzanie do matki, do sidstr i jego zyciowa
niezaradno$¢ dobrego dziecka. Franek bardzo sprytnie
wszystkie te wiasciwosci tu (a inne gdzieindziej) na
pierwszy plan wysuwa. Belcia nie lubi, kiedy kto$ za-
chwyca sie urodg jej ideatu, jego talentem dobrego
tancerza. | kiedy nazywajg go krdtko Frankiem, Bel-
cia poprawia wiecznie:

— Pan Latoszkiewicz? Nie uwazam, aby on byt
tak piekny. Co sie tyczy jego tanca, to wiem, ze pan
Latoszkiewicz tanczy¢ nie lubi, poniewaz w gruncie jest
to cztowiek bardzo powazny (ludzie go nie znajg), kto-
rego cenie najwiecej za jego serce i charakter.

I nie wiadomo, czy Belcia, pokochawszy, jest tak
ztym psychologiem, czy kochajac go takim, jakim jest.
a nie takim, jakimby go widzie¢ pragneta, ustawia go
umyslnie na takim wysokim piedestale.

Faktem jest, ze go kocha z tg sitg, z jakg powazne
panienki zakochujg sie raz w zyciu, choé¢by byfy w cza-
sie tym jeszcze nie odpowiedzialnemi za swoje gusta
dzieciakami—wierne tej swojej jedynej mitosci az do
péznych lat, do grobu.

I Belcia nieraz przemysliwa nad kolejami i fazami,
jakiemi przechodzito jej uczucie. Ten spacer do tazie-
nek nie jest najprzyjemniejszym punktem jej wspom-
nien. Wstydzi sie tego spaceru. A nastepnie owa noc,
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wsérod ktoérej bronita sie od zmory wspomnien opieka
francuzkich partieip 'éw.

Prawda, ze od tej chwili wszystko juz jest inaczej,
tak, jak sie nalezy. A byto to tak: Kiedy pewnego
wieczora po owym pamietnym spacerze w tazienkach,
zasiedli do stotu, nakrytego czerwong serwetg, zasta-
wionego symetrycznie utozonymi na talerzykach cien-
kimi plasterkami ,rozmaitosci“, w przyjemnem Swietle
lampy, zawieszonej na srodku pokoju, samowar huczat
na stoliku, zawieszony w szafce zegar tykal miarowo,
a stara opowiadata o swoim niedawno przegranym jak
najniesprawiedliwiej procesie, rzucili na siebie nieme
spojrzenie. To nieme spojrzenie moéwito tak gtosno, ze
zagtuszyto swoja sita tik-tak zegaru, szum samowara,
nawet gtos matki, ktérego styszeli dzwiek bez znacze-
nia tresci. A dZzwiek ten wraz z hukiem wiatru z poza
ciemnego podwoérza i z uderzeniem jesiennego deszczu,
bijgcego o czarne szyby okien, wydawat sie jedynie
akompaniamentem do tej niemej cudownej muzyki, ja-
ka tworzyto ich spojrzenie...

Zrozumiata jego mysl doskonale i spuscita oczy; byt
to dalszy cigg powrotu alejami z tazienek. Siedzieli
blizko siebie. Nogi ich nie dotykaty sie, lecz czuta w so-
bie jaka$s potezng site, ktéra pcha jag w jego objecia
i, jakby zadajac gwatt tej sile, przechylita sie korpusem
w strone matki; rece miata ztozone na fatdach sukni
i naraz domyslita sie, ze i on swojg dton opart na swo-
jem kolanie i najwyrazniej czula parowanie, jakby od-
dech tej reki na swojej dioni; czuta, ze reka ta, jak ma-
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gnes, wolniutko sie zbliza i ze jej wiasna jakby uwie-
zia, omdlawszy nierucliomie na fatdach sukni...

Wreszcie musneta jg tem samem rozkosznem cie-
ptem, co w tazienkach... Mata raczka Belci ostatnim
wysitkiem woli odrobinke sie cofneta... A stara wcigz
dalej moéwi, ze gdyby nie byta stuchata adwokata, nie
bytaby ze swojg suma spadta z hipoteki. Dokota saloni-
ku cisza, wiatr tylko huczy, deszcz >z toskotem bije
czarne szyby... Belcia az oczy przymyka i oddechu
uchwycié¢ nie moze: pod stotem jej cofajgca sie raczka,
pod falami rajskich obezwtadniajgcych uscisnien, uto-
nela cata bez ratunku w gtebi duzej meskiej dtoni...

Stara, znudzona swoim monologiem bez dyskusyi
milczgcych stuchaczy, zamilkta wreszcie; a ze Franek
ani Belcia nie byli zdolni zadzierzgngé dzi$ nowej roz-
mowy, stara znaczgco zaczeta poziewac i spoglagda¢ na
zegar; nie byto rady, Franek powstat z siedzenia, poca-
towat w reke stara.

— Belciu, odprowadzisz pana, musze sprzatnac;
tylko zobacz, czy w przedpokoju lampa nie zgasta?

A Belcia zdobywa sie na bohaterskg odwage. W dzi-
siejszera oszotomieniu ma jej wiecej, niz w czasach
najtrzezwiejszej przytomnosci; sama potem nie pojmu-
je, skad jej sie sity wziely... Lecz wiedziata wtedy je-
dno: dos$¢ sie naptakata po nocach po owym spacerze
w tazienkach! Teraz znowu w obecnos$ci matki, to wy-
stepek! | baxdzo nieszczesliwa, blada, zapytuje go, jak
wspolnika zbrodni, przed ktérym tajemnic sie juz.
nie ma:
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— Panie, to sie nie powinno byto staé. Dlaczego
pan to uczynit?

On ukleknat ujej kolan i bardzo rozkochany i bar-
dzo szczery wyszeptat:

— Kocham, kocham, kocham na zawsze, do $Smierci.

Stara staneta w przedpokoju i usprawiedliwia sie,
iz musiata zaja¢ sie sprzgtaniem, poniewaz kucharka...

— Alez méwitam Belci, azeby zwazata na lampe.
Nie widzieliscie, ze filuje? Ach, mtodzi! mtodzi! zawsze
wam pstro w gtowie.

Franek pochwycit za kapelusz, zapi gt guziki palto-
ta, cmoknat w reke starg i wybiegt.

Od tego wieczora Belcia, cho¢ nie zwierzyta sie ze
swoich uczu¢ matce (od najmiodszych lat byta nie wy-
wnetrzajaca sie i umiata lepiej stuchaé, niz moéwic,
i chetnie stawatla sie powiernica czyich$ tajemnic, lecz
rzadko powierzata komukolwiek swoje), byta spokojna,
nie miala wyrzutéw sumienia, bo nie uwazata sie za
wystepng kochanke, lecz za prawng narzeczona.

O dniu Slubu naturalnie jeszcze nie mys$lata. Stanie
sie on tam het kiedys, kiedy Franek otrzyma lepsza po-
sade lub ona odbierze pienigdze. Lecz teraz wie przy-
najmniej, ze jezeli go kocha, to dlatego, ze jest jej na-
rzeczonym. Rzecz bardzo naturalna.

To uczucie ma juz racye bytu i jest zupetnie w po-
rzadku. Nawet od tej chwili przeszto w jaka$ inng fa-
ze: mniej w niem teraz gorgczki (bo gdyby tak wiecznie
wrzato, jak ongi, spaliliby sie na wegiel). Jest zdrow-
sze to uczucie; wie teraz, ze rok, dziesie¢ lat lub wiek
caly trzeba czeka¢. Trudno, na to rady niema! Bunty
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nie pomoga. Lecz co sie odwlecze, nie uciecze. | te ich
uczucia narzeczonych, jak wyrozumiate dzieci, grze-
cznie czekaja.

Kiedy odprowadza ja naprzykiad wieczorem zjakiej
herbatki, opiera sie naturalnie na jego ramieniu, i Frli-
nek catuje ja nieraz przy okazyi w reke i patrza sie cza-
sami na siebie bardzo tadnie, i innym wydaje sie Belci
Swiat i wszystko, co na nim jest, i ona sama w jego
obecnosci. | pokrywa sie szarg chmura naraz caty
Swiat, kiedy jego dtugo niema. To wszystko prawda.
Lecz zadnych, bron Boze, tajemnych usciskdw, zadnych
checi tulenia sie do jego boku! O terni mowy by¢ nie
moze. Belcia uwazataby wszystko to teraz za zniewa-
zenie tego wielkiego uczucia, jakiem zyje.

Teraz, kiedy go spostrzega, nie spuszcza wystraszo-
na oczu, lecz piesci go spojrzeniem, jakie posiadajg wy-
tacznie miode zakochane dziewczyny. Kiedy podaje
mu reke, nie drzy, lecz sie usmiecha. Kiedy w nocy
o nim mysli, nie wstydzi sie swego uczucia, lecz sama
przed sobg sie niem szczyci. Czasami tylko napada na
nig che¢ rzucenia mu w twarz:

— Kocham cig!

Lecz niema na to odwagi i do konca zycia miec
=jej nie bedzie. 1 raz jeden tylko przyszto jej do gtowy
wiozy¢ bukiecik fijotkow do ksiazki, ktérej mu pozy-
czyta.

— Zapomniatem pani podziekowaé za ksigzke—mo-
wit po tygodniu Franek.

— Przeczytat jg pan?

Panny 11
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— Naturalnie, bardzo pigknie napisana: i styl, i in-
tryga, i opisy troche za rozwlekie, ale bardzo tadne,
bardzo ciekawe. Przytem psychologia...

Spojrzata mu w oczy, domyslita sie wszystkiego:
nie ruszyt tej ksigzki.

Na drugi bukiecik fijotkow juz sie wiecej nie zdo-
byita.

Franek wcale nie jest ciekawy stanu duszy Belci.
Gdyby byta z nim szczera, mozeby nig pogardzat, jak
owemi szwaczkami, ktdre sie wiecznie trujg zapatkami.
Bywa w porzadnych domach po to, aby mie¢ spokéj po
awanturach, i ceni panienki wiasnie dlatego, ze sadzi, iz
sa z innej gliny ulepione, a szczegdlniej Belcia wydaje
mu sie Swieta.

Nawet stara Kuczyriska odczuwa, ze kiedy Fra-
nek wieczorem sie zjawia, w domu jest jako$ dziwnie
przyjemnie, i nawraca i tak juz az nadto nawrécong
Belcie.

— Czv nie uwaza Belcia, ze ten Franek to juz tak
jakby nalezat do naszego domu? Co tam moéwié domu!
uwazam go za blizszego od nich wszystkich! Onby nie
odrwit nas tak, jak czuta nasza rodzina. To poczciwy
do szpiku kosci chiopak.

— Mamcia rzeczywiscie w jego obecnosci jest
w takim humorze—moéwi uszczesliwiona Belcia — jak
nigdy.

— A naturalnie, bo z nikim mi nie jest tak przy-
jemnie. Doprawdy kocham go jak syna; zupeinie nie
przypomina swojej czutej mateczki i siostrzyczek.
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— | pan Latoszkiewicz ma swoje wady—przekoma-
rza sie z nig coérka.

— Z pewnoscig nie takie, jak Belcia,

Stara ma ciggle do niego interesy. Franek doradza
jej, gdzie ma kupowac druty do ponczoch, gdzie na
targu mieso tarisze. Bo Franek wie o wszystkiem, a kie-
dy nie wie, to sklamie. Stara, nie mogac przybi¢ haka
do firanek, utyskuje:

— 0! gdyby byt Franek, przybitby.

A kiedy raz piec dymit i nie wiadomo byto co robi¢,
Belcia przekomarzata sie z matka;

— Mamciu, a mozeby posta¢ po pana Franciszka?

A stara, robigc przyjemnosé cdrce, odpowiada:

— Naturalnie, ze onby pomdgt. Wole go, niz was
wszystkich.

I Belcia jest w siddmem niebie. A stara, nie zdajgc
sobie z tego sprawy, wie, ze tg swojg przyjaznig dla
Franka sprawia przyjemnos¢ nie wiadomo czemu Belci.
Bo o uczuciach corki stara nie domysla sig, nie wierzy,
ze wogole tak potezne uczucie istnieje; nie wiadomo czy
z powodu, ze dawniej tak nie kochano, czy ze o tern za-
pomniata. | bardzo rzadko tylko wpadata jej do gtowy
mysl:

— O! gdyby tak kto$ podobny do Franka, tylko
naturalnie majacy ze sto tysiecy (stara jest wymagajaca
co do przysztego ziecia) i bez tej czutej mateczki i sio-
strzyczek — nadarzyt sie... wolatabym go naturalnie
wpusci¢ do domu, niz zupetnie obcego.

| tak, bywato, schodzi jeden wiecz6r za drugim,
a w nich Franek promienieje swoim humorem, miodo-
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Scig i wszystkiemi zaletami, ktére w opinii Belci kazdy
ideat posiada¢ powinien. W razie, kiedy nie udawato
sie bozkom mitosci owe zadane zalety Frankowi podsu-
wac, figlarze rzucali na oczy Belci bielmo—wad wiec
jego nie widziata. Lecz bozkowie jakby zauwazyli, ze
réznica charakteréw pomiedzy zakochanemu jest troche
razaca: za ich wiec sprawag stata sie metamorfoza; oto
zbyt powazna ongi Belcia zmienia sie na bardziej pto-
chliwa; nawet w ruchach jest swobodniejsza, co przy
jej poczciwej, seryo twarzyczce tern wiekszy urok mia-
to. Belcia dawniej Smiata sie rzadko, a $miech miata
zawsze taki szczery iserdeczny, jak ci, ktérzy nim rzad-
ko wybuchajg. Bozkowie, stwierdziwszy, ze S$miech
ten jej posiada niezwykty wdziek, sprowadzali go teraz
na jej usta bardzo czesto.

I wieczory przechodzity, jak tylko bozkowie mitosci
wieczory urzadzac¢ potrafig. 1 Belci nie mozna byto wy-
ciaggnaé teraz z domu ani do teatru, ani na bal, ani na
zabawe zadng, nawet w razie, gdyby miat sie tam znaj-
dowac¢ Franek. Wydawat sie jej wtedy na innem tle,
jakby murem chinskim od niej oddzielonym.

I ona czuta si¢ inna; czuta, ze ma tam mniej wdzie-
ku, ze znaé marsa na jej czole, ze nie potrafi tam ani
Smiaé sie, ani rozmawiaé¢ z nikim, nawet z Frankiem,
ktory odchodzi od niej z musu zabawiaé sie z innemi.
Tylko Ajaks bez ceremonii robi jej uwagi:

— Panno Belo, odwaznie, odwaznie! niech pani
zrzuci swoje miny i bedzie tak mita, jak u siebie
w domu.
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— Czy ja robie jakie miny?—mowi Belcia ze swoim
marsem, bardzo nieszczesliwa.

— Ach! taki dzikus sie z Belci robi—utyskuje stara.

A Belcia rzuca jej sie na szyje, bo sgjuz na ulicy
blizko domu i odprowadza ich Franek, a ona pyta swo-
im glosem juz domowym:

— Panie Franciszku, gdzie jest najlepiej na Swiecie?

— Gdziezby? Naturalnie u nas w domu.

Belcia na ulicy catuje matke.

— Belciu, jakze mozna, ludzie patrza!

Ich dom!

Niema tu ani tancéw, ani huku muzyki, anijarzg-
cych Swiatetl, ani bogactw; jest stara matka zajeta dru-
tami poriczochy, ich dwoje i cisza lubego pokoju, i lam-
pa na stole, i mitos¢, i miodos¢, i w catej atmosferze
trzepot skrzydet Amora... | trio wieczora za wieczorem
ptyneto catem bogactwem harmonii: kazdy na pamiec
umiat swojg role, cho¢ nikt mu jej nie dyktowat i nie
umawiat sie. Ot! intuicyjnie melodya mitosci ptynie
u kazdego z nich w tym tonie, w jakim do ogdlnego
akordu potrzeba.

Stara, jakby przeczuwata, ze Belcia do roli zako-
chanej w chtopcu, posiadajacym rézne wady, powin-
na posiada¢ takze rozne ,ale“, udaje grozng matke,
ustawicznie napominajac swoja wietrznice. | Belcia,
ktora nigdy wietrznicg nie byta i ktorej nikt, a szcze-
gblniej ubdstwiajaca ja matka nie ma nic nigdy do za-
rzucenia, ogromnie jest kontenta z tej roli iz tych cia-
gtych:

— Jakze mozna by¢ tak roztrzepang! Ja wiem:



- 166 -

dla Belci splami¢ nowag suknie, to jakby zjes¢ clileb
z mastem. A potem sprawiaj nowg!

Belcia Smieje sie do rozpuku, tak jej przyjemne sa
te wymowki przy Franku, ktéry takze nie jest ze zlota:
tak ja bawiag te wyrzuty, do ktérych nie jest przyzwy-
czajona, bo nigdy sukien nie plami i nigdy nowych nie
zgda. Mama takze dgsa sie na nig czesto za to, ze jest
za mato grzeczna dla Franka. A tak dobrego chtopca to
ze Swiecag szukac.

— Jak mame kocham — rosnie z radosci Belcia—
mamcia w panu Latoszkiewiczu sie zakochata!

Belcia opowiada przy herbacie jakie$s zdarzenie. Nie
jest wymowna. Miesza jg jeszcze troche obecnos$¢ Fran-
ka i poprawia sobie zwykiym gorgczkowym ruchem
swoich matych raczek wiosy, ktére w tyle wiecznie jej
sie targaja. | onieSmielona dzwiekiem witasnych stow,
chce z opowiadaniem jak najpredzej dobiedz do korica
i pedzi, oddychajac i jakajac sie ogromnie $miesznie:

— Spotkatam Jo6zie na Bielanskiej, szta z pieskiem;
taki $liczny! Stara Milerowa takze z nig byta... powia-
dam mamci. Dochodzi do mnie i méwi: Obstalowatam
sobie muslinowg suknie.

—e Jakto, pies mowi?—pyta stara Kuczynska, kto-
rej stuch juz troche stepiat.

— Ale, mamciu, nie pies, tylko stara Milerowa.

— Alez, moja Belciu, moéwisz tak, ze ciebie nikt nie
zrozumie. Ktéz wiec sobie muslinowg suknie obsta-
lowat?

— Ktéz? Stara Milerowa—moéwi ze Smiechem Fra-
nek, przekomarzajac sie z Belcia.
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— | ja tak zrozumiatam, ale na c6z starej Milero-
wej suknia muslinowa?

— Alez mamciu, to nie stara Milerowa, tylko Jozia
sobie suknie obstalowata—Smieje sie teraz i Belcia, gro-
zgc na stronie Frankowi.

A stara kontenta, ze sie mtodzi bawia, gdera:

— Alez Belciu, jak mozna tak potyka¢ wyrazy?
Pan Franciszek takze zrozumiat, ze Milerowa.

— Nie, ja zrozumiatem, ze piesek pani Milerowej.

I teraz w programie ich zazytych rozméw i zarcikéw
figuruje wieczne zapytanie:

— Panno Belciu, kto sobie muslinowa suknie obsta-
lowat?

A innym znowu razem:

— Wie pani, panno Belciu?

— Co sie stato?

— Obstalowatem sobie muslinowa suknie.

A stara tryumfuje:

— Masz za swoje.

Takich zarcikéw, niezrozumiatych dla nikogo, jeno
dla nich samych, a ktore ich bawig wiecej, niz wszyst-
kie zabawy na Swieeie, majg setki. Dla Belci majg one
poza swoim humorem czar wiezéw zazytosci i tajemnic,
niezrozumiatych dla nikogo a taczacych jg z ukochanym.

Oto stara opowiada wiecznie o adwokacie Karcz-
marskim, ktdry jej zle poradzit co do jej hypoteki i tern
ich zgubit. | razu pewnego Belcia, opowiadajgc Fran-
kowi o swojej dawnej kolezance z nazwiskiem owego
wihasnie adwokata, ktore jej z gtowy wypadto, zapytuje
matke, nie wiedzgc, ze ta nad ponczochg zasneta:
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— Mamciu, kto to nas zgubit?

A stara, drgnawszy, odpowiada prawie przez sen,
jak nauczong lekcye, jednym tchem bez zajgkniecia:

— Karczmarski.

Odpowiada tak $Smiesznie, ze rozémiali sie do roz-
puku nietylko Franek i Belcia, lecz i ona sama, choé
bronita sie, udajac jak zawsze grozng, bo¢ przeciez byta
w tem trio altéwka.

— Rzeczywiscie, jest sie z czego Smiaé! Pstro wam
tylko w gtowie i tyle.

Samo wyrazenie ,pstro w gltowie* wydaje sie jeszcze
dmieszniejszem.

A swoja drogg do ich repertuaru domowego przyby-
to pytanie:

— Panno Belciu, kto pania zgubit?

Czasami z tych zartéw robili waryanty zupetnie juz
bez sensu, ktére ich jednakze nad wszelki wyraz bawity,
tak, ze nieraz stawali sie niemozliwi ze swojern parska-
niem $miechu, jak gimnazisci; szczegélniej ona, taka
powazna panienka, ktéra dopiero teraz $mia¢ sie nau-
czyta.

Kiedy pewnego wieczora nudny jaki$ krewny z pro-
wincyi opowiadat starej jakie$ nieciekawe rzeczy, Fra-
nek zapytat na stronie Belci:

— Czy to prawda, ze Milerowa zgubita pieska,
a adwokat Karczmarski kupit sobie muslinowg suknig
i. t.d.

Belcia musiata sie az odsuna¢ od stotu i zakryta so-
bie gwattem obiema rekoma usta, a stara pokiwata sen-
tencyonalnie gtowa rada, ze sg weseli:
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— Aj, miodzi, miodzi!

Lecz Belcia miata dzisiaj dzien, feralny i kiedy stara
oznajmita jej wies¢ o chorobie p. Dabka, ktory coraz
wiecej uskarza sie na bél krzyza i nég, wyrwata sie jak
Filip z Konopi:

— To wszystko grzechy miodosci; pokuta za zycie
hulaszcze.

Posiedziata to tak naiwnie, ze stara zamienita mi-
mowoli z Frankiem rozbawione spojrzenie.

Belcia spiekta raczka. | naraz przyszita jej mysl po-
kazac, ze nie jest tak naiwna, i rzucita spojrzenie Fran-
kowi, méwigce z dziecinng przechwaika;:

— Wiem doskonale, co méwie.

Teraz nie wiadomo czemu Franek spiekt raka.

Czasami napada ich jaka$ melancholia, niemniej
rozkoszna od figléw i wesotosci. Rozmowa sie nie klei.
Stara coraz nizej gtowag kiwa. Belcia i Franek z owym
wiecznym usmiechem, ktory nie schodzi nigdy z ust
dwojga zakochanych, opowiadajg sobie zdarzenia najo-
bojetniejsze; lecz sprawia im przyjemnos¢ rozmowa pot-
gltosem, aby nie zbudzi¢ starej. Wreszcie zamilkli. Bel-
cia spuscita glowe. Smuga Swiatta lampy utozyta sie na
jej wiosach.

Stara ziewneta i otworzyta oczy:

— Patrzcie panstwo, zdaje sie, ze zasnetam.

Belcia podniosta gtowe, spojrzata Frankowi prze-
ciggle w oczy i drgneta... Tak dziecko przypatruje sie
studni dopéty, pdki nie dojrzy na jej dnie stojacej czar-
nej wody...

— Ale, ale—zerwala sie z siedzenia stara — kociet
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garnkowi przygania, a sama staje sie na staros¢ tak
roztrzepanag, jak i wy. Toz jest list od rana dla Belci.
Czy tylko sie nie zgubit?

Wstata, aby go poszukaé, a oni spojrzeli na siebie,
czytajgc w swoicli myslach, i na dzwiek wyrazu ,zgu-
bit* wykrztusili ze Smiechem:

— Zgubi¥? Kto? Karczmarski?

Lecz stara powrdcita z listem w rece.

— Macie. Na komodzie lezy od rana, aja roztrze-
pana nic nie mowie. Zdaje sie, ze to od Kazi i podobno
pilny.

— Ach mamciu, mamciul—Belcia rozrywa pospie-
sznie koperte i czyta na gtos:

— ,Najdrozsza! Rzucaj wszystko i przychodz! Po-
trzebuje nie rady, poniewaz na nig juz za p6zno, bo
cierpliwos¢ takze ma swoje granice i wszystko, co sie
stato, juz sie nie odstanie. Lecz chce widzie¢ koto siebie
cho¢ jedng zywa dusze, ktorg moze troche obchodze,
Kazimiera“.

— Ach, ta pani Janowska! — oburza sie Belcia.—
To zapewne znowu jej sprawka. Biedna Kazia, biedna
Kazial — biada Belcia i wnet z zalu poczyna mrugac
oczyma.

— Belciu — przestrzega jg stara. — Znowu mru-
gasz?

— Alez to zanosi sie na co$ powazniejszego— za-
decydowat Franek—panna Kazimiera nie wystataby ta-
kiego listu z powodu jakiej$ tam bagatelki.

— Natui'alnie — potwierdza stara.—Musiato zajs¢
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cos wiekszego. Do matych awantur Kazia przyzwy-
czajona. Przeciez zyjg w wiecznej wojnie od tylu lat.

— Ach, ta pani Janowska! Panno Belo, znowu pani
mruga—przekomarzat si¢ z nig Franek, nasladujac pite
starej.

— Ej! — pogrozita mu $licznym ruchem palca
Belcia.

— Nie dobraty sie, to prawda — dowodzi stara. —
Jedna nie ustepujgca, zacieta i ambitna, jak Kksie-
zniczka, a druga, cho¢ w najlepszej nieraz wierze, to
prawda, ale despotyczna, gniewliwa i kiedy wybuch-
nie, w stowach nie przebiera. Do tego macocha, Kkie-
dy nawet pocatuje, to wiecej boli, niz kiedy matka
uderzy.

— Juz tam pani Janowska Kazi wiele nie cato-
walta.

— Co wy tam wiecie! Ona moze jg po swojemu i ko-
chata.

— A moze to wcale nie o panig Janowska chodzi?

— Wie mamcia, jabym teraz do nich pobiegta, jak
mamcie kocham.

— Niechze sie Belcia przezegna! o godzinie jedena-
stej w nocy. Za nic w Swiecie nie pozwalam.

— Ja pojde — zadecydowat Franek — i panie
0 wszystkiem zawiadomie.

— Mezczyzna! a méwi, jak Belcia. W nocy bedzie
pan ich stré6za budzit, potem naszego i do mieszkania
ludzi obcych bedzie pan dzwonit o po6inocy? Sensu

ani za trzy grosze. Do jutra trzeba czekaé i skorczy-
to sie.
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— Do jutra! niema rady.

Lecz wieczor mieli zepsuty, bo ich litos¢ brata nad
biedng Kazig, rzeczywiscie sierotg, ktérej pomimo jej
osobistych zalet i niezwyktej urody, tak Zle sie na $wie-
cie dziato.
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Kazia Janowska rzeczywiscie byla znana ze swojej
pieknosci w catej Warszawie. Kiedy przechodzita nlicg
w swojej ciemnej wetnianej sukience i obcistym kafta-
niku, w ulubionych swoich, troche duzych kapeluszach,
przetadowanych taniemi piérami, z pod ktorych gorza-
ty oczy Egipcyanki i zarysowywat sie delikatny profil
owalnej, alabastrowej twarzyczki, okolonej piang stapi-
rowanych czarnych wioséw, studenci tracali sie niedy-
skretnie:

— Patrzcie, panna Janowska.

Nie byto emeryta, ktoryby sie z uSmiechem nie od-
wrocit, ani damy, ktoraby lornetkg nie zmierzyta jej od
stop do gtowy, ani clubmana, ktéryby nie wycedzit:

— Regardez la petite Janowska. Elle est ravissante.

Kiedys zaszta do fotografa, aby obstalowa¢ swoje
zdjecie dla kolezanek. Fotograf zakryt jej skromng su-
kienke wielkg biatg koronka, zarzucit jej bialg gaze na
gltowe, kazat jej sie usmiechnagé i wéréd ustawionych
kwiatoéw zrobit z niej obrazek piekny, jak marzenie.
Fotografie te w kilku pozach zawieszone byty w szaf-
kach na rogach ulic. Stara Janowska wybierata sie.
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aby przeciw temu zaprotestowaé, w gruncie troche dum-
na z pieknosci Kazi, lecz czasu jako$ nie byto. Wre-
szcie przeciez Kazia procz tej pieknosci nic nie miata.
Stara nie ma czasu pokazywac jej sSwiatu; moze wiec
kto$ z fotografii zakocha sie w niej, odszuka i zaslubi.
Po skonczeniu pensyi stara czekata cierpliwie na tego
.k0gos$“ rok caty. Wreszcie po roku z witasciwg sobie
energig zadecydowata, ze tak diuzej czekac z zatozone-
mi rekoma nie mozna, majatku niema; Kazia powinna
mys$le¢ o swojej przysztosci. Jesttadna, podoba sie, tern
tatwiej ludzie powinni jej dopomddz. | zaczela sie sta-
ra¢ o lekcye.

Belcia zaraz po skonhczeniu nauk otrzymata mno-
stwo korepetycyi, protegowana przez zarzad pensyi, do
ktorej sie zwykle po mtode nauczycielki udawano. Ka-
zia byta zdolniejsza od Belci, choé¢ nagréd na pensyi nie
brata, bo nie umiata by¢ mitg, ani nie pochlebiata nau-
czycielkom, ktére tej dumnej dziewczyny nie lubity.
I teraz wiec, kiedy zwyciezywszy z trudem swoja am-
bicye, udala sie z prosba, aby jg protegowano, przyjeto
ja zimno, zachecajac do pracy o$wiadczeniami, ze nie
majg zaufania do jej zdolnoSci pedagogicznych.

Co prawda, byta zbyt piekna ze swoja $liczng figur-
ka, w kapelusiku wygladajacym na jej ksztattnej gtdw-
ce, jak gdyby byt sprowadzony od Worth'a, cho¢ tanie
piéra byty upiete na nim wiasnemi jej raczkami. Teraz
miata marzenie wszystkich panien bez posagu: otrzy-
mac posade w biurze telefonéw. Trzydziesci rubli pen-
syi, 10 godzin pracy i wolne Swieta, w ktére w Swiezej
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sukni bedzie mogta chodzi¢ do kosciota, a stamtad
z tadng ksigzka do nabozenstwa do ogrodu Saskiego.

Zdobyta sie jeszcze raz na Smiatosc i pobiegta z ma-
tka do jednego z potentatéw, posiadacza akcyi, prezy-
dujgcego na sesyaeh, wszechpoteznego. Przyjat ja, jak
wszyscy, usmiechniety, z iskrzacemi oczyma. Znaja
z widzenia doskonale, lecz nigdy nie przypuszczal, aby
fortuna byta dla niej tak nielitosciwa. Byt po prostu
zazenowany, lecz zna¢ byto, ze odmawiac jej nie chce,
a protegowac jg wstydzi sig; co innego, gdyby chciata
przyja¢ matg pozyczke...

— Miejsca teraz niema, chybaby nalezato kogos$
usung¢ dla pani. Lecz ja o$mielitbym sie wskazaé pani
inng droge. Przy pani warunkach szkoda zaprzegac sie
do tak zmudnej pracy bez zadnej przysztosci. Czemuz
pani nie wybierze raczej teatru? Moznaby wynalez¢
fundusze na ksztatcenie sie...

Stara skrzywita sie. Potentat ciggnat dalej:

— Uprzedzenie co do teatru od dawna juz mineto.
Panienki z najlepszych doméw wstepujg na scene. Je-
zeli pani posiada troche talentu i gtosu, to co do dal-
szych s$rodkéw ksztatcenia sie w tym zawodzie, co do
ewentualnego wyjazdu w tym celu za granice, nie be-
dzie trudnosci: znam ludzi bogatych, ktérzy nie beda
sie ani chwili wahali...

— Prosze pana — zatrzesta sie stara — mysmy do
pana przyszty nie po rade, ani tembardziej. po ofiare;
jezeli miejsca sa u pana zajete, niema o czem moéwic.

Potentat, nie spuszczajgc oczu z Kazi milczacej, za-
wstydzonej, bardzo pieknej i bardzo nieszczesliwej, byt
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bardzo mity dla matki, twierdzit, ze uczyni wszystko,
co bedzie w jego mocy, lecz nie obiecuje nic, bo to nie
zalezy od niego, lecz w razie, gdyby zechciata postu-
chac jego rady, gotow przystac jej niezwiocznie najlep-
szego nauczyciela, ktory nic ich nie bedzie kosztowat.

— Mama moéwita juz panu dyrektorowi, ze my od
nikogo nic darmo nie przyjmujemy.

Potentat ttumaczyt sie z uSmiechem, ze nie trzeba
by¢ zbyt wrazliwg, ze zwykle artystki sptacajg swoich
nauczycieli dopiero po otrzymaniu engagement, po zro-
bieniu karyery. Lecz rozmowa dalej sie nie wigzata; po-
zegnaty go bardzo zimno i odeszly.

W kilka tygodni potem odwiedzita Janowska jaka$
tajemnicza, wymalowana stara dama. Janowska prze-
czula, ze jest nastang przez owego potentata, lecz dama
ta wyrazata sie o nim z pogarda i wyliczata nazwiska
ryb znacznie grubszych. Wizyta jednak trwata bardzo
krétko i zakonczyta sie kategorycznem: ,Niech sie pani
nie wazy drugi raz przestgpi¢ progu mego domu!* Po-
czem Janowska wyszta do pokoju, trzesaca sie, wsciekta,

A Kazia, domyslajac sie przez pdt, ze to o nig cho-
dzi, zapytata z draznigcym wiecznie cierpliwo$¢ Jano-
wskiej sarkastycznym usmiechem:

— Czego ta mumia egipska witasciwie chciata?

— Czego? Proponuje ci takze, aby$ wstgpita do
teatru.

— Wiec c0z z tego? ostatecznie przeciez na tern sie
skorczy.

— Dobrze. Mozesz do nigj i$¢, ale po mojej $mierci.
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Kazia sie z przekorg usmiechneta; pojeta doskonale,
Ze ten teatr to hanba.

— To nie dyrektor te pania przysytat?—badala ja.

— Nie wiem; idz do niej i zapytaj sie.

Kazia usmiechneta sie ztosliwie, dajac do poznania
macosze, ze nie jest juz tak naiwna, aby nie domyslié
sie propozycyi owej damy. Lecz czyz mozna uwazaé
taktownem wobec tego owo rzucenie matki miodej pa-
nience:—, 1dz i zapytaj“. — Ostatecznie ta wizyta owej
damy wiecej ja bawi, niz gniewa. Jaki on jednak nai-
wny, ten ksigze! Wiedziata, ze ksiaze Sizy$ od pamie-
tnego corsa w Alejach zwrécit na nig uwage; dawat
jej to do poznania bardzo $miato, zarazem bardzo dzie-
cinnie.

Kiedy spacerowata z przyjaciotkami w Alejach, za-
trzymywat sie i stepa jechat najpiekniejszym w War-
szawie powozem tuz za nig, poki nie ukryla sie przed
nim w ogrodzie. Czasami wyrastat na ulicy tuz za jej
plecami, przesliczny w swoich angielskich ubraniach,
z dystynkcya pretendenta do korony, a zarazem z usmie-
chem i minkag dobrego chtopca urwisa. A Kazi pochle-
biat ten hotd krélika Warszawy, ktdrego jednak wy-
Smiewata przed studentami demokratami.

— Jak pan sadzi, czy taki Sizy$ zdatby egzamin do
trzeciej klasy?

— Bardzo watpie.

— Ciekawa jestem, czy on umie porzadnie list na-
pisac?

— Po francusku zapewne potrafi.

Panny. 12
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— Ale na koniach jak sie zna!

— To musi by¢ straszny idyota! — wybucha $mie-
chem, lecz faktem byto, Zze 0 nim czesto méwita.

A ksigze wcigz stawat na jej drodze, niejako nie-
bezpieczny uwodziciel, lecz jako zakochany dobry chio-
piec gimnazista.

— To nie on przystat te babe — doszla do przeko-
nania.

Pewnego razu w Alejach spostrzegta, ze zgubita ku-
piong przed chwilg roze, ktorg przypieta do stanika.
Odwraca sig, a oto ksigze schyla sie ku ziemi i oddaje
jej. Zaczerwienita sie po biatka oczu i, szepnawszy mu,
nie wiadomo dlaczego po francusku: Merci, monsieur—
skrecita z przyjacidétka w boczng ulice; pobiegty do do-
mu, jak gdyby je kto gonit. Nie spata tej nocy ze zlo-
sci na swojag gtupote, bo ksiagze podat jej nie jej roze,
lecz cztery inne, stokro¢ piekniejsze, ajej wilasnos¢ wi-
docznie sobie zatrzymat.

— Lub moze nie wiedziat wcale—zgnebita sie — ze
ja réze zgubitam i ze przyjetam podane, jedynie sgdzac,
ze to moja wlasnos¢, podniesiona przez niego z ziemi.

Wiec on sgdzi, ze ona przyjmuje réze od nieznajo-
mych na ulicy? | dlatego, ze nie jezdzi powozem i nie
ma guwernantki, on odwaza sie obraza¢ jg? W takim
razie magt by¢ zdolnym i do przystania owej pani...

Co za $miatos¢ w takim miodym chitopaku, ktéremu
zaledwie wasy wyrosty i ktory ma usmiech dziecka.
A pozwala sobie na wszystko dlatego, ze jest ksieciem.

Najwiecej jg to gniewa, ze mu nic nie odpowiedziata,
ze nie spojrzata jak nalezato, ze nie zaimponowata mu
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ani «dowcipem ani taktem. Dobrze jeszcze, ze odpowie-
dziata po francusku... Lecz czerwieni¢ sie, jak parafial-
na gaska... Martwito jg to wiecej, niz nieznalezienie po-
sady.

Po owych Kilku niefortunnych wyprawach, po Kil-
ku takichze prébach malowan na porcelanie, po ofiaro-
wanych réznym sklepom recznych haftach i robdtkach,
a szczegblniej po wizycie wymalowanej damy, werwa
ich do szukania pracy zupetnie ostygta.

Dzieki pensyonarzom Kazia miata ostatecznie dach
nad gtowg i kes chleba do ust, a i na trzewiki i na su-
kienke od biedy wynalez¢é sie musiato; nie byto wiec
gwattu. W gorszych sytuacyach ludzie sie znajduja.
Jest mioda, piekna, dobrze utozona; cate zycie jeszcze
przed nig. Niech czeka. Losy przeciez musza coS$ jej
zgotowac. | czekata.

Gdybyz wiedzieli ci wszyscy, podziwiajacy na ro-
gach miasta jej fotografie, ci ogladajacy sie za nig
na ulicach i ci wszyscy, ktérzy nieraz, w salonach ana-
lizujac jej rysy, dysputowali, czy rzeczywiscie jest po-
dobna do ksiezny Chimay i o ile jest od niej mniej ta-
dna, a wedtug innych $wdezsza i piekniejsza, gdybyz
wiedzieli, jak w tym samym czasie marnie ptynety dni
tej pieknej, mtodej i powabnej krélewnie.

Czesto nie wychodzita z domu z powodu braku re-
kawiczek lub woalki; nie znata, co jest Dolina Szwaj-
carska, co majowka, wieczdr u wioslarzy, o ktérych cig-
gle Czytata w Kuryerach i potykata $linke na mysl
o tych uciechach. Nawet w domu brakto dla niej miej-
sca. W ztozonem z o$miu pokojéw duzem mieszkaniu
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Janowskiej, wéréd ustawicznego huku stosow talerzy
przy nakrywaniu do stotu i sprzataniu, przy ciagtej bie-
ganinie i utarczkach macochy z kucharka, wsréd zgrai
obcych, ktorzy, ptacac, znajdowali sie tu, jak u siebie,
ona jedna nigdy nie byta u siebie w domu. Nie miata
kata, w ktorymby mogta nalezeé¢ do siebie choé chwile,
przeczytac jaka ksigzke lub zaszy¢ rekawiczke.

— Ach!—utyskiwata przed Belcig, zazdroszczac jej
juz nietylko matki, lecz ciepta cichych, wiasnych dwaéch
pokoikéw.— G-dybym mogta miec dla siebie choc¢by ko-
morke zamknieta na cztery spusty, nie zagdatabym wie-
cej niczego.

Wojny z macochg swoim porzadkiem nie ustawaly.
Wiecznem jabikiem niezgody stal sie teraz konserwa-
tyzm starej i up6r, z jakim go bronita z najbtahszych
powodow.

— Panny Kropiwnickie (Kropiwniccy, ongi sasiedzi
Janowskich, bardzo jej imponowali; cytowata tez ich
bezustannie) zawsze przewigzywaty sobie witosy niebie-
ska wstazka.

— Panny Kropiwnickie mogty, a ja nie.

I wojna byla gotowa.

Godzity sie zaledwie za uderzeniem dzwonka.

Oto na obiad schodzg sie juz codzienni dawni go-
écie z pewnemi zmianami, jakie przynosi z sobg nie-
szczedzacy nikogo czas. Studenta, narzeczonego panien-
ki z konserwatoryum, juz niema. Od lat dwdch jest le-
karzem na prowincyi. A ona pobladta troche i zwiedla,
daje lekcye muzyki i rozkoszuje sie jedynie listami na-
rzeczonego, przy ktorych jednak wiecznie poptakuje.
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W listach tych narzeczony, cho¢ zapewnia jg zawsze
o swojej mitosci i cho¢ niby to zali sie na nudy prowin-
cyonalne i na dochody tak mate, ze nie wystarczytyby
na dwie osoby, zna¢, ze zycie tam ptynie mu niezgo-
rzej, bo na fotografiach wypiekniat, troche sie roztyt,
broda mu urosta i oczy mu Swiecg tak jako$ dziwnie,
Ze narzeczona, patrzac na nie, poptakuje i wiednie.

I Chmielakéwna takze stracita dawny ogien w od-
czuwaniu nieszczesc, jakie ja spotykajg ze strony dyrek-
cyi i rezyseryi. Podczas letniego sezenu urlopéw dano
jej do dublowania, jaka$ odpowiedzialng role. Wskutek
braku juz nietylko talentu, lecz i rutyny, ledwie doje-
chata z tag rolg do konca. 0 grze juz mowy by¢ nie mo-
glo, lecz jezyk jej sie tak platat, ze po prostu nawet re-
cytowacé roli nie mogta. | z wejSciem na scene sie spo-
Znita i deptata po trenie nie swojej teatralnej sukni, tak
ze omal sie nie przewrécita. W ostatnim akcie wyszia
na scene z zaptakanemi oczyma, Za kulisami, jak ma-
kiem zasiat, nikt jej stowa nie powiedziat, cho¢ swojem
~Sypaniem sie“ innym graé przeszkadzata. Pojeta to
doskonate, nie byto tu zadnych intryg, zadnych nie-
sprawiedliwosci. Wzbudzata litos¢, byta do niczego.
Grywala teraz méwigce dwa stowa pokojowki, potulna
schodzita wszystkim z drogi, skazana dozywotnio na
beznadziejne meki aktorki, przeswiadczonej, ze jest do
niczego, pragnacej jednak, aby jej nie wyrzucano, bo
cho¢ sie niema talentu—jesé trzeba.

Panig Januszewskg krewni teraz znacznie rzadziej
zapraszajg; jedna z krewnych zmarta, jedna przeniosta
sie na wie$; pani Januszewska nie wychodzi teraz pra-
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wie na miasto; na godzine juz przed obiadem wybiega
ukradkiem do kuchni i, niespostrzezona przez starg Ja-
nowska, bada Marysie, co bedzie na obiad. A ta dla fi-
gléw wylicza ulubione jej potrawy; a kiedy jest w ztym
humorze, msci sie, martwigc starg, ze beda dzis kotlety
siekane lub baranina, ktorej pani Januszewska nie zno-
si. A i pan Wawrzynkiewicz, przekrecajac jej nazwi-
sko, rzuca od czasu do czasu swoje zjadliwe dowcipy
w rodzaju:

— Pani Jaroszewska nie musi pochodzi¢ z praw-
dziwych Jaroszewskich, bo jarosze nie opychajg sie tak,
jak ona, a migsa wcale nie jadaja.

Pani Januszewska, nie wychodzgc teraz prawie ze
swego pokoju, wynalazta sobie nowy sport: wstuchuje
sie w cieniutkie tony nakreconej pozytywki, ktorg
gdziez na wyprzedazy za uciutane grosze kupita. W sa-
motnym jej wdowim pokoiku cieniutkie te tony brzmia-
ty, jak daleka przezyta jej przesztosé, jak miodos¢, kto-
ra het gdzie$ uleciata juz tak dawno, tak dawno, jak
gdyby byta marzeniem, jak gdyby nalezata nie do niej,
lecz do kogos$ jej blizkiego, jak gdyby niag zyta nie
w tern, lecz w innem jakiems$, dalekiem od niej, bardzo
dalekiem, dobrem zyciu. | ptynie teraz do niej ta prze-
sztos¢ cieniutkim strumykiem, a ona wstuchuje sie
W nig coraz ciensza, coraz mniejsza w Sswojej czarnej
sukni i wytartej barbce na zupetlnie juz siwych, rzad-
kich wiosach.

Pani Janowska nie ma serca zakaza¢ jej tej muzyki,
ktéra monotonnoscig przeszkadza jej w pracy. Tylko
p. Wawrzynkiewicz, ktdéry nie daje sie powali¢ czaso-
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wi, wiecznie jednakowo wyprostowany, jak zasuszona
mumia, twierdzi, czynigc aluzye do zwiekszajgcej sie
gtuchoty Januszewskiej:

— Ja nie wiem, czy naprzykiad w instytucie ociem-
niatych zawieszajg na S$cianach malowidta? Wartoby
zamieni¢ te pozytywke na zwyczajng tabakierke z klu-
czykiem. Onabyja nakrecata i wstuchiwata sie z jedna-
kowag rozkosza.

Nazwisko biednej Chmielakéwny przekreca wChmie-
I6wne, dowcipkujac, jak zwykle, zjadliwie:

— Gdyby z takiego chmielu wyrabiano piwo, toby
sie niem mozna byto otru¢.

Najwiecej pociskéw dostaje sie teraz od niego panu
Dabkowi, ktdéry stat sie nad wyraz Smiesznym. Losy
mu sie na staros¢ usémiechnety. Nie byt juz do niczego,
zawadyakg i Don Juanem, ktéremu nikt nie wierzyt,
ex-obywatelem, préznujgcym od rana do nocy. Nie uzy-
wat juz francuskich przystow, pan Dabek zostat teraz—
nie Smiejcie sie panstwo, nie byle czem—Iliteratem.

Pewnego wieczora, kiedy nie miat dziesiatki na her-
bate w cukierni, wyczytat w jednym z dziennikéw ogto-
szenie konkursu na jednoaktéwke Nagroda wynosita
sto rubli. P. Dgbek w swojem zyciu nie zarobit jeszcze

=stu rubli. Pokusa byta wielka. Siadt i napisat. Nie do-
stat wprawdzie nagrody, lecz byt wyr6zniony. Ujrzat
swg prace w druku. Nazwisko jego figurowato we
wszystkich Kuryerach. On, ktéry dawniej byt niczem,
ktéremu imponowat kazdy pracujgcy konduktor tram-
wajowy, stat sie teraz stawnym! Komedyjek takich te-
raz, kiedy zechce tylko, napisze setki. Bedg coraz lep-
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sze, bedg je grali w teatrach, bedg mu za to ptacili.
Wziat sie do pracy, szta mu ona, jak z ptatka, i pi6ro
az skrzypiato. Oto wynalazt nareszcie lekki kawatek
chleba, o jakim zawsze marzyt. Z plika manuskryptéw
pobiegt do redakcyi. Niestety! oswiadczono mu, ze po-
za pracami konkursowemi pisma te nie pomieszczajg
utworéw teatralnych. Pobiegt do innych redakcyi;
wszedzie to samo. Ha! trudno, schowal wszystkie ko-
medyjki do szuflady. Zabrat sie do nowelek. Szio mu
to trudniej. Po uptywie pewnego czasu miat ich kilka.
Obiegt wszystkie redakcye. Okazalo sie, ze teki reda-
ktorskie sg wszedzie zaopatrzone na dtugi przeciag cza-
su i ze zmuszony bedzie czekaé swojej kolei. Zgodzit
sie i na to, chciat tylko wiedzie¢, czy drukowa¢ go wo-
gole beda. Kazano mu przyjsé po Kkilku tygodniach.
Kiedy jednak zjawit si¢ w oznaczonym czasie, w jednem
piSmie redaktora nie zastal, w drugiem redaktor byt
tak zajety, ze go przyjac nie mogt;, po diugiej wreszcie
bieganinie okazato sie, iz jedna nowelke mu zarzucono,
jedna zwrécono a jednag obiecano mu kiedy$ drukowad.
Krotki wiec byt tryumf pana Dabka! Pojat, ze ita
droga w zyciu jest dla niego zbyt ciezka. Dat za wy-
grana; wiedziat od dawna przeciez, ze jest do niczego.
Lecz dla swiata, jak ongi, byt Don Juanem, obywate-
lem ziemskim, zawadyakg, teraz stat sie. literatem.
W Kkieszeni nosi numer dziennika ze sprawozdaniem
z konkursu na komedyjke i z tryumfem pokazuje pod-
kreslone niebieskim otéwkiem odpowiedzi redakcyi,
w ktérych oznajmiono panu Dabkowi, ze obrazek
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»,Okrezne“, cho¢ temat ma zuzyty, obrobienie ma dos¢
poprawne i jest zakwalifikowany do druku.

Tylko span Wawrzynkiewicz, dla ktérego niebyto
nic Swietego, drwit z niego po dawnemu Kku uciesze sto-
townikow.

— Wie pan, spotkatem dzi$ Henia.

— Jakiego Henia?

— No, nie wiesz pan? Kolege pariskiego, Sienkie-
wicza. Cho¢ ja was znam: wyby$cie sie wszyscy w tyz-
ce wody wzajem potopili, a ci starzy szczeg6lniej o mto-
de talenty sa zazdrosni.

| pan Dabek usmiecha sie, krecac z tryumfem wasa,
godzac sie pozornie na owo wy, na zazdros$¢ Sienkiewi-
czai na zbyt jawnag juz ironie co do swojego wieku,
w jakim sie dopiero zabrat do literatury.

Byt jeszcze kto$ inny, przed kim literat konkurso-
wy nie Smiatby sie popisywac¢ swymi tryumfami litera-
ckimi, potentat, ktérego $miatosci nawet pan Wawrzyn-
kiewicz sie obawiat. Tym literatem catg gebg jest teraz
wiceredaktor Latawca, Witadek Jaworowski, ktory od
pewnego czasu stotuje sie u Janowskiej. Od lat naj-
miodszych koledzy wiedzieli, ze w zyciu nie zginie, lecz
ktéz moégt przypuszczaé, ze wyrosnie na takag stawe
w przeciggu lat kilku! Od czasu opuszczenia szkét zda-
zyt wystawi¢ kilka kasowych komedyi z kupletami
w ogrddkach; drukowat powies¢ w jednym z dzienni-
kéw prowincyonalnych, miat gtosny romans zjedng
z fadniejszych aktorek (wszyscy o tern wiedzieli od nie-
go samego). Teraz, dzieki stawie i znajomosci teatru, zo-
stat pomocnikiem redaktora jednego z pism i krytykiem



- 186 -

teatralnym. To sie nazywa zrobi¢ karyere! Stawa,
a przytem chleb taki lekki! Miat dtugéw po uszy, to
prawda, ale co za znaczenie!l Miat wolne miejsce we
wszystkich teatrach. Aktorowie do n6g mu sie kianiali,
a Chmielakéwna po prostu przed nim drzata, bo kiedy
palcem kiwnie, moze uczyni¢ z niej gwiazde, kiedy mu
sie tylko zechce, skruszy jg. Kiedy przychodzit, po-
wstawata z siedzenia; kiedy moéwit, nie spuszczata
Z niego oczu, usmiechnieta, potakujgaca na wszystko,
aby mu sie tylko nie narazi¢. Dzieki tej czotobitnosci
doczekata sie wzmianki w Latawcu: zbesztat wszyst-
kich grajacych, wyréznitjej role, sktadajgca sie z trzech
zdan, lecz odegranych, wedtug niego, z poszanowaniem
sztuki i dawnych (byt tak miodym, iz tych dawnych
dobrych czaséw pamieta¢ nie mégt) tradycyi teatru.

— Czytata pani wczorajszego Latawca, co?—zapy-
tat z uSmiechem dobrego kréla.—U fl—weciggat przytem
ustami powietrze, a wciggnawszy, cmokat i gtadzit sie
po glowie, jakby zmeczonej wysitkiem wielkich mysli,
i krecit niezbyt sutego wasika. Nauczyt sie tego od nie-
dawna, aczynit to zwykle, kiedy udawat wielkiego.

— A jakzebym nie czytata! Kiedy zobacze tylko
podpis pana redaktora, to dla mnie najwieksze Swieto.

— No i ¢6z? kontenta pani?

— Ach! pan redaktor psuje mnie swojg dobrocig.

— Zawsze oddaje kazdemu, co nalezy. Ale Rapacki
staje sie teraz niemozliwy. A Wisnowska? Jednego sto-
wa nie mozna zrozumie¢ z tego, co méwi. Horrendum!
Co sie tyczy pani wymowy, jest wcale niezta, ale trzeba
pracowaé nad literg I. Niech pani o tem pamieta—po-
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krecit wasika, wciggnat tyk powietrza i cmoknat zado-
wolony, a biedna Chmielakéwna musiata sie zgodzié
na to, ze nie zna alfabetu swego rzemiosta, ona, ktéra
miata ongi zastgpi¢ Modrzejewska. Poza swojg wielko-
Scig miat on zawsze swoje dawne gimnazyalne dowci-
py, specyalne, coraz nowe, do znudzenia uzywane wy-
razenia z operetek sezonowych w rodzaju:

— Nie mozna wiedzie¢! Czwartki nam sie udaja.
To nie jest z prawdziwego zdarzenia. Lepszy wrobel
w garsci, niz wot do karety itp.

Zbyt wielki, aby jak dawniej nasladowac aktordow,
szafowat teraz do przesady, kiedy chciat bardzo ol$nie-
waé, wielkiemi stowami: kulturg, idyosynkrazyg i su-
gestya, jak gdyby pisat bardzo oklepany artykut wstep-
ny, cmokat wtedy i wciggat, krecac wasika, tyk powie-
trza.

Pozostat, jak zawsze, nietadny, lecz wyrést, zme-
zniat i cera mu sie wyroéwnata. Nosit mate rzadkie czar-
ne baczki i monokl; ubierat sie ciemno. Prdzny, jak
kobieta i jak natogowy pijak spragniony stuchaczy,
powodzenia na herbartkach panienskich, popularnosci
w knajpkach, silit sie, aby byé ustuznym, potrzebnym,
poszukiwanym i wszystko wiedzgcym. Podkreslat swo-
je stosunki, swoja wielkos$¢; lecz humor dawny utracit,
bo w gtebi serca zrodzito sie zwatpienie we wilasne sity,
w talent, w przysztos¢. Pojat, iz na arenie sztuki istnie-
je tylko jedno Grand prix dla pierwszego u mety. Wy-
cofany z pracy perszeronéw, czuje, iz stat sie jednocze-
$nie zdystansowanym koniem bez marki, na ktoérego
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juz nikt nie stawia, a ktdry biega ot tak, jako statysta,
bo do niczego go uzyé nie mozna.

Ambicya i prozno$¢ jego wecigz potezniaty. Zycie
jego stato 'sie tandets, karykaturg zycia, bo odczuwat
wszystkie wrazenia jedynie tern, jakie wrazenie jego
osoba na otaczajgcych sprawiata. Na wystawe obrazéw
nie chodzit nigdy sam: najpiekniejsze dzieto sztuki go
nie zajeto (o czem sie przekonat, nudzac sie w najpy-
szniejszych muzeach na obczyznie), lecz musiat zawsze
mie¢ przy sobie kogos$: objasniat i krytykowat tak gto-
sno, aby wszyscy dokota go styszeli i rozum i dowcip
jego podziwiali.

| do teatru chodzit nie aby widzieé, lecz aby by¢ wi-
dzianym w towarzystwie ludzi wielkich, stawnych,
z ktérymi nie lubit przepedzac czasu sam na sam, lecz
na pokaz przed Swiatem. Krytykowat wtedy gtosno,
dajac w antraktach z siebie przedstawienie. Jes$li nie
bylo w teatrze dawnych kolegéw szkolnych, ani znajo-
mych brata, uciekat znudzony w wiecznej pogoni za
stuchaczami, za audytoryum, ktoremuby madgt rzucié:

— Widzicie, jaki ja jestem wielkil—i pasya ta ro-
sta w nim z coraz wiekszg sitg, im bardziej stawat sie
przekonanym, jak jest maly i ze nim bedzie do konca
zycia. Do tej meki przywigzata mu sie do szyi nowa
katusza: mito$¢ dla Kazi. Odpowiadata jego ideatowi
nietylko jej pieknosé, lecz dowcip, pewna wsp6lnosé
umystowa, pewne bole zyciowe, pewne zawody, dazno-
8ci i ambicye. Pochlebialo mu tez pokazywac sie na
Swiecie z tg stynna pieknoscig, ktorg mato kto znat oso-
biscie. Nie martwito go, ze wszyscy domyslajg sie, iz
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sie w niej kocha; przeciwnie, przywykly do zycia na
pokaz, udawat przed Swiatem zakochanego, pomimo, ze
byt takim w istocie.

Kiedy toczyla sie mowa o Kazi, poprawiat wiasci-
wym sobie ruchem wiosy, pokrecat matego wasika
i, udajac silne westchnienie, weciggat, jak zwykle, kigb
powietrza, wypuszczonego nastepnie z matym Swistem.

— Panna Janowska! O! bywam tam prawie co-
dziennie.

A jednak zeni¢ sie nie chciat. W tern postanowie-
niu tkwita wcale nie powazna rozwaga. Byt lekkomysl-
ny i przez glowe nie przesztaby mu mysl, ze nie moze
przysztosci zony zabezpieczyé. Lecz ozeni¢ sie z Kazig
nie bylo zadng sztuka; panny bez posagu muszg by¢
niewybredne. Ludzieby moéwili:

— Biedaczysko! zakochat sie i wpadt. Ztapali go—
i p6zniej niktby stowa juz o nim nie moéwit.

Ztapany! ten wyraz tkwit mu wiecznie w glowie.
Mogt watpi¢ o swoim talencie, lecz nie watpit nigdy
o swoim wielkim sprycie. To on moze tapac¢ innych,
lecz jego nikt nie ztapie. | przechodzit katusze, bo du-
sza rwata mu sie do tej dziewczyny, ramiona wyciaga-
ty; zaczerwieniony zacinat usta z niedokoriczonym wy-
.krzykiem, dusit w sobie wszystko, co mu piersi rozsa-
dzalo, aby sie z panna nie ,zagalopowac”.

Kazia, jakby przeczuwajac jego walke, mierzyta go
od stop do gtowy wyzywajacym, petnym pogardy usmie-
chem, zdajgcym sie méwié: Co? Wiec i dzi$ niczego
sie ciekawego od pana nie dowiem? A moze jestem za
mato piekna? Ha! Trudno, kiedy ci sie nie podobam!...
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Czasem zalita sie zartobliwie na jego zadume i brak
humoru.

— Juz ja mam szczescie w zyciu! Niema co! Znam
jednego mitego cztowieka, a i ten jest nieznosny.

Rzeczywiscie procz niego nikogo nie miata. Niektd-
rzy dawni stotownicy bogato sie pozenili, inni kawa-
lerowie o wybitnem stanowisku stotowali sie teraz
w pierwszorzednych restauracyach. Kazia pogardzata
nimi, jako filistrami i karyerowiezami.

Ajaks Il juz u nich nie bywat, bo Pawetek takze
zrobit karyere: zatozyt sktad nasion i machin rolniczych,
grywat na gietdzie. Wiadek wyrazat sie o bracie niby
z pogarda, nazywajac go aferzysta, filistrem, kupczy-
kiem, cho¢ znaé¢ byto, ze pod tg pogarda ukrywa sie
chluba, iz brat jego jest cyganem, ze prézny, jak on,
stat sie cztonkiem réznych instytucyi spotecznych.

Pawetek, odwdzieczajac sie Wiadkowi, takze odzy-
wat sie przy wincie w resursie, niby z pogardg o swoim
bracie cyganie, cho¢ w glebi przed swymi kupczykami
takze sie jego stawag i portretami brata w matych dzien-
nikach chlubit. Jak dawniej, nie lubili sie spotykac
z soba w tych samych towarzystwach, aby wzajemnie
sie nie zaciemnia¢ (Wtadek zawsze byt dowcipniejszy
i Smielszy, a Pawetek, uchodzacy w swoich resursach za
dowcipnego, przyswajat sobie po wiekszej czesci dykte-
ryjki nieznanego w tych kotach Wiadka). W gruncie

jednak bardzo sie kochali i Pawetek nieraz po uszy
grzeznacego w diugach Wiadka z btota lichwy wy-
ciggat.

Kazia, z wtasciwg sobie wrazliwoscig, zdajgca sobie
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do przesady sprawe z tego, ze w zyciu po rézach nie
stgpa, ze jest pokrzywdzona przez losy, zdenerwowana
swojg rolg pigtego kota u wozu, jakg w domu grala,
znienawidzita wszystkich stotownikéw. Miata juz po
szyje wiecznych utyskiwan Januszewskiej na macoche
(gtosno Januszewska skarzyoby sie nie osSmielita), ze na
wiosne nie kupuje nowalijek, szpinaku i mtodych karto-
fli, cho¢ na targu sg juz bardzo tanie! Albo miataz by¢
powiernicg Chmielakéwnej, ktéra obrazata sie o byle co
i zwykle matomdwna, w chwilach, kiedy zdawato jej
sie, ze za mato atencyi jej sie oddaje, wybuchata, spra-
gniona powiernika swoich nieszcze$¢, litaniami bez koni-
ca, ze Kaminski udat wczoraj na ulicy, iz jej nie widzi,
ze pan Dabek nie podat jej pétmiska, jeno go na stole
postawit, ze pan Wawrzynkiewicz zawsze dopiero na
koricu sie z nig wita i t. d.

Lecz najgorsza byta ,konserwatystka“, rozdraznio-
na ustawicznem oczekiwaniem listoéw i jeszcze bardziej
rozgoryczona i nieszczesliwa, ilekroc listy nie takie, ja-
kichby pragneta, od narzeczonego przychodzity. Zmi-
zerowana niepewnoscia, z wiednaca cera, z zamglone-
mi, podkrazonemi oczyma od bezsennych nocy, chora
na blednice, dostawata atakéw nerwowych i ostatnie
grosze wydawata na bezskuteczne lekarstwa.

Trzeba byto z biedaczkg obchodzi¢ sie jak z jaj-
kiem, bo rozzalona wybuchata setkami najdzikszych
pretensyi, ze jej sie nie lubi, ze jej sie unika, ze uwa-
za sie ja za nudng, ze Janowska to powiedziata, ze
Januszewska sie tak odezwata, a Chmielakéwna to,
a Janowska owo... | plotkowaly na siebie wzajem-
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nie od rana do nocy, przyjaznigc sie dzis z jedna,
nazajutrz z druga i trzaskajgc przed nosem drzwiami
swych pokojow przed temi, na ktore przyszedt dzien
nietaski.

Co6z ja obchodzit narzeczony konserwatystki albo
pretensye Chmielakéwny?

| Kazi dni za dniami ptyng bez zajecia, bez rozry-
wki i bez widokéw poprawy. Jest tak zdenerwowana,
ze czyta¢ nawet nie moze. Nie majgc witasnego kata, po
catych dniach tuta sie od okna do okna, zajeta puka-
niem w szyby, polerowaniem paznogci lub poprawia-
niem wiosow w lustrze. Jak motyl ognia, szukala lada
sposobnosci, aby byc¢ sfukang i skarcona; staty sie po-
trzebnymi do jej marnego zycia te krzyki macochy, po
ktérych z suchemi oczyma moze lubowac sie sama przed
soba w swoich nieszczesciach.

— | diugoz to tak potrwa? — mowi, przylepiajac
skronie do szyby okna, ktéra jg chtodzi. — | na nic sie
nie zdobede, nigdy, nigdy? A moja pieknos$¢, miodosc,
talent, wyksztatcenie na co mi byty dane? 1 na co ja
czekam? Az zbrzydne, az sie zestarzeje, az zidyocieje,
skwasnieje, jak Chmielakéwna, jak konserwatystka?
One przynajmniej potrafia na chleb zarabia¢. | humor
juz stracitam, i rumience, i dobro¢. Kitéci¢ sie z mamag
tylko potrafie, nic wiecej.

— Wiesz—zwierzyla sie kiedy$ Beli—mnie imponu-
ja ludzie, ktérzy maja odwage zdoby¢ sie na co$ ziego.
Nawet ostatnia ladacznica...

— Jezus Marya! co ty pleciesz? — zatykata sobie
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uszy Belcia, litujgca sie nad potozeniem Kazi, lecz nie
pojmujaca jej zbytniego pesymizmu.

Wiadek to byla jeszcze jedyna osoba, ktérg Kazia
uwazata za ulepiong z tej gliny, co ona. Tylko z nim
odzyskiwata odrobinke humoru i, odchodzac od szyby
okna, witata go jego stylem:

— Srody nam sie udaja, co?

— To nie jest z prawdziwego zdarzenia—odpowie-
dziat jej.

— Dlaczego pan dzisiaj taki rozkoszny?

— Nie mozna wiedziec!

— Co pan szczebioce?

Kiedy chciat jg wprowadzi¢ w dobry humor, zapy-
tywat:

— Panno Kazimiero, kto jest najwiekszym kome-
dyopisarzem wspoétczesnym? No, no, Wiadystaw, Wia-
dystaw—podpowiadat jej, niby stary bakatarz matemu
dziecku—W+1tadystaw...

— Wiadystaw tokietek—zartowata.

— Nie. Witadystaw vel Ajaks Jawo... Jaworo...

— Jaworowski.

— Bardzo dobrze. A jaka jest najlepsza komedya
tego autora?—drwit sam z siebie, wiedzac, ze ostatnia
jego komedya byta nieudatna —Cza... Czar...

— Czarownica.

— Nie. Cza... Czaro... Czarodziej... No, jak dalej?

— Eee!l Pan jest pita — Smiata sie do rozpuku
Kazia.

— Czarodziejka. Bardzo dobrze.

Panny.
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Oddawata sie cata rozmowie z Wiadkiem. Bo poza
tern nic w zyciu niema. Rzecz pewna, ze rozmawiajgc
z sobag, nie plotkujg nigdy na nikogo, nie moéwiag nigdy
ani o zaletach Pawta, ani o wadach G-awia. Jaki kto
byt, taki byt; sadzenie ludzi i krytyka to plotkarstwo,
dobre dla starych bab. Niema tez pomiedzy nimi mowy
o faktach, ani o jakichs$ szczegélniejszych zdarzeniach,
bo i c6z ich one obchodzi¢ mogty? 0 czemze wiec oni
nieustannie z sobg moéwili? Co ich tak zajmowato i ba-
wito, ze sie bez konca $mieja i rozmowy nie Korczg,
cho¢ przed jego przyjsciem Kazia byta zasepiona i po-
chmurna? Oto pytanie, ktére zadawali sobie wszyscy.
O czem? o tern, o czem moOwiag zawsze miodzi: 0 wszyst-
kiem i o niczem. Byta w tern jednak werwa, byt do-
wcip, byta oryginalno$¢ spostrzezen, byto oburzenie,
podziw, pogarda, zachwyt i Swiezos¢.

Kiedy$ po obiedzie zostali w pokoju sami. Janowska
zajeta byta w kuchni, a wszystkie baby skupity sie
w pokoju Chmielakéwny, skad dochodzit ich chéralny
szept i plotki. W pustej jadalni byto juz prawie ciemno,
poniewaz Janowska protegowata szare godziny, aby
nafty mniej wychodzito. Witadek i Kazia siedzieli bar-
dzo blizko siebie. Z poczatku rozmowa szta wesoto.
Lecz owionieci ciszg pokoju i wzrastajgcym mrokiem,
powaznieli.

— Maryanno, prosze zapali¢ lampe w jadalni — za-
decydowata wreszcie Kazia.

— Nie trzeba—odezwat sie z kuchni ostry gtos Ja-
nowskiej.— | tak dos¢ diugie wieczory.

— ChodZmy do okna — zadecydowata Kazia, onie-
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Smielona jego przeciggajgcem sie milczeniem i czarno-
Scig wieczoru, ktéra coraz gestszym catunem ich obej-
mowata.— Tam troche jasniej.

Na ulicach zapalonojuz gaz. W ciemnych oknach
sklepéw zotte ptomyki, jak gwiazdy, coraz nowe sie uka-
zywaly. Wiadek i Kazia staneli przy oknie tuz przy
sobie i, przylepiwszy gorgce gtowy do zimnej szyby
okna, patrzali btednie na ulice, oszotomieni cisza.

Kazia, aby jg zagtuszy¢, robi banalne uwagi:

— Patrz pan, jakie tadne te nowe palniki Auera!
Swiatto zupetnie biate, jak elektrycznosé, prawda? Na-
sza ulica sie upieksza. Dawniej nie byto tu takich ta-
dnych wystaw sklepowych.—Zamilkia.

Cisza nie dawata sie zwalczyé. | Kazie ogarneta cie-
kawos¢, co z tego wyniknie. Niech raz sie co$ stanie.
Przeczuwa, ze w tej sekundzie stanie sie co$: czuje, ze
Wiadek obejmuje jg w pot, usuwa sie z jego objeé, lecz
wolno, aby go zbytnio nie zraza¢. Wtadek to nie kréle-
wicz z bajki, ani piekny, ani bogaty, ani stanowisko.
Lecz ona gotowa skwitowac z wielkiej karyery; dos¢
lubi tego chiopca. Jezeli do jego szczescia potrzebna
mu jest piekna zona—ha! niechaj mu zazdroszcza i za-
tujg ci wszyscy, ktérzy sie nie pospieszyli. A ci wszy-
scy, ktorzy oczerniajg i obawiajg sie pieknych panien,
zobaczg, jak potrafi ona uszcze$liwi¢ nawet takiego
Wiadka, ktérego nigdy na seryo nie traktowata, zoba-
czy macocha, jaka bedzie oszczedna i pracowita w dwdch
pokoikach, jaka gospodyni, zona i matka — wszystkim
na ztos¢. Ach! odetchnie, kiedy juz bedzie na swojem,
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cho¢by na poddaszu, i bedzie wdzieczna temu, kto ja
wezmie, jakby ja z niewoli lub z piekta oswobodzit.

Tymczasem Wtiadek przyciagnat zajeta myslami
blizej do swoich ramion i stabo broniaca sie pocatowat
goraco w same usta...

Miala tego juz dosy¢. Wiadek byt zbyt Smiaty.
Wyrwata sie z jego obje¢ i pobiegta do drzwi kuchni,
wotajac, troche w swojej dumie dotknieta:

— Maryanno, prositam od tak dawna o lampe!

Z Wiladkiem pozegnata sie ozieble. Przez cata noc
nie spata, bardzo niezadowolona. Czuta, ze gdyby mia-
ta posag, konkurenci w inny sposob staraliby sie o jej
reke. To wczorajsze zajscie byto shocking. Naturalnie
nie powtdrzy sie ono wiecej az do dnia $lubu. Oczeki-
wata Wiadka z upragnieniem. Bywal teraz u nich tyl-
ko trzy razy tygodniowo na obiedzie; w inne dni obia-
dowat u rodziny. Pojmowata, ze te obiady u nich bytly
dla niego tylko pretekstem; miat towarzystw i znajo-
mosci po uszy. Tego dnia przyjs¢ musiatl, obiecat jej
przytem przynie$¢ ksigzke, a stowa zwykle dotrzy-
mywat.

Kiedy sie zjawit, Kazia przyjeta go z rumiehcem,
jak narzeczona. Od czasu owego pocatunku byt juz dla
niej wiecej, niz dawnym, przyjemnym, dowcipnym chto-
pcem.

Dzisiejszy obiad wydat sie jej wiekiem, a sarkazmy
Warzynkiewicza i polemika jego z Dabkiem meczarnia.

Nareszcie zostali sami. Kazia czekata. Byta goto-
wa zwalczy¢ wszystkie przeszkody, aby tylko wszystko
jak najpredzej sie skonczyto. A Wiadek mowit:
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— Panno Kazimiero, mam pani stéwko do powie-
dzenia.

Kazia milczata.

— Postapitem wczoraj wzgledem pani nieuczciwie,
jak ostatni zak. Sg chwile, za ktoére sie nie odpowiada.
Nawet sad uwzglednia stan nietrzezwy. Jezeli to nie
zmazuje winy, w kazdym razie sg okolicznosci tagodzace.
Panno Kazimiero, czy pani moze mi przyrzec, ze jezeli
pani jeszcze nie zapomniata o tern, co wczoraj miedzy
nami zaszto, to pani postarasz sie przynajmniej z czasem
zapomnie¢. Bedziemy nadal przyjaciétmi. Zgoda?

Nie pojmowata w pierwszej chwili tego poczatku
rozmowy; wstuchiwata sie coraz uwazniej, lecz wkrotce
pojeta:

— Nie chce mnie.

— Zgoda?—powtdrzyt swoje pytanie Wiadek.

Spojrzata na niego z udémiechem najwyzszej pogar-
dy, az nie wiadomo czemu zaczerwienit sig, i z wyniosto-
Scig, z jaka dumna krolowa patrzy na ostatniego karia,
ktoremu wpadto do gtowy chcie¢ ja obrazi¢, odrzekia
bardzo zimno:

— Naturalnie, przez zapomnienie, zdawato sie panu
zapewne, ze$ byt za kulisami.

Nie istniat dla niej od tej chwili. Gniewalo ja tylko,
iz zal w duszy jej byt glebszy, niz przypuszczata i niz
pragneta. Bo¢ ostatecznie ten biedny Wiadek! Boze
drogi—i rozpacz po nim, to przeciez Smiechu warte, nic
wiecej! Byta dnia tego i nastepnych rozstrojona jak ni-
gdy, daleko wiec mniej jeszcze, niz zwykle, zdolna do
znoszenia ztego humoru macochy. A ta wiasnie zacze-
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ta przesladowac ja Wiadkiem. Lecz Kazia ani stéwkiem
nie odpowiadata. A Janowska zmartwiona tern, ze
dwoch naraz stotownikéw zapowiedziato jej, ze przez
kilka dni nie przyjda i ze za ten czas wytrgca jej pi'zy
obrachunku, wzieta te zawzieto$¢ Kazi jako osobistg
zniewage.

— Mamo!—wybuchneta wreszcie Kazia.—Ja mame
prosze, niech mama dzi$ ze mng sie nie kioci. Kiedy-
kolwiek, aby nie dzis.

— Co? co? grozisz mi?—krzykneta stara, zdziwiona
niezwyktym tonem.—Grozisz mi? Wroga we wiasnym
domu sobie wychowatam.

— Wroga—potwierdzita szczerze Kazia.

— Za to, zem twoj charakter chciata zmieni¢, aby$
nie byta podobna do swojej matki, kobiety proznej, lek-
komyslnej, ktora twojego ojca zrujnowata, ktoéra...

— Milcz panil—krzykneta nie swoim gtosem Kazia,
gotowa rzuci¢ sie na te zupetnie obcg jej w tej chwili
kobiete.—O mojej matce moéwic ci wara. Styszatas pani?
wara, wara...

— Podia! W ten spos6b odzywasz sie do twojej
karmicielki. To wdziecznos¢ za wszystko, co dla ciebie
uczynitam, za trzewiki, ktére nosisz, chleb, ktéry co-
dziennie zjadasz.

— Nie bede wiecej nosita pani trzewikéw ani jadta
twego chleba. Miara sie przepetnita. Jednej chwili wie-
cej tu nie pozostane. Aby$ pani wiedziata, wszystko
pomiedzy nami skonczone.

— Bardzo dobrze — rzekla Janowska, nie biorac
jeszcze zupetnie na seryo tej grozby — bardzo dobrze.
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Raz przynajmniej odetchne. Raz wroga z domu sie po-
zbede.

Kazia jednak miata zbyt wiele charakteru, aby po-
dobne pogrozki na wiatr rzucaé. Me pomogto juz nic
chodzenie koto niej Janowskiej, ktéra, wysapawszy sie,
rzucata w strone Kazi ukryte spojrzenia badawcze, tro-
che nawet niespokojne.

Kazia w kacie pakowata swoje pamiatki, spalita li-
sty i schowata do kieszeni jedyna cenniejszg puscizne
po matce: broszke z brylancikami, oceniang zwykle
w lombardzie na kilkadziesigt rubli. Janowska oka te-
raz z niej nie spuszczala. Wreszcie tonem, ktéry dla
przyzwoitosci miat by¢ jeszcze troche groznym, rzekia:

— Bardzo cie prosze, aby$ awantur nie robita i kia-
dta sie spac tak, jak ci lekarz kazat. Na robienie po-
rzadkéw dos¢ czasu jutro bedzie. Nie mam ochoty wy-
dawac potem pieniedzy na lekarstwa i doktoréow.

Kazia nic nie odpowiedziata. A Janowska, zmeczo-
na catodzienng bieganing i potrosze kiétnia, zasneta,
chrapiac ciezko.

Dopiero nazajutrz, powrociwszy z targu, kiedy spo-
strzeglta, ze Kazi istotnie w domu niema, oniemiata.
Przypomniata sobie charakter Kazi. To nie byly prze-
chwatki. Czekata godzineg, dwie... Stanowczo przecia-
gneta strune. Kazdy dzwonek, kazde uchylenie drzwi
wstrzasato nig: To Kazia.

Dokota niej caty dom wiedziat juz o zajsciu. Nastg-
pit wieczér, Kazi nie byto, wszystko wiec stracone. Ja-
ki$ bol za piersi ja chwycit i jak dtuga runeta na t6zko.
Stuzaca pobiegta po lekarza.
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Panie Januszewska, Chmielakéwna i konserwatyst-
ka miaty sobie co do opowiadania: biegaty z kata do
kata. Nie spostrzegty nawet, ze na obiad zupa byta
przydymiona a pieczen jak tyko twarda. Lecz co tam
obiad! Taka gratka do plotek jak dzi§ nie czesto sie
przytrafiata.

List, pisany do Belci jeszcze przed ucieczka, spdznit
sie o cate dobe. Kiedy nazajutrz rankiem Belcia do bra-
my domu Janowskiej wchodzita, zastata w sieni cate
towarzystwo: stroza, praczke, stuzbe z catego domu
a na czele kucharke Janowskiej Marysie, majgcag dzis
powodzenie w popisowej roli osoby najlepiej poinfor-
mowanej i kokietujgcej swoim dtugim monologiem,
ktérym sie przed coraz to innem audytoryum popisy-
wala.

Teraz spostrzegtszy Belcie, zwrocita sie do nigj
z niezwykta dotad $Smiatoscig i wymowa;:

— Panienka nie wie jeszcze 0 niczem? Panny Ka-
zimiery juz niema; jeszcze wczoraj napisata list do ma-
tki, aby jej nie szukaé, ze idzie w Swiat za chlebem.
Niema panienka po co chodzi¢ na goére. Pani lezy
chora.

— | adresu nie zostawita? — wyrwato sie naiwnie
Belci, przejetej tern, ze nie bedzie mogta odszuka¢ Kazi
i W nieszczesciu pocieszyc.

— Gdziezby tam, prosze panienki? Ot, jezeli kto
wie—rzekta z konfidencyonalnym usmiechem—to jedy-
nie pan redaktor.

— Prawda, prawda, Wtadek!—zgodzita sie w my-
sli Belcia, nie rozumiejgc filuternosci usmiechu Marysi,
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podziekowata za objasnienie i bardzo przejeta ta smu-
tng nowing pobiegta do domu podzieli¢ sie nig z ma-
tka, a ewentualnie wyszukac¢ Kazie, ulzy¢ jej w strapie-
niu, a co najgtowniejsza zatagodzi¢ to cate nieporozu-
mienie i jak najpredzej pogodzi¢ jg z Janowska.



VIII.

Po tygodniu zaledwie Belcia spotkata sie z Wiad-
kiem, ktéry, cmokajac i wciggajac tyk powietrza, po-
krecit rzadkiego wasika i z wazng ming cztowieka, kté-
ry wszystko wie, cho¢ mato méwi, rzek}, udajac dyskre-
tnego, lecz pragnac, aby nie wierzono:

— Rzadko widuje panne Kazimierg; mieszka podo-
bno w chambres garnies na Nowym- Swiecie pod nume-
rem 30. Zresztg nie pamietam dobrze.

W domu rozprawiano zawsze o Kazi szeptem i, kie-
dy Belcia do pokoju wchodzita, mowe przerywano. Sta-
rej Janowskiej, ktora od pamietnego dnia wypadku nie
powstawata jeszcze z ¥6zka, skiadano wizyty kondolen-
cyjne, lecz, aby nie pogarszac stanu chorej, wystrzega-
no sie jak ognia, aby nie dotkna(¢ jakiejkolwiek kwestyi,
ktoraby jej' mogta przypomnie¢ Kazie. Tak jak w domu
zatoby, poki rana jeszcze nie zablizniona, nie wspomina
sie 0 umartej. Kuczynska zas Belcie zbywata krétko:

— Moja dziecko, nie méwmy o niej; jest stracona.

A Belcia, ktéra nie byta przeciez dzieckiem i pojmo-
wata zarzuty, jakie czyniono jej przyjacittce, powtarza-
ta sobie z najzacietszym uporem i przeswiadczeniem, ze
sie nie myli i ze obie rece dalaby sobie odcia¢:
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— Nie wierze, nie wierze, nie wierze.

Nie mogta jej w zaden spos6b potepi¢, nie ujrzaw-
szy jej, i po Kilku dniach wahania w sekrecie przed mat-
ka zdecydowata sie na krok heroiczny, i blada ze wzru-
szenia zapukata do wskazanych jej drzwi na ostatniem
pietrze w brudnym hoteliku na Nowym-Swiecie.

— Prosze wejs¢—ustyszata tak dobrze znany jej od
dziecinstwa dzwieczny gtos Kazi.

Weszta i wnet az za serce jg Scisneto.

W pokoju ze Scianami o brudnej i taniej tapecie
w niegustowne bukieciki, ozdobionym kilku ohydnymi
oleodrukami, z poczerniatym sufitem, z ordynarnym pa-
rawanikiem, ukrywajgcym ubogie, wazkie t6zko, z kil-
ku arkuszami roli w reku siedziata na wytartej kanapie
Kazia pi'zy szklance leciutkiej herbaty, przy ktérej wa-
laty sie resztki pokruszonej, nie smakujacej widocznie
butki i niezjedzonego serdelka.

Ujrzawszy Belcie, zerwata sie z siedzenia, i rzucity
sie sobie w objecia, pozostajac nieme w przeciagtym, dtu-
gim uscisku.

— Dziekuje! twoje odwiedziny bardzo mi byty po-
trzebne, bardzo—przetkneta $line.—Napijesz sie herba-
ty ze mna. Matka twoja tu zapewne po ciebie nie przyj-
dzie.

— Nie wiem. By¢ moze, ze nie przyjdzie, ponie-
waz... — zahaczyta sie, nie umiejgc sktamac.

Kazia usmiechneta sie bolesnie.

— Pojmuje, nie przyjdzie. Naturalnie przyszta$ do
mnie pomimo jej woli. Dziekuje—ucatowaty sie znowu
przeciggle bardzo serdecznie. — BadZz pewna, ze jezeli
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bede sie czuta niegodna twojej przyjazni, a raczej, moé-
wiac bez patosu, z chwilg, kiedy moje towarzystwo mo-
globy zaszkodzi¢ twojej opinii, sama zamkne drzwi me-
go pokoju przed tobg. Cho¢, co ja méwie! Opinia! to¢
moze juz obecnie powinnam to uczyni¢! Twoja matka
ma stuszno$é. Cho¢ zdaje mi sie, ze kochankowie
pieknej Janowskiej mogliby urzadzi¢ jej paradniej-
sze mieszkanie, a przynajmniej dac jej lepszy obiad. Co?
Ach! ta opinia! opinial—mowita dalej wzburzona—opi-
nia! dla ktérej my ubogie dziewczyny skazujemy sie na
wegetacye, bo nie mamy posagowych magneséw, ktéry-
mi rodzice ciggna konkurentéw. 1 co za marne zycie
wiedziemy w wiecznej pogoni za wymarzong posadg te-
lefonistek, zajetych wiecznie, jak konie tramwajowe,
ktérym w dodatku w grubijanski sposob klienci wymy-
Slajg i grozg skargami i dymisya. | co my mamy w zy-
ciu w poréwnaniu z temi dziewczynami, nie umiejacemi
czyta¢ ani pisaé, a rozjezdzajacemi sie w powozach
i ISnigcemi od brylantéw. | niejedna z nich ze swego pa-
tacu wymysla z pogarda piekniejszej od niej telefonist-
ce, magazynierce lub nauczycielce, ktéra konczyta szko-
ty ijest ,panna z domu“. My mamy za to opinig... Opi-
nie czyja?

— Kaziu! — przerwata jej Belcia, lecz nadaremnie.

— Nasza opinia jest pani Januszewska, Chmiela-
kéwna i jeszcze kilka plotkarek. 1 dla tej opinii, czyz
Smiechu nie warto, poswieca sie cate zycie, skazane na
meke jatowej pracy lub stokro¢ gorszej jeszcze bezczyn-
nosci, na owe nudne niedziele, przewegetowane na bia-
tej kawie z ciastem u starych ubogich ciotek albo na
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gapieniu sie przez szyby okien. Kiedy nasi kuzynowie
i bracia, nie warci nam rzemyka u trzewika rozwigzy-
waé, wyrzuceni z gimnazyow, piszacy listy z btedami,
majg prace, a dla zapetnienia pustki i smutku zycia ma-
ja kochanki, wino, zabawy, sa zdrowi, weseli, nie jak
my> chybione, wiedngce, o$mieszone przez wszystkich,
starzejgce sie panny.

Byta wzburzona jak jeszcze nigdy iz ust jej wylaty-
waty stowa buntu i owe jej wilasne o wszystkiem idee,
ktéremi sie lubowata jeszcze obficiej, niz zwykle.

— Pozwolisz, ze zapale papierosa—rzekia, zapalajac
go niezrecznie i puszczajgc Smiesznie cieniutkie kiebiki
dymu, bo nie umiala sie zaciggac a palita jedynie, aby
okaza¢ przed Belcig swojg pogarde dla wszystkiego, co
wypada pannom, a co nie wypada.

A Belcig, ktéra zuzyta juz calg swojg Smiatos¢ na
przyjscie tu wbrew zakazowi matki, razi ta mowa, razi
ten papieros, ten pokd6j hotelowy i ma ochote zapytac
przyjaciotki:

— Kaziu, dlaczego ty palisz papierosy?—Lecz nie
s$mie; czuje, ze Kazia juz jest jakas inna. | Belcia onie-
S$mielona milczy.

— Wszystko bytoby dobrze — zali sie Kazia—gdy-
by nie ta gtowa; boli i boli.

Zmeczona oddycha ciezko, trzymajgc sie rekoma za
skronie.

Belcia, oSmielona troche, gtadzi jej wiosy i méwi
swoim mitym gtosem blondynki, poczciwej, pogodzonej
z losem optymistki.

— Na Swiecie, moja Kaziu, jak jest, tak juz jest; to
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trudno. Ty rzeczywisScie wiecej niz kto inny przechodzi-
ta$ wr swojem zyciu nieszcze$é; stad u ciebie to rozgory-
czenie. Lecz jednemu Zle jest dzis$, drugiemu jutro. Czy
mozesz wiedzie¢, co cie w zyciu jeszcze czeka, powiedz,
mozesz?

— Moge: szpital i miejsce we wspélnym grobie na
Brddnie.

— Oczywiscie, jezeli bedziesz sie wcigz buntowata
przeciwko wszystkiemu, co ci wpajano od najmtodszych
lat, przeciwko wszystkiemu, co przyjete za nienaruszo-
ne, za Swiete.

— Przeciwko opinii, czy tak? Dla opinii powinnam
poswieci¢ miodosé, stawe, teatr, ktory kocham, boga-
ctwo, ktdre piekni kochankowie za poruszeniem palca
beda sktadali u moich stép. Dla opinii, czy tak? A jezeli
ta sprawiedliwa wyrocznia tej twojej wielkiej opinii juz
ode mnie sie odwrocita? Jezeli nawet twoja matka i ko-
lezanki z pensyi na ulicy udaja, ze nie poznajg mnie?
Woczoraj, kiedy sztam z Wiadkiem do dyrekcyi teatru
w sprawie mego debiutu, ustyszatam za sobag gtos: —
Patrz, Janowska puscita sie'—Ha, ha, ha! Ja Wiadka ko-
chankg! Wolatabym kamiern do szyi sobie przywigzac
i do Gdanska poptynaé. Jago nienawidze —rzekta z pto-
mykiem w swoich pieknych oczach.—Nie wiesz, jak sie
stata cata ta awantura, wyobraz sobie, z powodu niego.
Bytam wtedy tak wzburzona. A tu macocha jak na ztos¢
rzuca mi w twarz obelgg na matke mojg. Bo trzeba ci
wiedzie¢, ze nie chcac byé dtuzej jej ciezarem, jes¢ gorz-
ki jej chleb, skwitowatam juz z wielkich widokéw na
przyszto$é, z wysnionych krélewiczéw i rzucitam sie
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prawie na szyje Wtadkowi, ktory przewracat do mnie
swoje rybie oczy! Zdecydowana juz bytam zostac jego
zong. — Do licha! — moéwita, zapalajagc papierosa—czyz
wmawiatam sobie zbyt wiele? Czy mioda i, jak méwig
wszyscy, piekna, ,z wyksztatceniem® panna, mogtam
mysle¢ 0 mniejszej karyerze, niz o mezu nietadnym, li-
teracie bez talentu, chybionym, zadtuzonym? AViec za
kogoz my panny bez posagéw mamy wychodzi¢? Za do-
rozkarzy czy woziwod6w? Znasz mnie, znasz mojg am-
bicye, moj up6r, mojg dume; cho¢ go nie kochatam,
nikt nie powiedziatby, ze jestem zig zong. Musiatabym
go uczyni¢ szczesliwym, nawet gdyby mie to kosztowa-
to. Lubitam go, przyzwyczaitabym sie do niego, wdzie-
czna mu za posiadanie wtasnego kata, do ktorego wie-
cznie tesknitam. Lecz on mnie nie chciat i przycisniety
do muru cofngt sie. Postawiwszy swojg ambicye, dume,
wszystko na jedng karte, domys$lasz sie, w jakim stanie
wzgardzona znajdowatam sie. | pojmujesz, jak dobrg
chwile wybrata sobie moja macocha do robienia mi
awantury, kiedy zaczeta mi wymawia¢ moja mitos¢ dla
Wiladka. Wybuchnetam i teraz siedze tu w tej mojej
Arkadyi, jako kobieta upadta, kochanka Wtadka. Bie-
dny Wiadek!

Wybuclmeta Slicznym, sarkastycznym troche Smie-
chem.

Pewnego wieczora pogoda byta $liczna.—Zdenerwo-
wana kilkodniowem ukrywaniem sie, jak wiezieh, w tej
celi hotelu, zgodzitam sie na jego propozycye przejscia
sie po alejach. Domys$lasz sie, ze nie miatam przy sobie
guwernantki. Naraz stysze gtosy jakich$ studentéw, ktd-
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rzy szli za nami; poznali mie i, mijajgc nas i przypatru-
jac mi sie, styszatam, jak moéwili:

— 1 co ona u licha w nim widziata?

— Takie matpy czesto sie kobietom podobajg—od-
rzekt z przekonaniem drugi.

— Biedny Wiadek! Udatam, ze tej uwagi nie sty-
szatam. Choc¢ niepotrzebnie sie nad nim lituje. Czy nie
do$¢ mu tego, ze uchodze zajego kochanke. Przeciez
w ich romansowych zabiegach gtéwnie o to chodzi, aby
ludzie mysleli, ze majg szczescie. Dlatego prawdopodo-
bnieproponowat mi ten spacer wieczorem po alejach, aby
wzbudzi¢ zazdro$é, mniejsza o to, ze on sam najlepigj
wiedzial, iz nie majg mu czego zazdrosci¢. Nie wiem tez,
czy w celu, aby mie kompromitowaé, czy, aby mi rze-
czywiscie pomodz, przeczytaj, co umiescit we wszystkich
pismach. Patrz, co pisze Latawiec,: ,Dowiadujemy sie
z pewnego zrédta, iz jedna z najpiekniejszych Warsza-
wianek powiekszy¢é ma niebawem drasniety zebem cza-
su personel kobiecy“. A patrz inne pisma: ,Znana szer-
szym kotom Warszawy nadobna panna J. it. d. it d.u
A co! jestem juz stawna! Nie zazdro$cisz mi? Dzi$ od-
bytam juz pierwszg prébe; w przysztym tygodniu moj
wystep.

— Teatr, teatr! — wzdrygneta sie z przestrachem
Belcia i nagle zdobyta sie na wymowe.—Postuchaj mie,
Kaziu, jeszcze nic nie stracone,' bo ktoby tam na zie je-
zyki uwazat, jezeli ma sumienie czyste! Ludzie poplot-
kuja troche, wreszcie ucichna; po jakim$ czasie zapom-
nag. Twoja przybrana matka po swojemu cie kocha, uwie-
rzy ci, przebaczy; wracaj do matki!
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— Przenigdy! Juz za pézno! Kocha mie — powia-
dasz—a ja czy myslisz, ze miatam duzo os6b do wybo-
ru, aby ich obdziela¢ swojg mitoscig? Ja jednag tylko.
Tyle razy popychato mie co$ do niej, aby przytuli¢ gto-
we do jej piersi, catowac po rekach, wyptakac sie. By-
toby to wiecej korzysci mi przyniosto, niz te wszystkie
drogie pensye na réwni z bogatemi dziedziczkami! 1 to
jej wieczne draznienie mojej dumy, jak matego psiaka.
Co ona ze mnie zrobita? Jesli mie rzeczywiscie kocha,
musi bardzo cierpieé¢. Ha! c6z robi¢? Zycze jej z calego
serca, aby o mnie zapomniata.

— Wszystko jeszcze da sie naprawié, jesli tylko ja
kochasz.

— Co0z jej przyjdzie z mojej mitosci? Nie potrafie
by¢ inng, ani ona. Mam wracac¢ do niej? po co? Aby cze-
ka¢ z zatozonemi rekoma na meza, ktdéry przyjs¢ nie
chce. | co przez ten czas mam robi¢? brzecze¢ palcem
po szybach okien, spedzac¢ niedziele u boku starych bab,
opowiadajgcych o oszczednosciach zrobionych na targu
i 0 grzeszkach bliznich. Nie! jam juz dla tego zycia stra-
cona. Trudno jest zdecydowacé sie na ucieczke z domu,
prawda; prawie tak trudno, jak skoczy¢ z okna na bruk.
Lecz kiedy raz porzucito sie klatke, nie wraca sie do
niej nigdy. Stato sie! Przesztam juz Rubikon.

Ktos zapukat do drzwi.

— Prosze wejs¢!—rzekta gtosno troche zaniepoko-
jona Kazia.

— Ach! Toi6zef— dodata, ujrzawszy numerowego—
c6z sie stato?

Panny. 14
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— Mam co$ pani do powiedzenia — szepnat tajem-
niczo.

Kazia powstata do niego. Szeptali co$ pi'zez chwile.
| Belcia zaledwie ustyszata stowa Kazi:

— Powiesz wiec, ze czekam za godzine.

— A ten pokdj obok pani juz wolny.

— A swoje pianino ta pani w nim zostawita?

— A jakze!

— Dobrze, moze juz Jozef odejs¢. A za p6t godziny
prosze przyjs¢ po kufry.

— Woyobraz sobie —zwrdcita sie do Belci —ze mi sie
poszczescito tu w hotelu. Sagsiadka moja, jaka$ pani ze
wsi, najeta tu i optacita na caty miesigc nie taka nore,
jak moja, lecz bardzo piekny pok6j. Teraz zmuszona
jest wyjechac na wie$, odstgpita mi wiec od siebie ten
pokoj za cene mojej nory. | co najprzyjemniejsza, ze
nawet fortepian przez caty miesigc bede miata darmo.

— Pakujesz rzeczy; nie chce ci przeszkadza¢; badz
zdrowa.

Ucatowaty sie mniej serdecznie, niz na powitanie,
bo Belcia czula, ze Kazia jest juz z innej gliny i staje
sie jej obcg. Ta mowa jej, papierosy i te bluznierstwa!
A teraz te szepty z numerowym, nawet ta cudowna za-
miana pokoju, wszystko wydato sie Belci podejrzanem.
Nie Wiadek? wiec moze inni? tern gorzej jeszcze. Wy-
spowiada sie z tej wizyty matce.

— Trudno! Juz nie bede mogta wiecej jej odwiedzac.

Czula, ze Rubikon od dawnej przyjaciétki jg od-
dziela.

A Kazia, zmeczona wizytg Belci, przypominajacej
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jej dawne czasy, z ktorymi juz nic wspdlnego nie ma,
bo mosty poza sobg popalita, wpada w zadume. Nie my-
8li ani o scenie, ani 0 swoim pierwszym wystepie. On
zajmuje jej dnie i noce. To nie jest przeciez mitos¢, bo
mitos¢ jest rozkoszg, a to uczucie jej jest tak przykre,
tak ciezkie, meka, na ktorg rady znalez¢ nie moze!

| teraz usiadta nad kufrem; paczka jaka$ rozwigza-
na z jej reki upadta, a ona, zapatrzona btednie w dal,
widzi go catego od stop do gtowy, o tadnej twarzyczce
paniczyka, w pieknem ubraniu: caty, jak z illustracyi
angielskiej mtody bohater romansu.

Pamieta dZzwiek jego gtosu, rodzaj mowy; widzi ca-
ta sceng, jedng za druga.

Poznata go nakoniec osobiscie. Byto to przed kilko-
ma dniami. Czekata swojej kolei w kancelaryi dyrekto-
ra teatru, ktérego odwiedzita juz kilka razy, a ktory
z tym przyobiecanym jej niby debiutem zwlekat z dnia
na dzien, wymawiajgc sie repertuarem, trudnoscig wy-
znaczenia préby wobec wystawionych nowych sztuk;
cho¢ nie odmawiat stanowczo, szto z nim, pomimo pro-
tekcyi Wiadka i jego kolegéw, jak z kamienia. W po-
koju précz kilku urzednikéw, zajetych przy biurkach
i nie zwracajacych na nig uwagi, z interesantéw nie by-
to nikogo. Siedziata blada, niepewna, zdenerwowana.
I chwila wyczekiwania wydata jej sie wiekiem. Wre-
szcie w kancelaryi on sie pojawit.

Drgneta. | on byt zmieszany. Przez chwile chodzit
goraczkowo z zegarkiem tu i owdzie, badajac urzedni-
kéw o prezesa. Wreszcie usiadt u wielkiego stotu, za-
krytego zielonem suknem. Urzednicy z wielkiemi plika-
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mi przeszli do innych pokojow; stycha¢ byto ich debaty
co do dat, urlopéw, emerytur, kontraktéw; przy innych
biurkach zartowali, méwili o kartach, wyscigach, tota-
lizatorze.

Ksigze zwrocit sie do Kazi:

— Pani zapewne o wystep? — przemoéwit z usmie-
chem dobrego chtopca.

— Tak, panie—rzekia, czujgc na twarzy rumieniec,
ktéry jeszcze bardziej potegowat jej zawstydzenie.

— Jestem Dorohowiecki — przedstawit sie bardzo
grzeczny i naturalny — dyrektora znam bardzo dobrze.
Jezeli pani pozwoli, bede bronit jej sprawy.

— Bede ksieciu bardzo wdzieczng — odrzekia, tro-
che tonem teatralnym, w ktérym chciata, aby malowato
sie bardzo wiele: i duma i dystynkcya. Byta zadowolo-
na z dzwieku swego gtosu. | w uszach przyjemnie jej
brzmiat wyrzucony bez zajgknienia dzwiek ,ksieciu®,
cho¢ usta jej wymawiaty go po raz pierwszy w zyciu.

— W jaki spos6b zyczy pani, abym ja zawiadomit
0 rezultacie mojej rozmowy?

Kazia, siedzgc teraz nad kufrem zadumana, pamie-
ta, iz wtedy znowu poczerwieniata. Czuta juz wtedy,
ze pomiedzy nimi zawigzuje sie ni¢. Zdawato jej sie,
ze od jej odpowiedzi zalezy cale przyszie jej zycie, i ta
sekunda milczenia wydata jej sie wiekiem. Byta tak
wzruszona, ze mogta sie zdoby¢ jedynie na stowa
prawdy.

— Mieszkam sama jedna w hotelu — wykrztusita
tchem jednym.—Nie moge wiec, niestety, przyjmowac
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nikogo. Bede ksieciu bardzo wdzieczna, jezeli zeclice
zawiadomi¢ mnie listownie o wyniku tej sprawy.

Zaledwie doba uptyneta od czasu ich rozmowy, Kie-
dy Kazia ustyszata pukanie u drzwi.

— Prosze wejsé—rzekta automatycznie, zadumana
0 wystepach, kiedy ujrzata we drzwiach swego nedzne-
go pokoiku ztotowtosego krdélewicza z tysigca i jednej
nocy—Kksiecia.

— Prosze mi wybaczy¢ te natarczywos¢, ale nie
mogtem sie powstrzymac¢, aby nie podzieli¢ sie z panig
dobra nowing, ktéra przeszta moje oczekiwanie. Prezes
byt tak uprzejmy... Rzecz juz zatatwiona... Jest pani juz
artystka teatru Rozmaitosci.

— Jakto, bez debiutu?—rzekta wiecej zdziwiona, niz
uszczesliwiona tern cudownem spetnieniem jej zyczen.

— Wystgpi pani pro-forma, tak jak pani sobie zy-
czyta, w tej jednoaktowce. Oto pani rola z wyznacze-
niem préby na jutro, lecz bez wzgledu, jak ten pierwszy
wystep wypadnie, czy to z powodu tremy, czy to z po-
wodu niewtasciwosci roli, jest pani, jak méwitem, juz
na state zaangazowana.

— Nie wiem, jak ksieciu za to podziekowa¢ —rzekta
coraz bardziej smutna i nie swoja; rozejrzata sie po ne-
dzy swego pokoju i bardzo zazenowana zdobyta sie ma-
chinalnie na wskazanie mu krzesta.

Przypomina sobie w tej chwili zadumy doktadnie,
iz mimowoli rzucita spojrzenie na niego i pamieta, za-
bolato jg wtedy to, iz kiedy w niej wrzaly tysigczne
struny wdziecznosci, upokorzonej dumy i smutku, on
byt zawsze tym samym pieknym krélewiczem z amery-
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kana, zaprzezonego w tréjke na szpic karyeh jlikieréw,
ubranych kwiatami z Corsa w Alejach, — 0 niezamagco-
nej zadnym wiaterkiem losu, uémiechnietej twarzyczce
dobrego krola, ktéremu rozkosznie jest na Swiecie.

Chciata go zasmuci¢; cos$ ja pchato do tego, aby ion
sam poznat, co to jest zmartwienie. Nie byta usposobio-
na do grania komedyi salonowej, ani miejsce byto po
temu, ani jej sytuacya. Na co ukrywa¢ sama przed so-
ba? Ten cztowiek, do ktorego przemowita zaledwie kil-
ka stow w zyciu, nie jest jej obcym, ani ona jemu. Te
rasowe rysy jego twarzy, dzieciece oczy jasne, ta mala
gtowa i miodzienczy -wasik, utrefiony przez fryzyera
i cala wysmukia jego postawa miodziutkiego Swiatow-
ca, wszystko nie od wczoraj jej znane, to cztowiek jej
blizki i ktorego nie wykresli tak tatwo ze swego zycia.

Na c6z wiec byto udawanie, kiedy i on zardéwno
dobrze wie, co ona o nim mysli, tak jak ona czyta w je-
go niby niewinnych oczach. Porzucajgc wiec etykiete,
rzekia:

— Ksigze wiedziat o moich zamiarach wstgpienia
na scene wczesniej, niz ja sama. A raczej to ksieciu
wpadta pierwsza mysl wykierowania mie na aktorke.

— Nie rozumiem pani—rzekt wyniosle, przemienia-
jac raptownie wielkopanska grzeczno$¢ na marsa zwy-
ktego uwielkich panéw, nieprzywyktych, aby kto$§ maégt
by¢ dla nich niemitym.

— Przed poétrokiem byta juz u mojej matki, araczej
u macochy, pewna dama, ktéra z polecenia Kksiecia pro-
ponowata mi scene.

— Daje pani stowo, zem zadnej takiej damy nie
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widziat na oczy, zem z nikim o pani nie méwit, a tem-
bardziej nie osmielitbym sie narzuca¢ rad swoich.

Spojrzata w jego oczy i zawstydzita sie, iz okazata
sie niegrzeczng. A w mysli jej zadudniato:—Jestem bar-
dziej zepsuta, niz on. — Aby zte naprawi¢, zupetnie juz
innym tonem rzekia:

— Prosze mi wybaczy¢é moja niewdziecznos¢, jaka
ksieciu odptacam za wyswiadczong mi ustuge. A prze-
dewszystkiem prosze zapomnie¢ o tern, o czem przed
chwilg méwitam. Prosze to wzigé¢ na karb zdenerwowa-
nia przed wystepem, jak réwniez wobec mego obecnego
potozenia, jak ksigze widzisz, zupetnie nienormalnego.

— Pojmuje panig zupeitnie, bo wie pani i ja jestem
bardzo nerwowy — rzekt, wywnetrzajac sie przed nia,
jak przed przyjacielem.

— Ksigze nerwowy? — zapytata, oSmielajac sie juz,
z owym pieknym swoim us$miechem, troche sarkasty-
cznym, jakim obrzucata, Wiadka.

Ten usmiech kokieteryjny i ten caly jej styl szy-
kownej, dowcipnej Warszawianki wobec tego wielkiego
pana, do tego w jej obecnem potozeniu, byt zupetnie
niepotrzebny. Czyni sobie teraz z tego powodu wyrzu-
ty. Lecz nie! Ksigze czy nie ksigze! jest przeciez takim
cztowiekiem, jak inni. 1 on lubi dowcipkowaé, przypo-
mina sobie, jak jej na to odpowiedziat:

— Pani sadzisz, ze my arystokraci jesteSmy za gtu-
pi na to, aby médz mieé¢ nerwy?

Gawedzili coraz swobodniej, bardzo ciekawi poznaé
sie wzajemnie; mieli tyle sobie do powiedzenia, jak dwaj
starzy niemi przyjaciele, ktorym wyroki nieba nagle je-
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zyki rozwigzaty. Byli tacy ciekawi, jacy witasciwie obo-
je sg, jakimi sie sobie wzajemnie "wydadzg i, rozmawia-
jac, wydawali sie coraz bardziej sobie wdzieczni, ze sie
co do siebie nie rozczarowujg. Lecz co najbardziej Ka-
zie uszczes$liwiato, to to, ze ksigze ani stéwkiem jej nie
dotknat; rozmawiat z nig, jak z pannga z domu, Kktorej
matka, guwernantka i Kilka ciotek siedzg na aksamitnej
kanapie pod oknem. Tembardziej ja to dzi$ cieszyto,
kiedy samotna w swoim marnym hotelu, obiadujgca
w tanich restauracyach, czula, ze takg normalng panng
z przyzwoitego domu juz by¢ przestata.

— Pani wyobrazata sobie moja osobe inaczej?

— By¢ moze; pod pewnymi wzgledami.

— Jako Mefistofelesa w operze, ktory za porusze-
niem cudownej laski, napetnia czare ognistg lawa. | kto
sie do niego zbliza, zginat. Jedyne lekarstwo na niego—
Zdrowaski i Swiecona woda. Dopiero wtedy ugina sie.
wykrzywia w najwiekszych cierpieniach i znika. Czy
tak?

— Moja wyobraznia jest troche mniej melodrama-
tyczna.

— A przekonata sie pani, ze ja jestem po prostu
dobrym chtopcem, ktéry chce zawiaza¢ z pania przy-
jazn.

— Przyjazn? — zaczerwienita sie znowu sptoszona
tym wyrazem.

— Szukasz pani znowu wody Swieconej? Panno Ka-
zimiero—wziat ja za reke — pani pozwoli sie tak nazy-
waé. Znam imie pani od dawna. BadZzmy z sobg zupet-
nie szczerzy. Dlaczego ta nieufno$¢? Niech pani raz so-
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bie wybije z gtowy te baje, ktdremi nianki dzieci, a gu-
wernantki i matki straszg corki i pupilki. Mefistofele-
sOw niema na Swiecie. Nie jesteSmy przeciez na bezlu-
dnej wyspie. Jest pani u siebie w pokoju; za pierwszem
stowkiem, ktérem cztowiek Zle wychowany mogtby pa-
nig dotkng¢, wskazesz mu drzwi; masz dzwonek na stuz-
be, wreszcie okna otwarte tgcza panig z catem miastem.
Rozmowa ta jest mi nad wszelki wyraz przykra, lecz
wydawata mi sie konieczng do tego, aby unormowac
raz na zawsze nasz stosunek.

— Stosunek? — szepneta drasnieta znowu samym
dzwiekiem tego wyrazu. A teraz znowu truje sie myslg
z powodu tego niewtasciwie uczynionego pytania.

— Moze nie powinnam byta okazaé, ze rozumiem
drastyczng dwuznacznos$¢ tego wyrazu. Nie, nie. Mam
lat dwadziescia. Nie mam przy sobie guwernantki, opie-
kunek, nie moge udawac¢ naiwnego podlotka.

| przypomina sobie teraz replike ksiecia:

— Tak, stosunek czystej przyjazni i szczerej zyczli-
wosci. Zgoda? wszak prawda? Bo dlaczegozby miata pa-
ni zamyka¢ drzwi przed cztowuekiem honoru, ktéry ofia-
ruje pani swojg pomoc i opieke.

— Opieke?—wstrzasneta sie znowu. Chciata mu po-
wiedzie¢ bardzo -wiele. Mysli do gtowy sie tioczyty,
awycisna¢ ich nie byta w stanie. Chciata mu powie-
dzie¢, ze wie, w jaki sposéb swiat pozwala ludziom ho-
noru opiekowac sie mtodemi dziewczynami! Kiedy jemu,
~cztowiekowi honoru“, bedzie rzucat usmiechy, méwigce:
«gj ty szczesliwcze*, ona bedzie zbierala spojrzenia po-
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gardy ludzi ztych i kiwania litosne gtowa najwyrozu-
mialszych, moéwigce: ,straconal!”

Chciata mu powiedzieé, ze jak na pierwsza wizyte
siedzi u niej za dtugo. Chciata go zapyta¢, czy gdyby
byta w zwyktych warunkach, osmielitby sie przema-
wia¢ do niej, nie bedac przedstawionym, i odwiedzac,
nie bedac proszonym? Chciata mu powiedzie¢, ze jest
z innej sfery, ze nic ich nie taczy, ze nic wiec nie moga
mie¢ w zyciu wspdlnego. Przypatrywata mu sie badaw-
czo, jak sedzia S$ledczy. | wszystko, co jej sie do ust
cisneto, wydawato jej sie patosem, melodramatyczng
przesada, banalnymi katarynkowymi komunatami. A on
taki prosty, naturalny, ustuzny bez zadnej maniery. | te
rysy twarzy zrosty sie z nig od dawna w pamieci. | ten
gtos dzwieczny, ten ton dobrego chiopca brata, ktory
chce samotnej ulzy¢ w zyciu. Wyobrazata sobie tylko
dawniej, ze jest gltupszym, ze tatwo jej bedzie drwié
z arystokraty. Chciata mu powiedzie¢, ze nie przypu-
szczata, aby on, z tg swojg twarzyczka cherubina, mogt
byé¢ tak inteligentnym i tak zrecznym, tak predko
umiejgcym wkras¢ sie w jej zycie. Wolataby, aby byt
naiwniejszy, aby nie tracita przy nim zwykilej werwy,
przytomnosci umystu i dowcipu.

Pézniej, pamieta, iz wspomniat jej o rozmowie, ja-
ka ustyszat na korytarzu pomiedzy garsonami, o owym
sgsiednim pokoju, o ktérym nic nie wiedziata, a kto-
ry teraz wynajeta. Pamieta, iz mu na to odrzekia:

— Wiec nawet to bede miata ksieciu do zawdzie-
czenia? Jaka ja jestem niezdarna! Nawet o tym poko-
ju/mieszkajac tu, nic nie wiedziatam. Dopiero ksigze...
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Powstalt z siedzenia; podata mu reke, a on, zanim spo-
strzegla, przycisnat jej dion do ust. Sponsowiata cata
i nagtym ruchem reke wyrwata. Lecz, aby zamasko-
waé wzruszenie, rzekla jakby bez ceremonii, nie uwaza-
jac go za niebezpiecznego:

m- Ksigze tak sie ze mnag znudzit, ze sie zerwat
i ucieka.

Biegne w pani interesie do rezyseryi o kostyum,
poniewaz pani nie chce kupi¢ nowego. Za godzine wro-
ce do pani z odpowiedzig. Takie czeste naprzykrzanie
sie jest bardzo ztg metodg w staraniu sie o czyjes wzgle-
dy, lecz pomiedzy przyjaciétmi... Kiedy bede miat
wiecej czasu, opowiem pani co$ z mego zycia, co ure-
guluje, sadze, pani nieufnos$¢ dla mnie i unormuje na-
sze stosunki.

Wiec znowu dzi$ przyjdzie! Co jej powie? Czemu
ja meczy? Czemuz stanagt jej na drodze? Czemuz nie
dostata sie do teatru bez jego pomocy?

Paczka, ktéra otrzymata pochylona nad kufrem, wy-
leciata jej z reki... Nie miata sity pakowac dalej bieli-
zny. Przeszla do okna i, przylepiajagc zbolate czoto do
zimnej szyby okna, rzucita rozgoryczona:

— E! gtupstwo, niech sie dzieje, co chce!

Nie myslata ani o pierwszej prébie, ktorg dzis odbyia;
zatatwo ten wystep zdobyta, aby mdgt jej sprawic
przyjemnos¢; czuta, ze nie jej w tern zastuga. Co zna-
czy teatr, do ktérego sie mozna dosta¢ za skinieniem
palca tego miodego chtopca! Nie myslata ani o Belci,
razacej jg dzis$ matomieszczanstwem i zasciankowoscig.
Wyobrazata sobie, jak ona w tej chwili spowiada sie
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przed matkg z wielkiego grzechu odwiedzenia przyja-
ciokki i jak stara przebacza jej wspaniatomyslnie, ra-
czac w zaptate swojg ciekawos¢ plotkami i wiadomost-
kami:

— Jak to tam u niej, co Kazia mowita ijak wy-
glada?

Nie myslata ani o Wiadku, ktory jej nie obchodzit,
ani o swojej przysztosci, bo pensya, ktdrag otrzyma teraz
w teatrze, wiekszg, niz w telefonach lub w sklepach,
zapewni jej utrzymanie.

Myslata jedynie tylko o nim... Czy nie byta dla nie-
go zbyt uprzejmg? Czy nie moze on z tego powodu sg-
dzi¢ o niej nie dobrze? Czy tez nie byta za mato uprzej-
ma? Wiasciwie zalezato jej na jednej rzeczy: chciata,
aby dzis do niej przyszedt, i kiedy ustyszata pukanie do
drzwi, zadrzala...

To byt Wiadek, ktérego od Kkilku dni nie widziala,
poniewaz wyjezdzat jako korespondent na otwarcie ja-
kiej§ prowincyonalnej wystawy.

— Wi ec juz po pierwszej prébie?—mowit tryumfal-
nie, przekonany, iz to jemu wyltgcznie zawdziecza Kazia
tak nagte sprawdzenie swoich odwiecznych pragnien.—
Ale pobladta pani! nic dziwnego zresztg wobec pierw-
szego wystepu. To krok troche wazniejszy, niz pierwsza
suknia balowa. No, wszystko bedzie dobrze—pocieszat
tryumfujaco, zacierajac rece i wciggajac tyk powietrza,
jak zawsze w chwilach, kiedy udawat wielkiego. — Te-
raz zaczyna sie dla pani nowe zycie—mowit. — Dawna
panna Kazimiera Janowska, skrepowana na kazdym
kroku przesadami burzuazyjnymi, duszaca sie w fili-



221

sterskiej moralnosci, umarta. Na jej grobie rozkwita
artystka, cztowiek zyjacy dla sztuki, dla idei i dla sie-
bie. Wszystkie drogi dla wolnych ptakéw sa otwarte:
droga do stawy, droga do mitosci!

— Przy ostatnim wyrazie: mitosci, opuscit pan je-
den epitet. Droga do wolnej mitosci, do tej dawniej
w klatce niedozwolonej. | nie bede potrzebowata nawet
bardzo meczy¢ swoich skrzydet, prawda? Mam jg tuz
pod bokiem: pana? Ach! Ajaks! Ajaks! — spojrzata na
jego twarz o nieregularnych pospolitych rysach, o ma-
tych, czarnych, btyszczacych oczkach, na ten $mieszny
monokl i dtugie cienkie bokobrody z wygolonym pre-
tensyonalnie wasem, na te calg sztuczng i Smieszng cha-
rakteryzacye przesadnego aktora bez talentu i roz§miata
sie nieszczerym, ostrym, obrazajgcym s$miechem, w Kto-
rym uktuta go nietylko pogarda, lecz bardzo gtebokim,
nigdy nieuleczalnym zalem i rozczarowaniem.

— O! zaczynamy mie¢ dobry humor, to dobrze—
rzekt protekcyonalnym tonem, jakim przemawiat do
Chmielakéwny, dajac jej tern do zrozumienia, ze teraz,
kiedy dostata sie juz do teatru, tembardziej moze by¢
jej uzytecznym lub szkodliwym.

Lecz Kazia, zaledwie dostawszy sie do teatru, juz
0 ten teatr nie dbata.

— Co za wielki ton! Ajaksie, nie strasz mnie swojg
potega, bo wiesz, ze nie jestem lekliwa.

— Tak? to dobrze. Zostanmy przyjaciétmi. — Sci-
snat ja przeciggle za reke i, nadajac swoim brzydkim
oczom wyraz rozkochania, milczac, suggestyonowat jg
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wspomnieniem pocatunku, jaki ztozyt ongi na jej
ustacli. To nieme spojrzenie wyrazato zarazem prosbe.

Kazia je zrozumiata i na ustach jej pojawit sie zno-
wu 6w szyderczy, zty usmiech.

— Panie Witadystawie, zdaje sie, ze nadeszta chwi-
la, w ktorej mozemy by¢ z sobg szczerzy. (Miata pa-
sye teraz do zamykania wszystkich starych rachun-
kow). To jest meka mieé co$ do powiedzenia, zy¢ z tem
i nie mie¢ odwagi sie wypowiedzie¢c — mys$lata w tej
chwili o tamtym.— Otéz kiedy$ zapedziwszy sie, oswiad-
czyte$ mi swojg mitosé i zaraz potem, wyrazajgc sie
po filistersku, cofnate$ sie pan. Bytam wtedy w klatce,
a pan chciate$ zrobi¢ lepszg partye. Dzi$ jestem wol-
nym ptakiem, a pan wydajesz sie bardzo zadowolonym
z tego powodu. Pan sie tudzisz. Na ziemi sie ma inne
wymagania.,. Ale teraz w powietrzu, majgc do wyboru
wszystkich ortéw z catego Swiata, nie tudz sie pan! nie
wybiore przeciez pana dla kilku wzmianek w dzienni-
kach!

— To taak?—odrzekt bardzo blady.—A wiec to pra-
wda, co méwiono, ze tu roztacza juz skrzydetka nie
orzelt wprawdzie, ale jakis inny ztoty ptaszek. Winszu-
je—nie radze jednak wzlatywac za wysoko, aby potem
nie spas¢ za nizko.

— Ha! Trudno. To juz witasciwosci zycia poza kla-
tka. Wielkie wzloty! Wielkie pragnienia i swoboda, swo-
boda... A potem w kazdym razie mozna dostaé¢ w skia-
dzie esencyi octowej... Do klatki przeciez nie wrdce.

— Wiec nie chcesz pani, abym byt jej przyjacielem?

— Przyjacielem? Czemuzby nie? Z chwila, kiedy



- 223

nie chciate$ pan by¢é moim mezem... Przyjacielem, zgo-
da. Lecz niczem wiecej! Przysiegam ci na pamigeé mo-
jej matki, niczem nigdy, nigdy, nigdy!

W tej jej szczerosci widniat zaciety zal kobiety, ktd-
rg sie odrzucito i ktéra tego nie zapomni i nie przeba-
czy. Zal ten byt wigkszym, niz Wiadek mogt przypusz-
czaé, poniewaz Kazia w owem pamietnem cofnieciu sie
Wiadka widziata Wszystko zite, jakie ja spotkato. Czy-
nita go odpowiedzialnym za owo opuszczenie klatki i za
ostateczne zerwanie z macocha.

Ajaks cmoknat pare razy i, zmieniwszy rozmowe,
pozegnat sie z nig niebawem bardzo dotkniety.

W chwile po jego wyjsciu przyszedt ksigze.

— Woracani od Hersego. Rezyser przystat, aby pa-
ni na rachunek dyrekeyi teatru obstalowata sobie po-
trzebny do roli strdj balowy. Chodzi jedynie o to, aby
pani chciata wybrac sobie materyat i i$¢ do miary.

— Nie. Nie wybiore zadnego materyatu i nie pdj-
de do miary; mam biatg welniang suknie; w tej wy-
stgpie.

— Dlaczego?
— Nie moéwmy wuecej o tern, dobrze?—Nagle nowa
mysl wpadita jej do gtowy i dodata: — | czy wie ksigze,

z tej szczesliwej okazyi najetego trafunkiem za bezcen
.mieszkania korzystac¢ nie bede. Ale, ale—zmienita roz-
mowe, udajac goscinng, grzeczng, pomimo wszystko,
gospodynie. — Ksigze miat mi zakomunikowm¢ jakas
wiadomos¢. Stucham.

— Doskonale.

Miody Donzuanik wpadt na pomyst, naduzyty we
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wszystkich najbanalniejszych starych romansach, po-
myst udawania przed Kazig mitosci dla innej, wy«
znaczajac Kazi niby role jedynie powiernicy. Ow okle-
pany $rodek dokazat cudu. Kazia zgodzita sie by¢ po-
wiernicg, siostrg, badata go, wypytywata o tysigczne
szczegoty, pocieszata ogromnie przejeta swojg rola.

Ksigze przychodzit teraz codziennie. Dotychczas
znat tylko kokoty, aktorki i wielkie damy. Ta panna
z burzuazyi, inteligentna, dowcipna, piekna i cnotliwa
necita jego zmysty swoja zagadkowoscig, nieznanym
mu specyalnym rodzajem kazdej sfery, tak jak na ob-
czyznie dziataty na niego kobiety swoim egzotyzmem,
tem wiecznem a, b, ¢ mitosci, w ktérem sie moéwi:

— Onajest inng, niz wszystkie. Ta jedynie mito$¢
da mi szczescie i ona musi by¢ mojg — dodawat z upo-
rem mtodego zmystowca zepsutego szczesciem i maja-
cego wszystko ku temu, aby nie odmawiac sobie cze-
go$, co mu wpadnie do gtowy.

| przesiadywat u niej godzinami, stajgc sie wymo-
wnym i mitym pod wptywem rozkoszy, jaka odczuwat,
badajac okiem linie jej stanika i nogi, zarysowujgce sie
pod suknia. Mierzyt okiem diugos¢ figury, kiedy sie-
dziata; a po dtugosci reki i cienkosci palcéw odgadywat
ksztatty i rysunek nogi; widziat w imaginacyi calg, od
stép do gtowy.

Byt przekonany, ze nie potrafitby wybi¢ jej sobie
z mysli, ze przesladowataby go do korica zycia. Nie pa-
mietat, ze takich innych, niz wszystkie, bez ktérych
zdawato mu sig, nie mogtby zy¢, byto juz wiele. Zapo-
mniat 0 niesmaku, ktéry nadchodzi nieunikniony, jako
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epilog zbytnio nasyconego gtodu. | te pragnienia jego
przybieraly sig, jak zwykle w tych razach, w szate jego
indywidualnego powabu, $wiezosci, dowcipu, dobroci,
wszystkich naturalnych jego zalet i urokéw, ktore jak-
by wziely sie za xeke, aby ma pomagaé. Jakoz jasniat
catem bogactwem czarow, tak, ze koledzy jego zdumie-
liby, gdyby go tu widzieli, oni, uwazajacy go jedynie
za dobrego chtopca, ktéremu kobiety ulegajg dla pie-
niedzy.

Bo ksigze od natury mity chiopiec. Bylo mu na
Swiecie tak dobrze, ze nie miat okazyi wyrobi¢ w sobie
ztosci, byt w stosunku z mezczyznami niesmiatym
i skromnym, tak, ze az go to gniewato i pokrywrat swo-
ja nieSmiatos¢ umysinie wyniostoscig. Wiedziat prze-
ciez, ze jest ksieciem, i wstydzito go to, ze jest w grun-
cie zakiem, nie umiejacym sie w zadnej sprawie ode-
zwad, i zenowato go to, ze poza tadnemi kobietami zna
cale zycie z jego celami, dazeniami, walkami, ideatami
jedynie z wysokosSci swojego amerykana, zaprzezonego
w czworke jukieréw ubranych fijotkami, tak jak nie-
mowle zwysokosci ramienia piastunki, ktora go jeszcze
nie nauczyta po ziemi chodzi¢. | kiedy nie wiedziat nie-
raz, co powiedzie¢, robit sztucznego marsa, rumieniec
jego wtedy udawat zaczerwienienie gniewu i odchodzit.
Owa stabo$¢ jego, nieznajomos$¢ zycia, nieumiejetnos¢
chodzenia po ziemi stawata sie tu jego sitg, bo dodawa-
ta mu wdzieku.

Niewyspany po hulankach, z delikatnem zdrowiem
blondynka-panienki rozpoczynat kazda rozmowe od
stow:

Panny. 15
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— Ach! Taki jestem dzi$ chory!

I ozywiat sie potem i zapominat o tej zwykitej cho-
robie nerwowcow, ktérzy nie umiejg blizej okresli¢ swo-
jego cierpienia.

| Kazia $miala sie z tego zwykiego jego wstepu,
a on kokietowat jg za kazdym razem:

— Pani mi nie wierzy, ale jestem dzi$ czego$ taki
chory, jak jeszcze nigdy.

I Smiali sie z tego oboje.

Kazia samotna, wykolejona i trujgca sie wiecznie
mysla co z nig bedzie, upijata sie jego wizytami, jak ha-
szyszem. Byta dos¢ pojetna, azeby sie domysli¢, ze owa
nieznajoma, ktéra on kocha, to blaga, ze ta nieznajomag
jest ona sama. Lecz drzwi swoich nie zamykala; nie
chciata go traci¢. | ta wewnetrzna jaka$, fizyczna,
wszechludzka, druga wola zwyciezala swojg potega
w niej wole panny Warszawianki, wiedzacej doskonale,
co wypada i co nie wypada. | Kazia oktamywata sie
sofizmatami, ze mozna tylko obraza¢ sie za stowa, za
czyny, lecz nie za to, co w czyjej$ gtowie siedzi.

Gdyby jej powiedziat, tumanita sie: ,Kocham pa-
nig“—odrzekitaby mu:

— Jestesmy oboje wolni. Jesli wiec pan oswiad-
czasz mi swoja mitos¢, a nie ofiarujesz mi swojej reki,
znaczy, ze uwazasz mnie za ladacznice. Poniewaz nig
nie jestem, mam prawo uwaza¢ to za obelge i zadaé,
abys$ nie pokazat mi sie wigcej na oczy.

Lecz ksigze mowit jej jedynie o swojej przyjazhi,
o checi by¢ jej uzytecznym i o mitosci dla innej.

Spedzali teraz z sobg godziny na obojetnych rozmo-
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wach, uczuwajgc rozkosz, jaka posiadaja zakochani, de-
lektujacy sie samg obecnoscig ukochanego.

Nareszcie nadszedt ten oczekiwany i omawiany ty-
le dzien jej debiutu w teatrze Rozmaitosci.

Juz na dwie godziny przed rozpoczeciem sunety thu-
my schodami ciasnymi, trzesgcymi sie pod stopg, przy-
pominajacymi czystoscig i stylem siostrzyce swoje z uli-
cy Piwnej i Podwala. Teraz przeciskaja sie przez waz-
kie, nizkie, puste korytarze, ktére budowniczy powygi-
nat, jak w klasztorach, w rézne szyjki, esy i floresy, aby
sie w nich odnalezé nie mozna byto, i dostajg sie wre-
szcie do widowni z parterem umieszczonym na wyso-
kosci trzeciego pietra, z matemi drzwiczkami zamyka-
jacemi sie z hatasem za tobag, jak w putapkach na szczu-
ry. Widownia ta o bielonych S$cianach, brudnej kurty-
nie i wyplatanych niewygodnych krzestach, ma jedyny
wdziek: wdziek wspomnien, z ktéremi rzuca sie kazde-
mu na szyje. Miodziez pamieta, kiedy jeszcze w mun-
durkach, w tej samej widowni, o godzinie 7-ej, zdoby-
wata szturmem miejsce na galeryi nienumerowanoj.
Przynosito sie wtedy z sobg dla skrécenia czasu , Trzech
muszkieterow” lub w ogromnej oprawnej ksiedze Ty-
godnik romanséw i powiesci. A tytut roztozonej na
aksamitnej krawedzi ksigzki wyczytywali spektatoro-
wie z paradyzu i komunikowali chérem catej galeryi:

— «Trzej muszkieterowie”, Tygodnik romanséw
i powiesci!l—i $miech wybuchat dokota.

W widowni, z wyjatkiem tlumu na galeryi i piara-
dyzie, nie byto jeszcze nikogo. | ten syk gazu w roz-
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jasnionym zyrandolu z towarzyszacym mu przeciggiem:
,<Aaaaal!”

0! jakze grali wtedy: Modrzejewska, Popielka, Z6t-
kowski, Krélikowski! I jakie sztuki wtedy pisali! Taka
naprzyktad: ,Nitka jedwabiu“, ,Serafina“, ,Panna de
Belle Isle*, ,Rece czarodziejskie“! A. teraz!

Kurtyna spuszczona i przed oczyma widzisz przechy-
lonego w bok Lewandowskiego, jak spogladajgc z uko-
sa i ktaniajac sie znajomym z 1-go rzedu krzeset, rznie
na swoich skrzypeczkach i catg sitg miodziericzych
piersi, z catym ogniem, ktory cie rozpycha, krzyczysz:

— Popiel brawo! Popiel, Popiel brawo! brawo!

A teraz? teraz spogladasz na gore i widzisz toz sa-
mo: ciebie tylko tam ws$réd mtodych niema. Lecz inni
tacy sami, z tym samym ogniem w oczach, z tym sa-
mym zachwytem i zapatem w piersiach zagluszajg
skrzypki Rézalskiego i krzycza:

— Marczello, Trapszo, Lfi.de, Frenkiel! Brawo!
brawo!

Ale nadole dzis premiera. W pierwszych rzedach
krytycy nienawidzacy teatru i chwalacy jedynie nie-
boszczykéw: Zotkowskiego, Krolikowskiego, ktorych
ogladali ongi z paradyzu, kiedy nie byli jeszcze kry-
tykami. Wkoto nich tout Varsovie, ktoéra rozni sie
tern od publicznosci z nastepnych przedstawien, iz zda-
je jej sie, ze zna sie lepiej od nich na sztuce. | cytuje
bez konca pieknie w ich mniemaniu brzmigce nazwiska
aktorek, ktére podziwiali, zawadziwszy z badéw o Pa-
ryz w lecie podczas kanikuty. | brzeczg ustawicznie na-
zwiska ohydnej panny Dudley, udajgcej w lecie Sare
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Bernhardt, panny Bereta René du Minii. Gdybyz czytali
uwazniej chociazby Gil Blasa! To¢ i tam znudzeni tea-
trem Krytycy i zblazowani premierowicze rozdzierajg
we fzach szaty na stan obecny i entuzyazmuja sie na
conto nieboszczykéw. Och! gdybyz ci wszyscy niebo-
szczycy mogli przemowic, co sie nacierpieli, ile krwi ze-
psuli tym wszystkim Krolikowskim, Zoétkowskim za
zycia niezyjacy juz wtedy Kudlicze, Panczykowscy,
Hatpertowa. | tak zawsze az do korica Swiata bedzie
paradyz, ktory sie bawi, oklaskuje i zapala, bo mu jest
dobrze, bo jest mtody i zawsze bedzie, parter, ktdry sie
kwasi, bo jest chory na zotgdek, bo mu jest Zle, bo jest
stary lub zblazowany.

Lecz dzis$ loze i krzesta zajeta publicznosé najnie-
wdzieczniejsza. To przyjaciele Kazi. Panie znajg ja
wszystkie z widzenia; panowie wszyscy pomimo gen-
telmanskiej dyskrecyi chcieliby da¢ do poznania, ze jg
znaja bardzo dobrze. Zycza tej biednej dziewczynie,
naturalnie, jak najlepiej. Kobiety sg ciekawe, jak be-
dzie ubrang. Plotka o ksieciu, ktdry jasnieje w pierw-
szym rzedzie krzeset biatoscig krawata, koszuli z bialg
gardenig w butonierce fraka, fruwa po catym teatrze.

— Powinien nosi¢ raczej mirt i kwiat pomaran-
czy—szepneta w lozy jakas dama.

Ajaksowi w drugim rzedzie krzeset, cho¢ nikt nie
zwraca na niego uwagi, zdaje sie, ze jest bohaterem
dzisiejszego przedstawienia. Dokota niego gto$no mé-
wiono juz o ksieciu; pomyslat o wczorajszych odwie-
dzinach swoich i o obelgach, ktére mu w twarz rzucita,
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i uwazat za obowigzek udawa¢ przed samym sobg, ze
nig pogardza.

— C0z, kolego? — odezwat sie jeden z gazeciarzy —
treme macie?

— Ja?—zapytat.—To ksigze raczej powinien mieg.

— Nie bojcie sie—odrzekt ,gazeciarz“.—Juz mowi-
tem o tern z kolegami; zbeszta sie tylko ten system pro-
tekcyi. Wszak to upadek teatru. Ja pochwali sie.

— Ucieszycie bardzo tern ksiecia. Moze wam przy-
Sle za to bilety gratisowe na wyscigi. Bo ja zbesztam
stanowczo ten system protekcyi, jako upadek teatru,
a co sie tyczy debiutanki, to sie pokaze, czy moze z niej
co$ byé, czy nie.

— Ach! Tak? Jesli nie chcecie, tern lepiej; oby tyl-
ko juz skonczyli, aby moédz sie wydosta¢ z tej budy.
| pomys$le¢, ze sa jeszcze gtupcy, ktorzy ptacg za to
pienigdze. Jak Boga kocham, drwiny!

W tej chwili odezwat sie z poza kurtyny przeciagty
cieniutki dzwoneczek, taki znany, taki stary, zdaje sie,
ze ten sam, ktory wzywat na scene Zotkowskiego, Ta-
tarkiewicza, Krolikowskiego. W widowni szmery uci-
chty; tylko w pierwszym rzedzie jaki$ premierowicz
w smokingu utyskiwat:

— W Paryzu juz od wiekoéw, zamiast dzwonkow,
odzywajg sie trzy miarowe tepe stukniecia. Ale u nas...

— Paryz stat sie teraz Kockiem—przerwat mu sta-
ry baron angloman, kulawy, z ditugiemi siwemi boko-
brodami, ucharakteryzowany na Anglika z Journal
Anmsant—ale w Londynie, ktdéry pod kazdym wzgle-
dem jest pierwszem miastem na Swiecie...
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Kurtyna sie podniosta. Afisz zapowiadat jako ,Le-
ver du rideaua jaka$ jednoaktowke francuska. Salon
bogatej wdéwki wygladat brudnie z wyblaklemi, mar-
szczgcemi sie Scianami z ptdtna, z nieprawdopodobnemi
pysznemi buazeryami i parapetami, biednemi nicianemi
przytem firankami przy oknie, wychodzgcem na kulisy,
w ktorych jaki$ wolny na chwile chérzysta z teatru
Wielkiego w kostyumie jednego ,z kwiatu brabanckioj
miodziezy" rozmawiat z pokojéwka jakiej$ primadanny.
W $rodku sceny dziwnego rodzaju martwe lustro,
wktorem sie nic nie odbijato z tej prostej przyczyny,
ze byto malowane—wisiato nad malowang konsolg; po-
nad tym pokojem wdowy roztaczat sie dziwny sufit nie
z jednej bialej ptaszczyzny, lecz z szeregu malowanych
ptdcien, z poza ktorych jasniaty sosnowe deski sklepien,
jak na strychu.

Na scene wchodzi Kazia, w biatej z przesztego karna-
watu welnianej sukience, zle umalowana, wyglada
brzydko. Rusza sie niezgrabnie; jest skrepowana i pa-
trzy blagalnie na suflera, jak Spiewak na pateczke dy-
rektora, aby nie wyj$¢ z taktu. Wida¢, ze nie odpowia-
da ani za stowa, ani za ruchy. Nie nauka, nie rozwaga,
nie przygotowanie sie, bo to wszystko za podniesieniem
kurtyny pierzchto jej z glowy, lecz jedynie sufler i ja-
kas sita wyzsza nig kieruje, sita nie'bardzo dla nigj
przychylna, poniewaz dyktuje jej nie Swietnie. Poto-
czne stowa wyptywajg bez wdzieku, w miejscach dra-
matycznych ratuje sie, aby dobiedz do konca sztuczno-
Scig—patosem.

— Klapa! — szepcg wszyscy i spogladajg na lozke
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tuz przy scenie, w ktérej eksfaworyta ksiecia wybry-
lantowana, w zéttej mocno wycietej sukni, z farbowa-
nymi wiosami, stynna w Warszawie Lorka Marchew-
kowska (dawniej Marchewka) zwyciesko $mieje sie do
rozpuku.

— To jest piramidalne! Niech ciotka spojrzy najej
buciki. A ta sukienka—to jest klasowe!

Damy odjety teraz od oczu lornetki. Nie byla nie-
bezpieczng. Nie byta juz tg piekng panng Janowska,
nie byla niczem.

— Mozna nie mie¢ talentu, lecz jak mozna wysta-
pi¢ w podobnej tualecie.

Jakiej litosciwej duszy wyrwato sie jakie$ ostatnie:
Paume filie! i zaczely rozmawiaé z sobg o sukniach
i balach, koncertach i komerazach.

Nareszcie kurtyna zapadta. Panowie z pierwszego
rzedu, a za nimi dalsze rzedy bili oklaski... kondolencyi.
Kazia ktaniata sie nie catg figura z wdziekiem, z uSmie-
chami i rutyna primadon, lecz kiwata gtowa niezrecznie,
ciagle jeszcze w stanie niepoczytalnosci.

Lecz kiedy kurtyne jeszcze raz podniesiono, publi-
cznosci sprzykrzyta sie juz ta blaga i panowie odwracali
sie od sceny.

— Mogliby juz da¢ spokéj. Przeciez to nic niejest...

— Naturalnie, mogtaby da¢ teatrowi za wygrana.

— Cobz, kolego? Klapa?—badat po kolezensku gaze-
ciarz Ajaksa.

— Najkompletniejsza. Nic z niej nie bedzie — od-
rzekt z pewnoscia wyroczni.

Ksigze styszat to wszystko. Lecz nie wierzyt ani
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im, ani sobie. Jemu gra Kazi zdawata sie doskonats.
Dziwita go swoboda, z jakg sie poruszata i méwita. Je-
mu stowo przez ustaby nie przeszto, tak go co$ w gar-
dle przez caty czas jej gry Sciskato. Wydawata mu sie
jakas inng, lecz tern nie mniej blizkg. Nie odejmowat
od oczu lornetki, pochtaniat ja cata i bat sie za nig. Ty-
le os6b przeciwko niej jednej, biednej... Wszyscy czy-
haja tylko, aby sie potkneta, zmieszala, aby jg wySmiac
i nazajutrz skrytykowac... Kiedy kurtyna zapadta, ode-
tchnat, jak gdyby mu kamien spadt z piersi. Wdziat cy-
linder na gtowe, aby pokazad, ile sobie robi z tej calej
gtupiej widowni. I, mingwszy dwie sionki, oddycha
swobodnie w sali redutowej, oswietlonej jedynym pto-
mieniem gazu, z giebia pograzong w ciemnym S$nie
i w chlodzie jak w lochu.

Ksigze wyjmuje papierosa z uherbowanego porte-ci-
garu; dobiega do niego w wielkich ukionach wozny
i podaje mu ognia, cho¢ innym gosciom pali¢ tu zabra-
niat. 1 ksigze pali we drzwiach pétmrocznej olbrzymiej
saii, nie decydujac sie wejs¢ do brzydkiego fumoiru
z jesionowg oszklona szafka i takimze bufetem z buter-
sznitami, ciastkami, oranzada i piwem, przypominajg-
cym sale 11 klasy na trzeciorzednych stacyach kolejo-
wych. | ttumy ludzi, gingc tu w kiebach niebieskiego
dymu, duszg sie w denerwujacym toskocie nowo usta-
wionego przy oknie wentylatora, ktéry, jakby petnit ro-
le Augusta w cyrku, udaje z hatasem zajetego a nic nie
robi.

| ksigze czuje sie ogromnie sam wsréd tych wszyst-
kich ludzi. A jednoczesnie obawia sig, aby kogo ze swto -
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ich tu nie spotkat; czuje, ze jednakowg przykros¢ uczy-
nityby mu ich pochwaty debiutu, jak polityczne mil-
czenie. Lecz skwapliwie wita sie ze znawcg teatru, sta-
ruszkiem, redaktorem nieistniejgcego juz od dawna pi-
sma. Ten mu powie prawde bez Ogrédek, nie zna on
juz obecnych tajemnic, stosunkéw, intryg.

— Jakze nowa debiutantka? Jak redaktor sgdzi?
Bedzie co z niej?—pyta staruszka, czerwieniac sie.

—aPil—rzekl z zadowoleniem, jakie atawistycznie
odczuwa burzuazya, ilekro¢ zbliza sie do nich kto$
»Z panow“.—Tego przesgdzac¢ nigdy nie mozna. Sadze
jednak, ze nic z niej wielkiego nie bedzie. Jak dotych-
czas, niema $ladu talentu.

— No, pierwszy wystep, trema, zle ubrana, malowac
sie nie umie. No, naturalnie nic wielkiego z niej nie be-
dzie. Do wodzenia, redaktorze.

— Ksiaze nie zostaje na ,Matomieszczanach* Sar-
dou? Marcello, Liide, Trapszdwna—znakomite!

— Nie, niestety, nie moge.

W swojej wrazliwosci miodego arabczyka, trzast
sie caty z niepokoju i wzruszenia; za kulisy i do garde-
roby chodzi¢ w Warszawie niema zwyczaju. Mogt cze-
ka¢ na nig przed bramg i nawet powinien powiedzie¢
jej stéw kilka...

— Nie, nie—powiedziat sobie nagle z jakim$ nagtym
kaprysem zakochanych, z ktoérych najSmielsi posiadajg
nieraz pasye ustawiania sobie sztucznych zapér i prze-
szkdd nie do zwalczenia.—Wole jej dzi§ nie widzie¢c. —
Cho¢ cata dusza pragnat ja zobaczy¢. 1 nie wiedzac
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co robi¢, pojechat do klubu. Grat do rana. Karta sprzy-
jata mu jak nigdy.

A Kazia?

Nie wie, jak dostata sie tego pamietnego wieczora
do domu. Nie pamieta, jak grata. Jak sie publicznosci
ktaniata. Nie zdaje sobie sprawy z niczego, jak gdyby
byta pijang. Dopiero potozywszy sie do t6zka, oka za-
mkna¢ nie mogta; bo nie wie doktadnie, jak grata wczo-
raj. Zdaje jej sie, ze zle. Lecz jaka$ otucha nadziei sze-
pce jej, ze ocenia sie zbyt surowo. Moze ludzie na
wszystkich jej wczorajszych bitedach nie poznali sie
tak, jak ona sama; zresztg wszak to byt pierwszy wy-
step w jej zyciu na scenie. Beda wyrozumiali, pobta-
zliwi...

Po nieprzespanej nocy, drzacemi rekoma wertuje
dzienniki poranne... Przebiega jednym tchem jaka$ sar-
kastyczng wzmianke, pochwytuje za drugi i rzuca
okiem na artykut z sensacyjnym tytutem: ,Niefortun-
ny debiut“. Wertuje potem inny, potem jeszcze inny...
Wszystkie jednogtos$nie zaprzeczajg jej zdzbta talentu...

Zmieta je w gars¢ i rzucita na ziemie.

— Podli! podli! — krzykneta — wiec c6z oni chca,
abym ja teraz z sobg robita? Niech mi poradza, co
mam czyni¢? zaslubi¢ mnie nikt nie chciat, nauczyciel-
ke nie chcieli, teraz teatr takze nie? Wiec co? Wiec
co? — moéwita w rozpaczy, nie zdajac sobie sprawy ze
Swojego dziecinstwa, bo czuta przeciez, ze grata wczo-
raj zle, a krytyka nie moze przeciez obchodzié poza sce-
ng artysta, lub poza dzietem autor.

— Zamiast o$mieli¢ mie, dodaé¢ otuchy do dalszej
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pracy—takie policzki na pierwszym kroku walki o chleb!
O! podli, podli'—czynita im w swojem niedo$wiadczeniu
zyciowem wymowki, jak wyrodnym rodzicom, nie my-
$lacym o przysztosci swojej jedynaczki.

Do drzwi jej kto$ zapukat.. Byta pewna, ze to
ksigze. Wstydzita sie przed nim wczorajszego fiaska;
nie chciata jego pocieszen i otworzyta usta, aby mu
przez drzwi powiedzie¢: Nie moge pana przyjaé. Je-
dnocze$nie chciata go i widzie¢ i krzykneta:

— Prosze!

— Zeby pani wiedziata, taki dzi$ jestem niezdréw—
rzekt na powitanie, catujac ja w reke.

Kazia roz$émiata sie. W oczach jej ksiaze ztowit
btysk mitosci tak silnej jak nigdy. Biysk ten nie kia-
mat. Kazia tak wdzieczng mu byta za te dalikatnos¢
jego, z jakg ztamat pierwsze lody rozmowy i skazywat
sie na role klowna, aby ja rozweseli¢ i nie dotykaé¢ dra-
zliwej wczoraj rany.

— No i c6z sie takiego znowu stato?—rzekta zupet-
nie juz pogodna z mitosnym u$miechem mateczki dla
Smiesznego dziecka.—Ksigze moze po prostu nie wyspat
sie? A moze nawatl pracy, lub jakie wielkie zmartwie-
nie?—mowita, jak ongi z Ajaksem.

— Wszystkiego po odrobince, tylko zmartwienh co
prawda nie miatem zadnych — moédwit, uwazajac za od-
powiednie udawac naiwniejszego, niz byt w istocie. —
Bo prace miatem i nie wyspatem sie. Gratem calg noc
do biatego rana w klubie. Wygratem 10,000 rubli.—
Tu pokazatjej olbrzymig plike ISnigcych papierkéw 500-
rublowych, o jakich istnieniu nawet nie wiedziata.—
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! taki jestem Spigcy. Aaaa — ziewat, karykaturujac
i przesadzajgc troche swoje niewywczasowanie, jak lu-
dzie troche pod dobrg datg maja pasye udawac znpeinie
pijanych, co jest swojg drogg dowodem, ze nie znajdujg
sie w stanie zupetnie normalnym.—Bede lezat w trum-
nie i jeszcze mi nikt nie uwierzy, ze bytem chory. Aaal
Przepraszam panig za to ziewanie.

— Ksigze dobi'ze sie bawi w mojem towarzystwie!
Coz dziwnego? Z takg idyotka, ktdra tak Slicznie wczo-
raj sie popisata. tadnie mnie ubratly kochane nasze
dzienniki!

— Pani czytasz warszawskie dzienniki? — mowit
z gtowg przechylong w fotelu, z zamknigtemi oczyma —
winszuje pani! (Ksiaze z zagranicznych dziennikéw
czytat jedynie Gil Blas’a). Ja sie na teatrze, co prawda,
nie znam. WysScigi to co innego. Gdyby pani byia...

— Koniem? toby ksigze wiedziat, co jestem warta.

— Prosze mi nie przerywaé, bo ja jestem chory
i $pigcy. Bo to jest wazne, co powiem, tylko przedtem
zaciggne sie papierosem—zapalit Swiece i w swojej roli
Spigcego zwinat niby przez omytke 25-rublowy papie-
rek, ktory przytozyt do ptomienia.

— Co ksigze wyprawia?—krzykneta, chcgc ratowad
zweglony papierek.

— Jezeli pani bedzie przeszkadzata, to zamiast pa-
pierosa sam przytkne sie do $wiecy i spalonego znajdg
mnie w pani pokoju.

— To sie nazywa maéwi¢ brednie!

— Bo ja jestem $piacy i chory. A jezeli znajdg
mnie $pigcego w pani pokoju—kompromitacya dla pa-
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ni jeszcze wieksza. Zaraz sobie pdjde; musze tylko po-
wiedzie¢ jedno, bo przez caly tydzien sie riie zobaczy-
my. Wyjezdzam na polowanie. Ot6z (udawat porusze-
nie dzwonka) panowie!

— Czy ksigze jest pijany, czy ksigze udaje?

— Cicho! poki moéwie z dobrocig. Jestem pani przy-
jacielem, jestem zarazem przyjacielem teatru. Pienig-
dze moge pali¢, wyrzuca¢ oknami. | nie pozwole, aby
moja protegowana wystepowata w podobnych tuagle-
tach. Wszyscy sg tego zdania, ze gdyby pani byta ina-
czej ubrana, wszystkoby poszto inaczej. Wracam od re-
zysera. Rola wczorajsza byta dla pani nie wiasciwa.
Oto sg dwie nowe role, nie duze, nie trudne — w sztu-
kach salonowych, gdzie trzeba by¢ miodg, piekng, ta-
dnie ubrana. Stopniowo bedzie pani wchodzita w reper-
tuar powazniejszy. Teraz trzeba mie stuchaé. Do ka-
zdej roli obstalowane sg juz nowe tualety. Odtozy pani
upor na strone i da sie pani uczesa¢ stawnemu Michat-
kowi. Mnie jest wszystko jedno. Ja pani i tak nie zo-
bacze, bo wyjezdzam, ajestem teraz taki chory... Ze-
gnam panig—powstat z siedzenia, pochwytujac za ka-
pelusz.

— Czy ksigze jest uczciwym cztowiekiem? — zapy-
tala z myslami bardzo na seryo, patrzagc mu bardzo po-
waznie w oczy.

— Pani sadzisz, ze ja te 10,000 rubli ukradiem?
Bardzo chciatbym siedzie¢ razem z panig w krymina-
le—i nagle porzucajgc ton zaka, ogarnat ja powaznym
wzrokiem, w ktérym malowaty sie jakie$ tytaniczne



— 239 —

uczucia. Przylepit rozpalone usta do jej reki i szepnat
gteboko, bardzo szczerze:

Kocham kogo$ tak, jak nie kochatem dotad ni-
gdy nikogo—i zniknat za drzwami jej pokoju.

A Kazia, osunieta w siedzenie kanapy, z oczyma
utkwionemi btednie w okna, ustyszata machinalnie wy-
latujace jej z ust nie wiadomo przez kogo podsuniete
stowa:

— Tone, tone coraz nizej, coraz nizej...

Naturalnie. Czyz powinna byta przyjgé¢ protekcye?
Czyz powinna przyjmowaé go u siebie? Teraz wystgpi
w nowych tualetach. Czyz znajdzie sie jedna osoba na
Swiecie, ktéra uwierzy w jej niewinnosé? Czyz dokota
siebie nie czuje na kazdym kroku w tem odwracaniu
gtdw znajomych na ulicy i w tej przesadnej unizonej
grzecznosci ustuznych kupcéw, wiasciciela hotelu, ze ja
uwazaja za metrese ksiecia? Wczoraj jaka$ Zydéwka
przyszta do niej z propozycya kupna starych koronek
i bizuteryi. Nie wiedziata, ze Kazia w oczekiwaniu pierw-
szych 40 rubli miesiecznej gazy, przez kilka ostatnich
dni miewa za jedyny positek herbate i serdelki!

A jednak ona metresg ksiecia nie bedzie nigdy!

— Nie, nie, nigdy!—madwita sobie teraz, czujgc, ze
podtos¢ jest tatwiejsza do wyrozumowania, niz do spet-
.nienia.—Gdyby byt starym i wstretnym, nie wahatabym
sie. Ale whasnie dlatego, ze go kocham, nie stanie sie to
nigdy.

Teraz wystepowata juz w przepysznych kostyu-
mach, wspaniale ufryzowana, umiejetnie umalowana,
oSmielona, bez tremy. Publicznos$é, juz nie premierowa
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lecz zwyczajna, przyjmowata, jako nowos¢, te mtodg ak-
torke, wnoszgcg na scene mtodos¢ i Swiezos¢, zyczliwie.
Za kulisami pomiedzy jej kolezankami az wrzato od za-
zdrosci... Z poza oklaskow coraz czesSciej dawato sie sty-
sze¢ z paradyzu sykanie matych urwiséw. Owa fatyga
gwizdania byta jedynym ich kosztem teatru. Bawito to
ich ogromnie, bo bilety ofiarowywaty im za darmo stare
rywalki Kazi.

Kiedy grata, zazdrosne kolezanki, znajdujace sie
Z nig jednoczesnie na scenie, mowity niby do siebie rze-
czy dla niej tak przykre, ze ledwie do korica mogta wy-
powiada¢ swoje ,kwestye“. Zmieniaty tez umysinie
swoje repliki, aby sie platata, i spogladaty jej w oczy tak
wyzywajgco, aby sie ,zasypywata“. Jedynie rezyser byt
dla niej grzeczny. Dawalt jej jednak do poznania, w swo-
im wyniostym a zimnym tonie lorda teatralnego, ze jest
grzecznym, poniewaz takim by¢ mu kazano.

Wracata do swego samotnego pokoju co wieczor
sptakana. Zastawata na domiar w domu anonimy i pi-
sma humorystyczne, w ktérych traktowano jg jak uli-
cznice. Nazajutrz trzeba byto znowu chodzi¢ na prob},
na ktorych odwracali sie od niej wszyscy, jak od zaka-
zonej .

O! miata juz dos¢ teatru, po samg szyje!

— O! jak ciezko i trudno jest zapracowac sobie na
kawatek chleba! Wielki Boze! Jak trudno!

Dzienn miat sie juz ku schytkowi. Nie wystepowata
tego wieczora. Na miasto nie wychodzita, bo nie miata
z kim, ani gdzie, ani po co. Kto$ do drzwi zapukat. Apa-
tycznie rzucita:
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— Prosze.

Drzwi sie otworzyty. Ksigze! Bawit na wsi znacznie
dtuzej, niz zamierzat: prawie miesigc. Kiedy ujrzata srod
swojej nedzy jego ukochane rysy, doznata uczucia, jak
gdyby sie nieba dla niej otworzyly. Rzucita na stét ro-
le, ktorej sie uczyla, i zerwata sie z siedzenia; jakas sita
pchata jg w jego objecia.

Ach! oprze¢ gtowe najego ramieniu, przytuli¢ sie
i ptaka¢ — jakby to musiato by¢ dobrze... Przymkneta
oczy.

— Siadaj pan i méw mi o sobie jak najwiecej i nie
pytaj mnie pan o nic — rozkazywata mu bez $ladu ko-
kieteryi.

Wygladata tak pieknie, jak nigdy, w gtadkim rézo-
wym ptéciennym szlafroczku bez kawatka wstazki, ani
koronki, z gtowa opartg niedbale na rece. Pobladta tro-
che; oczy wydawaty sie jeszcze wieksze, jeszcze bar-
dziej podmalowane, a karbowane jej wilosy, spiete nie-
dbale jedng szpilka, pietrzyty sie jeszcze fantastyczniej,
niz zwykle.

Ksigze nie mégt spusci¢ z niej oczu.

— Czemu mi sie pan tak przypatruje?

— Zbrzydta pani w ciggu tych czterech tygodni.

— Rzeczywiscie? — zapytata odrobinke przestraszo-
na.—Kie dziwitabym, sie temu wcale — rzekia, myslac
o kiopotach, ktorych inne piekne kobiety zapewne tyle
nie majg.—Prosze wyjs¢ na chwile na korytarz. Upudru-
je sie i poprawie sobie witosy.

— Za nic w Swiecie!

— Ha! To prosze nie wyrzeka¢ na mojg brzydote.
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Lecz w pokoju byto duszno; wyszli na balkon...

Przed nimi roztaczato sie miasto w owych dziwa-
cznych profilach, kiedy sie patrzy na nie zgory. Ogrody
jak na szachownicy, dalej podwérka, jedno tuz przy
drugiem, porozdzielane $miesznie nizkimi w perspekty-
wie starymi parkanikami. | w oczy ci wpadajg przyle-
pione do tego pejzazu dyszacego pleinair”em stupy tele-
graficzne z czterema.drgajagcemi ponad soba cieniutkie-
mi nitkami drutéw i z jasniejgcymi biatoscig izolatora-
mi; druty te wygladaja, jak linijki na nutach. Cisze le-
tniego wieczora, w tym zautku $réd dachéw, rozpruwa
gwizd fabryki, to daleki dzwonek wagondéw kolei kon-
nej, sungcych mostem ku Pradze, to wézek zajezdzajacy
w podwdrze zaturkoce, to pies gdzie$ zaszczeka i zno-
wu cisza... owa cisza letnich wieczoréw z balsamem
powietrza, czarem cieptego wiatru, techcgcego twarze,
owa cisza, szepcgca jakies cuda zakochanym do uszu,
sprawczyni wielu btedéw miodziericzych. |1 Kazia zdaje
sie nie spostrzegac tego, ze opiera sie z ufnoscig o ksie-
cia i ze ramie jego delikatnie jg oplata, a ona gtadzi go
po wiosach z rozkoszg, ktora zdaje sie mowic:

— Chciatabym, abys byt szcze$liwym...

A cisza coraz dalej uwodzi jg, kuszac przekonywa-
jaco:

— Za to wszystko, co$ w zyciu przeszta, nalezy ci
sie chwila rozkoszy.

| ksigze staje sie natarczywym. Zbyt mocno przy-
cigga jg do siebie. Kazia jest zmeczona, katuszami, jakie
przezyta. Teraz upojonej tym letnim wieczorem wystar-
czytoby ciepto jego rak i miekkos¢ jego wihosdw; lecz
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ten zar rozpalonych warg, ktére uczuta na szyi, nie spra-
wia jej rozkoszy... Aby go nie straci¢, broni sie ostro-
znie, z lekka odtrgca, marudzgc jak dziecko.

— Nooo! Przestaé! By¢ grzecznym! Nooo! bo pojde
sobie. No, dos¢ tego! — zadecydowata juz krotko, bar-
dziej stanowczo, otartszy oczy, wytrzezwiona z letargu,
w Ktory jg wieczér letni zwodniczo pograzyt.

— Prosze zapali¢ Swiece w pokoju.

— Tak, tak, chodzmy.

Zapalit w pokoju Swiece; teraz catuje jg w reke na
pozegnanie.

— Juz? — wyrwato jej sie mimowoli, bo znowu zo-
stanie sama w celi ze swemi myslami.

—e Zostatbym jeszcze godzinke, ale jestem szalenie
gtodny. Od $niadania na wsi nie miatem nic w ustach.
Chyba, ze pani pozwoli, aby stuzacy przyniost mi tu
z restauracyi kawateczek migsa i naparstek wina?

— Nie, stanowczo nie.

—Nie pozwala pani? a wiec dobrze, zostane — za-
dzwonit na stuzgcego i dawat mu cichaczem polecenia:

— Przyniesiesz pedem pularde na zimno, kawioru,
ostryg, sera, owocow i dwie butelki szampanskiego, zro-
zumiates$? Marsz!

Za chwile Kazia robita honory gosposi, szepnawszy
.przedtem naiwnie lokajowi:

— Prosze umiesci¢ to wszystko na moim rachunku.

Poniewaz z balkonu ostre powietrze wieczora mro-
zng falg ich przejmowato, zamknieto okna, pospuszcza-
no rolety, zapalono lampe. Teraz byli zupetnie jak u sie-
bie. W pokoju ciepto, jasno. Na Snieznym obrusie ja-
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Sniato szkto, porcelana, srebro. Kazia zaprasza go do
jedzenia, naktada mu na talerz. Bawi jg to ogromnie.
Nigdy nie wydat jej sie tak pieknym i powabnym, ni-
gdy nie czuta sie tak szczesliwg, ze moze nasyci¢ jego
gtod i uraczy¢ go wieczerzg, ktorg naklada mu na ta-
lerz wkasnemi raczkami; a on. machajgc niecierpliwie re-
kami, udaje nieznosnego chiopca i méwi ptaskim gto-
sem kazdy wyraz osobno:

— Ja chce kawioru. Ja chce jeszcze ostryg. Bee...
Ostryg!

— Cicho — strofuje go Kazia, nakladajac mu nowag
porcye. — Zaraz, sg juz.

— A Kaziutka? — zapytuje ksigze petnemi ustami,
rozkoszujgc sie jadtem, jak dzieci, kiedy sie bawig w ku-
chnie.

— Nie, ja nic.

— Tyci kawateczek — prosi. — Ja chce.

— Nie, nie, tylko tych kilka truskawek — broni sie
Kazia, przesliczna z olbrzymig truskawka w buzi. Lecz
po truskawkach z wiasciwym nieporzadkiem jedzenia
u kobiet—kosztuje kawioru, potem sera, potem pulardy.

Wina ¢éwier¢ szklanki, wiecej za nic w Swiecie...

Lecz wino bylo tak stodkie i chiodne, iz wypita
szklaneczke jedng, potem druga, potem trzecig .. Oczy
jej coraz bardziej btyszczg... Siedza tuz przy sobie na
kanapie. Kazia bawi sie jego wtosami; on obejmuje jg
w pot...

Nie zdajg sobie sprawy oboje z chwili, ktérg przezy-
waja. Jest tu tylko dwoje miodych, ktérzy sie kochaja.

| ksigze zapomina o catym swoim machiawelizmie,
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z jakim dazyt stopniowo do dzisiejszej nczty sam na
sam i Kazia nie pamieta o walce, jaka staczata z mamg
opinig. Sag tu tylko nie odpowiadajace za swoje czyny
dwie miode jaznie, zdradzajgce wzajemnie swoje ukryte
uczucia — rumiencami, blyskami oczu, biciem serca
i drzeniem i biegajgce koto ognia tak diugo, az kiedy
ratowac sie byto juz za po6zno...
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Kiedy w kilka dni p6zniej Ajaks pukat w korytarzu
do drzwi pokoju Kazi, numerowy objasnit go:

— Ta pani juz tu nie mieszka.

— Taaak? Nie mieszka? A od kiedyz to?—badal—
a to dla ciebie na piwo. — Udobruchat jego lakonizm
wcisnietym w reke kubanem.

— Dokad sie wyprowadzita?

— Woyjechata onegdaj jeszcze wieczornym pocig-
giem podobno do Paryza, do Nizzy, potem do Wioch.
Odwozitem na kolej kufry, przynositem tez urlop z tea-
tru i pasport.

— Sama wyjechata?

— No nie zupetnie—usmiechnat sie poufale.

— Z ksieciem?

— Az kimzeby, prosze pana? Chodzit tn za nig od
kilku miesiecy. Rachunki wszystkie co do grosza za-
ptacit. Co tam takie rachunki! Ale to miejsce w teatrze,
te kufry, ta podro6z, to takze tadny grosz. Piekna, bo
piekna, ale zawsze udato jej sie. Aby tylko diugo sie
trzymat.

— Stalo sie—szepnat Ajaks.
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Glos, ktorym to wymoéwit, wydat mu sie nie jego
wihasnym i tak patetycznym, az sie¢ musiat oblaé¢ zimnag
wodg swego zwyktego cynizmu.

— Tylko nie dramatyzujmy! Proste, jak butka za
dwa grosze. Musiata i$¢ na dobrg ,stajnie“. Byta tyl-
ko do tego stworzona.

| z pasya, zjakg nie chce nam sie nigdy wierzy¢
w fakty, ktérych spetnienia nie chcemy, rozgladat sie
dokota, szukajgc automatycznie stupa z ogloszeniami.

— Moze to jest wszystko blaga?

Ahal! Jest stup!—widzi z daleka na afiszu jednoak-
towke, w ktorej wystepuje Kazia. Zbliza sie do stupa,
obejrzawszy sie przedtem, czy kto na niego nie patrzy,
i bada afisz: tak, do roli Kazi powrdcita dawna jej
przedstawicielka. Na dole afisza wyczytuje: ,Na urlo-
pie panna Kazimiera Janowska“.

A wiec to prawda! Poprawia monokl, zapala tanie
cygaro i sunie ulica. Dokad ma is¢, sam jeszcze nie
wie. Ot, najlepiej wstapi na kawe do cukierni. Nie lu-
bi wprawdzie tej kuzni plotek na cale miasto, miejsca
tylu juz awantur pomiedzy aktorami, $piewakami,
dziennikarzami, malarzami. Wie, ze go tam nie lubia.
W ukionie niby peinym uszanowania aktoréw, z kté-
rych kazdy czuje zal do niego zajakas krytyke, dostrze-
ga ironie, styszy jak mu za plecami szepca:

— Krytykowaé innych to umie. Ale napisz sam
raz co$ porzadnego! bebechy az bolg recytowac twoje
brednie.

I miodzi literaci zazdroszcza mu wolnego biletu do
teatrow, szczescia u obawiajgcych sie jego zjadliwej
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krytyki pieknych aktorek, zazdroszcza mu hawelokéw je-
go, bezczelnosci, wiecznego cygara w ustach, stosunkoéw,
tego wreszcie, ze zrobit w zyciu karyere i, mszczac sie,
okazujg jawng pogarde temu wielkiemu cztowiekowi do
matych interesow.

— Karyeral—mowi na to wszystko Ajaks.—Dlate-
go, ze mam ambicye, nie ptaszcze sie, jak inni, i wolat-
bym stryczek sobie na szyje uwiazac, niz zali¢ sie przed
nimi na to, co mi dolega. Niechby miat ktory z nich
cho¢ potowe moich ,pajgkéw” na karku. Karyera!

Na ulicach ruch w strone teatru sie wzmaga. Dajg
~Hrabine“. Teatr zapewne wyprzedany. Na Wierzbo-
wej toczg sie dorozki jedna za druga, zajete przez lu-
dzi, nie lubigcych sie sp6znia¢ do teatru.

— Strutem sie dzi$ w knajpie, czy co u licha?—sze-
pce Ajaks, ktéremu cygaro dzis nie smakuje i w,gardle
co$ przeszkadza. Stangt pod filarami i przyglada sie
Swietnym brylantom w wystawie u jubilera.

— Po co ja wiasciwie ide do tej dziury?

Stanagt przy oknie skfadu nut i przypatruje sie foto-
grafiom:

— Same stare! Czemu miodych i tadnych aktorek
nie wystawiajg? A prawda! jest gwiazda sezonu w roli
-Hrabiny“. Nie wszystkie aktorki dajg sie wywozic¢
ksigzetom. Wypije tylko filizanke kawy; to dobrze mi
zrobi i zaraz wyjde.

Poprawit sobie monokl, wyprostowat sie, jak aktor,
wchodzacy na scene i wszedt do ¢ukierni, jak zwykle,
nie aby patrze¢, lecz aby jego widzieli. Przedewszyst-
kiem, stangwszy we drzwiach, pokazat sie ttumowi, ze-



— 249 —

branemu w sali na prawo. Sala ta obszerna, lecz nizka
o biatych $cianach ze zlotem, z ogromnem lustrem
w ztoconych ramach i meblami pokrytymi czerwonym
Utrechtem, z figurkami z czekolady na konsolkach, ma
w sobie cieptg atmosfere salonu mieszczanskiego. Ta-
bliczki z napisami: ,Zabrania sie pali¢“ dodajg nastroju
przyzwoitosci.

Wszystkie kanapki zajete. Koétka wieksze gwarza,
jak na raucie. Kobiety w pieknych jasnych sukniach,
wygladajacych z pod diugich okryé, w kapturkach na
utrefionych wiosach, w swiezych rekawiczkach, z wa-
chlarzami i lornetkami. Panienki z minami promienio-
jacemi w czasie rzadkiej dla nich uroczystosci, jaka jest
kosztowny teatr i cukiernia, racza sie czekoladg i po-
chtaniajg jedno ciastko za drugiem, rzucajac od czasu
do czasu zaciekawione spojrzenia w sti'one sgsiedniego
buduaru, skad dochodza $miechy ,tych pan“ i mtodzie-
zy, od czego rodzice usitujg odwrocié¢ ich uwage. Ajaks
nie rusza sie ze swego stanowiska we drzwiach szkla-
nych; jest pewny, ze wszyscy go sobie ukradkiem pal-
cami pokazuja. Niech i tak bedzie, jezeli to przyjemnosé
sprawia tym filisterskim pannom i mezatkom, zapewne
osobistym znajomym jego brata, ktore go naturalnie
znajg z widzenia.

— Panie redaktorze! panie redaktorze!—rozlega sie
gtos z boku.

Ktéz u licha z tych mieszczuchéw moze go znac 0so-
biscie? Ach! Dziunia! Zbliza sie do niej.

Dziunia jest aktorkag, ktorej rol nie daja. Z nudéw
siedzi od rana do wieczora w cukierni i zapija czarng
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kawe. Nie nudzi sie tu, poniewaz kazda godzina ma tu
inny charakter. Rano redakcye i aktorzy z préby: wia-
Sciwa kuznia plotek. Szepty przenosza sie z sali przez
bufet do palarni. Dowiedziawszy sie o wszystkich no-
winkach i tatajac fantazyg to, co prawda uczynita ma-
to zajmujgcem, Dziunia o godzinie 1-ej przychodzi tu
po raz drugi juz nie jako aktorka podrzedna, lecz jako
kobieta inteligentna, do ktoérej zblizajg sie przyjezdza-
jacy tu na bialg kawe o godzinie 12-ej lekarze, urzedni-
cy biur, adwokaci. Dziunia prowadzi z nimi rozmowy
powazne i opowiada wiadomosci sensacyjne, ktdre Swie-
zo wykluty sie dzi$s po probie. Ubrana zawsze niegu-
stownie, czesto niedbale, Zle upudrowana — szczyci sie
bardziej swoim rozumem, niz urodg, cho¢ 6w rozumek
'ma pospolity i dowcip niewybredny. Na odchodnem
zegna ludzi z tryumfem:

— Nie zatuje pan, ze troche ze mng posiedzial? Za-
wsze sie czego$ ode mnie dowiedzie¢ mozna, co? Znu-
dzites$ sie pan ze mng? Ktéra kobieta tak potrafi roz-
mawiacé, jak ja? Bo o czem wszystkie one gadajg? Albo
o strojach albo o mitosci. | wiecznie pragng tylko, aby
im prawi¢ komplementy. Jak dobrej roli pragne, nu-
dne sg, jak flaki z olejem. Nieprawda? A ja jestem tyl-
ko dobrym sobie kolezka i tyle.

Wieczorem po raz trzeci przed samym teatrem przy-
chodzi znowu jako zwykla pani z miasta, dla ktorej
teatr i cukiernia stanowia wielkg uroczystosé, jaka sie
raz na rok zdarza.

A ptacac Ignasiowi za kawe, pyta go codziennie to-'
nem, jak gdyby przyjechata z prowincyi:
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— G-arson! lle nalezy sie za kawe?

A Ignas w kutak sie Smieje, nie rozumiejac na co
wihasciwie i dla kogo ta komedya.

Od pewnego czasu Dziunia przychodzi z miodziut-
kim studentem, od ktdérego az bije tuna, tak sie na nim
wszystko Swieci: i oczy, i policzki, i zeby, i guziki, i kot-
nierz mundurka, nawet czarny meszek na czerwonej
wardze jakby polakierowany. Bo Dziunia ze stawnymi
ludZzmi lubi tylko flirtowaé. Poza tern wynajduje sobie
zawsze ,pandéw z miasta“ o ile moze najmitodszych.
Imponuje im tez ogromnie swoim dowcipem i stosun-
kami. | teraz przedstawia zawstydzonemu po uszy stu-
dentowi:

— Pan Miler! a to nasza stawa!

— Bardzo mi przyjemnie—skionit sie Ajaks.—Jak
sie masz, Hermengildo?—zmieniat ustawicznie jej imie
wedtug konceptu z jakiej$s operetki.—Co6z, Kunegundo,
wiecznie bedziemy grywali tylko role po cukierniach,
a na scenie nigdy? — silit sie na dowcip nie dla niej,
ktorg znal, jak zty szelag, lecz chciat ol$ni¢ mtodziut-
kiego studenta.

— Dla wielkiego talentu niema zlej sceny. Gra sig,
gdzie sie da. Zresztg, moj redaktorze, czy to ja jedna
gram poza sceng? Wszyscy ludzie sg aktorami i jaki-
mi! Zdychaé¢ od $émiechu! Niech sie Z6tkowski schowal
Ale c6z z tego, kiedy ja na komedyi zawsze sie poznaje.
Naprzyktad pan zaczynasz od dowcipdw: Hermengil-
do, Kunegundo! Ale ja wiem, ze jezeli redakter jeste$
dzi§ w dobrym humorze, to niech mnie dyabli wezmag!
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Zaczerwienit sie i, zle maskujac niezadowolenie, do-
wcipkowat zjadliwie:

— No, wykrztus juz, Eufrozyno, plotke, ktéra cie
dfawi: Janowska wyjechata! Wiem o tem. | cdz z te-
go?—moawit gtosno, nie zadowalajac sie juz studentem,
lecz biorgc za audytoryum catg cukiernie—mozesz, luba
Hersylio, zrewidowa¢ moje kieszenie. Nie znajdzie sie
tam ani trucizna, ani stryczek, ani rewolwer. Jak ci zy-
cze roli ,Adryanny Leeouvreur”! To moze pani raczej
wiozy zatobe z powodu jej wyjazdu?

— Ja? dlaczego? ze o jedng idyotke mniej w tea-
trze?

— Nie, ze pani nie zabrano do Nizzy.

— Ach! Tak!

Rozejrzat sie jeszcze raz dokota, aby sprawdzié, ja-
kie wrazenie jego dowcip sprawit, podat reke studento-
wi, ukionit sie troche teatralnie i odszedt.

Dziunia zrobita Smieszny grymas za jego plecami:

— Jo6zio Hofman, czyli cudowne dziecko!

Btyszczacy student parsknat smiechem, bo pogar-
dzal, jak caty uniwersytet, literatami w rodzaju Ajaksa.

— Podobno pisze teraz ,sztuke“. Proba piéra, ka-
tamarza, atramentu i pisarza—rzekta tak gto$no, ze sie
wszyscy rozémiali, a btyszczacy student wyjat chustke
z kieszeni, aby sobie otrze¢ oczy, ktére mu od duszace-
go Smiechu #zami zaszty.
gj Ajaks mija teraz sale bufetowa, z ornamentowane-
mi bogato bronzem hebanowemi szafami, w ktérych za
szklem Swietniejg ozdobne bonbonierki i barwia sie ka-
rafki z sorbetami koloru roztopionych szmaragdéw, ru-
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binéw i ztota; z za bufetdw wygladajg gtowy subjektow
z wyrazem twarzy niemniej stodkim od sprzedawanych
stodyczy. W bufecie, oparci o marmur kolumny, racza
sie kieliszkiem wermutu lub madery z biszkoptami
przed teatrem ,ci panowie“, z pierwszego rzedu krze-
set, ze ISnigcymi z pod paltotéw gorsami koszul, w smo-
kingach lub frakach. Do uszu Ajaksa dobiegajg uryw-
kowe zdania:

— Mais oui. Ils sont partis & Cannes hier soir.
C'est tres rigolo-ca. C’est un collage serieux. |l est em-
ballé ce grand béta de Sizys.

Mingwszy bufet, Ajaks zmierza ku wielkim wrotom
o kolorowych szybkach. W dusznej atmosferze palarni
pod klasztornemi sklepieniami kagpig sie w niebieska-
wym dymie tanich cygar i papierosow zwykli goscie co-
dzienni. Niema tu gorgczki teatru; wszyscy zasiedli wy-
godnie z zamiarem zabicia przy czarnej kawie catego
wolnego wieczoru. | stycha¢ codziennie w koétko to
samo:

— Franiu! Kawa czarna! Kiedyz mi do licha przy-
niesiesz?

— Co dla niego znaczy taki gtupi gosé¢, zadajacy
kawy?—objasnia swego miodziutkiego kuzynka, przy-
bytego na kilka dni ze wsi, pan Wawrzynkiewicz (spro-
wadzit go tu umysinie, aby mu pokazaé¢ z daleka teatr,
cho¢ chtopak wolatby, aby mu wuj bilet choéby na ga-
lerye zafundowat).

— Garsoni majg wazniejsze sprawy na giowie —
objasnia go ze zwykltym sarkazmem — handel biletami
teatralnymi, zamawianie przez telefon karet dla ,tych
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panu, latem totalizator... Zresztg sam musi depesze
Swiezych dziennikéw przeczyta¢, nim je gltupiemu go-
Sciowi odda. A moze napijesz sie herbaty? Nie wstydz
sie. Franiu! daj-no tu herbaty i sucharkéw, tylko do-
brych! Widzisz tego w paltocie i we fraku? to Barce-
wicz! pdjdzie stad zaraz do teatru dyrygowac orkiestra.
Sg tu zmieszane wszystkie Swiaty: tam z boku pod bu-
fetem gestykulujg i unoszg sie "Wlosi, szwargocac gto-
$no, jak u siebie w domu. Wiecznym tematem ich roz-
mow—utyskiwanie na intrygi rezyseryi, na niesprawie-
dliwo$¢ krytyki; pokazujg sobie przytem wzajemnie
dzienniki wioskie, kontrakty, umowy i ktamia o swoich
powodzeniach zagranicznych, cho¢ jeden drugiemu nie
wierzy. Tam w sklepieniu umiescili sie starzy, oddale-
ni o sto mil od teatru, cho¢ ich jedna $ciana zaledwie
od niego oddziela, gotowi przysigdz, ze Dowiakowska
jeszcze wystepuje i ze w kazdym razie, cho¢ gorsza od
Rivolki, jest wiecej warta od wszystkich miodych, ze
z chwila, gdy Dobrski nie $piewa juz Jontka, a podcza-
szycem w ,Hrabinie* nie jest Zétkowski, nie warto cho-
dzi¢ do teatru. Siedzg tu godzinami calemi i gwarza
spokojnie, z obojetnoscia umystéw starych na wszystko,
co dzisiejsze, i przezuwaja jedynie obserwacye, ktoére
poczynili dawniej, kiedy sami gorgczkowali sig, przejmo-
wali, cieszyli i martwili, a dzi$ poruszajg jedynie warga-
mi, aby mie¢ przeswiadczenie, ze jeszcze nie oniemieli.
Jaki$ dowcipni$ nazwal to koétko przelewajacych sie
z préznego w puste, zyjacc zlepkami komunatéw—,sza-
blonistami!“

— Tak, tak, panie radcol—moéwit jeden z ,szablo-



nistow“—zdrowie to grunt. Co przyjdzie z pieniedzy,
kiedy zdrowie utracisz?

— Dawniej, panie — ciggnie dalej drugi, aby co$
powiedzie¢—ludzie wierzyli w ideaty, w dobro, w szla-
chetno$¢. A teraz co? Pienigdz tylko gra role; nic
wiecej.

— Naturalnie! masz pienigdz, masz i przyjaciot,
stracisz je, to wszyscy sie od ciebie odwrdcg. Takie to
juz czasy!

Srodek tej nory zajmuje, w braku miejsca, stojac,
najgwarniejsze towarzystwo: to zapetniajgcy przedsion-
ki wszystkich teatrow na Swiecie i wszystkie knajpy
teatralne tak zwani ,krowienci“. Jedni, nieodtaczni to-
warzysze muzykow, $piewajg na pamie¢ caty ich reper-
tuar, krytykujg jednych, chwalg innych, mowigc cig-
gle 0 muzyce. Sag wtajamniczeni w zycie Spiewakdw,
w koszta urzadzenia koncertéw, w honorarya, bardzo
sprytni, bardzo wymowni. Gdyby tak umieli jeszcze
bagatelke graé¢ lub $piewaé, tak, jak stawni towarzy-
sze—byliby artystami. Dzi$ sg, niestety, wykolejonymi
niebieskimi ptakami, krowiantami. Sg tu i krowienci
aktorow, wiedzacy o wszystkich plotkach zakulisowych,
w ktorych godzinach odbywaja sie préby, kto w jakich
rolach grywal, jakie feu aktorzy pobierajg, kogo
w dziennikach przesladujg i kto jest w taskach rezyse-
ryi, kto sie wyrabia i kto jest do niczego. Sg ogromnie
sprytni. Odrobina talentu — a byliby aktorami. Sag tu
jeszcze krowienci malarzy, literatdéw i baletu.

Ajaks zna kazdego z nich na wylot. Kazdy ma do
niego jaki$s zal. 1 Wtiosi z wiecznemi pretensyami,
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i krowienci obrazliwi, jak wszyscy ludzie wykolejeni.
Podaje reke tylko szablonistom, przeswiadczony, ze ci
mu zle nie zycza, bo wycofani z obiegu zyciowego, lu-
bia wszystkich.

— Moje uszanowanie panu radcy!

Ktania sie grzecznie, aby pokaza¢ tym innym, ze
kiedy chce, potrafi by¢ dobrze wychowanym.

— Jakze zdrowie pana naczelnika?

— Pan redaktor nie taskaw na nasz kat, zapomniat
juz zupeinie o nas! tadnie!

Dawniej sprawiatoby mu przyjemnos$é kokietowac te
wdzieczna nader publiczno$¢ swoim dowcipem, opowie-
dzie¢ im jaka$ anegdotke lub sensacyjna wiadomosé.
Tak tatwo byto ich zadziwi¢, tak tatwo przekonad,
i chocby sie czem$ zaimponowato, nie zazdroszcza, prze-
ciwnie: schylajg gtowy.

— Pan redaktor lepiej wie od nas—mawiali — pan
redaktor mtody, ma stosunki, znaczenie i kobietkom...
hi, hi, hil... zapewne niejednej w oczko wpadti t. d,

it d

Dzi$ nie miat do nich gtowy. Byt jednak do tego
stopnia aktorem i do tego stopnia odczuwal wrazenie
tandetnie, raczej stopniem, jakim jego stan dziata na
innych, niz bezposrednio, iz nawet teraz bardzo gtebo-
ko strapiony, grat dla tej garstki ludzi zebranych tu
w knajpce, cho¢ zaledwie potowa z nich moze troche
nim sie zajmowata; inni, zajeci wiasnymi kiopotami, nie
zwracali na pana redaktora uwagi.

Ajaks za$ grat. Skubiac wasika, gtadzit sobie wiosy
i od.czasu do czasu wzdychat. Ta pantomina miata
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oznaczaé, iz byt rzeczywiscie kochankiem Kazi, choé
jako gentelman sie z tern ukrywa, i ze ta nedznica Ka-
zia do tego stopnia nic nie jest warta, iz nie wahata sie
dla marnego ksiecia zdradzié¢ go i porzuci¢, choé¢ go ko-
chata, aion nie byt dla niej obojetny. Wprawdzie on
usituje teraz robi¢ ,,bonne mine a mauvais jeull, ale czto-
wiek jest tylko cztowiekiem i zawsze go troche boli.
B6l, ktory Ajaks robit dla publicznosci, byt odegrany
bardzo dobrze, dla tej prostej przyczyny, ze, o dziwo!
bdl ten poza akcesoryami blagi i tandety byt szczery.
I z wiasciwg wszystkim piszagcym umiejetnoscig anali-
zowania samego siebie, Ajaks rzuca sam sobie trafng
uwage:

— Czemu udajg, ze ja kocham, Kkiedy rzeczywiscie
ja kocham?

Rozparty na aksamitnej otomanie, z nogami zatozo-
nemi jedna na drugg, caty w kiebach dymu cygara,
wsérod zadumy nad czarng kawa, wykrzykuje nagle:

— Franek!

Rzeczywiscie to Franek z blyszczacemi oczyma,
z jasniejgcemi w przyjemnym usmiechu biatymi zeba-
mi, wita sie na wszystkie strony z calego serca z dusza
w uscisku dtoni, z wihasciwym sobie ruchem wysoko
podniesionego tokcia.

— Ach! to ty?! Dobrze, ze cie tu spotykam; szu-
kam cie.

Ajaks wzruszyt niedowierzajgco ramionami:

— Tu mnie szukate$? Przeciez wiesz, ze bywam tu
teraz raz na rok.

Panny. 17
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— Przeczucie jakies mi méwito. Stowo daje, mam
ci co$ waznego do powiedzenia.

— No, co sie stalo? — pytat obojetnie, puszczajgc
ktgb dymu z cygara.

— Wiesz, wynosze sie z Warszawy na stale juz
w przysztym tygodniu.

— Ech! Zawracanie gtowy!

'— Nie wierzysz? patrz, oto bilety; jade do Lubli-
na. A oto masz: umowa piSmienna pomiedzy mna
a Zarskim, z ktérym zamieniliémy sie na posady. Tu
masz podpis jeneralnego reprezentanta. A oto listy do
réznych domoéw w Lublinie.

— Ozy pensya w Lublinie wieksza?

— Nie, taka sama.

— Wiec c6z ci u licha strzelito do gtowy, aby opu-
szcza¢ Warszawe i przenosic¢ sie do tej dziury?

— Widzisz, Lublin jest tanszy i mieszkanie tansze...

— A czy tu matce ptacites za mieszkanie?

— No, nie, ale zawsze... Bo widzisz, ja sobie urza-
dze tam zycie w inny spos6b. Tutaj nie moge zy¢ ina-
czej i dtugi coraz sie zwiekszajg. Tam nie bede miat
zadnych stosunkéw, tam niema teatru...

— A tu czy chodzisz do teatru?

— No, nie chodze, ale zawszel... Bo widzisz ja sie
tam zupetnie inaczej urzadze. Tam nie mam znajo-
mych...

— Nie masz znajomych! W wagonie juz bedziesz
budzit wszystkich pasazeréw i bedziesz z nimi pit na
pierwszej wiekszej stacyi bruderschaft. Zresztg prze-
ciez wystarate$ sie o listy?
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— Tak, ale je zniszcze. Tam bede miat jedynie: ra-
no biuro, wieczorem przeczytam gazete i spa¢! Potowe
pensyi wydam, drugg bede przysytat matce.

— Trzecig potowg — przerwal mu ze Smiechem
Ajaks—bedziesz sptacat dawne dtugi, a czwartg bedziesz
odktadat na starosc.

— Naturalnie, ze bede okladat; bo trzeba ci wie-
dzie¢, ze poniewaz jade na inng posade, wydali mi tu
z kasy pozyczkowej moje wkiady, ktoérymi sptace wa-
zniejsze diugi i nie bede juz miatl aresztu na pensyi.
Smiej sie; zobaczysz, ze ja tam bede zupenie inny. Bo
kiedy sobie raz co$ postanowie...

— Zart na strone. R6b jak chcesz. Ja jednak uwa-
zam, ze ten twoj wyjazd to jeden z twoich bzikéw; nie
ma za grosz sensu.

— Dlaczego?

— Sadzisz, ze mozna byé innym w Lublinie, niz
przez cate zycie w Warszawie? | ze zgubisz w podrozy,
przenoszac sie z miejsca na miejsce, swojg nature, swo-
je upodobania, przyzwyczajenia, wady i zalety i ze
W wagonie przemienisz si¢ z bruneta w blondyna?

— Czyz ludzie nie farbujg sobie teraz wtosow?

— Ghlupis! W Sudanie strzelatbys buzi z dubeltow-
ki i tykatby$ sie, znalaziszy jakie§ powinowactwo ze
wszystkimi Arabami, i urzadzatby$S z nimi kosztowne
wycieczki na zyrafach lub stoniach, tak jak tu do Mar-
celina.

Mowit, jak zwykle, zbyt gtosno, spragniony wiecznie
obcego audytoryum.

— Matka twoja prawdopodobnie bardzo jest nieza-
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dowolona z tego nowego bzika, Kktoéry ci przyszedt do
gtowy?

— Dobry sobie jeste§! Mama jest wiasnie ogromnie
zadowolona. Bo nie wiesz: Miedzy nami moéwiac, te pa-
nie troche sie przeméwity; nawet bardzo.

— Jakie panie?

— No, matka moja i pani Kuczyrnska. Ot6z matka
wymogta na mnie, abym tam przestat bywaé. Przy-
rzektem.

— | bywates$ dalej.

— Bywalem dalej. Matka otrzymata anonimy. No-
we awantury, ptacze, lamenty! Takie sceny powtarzajg
sig, nie wiem od ilu juz lat. Gdybym najwieksze gtu-
pstwo zrobit—przebaczy, byle nie to jedno. Az mnie to
w koricu rozgniewato. 06z miatem robié? nadarzyta sie
sposobnos¢ wyjazdu...

— Tam nic o tern nie wiedza?

— Nie.

— | nie bedziesz z pozegnaniem?

— Moze bede, ale nie powiem, ze wyjezdzam.

Przez chwile milczeli.

— Stuchaj—rzekt wreszcie Ajaks—jezeli tam zako-
chasz sie znowu w jakiej corce zawiadowcy i dasz sie
ztapaé, to bedziesz juz takim idyota...

— Naturalnie. Takze madre gadanie! Gdybym sie
miat zeni¢ bez posagu, to wiesz dobrze, ze dla mnie
istnieje tylko jedna kobieta. Ale tam nie bede juz zwa-
zat na nic. Niech bedzie $lepa, kulawa. Datem matce
stowo: musze sie ozeni¢ bogato.

— Ale, ale, wiesz 0 Kazi? Wyjechata za granice.
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— Wiedziatem —potwierdzit obojetnie, wstydzgac sie,
ze o0 tem nie styszat. — Od najmiodszych lat mozna sie
byto domysli¢, ze z niej nic nie bedzie. Zawsze ci to
moéwitem. Czy myslisz, ze mnie nie kokietowata? —
rzekt z sercem dobrego chiopca, aby pocieszyé przyja-
ciela po stracie—pewnego wieczora byliSmy sami, sto-
wo ci honoru daje...

— Naturalnie, wziates ja swoja inteligencya! No, pal
ja zresztg kaci. Chodzmy, bo mozna sie udusi¢ w tej
norze.

Zaptacili garsonowi za kawe i wyszli.

W sali bufetowej, zawsze jednakowo ISnigcej od zto-
ta i jarzacych Swiatet gazu i elektrycznos$ci, zamart
niedawny ruch i krzatanina. Jak w patacu $piacej kro-
lewny, subjekci z przyrosnietym na ustach usmiechem
dla ostatniego goscia, siedzg teraz za bufetami jak ska-
mieniali, a garsoni w biatych fartuchach w najdziwa-
czniejszych pozach, jeden z talerzykiem ciastek po osta-
tnim gosciu, drugi z niesprzatnietg tacg w reku, drze-
mig po katach. Z sasiedniej sali takze wieje pustka.
Znikly panienki z kapturkami na utrefionych wiosach,
z wachlarzami i aksamitnymi woreczkami do lornetek
w reku. | Dziunia, przyczepiona do ramienia usmiech-
nietego studenta, rzucajgc dobranoc redaktorowi z za
szklanych drzwi od ulicy, Spieszy, zawsze stateczna,
jako oszczedna gosposia, po wedliny, masto i butki na
wieczerze, Kktdrg spozyje ze studentem przyzwoicie
i oszczednie, nie rujnujac sie na restauraCye i nudne
gabinety.

Ajaks z Frankiem rzucajg przez drzwi ostatnie spoj-
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rzenie na buduar, kryjacy sie za salg, pelny szeptow
i Smiechéw ,tych pan“ i, mingwszy brudng tylng sion-
ke za drzwiami bufetu, wdrapuja sie po ciemnych waz-
kich schodach do brudnej, ponurej, nizkiej, dtugiej iz-
by, zwanej pompatycznie ,sala“ bilardowa. Przewaza
w niej w szarzyznie kurzu i niebieskosci dymu cygar
i papieroséw zielona barwa sukna bilardéw, ustawio-
nych jeden za drugim, na ktérych btyszczag bile i zto-
cg sie kije. Zielong barwe sukna i potysk bil w nie-
bieskosci dymu potegujg jeszcze zawieszone bardzo
nizko u putapu tuz nad bilardami wielkie lampy ga-
zowe, przyémione kwadratowymi abazurami z blachy
zielonej. Oswietlaja one jedynie sukno i bile, a pozo-
stawiajg reszte sali w pétmroku, w ktérym rysujg sie
mglisto znudzone postacie codziennych gosci. Gracze
bez tuzurkéw to wloka sie leniwie z kijami w kat, to
uktadajg sie na bilardzie w pozach najwygodniejszych
do gry. Druga potowa gosci, ziewajgc, spedza tu wie-
czory na gapieniu sie, ot, aby wieczoér przeszedt w at-
mosferze ciezkiej od gorgca, dymu i nudy.

Ajaks i Franek stysza we drzwiach glosy liczace:

— Dwanascie.

— Nie mam szczescia.

— To ej sie udato!

— Jedenascie. Osiemnascie.

— Trzeba byto gra¢ czerwona.

— Szesnascie! Trzynascie.

— Nie moéwitem, co? Miatem racye.
— Brr... Nudno!
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| Ajaks z Frankiem zbiegajg ze schoddw i znajduja
sie wreszcie na ulicy.

Odetchneli... Wieczér prze$liczny. Na niebie miliar-
dy gwiazd; Swiecg one nie, jak zwykle, mleczng biato-
Scig peret, lecz kazda z osobna mieni sie barwami szli-
fowanego brylantu. Plac Teatralny z wystrzelajaca
w chmury wiezg ratusza i rozkladajgcemi sie szeroko
greckiemi kolumnami teatru, tonie w mroku rozprasza-
nym przez wielkie latarnie Auera. Tu i owdzie blysz-
cza, jakby wykradzione bogom, zawieszone nad szylda-
mi restauracyi w matowych mlecznych baniach, zwy-
cieskie Swiatta elektryczne... Na ulicach stycha¢ rozle-
gajacy sie po drewnianym bruku sttumiony turkot do-
rozek i pojazddéw, btyszczgcych malenkiemi Swiatetkami
latarek. Zdata, na przeciwlegtych chodnikach widac
czarne fale przechodniéw, dziwnie matych w poréwna-
niu z obszarem przestrzeni, niby roje muszek, ogromnie
zajetych wielkiemi w ich mniemaniu sprawami mrowi-
ska...

— Piekny wieczér, co? Pocosmy tak dtugo wedzili
sie w tej dziurze?

Mineli Wierzbowg i Czystg i skierowali przez Kra-
kowskie-Przedmiescie ku Alejom. Na ulicach ostatnie
sklepy juz zamykaja. Przechodniéw nachodnikach mniej
i ruch pojazdéw rzadszy. Tylko od czasu do czasu
dzwonki tramwajow ze Swiatetkami zielonemi, niebie-
skiemi, czerwonemi, maca cisze wieczora. Na olbrzy-
miem niebie miliardy gwiazd I8nig potyskiem brylan-
tow... | balsamiczna atmosfera natury, uktadajacej sie
do snu—owija swoja melancholia umysty ludzi... Jakze
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marnymi wydajg sie teraz Ajaksowi jego zabiegi w ro-
bieniu karyery.

— Co sie nazywa wiasciwie zrobi¢ karyere w zy-
ciu—filozofuje Wiadek—oto wywalczy¢ sobie piesciami
posterunek, zajmowany przez kogos$ stabszego, z tern
ztudzeniem, ze zadanie spetniaé sie bedzie lepiej od po-
przednika. Malkontenci, niezadowoleni nigdy z niczego
i zli ludzie, zazdroszczacy wszystkim wszystkiego, po-
magaja nowemu przybyszowi do obalenia w walce ry-
wala. A na domiar ztego w tej walce z rywalami i ze-
wnetrznymi przeciwnikami przeszkadzajg ci jeszcze
i marnujg sity, niby wrég domowy, wszystkie twoje
stabostki i namietnosci. | musisz marnowac swoje sity
nietylko w boju z przeciwnikami, lecz z tymi szatana-
mi, ktérzy siedzg w tobie. Wreszcie doszedtes do upra-
gnionego posterunku, ajuz ci malkontenci, krytykujg-
cy wiecznie wszystko, krytykujg i twojg dziatalnos¢;
a ci zli, ktorzy pomagali ci z checig szkodzenia twemu
poprzednikowi, juz zazdroszczg i tobie; podkopujg cie,
niby rozczarowani, protegujgc innego. To sg karyery
wszystkich pnacych sie stopniowo coraz wyzej.

Zaktadajg nowe dzienniki, nowe instytucye, nowe
kluby z ,zupeinie nowemi* sitami. W nich dopiero ma
by¢ dobrze! Smiechu warte! Czyz nie postepuja, jak
Franek, ktory mysli, ze bedzie w Lublinie innym. Jak
gdyby mozna usung¢ na bok ludzka zto$¢, pyche, za-
wis¢ i tym podobne dzieci wszechpoteznego egoizmu,
jakie razem z krwig w ludzkich zytach ptyng! Nie in-
stytucye nowe nalezatoby tworzyé, lecz nowego czto-
wieka, cztowieka, ktéryby potrafit odr6zni¢ prawdziwe
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szczescie od fatszywego i ktéry przedewszystkiem zdo-
tatby zabi¢ w sobie hydre, jakag jest préznosc i egoizm.
Proznosé! Oto dlaczego chcial, aby Kazia zostata jego
kochanka: aby mu ludzie zazdroscili! | oto dlaczego nie
chciat sie z nig zeni¢, aby ludzie nie moéwili, ze dat sie
LZtapac” i aby potem nie litowali sie nad jego zyciem
w dwdch pokoikach, cho¢ co$ mu mowi teraz w giebi
duszy, ze jedynie tam, w tych dwoch pokoikach z nig
bytby szczesliwym, i wnet pociesza sie sceptycznie:

— Kazda kobieta, ktorej pozgdamy, wydaje nam
sie konieczng do zycia.

Czuje, ze go co$ w sercu szarpie, ze go pozera ja-
ki$ robak, czy jakie$ inne licho; ma uczucie, jakby no-
sit w sobie tragedye nad sity. 1 analizuje swoj bol:

— Nie, to nie to; to nie jedynie Kazia; wogdle to
uczucie niemocy nas tak truje, to, co jest silniejsze
W nas niz my sami, to, za co nie odpowiadamy, to, co
kieruje naszymi losami, to, co w nas samych siedzi
i wyrzadza nam krzywde, cho¢ przecie sami sobie zy-
czymy jak najlepiej.

| pomysleé, ze kazdg z tysigca mrowek, chodzagcych
tu po Krakowskiem-Przedmiesciu, dusi tragedya, na-
zywajgca sie zyciem. 0! te dyabliki, harcujgce w pier-
siach, czynity mu figle szatanskie zawsze. Pamieta od
najmiodszych lat, kiedy jeszcze byt w sztubie, kalkulo-
wat sprytem dzien, w ktéorym profesor go wyrwie. Zry-
wat sie wtedy nad ranem, pewny, ze nauczy sie lek-
cyi: chodzito mu o dobry stopien, szczebel do promocyi,
cegietke do przysztej karyery. Z ksigzkg szedt do ogro-
du. Szatani w postaci ptactwa, kwiatéw oztoconych
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stoncem poranku, szmeru drzew—zwyciezali. W rozpa-
czy nad swojg staboscig rzucat ksigzke na tawke, a po-
tem wyrwany dostawat jedynke. Lenistwo! chciatby wi-
dzie¢ takiego, ktoby je umiat w sobie zwalcza¢. A po-
zniej, kiedy z takim mozotem dorobit sie stanowiska
w jednym z najwiekszych dziennikéw, przestrzegano
go: ,trzymaj sie rekami i nogami“. Utracit je dla mar-
nej mitostki czwartorzednej aktorki, dla ktérej reklama-
mi zalewat cate pismo; skompromitowany musiat wy-
stgpi¢. Warto byto dla tej marnej karyery uchodzi¢
wiecznie za lizusa w szkole, a teraz mie¢ opinie ,kiep-
skiej figury“. Tak jak gdyby ludzie dzielili sig, jak bo-
haterowie romansow, na cnotliwych i czarne charakte-
ry. llekroé¢ chce co$ dobrego uczynié, jakies$ licho sce-
ptycznie mu szepce:

— Kochany Ajaksie, tylko nie pozuj. Masz na to za
mato w sercu dobroci, zanadto widzisz we wszystkiem
odwrotng strone medalu i za dobrze wiesz, ile sg warci
ci, ktorym chciate$ co$ dobrego uczynic.

A czyz tak samo stateczny Pawetek nie popetnia je-
dnego gtupstwa za drugiem? | on marzyt wiecznie o ka-
ryerze, rzucit Koztowskich i panne, ktoérg kochat, zdaje
sie z wzajemnoscig. Lecz przestali mu juz imponowac.
Piat sie coraz wyzej, az poslubit bez mitosci panne niby
bogatg. Tak byt przekonany, ze popetnia podtosé, izbra-
kto mu juz bezczelnosci na sprawdzenie hypoteki, i oka-
zalo sie, ze papa jest bankrutem, a panna grosza posa-
gu nie ma. Biedny Pawetek, biedny Ajaks Il! Nawet by¢
zdecydowanym nicponiem nie tak tatwo, jakby sie zda-
wato.
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Upajajgca sSwiezos¢ wieczora odswieza jego umyst,
dyktuje jakie$ pragnienia nadziemskie, napetnia dusze
szczesciem... Nic tak nie uwydatnia nico$ci matostek
zycia, jak cisza wieczora, odrywajgca cztowieka od zie-
mi, odbierajaca nazwisko Wiadystawa Jaworowskiego,
redaktora dziatu teatralnegb, przypinajgca skrzydia
i prowadzaca juz jako atom jedynie wszechswiata wy-
zej, wyzej, otulajgca tajemniczg wielkoscig, zdajgca sie
mowic:

— Patrz, patrz, tam na dét, jakie to wszystko mate,
marne i gtupie.

I Ajaks, zrzucajgc z szyi szalik, ktéry go dusi, krzy-
czy w duszy:

— Ach! gdybym moégt raz powiedzie¢ wszystkim:
Wiem, nie mam talentu. Gdybym madgt przesta¢ kia-
mac i udawac, i rzuci¢ im wszystkim w twarz: nic so-
bie nie robie z waszych szykan, bo wiem, ze moje dra-
maty sg nic nie warte, a stanowisko, ktdrego mi zazdro-
scicie, rzucam wam pod nogi! Jest tez o czem mowic?
Jest czego zazdrosci¢! Rzeczywiscie! Jezeli myslicie, ze
przez jedng chwile byto mi z niem dobrze!

W uszach miat uczucie, jak gdyby styszat brzek du-
zej muchy, uwiezionej w pokoju, ktdéra bzyka na szy-
bie okna. Szmer ten meczy go i irytuje, nie moze mu-
chy ani pochwyci¢, ani zabi¢. Na chwile owad ucicha,
a on zapomina o nim. | oto znowu zaczyna fruwac bzy-
kajac.

— Zrobi¢ swietng partye; wzbudzac¢ zazdros¢, ucho-
dzi¢ za szczesliwego, co za drwiny! +ut szczescia wart
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wiecej od tej catej tandety. A szczeScia nie zaznam ni-
gdy- _ .

SzczeScia nie zazna nigdy, bo odepchnat od siebie
co$, co ludzie mogli nazwa¢ staboscig, szaleristwem,
i utracit ja na zawsze...

— To nie byto pozadanie, to nie mitostka, bo ja...
ja kocham, kocham!...

Wstrzasnagt sie caly od potegi tego wyrazu, ktéry
brzmiat silnie, pozbawiony sceptycyzmu i zwykiej ma-
niery. Byla to sprawka ksiezyca, gwiazd i ciszy wie-
czora...

Ale rzeczywisto$¢ jest rzeczywistoscia, wiec Ajaks,
uwalniajac sie od prowadzacej na manowce wszechpo-
tegi natury, podkrecit wasika i zupetnie juz jako Wta-
dystaw Jaworowski, redaktor dziatu teatralnego Lata-
wca, pogwizdywat arye z ostatniej Swiezo wystawionej
operetki.

— C6z, Holofernesie, uczynimy ostatecznie z tym
rozpoczetym wieczorem?—zapytat, zadowolony z dzwie-
ku swego gtosu, w ktéorym poznat ku swojej uciesze
sarkastyczny ton cztowieka, nie kwitujacego wcale
z karyery.

— Czyja wiem?—burknagt Franek.—Patrz!—zwr6-
cit uwage na jaka$s przechodzaca kobiete, ktéra obrzu-
cita go spojrzeniem, jakiem kobiety najcnotliwsze cze-
sto mimowoli obrzucajg na ulicy tadnych chtopcow.

Odwrécit sie gietkim ruchem wiecznego Donzuana
i pytat:

— Widziales$ te kobiete?

— Nie!
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— Wiesz, do kogo podobna?

— Wiem.

— No?

— Do Belci.

— Stowo honoru.

— Ale wiesz, naprawde mi sie dzi§ powiodto. Na-
bralem Zyda na dwiesScie rubli bez poreczyciela; pod-
pisatem weksel na czterysta rubli.

— Wejdzie ci znowu z aresztem na pensye.

— A niech sobie wchodzi! Przeciez w Lublinie nie
beda miat na co wydawac.

Ajaks rozémiat sie.

— Przeciez powiedziate$, ze matce bedziesz przy-
sylat, ze bedziesz odktadat.

— Nie bede potrzebowat odktadaé, bo ja sie tam
bogato ozenie.

Ajaks machmat pogardliwie reka, zdajac sie mowic:

— No, to dobrze. Ale — powrécit do poprzedniego
pytania—co zrobimy z tym rozpoczetym wieczorem?

Przed oczami ich wydluza sie Krakowskie-Przed-
miescie az ku placowi Trzech Krzyzy, ujete w podwdj-
ny sznur pilomieni gazowych, ktére w perspektywie
zblizajg sie do siebie i blyszcza ognikami jeden przy
drugim, jak nanizane na sznurek Swietliste paciorki...
Mineli szeroko rozktadajgce sie szpalerami drzew Aleje
Jerozolimskie. Kawiarnia narozna z oknami wycho-
dzacemi na ogrodek Swieci sie jak wielka latarnia; bije
z niej tuna srebrzystego Swiatla, potegowanego zielo-
nym lakierem $Scian. Wre w niej, jak w ulu. Az czarno
przy trzech wydtuzajgcych sie bez konca rzedach stoli-
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koéw. Ruch ten, zycie i Swiatla dziwnie odbijajg od
czarnego miasta, uktadajgcego sie do snu. Widzg, jak
trzaskajgc drzwiami od jasniejgcej kawiarni, staje na
progu ulicy, rozgladajac sie dokota jaki$ blondynek
bezwagsy, drobny, malenki, lecz juz w cylinderku na
gtowie, w modnem ubraniu, w krotkim zéttym paltoci-
ku, z r6zg w butonierce, z olbrzymig laska pod pachg
i z ming co najmniej ksiecia Walii.

— Patrz!—wota Franek—Mundzio.

Istotnie to Mundzio typowo ucharakteryzowany na
poztacanego miodzierica warszawskiego, udajgcego pa-
na ze wsi. Do tego bractwa zapisujg sie mtode chtopa-
ki, ktorym $pieszno straci¢ niewielkie schedy po rodzi-
cach i ktdrzy po kilku miesigcach zadawania szyku sta-
ja sig rozbitkami, kandydatami na posade konduktorow
tramwajowych. Przewodnikami ich sg starsi i wytra-
whniejsi, ktdérzy juz swoje Kilkotysieczne schedy zdotali
straci¢, a do pracy wzig¢ sie nie chcg; wiecznie w oby-
watelskich czapkach z daszkami, lub kapelusikach ty-
rolskich do polowania, udajg miodziez, ktora przybyta
ze wsi na jarmark lub karnawat, choé¢ wsi od lat wie-
lu juz nie widzieli.

— Mundzio!

Nie zmienit sie od czasu, kiedy go za zdjecie buta
na lekcyi wsadzili do kozy. Tylko, naturalnie, cylinder
i ta mina! O! za mato go sadzali do kozy, i to wtedy,
kiedy nie nalezato. Gdybyz teraz Mundzio chciat dla
zabawy rzuca¢ buty na piec! Nie, on ma upodobania,
wedtug kolegdw, bardzo dobre. Uprawia wszystkie
sporty. Tak go to bawi, ze jest juz mezczyzng! Nie ma
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lat dwudziestu, ale zdazyt juz zrujnowa¢ matke. Nie
préznowat; matka zaptacita za niego okoto dziesieciu
tysiecy rubli. Inaczej siedziatby juz teraz nie za zrzu-
cenie buta i nie w szkolnej kozie. Nie stara sie nawet
kokietowa¢ matki, ani tudzi¢ jej nadskakiwaniem nad-
zwyczajnem. Po co? | tak zaSlepiona, wpatrzona w je-
go rysy, zastuchana w najzwyklejsze banalne stowa,
w dzwiek jego gtosu, powtarza, jakby w ekstazie:

— Mania, naturalnie, jest poczciwa... Mania jest
anielska, ale Mundzio, Mundzio!...

Prawda, przechodzi z nim cigezkie zmartwienia, lecz
miode piwo musi wyszumieé. Jest miody, dobrze wy-
chowany, piekny. Kobiety go psuja. Wielki Boze! Gdy-
byz wiedziata, jakie to kobiety. Wyobrazata sobie te
wszystkie panie, jako Manon Lescaut, Marion Delorme,
co najmniej jako Matgorzate Gautier, na ktdérej wiecznie
zaptakiwata sie w teatrze. Niekiedy zdawato jej sie, ze
Mundzio jest Armandem, a ona starym Duvalem. Byia
jednak pewng, ze w koncu Malgorzata umrze, a Mun-
dzio przestanie robi¢ dtugi, powroci do niej, wezmie sie
do pracy; piekna bogata panna naturalnie sie w nim
zakocha (jakzeby mozna nie zakocha¢ sie w Mundziu?)
i bedzie wszystko dobrze. Corki jej bez posagu nikt na-
turalnie nie wezmie, ale za to pomsci sie syn i byle ko-
go nie za$lubi.

— Podejdzmy do niego—radzi Ajaksowi Franek—
moze z nim co$ zrobimy?

— E! z takim smarkaczem!

Lecz w gruncie Ajaks nie jest od tego. Wszystkie

towarzystwa, w ktérych bywa, znajg juz na pamiec je-
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go dykteryjki, jego nasladowanie aktoréw, jego konce-
pty. Na poczatku swojej karyery, kiedy jako miody
chiopiec ukazat sie w towarzystwach, spotykat wsze-
dzie na twarzach zachecajace usmiechy; ludzie luhig
nowosci; bawit wiec wszystkich odrebnoscig nowego
cztowieka.

— Ho! ho! to sprytny chiopiec! — zachwycano sie.

Teraz juz majg dosy¢ jego anegdotek i kawatow.
Uwazajg, ze jest nudny i ze sie powtarza. Nawet o0 jego
wielkos$ci zaczynajg powatpiewaé. Wrogowie nie pré-
Znuja, tak, ze Ajaks czuje nawet zwrot opinii przeciwko
sobie. Po prostu wychodzi z mody. Do niektérych do-
méw juz go nie proszg. Prawda, ze humor coraz bar-
dziej traci. Musi wiec Ajaks wychodzi¢ niekiedy ze
sfery swoich znajomych, zmienia¢ gospody. W War-
szawie jest tyle réznych Warszaw, ze zanim z pierwszej
wyjdzie kto$ z mody, ostatnia, nie wiedzgca o tej zmia-
nie, stawia go na S$wieczniku. A czul potrzebe wie-
cznych oklaskéw, w najgorszym razie choéby z parady-
zu. | podszedt do Mundzia, ktérego bardzo czesto nie
poznawat na ulicy.

— Jak sie pan ma, panie Edmundzie?—sciskat go
troche protekcyonalnie za reke.—Co pan dzi$ robi wie-
czorem?

— Warszawa to taka podta dziura, ze rzeczywiscie
nie wiadomo co robi¢—odrzekt ksigze Walii.

Lecz wnet przypomnial sobie o trzech znajomych
mu siostrach z baletu cyrkowego, ktére chetnieby z ni-
mi na kolacye pojechaty.

— Sg dos¢ zabawne—dodat tonem zuzytego hula-
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ki.—W hotelu Angielskim jest przytem maitre d’hotel,
cztowiek podobno z towarzystwa, ktéry moéwi po fran-
cusku i ktéry doskonale przytem gra na fortepianie.
Za kilka papierkéw bedzie nam catg noc grat do tanca.
Roztozymy to na trzech!

— O, co to, to niel—zaprotestowat Franek. — Po-
zwolicie, ze to ja was zaprosze na te pozegnalng dzi-
siejszg zabawe. Nie darowatbym wam, gdybyscie mi
odmoéwili tej przyjemnosci!

— Zmarnujesz pienigdze, przesnaczone na podr6z —
szepnat mu Ajaks, kiedy Mundzio wotat dorozkarza.

— Wiec c06z z tego? przeciez w Lublinie pienigdze
mi nie bedg potrzebne.

Wsiedli we trzech do dorozki na bujajacych sie re-
sorach z kotami na gumach, roztozyli sie z wyciggniete-
mi nogami, na gtebokiem miekkiem siedzeniu, cisneli
ktaniajgcemu sie ,jasnym panom“ woznicy adres i ko-
nie ruszyty w stone placu Zygmunta po Icawalersku
wyciggnietym kiusem.

Grdy Ajaks z Frankiem powracali ta samag dorozka
z rublowemi cygarami w ustach przez Nowy-Swiat ku
domowi, na dworze juz dniato. Byli zmeczeni zabawa,
senni, milczacy, wyczerpani. Pogaszone juz latarnie na
ulicach czernig sie dwoma rzedami jakby linie nakre-
$lone na modrym papierze sepia... A wydtuzajgca sie
przed nimi ulica nurza sie w niebieskosci poranku,
w ktérej tonie dokota wszystko: i sklepy, pozamykane
na czarne antaby, i chodniki martwe, puste, kazdy ka-
mien przed brama. | dziwnie w tej niebieskosci barwig

Panny. Ib
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sie latarki zapéznionej, gdzie$ przed bramg drzemiacej
dorozki, a w oszklonych niezagaszonych szyldach ogni-
scie ztocg sie napisy: ,Karety do najecia“, ,Pokoje
umeblowane*, ,Kapiele*. Catly Nowy-Swiat wyciaga
im sie przed oczyma duzy bez kohca, obcy taki a nie-
znany, kazdy dom w tern wyjatkowem oswietleniu wy-
daje im sie po raz pierwszy w zyciu widzianym...

Dokota cisza. Poranny $wiezy powiew wiatru ocbmy-
wa i rzezwi im twarze. Konie dorozki, jakby czujac, ze
ich godziny biurowe maja sie juz ku schytkowi, cwatu-
ja co tchu starczy... Rublowe cygara subtelng wonig
techca powonienia Ajaksa i Holofernesa. Usmiechy
wspomnien igraja im na ustach. Miekkie poduszki tulg
ich zmeczone cztonki. Resory faluja... I Ajaks i Franek
czujg jedno: jest im dobrze! Co tam kiopoty, co bél zy-
cia! Sg chwile, ktére z lichwg to wszystko optacaja.

— "Wiesz, czwartki nam si¢ udajg—moéwi Ajaks. —
Te damy byty zupeinie niczego. lle jednakze tadnych
dziewczat jest na Swiecie i to takich, o ktorych istnie-
niu sie nie wiedzialo i wiedzie¢ nie bedzie:i ta, i ta
jeszcze, i bez konca. Niech méwia co chcg, zycie jest
piekne.

— Albo ta moja—ujat sie Franek—zauwazytes$, do
kogo byta podobng?

— Zauwazytem: do Belci—roz$émiat sie Ajaks.

— Sitowo honoru! co do tamtej na ulicy, to ci uste-
puje, przypatrzywszy jej sie lepiej. Ale ta, stowo ho-
noru...

— A jakze! Bo widzisz jest tak: Ty kochasz sie
w Belci. Poniewaz podtug ciebie wszystkie kobiety sg
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podobne do niej, majgnos, oczy, usta, jak ona. przeto
nie potrzebujesz zaslubia¢ panny bez posagu. Masz
ich milion. Takim, jak ty, jest dobrze na Swiecie. Na-
zywajg ich w dodatku jeszcze dobrymi chtopcami.

Dzwiek wtasnego gtosu orzezwit go, poznat, ze jest
znowu soba, marng jednostka, poczut potrzebe moéwie-
nia rzeczy cynicznych.

— | pomysleé, ze biedna Belcia nie moze sobie po-
wetowaé straty w. ten sam sposéb, co ty! | schnie bie-
dactwo i wiednie, a nienaruszone zapasy mitosci pote-
guja sie wcigz, napetniajac cate jej jestestwo! Franek
wiecznie i Franek! | ten przystojny, jak setki innych
poczciwy Franek staje sie jakims$ zakrywajgcym jej ca-
ty Swiat, ogromnie wielkim Franciszkiem, ktéry rosnie
jeszcze w jej sercu, jak na drozdzach, coraz wigkszy,
coraz lepszy, zapetnia cate jej biedne jestestwo, usta-
wione na piedestale, ktéry zbudowaly mu bezsenne
noce, inny zupetnie, niz wszyscy na Swiecie, inny, niz
w rzeczywistosci. Biedna Belcial Tomy zapisano juz
0 nieszczesliwej mitosci, a mitos¢ po prostu jest tylko
bélem wiekszym, niz go pier$ pomiesci¢ moze. Stad ca-
ta meka. Niech dyabli porwg takie zycie! A ubéstwia-
ny Franio w tym czasie pije, pali cygara i pociesza sie...

— Wiec czego wiasciwie chcesz? Aby przyzwoite
panny tak samo, jak my, pity, pality cygara ijezdzi-
ty na tarice?

— Nie, niczego nie chce; czasami sprawia mi przy-
jemnos¢ méwienia ni w pieé ni w dziewie¢ dla samego
procesu otwierania ust i stuchania dzwieku wikasnego
glosu. Nie zdarza ci sie to? co?



— 276 —

Franek nic nie odrzekt. Nie chciato mu sie odcinag;
wiedziat z gory, ze bytby pokonanym. | tak jechali da-
lej, puszczajac kieby dymu, owiani cichg atmosferg po-
godnego poranku. Ajaks coraz dotkliwiej czuje znuzenie
po uciechach i przesyt... Obrazy stajg mu przed oczy-
ma i te kobiety... Wstrzgsa sie az z obrzydzenia caly.
Ach! te uciechy, prowadzgce do przesytu! Pamieta, jak
mu nie smakowal pierwszy papieros, po ktérym choro-
wat, i pierwsza szklanka gorzkiego piwa, po ktérem sie
otrzgsat ukradkiem, aby koledzy tego nie dostrzegli.

Pali¢ jednak, ani pi¢ nie przestat, aby zyé¢, jak inni,
jak wszyscy. Zyje teraz nareszcie, jak wszyscy i jak
nie moze zy¢ Belcia. W duszy od czasu do czasu czuje
niesmak i wstret. Malzeristwo? Nie, nie! Widzie¢ te
piekng Kazie ze zniszczong uroda, otyta matke dzieci—
szkoda!

Przypomniat sobie, ze czytat kiedy$ o owadach, kté-
re przez cate zycie w ciaggtych metamorfozach daza co-
raz wyzej, wyzej, ku najwyzszemu ideatowi rozkwitu.
I zaledwie w ostatniej chwili zycia, juz jako doskonate
motyle posiadajace skrzydta, zamiast zotadka, kochajg
raz jeden, potem—umieraja.

— Co innego motyle, a co innego woty robocze —
oblat go zimna woda jaki$ wewnetrzny gtos trzezwosci.

I pomysleé, ze jego wysniona Kazia bedzie chodzita
na wieczerze do gabinetow, jak dzisiejsze jego znajome,
ale nie z nim, jeno z ludzmi bogatszymi: z ksieciem...
Ksigze! wszystko gtupstwo! Wszystkie uczucia jego sg
niczem w poréwnaniu z tern najsilniejszem, ktore sie
w nim teraz burzy. 0! jakze nienawidzi tego cztowieka,
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ktory splugawit, oplwat, co byto w nim najswietszego.
0! gdyby moégt go dosta¢ w tej chwili w swoje rece!
Czuje jaka$ zwierzecg nienawis¢ ku niemu. Az sam
przerazit sie ogromem tego uczucia i wnet filozofowat:

— A czy ja, uwodzgc szwaczke, mysle w owej chwi-
li, ze sprawiam tern Smiertelny bol jakiemus$ nieszcze-
Sliwemu, zakochanemu w niej szewcowi? O zycie! zycie!
zycie!

Tymczasem Franek paple, jak papuga:

— Wiesz, cobym uczynit, gdybym wygrat wielki
los na loteryi? Oto urzagdzitbym restauracye jak ,Mai-
son doree”, z lokajami, gabinetami, z szykiem. Ale
pieniedzybym od nikogo nie brat. | otworzytbym teatr,
w ktéorymby miejsca byty wszystkie darmo. Natural-
nie jedynie dla znajomych. | hotelbym urzadzit, aby
wszyscy znajomi u mnie mieszkali. Chociaz, czy wiesz?
najlepszym interesem w Warszawie sg dorozki. Gdyby
mi kto chciat pozyczy¢ tysiac rubli, tobym zrobit duzy
majatek. Naturalnie trzeba doglada¢, aby wszystko by-
to w porzadku. Nawet wieczorami sambym siadat na
koziot, stowo honoru. A gdybym wkgrat na loteryi, to
tak dla facecyi przebieratbym sie za stangreta i powo-
zitbym; coby mi to szkodzito? przeciez niktby mnie nie
poznat? Nieraz po dziesie¢ rubli napiwkéw mogtbym
sobie w ten sposob uzbiera¢! Nie wierzysz?

— Mdj drogi, ty i bez wygranej na lotoryi jestes
najszczesliwszym z ludzi na $wiecie -- odrzek} szczerze
Ajaks.—A! zy¢ inaczej, niz wszyscy, w jakims klasztor-
nym zakatku, zdata od ludzi, od walk, nienawisci, od
wszelkich maskowanych ludzkich przywar i stabosci
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i by¢ niepokalanym, bez zadnej ztej mysli, bez zadnej
podiostki, bez zawisci, bez krytycymu, nie pragna¢ ni-
czego, i schowac sie przed wszystkimi w jakim$ gaju
zakletym, by¢ atomem wszech$wiata, zy¢ $réd woni
kwiatoéw, w blasku storica, srod motyli i ptactwa! Niech
przepadng ideaty ludzkie! Stawa, zaszczyty, uznanie,
to takie same karyerowiczostwo, jak Cheé stania sie
kamienicznikiem.

Dorozkarz, uderzony w ramie laskg Holofernesa,
zatrzymat sie nagle przed bramg. Widzenie Ajaksa
pierzchto. Franek catuje go teraz na pozegnanie. Ajaks
przeciggle ziewnat.

— Badz zdréw, jestem dyabelnie $pigcy i zmeczo-
ny. Ruszaj dalejl—krzyknat na dorozkarza.

Byt juz zupeinie przytomny, wiedziat, ze w War-
szawie dtuzej nie pozostanie. Zdawato mu sie, ze widzi
wokoto siebie samych Wrogéw. Postat na konkurs No-
win Iwowskich dramat, o ktérym mu modwiono, ze be-
dzie zakwalifikowany do wspoélnego czytania.

— A moze go nagrodzg? Wtedy przeniose sie na
state do Lwowa. | tam bede zupetnie innym.

Przypomniatl mu sie Franek i rozémiat sie:

Zupetnie innym! Jak Franek w Lublinie. W Nowi-
nach dadza mi jakas$ robote. Lecz przyjazn z Nowina-
mi to znaczy walka z Porankiem lwowskim, z Hlustracyq
lwowska, z Tygodnikiem, Biblioteka etc., etc. Rzecz zna-
na: dramat nagrodzony w Noioinach musi upas¢ w tea-
trze. Wiec znowu walka! A przytern jezeli wstgpie do
Nowin, to na miejsce Sliwowskiego. Co ten chiop zrobi?
Ha! niech Sie przenosi na moje miejsce do Warszawy.



— 279 —

Tylko czy wezma takiego rozbitka? Wiec c6z? Ustagpic
mu i zywic sie czem? manng? Wiec i tu walka?

Wstrzasnat sie od zimna i niewyspania. Cygaro
zgasto. W ustach, czut niesmak. Po chwili jednak juz
krecit zwyklym ruchem wasik i, wciggajac gteboko
w phuca powietrze, rzekt do siebie pretekcyonalnie:

— Kochany panie Ajaksie, zaczynasz pan, jak wi-
dze, obawia¢ sie walki, zaczynaja cie meczy¢ ludzie,
nudza cie kobiety, zaczynasz pragng¢ samotnosci? Czy
pan sie przypadkiem nie starzejesz, he? A czy pan wie,
kochany panie Ajaksie, co jaki$s Francuz powiedziat:
oto, ze cztowiek, mowigcy o sobie: ,zaczynam sie sta-
rze¢“, juz sie zestarzat. Bo gdyby panu dawano do wy-
boru, na ktorej planecie masz pan zamieszkac, to mogt-
bys$ wybieraé, co ci sie podoba. Ale skoro juz raz zna-
lazte$ sie tu, w tym tlumie, nie daj sie zgnies¢! Sty-
szysz pan, kochany panie Ajaksie: Nie daj sie!

Dorozka staneta przed domem. Wiadek z podnie-
sionym u paltota kotnierzem, skurczony, zziebniety,
z klejacemi sie powiekami, rzuciwszy dorozkarzowi
piec¢ rubli, burczy z ming poteznego despoty:

— Shuchaj, durniu jeden! Na drugi raz, jak bedziesz
wyjezdzat na noc, to bierz derke na nogi dla swoich
gosci, zrozumiates? Bo wsciec sie z zimna mozna!

— Stucham jasnie pana...

Znuzony nie wiedziat, kiedy dostat sie do swego po-
koju. Rzucit sie na t6zko i jak zabity spat do potudnia.



X.

W restauracyi hotelu Angielskiego wrzato, jak
w ulu. Uroczystos¢ w miescie dzi$ nielada! Benefis Bat-
tistini'ego. Od tygodnia nie dostatby$ biletéw na wa-
ge ztota. Wybraricom tylko, statym bywalcom teatral-
nym i tout Varsovie, danem jest to szczeScie. Teraz
wihasnie po skonczonej uroczystosci w wielkiej seledy-
nowej sali. skgpanej w biatych $wiattach palnikéw Aue-
ra, Scisk, dym, gorgco, jak w tazni. Przy stolikach,
ISniacych biatoscig obruséw, goscie jakby zamagnety-
zowani migocgcem, czerwonawem S$wiatetkiem zapalo-
nej w platerowanym lichtarzu swiecy, wczytujg sie ma-
chinalnie, w oczekiwaniu garsona, w etykiety na stoi-
kach musztardy i, skubigc butke, badajg zamglonem
okiem ztocistos¢ oliwy i pomaranczowy kolor octu.

Wyfrakowaui i wygoleni garsoni z minami lordéw
angielskich z teatru prowincyonalnego mijajg te stoliki
w pospiechu, pogardzajac hotota z miasta, ktdra za piec
ztotych przychodzi raczy¢ sie potrawami o szumnie
brzmigcych z francuska nazwach i zapija¢ je lichem wi-
nem lub bawarem krajowym. Troche przyjazniej zwra-
cajg sie jedynie ku stolikowi, przy ktéorym kotko pozia-
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canej mtodziezy z Mundziem na czele, zapijajgc kruszon,
udaje wielkich pandw.

— James!—wota Mundzio z ming bywalca.

— Stucham jasnie pana — odpowiada mu niezbyt
skwapliwie stary, znudzony juz garson, chowajgc swo-
ja unizono$¢ pierwszej klasy dla prawdziwych wielkich
panow.

— Kto tam jest dzi$ u was w gabinetach?

— Ktoby tam wiedzial! Pelno! Dziesie¢ rubli mi
dzi$ dawano za gabinet—moéwit poufale—jak Boga ko-
cham. Skad go wezme? Z rekawa nie wytrzasne.

— Nie wykrecaj sie sianem i nie badz taki dyskre-
tny. Ktéz tam jest?

— Skadze ja moge wiedzie¢? czy to dopuszczg
mnie kiedy do dobrego goscia? Haruj, wystuguj sie
tym tudo rana i rubla do domu nie przyniesiesz. Jak
Boga kocham.

— Stuchaj, ksigze jest tu dzis?

— A czemu niema by¢?

— Z Janowskg?

— Az kimze? Zawsze zjedna tylko pi'zycliodzi.
Dzi$ ta, za rok inna. Pogniewal sie juz z panig jak jej
tam...

— Lorka Marchewkowskg? A ona bywa tu teraz
czesto?

— A jest dzi$; zajeli duzy gabinet obok sali. Jest
ich tam z nig moze dziesieciu. Pan baron Wimmers-
burg, pan hrabia Krasnoborski...

— Styszeliscie!l—zwrdcit sie do towarzyszy z podzi-
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wein—w dobrem jest towarzystwie! A tobie podoba sie
panna Janowska?

— E, prosze pana! — machnat serwetg znudzony—
nie takie cztowiek widzial! tadna bo tadna, ale zeby
tam co$ tak nadzwyczajnego! Panom sera czy owocow?
Moze lepiej sera, bo owoce to, z przeproszeniem, dajg tu
takie, ze do gebybym tego paskudztwa nie wziat.

— Niech juz bedzie Camembert, a moze Rocquefort;
moze jest Brie lub tez Chester?—badat Mundzio, chwa-
lac sie swojg erudycya.

— Hal! Jezeli panowie, to przyniose, ale...

— Co? takzeby$ do geby nie wzial? To przynies,
co chcesz. Tylko ruszaj co tchu.

I miodzi, zadowoleni z siebie, mysla, ze wywieraja
na sali wrazenie, jako prawdziwi panowie. Z zalem je-
dnak spoglgdajg na drzwi zamknietego gabinetu. Ach!
by¢ tam choé przez godzine! Nie chodzi juz jedynie
0 Lorke. Tyle #tadnych kobiet jest na Swiecie! Cho¢
swoja droga bardzo chetnie kazdy z nich, dla samego
brzmienia tego nazwiska ,Lorka Marchewkowska" —
podpisatby lichwiarzowi weksel, rujnujacy do szczetu
ich samych i ich rodziny. Zresztg co tam Lorka Mar-
chewkowska! ale co najwazniejsza, to pokazanie sie
w Warszawie z baronem Wimmersburgiem, hrabig Kra-
snoborskim. Boze wielki! Tozby miasto sie zadziwito!
1 zadna sita na $wiecie nie przekona ich, ze Warszawa
wcaleby sie nie dziwita, ze nie zauwazytaby tego na-
wet, i ze wogoble jest jej wszystko jedno, z kim ci pano-
wie jadaja wieczerze.

Ale—myslg sobie—,sala“ jest pewna, ze sie oni tu
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dobrze bawia, jak przystalo na ludzi, majacych stosun-
ki: T to jest jedyna pociécha dzisiejszego nudnego ich
wieczoru. Poza tem imponuje im tez bardzo Mundzio,
nieprzyznajacy sig juz obecnie, iz jest synem powszech-
nie szanowanego ongi inzyniera fabryk na zapadlej pro-
wineyi, lecz udajacy, iz urodzil sig na wsi, rodzice zag
majatek sprzedali. Jest jak najlepiej wtajemniczony
we wszystko, co sig¢ wielkiego §wiata tyczy. Zna wiele
0s6b z arystokracyi osobiscie. Nie byla to zadna blaga.
Naocznie jeden z towarzyszy przekonal sie kiedys, ze
Mundzio uklonil sig na wyscigach ksieciu Sizysiowi 1 ze
ten grzecznie kapelusza uchylil. A baron Wimmersburg
podszed! nawet do niego i pytal o jakiegos konia. Mun-
dzio, eho¢ szczycacy sie tem, ze dla niego niema nic
swigtego pod sloncem, zapomnial wtedy oszolomiony
jezyka w gebie i zaczerwienil sie, jak pensyonarka. Za-
ledwie tyle przytomnosci mu pozostalo, aby obejrzedé
sig dokola i zobaczy¢, co Warszawa méwi na takie. sto-
sunki! '

Teraz wtajemnicza wspélbiesiadnikéw w rézne szcze-
goly: Janowskiej musi byé nieprzyjemnie ‘znajdowaé
sie tuz obok Lorki.

—- Czemze ona lepsza od niej? — zapytuje jeden
z mlodziezy, najwiecej udajacy wielkiego pana. Cho¢
rozpowiada o wielkich stosunkach, nie przyznalby sie
jednak za nic, ze zna Kazie od dziecinstwa, ze bawili
sig razem, kiedy byli dzieémi i ze rodzice ich prayjaznili
si¢ z soba,. : :

— Przedewszystkiem jest lepsza od niej — ujal sig
za nig Mundzio—bo pochodzi z lepszej rodziny.
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— Et! ¢6z to za rodzina Janowscy!

— Alez rézni sie od niej chocby tem, ze Lorka nie
mnie ani czyta¢, ani pisaé, a ta jest inteligentng, wy-
ksztatcona, przytem artystka teatru. Jednak nie o tem
chce mowi¢. Wiadomo, ze stosunek jej z ksieciem po-
psut sie od roku bardzo. A Janowska jest niestychanie
dumna i ambitna.

— Dumna, ambitna! Dajze spokoéj! W jej potozeniu
mowi¢ o ambicyi! Wielka ambicya sprzedawaé sie
pierwszemu, ktdry sie nadarzyt.

— Mo¢j drogi, przedewszystkiem ksigze nie jest
pierwszym lepszym, bo ksigze to zawsze ksigze. A na-
stepnie ona kocha go do szalenstwa. To nie jest kobie-
ta, ktérg mozna rzuci¢, jak Marchewkowskya. Z tegti
moze wynikngé dramat; ot6z co najciekawsze, jej po-
przedniczka znajduje sie tuz obok w gabinecie.

— Poprzedniczki moze sie mniej obawiaé, niz ka-
zdej innej kobiety.

—eKto to wie? Wiasnie mowig, ze ksigze zaczyna
jej zatowal; bo ona jest bardzo zabawna — okreslit jg
ulubionem wyrazeniem warszawskich hulakoéw.

— Przeciez obecnie kocha sie w Marchewkowskiej
Borski? Ma sie nawet z nig zenic.

— Moj drogi, dla ksiecia rzuca sie nie jednego Bor-
skiego, lecz dziesieciu. Borski to dla niej gratka na je-
den zab. Stracit na nig w ciggu roku 50,000 rubli. Po-
zostato mu najwyzej 25,000 rubli. Mitos¢ ta wiec musi
sie niedtugo skonczyc.

— 50,000 rubli'—westchneli z zazdroscig.
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— E!'—konkludowat jeden z mfodziezy. —Niema jak
kobiety z towarzystwa!

— Dajciez mi pokdj z kobietami z towarzystwal!—
oburzyt sie Mundzio, chmurzgc $wiezg bez $ladu zarostu
okragta twarzyczke blondynka panienki.— Wiecie, spe-
dzitem zeszite lato na wsi na Ukrainie na tonie rodziny.
Mam juz dosy¢ kobiet z towarzystwal

— Wiemy, wiemy; daleka krewna twojej wujenki.

— A! wiecie? No, przeciez nie wymienitem wam
nazwiska?

Co prawda, wszyscy koledzy znali nazwisko i widzieli
nieraz u niego fotografie.

— Zresztg nie znacie jej; nie bywa nigdy w War-
szawie. Jest to kobieta mioda i piekna, inteligentna,
wyksztatcona, z najlepszego towarzystwa; maz nie
zbyt piekny, ale bogaty. Zyjg na wielkg stope, po pan-
sku, w ciggtych podrézach po Wioszech, po Francyi.
Wiecznie byta otoczona rojem miodziezy, flirtowata,
kokietowata. A co awantur o nig byto, pojedynkéw bez
liku! Ale wiecie, na wsi cztowiek sie troche przeinacza:
inne zycie sie prowadzi. Caly dzienn razem: spacer, las,
ogrod, chodzenie na grzyby, tennis, ksiezyc, jazda tod-
ka po stawie. Dos$¢, ze wszystko poszto, jak z ptatka.
Ale za to potem—dramat! Jaka$ egzaltowana mitos¢,
posunieta do przesady, ciggte tzy, sceny, wyrzuty, zu-
petnie jak w ksigzkach. A ja nie umiem blagowac,
umiem mowi¢ tylko o rzeczach potocznych, umiem zg-
da¢, czego chce lub opowiedzieé, co sie wydarzyto.
Tymczasem ona chciata, abym ja byt jakims$ bohaterem,
cho¢ przeciez tych bohateréw wszystkich odrzucita,
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a mnie wybrata. Zabraniata mi naprzyktad méwic
i uwazata za najwieksze szczescie wpatrywac sie we
mnie godzinami przy blasku ksiezyca. Stowo honoru.
A kiedym sie odezwat z czem$ w rodzaju: ,Patrz pani
dokota. Ten wieczorny pejzaz z ksigzycem zupetnie po-
dobny do oleodruku nad kanapg w salonie proboszcza,
prawda?‘—ona na to: ,Nie mow pan, przez Boga, nie
moéw, nic, nic, nie méw, niemoéw! Pannic nie rozu-
miesz, nic nie rozumiesz“—i znowu w bek! Powiadam
wam, ze z tej wielkiej inteligencyi zrobita sie taka pita,
ze bytem bardzo kontent, kiedy, ulegajac radom wuja,
(bo zwierzyta sie wszystkim, ze chciata opuszczaé meza,
wyjechac ze ning za granice—powiadam wam, awantu-
ry!) datem cichaczem nura. Ot i macie kobiety z towa-
rzystwa! Styszycie?—pytat po chwili, wstuchany z lu-
boscig w $miech, dochodzacy z gabinetu. —Tam—to ro-
zumiem, tam sie przynajmniej bawia!

— Go? JanoWska ci sie podoba?

— E!—machnat reka. —Niebardzo. Takze musi by¢
przesadzona. Takze literatura, poezya, inteligencya,
takze z towarzystwa,, pita, jak tamta. Lorka Marchew-
kowska, to mi kobietal—mlasnat jezykiem, oczy mu sie
zaiskrzyly.

— Masz stuszno$é—potwierdzit ktorys.

A tam obok, za cienkg $ciang, oddzielajacg naj-
wiekszy gabinet hotelu od sali, bawili sie prawdziwi
panowie: baron Wimmersburg, hrabia Krasnoborski,
maty Borski i caty klub. | nietylko Mundzio ze swymi
towarzyszami, lecz cata sala pala ciekawoscig poznania
tego wielkiego Swiata, oddzielonego zaledwie cieniutka
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sciang z pruskiego rnuru. Lecz o»a cieniutka sciana to
mur trudniejszy do przebycia od muru chinskiego.
W kazdej sferze tkwig tajemnice cechéw, ktoére dlatego
zachowuja przed niewtajemniczonymi swojg surowa
powage, iz pokazujg sie jedynie od wielkiego Swieta
z pieknemi barwnemi chorggwiami, nieprzystepne i wy-
nioste. | jedynie tam gdzie$ na podworzu stréze i stu-
zba, znajaca wszystkich, mogtaby, gdyby posiadata
zmyst obserwacyjny, dojs¢ do wniosku, ze natura nie
zna hierarchii i ze wszyscy ludzie, pomijajac roznice
temperamentu, kroju tuzurka i stopnia kultury, sg ludz-
mi z tej samej gliny ulepionymi i ze zycie w bramie
i zycie w salonie, w szynku i w klubie, w biurze, mini-
steryum czy w warsztacie, jest bardziej do siebie podo-
bne, niz sie ludziskom z réznych sfer wydaje.

Po otwarciu drzwi Sezamu, gabinet, skapany w Swie-
tle gazu, przedstawia sie wspaniale umeblowany z prze-
pychem, z ktdrym wyobraza sobie zapewne swoj przy-
szty salon kazdy dorozkarz, marzacy o wielkiej wy-
granej. A wiec tandetne meble, kryte Utrechtem ochy-
dnej barwy, jaskrawe Sciany, upiekszone oleodrukami
w ztoconych ramach i reklamami zagranicznych win
i koniakéw. Na podtodze wzorzysty, lecz cienki dywan,
0 barwach jaskrawych, ze az oczy bola, wreszcie gto-
wng Sciane zajmuje fortepian, dtugi, zbiedzony, z kla-
wiszami podobnymi do pozotklych zebow starzejacej
sie kobiety; biedaczysko przywedrowat tu moze ze wsi,
gdzie przy akompaniamencie $piewu stowikoéw, przedo-
stajgcego sie z ogrodow, wygrywano na nim ,Priere
Wune vierge* Badarzewskiej. A teraz, o zgrozo! az
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wstyd mu przyznaé sie do tego: gdy towarzystwo zby-
tnio sie rozochoci, wlewaja mu ot tak dla figlow, w sta-
re pudto, czy uwierzycie panstwo? Kkieliszki szampana,
jak jakiej kokocie! W takim wieku na co mu przyszio!
Nic dziwnego, ze ma nadwerezone ptuca i ze struny
wydajg ochrypte dzwieki, jak krtan ludzi natogowych.
Inng przyszto$¢ mu rokowano, kiedy miody, Swiezy,
ISnigcy, z klawiszami, jak perty — wychodzit na Swiat
z fabryki! Byt pewny, ze bedzie dzielit stawe z Tauzi-
giem lub Lisztem. A teraz, na co obwija¢ w bawetng,
zeszedt na psy i tyle. Przepych urzadzenia gabinetu do-
petniaja konsole, na nich tanie wazoniki z brudnymi
suchymi bukietami Makarta i lustra, na ktérych natu-
ralnie, jak we wszystkich na Swiecie gabinetach, wi-
dniejg uwiecznione brylantami pierscionkéw imiona
bawigcych tu kolejno, rozweselonych winem szampan-
skiem prawnuczek pieknych Fryne, Aspazyi, Lais, Kleo-
patry, wnuczek Mariony Delorme, corek Matgorzaty
Gautier i siéstr Nany.

W zéttem oswietleniu gazu grupuje sie w niedba-
tych pozach towarzystwo zebranych tu clubmanéw
w wiecznych smokingach od Poola, w batystowych ko-
szulach z wielkiemi pertami spinek u gorsu, z wasami
zafryzowanymi w gore kazdy witosek osobno, a la Hen-
ri I, z gtowami, ISnigcemi od fiksatuaru i brylantyny,
o ile tysiny nie przeszkadzajg, przedzielonemi od czota
az do karku zreczng reka fryzyera na dwie nieréwne
potowy.

Jezeli do odgrodzonych murem chiriskim zebranych
tu mitr i koron wzdychat Mundzio i jego towarzysze,
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jezeli wyblakte tytuty dziataly magnetycznie na niekto-
rych gosci restauracyi, to nie imponowaty one bynaj-
mniej krélujgcej tu $rod high-life’'u pannie Lorecie Mar-
chewkowskiej, przybranej w suknie brzoskwiniowg od
Doucet’a velours miroir, przybrang w srebrne hafty z in-
krustacyami na biatym aksamicie stanika, ze sznurem
szmaragdéw, z brylantami na pieknej szyi.

Zyeiorys tej damy, ktorej wiasciwe imie i nazwisko
brzmiato niedystyngowanie: Tedka Marchewka, a obe-
cnej Lorety Marchewkowskiej jest krotki. Corka jakie-
go$ szwajcara hotelu i zony jego, praczki, nie mogac sie
pogodzi¢ z matka, ktéra bita jg przewaznie za lenistwo,
za dtugie wylegiwanie sie na bartogu i za nieche¢ do
prania i szorowania podtogi, uciekta, majac lat pietna-
scie z jakims$ fryzyerem. Protektor ten wyrobit jej na-
stepnie miejsce figurantki na jednej ze scen ogrédko-
wych. Od tej chwili, to jest od lat przeszto dziesieciu,
Loreta przebywa ustawicznie w towarzystwie hrabiéw,
baronow i ksigzat. Scene porzucita, poniewaz miata za
mato zdolnosci do muzyki, aby utrzymac sie w chorze.
Co do zdolnosci dramatycznych, nie mogta nigdy bez
zasypania sie wycedzi¢ swojego jedynego monologu
w kreacyi subretki, brzmigcego: ,Pan hrabia pyta, czy
pani baronowa przyjmuje?* Tak pilno jej byto konczy¢
z tg rolg nad sity, tak myslata jedynie o zakonhczeniu
frazesu zamiast o pierwszej jego czesci, ze hrabia mie-
szat jej sie z baronowag, pan z panig, wskutek czego za-
pytanie brzmiato wiecznie: ,,Pan baron pyta panig ba-
ronowg, czy pani hrabina i t. d.”

Panuy.
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Lecz co tam talent! Loreta zadaje klam twierdze-
niu, ze rasowe anglezy hodujg sie jedynie w dobrych
stajniach, a ze z perszerondéw otrzyma¢ mozna tylko
perszerony. Bo Loreta jest przesliczna! Sredniego wzro-
stu, doskonale harmonijna w proporcyach, jest, jak
twierdzit znawca, baron X, ,,z jednej sztuki®, a wedtug
okreslenia Francuzéw ,ma linie“. Dlatego wiasnie
w kazdym ruchu, w kazdym calu posiada ten sam wia-
sciwy jej tylko wdziek. Gléwka mata, lecz bardzo
ksztattna. Witosy koloru I$niacej miedzi (zdaje sie, ze
farbowane) nosi przedzielone na pieknem biatem czole
d la Boticelli. Ma niepokalany grecki rysunek nosa
0 ruchomych rasowych nozdrzach, przeslicznie wykro-
jone usta, a oczy koloru stali, tak piekne, ze cztowiek,
widzac jg po raz pierwszy, nie moze okresli¢ uroku, ja-
kim na niego dziataja. Setki uczu¢ tlocza mu sie do
glowy. Zdaje mu sie, ze te usmiechniete oczy rozu-
miejg go tak, jak dotychczas nie rozumiat go nikt.
Przestaje czu¢ sie samotnym i zaczyna mu zaraz byé
dobrze na Swiecie. Nie zraza go wcale gtos Lorety bar-
dzo wyniosty, bardzo dystyngowany, wymawiajacy
z wytwornym naciskiem litere s i ogromnie $miesznie
taczacy z tg wytwornoscig styl z nad Wisty, wilasciwy
jej tylko, stanowiacy jej specyalnosé, stawny w catym
klubie, ktory od dziesieciu lat pokiada sie od $miechu
1lokresla ja pochwatg, bardzo zaszczytng u ludzi zuzy-
tych:

— Loreta jest jeszcze jedyna zabawng kobietg
w Warszawie.

— Wiecie—mowi wyniosle Loreta, wymawiajac po
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swojemu si ¢ ten idyota, jak to on sie nazywa? no,
ten, ktérego mieli zrobi¢ krdlem Francyi, zakochat sie
we mnie. Poznatam go w Monte-Carlo przy rulecie. Ach!
to byto nadzwyczajne! Zapomniatam portmonetki; pro-
sze go wiec, aby mi pozyczyt tysigc funtow...

— Zapewne tysigc frankéw — poprawit ja hrabia
Krasnohorski.

Loreta $licznem litoSnem kiwaniem gtowy nad
hrabig Krasnohorskim wzbudzita $miech catego ze-
brania.

— Styszeliscie? Nie idyota?—Ilitowata sie nad hra-
big—styszeliscie? Mysli, ze ja nie wiem, iz we Francyi
ptaci sie frankami.

— Otl—wyrwato mu sie! — drwinkowali rozbawie-
ni—nie bierz tego do serca, kochana Loreto, (tykali ja,
jak i ona ich wszystkich tykata) i opowiedz, co sie stato
z tym zakochanym?

Dopomagali jej chérem, wiedzac, ze Lorka ni¢ opo-
wiadania wiecznie gubi w labiryncie szczeg6tow, ktore
jej podczas narracyi przychodzg stopniowo do glowy
i odprowadzajg nastepnie od gtéwnego watka.

— Odestatam mu nazajutrz, naturalnie z podzieko-
waniem, pozyczone pienigdze. A on, wyobrazcie sobie,
jak matke kocham, nie chciat ich przyjg¢. Czy nie kre-
tyn? Jak matke kocham, to jest nadzwyczajne! Powie-
dziatam mu, ze nie jestem Kkobietg, ktoéra przyjmuje
pienigdze od ludzi obcych. Miatam wtedy na sobie su-
knie biatg koronkowa, marzenie! Przystat mi ja z Pary-
za Doucet... nie, nie, prawda Worth... Ubieratam sie je-
szcze wtedy u tego idyoty Wortha. WyobraZcie sobie,
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jak matke kocham, suknia zrobiona zupetnie podtug mi-
tego warszawskiego szyczku: trzy falbanki, jedna nad
drugg! zdechna¢ mozna od $miechu—s$miata sie do roz-
puku.

— Co0z ten pretendent do korony?

— Powiedziatam mu, ze jest zle wychowany. Wy-
obrazcie sobie, proponuje mi, abym pojechata do Ma-
drytu. Odpowiedziatam mu, wiecie co mu odpowiedzia-
tam? — pytala, sama jeszcze w tej chwili nie wiedzac,
co ma powiedziec.

— Skadze mozemy wiedzieé?

— Odpowiedziatam mu, aby przedewszystkiem po-
jechat leczyé sie do Tworek.

— Do Tworek?—skadze on mogt wiedzie¢, co to sg
Tworki?

— Skad mogt wiedzieé? To jest klasowe! jak mat-
ke kocham. Gdyby byt taki madry, jak wy wszyscy tu
jestescie, toby nie rozumial, ale poniewaz miat troche
wiecej oleju w glowie...

— A! jezeli tak, to racya—3$miali sie do rozpuku.

— | to od niego masz te szmaragdy? RzeczywisScie
tadna sztuka.

Wskazata na naszyjnik ogromnej wielkosci ze szma-
ragdem i brylantami, przy ktérych zwieszat sie szereg
gruszek z peret nieocenionej wartosci.

— Gtupi$! od kogo mam, to mam, a z pewnoscig
nie bede méwita, ze to moja pamiagtka rodzinna. W tej
nedznej Warszawie takich kamieni nawet nikt nigdy
nie widziat.

— To prawda--godzili sie wszyscy.
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W tej chwili lokaj pytat jasnie panig, co rozkaze po-
da¢ na kolacye, zachecajgac wyliczaniem réznych po-
traw.

— Czy w takiej gargocie moga co porzadnie przy-
rzadzi¢? Wczoraj, jak matke kocham, dali mi co$ tak
ohydnego, ze calg noc spa¢ nie mogtam. Wiesz co?
Gdybyscie mogli tak daé¢ mi klusek prosto z wody,
ale z gryczanej maki '— uwazasz — koniecznie z gry-
czanej maki, prosto z wody, do tego troche Swiezej sto-
ninki...

— Alez Lorciu! — zawstydzit sie za nig miody
Borski.

— Dajze jej pokoj—ujat sie hrabia Krasnohorski—
Lorka ma pomysty. To moze by¢ dobre. Gdyby tylko
umieli to porzadnie zrobic

— Mamy teraz, prosze jasnie pana, kucharza, ktéry
200 rubli miesiecznie bierze.

— | nie wart butéw czyscic—zawyrokowat hrabia
Krasnohorski — ten wasz kucharz kuchcikowi, ktory
gotuje w domach przytutkowych w Europie. Cdéz to
jest zreszta 200 rubli? Dajcie 1,000 frankéw, sprowadz-
cie Francuza, to bedzie co innego.

Lokaj usmiechnat sie, jakby chciat powiedzie¢, ze
onby to wnet uczynit, lecz to od niego nie zalezy.

— Dlaczego Francuza? — zaprzeczyt baron Wim-
mersburg.—Jabym na ich miejscu sprowadzit kucharza
z Londynu. Cho¢ co onby na to poradzit, kiedy tu nie-
ma ani miesa, ani jarzyn, ani maki; czy zresztg poznat-
by sie tu kto na dobrej kuchni?

Przy szampanie przybywato humoru. Wino lato sie



— 204 —

tak, ze kto$ nieuwazny upuécit Kieliszek na suknie od
Douceta, sprowadzong wytacznie na dzisiejszy wieczér.
Winowajca zaczat przepraszac Lorke.

— Ach! idyoto!—S$miata sie do rozpuku —wiele so-
bie robie z tej sukni. Odwrdcécie sie na chwile.

Zrzucita z siebie wierzchnig suknie brzoskwiniowg
i zostata w spodniczce jedwabnej rézowej, oszytej ko-
ronkowymi wolantami, jeszcze, piekniejsza, coraz wiecej
rozbawiona, jednakowa dla wszystkich.

Lecz naraz wpadto jej do gtowy kokietowaé hra-
biego Krasnohorskiego; twierdzita, ze ma usta naj-
piekniejsze w catej Warszawie. Maty Borski, zakocha-
ny w niej po uszy, nie umiejgc panowaé nad soba,
siedziat zasepiony i coraz bardziej nieszczesliwy. Wre-
szcie ukradkiem chwycit za kapelusz i ulotnit sie bez
pozegnania.

— Matego Borskiego niema—spostrzezono po chwi-
li.—Wiesz Lorka, zanadto go lekcewazysz. To dobry
chiopiec i wpatruje sie w ciebie, jak nienasycony pijak
w niewypity jeszcze do dna Kkieliszek; gdyby$ tylko
umiata wzia¢ sie na seryo do rzeczy, nie datbym trzech
groszy, ze bytby gotéw cie zaslubic.

. — Jacy wy jestescie komicy, jak matke kocham,
to jest nadzwyczajne! Tylko w Warszawie podobne
rzeczy sie moéwig. Jabyrn miata p6js¢ za Borskiego?
Kto to jest niby pan Borski? Oo to jest? Nigdybym do
takiej rodziny nie weszta. To sg parweniusze, ktérych
dziadek byt ekonomem.

W sali rozbrzmiewat smiech tak sei'deczny, ze rao-
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gliby Lorce pozazdrosci¢ sukcesu autorowie wszystkich
fars z Rozmaitosci i teatru Matego.

— Rzeczywiscie, Lorka ma stuszno$¢! To jest za
marna rodzina, aby sie z nig tgczy¢ — i znowu $miech
spazmatyczny ich porywat.

— Stowo honoru, niema jak Lorka; ma humor, ma
dowcip. Szkoda jej nawet na Warszawe. Mogtaby zro-
bi¢ furore w Paryzu, w Londynie, wszedzie.

— No, no, nie przesadzajmy — hamowat na stronie
entuzyazm baron. — Jest do$¢ zabawna, nie przecze.
Gdyby sie tylko chciata oduczyé od tego razgcego: jak
matke kocham. Co to jest, jak matke kocham? Tego za-
dna kobieta na Swiecie nie mowi.

— Ale przyznasz, ze jest rasowa?

— Elle est diablement jolie, allez; lecz rasy tam nie-
ma; zobacz jej reke, noge.

mWszyscy, jak jeden mgz, powstali na mowiacego,
twierdzac, ze to jest jego wieczne uprzedzenie do
Warszawy. Bo faktem jest, ze Lorka ma nogi i rece
Sliczne.

— Zgoda—ustapit im baron. — Ale zobaczycie, co
z niej bedzie, kiedy dojdzie do lat trzydziestu. Znam te
nasze pieknosci. Straci figure. Angielki nie noszg jak
nasze kobiety korkdw, ani gorsetow i dlatego, kiedy
dojda do lat czterdziestu...

— Porzuca sie je dla mtodszych i bardzo dobrze sie
czyni—rozémiali sie wszyscy. — Dziekujemy za twoje
stare Angielki.

— Czego wy idyoci sie Smiejecie? to jest nadzwy-
czajne! — mowita Loreta, z dykcya aktorki, udajgcej
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wielkg dame, ktora wyrzuca ze swych pieknych ustek
stowa zargonu z nad Wisty.

Doskonale pasowata do tego towarzystwa wielkich
panéw, w ktérych, poza dobreini manierami, przebijata
sie brutalnos¢, wiasciwa mezczyznom, wypetniajgcym
sobie zycie jedynie korimi, winem, kartami i mitostka-
mi. Jak pojetna sroczka, tatwo odgadta i przejeta sie
upodobaniami, wyrazeniami, catym kodeksem niby to-
warzyskim, réwnajacym jg z nimi, czyniacym ja pania
klubowa i kobieta, ktorej sie sktada wizyty, ktérag catu-
je sie po rekach na przywitanie, asystuje sie na wysci-
gach, w teatrze, choéby nie mialo sie wcale stawiaé
swojej kandydatury.

Lecz kochankéw maja przeciez nietylko kobiety
z jej sfery. A ze nie kohczyta pensyi, jak inna, ze nie
uczyta sie historyi i literatury, to naprzéd nie jej wina,
a potem moze wiasnie dlatego jest zabawniejsza. Kiedy
uSmiechnieta w swoim powozie, zamienionym w kosz
kwiatéw, ustrojonym réznobarwnemi wstegami, prze-
jezdza aleje, ttum matych urwiséw obrywa wierce
Z uprzezy, aona rzuca im roze i fijotki, sprzedawane
na wage ztota w tym sezonie, lub kiedy na wyscigach,
otoczona Smietanka miodziezy, spija szampana, wszyst-
kie prawdziwe panie, ktére ja znaja z widzenia, uwaza-
ja ja za jaka$ w wielkim stylu kurtyzane, niebezpiecznag
kobiete, sfinksa, i biada mezom i braciom, wpadaja-
cym w paszcze tego Molocha. Musza zgingé! Nic dzi-
wnego, ze mezczyzni z taka kobieta spedzaja wieczory
i uciekajg od zon nudnych i wieczoré6w monotonnych.
Bo to kobieta—wyobrazajg sobie przyzwoite kobiety —
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niezwykta: jak umie siedzie¢ w lozy, w powozie, co za
gietkos¢ ruchoéw, jak trzyma lornetke; ajak sie usmie-
cha! Kto ma tyle, co ona, smaku w wyborze koloréw
sukni, w wybraniu najswiezszego fasonu kapelusza,
w najmodniejszem uczesaniu gtowy, ktére one wszyst-
kie dopiero z niej kopiujg? Wielki Boze, gdybyz ja
poznaty! Ta umiejetno$¢ noszenia tadnej paryskiej
sukni, fryzura -wioséw podiug ostatniego modelu, naj-
drozsze jakie istniejg buciki i rekawiczki, perfumy
najmodniejsze z Londynu, jedwabna bielizna i umie-
jetne pielegnowanie swego pieknego ciata, ot i caly
sfinks, zagadkowa kobieta. Gdyby czytaly jej listy,
pisane na arkusikach listowych, sprowadzonych z nad
Tamizy, a zapisywanych grubemi wielkiemi, wcho-
dzacemu na siebie literami, skreslonemi z mozotem sie-
dmioletnich dzieci lub starych praczek, w ktérych re-
kach drzy piéro, listy mniej wiecej brzmigce: ,Moj
kodku, przyjé dzi§ do mnie na filirzanke cherbaty*”,
wtedy przysztyby do przekonania, ze takie kobiety
to trucizna jedynie na muchy! Ci, co padajg, to nie za-
dni bohaterowie.

A nasza sroczka rozni sie od wielu ludzi tern. ze ci
ostatni, rozprawiajgc, mdéwig bardzo rozumnie, a w zy-
ciu postepuja bardzo naiwnie, ona za$ umie wodzi¢ na
pasku tych wyrafinowanych bywalcéw, choé w mowie
jest naiwniejszg od przecietnej dziesiecioletniej pensyo-
narki.

Oto szczebioce dalej:

— No, wiecie, jaka ta Warszawa jest marna dziura,
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jak matke kocham, to jest co$ nadzwyczajnego! Kie-
dym byla w Madrycie...

— To$ byta w Madrycie?

Loreta sie obrazita, jak zwykle nie w pore; nie uno-
szac sie jednak, uczynita minke pogardliwa i wycedzita,
podkreslajac litere s:

— M¢j drogi, jestes zle wychowany. Jezeli chce sie
komus spa¢, niech idzie do domu.

— Naturalnie—zartowali wszyscy. — Jeste$ bardzo
zle wychowany. Przeciez byla juz mowa o Madrycie.
Jakze$ tam trafita, nie znajac jezyka?

— Bardzo tatwo—objasnit jaki$ dowcipnis—trzeba
tylko, wsiadtszy do wagonu w Warszawie, spytac¢ kon-
duktora, po ktoérej stronie okna lezy Madryt: po prawej
czy lewej. A kiedy pocigg staje i styszysz, ze konduktor
wota: ,Madryt“, wychodzi sie z wagonu i rzecz skon-
czona.

— Gtupis, moéj drogi. Moéwitam ci, ze jechatam tam
z Alfonsem.

— Ach! Na imie mu Alfons! To nie brzmi bardzo
dystyngowanie.

— Bardzo cie zatuje: nie wiesz o tern, iz tam Kkro-
lowie nazywajg sie Alfonsami. Jest tak pod kazdym
wzgledem korrekt, ze w Warszawie zrobitby furore.

— No, w Warszawie!l — machnat reka baron—nie
sztuka! Wierze, ze musi byé dobrze wychowany.

— A jaka ma garsoniere! Jak matke kocham, tutaj-
by wszyscy na nig gebe otworzyli.

G-arson z tajemniczg ming szeptat baronowi Wim-
mersburgowi i hrabiemu Krasnohorskiemu, iz ksigze
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Dorohowiecki jest obok w gabinecie z panig i prosi ja-
$nie panow, azeby tam zaszli.

— A c0z; trzeba iS¢ — szepneli — powrocimy za
chwile. A bo ta Janowska! ea ne sera pas rigolo clu
tout.

— tadnie sie ubrat, co? Oby ten collage jak naj-
predzej sie skoriczyt. Jest nieznosna! Macie wasze pie-
knosci—unosit sie baron—wotaliscie, ze taka tadna! Ja
Sladu pieknosci w niej nie widze.

— Oczy ma bardzo tadne—ujeta sie za nig Lorka.—
Co prawda, to prawda. Tylko ubiera sie, jak matke ko-
cham, zdycha¢ od Smiechu!

— Trzeba ci byto trzymac sie ksiecia.

— Kiedy kto nie ma rozumu, to najlepiej, aby sie
nie odzywat.

— Styszycie sentencye a la de Larochefoucauld?

— Sans Adieu. Wrécimy tu za chwile — méwili na
odchodnem Wimraersburg i Krasnohorski, przechodzac
niechetnie do sgsiedniego gabinetu.

— Starajcie sie pozosta¢ tu jak najdtuzej - zwrdcit
sie jeszcze ode drzwi hrabia Krasnohorski. — Mam pe-
wien plan w gtowie. Mys$l bardzo smiata. Kto wie, mo-
ze sie uda.

Spojrzat na Lorke, ktéra odgadiszy, o co chodzi,
zaczerwienita sie, lecz zadnego ze swoich zwyklych
komplementdéw odchodzacym nie rzucita.

— Jakze bylo ostatecznie z tem zerwaniem Sizy-
sia? —badali Lorke po ich wyjsciu pozostali, cho¢ sty-
szeli te hisforye nieraz.
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— Tylko w Warszawie postepuje sie w ten spo-
s6b z kobietami. Przysyla mi dziesie¢ tysiecy rubli
na pozegnanie. Co to jest? Za kogo on mnie wiasci-
wie bierze? Odestatam mu je w tej chwili z dodatkiem
5 tysigcy na instytut moralnie zaniedbanych dzieci.

— Brava, brava! | c6z biedny Sizy$ z tymi twoimi
piecioma tysigcami mogt zrobic¢?

— A to jest paradne sobie, rzeczywiscie! Co6z to
mie moze obchodzi¢? Niech je daruje Janowskiej.

— Wiecie, to jest nadzwyczajne!

A Krasnohorski i Wimmersburg mijajg diugi ko-
rytarz, oswietlony ptomieniami syczacego gazu z sze-
regiem onumerowanych drzwi, na ktérych widniejg
sakramentalne napisy: zajety, skad dochodzg wrzawa,
$piewy, tubalne gtosy mezczyzn, ich grube dowcipy.
I Smiechy barytonowe ha, ha, tacza sie z flecikami ko-
biecych falsecikdéw, brzmigcych, jak strumyki cieniu-
tkie hi, hi. Wylewaja sie tez przez zamkniete drzwi
chaotyczne tony rozstrojonych fortepianéw, brzmig-
cych jednoczes$nie: jeden na nute polki, drugi walca,
a trzeci pod niewprawng reka debiutantki zawodzi:
~Wlazt kotek na plotek”“. A muzyce tej towarzyszg
to stowa zachety: Brava, brava! to znowu krzyki:

Przestan, bo zwaryowa¢ mozna. | sSmiechy, Smiechy,
Smiechy...

—e\Warszawa bawi sie — mowi sentencyonalnie
hrabia.

— No, my sie za to teraz bawi¢ nie bedziemy. Ach!
Ce jiauwe Sizys$. Elle est insupportable.
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— To sie chyba juz niedtugo skoriczy—pocieszat sie
hrabia.

I nie meldujac sie, weszli do ztotego gabinetu ksie-
cia, w ktdrym honory petnita (jezeli wogdle w gabine-
tach honory petni¢ mozna) biedna Kazia.



Xl1.

Przyjezdzata tu do gabinetu teraz codziennie. Zgo-
dzi¢ sie na to musiata, bo czuta to doskonale, ze ksiaze,
niestety! nudzit sie juz z nig sam na sam w domu.

Nudzit sie z nig cztowiek, ktorego kochata! Wobec
tego prze$wiadczenia, co mogto ja obchodzi¢, ze sie na
ulicy znajomi od niej odwracali: Kuczalska, Chmielako-
wna, mezczyzni, nawet Belcia. Teatr od dawna juz opu-
Scita. 0! dat sie jej we znaki. Na samg mysl sie wstrzg-
sa. Na nic sie jej nie przydata protekcya ksiecia. Nie
umiata chodzi¢ za swymi interesami, nie umiata go o to
prosi¢. Szkodzit jej raczej. Majgtkowej niezaleznosci
zazdroscili jej wszyscy. Przeciwnikami jej byli i dyrek-
cya i prasa i koledzy i nowe debiutantki, starajgce sie
0 wystepy. Przykrosci pietrzyty sie na kazdym kroku.
Odbierano jej role, dawano umys$inie niewtasciwe. Pra-
ca bez zachety stala sie dla niej meka. Nie umiata zwy-
cieza¢ przeszkod i powiedziata to kiedys ksieciu.

— Znowu mowisz o0 sobie — upominat ja ziewajac,
wcale nie ciekawy jej klopotéw.—Wiecznie o sobie!

Ostatecznie przeciwnicy jej zadecydowali, ze nie ma
talentu. Niepotrzebnie silili sie na wystawienie tak dir-
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zej armaty. Uwierzyta tatwo, bo wiecznie watpita o so-
bie, cho¢ maskowata to wyniostoscig i przesadzong pe-
wnoscig siebie.

Teraz, niestety, nie chodzito juz o stawe, o stanowi-
sko, 0 przysztos¢; skwitowala z tego wszystkiego. Te-
raz chodzito o co$ wazniejszego, 0 mitos¢; uczucie to
w jej sercu stato sie podobne do uczucia cztowieka to-
ngcego, ktdremu $rod bezmiaru morza rzucono belke;
uchwycit sie jej z uporem i nie puszcza, lecz nieprzy-
tomny nie moze skierowac sie ku statkowi ratunkowe-
mu; nie chce ziemi i nie chce i$¢ na dno morza.

Meka to dla niej straszna, bo kiedy odbiorg jej ksie-
cia, to tak, jakby jej odebrali moznos¢ oddychania lub
wytupili oczy, ktéremi widzi jasnosé stonca. Ta trzez-
wa dziewczyna, myslaca niegdy$ wiecznie o przyszio-
sci, kotysze sie w swoich marzeniach pensyonarskich
do snu jedynem widzeniem: oto ksigze utracit majatek,
popetnit jakgs$ zbrodnie i jest skazany na zestanie; wszy-
scy go odstgpili, ona naturalnie jedzie za nim... | gdzie$
tam pod ptotem, w siermiedze, bosa, catuje jego rece.
Niestety, sen sie konczy: na batystach w swojem tozu
biato lakierowanem ze ztoceniami w stylu Ludwika XV
budzi sie z myslami tak ciezkiemi, jakich nie ma na
bartogu w przytutku noclegowym zadna nedzarka. Tak
jak uprzedzeni do niej krytycy i zawistni wrogowie,
zmusiwszy ja do ostatecznego zwatpienia o talencie
aktorki, talent jej zabili, tak samo dziato sie teraz z jej
urokiem kobiety. Wszyscy otaczajgcy ksiecia byli jej
przeciwni, wiedziata o tem doskonale. Gniewato calg
Swite, ze ksigze sam jg sobie w tajemnicy wynalazt.
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Byli zazdrosni, ze opuscit ich na caty rok, a tein samem
pozbawit ich zaszczytu czestego obcowania z sobg, a co
najwazniejsza zysku wygranej z kart, zarobku na ko-
niach, pozyczek. Ksigze naturalnie musiat miec jakas
kochanke. Godzili sie na kazda: na Lorke, na jakgkol-
wiek baletnice lub dame z towarzystwa.

— Lecz ta Janowska? Co to jest? skad sie wzieta?

— Jest z zupetnie innej parafii; nie dla was.

— To wstretna pretensyonalna burzuazka bez rasy,
bez kultury.

— Co6z chcecie? — mowit baron Wimmersburg, naj-
zacietszy przeciwnik Kazi. — To wlasnie jest typ wa-
szej sympatycznej Warszawianki. A mowitem, ostrze-
gatem...

| biedna Kazia, czujac w powietrzu te zarzuty, za-
czeta, jak w teatrze, watpi¢ o sobie i zabija¢ swoje sity
mys$la:

— Oni znajg sie lepiej, niz swoje dawne otoczenie,
w ktorem jasniatam. Moze rzeczywiscie nie jestem te-
raz tak tadna, jak obiecywatam? A co sie tyczy mego
wychowania i salonowego obycia — to rzecz prosta —
skad mi sie réwnac z nimi?

| te jej stabos¢ dobija do reszty razgaca obojetnosc
ksiecia; kiedy spojrzy na niego oczyma, z ktérych du-
sza jej rwie sie do niego, a on oczy spuszcza lub odwra-
ca, Kazia czuje, ze zbrzydta i ze dawny dowcip straci-
ta; stowa zamieraja jej na ustach, staje sie do przesady
grzeczng dla tych pandéw, a wiec nienaturalng. Po-
wstrzymuje sie, aby nie wybuchng¢ wobec tych piecze-
niarzy uherbowanych, od ktérych czuje sie o niebo



- 305 —

wyzszg, bo oni, wie o tem doskonale, znikneliby, jak
kamfora w dnin, w ktéorymby ksigze stracit swoje mi-
liony, aona kocha go dla niego tylko, dlatego kocha
tak, ze na samg mysl o nim ptacze tzami dziwnemi, tza-
mi bélu i zarazem najwyzszej rozkoszy.

Czemze oni sg lepsi od niej, ci kaci, ktorzy chcag
gwattem odebrac jej ksiecia? Jest z rodziny réwnie do-
brej, jak oni. Pokazuje przeciez ksieciu btedy ortogra-
ficzne w listach tych wyfrakowanych, pogardzajacych
wszystkiem clubmanéw. Wobec opinii $wiata stoi na
roéwni z nimi, graczami, utrzymujacymi sie z kart. A oni,
jakby przeczuwajac jej mysli, odptacaja jej nienawi-
scia...

Prezyduje dzis$, jak Lorka, na honorowem miejscu,
na takiej samej kanapie, krytej czerwonym Utrechtem,
za stotem, jasniejacym biatoscig obrusa i serwet w bla-
sku grubego szkta i plateréw. Dokota niej wyfrakowani
i wysmokingowani clubmani, z Sizysiem na czele, roz-
mawiaja wesoto o zakupionych za granica koniach,
o treningach i startach, dzokejach i nabytej trafem par-
tyi starego wina niebywatej doskonatosci, o jakich$
nadzwyczajnych niezwykle ciekawych seryach gry
w Monte-Carlo, wreszcie o clubowych plotkach i kome-
razach. Przed nig wygolony lokaj, z nieodstepng serwe-
ta pod pacha, zapytuje, co jasnie pani bedzie jadta?

— Mozna wybraé dwie potrawy ijeden dessert, pra-
wda? — zapytuje Kazia, chcac pokaza¢, ze zwyczaje
pierwszorzednych restauracyi nie sg dla niej tajemnica.

— Nie—poprawia jg jeden z gentlemanow.—Mo-

Panoy. 20
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zna wybra¢ sobie dziesie¢ potraw i dwadziescia desser-
toéw, prawda Sizys$?

Sizys$ sie usmiechnat.

— Prawda—rzekla zaczerwieniona po uszy Kazia;
ogromnie przejmuje sie kazdem swojem ziem znalezie-
niem wobec tych umitrowanyeh panoéw, ktorzy mieli
dla niej, prostej szlachcianeczki, wielki urok i zawsze
jej jeszcze imponowali.

— Czy panowie chcecie co$ a la fourchette?—zapy-
tata, znowu popisujgc sie tem wyrazeniem.—,Jest tu
prawdziwe embarras des richessesu.

— Niech pani nie marudzi — zwrocit sie do niej
ksigze, nazywajacy jg przy ludziach panig—i niech pa-
ni wybierze co$ dla siebie i dla nas wszystkich. Godzi-
my sie na to z géry, prawda ,kwiecie brabanckiej mio-
dziezy“, jak Spiewajg u nas w jakiej$ operze?—zwrdcit
sie ze swoim sympatycznym dziecinnym usmiechem do
towarzyszy.

— Naturalnie. Bo to w Warszawie jest specyalny
zwyczaj, ze kiedy dziesieciu ludzi przychodzi razem do
restauracyi, kazdy musi zadysponowac sobie co$ inne-
go. CoOz dziwnego, ze nasi garsoni tracg rozum.

— Obrazasz garsonéw warszawskich—zadecydowat
baron. — Nie mozna traci¢ tego, czego sie nigdy nie
miato.

— Pani wybrala juz?—zapytat Sizy$ Kazie, mozolg-
cag sie, aby znowu nie zblamowac sie. Wybrata nako-
niec goszczgce w jakiej$ komorce jej mbézgu menu z we-
sela panny Kropiwnickiej.

— Obstaluj nam pan—zwroécita sie wreszcie do lo-
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kaja i wnet ustyszata podczas wyliczania mu potraw,
jak jeden z panéw moéwit do drugiego za jej plecami:

— Jezeli ona lokaja nazywa panem, to bytoby juz
lepiej, aby nam moéwita po imieniu.

— Prosze przynies¢ majonez z tososia, poledwice
z jarzynkami i indyka z kompotami.

— Tak, tak, z kompotami koniecznie—potwierdzit
baron, az sie wszyscy rozsmiali.

— A jakze, z kompotami, pamietaj! koniecznie z kom-
potami — Smiat sig, jak swywolny dzieciak, Sizys.—
A przedtem przynie$ duzo ostryg i krewetek, jesli ma-
cie, no i biatego... bo z tych poledwic z kompotami
nie bedziemy prawdopodobnie wiele jedli.

Czemuz siegata ustawicznie do skarbnicy zwycza-
jow i tradycyi swego gniazda i popisywata sie specyal-
nym rodzajem kazdej sfery? Wiedziata doskonale, ze
wszystko, co stamtgd wyniosta, bedzie tutaj razito, ja-
ko burzuazyjnosc,- jako warszawskosé, jako ohyda. Lecz
jacy$ zli szatani, od ktérych obroni¢ sie nie mogta,
podsuwali jej wszystko to, o czem sama nie watpita,
ze podoba¢ sie tu nie bedzie, ajednak dalej mimo swo-
jej woli—brneta.

Zaczeta mowié o swojej podrézy nad Renem, do Pa-
ryza i do Wioch.

— Ren jest przesliczny, ale troche za stodki w to-
nie, powiedziatabym oleodrukowy; a zameczki rozrzu-
cone nad jego brzegami, nawet te ruiny takie czyste,
takie nie grozne, jakby wality sie umysinie dla pejzazu,
wygladajg jak z papier macli¢ lub jak teatralne deko-
racye...
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— To wszystko bardzo piekne, ale.co nas to moze
obchodzi¢?—mowity twarze jej stuchaczéw.

— Co sie tyczy Paryza, nie mozna oczywiscie po-
wiedzie¢ o nim: beaucoup de bruit pour une omellete;
uczynit na mnie wrazenie ogromne, cho¢ Boze drogi!
w marzeniach wyglada wszystko inaczej. Ostatecznie
Paryz poza kilku ulicami i placami nie jest niczem in-
nem, tylko zbiorem kilku Warszaw, niezbyt czystych,
z ulicami wazkiemi, z szarymi domami, o sieniach ciem-
nych i sklepikach ubogich.

Czulka, ze wszystko, co mowi, nie trafia im do prze-
konania, ciagneta jednak dalej:

— Grob Napoleona wielki, jak sam Napoleon, Pan-
teon i Luwr, ukochany moéj Luwr, z ktérym sie rozstac
nie mogtam—entuzyazmowata sie, myslac, ze swojego
ognia udzieli cho¢ iskry tym zlodowaciatym stucha-
czom-

— Co? Sizy$ takze chodzit tam z Bedekierem w re-
ku! winszuje.

— O! prosze pana, on byt tam bardzo ozywiony
i nie robit wcale bonne mine a mauvaisjeu — rzekila,
rzucajac na ukochanego spojrzenie, zdajgce sie mowic:
~Wiem, jestem nudna mieszczka, wszystko co moéwie
jest sho¢Mnff, nawet wygladam teraz nie tak jak dawniej;
ale gdybys$ wiedziat, jak uwielbiam twoéj kazdy gest,
kazde drgnienie twego gtosu i jakie katusze przechodze,
ja, dumna dawniej, ambitna, pewna swojej sity, kiedy
widze dzi$, ze odwracasz sie ode mnie, kiedy czuje, ze
staje ci sie coraz bardziej obcg, ach! miatbys dla mnie
cho¢ litos¢, ksigze!"
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I méwi dalej:
— Potem zwiedzalismy Wersal i Trianon; Sekwang
dojechaliSmy do Sevres, do St. Cloud.

Zaczeta rozwodzi¢ sie o okolicach Paryza i w zapale
oblata sobie sosem nowa suknie koloru vert-bouteille
przetadowang kosztownymi kamykami i ISniacymi dze-
tami, i z przestrachem, jakby za to stara Janowska
miata jej robi¢ w domu wymowki, czyscita splamiong
suknie serwetg dtuzej, nizby byto potrzeba.

— Nudna jest z tg swoja suknig — bagknat baron
i pociggnat za sobg w kat gabinetu do okna koto forte-
pianu kétko towarzyszy.

Opowiadali sobie o koniu po Sajmonie i Alegrze,
zakupionym przez ksiecia de Sagan w Anglii za 100,000
fr. Przytaczyt sie do nich Sizy$ i inni; ozywienie roz-
mowy wzrastato; o istnieniu Kazi jakby zapomnieli.
Pili teraz kawe, koniaki i szampana z wodg st. Galmier;
Smiano sie coraz gtosnie;j.

A tymczasem Kazia usitowala ,robi¢ salon“ na ka-
napie wobec matego koétka niesmiatych, ktorzy nie
mieli odwagi porzucenia jej i przejscia do koétka przy
oknie, lecz poziewali dyskretnie, stuchajac jej opowia-
dan o Paryzu, o obrazach, o nowych ksigzkach.

Wreszcie rozmowa sie urwata. Przed oczyma Kazi
stanat jej pobyt za granicg z nim we dwoje, z nim przez
kilka miesiecy sam na sam...

Pamieta stowa, ktore jej rzucit:—Skin palcem, a od-
biore sobie zycie.

A ona odpowiedziata mu w ekstazie:
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— Nie, nie, umrzemy razem w chwili, kiedy mitos¢
nasza zgasnie.

— Chcesz? pobierzemy sie tutaj, a do kraju wroécisz
juz jako moja zona.

— Nie chce, aby$ mi ptacit zaszczytami za mojg
mitos¢. Chce cie kochacd, jako twoja niewolnica, pogar-
dzana przez wszystkich, a szcze$liwsza od krélowych.—
U stép ich srebrno-biatg falg pienito sie morze ciemno-
granatowe, jak u Boecklina; ponad nimi niebo olbrzy-
mie turkusowe; zdala na plazy bieleja egzotyczne wille
z harmonijnymi tarasami, petnymi kwitnacych kwia-
tow i roslin podzwrotnikowych. Wszystko jak z tysia-
ca ijednej nocy. Byli w cigglej ekstazie, mowili pato-
sem, chodzili jak na szczudtach. Czasami miewali chwi-
le rozkosznego smutku. Ksigze zwierzat sie przed nig
z b6lu, ktéry w nim wiecznie tkwit, a z ktérym sie
ukrywat przed Swiatem.Poznata go takim, jakim w ser-
cu jest, ajakim go nikt nie znat.

Dawniej byta ambitng, chciata by¢ kochang przez
dumnego kroéla, ksiecia — teraz najbardziej kochata
w nim wasnie tego zwierzajgacego sie przed nig ze swo-
ich trosk stabego dzieciaka, ktéry wstydzi sie tego, ze
czuje, iz jest do niczego. Bo nie zna sie na podsuwa-
nych mu papierach, ktdre podpisuje, choé wie, ze go
wszyscy okradajag; prébowat juz nieraz brac sie do tego,
lub owego. Rzucat wszystko: nie potrafit nic, nic...
I zazdrosci wiecznie ludziom, ktérzy umiejg pracowac;
kazdy czyn mu imponuje. | przeswiadczenie o swojej
nieudolnosci maskuje prawdziwg duma.

Poznata wszystkie/ stabostki (tego moznego krélewi-
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cza, ambicyjke figurowania w najposledniejszych dzien-
nikach, aby tylko wyczyta¢ swoje nazwisko, chocby ja-
ko gospodarza balu na cel dobroczynny, aby tylko modz
na chwile mie¢ przywidzenie, ze nie jest do niczego,
choé ciggle sam sobie o tem mowit.

— Jestem nedzarzem razem z moimi milionami.

— Nedzarzem? A moja mitos¢ dla ciebie? Czyz
jest w Swiecie potentat, ktéry byt wiecej nad ciebie ko-
chanym?

— Prawda! Kocham cie. Jestem szczeSliwy.

A wiec to wszystko mineto, jak sen, z ktdérego ja
zbudzono? Tak, lecz ze snu nic nie pozostaje, a tu po-
zostato wszystko zte; b6l tak straszny, na jaki nazwy
nawet niema...

Nieliczne koto panéw, ktérzy otaczajg ja z grze-
cznosci, opowiada jej jakie$s klubowe anegdotki.

| Kazia pograzona w dumach zacheca ich tylko
aktorskim usmiechem do dalszych dykteryjek. Woli
sie usmiecha¢, niz im opowiada¢. | przypomina sobie
w tej chwili moment z pobytu ich na Umerze. Dnia
tego ksigze znowu miat swéj napad smutku. | Kazia
uwzieta sig, aby go olsni¢. Przypomniata sobie zachwyt
Ajaksa ongi w tazienkach, kiedy opowiadata mu swoj
ulubiony sen, sen krolowej réz, wiascicielki Swiatyni
Flory.

— Pamietam jak dzi$, chodzitam—powtarzata ksie-
ciu, mruzac oczy, jakby w natchnieniu—z wienicami réz
na rozpuszczonych wiosach, a mate dzieweczki w bieli
sypaty mi kwiaty pod nogi i ptynetam po modrem tur-
kusowem jeziorze)w| ztocistej fodzi, )umajonej rézami...
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— Mow! i co dalej?>—badat jg wtedy Sizys, kleczg-
cy u jej kolan, kagpigcy sie w jej oczach, w jej glosie
i aromacie stdw, ktdre jej z ust wyptywaty.

— | przybyt krélewicz i sen stat sie rzeczywisto-
scig. Rzeczywistos¢ przeszta marzenie. Bo czyz mozna
byé szczesliwszymi, niz my jesteSmy? Lecz podczas
snu nikt nie mys$li o przebudzeniu...

— Boisz sie? Przeciez rzecz postanowiona. Umrze-
my razem z chwilg, kiedy mito$¢ nasza zgasnie...

A miodzi, otaczajgcy kanape jej w gabinecie, opo-
wiadajg dalej nieciekawe rzeczy i Kazia odwaza sie
rzuci¢ spojrzenie w strone Sizysia. Liczy na wymowe
swych oczu; powiedzg mu wszystko, moze sie ulituje...
| oczy ich sie spotkaty. Niestety! przegrata: w oczach
Sizysia nie byto Sladu stabego dzieciaka, ktdry czuje,
ze jest do niczego, byt tylko 6w ksigze wyniosty i dum-
ny do przesady, zty na nig, ze przypomina mu chwile
jego demaskowania sig, ktorego sie wstydzi i zatuje.
Ow patos, szczudta — to wszystko byto nonsensem.
| Kazia, jak tongcy, chwyta sie ostatniej deski zbawie-
nia i rozpoczyna swoje miodziencze opowiadanie, kto-
rem ongi czarowata, a dzi$ recytuje je drzaca, niepe-
wna siebie, jak nie swoje:

— Pamietam jak dzi$: chodzitam z wiencami na
rozpuszczonych wilosach, mate dzieweczki w bieli sypa-
ty mi réze pod nogi...

Opowiadanie to, czuta doskonale, stracito na blasku,
na woni i barwie, jak zeschie kwiaty. Dostrzegta, ze
ksigze z daleka brwi zmarszczyt, | bez dzwieku, aby do6-
biedz do konhca, bez'fantazyi, bez porywu miodosci, bez
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wdzieku impro.wizacyi, bo to byla juz tylko sztuka,
wyblak}a biedna nauczona lekcya, ciggneta:

— | ptynetam po modrem turkusowem jeziorze
w ziocistej todzi, umajonej rézami...

— Cobz t0? — odzywa sie z pod okna gtos barona—
bawicie sie w fanty, pani recytuje jakies$ bajki z tysigca
i jednej nocy. Henio usna}? Posiadasz pani jaki$ nieza-
wodny $rodek na sen.

W tym samym czasie przy fortepianie bardzo poli-
tycznie agitowano.

— Wiec ci zwrdcita listownie twoje dziesie¢ ty-
siecy?

— Ale! daleko gorzej: odestata mi o piec tysiecy
wiecej, niz jej postatem.

— To jest klasowe!—s$miali sie do rozpuku.

— | cbéz uczynites?

— Wiasnie najgorsze, ze nic. Miatem Juz sleeping
zamoéwiony, kufry zapakowane, pani Kazimiera si¢ nie-
cierpliwita... No, a i teraz nie wiem, co mam robié?
Przeciez nie moge jej pieciu tysiecy oddaé¢ na ten jakis
tam instytut, o ktérym ta waryatka mi napisata? Jezeli
jej odesle te pieniadze, ona znowu mi je zwrdci i be-
dziemy tak bez korica sobie przysytali i odsytali, aco
mie najwiecej gniewa, ze ona w tej sprawie jest wiecej
korrekt, niz ja.

Wszyscy sie r6zémiali.

— To jest nadzwyczajne.

— Wiesz—rzekt baron — jedyna na to rada. Nie
mozna z krotocbwili robi¢ dramatu. Rozstate$ sie z nig
uroczyscie listem z'pieniedzmi:- To-hie byt wtasciwy ton.
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— Wiec co robic¢?

— Ot! ona jest tu z nami w sasiedztwie, odwiez pa-
nig Kazimiere i wr6¢ do nas. Zabawisz sig, a przy tan-
cu i kieliszku takie rzeczy zatatwiajg sie tatwiej, niz
droga, ktérg wybrates.

— Zgoda, ale ten maty Borski, ktory ma sie z nig
zenic...

— Alez ona go nie chce! Przed chwilg powiedziata
nam, ze za nic w Swiecie nie wesztaby w tak marng ro-
dzine jak Borscy.

— To jest klasowe!l—zachwycat sie Sizys.

A Kazia pozostata na kanapie z ostatnim juz maru-
derem, ktoremu nie wypadato da¢ nura i pozostawic
jej samej; byt to cztowiek o naturze delikatniejszej, niz
inni, i moze w gruncie zal mu byto tej kurtyzany, koto
ktorej zaczyna sie robi¢ luzno, poniewaz znaé, ze spada
juz z task mtodego monarchy. | Kazia, wdzieczna mu
za to, chce gwattem zabawi¢ go, lecz przez gardio jej
Scisniete ani jedno stowo wyjs¢ nie moze. Umilkia.
A jakis$ zty dyablik podszeptuje jeszcze ksieciu, aby sie
nad nig pastwit:

— No, jakze tam w twojem panstwie? Opowiada-
nie juz skoriczone?

Zwrocita sie nie do ksiecia, lecz do owego najdeli-
katniejszego ze stuchaczy:

— To pana zapewne nudzi? Prosze mi wybaczy¢ —
wywnetrzata sie—jestem dzi$ nie w humorze. Nie cier-
pie restauracyi. Chodzmy do fortepianu.

Kiedy do nich doszta, Smiechy ustaly; panowie usu-
neli sie, a ona zasiadta' dofortepianu. Wolata juz grac,
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niz méwié. | znowu wybrata swoje cis ze starego re-
pertuaru: Rondeau Kalkbrenera, ktére grata, jak wszyst-
kie panny, dos¢ biegle, poprawnie, lecz ogromnie po
dyletancku.

Baron wzruszyt pogardliwie ramionami, zdajac sie
mowic:

— Takze sie wybrata ze swoim odwiecznym Ron-
deau Kalkbrenera! Co to jest? Czy my tu jesteSmy na
jakich imieninach u babuni, czy na balu u aptekarza?
Rzeczywiscie pomyst specyalnie warszawski!

Panowie ci byli wszyscy bardzo muzykalni. Nic
dziwnego, ze pensyonarski popis Kazi zajgé ich nie
mogt; ich, ktorym przygrywat w gabinetach strauso-
wskie walce we wilasnym ukitadzie przyjaZznigcy sie
z nimi Griinfeld, ktérych odwiedzat d’Albert; wielu
z nich znato osobiscie z Londynu Paderewskiego.

Oni lubili Wagnera, lecz bron Boze nie Lohengrina
i nie Tanhausera, lecz nieznanych w tej marnej War-
szawie Parsivala, Nibelungéw, Latajgcego Holendra
i Meistersangeréw. Gwizdali i nucili z zachwytem arye
z Kréla Lahory, Werthera Masseneta i Iris Mascagna..
Byli na premierach tych oper w Londynie, w Paryzu
i w Rzymie. Gdyby im chociaz zagrata jaka$ operetke,
naturalnie bron Boze zadng z granych w Warszawie,
lecz z wystawionych tylko w Wiedniu lub w Berlinie.
Lecz rondo capricioso Kalkbrenera, to jest ohyda! Ra-
zitlo ich to tak, jak jej dobre maniery, jak jej wy-
ksztatcenie, jak jej francuszczyzna z ksigzkowemi przy-
stowiami, ktérg czu¢ byto jesli nie Ollendorfem, to
przynajmniej lekcyami,/'branemi- na godziny od nau-
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czycielki, zgodzonej za demieplace za obiady! Ich, kté-
rzy moéwili zargonem francuskich dorozkarzy, ktérzy
przebywajgc lata we Francyi, uczyli sie jezyka od
swoich metres z Moulie Bouge, lub z dawnego Mobilu.
A Kazia w ciggtej dzi$ ekscytacyi grajac machinalnie
swego Kalkbrenera, buntuje sie w swoim demokraty-
zmie, ktoérym przesigkta ongi w inteligentnem towa-
rzystwie studentéw i miodziezy z miasta, i dusi w so-
bie tradycyjng treme, jaka czuje wobec tych ma-
gnatéw, ktorzy jej mimowoli imponuja, a od ktérych,
mowi sobie w duszy, iz czuje sie wyzszg, cho¢ nie zna
sie na koniach i na markach szampana. | naraz wpada
jej do gtowy zapytac ni stad ni zowad, jedynie aby po-
kaza¢ im, ze takze nie jest byle kim:

— A propos! panie hrabio!—rozpoczyna z obyciem,
niby swiatowem, jakby od niechcenia, nie przerywajac
sobie Kalkbrenera—czy pan nie znat przypadkiem ro-
dziny Kropiwnickich? Sasiadowali z mymi rodzicami
0 miedze, zyliSmy w ogromnej przyjazni. Ludzie bar-
dzo bogaci...

— Jacyz Kropiwniccy? — wzruszyt na stronie ra-
mionami baron — c¢6z to ma znowu znaczyé? No, wie-
cie... Tylko w Warszawie co$ podobnego sie znajduje.

— Niech pani koniczy juz ze swoim Kalkbrenerem
1ze swoimi Kropiwnickimi, bo niema czasu; jedziemy
juz do domu—zadecydowat ksiaze.

Podat jej ptaszcz gronostajowy i koronke na gtowe.

— Ale, ale, niech_pani: poprosi _tych pandéw do sie-
bie na jutro na $niadanie. Dostaniecie doskonatego che-



— 317 —

resu, ktory kupitem trafem w Londynie, powiadam
wam: cacany.

— Nie, panie Zygmuncie—poprawita go grzecznie
Kazia, doskonale sie hamujgc, troche blada z ustami
z lekka zagryzionemi, bo nazbierato sie tego wieczora
troche za duzo i sama sie dziwita, ze tzy jej nie ptyne-
ty—u mnie ci panowie beda pili moje wino; niech pan
ich poprosi na swdj cheres do siebie.

Ksigze poczerwieniat, jak wisnia. Nie znosit, aby
ktokolwiek mu robit uwagi. Nie byt do tego przyzwy-
czajony. Nie umiat jej jednak na razie nic odpowie-
dziec.

Wszyscy dokota zamilkli, nie chcac wdawac sie nie
W Swoje rzeczy.

Po ciezkiej sekundzie ogdlnego milczenia ksigze ode-
zwal sie ze swym zwyktym usmieszkiem tadnego dzie-
ciaka.

— No, jedziemy juz do domu; Jézef niech wjezdza

do bramy. — Wydat polecenie garsonowi. — Badzcie
zdrowi.

— Biedny Sizy$! — litowali sie po jego wyjsciu.—
Ona mu daje nauki dobrego wychowania. To nadzwy-
czajne!

| przeszli do gabinetu Lorki.

— Uf! nareszcie! — konkludowali, znalaziszy sie
znowu w swojej atmosferze. — Pozwodlcie, ze ode-
tchniemy.

— Jest niemozliwa. Mowi o muzeach, o literaturze.

Gra Kalkbrenera, co to jest?
— A Sizy$? czyljest /zawsze Cantiszowany?
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— Victorial—zawotat zwyciesko baron — Sizys$ za
chwile tu powrdéci.

— Jak matke kocham, to nie ma zadnego sensu —
zadecydowata Lorka.—Wiec do ktérej godziny bedzie-
my tu dzi$ siedzieli? Idyoto jeden—zwrécita sie do hra-
biego Krasnohorskiego ze swoim tonem krdlowej urwi-
séw z nad Wisty—to$ nie mégt go prosi¢ na jutro? To
jest nadzwyczajne, jak matke najszczerzej kocham,
abym ja miata czekaé¢ do rana, poniewaz jemu wpadia
nagle ochota...

— Bo ostatecznie, kto jest taki ksigze Dorohowie-
cki—nasmiewali sie wszyscy.

A tymczasem Kazia, zagiebiona w tyt karety, otu-
lona w futro, okapturzona koronkami, kotysana spre-
zystoscig resoréw i guma Kkot, patrzata blednie to
w ognik cygara siedzacego tuz obok niej ksiecia, to
w ciemnos$ci nocy, rozpraszane co chwila poza szybami
karety przez migotliwe Swiatla ptomieni gazowych.
Blaski te, wkradajgce sie az tu do wnetrza karety, razi-
ty ja i przyprawiaty o b6l w skroniach. Pragneta teraz
tylko nocy: utraty Swiadomosci i czucia.

I jego meczyta wida¢ ta jazda, bo wysunawszy gto-
we, wydat rozkaz lokajowi, siedzgcemu przy stangrecie:

— Czyscie posneli obaj na kozle, gawrony?

Nareszcie staneli przed domem. Ksiaze, zegnajac sie
z Kazig, uwazat za stosowne zapyta¢, aby co$ powie-
dziet:

— Czy$ niezdrowa?

— Rzeczywiscie, glowa mie bardzo boli. Dlatego
tez bytam tak bez humoru.
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— Nie uwazatem, aby$ byta dzi$ inng, niz zwykle—
rzekt — mam nadzieje, ze do jutra bedzie dobrze. Do
widzenia.

— Wracasz do domu?

— Naturalnie! Dokagdbym mogt o tej godzinie je-
chac¢?

— Tak sie tylko pytatam—zauwazyta, przekonana,
ze ktamie, bo cho¢ nic z owych szeptéw nie styszala,
przeczuwata intuicyg zakochanej, ze wrdci tam! do niej,
do jej poprzedniczki.

— A zatem badZ zdrowa!

Miata na ustach okrzyk: Sizys$! Lecz w najwyzszym
wysitku zdusita go w sobie. Chwycita sie tylko za gto-
we i rzucita mu kréciutkie: ,Do widzenial!“ poczem zni-
kla za zamykajgcemi sie za nig z trzaskiem drzwiami.

Nareszcie byta u siebie w swojem t6zku. Zagasita
Swiece. Myslata, ze znajdzie ukojenie. Jakze sie mylita!

Noc, cisza, balsam dla ludzi zdrowych, lekarstwo
dla matych zadrasnieri, to meczarnia dla wielkich bo-
lbw. W nocy choroba sie zaognia, rany sie otwieraja.
Sen odbiega, znudzony tg nedza, aby pochwyci¢ w swo-
je objecia usmiechnietych, szczesliwych. 1 zaczyna sie
krélestwo piekia.

Kazia, kwitujac juz ze snu, siada na postaniu i, zgar-
niajgc z czota piekne witosy, gtadzacje oburgcz z catych
sit, aby jej nie cigzyty i aby jej w skroniach krew nie
bita, rzuca ciemnej nocy konkluzye najciezszych mysli,
ktore duszg jag, jak weze bezlitosne.

— A wiec wszystko-sie' skohczyto!“Bardzo pieknie.
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Postawitam na te jedna karte wszystko, wszystko,
wszystko! A. teraz co bedzie?

Dzisiejsze jej fiasco nie byto przyczynag jej nieszcze-
Scia, lecz skutkiem. A przyczyna? Przyczyna w tem,
rzecz bardzo prosta, ze on jej nie kocha. Nie kocha jej!

Z piersi jej wydziera sie mimowolny jek, az sie go
przelekta; aby nie zbudzi¢ $piacej obok garderobiany,
tuli do ust oszytg koronkami poduszke batystowsa, kto-
ra ttumi jeki i ptacz spazmatyczny, bolesny, ciezki,
piersi szarpiacy. tzy poptynety jej z oczu obfitemi
strugami, przechodzac przez batyst i koronki powio-
czek do jedwabiu poszewek, jakby miata cata zatongé
w tej cieptej stonej kapieli.

‘Wreszcie otarta oczy. W pokoju ciemno, jak w gro-
bie. Przed oczyma jej w powietrzu w ciemnosci nocy
sypig sie jakby zawieszone w powietrzu na pajeczych
niteczkach malenkie peretki, ktére znikajg, ustepujac
miejsca nowym; wpatruje sie w nie btednie, jakby nie-
przytomna... Na starym zegarze ,Ludwik XV-ty“, za-
wodzacym najspokojniej w Swiecie swoje ,tik-tak“, bi-
ja kolejno matowym dzwiekiem godziny: 3, 4, 5-ta...
Z ciemnosci nocy wytania sie biatos¢ kafli pieca, potem
marmur umywalni, potem kant szlifowanego lustra-
wreszcie dnieje i caty pokéj wyrasta w zamglonych
konturach, jakby spowity w czarng krepe. A ona, znu-
zona ta nieskoriczonag noca, zasypia.

Nie widzi juz ksiecia, lecz dom swojej matki. Wte-
dy miata kogos sobie blizkiego, nie byta samotna, jak
dzi$, nie przechoedzita takiej noey jak dzisiejsza. | te,
raz biegnie do matki: ‘Widzi kazdy kat mieszkania,



— 321 —

wszystkie znane poczciwe twarze, kufer, na ktérym jak
dawniej bedzie gwarzyta z Belcia... Bedzie miodg dzie-
wczyng w krotkiej sukience, jak dawniej. Bedg w nie-
dziele chodzity do tazienek i Botaniki. Co to jest? Ma-
tka zamyka jej drzwi przed domem? Wyrzuca jag na
bruk? Nie moze trzymac u siebie. | jek rozdziera piersi
Spiacej. A to co? Krew? Uderzyta matke, a teraz kry-
minat... Tylu ludzi! Wszyscy patrza na niag, jak na
zbrodniarke. Wotajg policyi. Ma krew na rekach...
Czuje, ze cata tonie w zimnym pocie...

— Prosze pani—budzi jg gtos pokojowki.

— Co to?—wyciera sobie ze snu oczy i patrzy bite-
dnie. | wnet .oprzytomniata, chwyta sie za piersi, czu-
jac, ze bdl jej nie zniknagt; jest na swojem miejscu.

— Co sie stato? — bada pokojowke, przekonana, ze
musiato stac sie co$ ztego, bo nic dobrego w zyciu jej
juz nie spotka. n

— Jakas$ dziewczyna tu przychodzita moéwita, ze
od matki pani.

— Od mojej matki? — zerwala sie — dziewczyna?
i mowita co? odpowiadaj predzej! matka chora? Co to
jest? PrzyprowadzZ te dziewczyne.

— Jej juz niema, prosze pani. Mowita, ze matka
pani jest bardzo chora i chce koniecznie z panig sie wi-
dzie¢. Jakas gtupia dziewczyna, nie mogta trafi¢; szuka
pani juz od Kilku dni.

— Sprowadz dorozke — wota Kazia, wyskakujac
z t6zka.

— Czekolady pani dzi$ nie pije i kapieli pani nie

Panny.
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wezmie? Fryzyera tylko co patrzeé. Moznaby w trakcie
czesania po dorozke postaé.

— Ubiore sie sama; biegnij po dorozke.

Spieta kilku szpilkami wiosy, zarzucita wczorajsza
spédnice vert bouteille z dzetami, pochwycita pierwszy
lepszy batystowy kaftan ranny, ptaszcz sobolowy, ko-
ronke na gtowe i jednokonng dorozka pojechata do
matki.

Nie pamieta wrazen, jakie odczuwata w czasie ja-
zdy; zdawalo jej sie tylko, ze dorozka wlecze sig, jak
za karawranem, choé¢ woznica, zachecony hojnym na-
piwkiem, pedzit, co korn wyskoczy. To dziwna! dosko-
nale znana ulica, na ktorej nie byla od czasu swojej
ucieczki, dzielgcej przepascig zycie jej dawne od dzi-
siejszego, nie sprawita na niej takiego wrazenia, jakie-
go oczekiwata, ani dawny dom, ani znane jej schody,
po ktérych biegnie co tchu, nie zatrzymujac sie na za-
dnem pietrze... A oto drzwi z naklejong kartkg, na
ktérej wykaligrafowano: ,Z powodu choroby obiady
na pewien czas zawieszone... Oto druga kartka: ,.Nie
dzwoni¢! drzwi otwarte!”

Weszia...

W przedpokoju uwijaja sie: wyschia, jak tyczka,
pani Januszewska w odwiecznej, zrudziatej, czarnej
sukni z barbkg na siwych wiosach; Chmielakéwna
z chustka na spuchnietej od fluksyi twarzy, narzeczona
studenta, ze zniszczong cei's, zwiedta, z zagastemi oczy-
ma, wreszcie jest tu kilka obcych Kazi twarzy, zape-
wne nowych pensyonarek i stolowmiczek. Moéwig do
siebie szeptem, jak‘zwykle' w'domu, do ktérego weszia
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choroba, prowadzgca za sobag przewidywang, zagadko-
wa potege Smierci... Ale teraz, zdaje sig, zapomniawszy
na chwile o chorej, zajete sa zwyklemi pretensyami,
komerazami i plotkami. Spostrzegiszy Kazie, nie wie-
dza, z jakiej beczki z nig zaczg¢, choé przygotowywaty
sie do tej wizyty juz od kilku dni. "W zachowaniu ich
miata przebija¢ chtodna dystynkcya i grzecznosé, z od-
robing pogardy. Byty bardzo ciekawe, w jakiej przyje-
dzie sukni, czj™ bedzie z nig jej danie de compagnie i czy
lokaj w liberyi bedzie z ptaszczem w przedpokoju na
nig oczekiwat.

Kazia trzesie sie, jak lis¢, prawie nieprzytomna.

— Zyje jeszcze? gdzie jest? Przez Boga, prowadz-
cie nmie do niej!

Rzucita na podtoge sobole i jakby teraz dopiero do-
strzegta, zejest w bialym kaftanie nocnym, przewigza-
ta sie na krzyz koronka zdjetg z gtowy, jak stuzaca,
z weztem w tyle, z naturalnie karbowanymi upietymi
niedbale jedng szpilkg wiosami—wygladata jak dawna
Kazia, ktdéra powstata z dtugiej choroby. Damy ulito-
waty sie nad nig i, odktadajac na bok ceremonie, opo-
wiadaja jej, jakby powracajacej z podrézy:

— Lekarze nie robig nadziei. Lewego ptuca juz
prawie nie zostato. Prawe ma takie rany, jak moja
dion. Teraz juz i gardio zajete; przytem na catern ciele
rany od dtugiego lezenia. Chirurga trzeba'byto spro-
wadzi¢. Lepiej, aby Pan Bog sie nad nig zlitowat, bo
takie zycie to meczarnia. Od dwoéch tygodni uparta sie
i nic, tylko: ,Kazia i Kazia!* Nie wiedziatySmy pani
adresu. Kiedys$ dziewczyna mowila, ze stuzba pani jej
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nie chce pusci¢. Co prawda, jedyna stuga, ma tu duzo
roboty. Woreszcie wczoraj znowu zaczeta sie upominac
i panna Bela postata swoja stuge.

Kuczynska, ktéra wysuneta sie przygotowaé chorag
do tych odwiedzin, przeszta do przedpokoju z wiadomo-
&cig, ze Kazia moze juz wejs¢. Whiegta do pustej du-
zej jadalni, w ktérej stato teraz t6zko Janowskiej ze
stolikiem, a na nim lekarstwa, pendzelki do gardia
i szklanka z wyplutg flegma. Dostrzegtszy chorg z po-
liczkami zapadtymi, zéttymi jak pergamin, z gtowag
opadtg w gtgb poduszek, z oczyma bez wyrazu, ze ska-
mieniatym skurczem twarzy juz z tamtego Swiata, pod-
biegta do t6zka z okrzykiem:

— Mamo, moja mamo! — i rzucita sie na kolana
z ustami u wychudtej reki chorej. Wpatrywata sie
w ruine tych znanych sobie ryséw kobiety, tak blizkiej
jej, z ktorg przebyta cale swoje lata dzieciece, zycie,
kiedy byta jeszcze cztowiekiem, a nie zabawka jakiego$
obcego cztowieka. Byla to jedyna istota na S$wiecie,
ktérg ona interesowata, ktoéra na nig pracowata, byta
jej matka... A ona nieszczesna, szalona, nie umiata tego
dawniej oceni¢! Dopiero teraz... dopiero teraz, kiedy
S$mier¢... Bo ta kobieta zy¢ nie bedzie, to rzecz jasna.
Wielki Boze! jakiez to okropne!

Chwycita reco, nad ktéremi katby zaptakat, takie
chude i wynedzniate, i ogarnia z rozpaczg te nogi, wy-
stajace z pod kotdry — pozotkie i piersi, jak u trupa
matej dziewczynkiir, - /I'Kaziaycatuje ja po rekach, po
nogach i przycigga w swoje objecia, jak tuli sie nie-
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szczeSliwe dzieci niestusznie skrzywdzone. A z ust jej
wezbranym potokiem wyptywaja stowa:

— Mamo, moja mamo! Gdybys wiedziata, jakie
straszne wyrzuty sumienia... Jak mogtam ciebie opu-
sci¢! Gdybys mogta wiedzie¢, czegobym teraz nie data,
aby tylko widzie¢ cie zdrowg! Bo ja nie mam. proécz
ciebie, nikogo. llez ofiar dla mnie uczynitas, ile ciezkiej
pracy...

— Dziecko moje — gtadzita ja po gtowie stara Ja-
nowska, a w jej zgastem oku zajasniato co$ podobnego
do stabiutkiego promyka szczescia—to moja byta wina.
To zrobita moja porywczo$¢, lecz przy pracy cztowiek
ordynarnieje. Nie umiatam obchodzi¢ sie z toba... a lu-
dzie cie buntowali... Zawsze cie kochatam, bo tylko cie-
bie miatam, wiecej nikogo. Kiedy$ odeszta, nie miatam
po co zy¢. Az przyszta ta choroba, bardzo ciezka... Nie
wiem, czy przejdzie... Biedna Januszewska i Chmiela-
kéwna muszg sie bez obiadéw obywa¢, a biedny Wa-
wrzynkiewicz zapewne sie gniewa na mnie, ale ja nie
moge...

Kazia rozptakata sie cichutko.

— Nie ptacz. Czuje, ze mi jest lepiej, od chwili,
kiedy jeste$ przy mnie. Niech tylko ta chrypka minie,
a to smarowanie ma mi pomédz, moze Pan Bog da, ze
jakis czas jeszcze pociagne. Tylko pamietaj, odwiedzaj
mie czesto... Widzisz, nie moge wiele moéwi¢, zaraz
dech trace. Nie wiem, czy to przejdzie... Nie wiedzia-
tam, czy zechcesz przyjs¢. Przez caty czas choroby my-
Slatam: postaé, czy, nie postac? nawet |w nocy podobno
ciggle twoje imie wymawiatam. Prawda, Belciu? Al jej
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tu niema, zapominam teraz o wszystkiem. Dzieki Bo-
gu, ze jeste$, zaraz mi lepiej... Tam w kredensie stoi
stoik konfitur z rézy, ktére tak lubisz: tylko ostroznie,
zeby$ sobie sukni nie poplamita. Ja nie moge wstac...
Pamietaj, przychodz czesto.

— Dobrze, dobrze, matuchno; tylko na chwilke
wyjde i zaraz powrdce.

Wybiega przez kilka pokojow do kuchni, przewidu-
jac, ze co$ sie z nig stanie, ze serce jej nie zniesie tych
wszystkich fal olbrzymiego zalu, ktory jg rozsadza. Jak
w dusznem powietrzu tuz przed burzg ciezkim otowiem
gromadza sie chmury, tak w jej piersi tltoczyt sie zal,
chwytajacy za gardto, tamujgcy oddech. Nie wytrzyma
dituzej... Lecz matka tej rozpaczy domysla¢ sie nie po-
winna; ma tyle przytomnos$ci, ze zamyka drzwi za soba.

— To okropne, okropne! Niema mowy juz, aby
mogta zy¢, umrze, umrze...

Upusty sie otworzyty i tzy poptynety jej po policz-
kach strugami. Koto niej Chmielakéwna, narzeczona
studenta, Kuczyrniska i Belcia, ktéra przyszia odwie-
dzi¢ Janowska—cucity jg octem, nacieraty skronie wo-
da koloriska i pocieszaty, poptakujac ze wspoéiczuciem,
na jakie w nieszczesciu potrafig sie zdoby¢ tylko kobie-
ty. Jeszcze kilka krdétkich jekdw, ciezkie westchnienie
i burza ucichia.

— Zostawcie nas panie — zakomenderowata Bel-
cia—juz dobrze, prawda?—pytata Kazie, tulgcja w swo-
ich objeciach i chtodzac zimng reka jej rozpalone
skronie.

Kobiety, rzucajgc jeszcze ostatnie spojrzenie, pb-
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wrocity do Janowskiej,, ktéra cho¢ nie styszata ptaczu,
z intuicyg chorych domyslata sie wszystkiego i 0 nic
nie pytajac, zwierzata sie po cichu:

— Ma zupetnie charakter swego ojca: wydaje sie
opryskliwg, zimng i dumng, a serce ma ziote. Zmienita
sie, prawda? zeszczuplata, pobladta. 1 oczy nie takie,
jak dawniej. Tylko witosy te same.

Patrzata w dal martwiejgcemi zrenicami, jakby
w ciezkiej zadumie nad losem pasierbicy, a z sinych jej
warg z wielkim trudem wybiegto gtoSne zwierzenie:

— Biedna, biedna, stracona!

I w najwyzszem ostabieniu przymkneta oczy.

Naraz drzwi sie otworzyly i Kazia z obmytemi
oczyma bardzo blada, cho¢ usmiechnieta, w sukni vert-
bouteille z dzetami i z koronkg przewieszong na krzyz
na nocnym batystowym kaftanie, z wlosami stapirowa-
nyrni, ktére przechylity sie czescig ciezaru na bok, cze-
Scig stoczyty sie w tyt, odmawiajac postuszenstwa je-
dynej szpilce, weszta do pokoju matki, uklekta u t6zka
i, catujgc wychudzone rece, wyklamywata sie.

— Pi¢ mi sie ogromnie chciato a nie mogtam zna-
lez¢ wody. Stuzacej w kuchni nie byto. Dopiero pocz-
ciwa Belcia wynalazta mi szklanke.

— Bedziesz mnie czesto odwiedzata, prawda, moje
dziecko?—zbyta jg stara, nie chcac jej martwic¢ tem, ze
sie domyslata powodu raptownego wyjscia z pokoju,
i gladzita jg po gtowie, wdzieczna za jej tzy i przywia-
zanie.

— Pozostane tu, matuchno, péki nie wyzdrowiejesz.
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— O! to dobrze! — rzekta, nie wypuszczajacjej rak
z usdcisku, bo ja juz i tak...

Nie dokonczyta, aby jej nie martwi¢ i bardzo zme-
czona zbyt silnem wrazeniem, zdrzemneta sig, szepcac
prawie nieprzytomnie:

— Kazia, Kazia...

A na stygnacych ustach tej p6t Janowskiej i p6t
trupa bez indywidualnosci i bez nazwiska zamajaczyt
jaki$ pétusmiech...

Od tej chwili Kazia nie odeszta od t6zka starej ani
na sekunde; w jedwabnej vert bouteille z dzetami sukni,
w biatym batystowym kaftanie, z potarganymi wlosa-
mi, blada, pomimo wypiekéw na twarzy7, spedzata przy
niej dnie i noce; z porzuconym domem nie chciata mie¢
nic wspo6lnego. Pienigdze jej byty teraz potrzebne na
rozne wydatki przy chorej, a portmonetka jej byta pu-
sta, bo ostatniego rubla dala dorozkarzowi, postata
przeto ukradkiem postanca z kolczykami brylantowymi,
ktére zdjeta z uszu, do lombardu. Przynidst jej za nie
kilkaset rubli. Wstgpita w nig jakas bajeczna sita, po-
zwalajaca jej obywaé sie bez snu, prawie bez jedzenia.
Stara nie wypuszczata jej rgk ze swych dioni i, wpatru-
jac sie w nig poczciwie oczyfna sarny ranionej, nagra-
dzata jg szeptem:

— Tak mi dobrze od czasu, kiedy jeste$ przy7mnie.

| Kazia wychodzita do drugiego pokoju, rzucata
sie Belci na szyje i méwita z btyskiem nadziei, podnie-
cona niewywvczasem, oswojona juz troche z widokiem
chorej.

— A moze lekarze sie¢ myda? Przeciez Boég, jesli
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chce, moze sprawi¢ cuda. Niech tylko troche do sit po-
wrdci; wyjedziemy na potudnie do Cannes albo do Niz-
zy. Wiesz, jakas otucha we mnie wstepuje. Przeciez
ostatecznie nic tak ztego nikomu nie uczynitam. Tylko
samej sobie—i'zekta, odrzucajac dume i przyznajac pot
otwarcie, ze zycie sobie zmarnowata. — A gdybym na-
wet byta ostatnig, to c6z ona temu winna, za c6z ona
tak strasznie cierpi?

| powracata do starej, otulata jej nogi swoimi
sobolami, sprowadzata na konsultacye najznakomit-
szych lekarzy, wlewata jej w gardto po tyzeczce najdroz-
szego wina, jakie w sagsiednim skladzie znaleziono,
a gdy t6zko przescietano, obejmowata wyschig i leciut-
ka juz jak piorko i otulong sobolami, tulita u piersi, jak
dziecko.

Stara rzeczywiscie wydawata sie razniejsza, sen jej
sie poprawit, rany mniej dokuczaty, nawet chrypka jak-
by odrobinke sie zmniejszyta. Z wiasciwym chorym
uporem zalita sie:

— Gdyby mie byli wystuchali i postali po ciebie
dawniej, kiedym tak o to prosita, bytabym juz zdrowa.
A tak co?—robita staby mich rekg—mowili, ze stuzgca
nie moze trafi¢, ze adres nie dobry, ze ciebie niema
w Warszawie; dzien za dniem schodzit...

| trzymajac ja za reke, wpatrywata sie jak w ko-
chanke, w siedzacg na nizkim podnoézku tuz koto t6zka.
Wszystko dobre, co w ich sercach byto, wszystkie wza-
jemnie dla siebie uczucia, z ktéremi przez cale zycie
ukrywaty sie nie wiadomao/dlaczego; - wszystkie poczciwe
czute stébwka, ktére na ustach im zamieraty, teraz do-
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piero wobec fizycznej .niemocy zakwitaty cudnie, jak
spoznione fijotki na wyjatowionej juz jesiennej glebie,
majacej nazajutrz spocza¢ pod biatym catunem zimy.
Nie wspomniaty ani stéwkiem ani o kiotniach, ani
0 teatrze, ani o ucieczce, ani 0 zyciu terazniejszem Ka-
zi; wybieraty w wspomnieniach co byto dobrego, tkliwe-
go, czego wstydzity sie przez tak dtugi okres czasu, po-
grazone w trzezwosci i prozie codziennego zycia.

Stara wydobywata ze wspomnieri coraz dawniejsze
obrazy, obrazy dzieciectwa Kazi, obrazy domu na wsi.
Coraz czesciej wspominala swego meza, ojca Kazi.

— Mial wiosy takie, jak ty — moéwita, dyszac ciez-
ko—tylko jasniejsze i oczy czarne. Bi-at cie na kolana
1smiat sie do rozpuku, kiedy$s go za wasy targata tub
binokle mu raczka zdzierata. Miat zupetnie twoj Smiech,
bardzo gtos$ny i bardzo serdeczny. Zdaje sig, ze$ ten
Smiech stracita. Nic dziwnego, przy takiem ciggtem
siedzeniu przy chorej — rzekta delikatnie, usuwajac
przeczuwane przyczyny smutkéw Kazi — da B6g wy-
zdrowieje, to i ty do siebie przyjdziesz, teraz, kiedy
wszystkie zale pomiedzy nami na wieki usuniete, pra-
wda, moje dziecko? Pamietam, jak przyjechatam do
was z twoim ojcem po Slubie: miatas dwa lata, piekniej-
szego dziecka nie bylo w catej okolic}7 Jak zyje nic
podobnego nie widziatam. Miatas na sobie do gorsu
biatg sukienke ze szkookiemi kokardami. 1 od razu,
nim zdotatam rozpakowaé ogromng lalke i blaszane go-
spodarstwo, ktore dla ciebie przywioztam, zarzucitas
mi rgczki z krzykiem//,,Mam@a, ‘mama, mamal!“ Widze
tryumfujacy usmiech twojego ojca, z jakim do mnie
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przeméwit. ,No, czy oszukiwatem cie, moje zycie, opi-
sujac ci jej urode?* Snit rui sie dzi§ przez catg noc —
mowita coraz bardziej ostabiona, mieszajgc sen z cho-
robliwemi widzeniami na jawie—pytal sie, czy zawsze
nosisz kaftanik wetlniany? Pamietasz, zapominata$ za-
wsze zamykac lufcika na noc? W nocy tez nieraz wsta-
watam przekonac¢ sie, czy$ zamkneta? Gdzie tam! A kot-
dre zawsze z nog zrzucatas! | wybuchatam gniewem,
a ty takze w goracej wodzie kgpana nie ustepowatas.
Stad wszystko zte. Cho¢ wierzaj mi, zawsze tylko twe-
go dobra pragnetam.

— Ach! mamo, mamo! badz tylko zdrowg. Niczego
wiecej nie pragne. Przysiegam ci, niczego!

— Jestes dobrem dzieckiem. B&g ci wynagrodzi.
Widzisz, ojciec—majaczyta — cieszy sige, ze sie tak ko-
chamy, wiecznie tego pragnat. Jak sie masz, Michale?
widzisz, Kazia jest.chorg; musze jg pielegnowac i dnia-
mi i nocami. Pobladta. Lekarze mdwia, ze jeszcze nic
nie jest stracone.

Mowita coraz ciszej urywanemi stowami; w koncu
mowa jej przechodzita w co$ podobnego do niezrozu-
miatego szepta i zasypiata.

Osiem dni uptyneto od przybycia do domu rodzin-
nego Kazi, kiedy po jednej takiej rozmowie, siedzac
jak zwykle na nizkim podnézku przy t6zku chorej,
oparitszy sie na reku w diugiej zadumie, spostrzegta, iz
gtowa matki jeszcze giebiej pograzyta sie w poduszke,
ze grymas ust chorej stat sie jeszcze bardziej skamie-
niatym, ze wreszcig| Z0ttosC | twarzy. [ustgpita miejsca
przerazajgcej bladosci. Zerwala sie z siedzenia:
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— Nie zyje! Patrzcie! nie zyje!

— Lepiej sie stato — pocieszali ja wkoto — ze sie
Pan Bo6g nad nig ulitowal, przeciez takie zycie byto
meczarnig. O wyzdrowieniu nie mogto by¢ mowy. By-
liSmy przeciez wszyscy na to przygotowani. Ale pani,
panno Kazimiero, pani musisz sie troche potozy¢ i od-
poczaé. Pani ma goragczke.

— Co0? Co mowicie? — pytata — czy jestem chora?
Nie, nic mi nie jest!

Nie ptakata. Miata uczucie, jak gdyby to ona sama
umarta. Caly swiat dokota wydat jej sie grobem. Ble-
dnem okiem przypatrywata sie wszystkim, jak obcym.
Rozejrzata sie dokota; pojeta jedno: ze z tym domem
juz nic jej nie wigze. Pogrzeb matki wydat jej sie tak
oddalonym, jak gdyby nie miata go dozy¢. Zaptacita
wszystkie rachunki: lekarza, apteke, stuzbe, pozosta-
tych dwnescie rubli wreczyta Belci na koszta pogrzebu,
ucatowata po raz ostatni lodowate zwioki, zarzucita so-
bole na suknig, koronke na gtowe, siadta do dorozki
i pojechata do siebie.

— Ksigze byt tu dwa razy — oswiadczyta na wyste-
pie pokojowka—mowitam, ze pani jest u chorej matki,
ale adresu nie wiedziatam. Ksigze napisat do pani te
kartke.

Kazia rzucita sie na fotel i aby lepiej zrozumiec,
czytata na gtos zwmina stowo po stowie kartke ksiecia:

.Zatuje niezmiernie, ze przed diuzszym wyjazdem
na polowanie do Szkocyi nie mogtem sie z tobg poze-
gnac¢. Matki twojejradresunierpamietatem. Zresztg nie
Smiatbym ci sie tam narzuca¢, a dnia podrozy odktadaé
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nie mogtem, poniewaz jade w towarzystwie. Mam na-
dzieje, ze zdrowie twojej matki jest juz na dobrej dro-
dze. Wezwij do niej w mojem imieniu prof. Lapinskie-
go. Widzialem sie z szambelanem. Jezeli chcesz po-
wrdci¢ do teatru, udaj sie do niego. Obiecat mi rzecz
te zatatwié, abys tylko nie upierata sie grywaé rol od-
powiedzialnych. W razie, gdyby$ potrzebowata pienie-
dzy, udaj sie do Pisarskiego, ktory ma polecenie wydaé
ci tyle, ile zazgdasz. W nadziei zobaczenia sie jeszcze
kiedy$ na tym najpiekniejszym ze Swiatow, tgcze wyra-
zy najszczerszej statej zyczliwosci — Zygmunt Doroho-
wieckiu.

List wypadt jej z rgki bialg plamg utozyt sie na
puszystym szkartatnym dywanie. Kazia przetarta sobie
oczy:

— To dziwne, to dziwne! Przeciez nie mam ma-
ligny?

List ten nie sprawit na niej zadnego wrazenia. By-
ta przekonana, ze go otrzymata od dawna. Byta tak
pewna tego, ze probowata list ten recytowa¢ na pa-
mie¢. Wszak gdyby go pierwszy raz czytata, nie pa-
mietataby kazdego wyrazu... Ten list musiat przyjsc;
istnial on zawieszony pomiedzy nimi od paru miesiecy,
przedtem, co teraz zaszto od o$miu dni. A choroba ma-
tki przyszta umysinie po to, aby podczas jej nieobecno-
Sci list mogt tu zostawié i aby, wspominajgc o chorobie,
nie potrzebowat kfamac.

— Nie, niel—chwycita sie za skronie—nie chce wi-
kfa¢ sie w tych zagadkach, bo mie tu boli... Jestem nie-
przytomnal
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Przycisneta, zbierajgc resztki sit, dzwonek elektry-
czny i, trzesac sie jak lis¢, wydata rozkaz pokojowce
wystraszonej jej bladoscig:

— Po doktora! Predko! sciel mi t6zko!

I nieprzytomna padta na fotel.

Kiedy otworzyta oczy ze strasznym bolem glowy,
tagodzonym zimnymi oktadami i lodem, pokojéwka
objasnita ja, zelezy juz w t6zku od dwoch tygodni, ze
przeszta bardzo silne zapalenie moézgu i przez jakis
czas lekarze nie reczyli za jej zycie, lecz, ze teraz jest
juz rekonwalescentka.

Przez okna zaglgdato storice wiosenne, ktore na-
petniato ztotem caty pokdj. Na stoliku przed t6zkiem
w szklance kapaly sie fijotki. Kazia usmiechneta sie do
nich. Po chwili nadszedt lekarz, siwy jak gotgb staru-
szek, cztowiek bardzo sympatyczny, sypigcy jak z re-
kawa dobrodusznemi dykteryjkami i zarcikami.

m— No! nareszcie! Nie damy sie przeciez wzigé z te-
go pieknego S$wiata? Widzi pani, co za pogoda na
dworze?

— Doktorze — piescita sie, jak kaprysne dziecko—
jestem gtodna.

— Doskonale! Dostanie pani dzi$ bulionik z grzan-
ka, a jutro moze i pulardke.

— Ja chce wina, doktorze, polewki z wina.

— Powoli, powoli! zobaczymy, moze dostaniemy
i polewki.

— Julka! Popraw mi poduszke— grymasita, bo
sprawiato jej-przyjemnos$¢. grymasi¢, czu¢ sie matem
dzieckiem i radowata sie widokiem Julki, ktéra wyda-
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walta jej sie jako$ bardzo poczciwie usmiechnietg i przy-
wigzang.—Julka!—rzekta ogromnie wdzieczna za to—
wez sobie z szafy te suknie, wiesz, czarng jedwabng
i rotunde.

Nie chciata mysle¢ o niczem; bawito jg to, ze zyje,
ze widzi storice, ze oddycha, ze lezy w t6zku, ze pije
wyborny bulion i ze wacha fijolki

Rekonwalescencya szta bardzo szybko. Po Kilku
tygodniach Kazia, powstajac z #6zka, podarta list ksie-
cia, ktory "wydalt jej sie ostatnim bolesnym Sladem mi-
nionej choroby i wszystkich nieszczes¢ przezytych.
Otrzagsala, sie na sama mysl jego protekcyi do teatru lub
proponowanych jej ustug przez rece plenipotenta Pi-
sarskiego. Po glowie jej chodzita jedna, mysl: wyzdro-
wie¢ czempredzej i uciekac stad, ucieka¢ jak najdalej
od tych cierpien, odetchngé powietrzem, grzac¢ sie
w stoncu i zy¢, zyé, zy¢ byle jak, aby spokojnie...

Spojrzata przez okno na ulice i co$ jg za piersi Sci-
sneto: To szare otowiane niebo, mgta, mokre chodniki,
nakryte budami dorozki, Snieg tajacy w powietrzu. Ta-
kie to smutne, przygnebiajgce! Wszystko mowito jej
e przesztosci. W rekonwalescencyi peinej kaprysow,
zachciato jej sie naraz eliksiru ozywmzego w formie mo-
rza granatowego, srebrzystych fal, nieba, z turkusow,
wybrzezy morskich z tarasami, wilii egzotycznych, cy-
prysow, palm, rododendrondw i storica, stonca, stonica...
Sprzedata wszystkie meble i kosztownosci, zaptacita
stuzbe, i, nie myslac o jutrze, nie rojac projektéw, wy-
jechata, aby odzy¢ na potudniu.
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AYiele wody uptyneto od chwili, gdy Belcia dowie-
dziata sig, iz Franek na stale opuscit Warszawe. Do-
trzymat obietnicy, danej matce; nie byt u Kuczynskich
z pozegnaniem. Lecz nierychto dotrzymat obietnicy
danej sobie: przez dtugi bardzo czas nie napisat listu,
usprawiedliwiajgcego swoje nagte a tajne znikniecie
z domu, z ktérym taczyty go przeciez pewne obowigzki
zazytosci towarzyskiej i przyjazni. Lecz taki list trzeba
byto napisa¢ pieknym stylem; robote te odktadat z dnia
na dzien, czasu nigdy na to nie starczyto.

Latwo bylo wraz z Ajaksem przewidzieé, ze nie
zmieni trybu zycia warszawskiego. Juz w pierwszych
miesigcach pobytu w Lublinie pozawigzywal setki sto-
sunkoéw towarzyskich, grywat teatry amatorskie, urza-
dzat majéwki, dyrygowat tanicami, nalezat do birbantek,
brat zaliczki na pensye, wyktamywat sie gospodarzowi,
restauratorowi, szewcom i krawcom. Wszyscy przepa-
dali za tym dobrym w gruncie chtopcem, wszyscy na-
turalnie, z wyjatkiem krawcow i restauratoréw. Nic
dziwnego, ze wobec tych wszystkich zabaw zapomniat
0 Warszawie, o'rodzinie ‘troche i o-matce, o herbatkach
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na Lesznie i o Belci, ktéra byta mu moze troche blizszg
od wszystkich innych kobiet. Lecz miat w zyciu tyle
innych blizkich, ze jedna mniej lub wiecej réznicy
wielkiej nie stanowita. Jako dobry chtopiec polubit
wszystkich swoich nowych przyjaciét i znajomych, tak,
ze niebawem zastgpili mu druhéw warszawskich. By¢
dobrym chiopcem, to znaczy obdziela¢ swojg dobrocig
wszystkich jednakowo. A wielka mitos¢, to nagroma-
dzone zapasy uczu¢ kosztem innych w jedno. Tylko
ludzie obojetni dla jednych, nienawidzgcy innych, tak
zwani ludzie z charakterem i kobiety, ktore zapasami
nagromadzonej mitosci nie miaty jeszcze kogo obdarzyc,
zdobywaja sie na wielkie uczucia.

Wreszcie zdecydowat sie na list do Kuczynskiej,
list pisany w biurze na kolanie, zupelnie bez stylu,
z ktérego juz zrezygnowat. List, co prawda, bardzo
gtupi: usprawiedliwiat sig, ze nie mégt byé z pozegna-
niem z powodu nawatu zaje¢ i ze teraz duzo pracuje,
ze Lublin jest marna dziura, ze za dwa tygodnie bedzie
grat w ,Kaloszach* Fredry i ,Tatu$ pozwolit* i w tej
calej sieczce wpadt mu koncept napisania w postscrip-
tum“: ,Czy to prawda, ze Milerowa kupita sobie biatg
muslinowg suknie? A adwokat Karczmarski zgubit
pieska?“

| Belci, czytajacej ten list, wyrastaja przed oczyma
zimowe wieczory w maiej jadalni przy lampie wiszacej
i syczacym samowarze, i on z czarnymi wagsami, z pod
ktorych bielejg w usmiechu zeby, i te oczy jego takie,
jakich nie ma nikt, i ten gtos jego ukochany, reka duza,

Panny. 22
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muskularna, opalona, przy ktorej dotknieciu wstrzgsa
nig dreszcz. Zachowata ten list przy sobie, jak relikwie,
odczytuje go w Swieto, kiedy ma wiecej czasu i, obej-
rzawszy sie przedtem dokota jak przed zbrodnig, ukrad-
kiem catuje... W zyciu ascetycznem panny przyzwoitej,
ktora sie wstydzi swoich marzen o grzechu mitosci,
uczucie jej nabrato sity poteznej.

I Belcia wskutek btednicy szczupleje, blednie, wy-
sycha. Kuczynska wzywata lekarzy, ktorzy zapisali
brom, chining, zelazo i z usmiechem doradzali matce,
aby wynalazta dla cérki inne lekarstwo. Stara Kuczyn-
ska kiwa gtowa iwzdycha. Belcia pociesza sie, ze to
wszystko przejdzie. Ogarnat jg teraz cichy smutek,
zdobywa sie na ukrywanie cierpienia, z ktdérego nie
chce przed nikim sie spowiadac.

— Biedna Belcial—ubolewajg pobtazliwie doswiad-
czensze mezatki — nie umiata sie postawié! Jest zbyt
dumna. Zbytnia sztywnos$é, kiedy sie nie jest miliono-
wa dziedziczka, takze do niczego nie prowadzi.

— Kto inny moze sie nie nadarzy¢; do siwego wio-
sa siedzie¢ bedzie.

— Takzel—blagujg panny — nie bedzie ten, bedzie
stu innych. X

A Belcia, pogrgzona w swym wielkim smutku,
w dzien daje lekcye, wieczorami (minelty juz dawne
herbatki) czyta lub gra na fortepianie. W niedziele
przed obiadem chodzi do kosciota, wieczorem odwiedza
znajomych, czasami chodzg do teatru. Od pewnego cza-
su z kosciota przechodzi zwykle przez ogrdéd Saski. Na
bramie ogrodu w!!szafce -z Ifotografiami widzi jego po-



— 339 —

dobizne z charakterystycznym jego usmiechem zdjetg
widocznie na odjezdnem z Warszawy. Na drugiej,
wiekszej gabinetowej fotografii siedzi z nogami zatozo-
nemi we wiasciwej mu pozie, jak zywy. Belcia, obej-
rzawszy sie dokota, czy nikt na nig nie patrzy, napawa
sie na caty tydzien widokiem jego postaci, jak natogo-
wy pijak narkotykiem. Ale paniensko wstydliwa i dzie-
wiczo nieSmiata, tak, jak nie wymowitaby pierwsza
stowa ,. kocham*“, chociazby z mitosci usychata, nie wej-
dzie teraz do fotografa i nie zazada fotografii pana
Latoszkiewicza. Chodzit jej nieraz po gtowie skompli-
kowany pomyst wystania z pieniedzmi postanca wzie-
tego z ulicy, ktoryby kupit te obie fotografie. Czekata-
by na niego w ogrodzie, aby nie wyjawi¢ mu nazwiska
i adresu. Lecz i na te awanture sie nie zdobyta i nigdy
sie nie zdobedzie.

Oczekuje tylko kazdej niedzieli i Swieta z upragnie-
niem; inne zabawy, cho¢ ich nie unika, pozostawiajg jej
zawsze po sobie pewien niesmak, jakby gorycz na dnie
kieliszka, jakby uczucie przykrosci po zbyt cienko ocu-
krzonej pigutce. To gtos uspionego w niej chwilowo
statego jej smutku, ktory ocierajac sobie ze snu oczy,
zdaje sie mowic¢ wr gtebi jej serca:

— Oto jestem! Zapomniata$ o mnie, niewolnico?

Dzi$ niedziela, dzien rozrywek, wybierajg sie wiec
obie z matkg do Doliny Szwajcarskiej. Pogoda prze-
sliczna. Belcia ustrojona w zdjetg z igty popielatg wet-
niang sukienke ze stylowymi rekawami podiug osta-
tniej mody, upieta bez{zarzutu na jejyksztattnej figurce,
w Swiezutkim stomianym kapeluszu z chabrami i w no-
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wych dtugich rekawiczkach, cho¢ inna niz dawniej,
wyglada miodo i tadnie. Zeszczuplata, figure ma lep-
szg, niz dawniej, stata sie strdjnisig, nabrata smaku
w ubraniu i nasladuje Slepo stroje i uczesanie swoich
kolezanek. Kryguje sie, jak one, robi minki, jak
wszystkie Warszawianki. Tylko cera stracita nieocenio-
ny puszek miodosci, a dusza, ktoérg nosita na pokaz
w oczach, w glgb sie schowata. Znikta juz jej oryginal-
nos¢ typu. Aby sie przypodobaé, Belcia udaje troche
nieudolnie kokietke, uzywa nawet zastyszanych Kkiedy$
u Kazi operetkowych wyrazen Witadka: ,Nie mozna
wiedzie¢“, ,czwartki nam sie udajg” i t. d., ktére co
prawda wyszly juz teraz z mody. Znajomi, ktérzy mo-
ga nie docenia¢ zalet cztowieka, lecz wady jego najle-
piej ukrywane znaja na pamie¢, wyszydzali to udawa-
nie obcego sobie typu. Belcia z panieniska wrazliwo-
§cig, zdaje sig, odczuwata to, lecz juz maniery kokietki
nie zmienita.

Teraz przeglada sie na wychodnem w lustrze i usmie-
cha sie, zachecona nie tyle lustrem, jak dostrzezonemi
w niem za swemi plecami oczyma starej, ktéra nie mo-
gta ukryé swego podziwu i zachwytu wiecznie rozko-
chanej matki. | w najlepszych humorach poswiecaja
obie ciezko uciutane dwuztotéwki, aby mile spedzi¢ nie-
dziele.

Lecz zaledwie zeszty po skrzypigcych prowizory-
cznych schodach, humor im sie psuje: ttum Kilkotysie-
czny zalewa falg Doline, w ktdrej nie pozostato ani Sladu
z dawnych cienistych//szpaleréw i-majestatycznego ka-
miennego tarasu. W nowej sukience Dolina jest podo-



— 341 —

bng do wielkiego podwoérza, niezabudowanego domu
lub do wielkiej pustym, w ktérej dziwacznie tong sze-
regi matych nowomodnych krzesetek i kilka klombow
z nedznemi roslinami, upiekszonych z niemiecka brzyd-
kiemi dziecinnemi figurkami z fajansu czy z majoliki.
Jedynie zawieszone jakby w przestworzu, wielkie lam-
py elektryczne, ktdcace sie z biatoscig dnia zachodzace-
go, rozkoszujg oczy nieprzyzwyczajone do blasku tych
pieknych tagodnych promieni. Przy dzwiekach nieli-
cznej orkiestry niemieckiej, sung bez korica, depczac so-
bie po nogach, szeregi kobiet w jasnych niedzielnych
sukniach. W $rodku lata, kiedy bogatsi bawig za gra-
nica, zbiera sie tn ,cata Warszawall, Warszawa ciez-
kiej pracy, ukrywajaca swoja nedze pod sprawiong
z ogromnym wysitkiem taniag efektowng sukienka i ma-
skujgca pod usmiechem swoje kiopoty, sktadajgca swo-
je ciezko uciutane ztotowki za chwile zapomnienia.
Pomimo nadchodzgcego wieczoru, upat nie do znie-
sienia. Stara Kuczynska, z coraz wiekszym trudem wlo-
kac zmeczone, zbiedzone nogi obok prowadzonej w mo-
dnej sukience cérki na wydaniu, spoglada na zajete
stoliki i krzesta, nawet krawedzie i stopnie schoddw,
uginajace sie pod niewybrednymi gos¢mi. Miejsca nie-
ma nigdzie, wiec chodzg wcigz w koto po Dolinie i cho-
dza... | Belcia spoglada z ukosa na matke, ktéra wyda-
je jej sie nagle bardzo zmieniong, bardzo zestarzalg,
w modnym niedzielnym z piérami kapeluszu na rzad-
kich siwych wilosach, nie mogacych zakry¢ wazkiego,
z6tego jak cytryna czota,.i w kaftanie takze podiug
gustu Belci z taniej-'wekny-'o' bufiastych rekawach
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z kotnierzem a la Medic-is. | taka wydaje sie biedna
w tym stojgcym kotnierzu a la Medicis, zaledwie wlo-
kaca za sobag nogi spuchniete, z przygastemi oczyma,
w ktérych zyje jeszcze jedna wielka troska:

— A co ona zrobi po mojej $mierci?

— Widzi mamcia, to Babinskie—wskazuje jej Bel-
cia jakie$s panny, chichoczgce wsrdéd roju miodziezy.

— Babinskie? A! Patrzcie! Znatam matke ich do-
skonale. Byty$my razem na pensyi u pani Conradi.

— Nie, mamciu. To byta nie matka ich, lecz bab-
ka—prostowata Belcia omytke Kuczynskiej, ktdéra o ile
nie przekrecata teraz nazwisk, to w najlepszym razie
mylita sie wiecznie o jedng generacye. W rzeczywisto-
éci to nie ona, lecz Belcia przyjaznita sie i na balach
tanczyta z niewiele od niej starszg panig Babinska, kto-
rej corki teraz od razu, jak grzyby po deszczu, wyrosty.
Kuczynhska, choc¢ ciekawa, nie zapytuje cérki co sie z nig
stato.

Jest pewna, ze jej kolezanka z pensyi juz nie zyje
i ze Belci przykro$¢ sprawi odpowiedZ ze wzgledu na
matke i na nig sama, bo wiedziata, ze cérka drzy na sa-
mg mys$l o $mierci matki, cho¢ mys$l ta—czuty to do-
skonale — wisi pomiedzy niemi i zapetnia soba kazda
chwile ciezkiego milczenia.

Zresztg Kuczynska ukrywa przed cdrkag wszystkie
swoje stare pasye, jedyne, jakie ja zajmuja, naprzykiad
odczytywanie na rogach ulic klepsydr i nekrologéw
w Kuryerach z bacznem zwracaniem uwagi na liczbe
lat kazdego nieboszczyka. Stara czula, ze z kazdym
umierajacym z jej pokolenia ‘konczy sie i jej zycie. Bel-
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cia czula, ze z kazdym umierajgcym starym znajomym,
ktory jg nosit na rekach i pamietat dzieckiem, koriczy
sie jej miodos¢.

Belcia spotkata dzi$ jeszcze kilka swoich bytych
uczenie, ktdrym niedawno moéwita ,ty“ i ktére catowa-
ty ja po rekach, a dzi§ w modnych sukniach i fryzu-
rach, jak ona — sg dorostemi pannami. 1 6w usmiech,
ktéry miata w chwili wyjscia z domu, powoli znika.
Dochodzi do przekonania, ze domowe lustro ktamie, ze
usmiech dumy i zadowolenie matki nie ma zadnego zna-
czenia i ze ona tylko dla matki bedzie niezmieniona,
matg, piekng Belcia. Jednocze$nie z temi myslami
ogarneto jg niewypowiedzianie przykre uczucie samo-
tnosci, jakie nam dokucza niekiedy $réd obojetnosci
ttumow, i naraz zaczyna teskni¢ za domem i za pocz-
ciwemu wyrozumiatem lustrem wiasnem, w ktérem je-
steSmy zawsze mitodzi i piekni, za jedynem dla niej na
Swiecie sam na sam z matka, istota, ktéra jg kocha,
ktéra nia zyje.

— Mamciu, tu nudy straszne! Na co sie niepotrze-
bnie meczy¢ i wioczy¢ bez celu? Chodzmy do domu.
‘Tam nam bedzie najlepie;j.

— Jak chcesz, moje dziecko. Dla mnie starej dom
zapewne najprzyjemniejszy, ale Belcia mioda, powinna
sie ludziom pokazywaé—mowita, czepiajgc sie ostatniej
nadziei, ze moze kto$ jej corke na spacerze spotka, za-
kocha sie i zasSlubi — na dom zawsze znajdziesz czas
w moim wieku. Wydatysmy juz cztery ziote.. Co6z zro-
bimy z reszta niedzieli?
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— Nie. niel—upiera sie Belcia—dla mnie najlepiej
w domu z toba...

— Dobrze, moje dziecko, ale...

I urwata mysl, ktora przesladuje jg ustawicznie:
»,Ja wiecznie zy¢ nie bede...”

— Teraz tatwiej bedzie dosta¢ miejsce w tramwa-
ju—przerywa Belcia. — Zresztg nie wydatySmy nic na
kawe; jezeli nie znajdziemy miejsc, mozemy zafundo-
wac sobie przy Swiecie dorozke.

— Ach! Belcia stala sie teraz takg zbytnicg—stro-
fowata jg matka.

Belcia ze swywolg rozpieszczonego dziecka zawiada-
mia matke, ze kupi jeszcze do herbaty ciastek i owocow.

— Marysi w domu nie bedzie. PozwolitySmy jej
przeciez wyjs¢ w przekonaniu, ze powrocimy poznym
wieczorem.

— Nic nie szkodzi—upierata sie Belcia—wyprawi-
my sobie dzi§ bal. Sama nastawie samowar, zapale
lampe.

— Ach! bardzo zgrabna jest Belcia do tego!—prze-
komarzata sie z nig poczciwie stara.

Gdy wreszcie wyszly ze wstretnej dla nich Doliny,
uczuty, ze kamien spadt im z piersi, tak byty uradowa-
ne samg mysla rozgoszczenia sie u siebie w domu.

Lecz tramwaje sunety przepetnione jeden za dru-
gim, brzeczgc uporczywie dzwonkami ws$réd szeregow
powozéw i dorozek, a chocby gdzie miejsce sie znalazto,
ktoryby tam zatrzymatl sie na skinienie parasolek
dwoéch samotnych ws$rdd. tego mrowiska kobiet! A do-
rozek na zawotanie w Alejach nie bylo. Coraz wiecej



— 345 —

znuzone, znudzone samotnoscig w tjmh ttumach obo-
jetnych, wsrdéd obcych twarzy, z przygniatajgcym smu-
tkiem, jaki ogarnia zawiedzionych ludzi pracy w dzien,
niewesoto spedzonego Swieta, oczekiwanego przez caty
tydzien z upragnieniem, szlty z trudem w Kkurzu i spie-
kocie letniego wieczoru, przeciskajac sie przez ttumy,
zalewajgce chodniki Alei, przy przerazliwmm, rozpa-
czliwem klekotaniu dzwonkéw tramwajow, ktére co
chwila stawaty w dtugim szeregu, nie mogac sie ruszy¢
w nattoku, pomimo nawolywan stangretéw i ziorze-
czen dorozkarzy.

A dokota cate Aleje wrg zyciem tysiecy ludzi, chcg-
cych gwattem zabi¢ w sobie przy niedzieli troski na ca-
ty tydzien. Nalezy im sie przeciez to cho¢ raz w Swieto,
jak natogowym pijakom, ktdrzy nie zatujg przeciez pie-
niedzy za chwile zapomnienia. Lecz chodnikiem sung
pieszg jedynie ci, ktérzy nie majac pieniedzy ani na
teatr, ani na dorozki, ani dwdéch ztotych na Dolineg,
ani po dziesigtce choéby dla kazdego z cztonkdw ro-
dziny na cukiernie; majg jedynie ubranie odswietne,
niezbyt wytarte: mezczyzni jakie takie zakiety i cy-
lindry, kobiety Swiezo przerobione kapelusze, jakie
takie woalki i rekawiczki i Swiezo uszyte dla dzieci su-
kienki, na ktérych zna¢ jeszcze ostatnie nitki wczoraj-
szej péznej roboty. To im wystarcza, aby zamanifesto-
wac Swiatu: I my zyjemy i my tu jesteSmy. Spaceruje-
my dla Swiezego powietrza w Alejach, jak wielu boga-
czy, ktérym sie nie chce i$¢ do Doliny lub do teatru.
Mamy piekne ubranie i nie widzimy potrzeby chodzi¢
na spacer, jak hotota, do parku praskiego albo za ro-
gatki! Nie chodzimy'w-Aleje'czesto.’ -Nie zawsze mamy
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humor do zabawy. Ale wczoraj krawiec przyszyt mezo-
wi do tuzurka nowy aksamitny kotnierz zamiast wy-
tartego. Ja przenicowatam sobie suknie, ktéra wygla-
da teraz jak z igty, Jasiowi sprawitam lakierowane bu-
ciki i kapelusz marynarski, a Jadzia ma przerobiony
z mojego paltocik. Dzieciakom tak tadnie w tern. ze
wszyscy sie za nami ogladaja.

— Pani Kuczynska! Belcial—ustyszaty za soba gto-
sy.—Niech panie z nami siadaja. Sg tu akurat dwa
wolne miejsca na tawce!

To Mania, siostra Mundzia, ze swoim mezem Wac-
kiem Karniniskim, ktéry urzeczywistnit nareszcie swoje
wieczne marzenia ozenienia sie i, dostawszy kosza od
bardzo wielu panien (miedzy innemi od Belci), uszcze-
Sliwit wreszcie przed kilku laty Manie. Przyszli dzi$
w Aleje juz z dwojgiem dzieci, ktérych pilnuje czterna-
stoletni straszny Icoczkodan za dwa ruble na kwartat,
umyty dzi$ i przystrojony przez panig domu w jej sta-
re suknie, aby sprawiat wrazenie stuzacej z przyzwoi-
tego domu...

Wacek Kaminski jest teraz tysy i nosi z6tta brode,
bardzo nieporzadnie utrzymana; zreszta mato sie zmie-
nit: ma, jak dawniej, piegi, brzydkie zeby, brudne rece
z czarnymi paznogciami, pomietg koszule, niedbale wito-
zone wytarte ubranie, szczeg6lnie krawat, Zle przypiety,
jedzie mu pod brode. Kaminski jest dependentem
u adwokata, zarabia miesiecznie 40 rubli. Mieszkajg
u pani Orfowskiej wraz z dzieCmi i starg Kamiriska,
ktéra z powodulpodesztegowieku;hie moze juz wycie-
raé¢ katéw, jako gospodyni po obcych domach, Kamin-
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ski, jako dobry zawsze syn, wziat ja do siebie. Biednej
Mani bardzo ciezko u matki, zrujnowanej do szczetu
przez Mundzia, utrzymujacej sie z pensyi 1,200 rubli,
ktorg fabryka obowigzata sie przez wdziecznos¢ dla
nieboszczyka ptaci¢ rocznie wdowie az do jej $mierci;
matka oddaje corce czesc pensyi, zostawiajgc sobie Kil-
kanascie rubli miesiecznie na perfumy, czekoladki i ta-
nie koronki. Ale pani Ortowska jest bardzo grymasna,
wymagajaca i wymawia cérce, znudzona catodziennem
lezeniem na kanapie i czytaniem romansow, jej zamagz-
péjscie, na ktore ostatecznie sama przystata, i narzeka
na mieszkanie, na wnukdéw Zle ubranych i niegrze-
cznych, na catg nedze ich zycia.

Mania musi sama. gotowac, i sprzatac, i dzieci nian-
czy¢, i ubieraé, igrymaséw matki i teSciowej stuchad,
i tama¢ sobie gtowe nad kazdym groszem, za ktéry
trzeba i obiad ugotowac, i nieraz po doktora postac,
i trzewiki dla dzieci kupi¢, i komorne zaptaci¢. Zajeta
jedynie dniem dzisiejszym, nie mysli, naturalnie, co be-
dzie, jak matka umrze a fabryka 100 rubli miesiecznie
przestanie wyptaca¢. Zbiedzona ktopotami i chorobami,
_zestarzata sie, niemodnie ubrana, nie zwraca si¢ z roz-
mowa do Belci, cho¢ starszej od niej, lecz zawsze stroj-
nej i pieknej panienki, ktéra nie zna, co to jest Zzycie,
lecz do starej Kuczynskiej, ktérej opowiada o drozyZznie
natargu za Zelazng Brama, o kiopotach ze stuzacg
i 0 chorobach dzieci. Wie doskonale, ze to wszystko
nie obesztoby Belci, zyjgcej, jak wszystkie panny, o sto
mil od tego wszystkiego, ponad ziemia.

Kaminski, jako cztowiek .wiecej nalezacy teraz do
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towarzystwa niz jego zmarnowana zona, uwaza za swoj
obowigzek bawic¢ Belcie. Kaze Jasiowi mdéwié wierszy-
ki, ktore ten recytuje jednym tchem, szeplenigc tak,
ze nie mozna zrozumie¢ ani stowa. A siostra jego Zosia
z palcem w buzi, opierajgc sie bez ceremonii o kolana
Belci, wpatruje jej sie bezmysinie w oczy.

Dzieci sg nietadne; maja krzywe nogi i wierzchnie
wargi zaczerwienione od forsownego wycierania nosa
przez matke i niarike; i niezgrabnie wygladajg w tanich
niegustownych i niemodnych sukienkach. | Belcia od-
czuwa wstret na samo zetkniecie sie z temi brzydkiemi
dzie¢mi; obawia sie przytem, Zze Zosia zawala jej suk-
nie, nie odsuwa jej jednak z obawy, ze mata przewroci
sie i gtowe sobie rozbije, wiec zmusza sie gwattem do
usmiechu, stuchajac wierszykéw Jasia. Zresztg nie cie-
kawa ich wcale, mysli o czems$ zupetnie innem. Docho-
dzi do jej uszu rozmowa Mani z matkg. Panie mowig
teraz ze wzgledu na Belcie troche ciszej; i Belcia wie
doskonale, ze méwig o Latoszkiewiezach. Ot, jak zwy-
kle kobiety starsze: na deser po kiopotach kierujg roz-
mowe na plotki. Nie bedg przeciez mowity jak panien-
ki o teatrze i literaturze. Mania zyta z Latoszkiewicza-
mi w wielkiej przyjazni, lecz w chwili, gdy zamienita
z narzeczonym pierscionek, Latoszkiewiczowa i jej cor-
ki zapataty ku niej nagtg nieukrywang nienawiscig; za-
czety sie tysigczne plotki, komeraze, wojna i ostateczne
zerwanie stosunkéw. Zdaje sie, ze Latoszkiewiczéwna
byta jedyng panng, ktérej nie chciat nawet Kaminski.
Bywat tam przez pewien-czas; i-nagle ni stad, ni zo-
wad przyszta mu do gtowy mysl ozenienia sie z Mania.



Moze liczyt, ze Mundzio nie wszystkie jeszcze pienigdze
puscit, aw kazdym razie emerytura Ortowskiej byta
pewniejszg od corocznie zmniejszajacej sie klienteli pa-
nien Latoszkiewiczéwien, pomijajac juz, ze Mania, cko¢
brzydka, byta co najmniej o lat dziesie¢ miodsza od
tamtych. Mogt by¢ dumny, tak strasznie biednej Mani
zazdroscity tego szczescia jej rywalki.

— Moja pani—terkocze Mania tonem starej kumo-
szki—stara Latoszkiewiczowa jaka jest, taka jest, ale
czyz corki powinny wymawia¢ matce, ze za mato pa-
mietata o ich przysztosci i ze to ona powinna byla my-
Sle¢ o ich zamazpojsciu?

— Moja pani—dorzuca Kuczynska — wszak twier-
dza, ze nikogo nie chcialy i tego niby odrzucaty
i owego...

— Aha! Odrzucaty tych wszystkich, ktérym sie
ani $nito starac sie...

Belcie oczywiscie nic to nie obchodzi, ale ubodio ja,
dlaczego Mania uwaza za witasciwe wymawia¢ nazwi-
sko Latoszkiewiczow tak cicho, aby nie doszto do uszu
Belci. Ci ludzie nigdy nie pojma, ze mitody jakis$ urze-
dniczek Latoszkiewicz, syn starej Latoszkiewiczowej,
z mata pensyjka, kwalifikujgcy sie tylko na meza od
biedy, nie ma nic wspdlnego z tym jej wysSnionym,
a tembardziej teraz, kiedy przestat by¢ rzeczywistoscia,
a stat sie niemajgcem sie nigdy spetni¢ marzeniem! By-
fo jej zawsze przykro, gdy-Ajaks lub Kazia odzywali
sie 0 Franku z usmiechem, jak o zwyktym $miertelniku.
Wiec i teraz gniewa jg Mania ze swojemi tajemnicami
i z ta gtupia delikatnoscig, ktéra kaze méwié cicho, aby
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jej nie urazié. Wogdle chybiona ze swemi niespetnione-
mu marzeniami -- uczuwa zawsze co$ naksztatt wstydu
wobec Mani, oddzielonej od niej wielkiemi tajemnica-
mi zycia. Wiecznie zdawato jej sig, ze Mania chce jej
imponowa¢ swojem macierzyristwem, powaga mezatki
i dlatego unika z nig rozmowy na seryo; a jezeli sie do
niej zwraca—to jedynie w zdawkowych kwestyach o li-
teraturze, lub o modach. A w rzeczywistosci biedna
Mania, jesli nie Smie zwroci¢ sie do tej strojnej zawsze
i pieknej, cho¢ starszej od niej panny na wydaniu — to
nie przez dume. (Gdziez jej tam duma w giowie). Lecz
ponizona, Sterana dzie¢mi, chorobami, ktérych nie zna
Belcia, zahukana biedg — to ona wstydzi sie tych
wszystkich tatanych skarpetek brzydkiego meza, pra-
nych pieluszek, rgk czerwonych, piersi wyschnietych,
wobec tej nieskalanej krélewny, ktéra wegetuje nie-
tknieta nedzg zycia.

Kobiety odetchnety dopiero, gdy znalazty sie w czte-
rech $cianach swojego mieszkanka i kiedy schowaty do
szafy piekne suknie odswietne. Ach! ten gorset i ten
specyalny grymas ust, bez ktérego zadna Warszawian-
ka nie pokaze sie $wiatu, jak to meczy! Teraz Belcia
w domu jest zupetnie inna. Nie spotka juz tu owych
mezatek, ktore jej imponuja tem, ze zyjg zyciem nor-
malnem. Jest nawet przekonana, ze wyglada teraz do-
brze, i to takze przyczynia sie troche do jej dobrego hu-
moru. W7 Dolinie zdawato jej sie, ze na obojetnych
twarzach panien na wydaniu, poézniejszej edycyi, wy-
czytuje wyrok:

— Patrzcie! 'Belcia' Kuczynskal!' zaczyna juz starze.
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— Co0z chcecie? juz czas!

| stara, zdjgwszy ze zmeczonych nog trzewiki
i schowawszy do szafy stylowy kaftan z kotnierzem
a la Medicis, w ktoéry ja coérka stroi, aby w Dolinie dy-
styngowanie wygladata, ma teraz zupetnie inng mine,
drepczac po pokoju w pantoflach i w starym szlafroku.

— Ach!—wota Belcia — czuje, ze bedzie nam dzis
doskonale w domu.

— Moje dziecko — gtadzi ja po wihosach z usSmie-
chem stara—ty$ mioda, musisz sie czasami Swiatu poka-
zat. Ale zresztg rzecz znana, ze w domu najlepiej.

— Nie chce Swiata, nie chce nikogo. Mam na Swig-
cie tylko ciebie — catuje.jg z catych sit — tylko w tym
pokoju, tylko z tobg jest mi dobrze.

Stara odchodzi na chwile, aby ukry¢ westchnienie,
i powraca z komedyga poczciwego gderania:

— A gdzie samowar? agdzie resztki obiadu? Obie-
cywata Belcia sama to wszystko przyrzgdzié¢, a teraz
stara matka ma o wszystkiem myslec?

— Stara matka—udaje trzpiota Belcia — niech za-
sigdzie z zatozonemi rekoma na kanapie. Zaraz bedzie

wszystko.

— Aha! czekaj tatka latka!

— Stara matka jest nieeierpliwska — $mieje sie
Belcia.

— Tylko niech Belcia nie bedzie roztrzepana i nie
stlucze czego w kredensie.

Belcia uczuwa pewng przyjemnos¢ na mysl, ze mo-
ze jeszcze uchodzi¢ za roztrzepang i ze jest na Swiecie
Dtota, dla ktérej ona zawsze bedzie matg Belcig. Stara,
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wiedzac o tem, gderze, przypisujac jej ustawicznie ré-
zne wady, ktérych Belcia nie ma. | powtarza weciaz:
»,0! jak juz Belcia sie do czego wezmie!“... ,Belciu,
prosze nie figlowaé; niech sie Belcia raz ustatkuje“.
Slepy i gluchy poznatby sie na tonie tych przestrég
i na minie, z jakg sg wypowiadane. Odczutby, ile bez-
granicznej mitosci macierzynskiej sie wtem miesci.

I w pustce swego zycia Belcia rozkoszuje sie tem
jedynem dla niej zrédtem mitosci. Zyje tymi zarcikami,
ktérychby ktos$ trzeci nie zrozumiat, a nawet uwazat za
Smieszng i nienaturalng te komedye naiwng, ktdrej nau-
czyla starg matke mitosé. Stara nie zawsze przybiera
na siebie posta¢ gderliwej staruszki. Odgaduje intui-
cyjnie rézne stany duszy, w ktérych bywa Belcia. Nie-
kiedy czuje, ze nalezy jg piesci¢, tulié, tak, jak tulg mat-
ki mate dzieci. Wtedy Belcia, gtadzac starg po wio-
sach, méwi niby do swej matej coreczki:

— Ach ty, ty! nie wzieta$ dzis na miasto kaloszy;
bede musiata w nocy wstawa¢ i podawa¢ wode z cu-
krem od kaszlu. A szalik jaki brudny, az wstyd! tadnie
mamcia dzi§ na miescie wyglagdata. A nic mi mamcia
nie mowita. 0 wszystkiem musze sama pamietaé. By-
tabym dzi$ nowy kupita.

Stara milczy, jak strofowane dziecko, i usmiecha
sig, zwyczajnie, jak matka, ktoéra poza cérka nie ma juz
zadnych osobistych upodoban, pragnien, ani ambicyi.
Przestata juz szczyci¢ sie swoja Swietng przesztoscia:
nie wspomina juz ani o kucharzu Rochu, ani o czwoér-
ce, ktorg do kosciotajezdzita, (ani o.zaszczytnych odwie-
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dzinacli hrabiego. Wie, ze ta oddalona przesztosé¢ Bel-
ci nie zajmuje.

Niekiedy przybierata posta¢ matki surowej i gromi
Belcie, jakby w roli zazdrosnego meza tyrana.

— Bardzo prosze Belcig, aby nie strzelata tak oczy-
ma na ulicy, bo to nieprzyzwoicie; ja nie pozwole nigdy
na to.

— Jak mamcie kochani, to jest doskonate sobie!
Kiedyz to ja na ulicy strzelam oczyma?—moéwi Belcia,
niby wzburzona, a w gruncie rzeczy ogromnie konten-
ta, poniewaz domysla sie, ze w wiecznej swojej poczci-
wosci i prawosci charakteru byta zawsze stabg kokiet-
ka, a i dzi$ nie ma pojecia o flircie, bo gdy rozmawia,
choéby z najobojetniejszym jej starym mezczyzng —
miesza sie; mOwi w towarzystwie rzeczy ogromnie ba-
nalne, ktérych sama po6zniej sie wstydzi; a niewinny
rumieniec, ktéry doskonale czuje, kiedy z pod pudru na
twarz jej wyptywa, do reszty jg onieSmiela.

Za to gdy jest sam na sam z matkg w domu, staje
sie wymowna, pogodna, nawet czasami po swojemu
naiwnie wesotg. Belcia w poczciwej swojej biernosci
pogodzita sie z mysla, ze ma zycie ztamane, ale trudno!
Wszak na Swiecie zyjg nawet ociemniali, ktérzy wiedzg
0 tem, ze nigdy juz storica nie zobaczg. Rozpacz jest
przeciwng naturze ludzkiej, taknacej wiecznie szczescia
1pogody. Belcia zagtuszata w sobie zwo6j wieczny bol
to $piewka, ktdéra nuci, to pieszczotg, w ktorej starg
matke tuli, to nowg sukienka, to ksiazka, ktdrg sie za-
chwyca, to pieknym dniem wiosennym. Tylko ludzi

Panny. 23
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nie lubi, a wiasciwie nie icli samych, ale ich towarzy-
stwa.

— Ach! mamciu, mamciu—mawia- dobrze mi tyl-
ko z toba, nie chce wiecej nikogo.

Stara ukradkiem wzdycha. Lecz teraz wyczytawszy
cérce z oczu, iz znéw jest w dobrym humorze, drepce
koto niej uszczesliwiona. | w malerikiej ich jadalni
znéw tak wesoto, tak jasno, przy wiszacej lampie, sa-
mowarze, ktdry syczy na stole i tykotaniu starego zega-
ra na komodzie. Zdajg sie w tej chwili nie pragna¢ ni-
czego, caly swdj Swiatek maja w tych czterech swmich
katach. Z wielkiego Swiata, przerazajacego miekkie du-
sze tych dwéch samotnych kobiet swoim ogromem
i okrutng obojetnoscia, maja do$¢ skrawka ciemnego
nieba i gwiazd srebrzystych, ktdére przez szyby okien
do nich zagladajg. Dopiero w ciemnej nocy, kiedy sie
rozstaly, juz w t6zku, do mézgu starej puka codzienna
zmora:

— A co ona zrobi samiutenka na Swiecie, kiedy
mnie nie bedzie?

Nastepnej niedzieli Belcia spotkata, powracajgc
przez ogréd Saski z kosciota, zone mitodszego Ajaksa
Pawetka, ktérej letnie wyjazdy do wod sie sprzykrzyty.
Pani Pawetkowa spedza teraz wiosne jedynie w Nizzy,
a do morza wyjezdza pdznag jesienia. Zaprosita Belcie
na herbate. Stara ogromnie sie tg wiadomoscig ucieszy-
ta, bo stosunki zawsze moga sie przydac. Nieszczesciem
jest nie mie¢ tak, jak one, nikogo, na kim moznaby sie
oprze¢, rady zasiegnal. Zaczeta juz roi¢ wielkie swoje
nadzieje, a moze |Bidg zestahtychludzi, ktorzy pokocha-
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ja Bolcie jak corke i zaopiekuja sie nig, jak jej za-
braknie:

— 1dz, moje dziecko—rzekta zadowolona, ze i ona
bez corki raz w Swieto odetchnie swobodniej, bez space-
row, bez modnych sukien i dreptania w Scisku i kurzu.
W szlafroku, w okularach na nosie dobrze sobie wy-
pocznie w starym wygodnym fotelu, spragniona samo-
tnosci i milczenia, owego po6tzycia, w jakie pogrgzaja
sie starzy, ktorych kusi w swoje objecia S$mier¢ obie-
cankami wiecznej ciszy, zapomnienia i wypoczynku.

Belcia siedziata w pieknym buduarze pani Ajakso-
wej. Zdala na bujajacem krze$le, przypatrujac sie jej
poczciwie, siedziat, potgczony z nig dzieciecemi wspom-
nieniami, Pawetek, zahukany ciezkg pracg i troskg
zarobienia okoto 20,000 rubli na rok, ktére na utrzy-
manie domu zonie zaledwie wystarczajg. Bo Pawelek
jest panem nielada, prowadzi dom, zrobit karyere! Oka-
zat wielki spryt do przedsiebiorstw: zatozyt sklad na-
sion, potem jaka$ fabryke narzedzi rolniczych. Ten
maty Pawetek, ktory wyrwany do lekcyi, nie umiat ni-
gdy powtdrzyé tego, co mu brat podpowiadat, za co sta-
le bury od starszego brata otrzymywat, teraz wydaje
20,000 rb. i prosze panstwa, jest cztonkiem resursy,
bywa na posiedzeniach! On, ktdremu ongi tak wiecznie
imponowat sprytem w szkotach Ajaks starszy, chodza-
cy teraz—jak to mowie—prawie bez butdéw.

Pawetek w gruncie rzeczy i teraz szczyci sie swoim
bratem, ktéry pisze w dziennikach i zyje za pan brat
ze wszystkiemi warszawskiemi stawami. Chetnie opo-
wiada o nim, przytacza jego zdania i dykteryjki. Lecz
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woli o nim opowiadaé, niz widzie¢ w towarzystwie swo-
ich towarzyszow z resursy. Bo wiecznie uczuwa wtedy
obawe, aby brat czasem nie wyrwat sie z czems, coby
mu mogto zaszkodzi¢ w opinii ludzi statecznych. Na-
przyktad owo chwalenie sie nieptaceniem komornego,
owo oszukiwanie lichwiarzy, niejest w dobrym guscie.
Ajaks starszy kocha zawsze jednakowo swego Pawetka
i lubi opowiada¢ w knajpce o tym bracie, ktéry swemu
dyrektorowi fabryki ptaci 4,000 rubli pensyi, za lokal
2,000 rubli, lokajowi miesiecznie 40 rubli. Lecz pokazy-
wac Pawetka kolegom nie lubit takze, z obawy, aby nie
moéwiono, iz brat chce imponowac¢ z opowiadaniami
0 pokorze, o sprowadzaniu z zagranicy wina, cygar, ko-
niaku, i aby wedlug mody obowigzujacej resursy, nie
pogardzat zbyt jawnie w ich obecnosci wszystkiem, co
warszawskie.

— Tak, tak, panno Belciu — moéwit Pawetek, wpa-
trzony w jedwabny abazur lampy w buduarze zony—
czas szybko leci. Pamiegta pani, jakeScie mnie zawsze
przesladowali pannami Koztowskiemi? a te nasze spa-
cery do tazienek? dob*re to byty czasy, co? PoéZniej
przestatem sie z wami widywac, bo zaczagtem konkuro-
wac o rgczke tej dobrodziejki.

| oto Pawelek, ktéremu nie pozwalaja na bawienie
sie  we wspomnienia zajecia i kilopoty z fabryka,
a w wolnych chwilach—posiedzenia i komitety, wskrze-
sza taraz na widok starej swojej znajomej dawne czasy.

Szmat czasu staje mu przed oczyma. Porzucit pan-
ne Koztowska, wiiktorej-;sie- durzyt, poniewaz zaczat
mu jeszcze bardziej imponowac “dom panstwa Szyman-
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skich, prowadzony na wielkg skale, z dwiema jednako-
wemi panienkami, w jednakowych jasnych, modnych
sukienkach od Hersego, z powabem mitodosci i silniej-
szym jeszcze urokiem dystynkcyi wybrylantowanej ma-
my z obfitym gorsem, podniesionym gorsetem, ze $la-
dami pudru na otytej twarzy. Mama strzegta coreczki
z wielkg pompa w lozy, na balach i w powozie.

Ach! te wielkie miny tej bogatej mamy stawiajgcej
przeszkody, traktujgcej mtodziez wynios$le, bez podania
reki, zdajgcej sie mowi¢ kazdemu: ,Jakze mogta panu
nawet przyjs¢ do gtowy mys$l podobnie Smiata? Moje
corki juz innych, niz wy, odrzucaty”. Pamieta jak dzi$
i ten dom z salonem, z bawialnig i buduarem, i dwoch
lokajow podajgcych do stotu i Angielke z wielkimi z6t-
tymi zebami, w binoklach, ijour fix'y z pysznie udeko-
rowanymi stotami, i swobode, z ktérg przyjmowano go-
&ci, i obycie Swiatowe coreczek i mnéstwo innych szcze-
gotow.

Nie méwiac juz o majgtku, co za szczescie nazywac
ich rodzicami, by¢ tu jak u siebie, przychodzi¢ w niedzie-
le na obiad i mie¢ u boku swego przez cate zycie takag
wytworng krélewne. Pokochat miodszg. Po wielkich
ceregielach rodzice zgodzili sie odda¢ mu coérke, lecz
starszg, cho¢ i to naturalnie bedzie zalezato od panny,
0 ktérg trzech konkuruje bogaczéw pieknych i mio-
dych. Panéw tych rzeczywiscie spotykat bardzo czesto
1znienawidzit tych swoich rywali, choé¢ oni nie domy-
Slali sie tego z prostej przyczyny, ze ani $nito im sie
konkurowa¢ o panne, a bywali za$ jedynie dla zabawy.
Wreszcie zwyciezy}, rywali; zwalczyt wszystkie prze-
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szkody, byt szczesliwy, kochat narzeczong. Byta tak
podobng do miodszej siostry!... W posagu zona mu
wniosta bardzo piekna wyprawe i 10,000 rubli, z kt6-
rych wiekszg potowe wydat na prezenty S$lubne i na
urzadzenie. Wkrotce potem paristwo Szymariscy wy-
dali za maz druga corke za obywatela ziemskiego z Ku-
jawskiego. Majatek jeden z piekniejszych w powiecie:
patac, park, konie, a co za koligacye! Jakie towarzy-
stwo zjechato sie na wesele. Lecz po Slubie okazato sie,
ze na majatku ciezg wielkie dtugi i 30,000 rubli danych
w posagu (nie Smiano mu da¢ 10,000 rubli tak jak Pa-
wetkowi) ugrzezty jak w btocie. Grdybyz jeszcze byt
posptacat najpilniejsze dtugi! Lecz pan z Kujaw na in-
teresach sie nie znat i posag zony poszedt na marne.
Teraz nie byto rady. Aby nie dopusci¢ do skandalu, do
licytacyi i ostatecznej ruiny, trzeba byto 50 tysiecy
jeszcze poswieci¢. Starzy, ktorzy i tak prowadzili dom
nad stan, byli juz teraz zrujnowani. A i corce wcigz
dalej musieli pomagaé¢, bo bieda na wsi az piszczata,
dystyngowany zie¢ wydawat wiele na cygara, polowa-
nia, wina, sprowadzane beczkami. Starzy sprzedali ko-
nie, przeniesli sie do mniejszego mieszkania. O gosciach
nie byto juz mowy. Stara bez modnych sukien, bez lo-
kaja, przyjezdzajgca jednokonng dorozkg lub tramwa-
jem, stracita na dystynkcyi; niczem nie réznita sie te-
raz od starej Janowskiej i Kuczyriskiej. A pani Pawel-
kowa wiecznie czynita jej wyrzuty, ze kocha wiecej
miodsza corke, niz jg, a z siostra zupetnie zerwala, bo
jej sie przywidziato;-ze siestra-ma ;fumy”.

Wogole pani Ajaksowa Il miata, nie wiadomo dlacze-
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go, zal do catego Swiata, cho¢ w zyciu szta po rdzach.
Jako panna w zamoznym domu chowana pod kloszem,
nie znajgc co troska, co mysl o jutrze, jezdzita na hale,
do teatru, otoczona rojem kianiajgcej sie nizko i mile
usmiechajacej sie miodziezy, oczekujac tej zmiany jedy-
nie, ze kiedys$, zamiast z rodzicami, jezdzi¢ bedzie z me-
zem, ktoéry naturalnie znajdzie sig, bo¢ starych panien
Z posagami na Swiecie prawie niema. | zjawit sie rze-
czywiscie maz, ktory ozenit sie z nig wprawdzie dla po-
sagu, lecz nie dostawszy go siedziat pod pantoflem, wy-
dajac z 20 tysiecy ciezko zapracowanych, zaledwo piec-
set na swoje ubranie i cygara, a reszte na tualety, mie-
szkanie, stuzbe i wyjazd do wod. Zone miat brzydka,
zwiedlg, z6itg, chudg. W domu nazywalo sie, ze jest
nerwowag, w istocie za$ byta po prostu ztg jak osa. Zto-
Scita sie i kipiata gniewem na wszystkich: na rodzicéw,
na siostre, na dzieci, na stuzbe, nie moéwigc juz o mezu,
ktéry po prostu bat sie jej jak ognia i, méwigc z nig,
liczyt stéwka, aby jej tylko nie urazi¢, aby nie wybu-
chala i aby w domu piekta nie robita, ktérego wstydzit
sie przed stuzbg, przed guwernantkg i dziecmi. Pomi-
mo jednak wystrzegania sie, bardzo czesto po jego
przyjsciu podczas obiadu, do ktérego biegt z biura znu-
zony ciezkg walka o grosz, wybuchaly sceny. Z lada
jakiej przyczyny pani zrywata sie od stotu i biegta do
swego buduaru, gdzie zamykata sie na Cztery spusty.
Reszta obiadujgcych pozostawata z glupiemi minami
przy stole. Dzieciom mdwiono wdwczas: ,Mama jest
chora. Mamcia ma zmartwienia, o ktorych dzieci wie-
dzie¢ nie moga“ i Dopiero;po,rwielkich ceregielach
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i przeprosinach pani na jaki$ czas ,po ataku“ uspoka-
jata sie, ale sceny powtarzaty sie niebawem. A Kiedy
na zime do Nizzy, a na jesienn do Biarriz zabierata mu
dzieci z guwernantka, zawieszata caty dom pokrowca-
mi, drozsze za$ sprzety chowata w pustych pokojach,
Pawetek tesknit za zong znudzony pustka w domu,
przyzwyczajony juz do tej taczki, w ktorg sie zaprzagt,
do piekta z zong, ktoérej nigdy nie kochal, a bez ktorej
teraz obejs¢ sie nie magt.

Belcia stanowczo nie miata szczescia. Humor pani
domu jeszcze gorszy byt tej niedzieli, niz zwykle. Pa-
wetek uprzejmie starat sie ztagodzi¢ oschto$¢ gospody-
ni domu; jego uprzejmos¢ jednak nietylko nie ratowata
sytuacyi, lecz potegowata grymasy pani.

— Slicznie pani wyglada, panno Belo — mowit
poczciwym tonem starego znajomego, bez checi prawie-
nia komplementéw.—Taka pani teraz tadna, jak nigdy.
Stowo daje.

— Nie sztuka tadnie wyglada¢, gdy sie jest panng
i nie byto sie tak, jak ja, trzy razy jedng nogg na tam-
tym Swiecie — wycedzita pani Pawetkowa, nie mogac
nigdy zapomnie¢ cierpienn macierzynstwa, ktorych nie
pamietajg matki, kochajgce prawdziwie dzieci. — Czy$
nie zauwazyt, jak Belcia sie. teraz stroi? — rzekla ze
ztym btyskiem w oczach, przypatrujac sie z zawiscig
uzywanej od wielkiego Swieta wetnianej popielatej su-
kience, cho¢ posiadata calg szafe ze sprawionymi
w pierwszych magazynach za granica modelami osta-
tnich mdd, kupowanymi z pasya kobiety brzydkiej, kté-
ra marnuje pienigdze- jedynie~na ztos¢ innym kobie-
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tom. —Wierz mi, moja droga — modwita dalej — takie
zbytki moga tylko odstrecza¢ konkurentéw od panny,
nie majgcej posagu. Twoja matka, pamietam to jeszcze
z pensyi, zawsze cie psula; robitas z nig wszystko, co$
chciata, tem bardziej zapewne teraz, kiedy jest chora,
stara. Otdéz ona ci nie moze powiedzie¢ tego, co ja, bo
ostatecznie za kogo ty bez posagu mozesz wyjs¢ za
maz? Za matego urzedniczka, jakich mdj maz ma wie-
lu w swojem biurze, zyjgcego z matej pensyjki. To tez
te twoje wszystkie lakierowane pantofelki, wiecznie
Swieze rekawiczki, modne woalki, mogg tylko odstra-
szy¢ od ciebie; bo¢ nie moga oni wiedzie¢, ze pozwalasz
sobie na te fatataszki kosztem wieczerzy albo obiadu.
Czyz ten cztowiek, ciezko pracujgcy na kawatek chleba,
bedzie umiat pozbawié sie wszystkiego dla twoich zby-
tkow?

Wezbrana z6t¢ ptyneta potokiem, stowa zie rodzity
sie w jej gtowne bez zadnego wysitku.

Belcia dziesie¢ lat temu rozptakataby sie z pewno-
Scig; teraz przyzwyczajona juz do cierpien, pokryta ru-
mieniec uSmiechem i odciela sie zartem:

— Moja droga, nie masz powodu litowaé sie nad
moim przysztym mezem, bo go nigdy nie bedzie. Nie
stanie sie wiec zadna krzywda ani twojemu matemu
urzedniczkowi, ani wogdle zadnemu.

Pani Pawtowa zacieta usta, gotowa wybuchng¢ za
lada powodem. Belcia, aby zmieni¢ rozmowe — pytata
Pawetka, czy ma wiele zajecia w fabryce. A on, przeje-
ty wiecznie jedyna myslg o grosze na potrzeby domo-
we, przemieniony -w:. wotu-.roboczego, zaczat szeroko
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rozprawia¢ o twoich zamiarach rozszerzenia fabryki,
0 konkurencyi, o obstalunkach, o oficyalistach, o robo-
tnikach, o swoich 12-tu godzinach dziennej pracy
1o nocach, w ktérych nie sypia.

— Dwanascie godzin pracy! — dziwita sie Belcia—
to bardzo wiele! Ja marna nauczycielka nie zdobyta-
bym sie na to. Jak pan moze codziennie tyle pracowaé?

— Moja droga, przeciez nie m6j maz jeden ma fa-
bryke? Ma tyle zajecia, co i inni. Kazdy mezczyzna
jest od tego, aby pracowat. Kiedy sie chciato mie¢ zone
i dzieci, to trzeba mysle¢ o nich. Najlepiej sie byto nie
zeni¢; to tezja, jesli dozyje tego czasu, bede stawiata
jak najwieksze przekszkody matzenstwu mego syna.

— Az corkami co zrobisz?—pytata Belcia.

— A c6z? — odpowiedziat Pawelek z usmiechem,
ktéry mu na sama mysl o dzieciach twarz opromie-
nial—dla cérek trzeba bedzie zbiera¢ duze posagi.

— Dzieci nie warte s tego, aby sobie dla nich od
ust odejmowano—rzekta, buntujgc sie w swoim egoi-
zmie na sama mysl robienia kosztem wiasnych wygéd
oszczedno$ci.—Zresztg duzo wody do tego czasu upty-
nie; nie mysle nigdy o tern, czego i tak nie doczekam.

Straszyta meza, jak zwykle, swojemi urojonemi cho-
robami i grozg Smiercj, majacej jg spotkaé z przyczyny
owych trzech chorob, 'ktére przeszta, i wskutek ztama-
nego zycia z powodéw, ktérych nie wspomina, niby
przez delikatno$¢ a w istocie sama nie wie, jakie sg te
~powody*“.

Belcia znowu usituje zmienié temat rozmowy zapy-
taniem o starszegorAjaksa;) gdzie(sie teraz obraca, jak
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ma sie powodzi, czy czesto u nich bywa, czy sie nie
zeni?

Pani pospiesza z odpowiedzig na wszyskie pytania.
Brata meza, jednego z owych nierozdzielnych kiedys$
Ajaksow, pani bratowa catem sercem nianawidzi, dla-
tego tez sadzi go bardzo trzezwo:

— To wykolejony, zmarnowany cygan: literatami
sa Sienkiewicz, Prus, Orzeszkowa. Tych sie a bras
ouverts przyjmuje, tymi rodzina moze sie szczyci¢ Ale
wystawia¢ dramaty w ogrodkach, pisaé powiesci od
wiersza dla jakich$ pisemek, ktérych nikt nie czyta,
powiesci, ktore nawet w ksigzkach nie wychodzg, bo
naktadca sie nie znajdzie, to wstyd dla cztowieka z przy-
zwoitej rodziny! Kompromituje w ten sposéb brata
i calty nasz dom. Ta cala jego literatura, to jedynie
wstret do porzadnej pracy. Bo pojmujesz, ze mgz moj
ma obowigzki i nie moze utrzymywac¢ cztowieka zdro-
wego, ktory mégtby pracowac porzadnie, jak inni w biu-
rze lub w fabryce, a ktérego lenistwo skazuje na wege-
tacye na czwartem pietrze i na obcowanie w knajpkach
jedynie z prowincyonalnymi aktorami i innymi hoty-
mszami. Gdybys$ styszata jego zapatrywania na Swiat, na
kobiety, na zycie!l Wszystko to obala i na swojg cygan-
ska modte zmienia. To jest cztowiek niebezpieczny.
Uwazam jego towarzystwo dla ludzi normalnych za
bardzo szkodliwe. Ja jedna o$mielam sie mu mowié
prawde, za co, wiem, bardzo mnie nie lubi. Zaszczyca
dom nasz rzadkiemi odwiedzinami. Co prawda, wolata-
bym, aby te odwiedziny byly jeszcze rzadsze.

Przez caly czas- tego/ prokuratorskiego oskarzenia,
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Pawetek, przekonany juz o stusznosci wywodow zony,
miat jednak uczucie, jak gdyby ktos odwigzywat mu
jatrzaca sie rang, a on bardzo blady wstrzymywat sie
z catych sit, aby reki opatrujacego nie odepchng¢; przy
ostatnich jednak stowach zony uczut jakby ostry lancet
w ranie i syknat:

— Przepraszam. To jest moj brat! i mdj dom be-
dzie dla niego zawsze otwarty.

Wyraz ,méj“ urazit jej ztg dume, a ponizona tem,
ze nie moze mu zarzuci¢ klamstwa w definicyi, ,to jest
moj dom“—mowita gniewnie:

— | ja ciebie przepraszam! tu nie chodzi o mnie,
bo za mojg krzywde nikt sie nie ujmie nigdy. Ale poki
jeszcze zyje, nie pozwole, aby nasze dzieci miaty przed
oczyma za wzOr tego cziowieka, ktorego jako stryja
kazatabym im szanowaé, a ktoéry w nic nie wierzy, nie
ma zadnych ideatéw i wygtasza sentencye zabojcze dla
mitodzienczych charakterow. Ja nie chce miec dzieci
cyganami. Jezeli mogtam poswieci¢ dla ciebie siostre,
z ktorg, jak wiesz, stosunki sg na zawsze zerwane, to
zdaje sie, ze ty mozesz dla przysztego szczescia twoich
dzieci poswieci¢ brata.

— Kt6z ci kazat zrywac z siostrg? Przeciez nie ja?
Jezeli przestata w naszym domu bywaé, to nie przeze
mnie, bo kocham jg, jak wlasng siostre, a ona mnie, jak
brata. Ty$ sie z nig pokidcita!

— Poktécita! dobrze! dobrze! Wiem, ze ja jedynie
jestem kidtliwa, a ty aniotem dobroci i szlachetnosci.
Ale pozwolisz, ze przez te lat kilka ja bede prowadzita
dzieci w sposéb witasciwy, a po mojej Smierci wraz ze
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swoim bratem bedziecie kierowali niemi podtug jego
zapatrywan. Nie moéwitam ci przez delikatnos¢, dlacze-
go zerwatam z moja rodzing—rozpoczeta znowu, chcac
go uktu¢ wyznaniem, ze siostra przez swoje zamazpoj-
scie uwaza sie za wyzszg towarzysko od niej.

Tu Belcia, znéw usitujgc zmieni¢ rozmowe, zapytu-
je o dzieci. Blados¢ znika z czota Pawetka, ktory wyra-
za gotowo$¢ sprowadzenia dzieciakdéw. Ale pani zona
dzi$ tnie jak osa:

— Co za sens wybija¢ ze snu dzieci i zawracaé im
gtowy wtedy, kiedy powinny k#as¢ sie spac¢? Czy to Bel-
cia mato ma dzieciakéw nalekcyach?

— Nie, nie—upiera sie Pawelek — wiem, ze panna
Belcia lubita zawsze dzieci; péjde po nie i jezeli nie
$pig, przyprowadze je tu na chwile z panng Stanistawa.
Pani zna panne Stanistawe Rieglowne?

— Riegléowne? Gra Slicznie na fortepianie. Nazy-
walismy jg zawsze konserwatystka, byta zareczona z do-
ktorem Schmidtem.

— Ta sama.

— Mieszkata u pani Janowskiej; znamy sie dosko-
nale, nie wiedziatam, ze jest teraz u panstwa! dotych-
czas zajmowala sie specyalnie fortepianem.

— Przekonata sig, ze nic z tej muzyki nie bedzie —
sykneta pani Pawtowa — i jest teraz u mnie za bone.
A ten biedny doktor Schmidt, ktérego poznatam na
wsi u siostry, ma przez nig zycie ztamane. Marnuje sie
w romansie z jaka$ mezatka, bo jest cztowiekiem tak
zacnym, ze nie chce zenié¢ sie z przyzwoitg panna, po-
niewaz jest z ta, jak ty nazywasz, konserwatystka sto-
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wem zwigzany. Podobno pisuje do niej od czasu do cza-
su listy, ale trudno zgda¢ od mezczyzny miodego je-
szcze, przystojnego, ze stanowiskiem, aby dla roman-
séw miodziericzych zenit sie ze starzejaca sie bong do
dzieci!

— Dajze pokéj! — fuknat Pawetek — wchodzi juz,
moze ustyszed.

Do pokoju weszta z dzieémi eks-konserwatystka
w ciemnej sukience, blada z wielkim, nieodstepnym,
zroSnietym z nig smutkiem, wykradajacym sie z pod
grzecznego i bardzo przyjemnego usmiechu, ktérym sie
maskowata, z pozostatym jej jedynym wdziekiem wiel-
kiej dobroci i wyrozumiatosci dla wszystkich. Zna¢, ze
dzieciaki za nig przepadaty.

Po chwili konserwatystka, Pawetek, Belcia i dzie-
ci, rozbawione i o$mielone szczesciem, jakie dzi$ je
spotkato, zapetnity gwarem nudny dotychczas pusty
ciemny salon, Zle osSwietlony jedyng lampa, zapalong
bez ceremonii dla nieznacznego goscia, jakim byta
Belcia.

Zrobito sie wesoto. Dzieciaki byly rozkoszne, Pa-
welek ojcostwem swem uszczesSliwiony, a Belcia, jak-
by zwigzana niémi sympatyi i wspélnych zawodow
z rowiesnica jeszcze biedniejsza od niej, bo niemajaca
matki panng Stanistawa. A oschia pani Pawilowa, ze
swemi zacisnietemi ustami, uczuta sie naraz jakby ode-
pchnietg od reszty towarzystwa, wyrzucong poza wWeso-
te kétko; stata jakby za inurem, za sterczacg przeszko-
da, na ktérej wyczytywata dla siebie stowa: ,Do zaba-
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wy nie nalezysz, ciebie to zaja¢ nie moze, poniewaz nie
masz serca“.

Nie masz sercal—odczytywata ten wyrok na siebie
w oczach wszystkich, przeswiadczona najgtebiej, ze
wyrok ten dyktowany przez ztych ludzi (wszyscy lu-
dzie sg zli na Swiecie) jest najniesprawdedliwszy. luczu-
wata tzy ztosci pod powiekag. Przestraszona temi tzami,
wpadata, uwazajgc sie za pokrzywdzong, w gniew stra-
szliwy, tern silniejszy, ze tajony. Jakze nie rozpaczac,
kiedy nikt nie moze sie na niej pozna¢, nikt; ani ten
magz egoista (0! szczegolniej maz!) ani te dzieci nie-
wdzieczne w takich bélach rodzone, podobne do ojca,
w ktorego sie wdaty, ani te panny zazdrosne o nig, po-
mimo dobroci, jakg je otacza, intrygujgce, jak wszyst-
kie guwernantki, kokietujgce teraz meza komedyag przy-
wigzania do dzieci.

— A wiec dobrze!—pomyslata w paroksyzmie zto-
&ci, jedynej sity, jakg w swojej anemii rozporzadzata.—
Mowicie, ze nie mam serca? Zrobie wam te przyjem-
nos¢ i pokaze, ze sie mylicie.

— Panno Stanistawo! — rzekla gtosno — dos¢ tej
zabawy! Bardzo by¢ moze, ze nie mam serca, ale to nie
zgadza sie z moim systemem wychowania, aby z moich
dzieci robiono sobie widowisko, jak z maitpek ucie-
sznych.

W salonie po wybuchach radosci zapanowata nagle
cisza, ktorg przerwata panna Stanistawa.

— No, dzieci, prosze sie pieknie pozegna¢ i marsz
do pokoju! spac!

Dzieci zaczetly sie grzecznie zegnaé, a pani Pawto-
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wa uczuta sie znowu nieszczesliwa, ze bomba nie spra-
wita wrazenia. Popetnita omytke: za mato wiozyta, pro-
chu, stad porazka.

— Panno Stanistawo—zaczeta znowu — tak pani
kochasz dzieci, a nie wiesz, ze nim sie sprowadzi do go-
&ci, nalezy je przedtem umy¢. Brud na dzieciach jest wi-
doczniejszy, niz na starszych, bo sie nie pudruja.

— Przepraszam pania; dzieci sg umyte—odpowie-
dziata-nauczycielka, zaczerwieniona po biatka oczu.

— Pani méwi, ze tak, aja méwie, ze nie. Wiec je-
dno z nas klamie. Niech pani w swoim pokoju zastano-
wi sie dobrze nad tem, czy ta odpowiedZ byta grzeczna.

Pawetek uwazat za najwilasciwsze dac¢ cichaczem
nura z salonu. Panna Stanistawa z dzieémi, nie zegna-
jac sie juz nawet z Belciag, wymkneta sie z pokoju,
ktéry znowu stat sie ciemnym, ponurym, jak pobojo-
wisko.

A pani Pawlowa jeszcze nie zadowolona z tryumfu,
jeszcze jakby urazona tem, ze jej wszyscy ustepuja,
nagle wybuchneta ptaczem:

— Gdybys$ ty wiedziata—zwierzata sie niby szcze-
rze, cho¢ w calem tem zwierzeniu nie bylo ani je-
dnego stowa prawdy — jak mi tu wszystko zbrzydio!
Gdyby nie dzieci, jednej chwili bym sie nie wahata.
Jadtabym suchy chleb, aby nie by¢ u boku tego czto-
wieka. Céz mi z tego, ze on mnie kocha, ze obsypu-
je mnie zbytkami, kiedy ja wstret do niego czuje; nie
zapomne nigdy moim rodzicom, ze mnie zmusili do
tego maitzenstwa, choé ich na kolanach btagatam. Mia-
tam trzech konkurentéw — powtarzata swoja zwykig
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piosenke, cho¢ wiedziata, ze ani jeden z nich jej nie
chciat. — Maz mdj wie o nich najlepiej, bo byt za-
grozony pojedynkiem; mogtam by¢é w zyciu szcze-
$liwg, gdybym go na mojej drodze nie spotkata. Gdy-
by$ ty wiedziala, co to za cztowiek! przy ludziach
gra wieczng komedye zahukanego baranka, a jest
brutalem wybuchajgcym o lada gtupstwo, katuje mi
dzieci.

Znow rozptakata sie na dzwiek tego wyrazu, choé
byta nieczutg na jego istote.

— Ma kochanki! Niema, jednej stuzacej, ktéraby
nie byta mojg rywalkag—moéwita, robiac z meza jakiego$
Sinobrodego—teraz ta znowu! To byto juz silniejsze nad
moje stabe zdrowie!

Rzucata teraz oszczerstwra na biedng nauczycielke.
W istocie nie byla bynajmniej zazdrosna o meza, kto-
rego nie kochata, bo nie kochata proécz siebie nikogo
na Swiecie. Lecz zazdroscita pannie Stanistawie, w cho-
robliwej zawisci ztej kobiety, kazdej wetnianej sukni,
kazdej zrecznie zawigzanej wstgzeczki u szyi, zazdro-
Scita kazdego usSmiechu, pogody, z jakg umiata zajgé
sie dzie¢mi, Ignacemi do niej wiecej, niz do rodzonej
ematki, zazdroscita jej kazdej rozmowy z mezem. Dla-
tego wszystkiego nie cierpiata jej, dlatego pastwita
sie nad nig dzi$ przy gosciu, czego sie teraz wsty-
dzita.

— O kim méwisz?—pytata, marszczac brwi Belcia,
ktora pomimo naiwnosci odczuta zgrzyt fatszu w zwie-
rzeniach pani Pawlowej, oburzona za posadzenie, rzu-

Panny 24



— 370 —

cone na kobiete, ktorej zycie rézami sie nie stato, na
biedng guwernantke.

— O nikim — odrzekla pani Pawitowa z goryczg,
czujac, ze jej komedya zrobita fiasco — przepraszam
cie za mo6j wybuch. To nerwy! jestem najszcze$liw-
sza z kobiet, a m6j maz jest najlepszym mezem na
Swiecie...



X1,

Belcia odetchneta swobodnie dopiero u siebie w do-
mu. Rzucita sie matce na szyje:

— Jest dwoje ludzi dobrych na Swiecie—zartowa-
ta.—Wiesz, mamciu, kto? Oto ty ija. Jest jedno miej-
sce na Swiecie, gdzie jest przyjemnie: to nasze mieszka-
nie. | jedna na Swiecie poczciwa stuzgca—to nasza Ka-
sia. Jest jeszcze poza tern nasz kanarek i ten kawatek
nieba, ktéry wida¢ nad dachami z naszego okna; jest
jeszcze to stonce, ktore tu Swieci w naszym pokoju, no,
i nasza lampa! Zresztg niema na $Swiecie nic. A! jak
tam niedobrze! Ufl—jak niedobrze!

— Tak, tak—strofowata jg stara — najlepiej niech
sie Belcia zamarynuje razem ze starg matkg i kaze
drzwi mieszkania zamurowac.

W Kkilka dni pézniej Belcia gorgczkowo rozrywata
koperte, na ktorej poznata charakter pisma Kazi. List
brzmiat krétko: ,Leze w szpitalu. Kompromitowac
Ciebie juz nie bede, poniewaz godziny zycia mego po-
liczone. Chciatabym Cie jeszcze zobaczy¢. Kazimiera“.

Tegoz dnia Belcia siedziata w pokoju szpitalnym
o wysokich nagich $cianach, przy postaniu Kazi, nad
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ktoérern czernit sie Chrystus na wielkim krzyzu, w atmo-
sferze przepetnionej zapachami lekarstw i karbolu. Tuz
przy wazkiem Zelaznem #6zku Kazi — tulity sie pod
ciemnemi derkami do biednych z grubego ptétna podu-
szek jeszcze dwie jakie$ inne jeczace chore.

| Belci Scisneto sie serce na widok tej pieknej ongi
jak krolewna dziewczyny, wijacej sie teraz w bélach
zotadka, z wykrzywiong twarza, ze zniszczong przed-
wczesnie cera, z wystajacymi policzkami, ze spuchnie-
tym jezykiem, z martwemi oczyma na wierzchu. 1| to
otoczenie szpitalne i te dwie sasiadki, ktérych twarzy
nie dostrzegta, nedzarki jeczace, i te stoliki czarne z le-
karstwami!

— Moja biedna Kaziu! — szeptata, tulac w uscisku
jej rece.

— tadnie wyglagdam, co? Zazytam esencyi octo-
wej; dopiero dzi$ przetknetam kilka kropel mleka i wo-
dy wapiennej. Jezyk jeszcze, jak widzisz, spuchniety
i tu wszystko spalone i bdl we wnetrznosciach stra-
szny... straszny i taki niepokdj, taki jakis przestrach,
jakbym zmysty miata postradaé. A przeciez nic juz mi
sie staC wiecej nie moze. Przyjdzie Smier¢. Przeciez te-
go jedynie pragnetam, bo nic mi wiecej nie pozostato.
Teraz béle troche ustaty; zazytam troche palonej ma-
gnezyi. Wstrzyknieto mi tez morfiny.

— Biedna Kaziu, do tego wiec przyszto? — rzekila
Belcia, ocierajgc chusteczkg tzy, ktore jej z oczu pty-
nety.

— Nic mi wiecej nie pozostato...

Siadta na t6zku, oplotta kolana rekami i méwita,
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jakby w stanie pétSwiadomosci, z oczyma utkwionemi
btednie w dal.

— Natura data mi wszystkie zalety, lecz zdaje sie,
kazdej z tych zalet byto za mato, abym mogta niemi
zaptaci¢ za kat na ziemi. Bylam mita, ujmujaca, lecz
za mato, aby kto$ zdecydowat sie pojgé mie bez posagu
za zone. Miatam wyksztalcenie i talenty dyletanckie,
ktére nie mogty mi da¢ najskromniejszego utrzymania,
miatam pieknos¢ zbyt pospolitg widocznie, aby przywia-
zac do siebie kochanka. A moze jakies fatum na mnie
cigzyto, jakas$ kara za grzechy? Nigdzie dla mnie miejsca
nie byto. Cztowiek, ktorego ubostwiatam, rzucit mnie
tak, jak wolno rzucac¢ kwiat zerwany. W Nizzy za dru-
gim powrotem poznatam jakiego$ miodego dorobkiewi-
cza, fabrykanta, ktéremu pochlebiato, ze odziedziczy
mnie po ksieciu. Wahatam sie, lecz byt miody, przy-
stojny, okazywat mi wspotczucie. Przysiegat, ze mnie
kocha. Ja samotna, wykolejona, zgodzitam sie pota-
czy¢ z nim moje zycie, i do niego przywigzalam sie jak
do deski, rzuconej tonacemu wsrdd morza; a zawsze
jeszcze w swojej bezmysInosci przypuszczajgc, ze mez-
czyzna, niezwigzany okowami matzeriskiemi, moze nie
uciec od najwierniejszej kochanki, znositam jego gru-
bianstwa parweniusza i marnos¢ ordynarnej natury. Po-
rzucit mnie. Poznatam potem matego urzedniczka, na
ktérego dawniej nawet jako na pretendenta do mojej
reki nie bytabym spojrzata. Sprzedatam resztki koszto-
wnosci, zamieszkatam w jednym pokoju, gotowatam
mu obiady, dawatam lekcye francuskiego i muzyki je-
dnej z takich pan, jaka ja bytam, nastawiatam sama sa-
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mowar. Kochatam go. Po uptywie po6t roku rzucit mnie.
Miatam juz tych brudéw zanadto, postanowitam umrzec.
Prawda, zapomniatam! Ten biedny Ajaks jeszcze raz
stawiat swojg kandydature i kleczat u moich kolan
i ptakatl. Zdaje sie, ze febra i mitos¢ czasami powracaja.
Powiedziatam mu: ,Bardzo by¢ moze, ze pan spotka
mnie kiedys$ wieczorem na jakim rogu ulicy, ale nawet
wtedy pdéjde z kazdym, z panem nigdy*“. Powiedziatam
mu nie obwijajac stéw w bawetne:

— Za p6zno! Nienawidze cie. Czemus sie nie ozenit
ze mng, kiedy$ mnie kochat? Bytabym wyszia za ciebie,
cho¢ bez mitosci, bylabym dobra zong. Czemus sie ze
mng nie zenit? Nie chciate$ sobie zwichngé karyery
maltzenstwem z mitosci? Ha, ha! tadnie wyglada ta
karyera, ktéra$ w zyciu zrobit! Warto byto poswiecaé
dla niej osobiste szczescie!l Rzeczywiscie!

— Ol biedna Kaziu, biedna, biedna!

— O! ci mezczyzni, ci mezczyzni'l—mowita, dyszac
nienawiscig kobiety, ktdra czuje, ze zbrzydia i ze sie
juz nie liczy.—0! ci mezczyzni, kroélowie Swiata! Po-
znatam ich wszystkich. Wiem, co sg warci, te grubo-
skare filistry, karty, tchorze, brrr! Cob6z za nedza! od
pierwszej chwili naszego istnienia, kiedy na $wiat
przychodzi cérka—rodzice utyskuja: ,czemu nie syn?“
Ten syn, ktéry odbiera im ostatni grosz na nauke, apo-
tem na hulanki, ajesli jest stateczny i zeni sig, to wcho-
dzi pod pantofel brzydkiej zony i otacza sie wytacznie
jej rodzing. A starym rodzicom pomaga kto? Oto ta
niechetnie widziana przy narodzeniu cérka, ktéra spro-
wadza do domu rodzicébw meza, zastepujacego im utra-
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conego rodzonego syna. Jezeli za$ zostata starg panna,
to oddaje catomiesieczne ciezko zapracowane lekcyami
grosze inatce, zostawiajgc sobie dwa ruble na woalke
i karmelki, kiedy synowie, tak jak Franek, korzystajg
z obiadu i mieszkania zapracowanego przez siostry, wy-
daja 50 rubli swojej pensyi na gabinety, karty, cygara,
wys$cigi i pijanstwo. Czy myslisz, ze oni potrafig by¢
ojcami? Dziecko ich wiasnej krwi, nie zrodzone w mat-
zenstwie, jest dla nich obojetniejsze od wyzta, z ktérym
chodza na polowanie; kochajg dzieci, bo te mitos¢ naka-
zujg im zony, nieraz brzydkie i zte, z ktéremi pozenili
sie dla karyery, dajac sie fapa¢ wiecznie na pienigdze,
jak dzicy na btyszczace guziki. O! te zony ich zie
i brzydkie, potaczone z nimi nazwiskiem i opinig! One
to sg pomstg za wszystkie krzywdy, jakie wyrzadzajg
nam, matkom ich dzieci, potulnym i wpatrujacym sie
w nich jak w béstwo kochankom! Patrz! ten typ po-
rzadnego cztowieka, Pawetek, ktdérego brzydka zona
oszukawszy przed Slubem przyneta nieistniejgcego posa-
gu, tyranizuje dzi$, to kara za wszystkich Wiadkow
i Frankéw, ktérzy zeni¢ sie z nami nie chcieli i za
wszystkich kochankoéw, ktérzy ofiary swoje porzucajg!
Patrz, wiesz kto jest ta chora tu obok? JesteSmy enpays
de connaisscinces, spotkatySmy sie tu przypadkowo, jak
na raucie—mowita z dawnym swoim sarkazmem. — To
pani Januszewska, chora podobno nie z przejedzenia
sie, predzej z gtodu i nedzy, a ta, to konserwatystka,
chora na zapalenie moézgu. Stuzyta w domu Pawetka za
bone do dzieci i z litosci nad jego nedzg moralng roz-
mawiata z nim czasem, pozwalata, aby przychodzit ba-
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wic¢ sie z dzieémi, czego w obecnosci zony czynic¢ nie
$mial. Zona w napadzie furyi wyrzucita ja na bruk,
rzuciwszy jej wobec wszystkich, ze jest ladacznica, ko-
chanka jej meza. Dostata zapalenia mézgu. Lekarze
wiedzg, ze stowa tej nedznicy byty klamstwem. Sam
maz wiedziat o tem najlepiej, nie ujgt sie jednak za jej
krzywda, tchérz z wieczng obawg skandalu, godzacy sie
dla opinii na wszystkie katusze, jakie bedzie znosit ze
spuszczong gtowa do konca zycia! | oni, krélowie stwo-
rzenia, nazywajg nas pogardliwie babami! Oni z tylu
zakgtkami moézgu, lezgcymi odlogiem, nieumiejgcy ani
jednego stowa przeczyta¢ pomiedzy wierszami, nieumie-
jacy kocha¢ ani nienawidzie¢, ani sie bawi¢, ani wyda-
wacé pieniedzy, za ktérymi uganiaja sie wiecznie. Bo
to my jesteSmy wszys-tkiem, my potrafimy kocha¢ ko-
chanka, meza, dzieci, potrafimy nienawidzie¢ wrogow,
rywalki. My mamy nerwy, subtelno$¢ uczu¢ i kulture!
Oni nas nazywajg babami. Gdybys$ wiedziata, jacy oni
sg w swojej walce o byt zawistni, jak sie nienawidzg
i jacy prozni o kazdy szczebel hierarchiczny w karye-
rze! | jacy obtudni i jacy egoisci! Ja ostatnia, czuje sie
wyzsza od nich. Pamietasz, jak nasza cata klasa sie
uczyta i jak nam wiecznie profesorowie mowili o leni-
stwie uczniéw. Tak wszedzie. W biurach najpilniejsze
sg kobiety, utrzymujgace matki, kiedy oni w godzinach
biurowych wykradaja sie na bilardy i knajpy. Pamie-
tam, kiedy bytam w teatrze: najgorsza z nas znalazia
czas do nauczenia sie roli; oni wiecznie jak w pierw-
szej klasie btagali okiem suflera, bo im sie uczy¢ nigdy
nie chciato. O! mieszczuchy zdolnijedynie do zarabia-
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nia marnego grosza, rzucanego nam pod nogi. Bo te
wszystkie salony wytworne, przepych, zycia, teatry,
koncerty, galerye obrazéw—to my je zapetniamy, cho-
dza tam jedynie dla nas, a nie z potrzeby duszy, bo
im knajpa z koniakiem, cyrk z baletnicami, biuro lub
jaka$ sucha specyalnos$é wystarcza. To my proteguje-
my sztuke, my interesujemy sie malarzami, literatami,
to nas ci wyjatkowi z lepszej gliny otaczajg, z nami je-
dynie w salonie rozmawiajg, nawet ze staremi i brzyd-
kiemu 0! gdybys$ ty ich tak jak ja poznata! Tych
wielkich panéw o milionowych fortunach, mieszkaja-
cych w patacach na wsi stojgcych pustkami, kiedy oni
gniezdzg sie w zakopconych pokojach w oficynie, z set-
kami papierosow, walajgcych sie na podtodze, i strzela-
ja z floweru do celu w salonie o bacciarelowskich fre-
skach, w ktérych po katach na stomie wyleguja sie psy.
My marnujemy pieniadze na przepych, na salony, bry-
lanty, obrazy. Gdybys$ wiedziata, jak oni wydajg pie-
nigdze: Pijani zapalajg storubléwkami cygara, prze-
grywaja majatki, zapalajagc sie do zaktadu; parzysta
cyfra na banknocie czy nie parzysta? A gdybys wi-
dziata te kobiety, na ktore idg miliony, kobiety, nieu-
miejgce potozy¢ swego podpisu, a mowigce jezykiem,
ktéregoby sie wstydzita kazda kucharka! Trwa to do-
poty, poki rodzina nie wyszuka im zony, choéby naj-
brzydszej, ktora dopiero w karby bierze wszystko: wie-
trzy salony patacéw, od$wieza zniszczone freski mu-
row, wyrzuca z garsoniery meble angielskie od Mappl'a,
zakupione bez rozmystu, bez sensu i bez gustu, wyrzu-
ca psy, kochanki i stuzbe z kawalerskich czaséw, a zo-
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stawiajac mezowi kieszonkowe na cygara, urzgdza sa-
le, prowadzi go do teatréw, zapoznaje z artystami, ku-
puje ksiazki, zmienia go w cztowieka. Tak! lecz ta
brzydka zona miala tych kilka ztotych guzikéw, na
ktére ich wzieta, jak misyonarze nawracajgcy dzikich,
cho¢by posagi tych panien ,z domu“ byly niczem
w poréwnaniu z ich nieuporzgdkowanemi olbrzymiemi
fortunami lub rocznymi dochodami. A bez tych kilku
ztotych guzikéw, trzeba zostaé albo tulajaca sie marzy-
cielka, jak ta ekskonserwatystka, lub nedznica, jak ja,
Ty nie znasz jeszcze zycia, masz matke, ktéra za cie-
bie mysli i przykrosci odsuwa, jesteS jeszcze zawsze
tylko wyczekujaca panng na wydaniu. O! gdybyz za te
wszystkie pienigdze, ktére matka moja zmarnowata na
pensye i fortepian, kupita mi raczej jakiego roboczego
wotu, meza, jakiego$ uczciwego szewca lub $lusarza,
ktéregobym wyrwata z kawalerskiej szynkowni i poka-
zata mu, ze Swiat jest piekny, ze poza pracg jest mitosé,
jest przyjazn, piekno, jest natura, sztuka. Wychowata-
bym mu dzieci.

Odetchneta ciezko i moéwita dalej w goraczce:

— Jeste$ niewinna i Swieta i nie wiesz, co to nie-
nawidzieé¢ kogos$ i nie moédz zy¢ bez niego, kocha¢ aje-
dnocze$nie pogardza¢ ukochanym i samym soba. Nie
wiesz, co to znaczy by¢ porzucona przez kochanka, kto-
rego sie kocha. Bo ja nie bytam tylko metresa ksiecia:
ja go kochatam. Rzucit mnie i chodzi sobie teraz tam
z Kim$ po miescie... Rzucit, a ja zyje, zyje, zyje... —
biadata teraz, jak mate dziecko.— Wyleczyli mig, a te-
raz co bedzie? Cotbedzie,jjezelinie starczy mi odwagi
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po raz drugi! To okropne nie mie¢ sit do zycia i nie
mie¢ sity do pozbawienia sie go, kiedy trzeba. TysS
do mnie przyszita, aja teraz moze wyzdrowieje? Pomy-
Slisz, ze oszukatam cie, ze sktamatam. Ale doprawdy
nie wiedziatam, ze zy¢ bede. To okropne by¢ wyleczo-
ng, kiedy sie o to nie prosi. Chciatam cie widzie¢ ko-
niecznie, wyspowiadac sie przed tobg z catego zycia.
Ostatni raz... Nie wiem, co z sobg uczynie, kiedy stad
wyjde. Jeszcze czuje sie zbyt chorg, aby o tem myslec.
Nie obawiam sie juz jak dawniej przysztosci. Przeko-
natam sie, ze Bég, zsylajac na ludzi najstraszniejsze
cierpienia, lituje sie o tyle nad nimi, ze im odbiera
wrazliwosé odczuwania. Stracie matke, straci¢ kochan-
ka, straci¢ honor — wszystko zdawatoby sie, ze to sg
gromy nie do zniesienia. Wtosy na gtowie powstajg na
mysl, cobySmy uczynili w podobnym wypadku? Tym-
czasem wypadki te mijajg, a ty zyjesz... Najsrozsze
gromy nie sg tak straszne, jak ich oczekiwanie Patrz,
te dwie kobiety przez cate zycie truty sie mysla, ze
skoriczg w szpitalu. | koriczg rzeczywiscie w szpitalu,
ale lezg jak ktody i nie zdajg sobie z tego sprawy. Czy
.myslisz, ze chory na puchu mniej cierpi, niz na stomie?
Wiele mu z tego przyjdzie, ze koto niego krecag sie naj-
stawniejsi lekarze, a on widzi, ze ich rozum funta kia-
kéw nie wart i ze musi umrze¢? 1 co mu z tego przyj-
dzie, ze koto niego zona i dzieci albo ptacza, albo znu-
dzeni jego chorobg zle maskujg obtudne pragnienie,
oby sie to juz raz skonczylo! Wszystko to takie gtupie!

Opadia na poduszki i méwita coraz ciszej:

— W kazdym razie wyjade z Warszawy. Wiesz,
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ludziom wiecznie sie zdaje, ze porzucajgc miejsce swe-
go dotychczasowego pobytu, pozostawiajg w niem calg
swa przesztosé. Zdaje mi sie, ze tam, het, przyjade
Swieza, jak dawniej, i ze z tabliczki zycia, jak z szyfru,
wszystko gabka zetre. Jestem straszliwie zmeczona,
ucatuj mnie na pozegnanie! O! Tak. Dziekuje. Jakas
ty jeszcze tadna! szcze$liwa, przesztas obok zycia i nie
zbrudzitas sie! 1dz! Nikt nie pozna, ze$ byta u mnie.
Beda sadzili, ze$ odwiedzata panne Stanistawe, to ucz-
ciwa dziewczyna. 1dz!

My$él o Kazi niedtugo miata gosci¢ w gtowie Belci,
bo gdy powrécita do domu, matka zalita sie na dre-
szcze. Belcia zmusita jg do potozenia sie do t6zka, posta-
ta po doktora, ktory stwierdzit temperature silnie pod-
wyzszong i, nic pewnego jeszcze nie decydujac, zwrocit
jednak uwage, ze wobec wieku chorej, najstabsza nawet
choroba moze sta¢ sie grozna.

Belcia zadrzata. A wiec nadchodzi to, co jg po no-
cach od tylu lat straszyto? Czyzby sie skoriczy¢ miato
to zycie we dwoje w dwdch matych pokoikach, czyzby
miat juz byé stracony ten dom z gospodarstwem i ta
jedyna na Swiecie istota, ktoéra jg kocha, z ktoéra ja ta-
czy tyle wspomnien, te wieczory z zarcikami, i te spa-
cery z matka, zapominajgcg dla niej o gniotgcym jg
wieku, wysilajagcg sie na dowcip, ubierajacg sie w mo-
dne suknie, udajacg mtoda jej réwiesnice. Przypom-
niata jej sie uwaga Kazi: ,Nie znasz jeszcze zycia,
masz matke, ktéra za ciebie mysli i przykrosci usuwa.
Jeszcze jeste$ zawsze tylko wyczekujgca panna na wy-
daniu“. A wiegc{ito sie-skonczy?-|To dawne zycie, do
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ktdrego sie przyzwyczaita... Rozpocznie sie nowe, kto-
rego boi sie, jak kazdej zmiany, wprowadzajgcej
w dziedzine nieznanego...

Influenza matki z przebiegiem ostrym przeszta
w zapalenie ptuc i oskrzeli. Do tego przytaczyto sie
najstraszniejsze cierpienie ludzi starych, astma, ktéra
kaze im zy¢ a odychac nie pozwala. | Belcia spedza dni
i noce przy tozu chorej, walczacej z poteznym wrogiem,
chorobg, ktora zdaje sie pastwi¢ nad nieszczesng za to,
iz ta z catych sit broni sie od Smierci.

Z biednej dawnej pani Kuczynskiej w tej walce zo-
stata jedynie cienka, pozétkta, dyszaca staruszka, po-
dobna juz do wszystkich staruszek bez indywidualno-
sci, zyjagca jedynem pragnieniem: dalszego istnienia.
Syta juz ofiar i posSwiecen dla corki, zazdrosci teraz
w swojej mece, ze Belcia sie nie dusi, ze oddycha swo-
bodnie. Buntuje sie ustawicznie, nie chce corki stuchaé
nie wierzy juz w lekarstwa, ktére nie skutkuja, i gry-
masi z ciggtym marsem niedobrego dziecka.

— Mamciu, jezeli mie kochasz, jeszcze te jedng ty-
zeczke. Zobaczysz, musi ci pomodz. Uczyn to przez
mitos¢ dla mnie.

Stara nie odpowiada nic na to, odwraca sie do Scia-
ny, znudzona stuchaniem prosb corki, dla ktérej niema
juz zadnego wspdtczucia. Dos¢ sie dla niej w zyciu na-
cierpiata. Niech sie corka nig teraz troche pomartwi.
I tak Belci lepiej: nie ma tej strasznej astmy, co ona,
i bedzie sobie zyta w zdrowiu Bég wie ile lat.

Wieczorem lekarz stwierdzit obnizenie sie tempera-
tury, w ptucach nadspodziewanie sie poprawito, wiec
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oSwiadczyt Belci, ktéra z podsiniatemi oczyma, ze zni-
szczong cerg i ciezarem przygnebienia w catej istocie,
nie wiele lepiej od chorej matki sie czuta i lito$¢ w nim
budzita:

— No, teraz gtowa do gory: niech sie pani ubiera,
wyjdzie na ulice do ogrodu. Trzeba sit nabra¢. Niebez-
pieczenstwo juz mineto i jezeli nic nowego nie zajdzie,
pacyentka nasza jest uratowana.

Ustuchata lekarza. Zarzucita ptaszcz, whozyta kape-
lusz i, powierzajgc matke chwilowej opiece Marysi, wy-
biegta na miasto. Od dwdch tygodni nie wychodzita
z domu.

Teraz biegta do kosSciota dziekowa¢ Bogu, ktory sie
nad nig ulitowat. Zmeczona kilkunastu nocami przeby-
temi na krze$Sle przy 16zku chorej, a jeszcze bardziej
znekana niepokojem i trwoga, przebiegata teraz ulice
automatycznie, upijajac sie aromatycznem powietrzem,
od ktérego odwykita.

Nareszcie jest w kosciele! Jak tu dobrze w pétmro-
ku oswietlonym zottymi ptomykami swiec woskowych
u gtéwnego ottarza, w ciszy, w ktérej odbija sie echem
0 sklepienie jedynie drzacy glos staruszka ksiedza,
brzek monety ofiarnej, rzucanej od czasu do czasu na
talerz, i szepty cichaczem wchodzgcych na palcach...
1 jaki luby chtdd bije od tych zimnych kamieni posadz-
ki... |1 ten dzwiek organdéw... Tak, tak... Tu przebywa
Bég... Belcia czuje to doskonale...

Tam jest miasto, ulica, ze stupami telegraficznymi,
z drutami telefonéw, z tramwajami, z zapalonemi wie-
czorem latarniami gazowemi i elektrycznemi, z tluma-
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mi mréwek, $pieszacemi naprzéd, naprzod, naprzoéd,
a tu stara Swigtynia o gotyckich sklepieniach, taz sama
co i przed wiekami, nie ciekawa, co sie tam za jej mu-
rami dzieje. Lecz w tej ciszy mieszka Bog; krzepi i goi
balsamem rany kazdego nedzarza, ktdéry go odwiedza
z wiarg, ze go zastanie w domu. W dusze wstepuje
ukojenie z tych mrokéw kadzidet, chtodu, organéw
huczacych gtebokimi tonami i ciszy klasztoru. Belcia
czuje, ze staje sie tu inng. Nie boi sie juz przysztosci;
jest wyzsza ponad marng obawe spadniecia z matego
hierarchicznego piedestatu. MitosS¢ jej dla biednej starej
matki, zyjacej jedynie mys$lg o niej, ciggta obawa, spo-
wodowana chorobg staruszki, nie byly niczem innem,
tylko egoistyczng obawg utraty zyciowego stanowiska
i obawa przysztosci...

Wiecznie to zyciowe stanowisko, stanowisko panny
na wydaniu z klamanym usmiechem miodziernczym, pod
ktérym ukrywa sie rozpacz, z jaka wlekla matke po
nudnych dolinach szwajcarskich. O! jest z tego wyle-
czona zupetnie. Niechby matka tylko zyta, ona teraz
bedzie sie opiekowata staruszka, jak grymasnem cho-
rem dzieckiem, nie zgdajagc w zamian niczego. W salo-
nie postawi t6zko matki. Nie chce juz prowadzi¢ domu
na takg a nie inng skale. Nie chce juz matki dla siebie.
Ona teraz zy¢ bedzie dla staruszki. Wszystkie dotych-
czasowe nieszczescia to byla kara, zestana jej przez
Boga za wieczne pragnienie osobistego szczescia, szcze-
Scia, jakie na Swiecie nie istnieje. Zdawalo jej sie, ze
w ciggu tych kilku chwil w kosciele, przezyta wiek i ze
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wszystkie jej lata niczem nie byty w poréwnaniu z Kil-
ku temi chwilami.

Rzucita ostatnie dziekczynne spojrzenie ciemnym

"murom S$wiatyni i wyszta ocalona. Na dworze pogoda,
powietrze balsamiczne. Stonce zioci litery szyldow,
przed nig wydituza sie Krakowskie-Przedmiescie, ja-
Sniejgce czystoscig wielkomiejskich szerokich chodni-
kow ze sznurem miodziutkich drzewek z cienkimi, zie-
lonymi listkami ustawionych w ogrodzeniach, podob-
nych do doniczek.

I Belcia spotyka wszystkich swoich znajomych.

Oto w pieknym najetym powozie sunie ku Alejom
Pawetek ze swojg brzydka zong, ustrojong w nowiutkg
suknie od Hersego. Oboje milczacy bez humoru. Jg iry-
tuje jakas$ btahostka; on pogrgzony w zadumie, skad
bra¢ pieniedzy na zbytki tej kobiety, z ktorg potaczony
jest okowami do $mierci, ktorej nigdy nie kochat, a kto-
ra go rujnuje. Lecz znosi¢ bedzie to jarzmo do konca
zycia i nie ucieknie od niej jedynie dla obawy skan-
dalu.

O kilka krokoéw od niej sunie ku ogrodowi Saskie-
mu z dwojgiem dzieci Mania. Dzieci sg zmeczone. Ja-
dzia tuli sie do jej sukni, a drugie Mania ciggnie za so-
ba. | Belcia przypatruje sie z mitoscig ich biednym su-
kienkom i kapturkom, ktére Mania najwidoczniej wczo-
rajszej nocy odswiezyta na dzisiejszy spacer. Na kap-
turku znac jeszcze niewyprute Sciegi nitek. Dzieciaki
brzydkie, z krzywemi wskutek angielskiej choroby néz-
kami, z piegami, podobne do ojca. Na zwiedtej twarzy
Mani zna¢ troske: kto te matg brzydka dziewczyne kie-
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dy$ wezmie za zone i jaka przysztos¢ czeka tego chitop-
ca, kiedy w razie $mierci babki nie beda mieli za co po-
sta¢ go do szkoty.

Lecz tu jaki$ pyszny pojazd, jak z iglty, zaprzezony
w ziociste kasztany, ubrane fijotkami, mknie ku Ale-
jom, aw nim roztozona w jasnej sukni jasnieje w calej
swojej urodzie Lorka Marchewkowska. Tuz obok niej
w ciemnem okryciu, w zesztorocznym kapeluszu, zwie-
dia, wyschia, siedzi jej dama do towarzystwa, w ktorej
Belcia poznaje Kazig, te piekng dumng krélewne, spra-
gniong szczescia, stawy, zaszczytdw, majatku i mito-
Sci, dzi$ zdeptang na miazge z przegranemi wszystkie-
mi stawkami zycia, bankruta, trupa, zyjacego jedynie
zalami i hanba.

| jeszcze jedno spotkanie: Od Loursa z bilardu wy-
chodzi trzech miodzienicow; zatrzymali sie na rogu przed
hotelem Europejskim w oczekiwaniu na ,drynde”“ o gu-
mowych kotach, ktéra zajezdza z szykiem, a dorozkarz
zdejmuje czapke przed jasnie panami. Dwoch z po-
miedzy nich Belcia poznaje odrazu. Ten maty w z6t-
tym modnym paltocie z kwiatkiem, to Mundzio, ktéry
musiat cos wygrac¢ na wyscigach, kiedy znowu szyk za-
daje; aten drugi w pelerynie z wiecznym monoklem—
to naturalnie—Ajaks, ktéry opuscit juz wskutek intryg
Lwow; teraz podobno stara sie w Warszawie o dyrek-
cye jakiego$ teatru prywatnego.

A ten trzeci... Tak, to on... Belcia nie omylita sie:
To Franek! Roztyt sie troche, z pod paltota zarysowu-
je sie pewne zaokraglenie ksztattéw; miodzienczy maty

Panny. 25
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wasik przemienit sie w duzy szczotkowaty; twarz cata
wygolona od gestego zarostu i zlekka upudrowana na-
brata jakiegos niebieskiego tonu i owal twarzy sie
zmienit; ma teraz dwa podbrédki, oczy stracity troche
blasku. USmiech pozostat ten sam. | Belcia pewna sie-
bie, aby przekona¢ sie do reszty o wilasnej sile, o tern,
jak jest zupelnie wyleczong z przesztosci, zatrzymuje
sie umyslnie i, jakby nic nie zaszto, podaje mu reke na
powitanie. Reka jej nie zadrzata w jego dioni. Ucieszy-
ta sie tern i bardzo swobodna zapytuje go jak obcego:

— Pan na dtugo do Warszawy?

Zaczat jej blagowac:

Porzucit Lublin, ma przyobiecang posade w Towa-
rzystwie asekuracyi, a teraz mieszka u matki. Belcia
zreszta juz styszata o tern, iz on opowiada po Warsza-
wie o jakiej$ brzydkiej wdowie, wiascicielce hotelu
w Lublinie, z ktérg ma sie zeni¢. Moze by¢, ze kkamie.

— A mama jak sie miewa? Podobno byta chora?

— Dziekuje, juz dobrze. Panowie z cukierni?

— Tak, zagraliSmy kilka partyjek bilardu.

— Dobrze sobie zyjemy, prawda? — wtracit Ajaks
swoim zwyktym tonem — kochana Warszawka bedzie
miata znowu pole do plotek — rzekt z gorycza, przeko-
nany wiecznie, ze wszyscy nim sie zajmujg. — A wie
pani, ile koniakéw dzi§ wypitem? Ni mniej, ni wiecej,
tylko pietnascie. Ta kastalska woda, ktérg na Olimpie
zapijali, to musiata by¢ po prostu wodkal—Oskarzat sie
sam, ze pije i ze nie ma talentu, z obawy, aby kto$ inny,
uprzedziwszy go, nie powiedziat tego o nim za plecami,
i sam psut sobie opini¢'/icszkodzit sobie. Byt to ostate-
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czny tryumf przesadzonej préznosci i ambicyi, ktéra
zwalczyta w nim potege karyerowiczostwa.

— A teraz panowie dokad?

— Jedziemy na spacer. "Wkasnie to nasza dorozka—
objasnit Mundzio.

— Nie przeszkadzam. Do widzenia.

— Pani bedzie taskawa poktoni¢ sie mamie.

— Daziekuje.

Za jej plecami Franek musiat sie skrzywié, bo usty-
szata gtos Mundzia, ktory w swojej roli viveur'a nie ro-
bi sobie z ludzmi ceremonii.

— C0z chcesz? wszystko ma swoj czas.

Belcia usmiechneta sie. Zbrzydita. Naturalnie. Na
Swiecie wszystko ma swoj czas.

Ach! jak to dobrze nie robi¢ sobie nic z tego, co lu-
dzie o nas méwia.

Pozbyta sie préznosci, ktéra okrywatla jg pajecza
tkaning najbardziej skomplikowanych setek réznoro-
dnych niteczek. Nie byta juz piekna panng Kuczyrska,
ktora zaczyna brzydng¢, nie nalezata juz do panien,
udajacych, ze sagjeszcze na wydaniu, a przeswiadczo-
nych o tern, ze ich nikt nie zechce; nie byta juz panng
z pewnej sfery, ktéra powinna by¢ modnie ubrang, cho-
ciaz na mody srodkéw nie ma. | odetchneta, jak mysz,
ktorej udato sie przegryz¢ meczacg ja sie¢ obowigzkow,
klamstwa, udawan, tandety, w jakie przybiera sie me-
ka zycia burzuazyjnego, zycia nie dla siebie, lecz na po-
kaz z najidyotyczniejszg dewiza:

— Zyj tak, aby twoj blizni pekat z zazdrosci, sadzac,
mylnie, ze zyjesz szczesliwy.
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A blizni nie peka z zazdrosci, bo nie jest tak nai-
wny, aby wierzy¢ w twojg kiepska komedye. Ma kto-
poty inne: takze owo wieczne udawanie, aby oktamac
tego trzeciego, ktéry oktamac sie takze nie da. | Belcia
przypomniata sobie ostatnig wieczna zmore obawy przy-
sztosci, starosci pod ptotem i Smierci w szpitalu. | na
mys$l jej przyszty trafne uwagi Kazi:

— Najwieksze gromy nie sg tak straszne, jak ich
wyczekiwanie.

— Wiec nawet staros¢ pod ptotem i Smier¢ w szpi-
talu...

Przypomniata sobie reflelcsye Kazi:

— Ogzy sadzisz, ze chory na puchu mniej cierpi, niz
na stomie, i wiele mu przychodzi z tego, ze koto niego
najstawniejsi lekarze konsultujg, a on widzi, ze, ich ro-
zum funta klakéw nie wart i ze musi umrze¢. | co mu
z tego przychodzi, ze zona i dzieci koto niego ptaczg,
lub znudzeni jego chorobg—zZle maskuja swoje obtudne
pragnienia, aby sie to wszystko juz raz wreszcie skon-
czyto. | Belcia oddycha, jakby jeszcze jeden kamien
z serca jej spadt. Co za rozkosz nie pragna¢ dla siebie
niczego! Jest pewna, ze gdyby wygrata teraz wielki
los na loteryi, nie kupi sobie za ten posag ani Franka,
ani innego fadnego chiopca.

0! nie! jest tego pewng. Nie pragnie juz mitosci.
Rozejrzata sie dokota. Nie zazdrosci ani Mani meza,
ani Pawetkowej bogactw, ani Kazi pieknych kochan-
kéw, jakich w zyciu miala.

Tak! pozbyta sie pragnien osobistego szczescia,
obawy o swoj los,checi/wzbudzenia)zawisci u innych,
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uczucia zazdrosci—wszystkich egoistycznych celéw zy-
cia. Poczuta sie swobodna, jak ptak, wydobyty z klatki,
jak lew odwazna i silna, silna, silna...

Odkryta nareszcie te wielkg tajemnice wrazliwosci
istnienia: By¢ dobrym, nie mie¢ na sobie plamy, nie
mysle¢ o sobie, litowaé sie nad wszystkimi i pracowac
co sit starczy.

Z poza greckich kolumn kusi jg pyszna w perspek-
tywie gtébwna aleja ogrodu Saskiego z wodotryskiem
0 ksztattach wazonu gigantéw, wielkim w swojej bez-
czynnosci, paradujgcym swemi srebrnemi wodami chy-
ba od wielkiego Swieta.

Jesienn! Wiatr wieje. Zeschte liscie z drzew jeden
za drugim opadajg na ramiona posagoéw; na klombach
8rdd szeleszczgcych spadiych pozétktych lisci—kwitng
martwemi matowemi barwami astry i georginie. A prze-
chodnie $pieszg do domoéw — spragnieni pierwszej lam-
py, przy ktorej zasieda dzi$ do herbaty i kuryerka.

I Belcia, nie wiadomo dlaczego, widzi na tle tego
ogrodu siebie, jako malg dziewczynke, Spieszacag z torni-
strem z pensyi do domu na obiad. | naraz powstajg jej
"przed oczyma rozne Belcie: w sukniach podiug najroz-
maitszych mad, z rekawami bufiastymi i zupetnie waz-
kimi, w sukniach tak skrojonych—to owak—najrozma-
itsze Belcie od lat dwudziestu, z najrozmaitszemi pra-
gnieniami, marzeniami, troskami.

— Dobrze, ze to juz wszystko przezytam.—Nie kry-
guje siejuz dzi§, nieciekawa, jakie sprawia na prze-
chodzacych wrazenie w swoim ptaszczu i kapeluszu,
wiozonym na gtowe bez/lusterka, i usmiecha sie do sie-
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bie, choé to na ulicy nie wypada. Nie wstydzi sie swe-
go staropanienstwa. Przeciwnie jakie$s wielkie wspét-
czucie ogarnia ja dla tych ttuméw, dla tych zon, dla
tych pieknosci, ktdre sie zestarzejg, dla tych kochan-
kow, ktorych mitos¢ juz przeszta, lub przejdzie, dla
tych, ktorzy pragna w zyciu karyery i depcg sobie po
pietach i gryza sie i martwig tych wszystkich marno-
sci, ktore sie zwa zyciem ludzkiem. Ona jest poza tern
wszystkiem. | naraz pokochata z catych sit swoje zycie,
czyste, jak niezapisana kartka welinu, i szczyci sie niem
i czuje zadowolenie, jak ktos, komu udato sie przesko-
czy¢ katuze bez zabtocenia sie. Bedzie do konca zycia
ta niepokalang, czysta Belcig, do ktérej rodzona matka
przez szacunek zwraca sie w trzeciej osobie, bo Belcia
nie brudzita nigdy sukienek i przylepiata bibutki do ka-
jetdéw pieknemi pieczatkami— stawiana wiecznie za wzér
innym. Samotno$é, ktoérej sie dawniej bata, wydata jej
sie teraz rozkoszg i sita: chce naleze¢ tylko do siebie,
by¢ bez zadnych wiezéw, bez zadnych szablondéw, bez
zadnej filisterskiej obtudy, nie pragna¢ dla siebie nicze-
go i nie zazdrosci¢ nikomu! Chce kocha¢ wszystkich:
i te krzywe dzieci Mani, ktére Bog wie — jaka przy-
sztos¢ czeka, i sama Manie taka marng i takg malenka
w swojem kartem szczesciu rodzinnem. Bedzie kochata
wszystkie dzieci, ktorym dotychczas dawata lekcye
ptatne, jedynie z obowigzku i bedzie wspotczuta ich
biednym matkom, i starcom, i chorym, i zdrowym,
i wszystkim nieszczesliwym.

| Belcia poczuta sie silng. Miata uczucie, jakby po-
chwycita i zabitasw-sobie.robaka, Kktéry zatruwa i nisz-
czy zycie. Teraz byta ocalong.
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Otworzyta drzwi mieszkania i pobiegta do pokoju
chorej. Matka, zdaje sig, spokojnie spata. Marysi w po-
koju nie byto. | Belcia pobiegta do kuchenki.

— Marysiu, dlaczego nie siedzisz, jak prositam, przy
pani? Czy bulion pani juz podatas?

— Pani nie pozwolita mi siedzie¢ przy sobie i bulio-
nu pi¢ nie chciata. Pani—zdaje sie—gniewa sie, ze pa-
nienka z domu wyszia.

Belcia pobiegta z filizankg bulionu do matki, ktéra
odwrocita sie od Belci do Sciany i zacieta sie z uporem
rozkapryszonego, biednego schorowanego dziecka, aby
jej nie odpowiadac.

— Mamciu, musiatam wyjs¢ na chwilke, glowa mie
tak bolata. Ale juz nie wyjde do przysztego tygodnia
pod warunkiem, ze te filizanke bulionu mamcia wypije.
Zgoda? Bede dawata po tyzeczce: prawda, jaki dobry?

Stara ciagle jeszcze dasa sie w: swoim egoizmie cho-
rej bardzo nieszcze$liwej, ktorg zdrowa cdrka opuscita
dla spaceru, cho¢ ma cate lata zycia przed sobg, a ona
skazana bez apelacyi na opuszczenie juz tego pieknego
Swiata i na wedrowke hen! w jaka$ droge, droge, kto-
rej nie zna i ktdrej sie boi...

Sprzykrzyta jej sie ta rola bawienia Belci i schle-
biania jej gustom. Nie ma humoru do strofowania, jak
ongi nieistniejacych wad corki, ktérg to tak bawito.
A o0 przysztosci Belci juz nie mysli. Mioda! zawsze da
sobie w zyciu rade. Zawsze jej lepiej bedzie,- niz jej sta-
rej, ktérej dni sa policzone i kat ze Smiercig pod drzwia-
mi czeka. | stara nic nie odpowiada Belci. Gniew jej
jeszcze nie przeszedil chciwie tyka teraz wzmacniajacy
napdj, ktéry wydaje jej sie eliksirem zycia.
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A Belcia wpatruje sie z mitosScig w te pozétkig wy-
schig twarzyczke w biatym czepku, obejmuje zlekka jej
watlg biedng figurkg w perkalowym kaftanie, przyci-
ska delikatnie do swoich piersi te filgranowa postaé
ukochanej staruszki, podobng do biednego, ranionego
z potamanemi skrzydtami starego ptaka, i czuje sie
szcze$liwa, ze matka jest zdrowsza i ze pod jej opiekun-
czem ramieniem staruszce jednakze lepiej, niz gdyby
Belci nie byto.

— Dobry bulion, co?

I uSmiechneta sie do niej tym usmiechem zadowo-
lenia i dumy z siebie, jakag posiadajg ludzie, tryumfujg-
cy sami przed soba, ze uczynili komu$ co$ dobrego.
Jezeli na Swiecie istnieje co$, co nie jest pr6znoscia, to
juz chyba od biedy jedynie tylko to uczucie.

KONIEC.
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