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I.

Szkoła! Na dźwięk tyck kilku złożony eh liter, ileż 
wspomnień ciśnie się do głowy! Starania przy wyszu­
kiwaniu miejsca... Potem składanie egzaminu do pierw­
szej klasy, kiedy wystraszonemu w krótkich spodeń- 
kach, podano ci pierwszy raz w życiu kredę do ręki! 
A następnie owo badanie korepetytora, jakie błędy po­
pełniłeś w dyktandzie? Iowa duma, z jaką wkładało się 
pierwszą zakupioną czapeczkę, zanim mundurek kra­
wiec zdążył ci przynieść, i te uśmiechy przytem matki 
i całej rodziny! A  owa promocya do klasy II i owe na­
stępne „lufy“ , „tróje“ z minusami i plusami, externpo- 
ralia, prymusy, gospodarze klasy, „belfry“ , kozy, które 
jeszcze tak długo po wyjściu ze szkoły śniły ci się w no­
cy i rozbudzonego nad ranem dreszczem trwogi wstrzą­
sały! O! dobre czasy palanta, „klipy“ i „ekstry“ ! czasy 
zbierania marek pocztowych, gry w stalówki, czasy za­
ciągania się pierwszym papierosem w skrytkach pod­
wórka... O! czasy, w których nie analizuje się smutku, 
nie analizuje się radości, nie analizuje się życia, jeno 
człowiek smuci się, raduje... żyje. Jak ptaszki świergo­
cą w dzień pogodny, jak kwiatki tulą swoje główki
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śród burzy i grzmotów, tak dzieci płaczą i smucą się 
lekko, prawie bezboleśnie, za podmuchem wiatru i har- 
cują szczęśliwe, gonią motyle i weselą się bezmyślnie 
każdym promykiem słońca.

Lecz oto ostatnia godzina przed wielką pauzą już 
się rozpoczęła. Jest już po pierwszym dzwonku; wszy­
scy uczniowie wrócili z podwórza i siedzą już na miej­
scach. Nauczycieli jeszcze niema; i ze szklanych drzwi 
wypływają na długi ciemny korytarz fale szmeru z se­
tek młodzieńczych piersi z wyrywającymi się z poza 
chóru okrzykami śmielszych dowcipnisiów solistów. 
I chóry wszystkich drzwi szklanych z odcieniem naj roz­
maitszych głosów, począwszy od pisklęcych falsecików 
wstępniaków aż do pełnych powagi rozmów basowych 
klasy VIII, łączą się w jedną wielką wrzawę, posiadają­
cą urok wiosny.

Na korytarzach suną nauczyciele w granatowych 
frakach ze srebrnymi guzikami, trzymając pod pachami 
wielkie księgi losów lilipuciego rodu. Jednocześnie ze 
zniknięciem „belfra“ w szklanych drzwiach klasy, ko­
rytarz ubożeje o jedno źródło dźwięków. Po upływie 
pięciu minut wszystkie szklane drzwi już zamknięte. 
I ciszę klasztorną korytarza rozpruwają tylko odgłosy 
klasy V. I śmielsi wbrew prawu, nakazującemu nie 
opuszczać ławek po drugim dzwonku, wyglądają ukrad­
kiem przez drzwi korytarza i powracają, strasząc fał­
szywym alarmem:

— Idzie już, idzie!
Ostatecznie w powietrzu czuć, iż się coś stało, i że 

Bóg wysłuchał prośby nieprzygotowanych do dzisiej­
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szej algebry, nieznośnej ze swemi progresyami arytme- 
tycznemi o formułach, które nietylko, że nie chcą, mie­
ścić się w głowie, lecz eufonicznie wstrętne nie dają się 
przekrztusić przez usta.

— Idzie już, idzie! Jak matkę kocham!
— Ale nie on; a wiecie kto? Klopsztok. Przez całą 

godzinę będzie Wortfólge.
— Hi! hi!—I śmieją się, sprawdzając u drzwi.
— Jak matkę kocham, Klopsztok. A to ci chryja!— 

mówią żargonem andrusów w przekonaniu, że to ich 
postarza.

Z wyczernionymi w formie dwóch długich szpilek 
wąsikami,, nauczyciel języka niemieckiego, z siwiejący­
mi włosami, w złotych binoklach, umieszczonych na 
końcu nosa, z twarzą pergaminową, w jasnym pięknym 
krawacie, z wielką obfitością tanich pierścionków, spi­
nek i breloków, stary kawaler jak może nadrabia miną 
ciężką sytuacyę nauczyciela, wykładającego nieszczę­
sny przedmiot, z którego złe stopnie nie przeszkadzają 
do promocyi. I  w chwili wejścia jego do klasy z osta­
tniej ławki, która zapomniała już o tern, jak dobrze się 
stało, że lekcyi algebryi dziś nie będzie, odzywa się tu­
panie nogami mszczących się na słabym Niemcu za to, 
że silniejsi nad nimi się pastwią. Ktoś nawet przecią­
gle gwizdnął.

„Niemiec“ , przezwany przez klasę „Klopsztokiem“ , 
bo obaj są jednakowo nudni, tłumaczy się łamanym 
z niemiecka językiem, z wielką godnością udając, że 
nie spostrzega złego zachowywania się paradyzu: Oto,
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z powodu choroby matematyka, on będzie miał nadpro­
gramową łekcyę, na której będzie mowa „über die“ ...

— Wortfolge — podpowiada mu paradyz z akompa­
niamentem śmiechu słabo maskowanego.

—  Ueber die Wortfolge—kończy z godnością niezra- 
żony szeptami Klopsztok — i zwracając się specyalnie 
do pierwszej ławki—zajadłych kowali i, w pojęciu kla­
sy, lizusówT —prowadzi dzisiejszy wykład w formie po­
ufnej pogawędki i wtajemnicza pierwszą ławkę w labi­
rynt przedmiotów, oddzielonych o całe mile przestrzeni 
od orzeczenia. ,

A  w ostatnich ławkach rozmowa nie bardzo ha­
mowanym szeptem prowadzi się, jak w klubie, ze swo* 
bodą tern większą, że Niemiec, pomimo swoich binokli, 
nic nie widzi.

— Słuchaj, Latoszkiewiczu vel Holofernesie! miałeś 
szczęście, że dziś ta zielona małpa nie przyszła; wy - 
rwałby cię napewno z algebry.

— Wiedziałem przecież o tern, że będę mówił—od­
rzekł bardzo spokojnie Holofernes, zajęty gorliwie wy­
krawaniem o ile można najgłębiej liter swego nazwiska 
na ławce.

— Swoją drogą lufębyś złapał—zauważył Władek 
Jaworowski, zwany ogólnie Ajaksem I, z powodu nie- 
rozdzielności, w jakiej żył z bratem Pawełkiem czyli 
Ajaksem II.

— Bo Branek, widzicie — szeptał złośliwie • oparty 
na rękach Kamiński, mały, żółty, piegowaty chłopiec, 
w brudnym wiecznie mundurku, bez krawata, z bru­
dnymi paznokciami, nielubiony przez klasę z powodu
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płaskiego sprytu baby bez polotu — kiedy wie, że nie 
będzie odpowiadał, to książki naturalnie nie liźnie; ale 
kiedy wie, że będzie wyrwany, to rozpowiada o tem 
matce, siostrze i sobie, że lekcyę wykuje, i jest pewny 
nawet, że słowa dotrzyma, a swoją drogą książki się nie 
tknie.

— Kamiński udaje mędrca, a sam przelazł przez 
parkan do V klasy i nigdy z niej nie wyjdzie...

— Tu nie o mnie mowa, lecz o Latoszkiewiczu. Czy 
umiałeś dzisiejszą lekcyę? powiedz?

-— Umiałem.
Roześmiali się z tej bajki wszyscy, nawet Franek, 

sympatyczny ze swoim uśmiechem ładnego chłopca.
Gdyby mię był wyrwał—wykręcał się swoimi, 

nie ulegającymi krytyce argumentami—powiedziałbym 
mu, że mi nie kazali dziś przychodzić do sztuby; nie 
miałem więc potrzeby przygotować się.

— Ach! ty koniu! — dowcipkował "Władek Jaworo­
wski—to ty się uczysz formuł algebraicznych nie dla 
własnej przyjemności, tylko dla belfra?

Teraz parsknęli wszyscy trochę już zbyt głośno..
— Jeżeli tym panom z ostatniej ławki przeszkadza­

my—mówił Klopsztok, blady z gniewu—to możeby po­
szli na świeże powietrze, tam, gdzie to się pali papiero­
sy... Szczególniej pan, panie Latoszkiewicz, który po­
dobno masz i tak zamiar opuścić szkołę.

— Nie, nie mam wcale tego zamiaru—odrzekł Ho­
lofernes tonem dobrego chłopca, aż się wszyscy roze­
śmiali .
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— Możemy wszyscy sobie pójść na spacer — ode­
zwał się ktoś.

— Dłaczegoby nie? i owszem— szepnął Władek Ja­
worowski, skubiąc przytem zajadle miejsce przyszłego 
wąsa.

—- Tylko za to będą ci panowie łaskawi — mówił 
dalej Klopsztok, pojąwszy, że ta jego propozycya była 
rzeczywiście zbyt nęcącą—pozostać od godziny 4-tej do 
6-tej: wtedy w rozmowie im tu nikt nie przeszkodzi.

Ławka pierwsza uważała za stosowne uśmiechać się 
z powodu dowcipu Klopsztoka. Na niektórych, solida­
ryzujących każdem spojrzeniem z myślami profesora, 
malowało się dyskretne oburzenie na niewłaściwe za­
chowywanie się drągali.

W  ostatniej ławce zrobiło się zupełnie cicho. Klop­
sztok, zachwycony znamionującemi zaciekawienie py­
taniami „lizusów“, opowiada teraz słuchaczom z pierw­
szej ławki, że przy słowach: lassen, mögen, können, dür­
fen, wollen—nie kładzie się zu.

— Franku, jak się ostatecznie ta twoja awantura 
z „wylaniem“ skończyła? — rozpoczęli znowu w osta­
tniej ławce.

— Wcale nie skończyła się jeszcze—mówił Franek, 
zajęty zamazywaniem świeżo wyrżniętych liter atra­
mentem, mającym maskować czas świeże popełnionego 
przestępstwa.

— A matce i siostrom mówiłeś?
— Gzy ja głupi robić sobie piekło w domu?
— Ależ przecież trzeba coś zaradzić; siedzisz drugi 

rok w klasie i rzeczywiście miałeś tego tygodnia same
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jedynki w dzienniku. Oni gotowi posłać kogoś do cie­
bie do domu.

— A  niech sobie posyłają. Belfry mają teraz na 
głowie inne zawracanie gitary: Mundzia Orłowskiego.

— Mundzia? Takiego szczeniaka!
Mundzio Orłowski rzeczy wiście miał sprawę niela­

da! Oto podczas lekcyi, ni mniej, ni więcej, tylko 
zdjął but z nogi i kiedy nauczyciel wezwał go do tabli­
cy, po uporczywem wzdraganiu się wyszedł wreszcie 
w pończosze, tłumacząc się, że to Nowakowski rzucił 
mu but na piec.

Wobec braku ojca, zmarłego przed kilku laty, we­
zwano matkę Mundzia, bladą, ogromnie przejętą i oszo­
łomioną ważnością chwili i powagą kancelaryi ze sto­
łem, pokrytym zielonem suknem, z nauczycielami we 
frakach ze srebrnymi guzikami, 'z minami dyktatorów, 
z Edmundem Orłowskim, którego wezwali przed chwi­
lą, i którego, jako oskarżonego, wprowadzili z wielką 
pompą.

Jej Mundzio, który niedawno jeździł w marynar- 
skiem ubraniu na welocypedzie, a teraz, jak urzędnik, 
figuruje w ogromnych kancelaryjnych księgach, w sko­
rowidzach, listach, foliałach... Aż dreszcz ją przejmuje, 
jak się to wszystko skończy! Lecz przestępca Edmund 
Orłowski, z zawalanemi atramentem rączkami, nie 
znajduje się wcale na wysokości swego zadania. Ogrom­
nie śmieszny ze swoim grymasem wykrzywionych ust, 
które trzęsą mu się od płaczu powstrzymywanego, trze 
oczy rękoma; wreszcie wybucha łzami, które, złączyw­
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szy się z atramentem rąk, ściekają brudnemi kroplami 
po spoconej, zaczerwienionej twarzyczce dziecięcej.

Nie, on stanowczo nie jest winien. Miał tylko odci­
ski i nowe buty, co go gniotły, a Nowakowski rzucił 
mu but na piec. Świadkowie przyznali, iż to Nowakow­
ski rzeczywiście rzucił mu but na piec. Ale ponieważ 
Edmund Orłowski nie powinien mieć odcisków, więc 
zapisano go na dwie godziny kozy.

Matka oszołomiona opuszcza kancelaryę, nie śmiąc 
na nikogo oczu podnieść, dopiero w korytarzu wyraża 
swą wdzięczność pomocnikowi sekretarza i stróżce, szy­
kującej buldygony, czerstwe papatacze i serdelki na 
wielką pauzę, i oddycha swobodniej dopiero za murami 
szkoły.

— Biedny Mundzio—myśli, idąc po zakupy do ma­
gazynów—jednakże być mężczyzną, to nie przelewki-1

Nareszcie stróż z właściwym sobie charakterysty­
cznym rytmem porusza dzwonek: wielka pauza! Drzwi 
wszystkich klas się otwierają i tłumy wyrostków, po­
cząwszy od formujących się na cienkich nogach źreba­
ków, skończywszy na maleńkich pisklętach o zupełnie 
niewyraźnych jeszcze rysach, z blademi bez wyrazu ocz­
kami, jak u małych psiaków, zalewają pędem, jakby ich 
kto gonił, schody, prowadzące na wielkie podwórze. 
I  mając w uszach jeszcze ów tryumfalny dźwięk „pau­
za“ (nie pomni, że za pół godziny się ona skończy), jak 
stado spłoszonego świergocącego ptactwa, obrzucają 
chórem młodzieńczych głosików, śmiechem, gwarem, 
figlami i żartami ciemne, klasztorne mury korytarza. 
Klopsztok w kapeluszu na głowie, z wielką paką poprą-
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wionych w domu extemporalii pod pachą, w paltocie, 
z pod którego wygląda ów uroczysty tak straszny dla 
uczniów frak z guzikami srebrnymi, wychodząc z kan- 
celaryi, chwyta za ramię Holofernesa, zajadającego 
chleb z powidłami.

— Zawołaj mi Latoszkiewicza—mówi, nie poznając 
go—mam mu coś do zakomunikowania.

— To ja jestem, proszę pana profesora.
— A  tak, tak, dobrze. Będziesz mógł sobie teraz 

rozmawiać do woli. Posłano właśnie po twoją matkę, 
aby cię ze szkoły odebrała, bo promocyi i tak już nie 
dostaniesz.

— Dziękuję panu profesorowi za dobrą wiadomość— 
rzekł grzecznie, szastając nogami, Pranek z tym ła­
dnym swoim uśmiechem, którym sobie ludzi zjednywał.

— Niema za co dziękować. Trzeba było się lepiej 
sprawować—rzekł ujęty grzecznością.

A  zabawa doszła już do szczytu. W tak nazwanym, 
niewiadomo dlaczego, pompatycznie „ogrodzie“, z nę- 
dznemi drzewami, zupełnie nagiemi, wyschłemi prawdo­
podobnie od spadających na ich głowy z okien przez 
długie szeregi lat całych mas „gerundiów“ , „acusati- 
wów cum infinitivo“ , dat chronologicznych i reguł alge­
braicznych, wre pod roztaczającem się cudownie niebem, 
wiecznie młodem (prawdopodobnie z powodu dochodzą­
cych do niego śmiechów co rok to nowych pokoleń 
dzieci) wesołość taka, że wszystkie rauty, bale i maska­
rady mogą się wydać w porównaniu obchodami pogrze­
bowymi, karykaturą zabawy. Z sąsiedniego podwórza 
pozlatywały tu wróble; nie bały się tego zgiełku. Pta­http://rcin.org.pl
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ctwo, psy i koty i uważają dzieci za swoich kolegów, 
rozumieją się wzajemnie i żyją z sobą za pan brat. I te­
raz świergotem uważają za stosowne oznajmić, iż i one 
należą do towarzystwa. „Wstępniaki“ , nie umiejący się 
porządnie bawić, gonią się tylko bezmyślnie z zaczer- 
wienionemi twarzyczkami, zziajani, wymawiając zdania 
prawie bez związku, ot, aby tylko wyrzucać słowa, źle 
wymawiane, śmiesznie przekręcane, seplenione, a zła­
pawszy przeciwnika, nie wiedzą, co z nim zrobić, i chy- 
chocą i cieszą się tylko tern, że jest im dobrze, że słoń­
ce świeci, że ptactwo świergoce, że żyją i tyle. Za to 
dla „prymaków“ zabawa nie ma już tajemnic. Nie bie­
gają i nie łapią się bez celu, jak psiaki, lecz połączeni 
w kółka, bawią się w „Czarnego luda“ , w „berka“ , 
w „klipę“ , w „dołki“ . Bez ustanku słychać, jak ra­
chują:

„Entliczek pentliczek, czerwony stoliczek, na kogo 
wypadnie, na tego brzdęk“ .

Kilku przekomarzających się z nimi, nie dopuszczo­
nych do kółka z powodu „odstawy“ czyli zerwania sto­
sunków, przeciągającego się zwykle nie dłużej, jak do 
pauzy następnej, w której przyjaźń potęguje się tern 
silniej, obrzucają przewodników zabawy nieparlamen­
tarnie:

— Osioł, osioł, osioł!
Na co gromada odcina się sentencyonalnie:
— Osioł Pana Boga nosił, a ty, kpie, noś, mnie.
A  banda na to znowu swoje w kółko wyśpiewuje 

na jedną nutę: Osioł, osioł, osioł! A przeciwnik, nie siląc
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się na finezyę nowych argnmentacyi, powraca do swe­
go, markując dobitnie:

— Osioł Pana Boga nosił, a ty, kpie i t. d.
— Wiecie, jutro święto!
— Aha! świętego Legata, co po piecu lata.
— Dostaniesz nagrodę kijem pod brodę.
— Kto daje i odbiera, ten się w piekle poniewie­

ra—przekomarzają się śmiesznymi dziecięcymi głosi­
kami bezmyślnie, jak małe sroczki.

I naraz powstaje bijatyka.
Aż w ten spór wdaje się ptactwo, świergocąc:
—- Co to, co to, oo to?!
I niebo bez chmurki, lazurowe, młodzieńcze, pobła­

żliwie uśmiechnięte, zdaje się im rzucać:
— A pfe, a pfe!—i przeciwnicy, nie zdoławszy od- 

biedz jeden od drugiego, zapominają, że celem ich go­
nitwy miała być bójka.

Tylko Mundzio Orłowski, któremu owa sprawa pół 
pauzy zajęła, i który spóźniwszy się z tego powodu na 
podwórze, nie mógł już do zorganizowanej zabawy na­
leżeć, biega od jednej grupy bawiących się do drugiej 
„na wolontaryusza“ . Oczy ma jeszcze zapuchłe od pła- 

.czu i na zaczerwienionej twarzyczce jeszcze kilka nie- 
wyschłych łez się perli. Lecz oczy mu się już śmieją 
i, pozbywszy się zmartwienia, z którem sobie rady dać 
nie umiał, podskakuje teraz ustawicznie, śmieje się sam 
do siebie, to poklepie którego po ramieniu, to uszczyp­
nie którego w ucho, to z lekka uderzy ot tak, dla fi­
glów, i ucieka od jednej grupy do drugiej, jak źrebak, 
któremu zdjęto na paszy sznury, pętające nogi.
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Lecz teraz gonią się już bez wyjątku wszyscy; nie by­
ło już „berka“ , niebyło „czarnego luda“ , żadnych gier, 
żadnych prawideł, żadnych zasad; była młodość, która 
pragnęła rzucać niebu swój śmiech, gwar i wyładować 
z siebie nieprzebrane zapasy werwy, humoru, chęci do 
życia i swawoli, która młodzieńcze ich serduszka roz­
sadza.

I  biegają bez ładu, porządku, bez myśli przewo­
dniej, bez celu, niby płoszone stada ptactwa, z obijają­
cym się o ponure mury szkolne chórem hop! ha! z setek 
młodzieńczych gardziołków, tworzących niewypowie­
dzianie piękną symfonię, symfonię szczęścia, pogody, 
czystości bez minorów, bez zwątpienia i zadumy, bez 
rozdźwięku, krytycyzmu, obawy i troski. I kilku z mi­
łością przypatrujących się tej wrzawie ośmioklasistów, 
z bardzo poczciwemi minami (materyał na przyszłych 
dobrych ojców), wywołuje z pośród tego rozgardyaszu 
harcującego bohatera dzisiejszej awantury szkolnej.

— Mundziu, Mundziu, chodź-no tu!
Przybiegł do nich z iskrzącemi oczyma i z niewy- 

schłemi na zaczerwienionej od płaczu i zabawy twa­
rzyczce łzami, a oni, śmiejąc się, głaszczą go po krótko- 
ostrzyżonej, jak u lilipuciego rekruta, głowie:

— Cóż, Mundziu, uwzięli się na ciebie, a ty nie da­
łeś się, co?

— Nie dałem się—powtórzył bardzo komicznie.
Roześmiali się.
— A moja mamusia tu dziś była—pochwalił się nie 

wiadomo czemu, gubiąc po dziecięcemu tok rozmowy 
i przeskakując na inny przedmiot.
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— Tak? I cóż? Nie będziesz więcej butów zdejmo­
wał?—żartowali, głaszcząc go po delikatnej dziecięcej 
twarzyczce.

— Nie będę—wykłamywał się z przyzwyczajenia 
lakonicznie, jak przed profesorem, myśląc już jednak
0 czem innem i zabierając się do ucieczki.

— A  nie biegaj tak, bo się zgrzejesz. Masz tu jabł­
ko i pamiętaj o butach.

Podziękował im, zdjąwszy grzecznie czapeczkę, i po­
cwałował, podskakując na jednej nodze, a przyłączywszy 
się do reszty hałasującego ptactwa, cieniutkim głosi­
kiem z całych sił wykrzykiwał:

— Nie boję się czarnego luda. Nie boję się czarne­
go luda.

W  ustroniu, w którem gentelmani zaciągają się 
pierwszymi papierosami, zbierają się wyższe klasy 
szkolne. Członkowie tego klubu, wstydząc się ogromnie 
hańbiącego ich minionego dziecięctwa, odległych cza­
sów z przed pół roku, kiedy grało się jeszcze w ekstra
1 palanta i nie paliło się papierosów, które co prawda 
i dzisiaj jeszcze nie bardzo wszystkim smakują (do cze­
go jednak nikt się nie przyzna), oddzielają się murem 
od tych, którzy nie szepcą sobie jeszcze do uszu tajem­
nic, nie wiedzą jeszcze, co znaczy miłostka.

Dzisiaj niektórzy wiedzą już o nich bardzo dobrze, 
inni są tuż, tuż przy niej; wiecznie nią bardzo zajęci, 
bardzo zaniepokojeni, szepcą ustawicznie i czerwienią 
się. Są nerwowi, śmiesznie pretensyonalni i obrażają 
się bardzo łatwo. Wyraz „dzieciak“ uchodzi tu za naj­
większą obelgę i zniewagę. I łakną być dorosłymi—-tak
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jak każdy dorosły pragnąłby być dzieckiem. I trenują 
się do tej roli mężczyzn, naśladując dorosłych kre­
wnych studentów uniwersytetu i urzędniczków. Mężczy­
zna powinien być pewnym siebie, nie dziwić się niczemu, 
nie wybuchać zbytnią radością; trochę cynizmu i sar­
kazmu przytem nie zawadzi. Powinien umieć grać 
w karty, znać się na koniach, na cygarach lub papiero­
sach i powinien pić wódkę.

Inaczej—gdyby nie wiem jak kuł i pracował, był 
najzacniejszym—wszyscy oddadzą mu wprawdzie słu­
szność, że jest człowiekiem jak się należy, lecz cóż? nie 
jest mężczyzną, tylko safandułą, babą i tyle. Gdy tym­
czasem w pierwszym razie, gdybyś nawet przekroczył 
trochę granicę tego, co można i czego nie można, opi­
nia będzie miała pobłażliwe uśmiechy. Otóż ta wyrozu­
miałość dla rzeczy zabronionych (hulanki, weksle, bi­
lard, totalizator, szyk, dorożki w alejach) jest podwali­
ną etyki całego ich przyszłego życia, życia mężczyzn, 
którzy powinni zakosztować wszystkiego, ponieważ nie 
są babami. Tembardziej zaś te wszystkie rozkosze nęcą 
sztubaków, że rodzice ich protestują jedynie z powodu 
ich wieku, gromiąc: „Masz czas, kiedy dorośniesz“ . Oni 
stawiają veto temu zarzutowi, pełni tajemnic, wykrętów, 
wiecznie spóźniający się do domu; wymykają się na bi­
lard, w wiecznych poszukiwaniach groszy na papiero­
sy, które im w gruncie nie smakują, lecz których palić 
im nie pozwolono, bo „mają jeszcze czas na to, kiedy 
dorosną“ . Otóż w onym „klubie pierwszego papierosa“ 
—hasłem jedynem, że się jest już dorosłym, pokusą 
zaś wszystko, co dzieciom zabronione, wszystko męskie,
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wszystko, z czem należy się ukrywać, wszystko, co jest 
grzechem, wszystkie owoce zakazane.

Było ich tu całe dziesiątki wyrostków. Imponuje tu 
nie wyższa klasa; nie stopnie celujące stanowią opinię, 
lecz większa liczba owoców zakazanych, lepsza gra 
w bilard, lepsze zaciąganie się papierosem, większe po­
wodzenie w alei westchnień w ogrodzie Saskim.

Zebranych tu młodzieńców nie można, jak harcują- 
cych po ogrodzie „wstępniaków“ i „prymaków“, spro­
wadzić do jednego mianownika. Z chwilą rozbudzenia 
się namiętności tworzą się i charaktery.

Tu każdy ma swoją indywidualność już tak wyro­
bioną, że jeżeli po wielu latach będzie swoją jaźń anali­
zował, to pozna w sobie nie wstępniaka — dziecko, ba­
wiące się w czarnego luda, lecz owego młodzieńca, sku­
biącego rzadki meszek na górnej wardze i zaciągające­
go się wśród pogawędki z kolegami ukradkiem papiero­
sem w ustronnem miejscu na wielkiej pauzie. I przyzna 
sobie, że pomimo różnych zmian i burz życiowych, mo­
ralna jego fotografia bardzo mało się zmieniła. Trochę 
mniej ognia, trochę więcej doświadczenia. Lecz już tam 
był on sarn sobą, z temi samemi wadami i zaletami i tą 
samą blagą lub skromnością, werwą lub flegmą — 
i wszyscy koledzy z klubu pierwszego papierosa mu to 
przyznają.

Najwięcej słuchaczów ma tu zwykle Franek La- 
toszkiewicz, znany ogólnie pod mianem Holofernesa. 
Przezwisko to dostało mu się przed laty, w tydzień po 
przeniesieniu się jego do nowego gimnazyum. (Przed­
tem był już w kilku innych). A  stało się tak: zaduma­

—  15 —
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nego, a raczej zagapionego na lekcyi, zapytuje nauczy­
ciel:

— Jak się nazywasz?
A  ten, nie rozumiejąc, o co chodzi, przekonany, że 

jest wywołany z ławki do lekcyi, której naturalnie nie 
umie, nadstawia uszu, czy mu z litości kto nie podpo­
wie. Jakiś figlarz, rozbawiony jego zmieszaniem, wpa­
da na koncept rzucić mu do ucha: Holofernes —i Franek 
wnet powtarza:

— Holofernes, proszę pana profesora.
Cała klasa w śmiech i Franek stał się w ten sposób 

Holofernesem.
O jego naiwności i jego konceptach, tak dobrodu­

sznych, lecz tak ni w pięć ni w dziewięć, że ich analizo­
wać nie można było—krążyły już legendy. Wsławił się 
naprzykład, iż na lekcyi religii w czasie wykładu po­
wstaje nagle z ławki z sakramentalnym ruchem dwóch 
palców (znak, że chce o coś zapytać).

— Co takiego?—pyta ks. prefekt.
W  klasie cisza, skutkiem zaciekawienia, czego chce 

Franek i czemu przerywa wykład.
— Proszę księdza prefekta, dlaczego to mówi się 

zwykle: Jedz, durniu, bo to z makiem?
Ksiądz prefekt przez chwilę milczał, nie wiedząc, 

co z tern pytaniem zrobić. Spojrzawszy jednak na zaru­
mienioną, a miłą twarzyczkę Franka, na oczy dobrego 
chłopca, pokiwał głową i z uśmiechem słabostki, jaką 
wszyscy do niego mieli, wyrzekł tylko, westchnąwszy:

— Aj! ty osiołku, osiołku!
Koledzy wszyscy wiedzą, że nawet poza nauką, kto-
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rą przecież podczas przerwy nikt się nie zajmuje, ni­
czego ciekawego dowiedzieć się od niego nie można pod 
żadnym względem, bo choć ładny chłopiec, ma w ogro­
dzie Saskim mniej powodzenia, niż inni. Z pierwszego 
wejrzenia każdej dziewczynie w oko wpadnie, lecz 
brzydszy wnet go ubiegnie. Nawet do miłostki jest za 
mało poważny; wiecznie jedynie dobry chłopiec, dający 
się dla towarzystwa powiesić, posiadający wieczny hu­
morek, anegdotki wcale nie dowcipne, lecz przyjemne, 
z ładnym uśmiechem opowiadane. Zapędzając się 
w braku wątku do opowieści, łata często prawdę naiw­
ną fantazyą. Zbyt wietrzny, aby zapamiętywać szcze­
góły, aby nie być milczkiem —zmyśla po większej czę­
ści... sieczkę.

Kiedy mu wytykają niewinne kłamstwa w sposób 
dobroduszny, bo go wszyscy lubią, nie gniewa się, lecz 
śmieje się z nimi, zawsze dobry,, ładny chłopiec, goto­
wy zawsze dla kolegów dać się pokrajać .na kawałki, 
może choćby dlatego, że tej usługi, ani żadnej innej 
nikt od niego nie żąda. Pożyczać nikomu nie może, bo 
sam nigdy nic nie ma; pomocy w nauce od niego żądać, 
to byłyby drwiny; ogólnie wiadomem tylko to, że Ho­
lofernes jest jedynym do towarzystwa, dobrym chłop­
cem, który, gdyby wygrał wielki los na loteryi, to za- 
razby wTszystko (broń Boże!) nie sam, lecz z kolegami 
puścił.

I teraz otaczają Franka, rozmawiają z nim w zwy­
kły sposób, trochę protekcyonalny, trochę pokpiwający, 
lecz przyjazny i serdeczny.

Najwięcej podrwiwają z niego szczycący się wie-
Panny. http://rcin.org.pl
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cznie swoim sprytem Władek i Pawełek Jaworowscy. 
Dwóch ich jest braci w jednej klasie, zwanych siamski- 
mi, a częściej jeszcze Ajaksami, ponieważ rok ich od­
dziela i bardzo są podobni do siebie, a Pawełek ubra­
niem, zaczesaniem włosów, chodem, gestami i dowcipa­
mi starszego bra.ta naśladuje. Uczą się obaj nie świe­
tnie, ale znacznie lepiej od Franka. Nie byli do tego sto­
pnia lekkomyślni,jak on, aby nie „wykuć“ lekcyi w dniu, 
kiedy byli pewni, że będą spytani. Pomimo, że szko­
ły, równie jak Franek nienawidzą, umieją tak dalece 
nad sobą zapanować, aby na „wagary“ nie chodzić. 
Nie opuszczają też nigdy lekcyi z szablonowemi uspra­
wiedliwieniami Franka, w rodzaju: głowa mnie bolała, 
matka była chora, siostrę na kolej odwoziłem—w które 
żaden nauczyciel nie wierzy. Jaworowscy nie byli tak 
naiwni, aby uczyć się niemieckiego, francuskiego lub 
innych przedmiotów, nie koniecznych do promocyi, ale 
łacinnikowi i matematykowi starali s*g nawet podobać. 
Na lekcyach udają niekiedy, że słuchają wykładu, na­
wet potrafią nieraz narzucać mu się z usługami, odno­
sić ecctemporalia do domu. W ten sposób do niego się 
zbliżyli, poznali żonę i odwiedzali go w jego mieszka­
niu prywainem, na co nie każdyby się zdobył. Ba! po­
siadali nawet pomiędzy kolegami zdecydowanych prze­
ciwników, którzy ich nazywali lizusami. „Tupet“ mieli 
bajeczny. Często się zdarzało, że kalkulacye, iż danego 
dnia nie będą „wyrwani“ , zawodziły. Wtedy nikt, jak 
oni, nie potrafił lepiej powtarzać za podpowiadającymi; 
nikt, jak oni, nie umiał tak czytać z ławki; wypisują so­
bie nadto reguły algebraiczne na mankietach, „supiny“
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i „gerundia“ na dłoni. Lecz, o ile od tablicy zaledwie 
z honorem odchodzili i często przysłowiowe idyotyżm y 
z ust im się w yryw ały, w życiu poza szkołą rej wrodzą 
między kolegami, uchodząc za dowcipnych. Są „wy­
szczekani^ wszędzie ich pełno. Na balu „na w pisyw 
Pawełek oczywiście był wybrany na jednego z gospo­
darzy, a na koncercie na niezamożnych uczniów W ła­
dek z przypiętą kokardką rej wodził, ukazując miejsca 
mężczyznom, niby przeładowany pracą, rozgniew any, 
zaaferowany, dla dam bardzo szarmancki. To on je ­
ździł w tedy najętą karetą z bukietem po Popielkę, to on 
wprowadził Modrzejewską na estradę, reklam ując się 
tern, że jest w niej zakochany. Nieładny, z nierów ną 
cerą, z małemi czarnemi, błyszczącemi oczyma, z duży­
mi zębami, zaczął się od tego koncertu podobać panien­
kom, udaw ał interesującego, a ciotki, mówiąc o nim, 
wzdychały:

— Ach! te aktorki! Nigdy się uig T!*>r
Modrzejewska! jej się jeszcze Cl'.' ■ 
głowę zawracać!

Choć się br^ 
i o byle co 
starszeńsV f'

W

■

: V A ,
/  :
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studenckim  zapoznał się z kilkoma dziennikarzam i 
i odwiedza naw et jednego z nich w redakcyi.

Opowiadał też wszystkim  treść noweli, k tórą m a 
w główne, a k tórą niebawem w K u ry  er ze w ydrukuje.

Koledzy wiedzą, że w tern wszystkiem jest wiele 
blagi, lecz jest i trochę prawdy. Odpowiedź Jeża wła- 
snemi oczami widzieli. Pawmłek m iał inne dążenia. B ył 
arystokratą. P ią ł się do „tow arzystw u, m iał stosunki 
w  dom ach zamożnych, w których bywał na wieczor­
kach, i w których gryw ał z panienkam i w krokieta, 
przepisyw ał im wiersze, przynosił książki i opowiadał 
anegdotki i dowcipy, co prawda, po większej części po­
chodzące od starszego brata. Rzeczywiście w wielu do­
m ach go lubiono i poszukiwano, bo jak  b ra t był zrę­
czny, usłużny i um iał załatw iać sprawunki.

Starszy b ra t jednak  pogardzał znajomościami P a ­
wełka i odzywał się zawsze o nich z wysoka swojej 
wjęlkości.

|a  pani Kozłowska? W iesz co? po- 
' I, się przynajm niej ubierały po

,y /Ogrodzie Botanicznym .
przed nim im

' ->mności!
-.tjodzi do

-’*lo sło-

/

http://rcin.org.pl



—  21 —

b ra t lubili się słuchać, lubili swój w łasny dowcip, lubili 
być na pierwszym planie, choć kłócili się bardzo często, 
szczególniej, kiedy W ładek, wezwany do lekcyi, pow ra­
cał na ławkę z „ lu fą“. W yw ierał wtedy na b ra ta  cały 
swój gniew, czyniąc m u wymówki, że niewyraźnie pod­
powiadał; kiedy zaś nieszczęście podobne Pawełkow i 
się przytrafiło , to W ładek znowu wym yślał b ratu , że 
nie umie podsłuchiwać, i że nie po trafił czytać z książ­
ki, k tórą m u podsuwał.

Poza tern kochali się bardzo. I  Pawełek wiecznie 
u państw a Kozłowskich szczycił się stosunkam i i dowci­
pam i swego brata. W ładek zaś u znajom ych w spo­
m inał:

— W yobraźcie sobie, że ten  idyota mój b ra t—w y­
staw iając jednak b ra ta  zawsze w bardzo pochlebnem 
oświetleniu.

Pauza już m iała się ku  końcowi, kiedy W ładek 
przypom niał sobie zlecenie swego ideału panny Kazi 
Janow skiej, której m atka, podupadła wdowa, w ydaw a­
ła obiady gospodarskie. Chodziło o zaproponowanie 
Pawełkowi i Holofernesowi wspólnego spaceru do Ł a­
zienek. Paw ełek wręcz odmówił, był zajęty.

— N aturalnie, on m usi być u swoich państw a K o ­
złowskich—zakonkludow ał W ładek, a wszyscy dokoła 
się roześmiali. Lecz i F ranek  nie był zachwycony tym  
projektem.

— Będzie Belcia. Wiesz, ona ogrom nie się czerwie­
ni, kiedy ty  do niej przemawiasz.

—  E !  m am coś ważniejszego na widoku -  brawuro-
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wał zagadkowo, dając do odgadnienia jakąś tajemnicę, 
jakieś zaszczytne małe przestępstwo.

Chodzenie po ogrodzie Botanicznym nie bardzo nę­
ciło ich, mężczyzn, lubujących się tylko w zabawach 
zabronionych, na które ojcowie z minami groźnemi, 
z mrugnięciem oczu, szepcą:

— A  to panie nicpoń! w tym wieku, a już... choć 
i ja, panie tego, nie lepszy byłem...

Ajaks dał jednak słowo Kazi, choć i on porzucił ja­
kąś bardziej „pikantną“ zabawę. Lecz przyjaciele mu­
szą poświęcić się dla niego i iść wszyscy razem. Nawet 
Kamiński udawał, że ma coś ważniejszego na widoku, 
czemu nikt nie uwierzył, i zgodził się na ten spacer ju ­
trzejszy.

— A  Paweł może kazać się wypchać razem ze swoi­
mi Kamińskimi.

— Ale słuchaj, Holofernes, tu matki twojej tylko 
co patrzeć, wszak ją wezwali.

— Więc cóż z tego? Daj-no mi zaciągnąć się raz 
twoim papierosem.

— Żarty na stronę. Co uczynisz, jeśli cię wyleją 
ze szkoły?

— Cóż mam czynić? Wyjadę na prowincyę. Tam 
bardzo łatwo.

— Ale toż koszt nielada mieszkać u obcych. Czyż 
matka twoja na to przystanie?

— No, to będę kuł tutaj przez rok cały, a później 
zdam egzamin — rzekł, zaciągając się z rozkoszą poży­
czonym papierosem.

— Ty będziesz kuł? Et! zawracanie!
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— Niech was głowa o to nie boli — rzekł z wiarą 
w swoją dobrą gwiazdę.

— Więc gdzież się jutro ostatecznie zbieramy?
Lecz stróż uderza w wielki dzwon z rytmem tambor-

majora.
Wielka pauza skończona!
Uczniowie suną do klas wielkimi wschodami; bez 

tej jednak werwy, z jaką zbiegali na zabawę; o! nawet 
porównania niema: ani oczy im już się nie iskrzą; 
śmiechy zamilkły, ani żartów nie słychać, ani rozmów... 
Lada chwila może być który z nich zapytany o lekcyę. 
Nie bagatela!

Żałują teraz, że podczas pauzy nie powtarzali zadań. 
Mają wyrzuty sumienia. Niektórzy są bardzo smutni 
i wloką się po stopniach, jak skazańcy. Widzieli już 
przez szklane drzwi kancelaryi wszystkich nauczycieli. 
Niema więc i marzenia, aby który z nich mógł zasła­
bnąć i na lekcyę nie przybyć. Jeszcze jedynie pozostała 
nadzieja w opiece Boskiej, do której wszyscy, począw­
szy od wstępniaków aż do klasy VIII, się udają.

I Pan Bóg wysłuchał próśb młodzieży. Ani jeden 
z nieprzygotowanych nie był tego dnia wezwany do 
wypowiedzenia lekcyi. Dwie godziny minęły pomyślnie. 
Jutrzejsze święto 'pozostaje niezatrutem.

I teraz odzywa się znowu zwykły, z trzema kró­
ciutkimi przestankami motyw: Din-din-din, din-din- 
din, din-din-din... Wszyscy powstają, dyżurny uczeń 
odmawia modlitwę, książki, kajety, piórniki już ułożo­
ne, tonistry zamknięte... do domu! Jutro w dodatku 
święto! Na dworze wiosna, słońce świeci, ptactwo śpie­http://rcin.org.pl
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wa, skwery, ogrody zielenieją, wszyscy mają na ustach 
uśmiechy, a w sercach młodość aż wre. Czyż można 
wyobrazić sobie coś piękniejszego niż świat, coś roz­
koszniejszego niż życie?

I minąwszy wrota obrzydłej „sztuby“ , dążą ku do­
mom. Całe chodniki zagrodzili. Wstępniaki, nie umie­
jący jeszcze porządnie chodzić, w źle włożonych, nie za­
piętych, sprawionych „na wyrost“ płaszczach, sięgają­
cych prawie ziemi, niedbali, zawalani atramentem, 
z nieporządnie nałożonemi czapkami, wloką się bez koń­
ca. Podróż ich ze szkoły do domu ciągnie się nieraz, ku 
zadziwieniu rodziców, dwie godziny. Ho! ho! mają oni 
śród drogi zajęcia niemało! To ich przed oknem wysta- 
wowem coś zaciekawia, to koń na ulicy upadł, to wa­
gon kolei konnej się wykoleił, to koło u wozu się ze­
psuło. I śwdergocą pomiędzy sobą bez ładu, jak pta­
ctwo: A  to to, a to tamto... A  mój ojciec chodzi do biura, 
a twój ojciec nie chodzi do biura. Aha? a gdyby mój 
ojciec nie chciał, toby także nie chodził. A gdyby...

— Panowie, na bok, na bok — upominają ich prze­
chodnie. Bo „panowie“ zajmują całe chodniki i czasa­
mi, o zgrozo! spychają się wzajemnie do ścieków i, jak 
małe koguciki, czubią się śród drogi.

Prymaki i sekundziaki pogrążeni są w rozmowach 
o „belfrach, sztykach, lufach, dwójach“ oraz o „eks- 
trach, plantach, fangach, o wykupywaniu się bachorów, 
o metach i obcierkach“ .

Starsi umieją już chodzić, krygują się nawet w swo­
ich obcisłych mundurkach i nałożonych zawadyacko 
czapkach i tornistrach na plecach.

http://rcin.org.pl
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A wyższe klasy, znudzone już mundurem, rozpina­
ją go, aby pokazać swoje męskie wykroehmalone gorsy 
i krawaty, narażając się na „kozę“ , trzymają pod pa­
chą, niby teki urzędnicze, żenujące icli na plecach tor­
nistry. Chodzą, naśladując studentów uniwersytetu, 
dużym powłóczystym krokiem, i wyciągając bez litości 
meszek na wierzchniej wardze, oglądają się jza kobie­
tami...

I widać z daleka, jak z tornistrami pod pachą dwóch 
Ajaksów w drodze do domu kłóci się z sobą, i starszy, 
rozmachując rękoma, zaperzony, gromi tłumaczącego 
się przed nim potulnego brata...

Tylko biedny Mundzio, który śród pauzy zapom­
niał zupełnie o przyszłej niewoli, o nieszczęsnych dwóch 
godzinach kozy, jakie go po ukończeniu lekcy i czekały, 
siedzi teraz, pożegnawszy ostatniego kolegę marudera, 
samotny na ławce. Mundzio, jak może, trzyma się, jak 
bohater opuszczony przez wszystkich. Po chwili dopie­
ro łzy nieproszone jedna za drugą spływają mu po twa­
rzy i na otrzymane jabłko, które żuje wykrzy wionemi 
ustami. Dokoła niego jedna wielka pustka: ucichły już 
echa gwaru setek gardziołków... Nagie jasne ściany, 
szeregi wąziutkich, czarno malowanych ławek, zawala­
na atramentem katedra, tablica z porzuconą przy niej 
gąbką i kawałkiem kredy, wszystko to wydaje się uśpio- 
nem w letargu, zamarłem. 1 jabłko biednego Mundzia 
coraz bardziej moknie we łzach, a twarzyczka jego co­
raz bardziej się wykrzywia.

Dokoła niego stróż Sobolewski, z zawieszonymi 
u pasa kluczami, którymi miałby ochotę pozamykać jużhttp://rcin.org.pl
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wszystkie drzwi, bardzo nierad, że mu kazano pilno­
wać przez dwie godziny jeszcze więźnia, zamiata z wiel­
kim zapałem klasę, napełniając ją kłębami kurzu. I  on 
i Mundzio są w najgorszym humorze i czekają sposo­
bności, aby na siebie wybuchnąć.

— Niech Orłowski wstanie — zwraca się do Mun- 
dzia—muszę ławki ocierać z kurzu.

— To niech sobie Sobolewski idzie do innej klasy, 
mnie kazali tutaj siedzieć—buntuje się Mundzio.

—  Cooo? To Orłowskiemu mało, że go w kozie po­
sadzili, jeszcze się będzie mnie stawiał?

— Niech Sobolewski nie waży się tak do mnie mó­
wić — odpiera więzień.

— Dobrze, pójdę zaraz do pana inspektora.
— O! bardzo się boję inspektora. Może sobie Sobo­

lewski iść do inspektora, do gospodarza klasy, do dy­
rektora: boję się ich tyle, co figi — odpowiada butnie, 
nie mając już nic do stracenia i w rozpaczy paląc za so­
bą mosty.

— Dobrze, bardzo dobrze—odpowiada stróż i wy­
chodzi, aby zamiatać inne klasy, zapomniawszy już 
o Mundziu.

A  Mundzio, pozostawszy sam, po ostatnim wysiłku 
energii wybucha znowu płaczem.

Tale go wszyscy opuścili, to doprawdy nieładnie!
Na oknie wróble świergocą, dzióbkami biją o szyby. 

Mundzio z początku ich nie spostrzegł, teraz podnosi 
głowę i wyciera sobie załzawione oczy pomiętą i popla­
mioną atramentem chustką.

Już nie jest sam. Nie, stanowczo ptaszki przybyły
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tu umyślnie, aby go rozerwać. Oo one wyprawiają! bi­
ją się, czy całują, trzepocą skrzydełkami i tak są ucie- 
szne...

— Hi, hi, hi—wybucha śmiechem Mundzio i ostro­
żnie na palcach zbliża się, aby je nakarmić pozostałemi 
resztkami jabłka. Więc teraz wyrywają sobie kawałki, 
walczą o nie, odlatują i znowu powracają.

— Moje wróbelki kochane —szepce Mundzio. A kie­
dy zbyt energicznie tarmoszą kawałki jabłka, śmieje się 
do rozpuku. Wróble odleciały, lecz Mundzio wyjrzał 
przez okno i zobaczył nowe cudo wśród wiosennego 
słońca.

— O! tramwaj letni — podskoczył aż z radości do 
góry. Letni tramwaj, którego już het, het, od zeszłego 
roku nie widział. A  rok dla ptactwa, dla kwiatów i dla 
dzieci—to cała era.

Pierwszy tramwaj letni! to zapowiedź wiosny, to 
jak pierwsza jaskółka dla dzieci miasta. I Mundzio jest 
już w dobrym humorze, gwiżdże jakieś bardzo wesołe 
marsze i polki, rysuje na tablicy jakieś nadzwyczajne 
figury, Klopsztoka z niemiecką gramatyką, Sobolew­
skiego z miotłą, i śmieje się sam do siebie. Lecz drzwi 
się otwierają i Mundzio nagle poważnieje: to inspektor. 
Dwie godziny już przeszły i wolno mu iść do domu. 
Mundzio chwyta tornister i, nie oglądając już wystaw 
sklepowych, ani zatrzymujących się wagonów kolei 
konnej, biegnie co sił do mamusi, która gniewać się 
nań nie będzie; jeszcze przyciśnie, jak to ona tylko po­
trafi, do piersi, i Mundzio zapomni o wszystkiem i bę­
dzie szczęśliwy. Jakże nie być szczęśliwym, kiedy czu­http://rcin.org.pl



je, że wszystko dokoła się uśmiecha do małego sztuba­
ka, który odsiadywał kozę. Wszystko to zdaje się pod­
szeptywać mu do ucha:

— Widzisz, jakie to wszystko dokoła ciebie piękne, 
dobre, pogodne! AVidzisz, jak wśród nas tobie dobrze, 
jak żyć przyjemnie! I tak ci będzie wiecznie, wiecznie, 
wiecznie...

Na widnokrąg spłynęła czarna chmura i tam het 
zdała, jakby coś zaturkotało dźwiękiem: hu, hu, hu! 
jakby głos Mefista.

Mundzio nie widzi chmur, nie słyszy grzmotu; prze­
biega co tchu schody, dzwoni u drzwi mieszkania i rzu­
ca się w objęcia mamusi.

— Mamusia!
— Mundzio, Mundzio!—tuli swego pieszczocha pa­

ni Orłowska, zaniepokojona długiem wtyczek i w an i em. 
Nie zważa, iż Mundzio w roztargnieniu targa jej rzad­
ką grzywkę, którą z takim mozołem przypala żelaz­
kiem. A po upudrowanej, zwiędłej twarzy ściekają łzy 
radości.

— Maniu—zwraca się do 14-letniej córki o poczci­
wych oczach rybich, z dużem wypukłem czołem i z cie­
niutkim blond warkoczykiem. — Dopilnuj, niech wazę 
podają, bo Mundzio głodny.

Pani Orłowska od czasu śmierci męża, dzielnego dy­
rektora wielkiej fabryki, który ją, „pannę z dobrego do­
mu“ , nosił na rękach i otoczył komfortem, a pozostawił 
z uciułanym kapitalikiem i małą pensyjką. wypłacaną 
wdowie przez akoyonaryuszów, z uwagi na zasługi 
zmarłego, żj7je  jedynie myślą o synu. Wie, że z córką
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będzie bieda... ot! jak zwykle z panną^prawie bez posa­
gu, bez stosunków, bez domu. Lecz syn odpłaci jej za 
wszystko. Będzie piękny, wykształcony. Będzie miał 
stanowisko, ożeni się z panną „z kołigacyami11, z ma­
jątkiem. I pani Orłowska, przerabiając swoje stare su­
knie i odświeżając koronki (lubiła stroje, nie aby się ko­
mu podobać, lecz ot tak, jak się lubi kolekcyę fajek lub 
marki pocztowe) oraz dla przepędzenia czasu pudrując 
twarz zwiędłą i fryzując rzadkie włosy, marzy, w jakiej 
sukni będzie na ślubie syna i z jaką dystynkcyą będzie 
robiła honory matki.

— Siedziałem w t kozie, mamusiu.
— 0! moje dziecko! ucz się, bądź człowiekiem. Ty 

wiesz, że mamusia twoja żyje jedynie tern, aby cię wi­
dzieć wielkim, bogatym, szanowanym przez wszystkich,, 
szczęśliwym. Wiesz o tem?

— Wiem. A czy jutro wolno mi będzie iść do ogro­
du Saskiego?

— Będzie. A pamiętaj: ucz się, bądź człowiekiem. 
Przyrzekasz mi?

— Mamusiu, czy ja mogę z tej bibułki na lampę 
zrobić sobie latawca? Mania mi obiecywała do niego 
pieczątki.

— Dlaczego mamie nie odpowiadasz? Czy nie chcesz 
być pociechą matki? być takim synem, aby wszyscy jej 
zazdrościli, być wzorem dla innych? Nie chcesz?

— Chcę. Nero, chodź tu do pana! — gwizdnął na 
psiaka, którego niedawno do domu sprowadził—do no­
gi! aportuj mi zaraz! Raz, dwa trzy... hop!

A pani Orłowska ni stąd, ni zowąd znowu rozpłaka­http://rcin.org.pl



ła. się, jak zawiedziona kochanka w wiecznych rozmy­
ślaniach o przyszłości.

— Cóż z tego, że on innie kocha, kiedy on mnie nie 
rozumie. Nie rozumie nic, nic, nic...

— Waza już na stole.
— Nero! Hop, hop! Ha, ha, ha!

■
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Pani Latoszkiewiczowa, otyła, z grubemi wilgotne- 
mi wargami, tylko co powróciła ze szkoły. Prośby jej 
na nic się nie zdały. Franka postanowiono wydalić ze 
szkoły. Usiadła bezradnie, zapominając nawet o kar­
melkach., które w kieszeni nosiła i którymi życie sobie 
osładzała. Nawet wyrzekać, jak zwykle, nie mogła, bo 
oto sąsiadka jej, p. Kuczyńska, nie w porę wybrała się 
w odwiedziny.

— Nie w humorze dziś pani — przerwała ciszę Ku­
czyńska, przeczuwając z kobiecą wrażliwością zmar­
twienie sąsiadki—wpadłam tylko na chwilę. Mam dużo 
roboty.'

— Ach! co pani mówi? Jutro przecież niedziela. 
Petronelo, zobacz, co tam z kawą się dzieje? Przecież 
widzisz, że ja gościa zostawić nie mogę.

— Na co te subjekcye? Zresztą Belci tylko co pa­
trzeć w domu. No, nie przeszkadzam.

— Nic nie szkodzi, proszę, niech pani zostanie. Bel- 
cia nie dziecko i trafi tutaj — zapraszała nieszczęśliwa 
Latoszkiewiczowa. — Ach, moja pani, moja pani! nie 
wiem, co to jest, tak mi serce łopocze i łopocze. Czujęhttp://rcin.org.pl
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to doskonale: już niedługo mi na tym świecie gościć. 
Całe życie sercem żyłam, na serce umrę — recytowała 
swój ulubiony aforyzm.—A może karmelka— częstowa­
ła ją wyjętą z kieszeni torebką.

— Mama zawsze z tern sercem! A doktor tyle razy 
już mówił, że żadnej wady serca niema.

— Dobrze, dobrze. Uwierzycie dopiero wTtedy, kie­
dy będę na marach.

— Mamciu!—całowała ją starsza panna Petronela. 
Julka wzruszyła ramionami.

— Jak tu nie chorować —biadała, ssąc karmelek—: 
kiedy wszystko wali się na głowę.

— Macie jakie zmartwienie? Przeszkadzam zape­
wne? No, do widzenia— żegnała się Kuczyńska, masku­
jąc zaciekawienie.

— Acli! Jezus, Marya! niech pani nie daje się tak 
prosić! Nic takiego znowu się nie stało—zaczęła stara 
Latoszkiewiczowa i urwała. — Gdyby chociaż kawę 
przynieśli... Przynajmniej kawy szklaneczkę napije się 
pani z nami—zapraszała po chwili.—Jezus, Marya! cóż 
z tą kawą... Prosiłam Maryannę... Julko, bądź łaskawa 
poskoczyć do kuchni i zobaczyć, dlaczego Petronela ka­
wy nie dopilnowała.

— Gdzie kucharzy sześć, tam niema co jeść!
—  Jak będzie gotowa, i tak przyniosą — burknęła 

Julka, która, aby odróżnić się od nie mogącej znaleźć 
sobie męża starszej siostry, egzaltowonej i dystyngo­
wanej ekspięknośei, wpadła w rolę mówiącego zawsze 
prawdę en fant terrible. Do tego typu nadawał się jej 
zadarty nos i włosy krótko ostrzyżone. Teraz, kiedy
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dochodziła już do trzydziestki, zaczęła swoją rolę szar­
żować. Jej naturalność zbyt już naturalna i humorek 
panny, niby urwisa, zaczynały być już tak sztuczne, 
jak dystyngowana egzaltacya panny Petroneli.

Siedziały we cztery w saloniku Latoszkiewiczów 
z pięknymi mebelkami, kupionymi niedawno na raty 
na Głrzybowie, z paciorkowemi patarafkami i szydełko- 
wemi serwetkami domowej roboty. Cały salonik uprzą­
tnięty świątecznie, aby śladu nie było, że owa bawialnia 
przemieni się zaraz nazajutrz znowu na cały tydzień 
w pracownię konfekcyi damskich. Dziś jednak niedo­
kończone obstalunki ski’zętnie pochowano do szaf i ko­
mód, nawet kolorowane wycinki z zagranicznych dzien­
ników mód, ustawione zwykle pomiędzy szybami w ok­
nach, na niedzielę uprzątnięto. Martwe dziś wielkie 
druciane manekiny o wypukłych watowanjmh piersiach 
przykryto pokrowcami, a Szeregi maszyn do szycia 
drzemią w pokoju sąsiednim. Raz na tydzień przynaj­
mniej w niedzielę Latoszkiewiczówny nie będą szwacz­
kami. Latoszkiewiczówny szwaczkami! Czy słyszeliście 
państwo coś podobnego? Ha! Cóż robić? Wszystko 
w pojęciu starej wali się teraz. Takie czasy już nasta­
ły. Kto dawniej był u góry, teraz u dołu. A  ci tera­
źniejsi! Niby wielcy państwo! Do przedpokojuby ich się 
nie wpuściło dawn ie j.

Na dworze pogoda i moc słońca przez okna otwarte 
złotem morzem do pokoiku napływa i świetlanemi ru- 
chomemi smugami, niby fale złote, na jasnych ścianach 
saloniku się układa. Ciszę przerywa monotonny trel ka­
narka, zawieszonego pomiędzy oknami. Lecz choć za-

Pannj-. 3
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cisznie tu, jasno, pogodnie, rozmowa jakoś nie klei się, 
jak gdyby duża chmura zaciemniała widnokrąg.

Stara Latoszkiewiczowa stanowczo jest skwaszona, 
a wysmukła panna Petronela ze swoją zmęconą, ongi 
piękną, choć ostrą, dużą twarzą, umączoną przy nad- 
chodzącem święcie jeszcze bardziej, niż na codzień, ta­
nim niebieskawym pudrem, ma dziś usta zamknięte na 
cztery spusty.

Tylko Julka, gładząc czuprynę, wstrząsa nerwowo 
ramionami, wreszcie wybucha z ironią:

— Wesoło dziś u nas, co? Przyjemną będziemy 
miały niedzielę! Należy się przecież jakaś miła niespo­
dzianka po całotygodniowem szyciu, przy którem nogi 
aż puchną od tej przeklętej maszyny. Nie, doprawdy 
wściec się można. Te wieczne tajemnice, wieczne ko- 
medye! Wszystko to w gardle aż staje. Na wiele wam 
się przydało to ukrywanie się ze wszystkiem przed lu­
dźmi. Gdyby mama nie była chłopca psuła, nie wpa­
trywała się w jego piękność... Bo pani nie wie jeszcze— 
zwróciła się do Kuczyńskiej—nowa przj^jemność! Nie 
myślę robić tajemnicy: Franka ze szkół chcą wydalić.

— I co my teraz z nim poczniemy?—płakała cichut­
ko Latoszkiewiczowa, wyciągając z kieszeni chustkę do 
nosa.—Doktor powiedział mi, ażebym unikała wszel­
kich wzruszeń.

— Patrzcie państwo, co za nieszczęście! — kiwała 
głową ze współczuciem Kuczyńska. — Gdybyście mi 
wcześniej były powiedziały, znam tam kilku nauczycieli; 
zresztą Belcia...

— E, proszę pani — wzruszyła ramionami Julka—
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w czemby taka, przepraszam panią za wyrażenie, smar­
kata pomódz mogła.

— Tak — spiekła raka dotknięta Kuczyńska — ale 
jest świetną uczennicą, nagrody co rok brała, a teraz już 
i ostateczne egzamina i patent za pasem; jest w wiel­
kich laskach, nie pamiętam dobrze u kogo, u damy kla­
sowej, czy też ochmistrzyni, u wszystkich...

— Wiem, wiem, aleć zawsze to dzieciak i tyle. 
A już Petronela biegała po wszystkich profesorach. 
A szczególniej ten pomocnik inspektora, wdowiec...

— Już rozpuściłaś swój języczek? —obraziła się pan­
na Petronela.

— No, czetnużby nie?—zauważyła Kuczyńska z u- 
śmiechem, w którym dobrotliwość łączyła się z odrobiną 
złości, jakiej najlepsi nawet ludzie nie potrafią ukryć 
przy nagłej wiadomości, że bliźniego coś przyjemnego 
spotkało.—Czemużby nie?—powtórzyła zupełnie już do­
brodusznie z zatartą odrobiną złości, z manią swata­
nia—stanowisko dobre, nie stary jeszcze, dość przystoj­
ny. Dzieci tylko dwoje.

— Jazda co prędzej, choćby jutro — roześmiała się 
Julka, udając podlotka.

Stara Latoszkiewiczowa do nieba oczy wzniosła 
ź miną jak najwyraźniej mówiącą:

— Chciałabym dożyć dnia tego. Potem wszystko 
mi jedno.

— Ach! Dajcie mi pokój —broniła się panna Petro­
nela, uszczęśliwiona samym faktem swatostwa, świad­
czącym, że nie uważają jej za wycofaną ż obiegu.—Ni- 
gdybym nie zgodziła się wyjść za mąż za wdowca. —http://rcin.org.pl
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Sznurowała przytem bardziej niż zwykle usta, wyma­
wiając z wielką dystynkcyą literę S.—To nie bagatela 
brać na swoją odpowiedzialność wychowanie dzieci. 
Dość mamy kłopotó w z Frankiem!

— Uczynisz to przez miłość dla matki — żartowała 
z udanym patosem Julka—lecz powróćmy lepiej do na­
szego gagatka. Bo co się tyczy waszego szukania pro- 
tekcyi, to podług mego głupiego rozumu pomoże tyle, co 
umarłemu kadzidło. Bo jedynaczek z 5-ej klasy i tak 
przez piec przeszedł; a teraz po dwóch latach, rzecz wąt­
pliwa, czyby do 7-ej promocyę dostał. Bo wie pani, oka­
zało się teraz, że cenzura była podrabiana, że do szkoły 
nieraz cały tydzień nie chodził, że się wykłamywał cho­
robami, fałszywemi świadectwami, że książki szkolne 
sprzedawał, z kolegami nicponiami takimi, jak sam, po 
wagarach się włóczył. Taki ci ananas!

— Co my teraz z nim poczniemy!—wzdychała La- 
toszkie wieżowa.

— Co?—burknęła—-chłopiec ma już lat 18, prawie' 
pod wąseni. Wiecznie pracować na niego my kobiety 
nie możemy. Kiedy nie chciał się uczyć, do terminu go 
oddać i kwita.

— Julka!—uniosła się w końcu panna Petronela, 
zwykle spokojna, dystyngowana, wskazując wycierają­
cą sobie zaczerwieniony nos matkę, która, pomimo apa- 
tyi i egoizmu, nad wszystkich kochała Franka. Panna 
Petronela pamiętała też wyjawione przed chwilą po­
wątpiewanie Julki co do jej zamążpójścia.—Zdaje mi 
się, że ci piątej klepki zbrakło, bo, jak ojca kocham, nie 
pojmuję. Mielesz językiem dziś i mielesz, jak młyn, bez
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końca.—Potem całkiem spokojnie zwróciła się do Ku­
czyńskiej :

— Mówisz więc pani, że Belcia mogłaby nam 
w czem pomódz? Wiem, wszyscy za nią na pensyi prze­
padają; a ma z Frankiem na pensyi niektórych nauczy­
cieli wspólnych.

— Naturalnie. Belcia wszystkie egzamina już ra­
zem z Kazią Janowską ukończyły. Zdały na same piąt­
ki. Mają już patent z ukończenia pensyi, jakby w kie­
szeni.

— Patrzcie państwo, jak to czas leci! To Belcia już 
nauki ukończyła? Cóż pani z nią teraz uczynisz?

— Jak Bóg zechce, tak będzie. Teraz zmęczona 
naukami niech sobie jakiś czas odpoczywa. A czy to 
można wiedzieć, czy się dnia jutrzejszego dożyje? Otóż 
Belcia z Kazią pójdą zaraz jutro w sprawie Franka do 
nauczycieli, u których jako nagrodzistki są w wielkich 
łaskach. I jestem przekonana, iż dzięki im, cała rzecz 
najpomyślniej się ułoży.

— Byłybyśmy pani tak wdzięczne...
Julka nie bardzo zgrabnie zabrała się do uspokaja­

nia matki. A  Kuczyńska z panną Petronelą zaczęły 
przygotowywać nową kampanię, usiłowały wyszukiwać 
.drogi nowe...

Do pokoju weszła 16-letnia panienka w bronzowym 
krótkim mudurku, z pod którego wyglądały zgrabne 
nóżki, i w czarnym fartuszku z dwoma naramiennikami, 
które czerniły się na uformowanych już i rozwiniętych 
piersiach.

Była niewielkiego wzrostu, a że nie lubiła się ści­http://rcin.org.pl
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skać gorsetem i w chodzie nie krygowała się i nie my­
ślała ustawicznie o sobie zwyczajem Warszawianek, ko­
biety o niej mówiły, że nie jest zbyt zgrabna; tylko 
starsze, które widziały ją w negliżu, z okiem znawczyń 
szeptały sobie z uśmiechami na ustach o jej urodzie, po­
mimo jej młodzieńczości, w całej już pełni. Choć rze­
czywiście „nie miała figury“ , była zbudowana prześli­
cznie. Twarz całą miała pokrytą przedziwnie delika­
tnym złotym jedwabistym meszkiem, jak oświetlona 
słońcem brzoskwinia, i tak przezroczystą, że za lada 
słówkiem płonie szkarłatem. Oczy duże, bardzo poczci­
we, koloru morza. Wygląda z nich dusza tern wyra­
źniej, iż nie zakrywają ich obficie rzęsy, których na dol­
nej powiece prawie wcale niema. Wskutek tego by­
wają one niekiedy z lekka zaróżowione i przy lada wzru­
szeniu Belcia oczkami mruga. Ma niezwykle buj ne wło­
sy ciemno-blond, bez śladu zalotności zaczesane z wy­
niosłego poważnego czoła, w tyle okręcone grubym 
warkoczem naokoło głowy, bardzo foremnej i małej, 
z kształtnym karkiem, na którym igrają niesforne ze 
złotej peli wijące się loczki. Usta wykrojone niezbyt 
regularnie, lecz świeże, młodzieńcze, niezwykle ponętne 
i miękkie; rączki do przesady czyste i przyjemne w uści­
sku dopełniają rysopisu panienki, o której każdy, naj­
mniej obdarzony zmysłem obserwacyi, musi zawyro­
kować:

— Ach! Jaka miła, jaka prosta, jaka poczciwa!
— Jest Belcia!—wykrzyknęły, witając się z nią ko­

biety.
Przypatrują się jej z sympatyą i uśmiechają się do
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niej. Z rękami założonemi jedna na drugą, jak stateczna 
kobieta, Belcia przedstawia typ panienki seryo, poczci­
wej mateczki, przekładnej uczennicy, córki, przyja- 
ciółki.

Od najmłodszych lat dziecięctwa była zacną osobą, 
trzymała w porządku zabawki, myła codziennie lalkę 
i przykładała jej kompresy na głowę, kiedy lalka była 
chora. Bo, jak należy statecznej osobie, Belcia lubi być 
zewszystkiem w porządku. Kiedy nadejdą egzamina, 
„kuje“ całemi nocami, aby wracać corocznie z popisu 
ze stosami nagród w czerwonej okładce pod pachą. Kie­
dy chorowała matka, nie służąca, lecz ona, w nocy przy 
niej siadywała, poduszki poprawiała i lekarstwa poda­
wała, jak ongi lalce. Sukienki trzeba oszczędzać, bo ma­
tka na nowe niema; ceruje też bieliznę i utrzymuje tve 
wzorowym porządku szufladki z książkami i skromne- 
mi fatałaszkami. Belcia ma już swoją wyrobioną opinię 
i szacunek u ludzi. I samo imię „Belcia“ wymawia się 
z pewnem uznaniem. Nawet matka nie odzywa się do 
niej inaczej, tylko w trzeciej osobie.

Latoszkiewiczowa, uspokojona trochę, że losem sy­
na się zajmują, utarłszy nos po raz ostatni, wychodzi 
do sąsiedniej kuchenki; bo ona, choć sił nie ma, 'lecz zdaje 
j ej się, „iż bez niej nic w domu się nie zrobi“ . Niebawem 
przynosi gościom w kamiennym imbryku na tacy ka­
wę z polewanymi sucharkami, zakupionymi za całych 
10 kop.

W trakcie tego cała sprawa co do tego wisusa Fran­
ka szczęśliwie się ułożyła. Belcia żyje w wielkiej przy­
jaźni z koleżanką, córką inspektora, z którą się uczy nahttp://rcin.org.pl
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egzamina i u której bywa w domu. Inspektor wykłada 
zarazem w ich klasie historyę, i Belcia, jako pierwsza 
uczennica, jest u niego w łaskach i jego żona za nią 
przepada. Nigdy go o nic nie prosiła. Nie wątpi teraz 
ani na chwilę, że wszystko dla niej uczyni, bo w naj­
gorszym razie wstawi się za nią i żona jego i córka. 
Lecz ponieważ wstydzi się iść sama, weźmie z sobą 
śmielszą od niej, także celującą uczennicę Kazię Jano­
wską. W e dwa ognie—jest pewna wygranej.

— No, widzicie panie? nie mówiłam? Kiedy Bel­
cia się czegoś podejmie, możecie być zupełnie spokoj­
ne—tryumfuje zadowolona Kuczyńska, wsłuchując się 
w słowa Belci i przypatrując jej się z głupim uśmie­
chem kochającej matki.

— Co za szczęście, co za szczęście!
— A gdzież jest winowajca?
— Biedny chłopiec!—westchnęła stara Latoszkiewi- 

czowa.
— Nieszczęśliwy!—przedrzeźnia Julka — siedzi tu 

obok i papierosy sobie robi.
— Czy mogę iść do niego?—zapytała Belcia harmo­

nijnie brzmiącym głosikiem.
— Dobrze, dobrze, idź, moje dziecko.
— A  nagadaj swemu narzeczonemu porządnie, co 

się zmieści—upominała ją Julka.
— Niech pani nie nazywa go narzeczonym — prze­

strzegała ją tajemniczo Kuczyńska. — To było dobre, 
kiedy byli małemi dziećmi; teraz Belcia ma lat 16, pen- 
,syę wkrótce skończy, on ma 18. To nieprzyzwoicie.
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— Prawda. Niema już dzieci na świecie—zawyro­
kował podstarzały podlotek.

Belcia, wychodząc z pokoju, słyszała przestrogę 
matki i... zaczerwieniła się. A w jej trzeźwej, pozyty­
wnej główce w tej chwili zrodziła się myśl:

— Dlaczego? Co w tern jest nieprzyzwoitego? Taki 
żart, jak inne!

— Naturalnie. Julka, kiedy zacznie pleść, to ni 
w pięć ni w dziewięć— zgodziła się panna Petronela, 
nie mogąca zapomnieć siostrze tego powątpiewania, iż 
ona za wdowca nigdyby nie poszła.

Belcia weszła do pokoju „nieszczęśliwego“ . Nieprzy­
jemna myśl, spowodowana uwagą matki, jakoś z głowy 
jej pierzchła.

Zaciekawiona trochę, rozejrzała się dokoła pokoju. 
Winowajca z miną wcale nie zastosowaną do położenia 
siedział w starych kaloszach matki przy piecu na ku­
frze i, nie zważając na radę wojenną, odbywającą się 
w sąsiednim pokoju, bardzo spokojnie maszynką skrę­
cał papierosy, obcinał następnie nożyczkami i wrzucał 
do pudełka. Dla urozmaicenia zajęcia pogwizdywał ci­
chutko, aby go nie usłyszano, aryę „Tararara bum da- 
ra“. I śliczny był z tym spokojem na rumianej, świeżej 

'i zdrowej twarzy, zbłyszczącemi jak dwa węgle oczyma 
i białymi zębami, jaśniejącymi śród dziwnie wykrojo­
nych ust, okolonych grubemi wargami, przedzielonemi 
w środku rysą, jak wiśnia czerwona. Barczysty, kształ­
tny, z muskularnemi rękoma, formował się nie stopnio­
wo, jak gąsienica, nie przechodził lat wyrastającego 
śmiesznego podlotka o niezdrowej cerze, zamglonemhttp://rcin.org.pl



oku, ze zbyt długiemi rękoma, lecz od razu z dziecka 
przeistoczył się w pięknego mężczyznę motyla. Od naj­
młodszych lat posiadał charakterystyczne zadowolenie 
człowieka o pełnym żołądku i pustej głowie. Ta roz­
kosz zdrowej krwi i silnych muskułów ujawniała się 
w zaróżowieniu karku i ucha-, w zwierzęcym blasku 
oczu, w zręcznych ruchach i w głosie metalicznym. 
Belcia nie wiedziała jeszcze, jaki on w tej chwili ładny; 
czuła tylko, że na dworze wiosna, że żyć na świecie 
przyjemnie, że trzeba być dobrym i kochać wszystkich.

W  tej chwili z właściwą sobie delikatnością pojmu­
je, że pomijając wszelkie drażliwe kwestye, powinna 
mówić ze swoim przyjacielem o rzeczach obojętnych. 
Biedak i tak ma dość zmartwień na głowie! Sądzi, że 
najcięższem dla niego, niewyrozumiałego mężczyzny, 
musi być to siedzenie jakby za karę w domu. Bo na 
dworze wiosna jakby do okna pukała. Nawet tu, w cia- 
snem podwórzu, panoszy się swoim aromatem, złotem 
słońca, gwarem. Był to jeden z tych dni, kiedy wszyst­
kie okna na oścież otwierają. Bo należy wpuścić trochę 
światła do wnętrza domów, w których pokutują, jeszcze 
cienie długich, zimowych nocy i dym pieców, i cięży 
cała atmosfera zamkniętego przez długi czas mieszka­
nia. I czuć było, że w ziemi coś się już poruszyło i za­
grzana słońcem parowała. Służące myją szyby. Sły­
chać trzepanie mebli. I usta ludzi, jakby zamarłe przez 
całą zimę, wybuchają dźwiękami głośnymi, kaskadami 
śmiechu. Uczucia te kiełkują w nich tak nagle, nie wia­
domo skąd, jak zieleń na drzewach. A wróble, domy­
ślając się przenikliwie, że ludzie szczęśliwi nic złego
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nikomu nie robią, śmielej niż zwykle do gzymsów okien 
pukają, gdzie na blasze framugi litościwe kucharki roz­
sypują im resztki gotowanej kaszy i okruszyny starych 
bułek. W  oknie jakiejś szwaczki kąpią się w szklance 
z wodą kupione za dziesiątkę świeże, woniejące fijołki.

— Czy nie przeszkadzam panu, panie Franciszku? 
—zapytała, żałując po niewczasie zbytniej swej śmia­
łości. Krępowało też ją owo ceremonialne „panie Fran­
ciszku“ , używane od niedawna na żądanie matki, we­
dług której nie wypadało już Belci, jak za lat dziecię­
cych, mówić prosto „Franku“.

— Dlaczegoby — uśmiechnął się — pani miała mi 
przeszkadzać?—mówił prostym głosem, w którym po­
za tem, co chciał powiedzieć, żadne ćwierćtony nigd}T 
nie drgały.—Niech pani siada.

Przez chwilę milczeli. Belcia, nerwowo mrugając 
oczkami, wyszukiwała w myśli słowa, jakiemi ma roz­
począć rozmowę. Franek ją uprzedził, choć nie łamał 
sobie głowy, i przerwał pierwszy ciszę.

— Robię sobie papierosy, bo nie lubię dystrybu­
cyjnych; dlatego wolę sam tytuń kupować. Kosztują 
niewiele i są doskonałe — pokazał w uśmiechu ładne 
zęby.

— Siedzi pan tu tak samotny?—rozpoczęła znowu.
— Ach! Bo te kobiety ze swymi nerwami rzeczy­

wiście... Płaczą, lamentują, same nie wiedzą czemu. 
A do tego, kiedy Julka rozpuści swój języczek...

— Mama pańska doprawdy niepotrzebnie rozpacza, 
tembardziej, że cała rzecz da się jeszcze załatwić.http://rcin.org.pl
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— Czy panna Kazimiera mówiła pani — zmienił 
rozmowę—o jutrzejszym spacerze do Łazienek?

—  Czy i panby z nami poszedł?—pomimo swojej 
powagi zapytała uszczęśliwiona, zapominając o uro­
czystej misyi.

— Oczywiście. Rzecz ułożona już z Ajaksami.
—- Zaraz dziś pójdę rozmówić się ostatecznie z Ka- 

zią. Muszę się z nią i tak widzieć, ponieważ wybiera­
my się do dyrektora w pewnej sprawie.

— A  więc jutro rano punkt zborny u pani Jano­
wskiej—rzekł nieciekawy „pewnej sprawy“ . — Rzecz 
postanowiona.

Przez chwilę milczeli. On zupełnie spokojny, zaję­
ty papierosami. Ona wrząca myślami, z chaosem słów, 
tłoczących się jej na języku.

— Czy pani nie ma zapałki? Ach! przepraszam, co 
za głupie pytanie! Ale tak mi się chce palić!...

— A  panu mama palić pozwala?
— A to doskonałe! Czemużby nie miała pozwolić? 

Lecz nie chcę iść do nich, bo one mnie strasznie nudzą.
— To prawda -  zauważyła poważnie — byłoby to 

rzeczywiście bardzo niedobrze, gdyby pan był zmu­
szony przerwać nauki.

— Pi! w najgorszym razie— strzelił nowym pomy­
słem, zapomniawszy już o swoich projektach wyjazdu 
do Częstochowy i przygotowania się z całorocznego 
kursu—wstąpiłbym zaraz do Towarzystwa kredytowe­
go. Co? Czy to nie dobre?—zapytał z taką pewnością 
siebie, jakby go proszono od dawna o przyjęcie posady.
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— No, tak, ale zawsze — rzekła nieprzygotowana 
do tego skokn.

— Za 600 rubli rocznie jedna osoba wyżyć przecież 
może, czy nie?—uśmiechnął się zadowolony tem, że ją 
przekonał, nie czując w swej lekkomyślności, że kłamie.

— Jeszcze jak! -  poświadczyła Belcia. Lecz w swej 
skromności nie lubiąc się hazardować na wielkie wy­
grane i uważając, że zwykłe drogi są najlepsze, cofała się:

— Co tam o tem mówić! Skończy pan gimnazyuin, 
a później będzie czas na jakieś tam posady. Niech pan 
będzie zupełnie spokojny—pocieszała go niepotrzebnie 
jedynie, aby nie wyjść z roli, z jaką tu weszła.—Jestem 
przekonana, że cała rzecz załatwi się jak najpomyślniej.

— I Ajaks Jaworowski z nami jutro pójdzie do 
Łazienek. Pawełek oczywiście nie może—roześmiał się, 
powtarzając koncept Władka—on naturalnie musi spę­
dzać niedziele ze swymi Kozłowskimi.

Belcia dostrajała się do jego bezmyślnej pogody 
i, odłożywszy na bok swoją powagę nagrodzistki, zapy­
tała szczerze uszczęśliwiona nadzieją przechadzki po 
Łazienkach i ogrodzie Botanicznym.

— I pan Kamiński z nami pójdzie?
— Oczywiście! Musimy iść w trzy pary. Bo inaczej 

któżby z mamą pani flirtował—roześmiał się.
Belcia się zaczerwieniła. Raziły jej delikatność 

uczuć wyrażenia studenckie, lubo niektóre jej koleżan­
ki tak się niemi zachwycają.

Zmarszczyła brewki. Chciała mu nawet powiedzieć, 
że nie wie, czy będzie miała czas iść jutro z nimi, lecz 
zamilkła, pojmując z uległością kobiety, że mężczyznomhttp://rcin.org.pl
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wiele rzeczy trzeba przebaczać, ponieważ wielu rzeczy 
nie pojmują.

— Do widzenia, panie Franciszku.
— Do widzenia, panno Belo. Tylko niecli pani nie 

mówi z łaski swojej mamie, że ja robię sobie papierosy, 
bo mi lekarz zabronił palić — skłamał na poczekaniu, 
ratując powagę mężczyzny.

— Ja nie powiem. Lecz nie powinien pan palić, je­
żeli panu zabraniają. A  jeśli mama się dowie?

— Nie dowie się. A  zresztą jeśli się dowie — koń­
czył z uśmiechem ładnego chłopca, nie wątpiącego 
o swoich siłach — musi przebaczyć. Pocałuję ją, przy­
rzeknę... i dobrze!

Belcia nic na to nie odpowiedziała. Po głowie jej 
tylko przeleciało coś bardzo niewyraźnego w rodzaju:

— Naturalnie! Jak mogłaby nie przebaczyć tak do­
bremu chłopcu.

Bo co się tyczy jej, Belci, to ona, choć nagrodzistka, 
bardzo pojmująca obowiązki uczennicy, przebaczyła mu 
już całe jego postępowanie niegodne przecież wielkiej 
pochwały.

— A więc do jutra! Prawda?—zapytała bardzo po­
tulnie, wcale nie jak pi’zystało na sędziego śledczego, 
który przecież przyszedł rozpatrywać tu karygodną 
sprawę.

— Jutro bezwarunkowo, chyba że mama pani się 
nie zgodzi.

— Zgodzi się—rzekła poważnie i stanowczo, pewna 
swego wpływu na matkę.—Ale musisz pan przyrzec — 
wybuchnęła prosto z mostu, wstydząc się po niewczasie
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zbytniej pobłażliwości i niesnmienego załatwienia spra­
wy, której się podjęła — że, jeżeli wiadoma panu rzecz 
pomyślnie się załatwi, nie będziesz pan opuszczał go­
dzin lekcyi.

— A jeżeli pani Janowska nie pozwoli pójść pannie 
Kazi z nami do ogrodu?—demonstracyjnie zmienił roz­
mowę, jakby nie dosłyszawszy jej słów — poszlibyśmy 
we troje: pani, mama i ja. Dobrze?

Belcia przez chwilę nie odpowiadała. Nie!—pomy­
ślała po chwili. — Ma słuszność, są rzeczy, o których 
mówić nie wypada. I żałując swojego nietaktu i niedy- 
skrecyi wobec jego drażliwego położenia, odrzekła:

— Niech pan myśli tylko o panu Władysławie. Już 
ja Kazię biorę na siebie. Do widzenia, panie Franci­
szku. Oto są zapałki. Leżały na stole.

Wyszła z pokoju.
— No i cóż?—zapytał Beleię zaciekawiony cały sa­

lonik.
— Powiedziałaś przynajmniej, temu gagatkowi kil­

ka słów prawdy?—badała ją Julka.
Belcia się zaczerwieniła. W tej chwili przypomnia­

ny jej ^  nie wiadomo dlaczego uwagi matki, iż nieprzy­
zwoicie jest nazywać się narzeczoną Franka i że nie 
wypada, aby ona nazywała go inaczej, tylko panem 
Franciszkiem. Jednocześnie czuje także jakby wyrzut 
sumienia: coś jej mówi, że niezupełnie jest w porządku 
i że nie wypełniła położonego w sobie zaufania.

Nawet owa tajemnica z papierosami trochę ją nie­
pokoi. Stała się spólniczką czegoś, co nie wolno. I le­
karz zabronił mu palić i matka, a ona wie o tern i nichttp://rcin.org.pl



mówić nie może. I  cały czas ten tak zleciał prędko... 
Nie było nawet kiedy go strofować... A nie powie im 
przecież o spacerze jutrzejszym, który w programie tak­
że nie figurował...

— Pan Franciszek powiedział, że... Belcia nie umie 
kłamać. Teraz zaczerwieniła się jeszcze więcej. Pojmu­
je sama doskonale, że była przekupiona przez obóz nie­
przyjacielski. Ten obiecany jej spacer jutrzejszy z Fran­
kiem tak ją uszczęśliwił, że zdradziła sprawę, zapomnia­
ła o wszystkiem. Teraz, ponieważ brzydzi się wszyst- 
kiem, co nie jest w porządku, ma wyrzuty sumienia, 
nie śmie ludziom w oczy patrzeć i czerwieni się.

— Obiecał ci, że się poprawi, prawda?—mówiła La- 
toszkiewiczowa, pragnąc gwałtem w to uwierzyć.

— Tak, naturalnie...
— Obiecanka cacanka, a mądremu radość—zadecy­

dowała Julka.
— Ale, moja Belciu, nie zapominaj o'inspektorze — 

prosiła panna Petronela i wnet, przypomniawszy sobie, 
wskutek dźwięku wymówionego słowa „inspektor1-, 
swaty, oblała swoją niebieskawo umąconą dużą twarz 
ideą rumieńca.

— Naturalnie, naturalnie...
Panie żegnały się i przeciągle całowały. I po dłu­

giej chwili zapewniań przyjaźni, wdzięczności i po in­
nych zwykłych ceremoniach, odprowadzone aż do 
schodów przez gospodynie, Belcia z matką opuściły 
Latoszkiewuczów.

Teraz, minąwszy ulicę Wronią, zmierzają Lesznem 
ku mieszkaniu Janowskiej, aby zaprosić Kazię na ju­
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trzejszy spacer. Że matka usłuchała Belki i za jej po­
radą udaje się do Janowskiej, pomimo, iż wizyta nie 
leżała w zamiarach dnia dzisiejszego, jest zupełnie 
w porządku, bo stara Kuczyńska nigdy córce niczego 
nie odmawia. Belcia doradza matce zawsze tylko takie 
rzeczy, które robić trzeba. Lecz Belci jest jakoś nie­
swojo. Ma też minę dziś mniej, niż zwykle, stateczną, za 
to bardziej potulną. Kręci się, głowę spuszcza, czerwie­
ni się, zagaduje, bo czuje, że matka jest z nią w po­
rządku, ona wyjątkowo nie.

Bo Kuczyńska prócz Belci nie ma na świecie niko­
go; od maleńkiego dziecka uważa ją za swoją przyja­
ciółkę. powiernicę i rozmawia z nią, jak ze starą. Są 
ciągle z sobą razem. Belcia nigdy nie bawiła się z dzieć­
mi. Mając lat osiem, rozmawiała już jak dorosła osoba.

Śród drogi pod świeżem wrażeniem o kimże ma­
ją mówić? Rzecz prosta, że o Latoszkiewiczach, któ­
rych przed chwilą opuściły.

Stara dość ich lubi, ale nie bardzo, ot tak, jak to 
zwykle dzieje się pomiędzy znajomymi. Rzecz prosta, 
nie mówi się tego wszystkiego w oczy, o czem mówić 
mogą teraz, kiedy ich niema. Rozmowa, jak zwykle, 
zaczyna się od charakteryzowania ludzi, których się 
opuściło. I tak okazuje się, że stara Latoszkiewiczowa 
jest wprawdzie poczciwa, lecz w gruncie niezdara do 
niczego; w szpitaluby na starość skończyła, gdyby nie 
energia córek. I śmieszna jest na puncie swojej arysto- 
kracyi; śmieszne jest to jej wstydzenie się krawieczy- 
zny. Latoszkiewiczowie wcale nie pieczętują się Ślepo - 
wronem i nieprawdą jest, że pochodzą z Kujawskiego.

Panny,
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Ta szóstka koni, którą zawsze do kościoła niby jeździli, 
to także blaga. Stary Latoszkiewicz po prostu dzier­
żawił pod Lublinem majątek Koby lice. Z dzierżawy tej 
wyleciał jak z procy i to z powodów niebardzo zaszczy­
tnych; różnie ludzie o tem mówili. Zresztą, nie obma- 
wiając ich, znać, że niczem wielkiem nie byli. Stara La- 
toszkiewiczowa nawet po francusku dobrze nie mówi. 
Oo innego Poruian-Kuczyńscy!

Opatówka była najpiękniejszym majątkiem w całem 
Sandomierskiem. Wina sprowadzał stary Kuczyński, 
dziadek Belci, z Węgier beczkami; do kościoła jeździli 
nie inaczej, jak karetą, zaprzężoną w czwórkę koni, a co 
za kucharz! Kiedy było mu powiedzieć: Rochu, jutro 
na obiedzie będzie osób trzydzieści, a on na to: Kiedy 
proszę jaśnie pani... M e chcę wiedzieć o niczem. Musi 
być wszystko i kwita. I było jedzenia po szyję i jakie­
go! Aż się goście oblizywali. Co rok na święcone przy­
jeżdżał hrabia Zamoyski, a ujrzawszy Belcię na ręku 
u mamki, odezwał się:

— Jeżeli to dziecko państwu zginie, to znajdziecie 
je u mnie w domu i nie oddam, nawet gdybyście mi 
chcieli cały pałac zburzyć.

Belcia słyszała już nieraz o Opatówce i o kucharzu 
Rochu, i o owym obiedzie na trzydzieści osób, o winie 
z AYęgier i anegdotę o hrabim Zamoyskim. Wszystkie 
te opowiadania, setki razy powtarzane, jakby7 już zrosły 
się z jej mózgiem, usadowione na stałe w specyalnej 
komórce. Meraz śród samotni i ciszy jakby7 już same 
mówiły.

Teraz Belcia z matką suną na drugi koniec miasta.
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Bo Janowska mieszka aż na Bonifraterskiej. A nie wy­
grały przecież na loteryi, aby brać dorożkę. Idą wolno, 
a Kuczyńska, trochę otyła, buja się na zmęczonych no­
gach, jak czółno na porosłym stawie. Obok niej kroczy, 
nie śpiesząc się, Belcia, przyzwyczajona już do chodu 
starej matki, której towarzyszy poważna i śliczna 
w swoim przenicowanym świeżo szafirowym kaftaniku 
ze złotymi guziczkami i w pasterce okolonej aksamitką, 
jakie wtedy noszono, w której Belcia, pomimo swej po­
wagi, wygląda na lat 14. Chociaż sukienka jej sięga 
niedaleko poza kolana, przechodząc przez rynsztok, uda­
je dorosłą i ugina ją troszkę, jak jej matka, aby się nie 
zabłocić.

Przed niemi ulica Leszno wydłuża się bez końca. 
Minęły już figurę Matki Boskiej, umajoną wiankami, 
jakby żywcem przeniesioną z wielkich pól, wonieją­
cych łubinem, zbożem i chabrami. Koło nich wyrastają 
parkany z napisami: „plaęe do sprzedania, węgle“ , tuż 
obok sklepiki z dziwacznymi szyldami, znane doskona­
le Belci z częstych wędrówek: karetka lilipucia, wysta­
wiona na balkonie u powoźnika, o której nieraz śniła, 
będąc małem dzieckiem, dalej mosiężne talerze, zawie­
szone na antabie żelaznej u cyrulika, wielkie beczki 
u nafciarza, dziwaczne małomiejskie malowidła na szyl­
dach: wieprzowa głowa wędliniarni, wreszcie nożyce 
krawca, pięknie malowane szafy i komody stolarza. 
Znany Belci każdy kamień u bramy i sieni.

Rozmowa znowu zwróciła się na L a t o s z k i e w i c z ó w. 
Kuczyńska nie dlatego, aby ich obmawiać, lecz to i owo, 
ot jak zwykle w rozmowie przeciwko nim wynajduje.http://rcin.org.pl
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Belcia wiecznie wszystkich broni. Dziś mniej śmiało, 
niż zwykle, ale znać, że zupełnie, ale to zupełnie zdania 
matki nie podziela. Ona miałaby ogromną ochotę za­
chwycać się dziś Latoszkiewiczami.

— Albo z tern wiecznem wyrzekaniem na Franka. 
Wolę Franka, niż ich wszystkich.

Belcia odwróciła głowę i uniosła trochę sukienkę, 
aby jej kto z tyłu nie nadeptał. Stara ciągnęła dalej:

— Bo i uczynny i grzeczny, i serce ma złote. Co 
prawda, to prawda.

Belcia tym razem nie sprzeciwia się matce.
— A  że się trochę urwisuje, cóż w tern złego? Ka­

żdy chłopiec musi się wyszumieć. A że się niebardzo 
uczy, to czy wszyscy muszą uniwersytety kończyć? 
A siostry jego czy się uczyły? Widziałam listy Petro- 
neli pełne błędów. Zresztą czemuż wcześniej go nie pil­
nowały? To ich wina.

Belcia z właściwem sobie poczuciem sprawiedliwo­
ści chciała zauważyć, że jednak matka jest może trochę 
za mało wyrozumiała dla Latoszkiewiczów. One kocha­
ją przecież Franka. Zawszeć jego trochę w tern winy. 
Bo uczyć się trzeba, a on rzeczywiście nie jest pilny 
i... lecz zacisnęła usta i słówka nie pisnęła.

— Oo innego zupełnie Janowska — zauważyła K u­
czyńska, gotowa zachwycać się dziś każdym, aby obni­
żyć Latoszkiewiczów.

— Pani Janowska jest zupełnie inna — zauważyła 
Belcia spokojnie, jak dojrzała osoba.

— Co to jest zupełnie inna! —oburzyła się wreszcie 
Kuczyńska.—Niech Belcia nie mówi jak dziecko. Wie­
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cznie Latoszkiewicze i Latoszkiewicze. W ogieńby Bel- 
cia za nich skoczyła. Jest też za co? Jakbym ja czepia­
ła się kogo bez powoda? Plotkarką dzięki Bogu nigdy 
nie byłam i nie będę. Ale gdyby Belcia nie wiem jak 
ich broniła, zawsze będę mówiła swoje: że stara ni pies 
ni wydra i zawsze taka była do niczego. Petronela zaś 
przesadzona, sztywna, niemiła i śmieszna ze swojern 
malowaniem i udawaną młodością, a Julka zgorzkniała 
jak chrzan.

Kuczyńska, zwykle spokojna, rzadko się unosiła, 
i teraz po maleńkiem zniecierpliwieniu, spowodowanem 
uporczywością Belci, ciągnęła monotonnym głosem, po­
dobnym do świergotu wróbli:

— A to to, a to to...
Nie wiadomo, czyby odnalazła jeszcze coś charakte­

ryzującego lepiej jej sąsiadki, lecz miałaby ogromną 
ochotę powtarzać w kółko, że Latoszkiewiczowa jest 
taka, a Petronela i Julka owaka, z małemi odmianka- 
rni różnych drobnych faktów i szczegółów życia. Czyni­
ła to nie z jakiejś osobliwej nienawiści do sąsiadek, lecz 
o czemże miała mówić w święto, kiedy czas wolny, 
a o kłopotach własnych człowiek chce na chwilę za­
pomnieć? Przecież nie będzie mówiła o literaturze, ani 
o śniegu zeszłorocznym. Mówiła już rano o sprawun­
kach, które ją czekają, o sukniach i modach, a teraz 
o czemże ma mówić? Najprzyjemniej o bliźnich, o zna­
jomych. Obmawianie, sądzenie ich, z zastosowaniem 
oczywiście zupełnie innej miary dla innych, niż dla sie­
bie (Latoszkiewiczowie odpłacają jej pod tym względem 
pięknem za nadobne), zapełnia przecież 99% życia nie
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szczególnych jakichś plotkarek, do jakich Kuczyńska 
nie należy, ale wszystkich ludzi na świecie.

Stanęły wreszcie przed bramą domu, który zamie­
szkiwała Janowska.

— Nie obmawiam Latoszkiewiczów—kończyła Ku­
czyńska, pewna, że rzeczywiście ich nie obmawiała— 
bo co prawda, to prawda. Ale musi mi Belcia przyznać, 
że Janowska, choć ma także swoje wady, jest zupełnie 
inna.
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III.

Janowska była rzeczywiście całkiem inna, niż La- 
toszkiewiczowa. Pod jednym wszakże względem myli­
ła się pani Kuczyńska. Oto z właściwą prawie wszyst­
kim nieznajomością samego siebie przypuszczała, że 
ona, pani Kuczyńska, ma co do charakteru i umiejętno­
ści życia wiele wspólnego z panią Janowską a nie z tą 
niezdarą Latoszkiewiczową, kiedy rzecz wprost prze­
ciwnie się miała. Bo hic mulie.r pani Janowska była 
tęgą babą, pełną życia, zabiegłości energii i pracy. 
A pani Kuczyńska (nie słyszy, można więc prawdę po­
wiedzieć) niczem nie różni się od tej niezdarnej Lato- 
szkiewiczowej. Obie poczciwe w gruncie kobiety, ale 
ciepłe kluski i tyle. Prawda, że mąż, umierając, pozo­
stawił ją z dwuletnią Belcią w położeniu nieświetnem. 
Bo owa Opatówka, kucharz Roch, wino z Węgier ihr. 
Zamoyski—to wszystko może było, a może trochę ina­
czej, a może nie było wcale. W każdym razie to tak da­
wno, że tego nikt nie pamięta. A znana zresztą rzecz, 
że wspomnienia, jeszcze do tego tak odległe, ładniej 
wyglądają, niż rzeczywistość. Może i była kiedy ta 
Opatówka, prawdopodobnie nie tak piękna, jak ją Ku-
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czyńska maluje i jaką jej się dzisiaj rzeczywiście wyda­
je. A  i te wina z Węgier i ten kucharz Roch —może byl 
dobry, może był partacz, a może go wcale nie było... 
A  i Latoszkiewiczowa szeptała, że wie z najpewniej­
szych źródeł, że to nie hr. Zamoyski odwiedzał Opatów­
kę, ale jego plenipotent, że Opatówka była małym fol­
warkiem z domem mieszkalnym w najgorszym stanie. 
Dach dziurawy, pokoje puste, wilgotne, meble połama­
ne. Owa czwórka, którą jeździli do kościoła, to fornal- 
ka, stangret nawet srebrnego galona u czapki nie miał... 
No, ale ktoby tam Latoszkiewiczowej wierzył? Faktem 
jest, że Kuczyński skończył na małej dzierżawie i wdo­
wie z dzieckiem pozostało całego kramu około 12,000 
rubli. Podług Kuczyńskiej były to resztki wielkiej for­
tuny, podług Latoszkiewiczowej pieniądze te na osta­
tniej dzierżawie zarobił. Z tymi pieniędzmi, trzeba Ku­
czyńskiej sprawiedliwość oddać, załatwiła się jak naj­
gorzej. Osiem tysięcy oddała szwagrowi ciotecznemu 
na wieś na hypotekę; obiecał jej płacić duże procenty 
i prawdopodobnie dotrzymałby słowa, gdyby nie to, że 
zaraz następnego roku wyleciał z majątku jak z procy. 
Kuczyńska spadła ze swoją sumą. Nowonabywca z li­
tości, jak również wskutek wstawiennictwa krewnych, 
znajomych i różnych nasyłanych bab i protekcyi, obo- 
wiązał się płacić Kuczyńskiej dożywotnio 50 rubli mie­
sięcznie. Złośliwi twierdzili, że nowonabywca zgodził 
się na tę umowę, ponieważ Kuczyńska wyglądała już 
wtedy bardzo staro i bardzo mizernie; liczył więc, że 
dożywocia długo wypłacać nie będzie. Kuczyńska poję­
ła jedno: iż wskutek tego układu, choć ona do końca
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życia ma kęs chleba zapewniony, Belcia w razie jej 
śmierci pozostanie na bruku. Bo ostatni jej grosz siero­
cy nieopatrznie roztrwoniła. Przyjechała do Warszawy 
z silnem postanowieniem pracować co się da, zwalczać 
przeszkody, nie dać się... Nie szło jej jednak; nie umiała 
dać sobie rady ani z szyciem bielizny (klientki ją opu­
szczały, bo roboty na czas wykończyć nie umiała, pan- 
ny jej to chorowały, to się kłóciły, to robotę psuły), 
ani ze sklepem spożywczym, który prędko zwinęła 
(punkt obrała niedobry), ani z obiadami prywatnymi, 
ani z odnajmowaniem pokojów. Do wszystkiego dokła­
dała. Takie już miała szczęście. Boć znowu głupsza od 
innych nie była. Dość radna, miała swój maleńki rozu­
mek, jaki Pan Bóg zsyła średnim ludziom, aby w walce 
życia jako tako rady sobie dali. Rzecz jasna, kiedy za­
częła szeroko czego dowodzić, prędko gubiła wątek, np. 
w dyspucie z kumoszkami i w pretensyach do ludzi 
i do świata: ilekroć jej się zdawało, że ma racyę, nie 
miała racyi. Myśli jej wyprawiały wtedy dziwne harce. 
Zdania nie miały podmiotu lub orzeczenia; kończyła 
wprost przeciwnie, niż dowieść chciała, a wszystko ra­
zem nie miało z sobą związku, niby rozmówki wyjęte 
z metody Ollendorfa. Lecz szczególniej w interesach lo­
gika jej osobliwe skoki wyprawiała. Itak  nowonaby- 
wcę majątku, z którego hypoteki spadła ze swoją sum­
ką, stale nazywała złodziejem, którego Pan Bóg ukarze 
za jej krzywdy, choć z litości, nie z obowiązku, wypła­
cał jej dożywotnią pensyjkę.

— Co mi za łaska!—krzyczała to krwawica mego 
męża, grosz wdowi i sierocy.
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— Kiedy pani spadła z hypoteki ze swoją sumą — 
objaśniano jej tysiące razy.

— W  każdym razie jego psim obowiązkiem — do­
wodziła— było spłacić wszystkie długi, ciążące na ma­
jątku.

— Kiedy majątek miał więcej długów, niż był 
wart i na subhaście nikt więcej od niego nie dawał. 
Któż pani winien, że pani swoją sumę tak ulokowała?

— A  skąd ja miałam wiedzieć, ile majątek był wart? 
Ale on wiedział przecież, że tam moja suma się znaj­
duje, krwawica wdowy. Niech mu Pan Bóg tego nie 
pamięta!

Innym razem, kiedy gospodarz domu komornika do 
niej po zaległy czynsz przysłał, dowodziła, pewna, iż się 
nie myli:

— Jakże ja uboga wdowa mogłam temu nędzni­
kowi za lokal zapłacić, kiedy on wiedział, że sublokato­
rów na osobne pokoiki nie znalazłam? Jeszcze własne 
pieniądze dla tego zbrodniarza na Kuryerlci wydałam.

— A cóż jego to może obchodzić, kiedy pani kon­
trakt na cały lokal podpisała?

— Co tam podpisała? A czy to ja nie chciałam wy­
nająć pokoików? To także moja wina? I na jakieś pod­
pisy mam zważać? Ale Pan Bóg i t. d.

— ,,Głupia baba“ —określali ją znajomi. — Jedyną 
sympatyczną stroną jest w niej to ślepe uwielbienie cór­
ki. Prawda i to, że nie wiedzieć skąd jej się taka córka 
wzięła!

Po wielu niefortunnych próbach Kuczyńska pojęła 
ostatecznie, że najlepiej jeszcze zmniejszyć wydatki do
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minimum i żyć z nadsyłanej dożywotniej pensyjki; o ile 
ta nie wystarczała, łatało się ostatecznie zjadaniem po­
zostałych dwóch tysięcy rubli. A  później jakoś tam być 
musi! Tyle ludzi żyje, dlaczegożby ją jedną Pan Bóg 
miał opuścić? Belcia jest piękna; może jej się coś zda­
rzy. Wie, że pannom bez posagu teraz za mąż wyjść 
trudno, ale zawsze. Uczy się znakomicie; w najgorszym 
razie kawałek chleba sobie znajdzie. Trzymają przytem 
ćwiartkę na loteryi. A Kuczyńska ma jeszcze zamożną 
cioteczną babkę. Może ona przy testamencie Belcię so­
bie przypomni? W każdym razie to wszystko lepsze, 
niż dawniejsze nieudane przedsiębiorstwa, przy których 
ani chwili spokoju nie miała i jak pies z wywieszonym 
językiem harowała od rana do zmroku i co się przytem 
nagryzła, co natrapiła! A  za to wszystko nietylko, że 
złamanego grosza nie zarobiła, jeszcze z własnej kiesze­
ni dopłacić za te przyjemności musiała. Zresztą jest te­
raz starsza i siłby jej do tego już nie starczyło. Co bę­
dzie, to będzie. Pan Bóg sierot nigdy nie opuszcza.

Co innego Janowska! Tej od razu od dnia przyjazdu 
do Warszawy poszło wszystko jak z płatka. Choć z do­
mu zamożna, nie pochodziła z Montmorencych. Ojciec 
jej miał aptekę, mąż jej był lekarzem na prowincyi. 
Miał znaczną klientelę Lecz wydawali dużo i kiedy 
mąż zmarł nagle na anewryzm serca, została bez szelą­
ga przy duszy, z pasierbicą Kazią na karku, córką ja­
kiejś podupadłej arystokratki, która od biedy za leka­
rza poszła i w rok po ślubie, osierocając męża i córkę, 
zmarła.

Janowska przyjechała do Warszawy i wzięła się do
http://rcin.org.pl
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pracy. Pojmowała dobrze, że ludzi nie na litość się bie­
rze. A  wdowa zapłakana w czarnej sukni i krepowym 
wualu zdobędzie raz od litościwych rubla lub dziesięć, 
a później uciekać od niej będą, jak od zadżumionej.

Zdjęła z siebie wdowie szaty i jeżeli popłakiwała, to 
w niedzielę na odpoczynek ukradkiem, a zresztą uśmie­
chała się, dowcipkowała, pracowała. Goście, którym 
obiady wydawała, polubili jej humor, jej dzielność, jej 
porządek, sprowadzili wnet nowych. Odnajmowała po­
koje jeden za drugim. Zapędziła się tak, że dla niej 
i dla Kazi ani jeden pokój nie został. Łóżka ich stały 
w wielkim pokoju .stołowym, pełnym gwaru schodzą­
cych się na obiad pensyonarzy. Kąta swego obie nie 
miały, ani świątku, ani piątku; cały tydzień jak na jar­
marku, śród częstych pretensyi, wymówek i grymasów 
przychodnick stołowników i lokatorów. Aż się Kazia 
buntowała.

— Mama to jeszcze kiedy nasze własne dwa osta­
tnie łóżka od najmie.

— Niech tylko dobrze zapłacą! -śmiała się, ociera­
jąc sobie chustką pot z twarzy zaczerwienionej od ku­
chennego ognia i pokazując w uśmiechu białe jeszcze 
zęby czterdziesto-kilkoletniej mocnej brunety, wysokiej, 
szczupłej, lecz świeżej i czerstwej.

Pasierbicę, nie mając własnych dzieci, po swojemu 
kochała. Krzywdy jej nigdy nie zrobiła; a co ją wycho- 
nie jej kosztowało! Sukienki nawet ładne jej sprawiała, 
lnbo pracowała.ciężko. Lecz cackać i pieścić nie lubiła, 
przeciwnie, była przykra, krzykliwa. Oczywiście nie 
dla stołowników, którzy—rozumiała to doskonale—nie
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znieśliby tego. Lecz Kazia przecież jej nic nie płaciła. 
Ba! to ona dla niej jeszcze pracuje i moc pieniędzy wy­
daje. W stosunku też z nią i ze służbą hamować się nie 
myśli i zapala się, jak siarka, szczególniej, kiedy jej nie 
ustępują. A dziewczynka od najmłodszych lat bunto­
wana -przez służbę i przez przyjaciół matki, które lito­
wały się nad nieszczęsną dolą sieroty, nie dawała się.

Macocha jej mówi: czarne, a ona musi jej odpowie­
dzieć: białe. Jakieś licho ją do tego kusiło, punkt hono­
ru, nakazujący jej:

— Choć jesteś sierotą, nie dawaj się wrogowi ma­
cosze.

A ta życzyła jej w istocie rzeczy jak najlepiej. I za 
skrzywieniem palca w trzewiku wojna była gotowa.

— Panny Kropiwnickie zawsze niebieską wstążką 
przewiązywały sobie włosy.

— Panny Kropiwnickie mogły, a ja nie będę—zaci­
nała się Kazia.

— Nawet panna Kropiwnicka—przypomniała sobie 
śród sprzeczki Janowska—jechała na swój ślub karetą 
w siwe konie z białemi lejcami.

— A teraz szwaczki tylko tak jadą do kościoła; ja, 
jeżeli będę wychodziła kiedy za mąż...

— Głupia jesteś. To panna Kropiwnicka mogła, 
a ty nie możesz? Pod płotem skończysz.

Aż służba się litowała, trzymając naturalnie stronę 
sieroty. Stało się to zwyczajem domowym, jak gdyby po­
trzebne były Janowskiej do trawienia te wieczne: „Niech 
cię pioruny zatrzasną, bij łbem o ścianę, pod płotem 
skończysz“ . A Kazi niezbędne były te sceny do utrzy­
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mania stanowiska nieszczęśliwej sieroty, która macosze 
„się nie daje“ .

Nawet kiedy z kościoła wracały, nie obyło się bez 
sprzeczki. Nie zważały, że przechodnie spoglądają na 
ich zaiskrzone od gniewu twarze i usta, poruszające się 
gradem obelg, wyrzucanych hamowanym głosem • Rzecz 
szła o drobnostkę. Zaczynało się od tego, czy mody no­
we tego roku są ładne, czy nieładne; czy przechodząca 
na ulicy nieznajoma ma dobrą figurę, czy nie. I koń­
czyło się zawsze:

—• Aby się tylko spierać ze mną. Zawsze dyabeł 
z ciebie wylezie.

— Dyabły są lepsze nieraz od aniołów.
— Milcz-hamowała się jeszcze przez chwilę, aby 

ludzie nie słyszeli i mówiła gorączkowo, lecz cicho: — 
Z domu cię wyrzucę. Jak pies pod płotem skończysz.

— Daj Boże jak najprędzej — odpowiadała jej Ka­
zia, rozkoszując się tern, że jest przez macochę prześla­
dowana.

— Ej! przestań, bo ci na ulicy jeszcze co zrobię.
— Co mi mama może jeszcze więcej zrobić?
— Nie ujadaj! —wyrwało jej się już tak głośno, aż 

się ludzie oglądali.
A  Kazia nie dawała się. Blada, z trzęsącą się ner­

wowo wargą, musiała mieć swoje ostatnie słowo:
— Tylko psy ujadają, nie ludzie.
Prawda, że kiedy po jakiejś większej awanturze, za­

kończonej już rzewnym płaczem, Kazia zobowiązała się 
przed Kuczyńską i Belcią, że matce przy nowym wybu­
chu słówka nie odpowie, Janowska znowu żaliła się:
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— Czy wy macie pojęcie, co to za ziółko? Ja piersi 
sobie zrywam, wściekłość mnie ogarnia, a ona jak ten 
mur: ani piśnie, udając trusię, sierotę, katowaną przez 
macochę.

— Ależ bój się pani Boga, toż ja z moją Belcią 
umyślnie błagałyśmy ją, aby pani nie sprzeciwiała się 
w gniewie i nie odpowiadała.

A na to Janowska, zbita trochę z tropu:
— To tak? Bo to najgorsze nieszczęście zawsze by­

ło w tem, że pomiędzy mną a nią stawali wiecznie obcy 
ludzie.

Kuczyńska, trochę obrażona, dała sobie słowo umyć 
ręce do tego wszystkiego.

I na glebie tych utarczek wyrobił się charakter dra­
żnionej ustawicznie dziewczyny: Wrażliwa, uczuciowa, 
ambitna, zamknęła całą łagodność w sobie na cztery 
spusty, a do walki wyprowadzała tylko potęgującą się 
z musu zaciętość, manię prześladowczą i przesadzoną 
dumę niekochanej przez nikogo i nieznającej pieszczot 
sieroty... Kazia wstydziła się być dla kogokolwiek mi­
łą. Nazywała to pensyonarskiem lizusostwem. Zna­
cznie zdolniejsza od Belci, nie brała jednak nagród, bo 
zdawało jej się, że to pochlebstwo spełniać wszystkie 

.żądania nauczycielek. I wogóle poniżającem, także swe­
go rodzaju lizusostwem, jest owo wieczne staranie się 
o dobrą opinię, o to, aby być chwalonym, być wzorem. 
Wolała już stokroć swoją złość. I sugestyonowana 
przez macochę powtarzała, jakby szczycąc się:

— Wiem, że nie mam serca — i siadywała zacięta 
z suchemi oczyma w kącie.http://rcin.org.pl
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I wybuchała naraz łzami. Od najmłodszych lat czu­
ła się w głębi bardzo nieszczęśliwą,. Była fenomenalnie 
piękna, o typie niezdecydowanym, egzotycznym, Hisz­
panki, Węgierki czy też Rumunki. Miała matową białą 
cerę, na której dwa pieprzyki tuż przy sobie jakby się 
całowały; kręcące się od natury wiecznie, jakby stapiro- 
wane żelazkiem, czarne włosy układały się za lada do­
tknięciem ręki na foremnej głowie kunsztownie, jak ar­
cydzieło fryzyera. Długie bardzo rzęsy, jakby sztucznie 
węglem podkreślone, wydłużały jej piękne czarne oczy. 
Nadzwyczaj regularnie narysowany cienki nosek, śli­
cznie wykrojona bazia, ucho, ręka— cała postać jej wy­
kwintna, trochę drobna, była bez zarzutu. Lecz prawda, 
był zarzut! Kazia wiedziała o tein, że jest piękna. Ka­
żda kobieta o tern wie, lecz te, które potrafią to ukry­
wać, mają o jeden wdzięk więcej: nazywają się natu­
ralnemu Kazia kryguje się na ulicy i powtarza zbyt 
często:

— Nie lubię grać komedyi i nie udaję skromności. 
Wiem o tom, że jestem piękna. — Wiedziała też o tern, 
że jest zdolna i inteligentna, i rozpoczynała często, zda­
nie od:

— Podług mnie...
I lubowała się wiecznie swoją śmiałością zdania, swo­

ją pogardą dla banalności, dla filisterstwa. Zapalała się 
do nowych poezyi, do nowych obrazów, do nowych pro­
gramów, dzienników; buntowała się i obalała wszystko, 
co utarte, co ogólnie przyjęte w schematy życia codzien­
nego. Wielu ludziom nie podobała się, jako zmaniero­
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wana. Istotnie za mało miała doświadczenia, aby ukry­
wać swoją wadę: brak wdzięku dobroduszności.

I Ajaks bąknął raz konceptem:
— Pani mówisz za mądrze, jak na osobę tak pię­

kną...
— Jak na osobę tak niepiękną — odcięła się — jak 

pan, mówisz pan...
— Za głupio? Dziękuję pani.
Jak wszyscy ludzie rozżaleni i czujący się nieszczę­

śliwymi, lubiła mówić najwięcej o sobie. Obawiała się 
przyszłości, tego płota, pod którym według proroctwa 
matki miała skończyć, i zgłębiała nieustannie swoją 
osobę. Znała swoje wady zarówno jak zalety.

— Wiem, że nie mam wdzięku. Wiem, że mężczyźni 
wolą kobiety głupsze. Wiem, że za wiele mówię o so­
bie. Wiem, że moje filozofie nikogo nie bawią — mówi­
ła, jakby czując, że zalety nasze i wady dane nam są 
niezależnie od nas tak,1 jak barwa włosów lub zarys 
nosa.

We wszystkich szkolnych sprawach należała z zasa­
dy do opozycyi przeciwko nauczycielkom, damom kla­
sowym, przełożonym i nauczycielom, wiecznie opano­
wana manią, że czyhają wszyscy na to, aby ją obrazić 
Co prawda, chciano ją nieraz ośmieszyć i ściąć na egza­
minach, lecz nie udawało się nigdy, ponieważ miała, 
pamięć znakomitą i żywość umysłu zadziwiającą.

— Patrz— mówiła jej Janowska—Belcia połowę te­
go co ty dostaje na tygodniowe wydatki, a zawsze ma 
kilka rubli odłożonych i kupuje z tych pieniędzy jeszcze
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wstążki i rękawiczki, i patrz, jakie ma kajety, jakie pie­
czątki, bibułki, okładki!

— Co innego Belcia, a co innego ja. Może mi ma­
ma wcale nie dawać pieniędzy.

— Milcz! — krzyczała Janowska, rozpoczynając co­
dzienną wojnę, lecz pensyjkę jej dalej wypłacała.

Czterdziestówki w jej ręku topniały, woźni kła­
niali jej się do nóg, bo im dawała największe napiwne. 
Babie pod kościołem złotówkę nieraz cisnęła, kwiaty 
sobie kupowała; to przepadając za dziećmi, całej wstę­
pnej klasie na pensyi nieraz podczas pauzy cukierki 
fundowała i kiedy nikt nie widział, najmłodsze tuliła 
i całowała.

I  cboć szczyciła się wiecznie swoim „eh arak terem11 
i złością, napadały ją nieraz śród ciszy wyrzuty sumie­
nia i dręczyła się tern, że ona jest „podła“ . Kiedy nau­
czycielka jej z pensyi, Niemka, która krzyż Pański 
przez nią znosiła, zasłabła, Kazia całe noce przy jej łóż­
ku spędzała, na chwilkę się nie zdrzemnęła, poprawiając 
jej poduszki i podając jej lekarstwa z taką cierpliwo­
ścią, że biedna, osamotniona, stara, śmieszna Niemka 
ciągle ręce składała i błogosławiła ją.

— Pan Bóg ci, moje dziecko, odpłaci.
A  Janowska gderała:
— Teraz znowu napad dobroci! coś zupełnie nowe­

go! Jak ona wygląda! To wszystko mnie na złość. Że­
byś wiedziała, że jutro na noc iść nie pozwalam. Inne 
koleżanki mogą cię zastąpić.

Kiedy jednak po tygodniu Niemka zupełnie już 
zdrowa na lekcyę przyszła, Kazia wyrysowała na tabli­
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cy jej karykaturę tak komiczną, że cała klasa pokłada­
ła się od śmiechu. Dla matki napadu dobroci Kazia ni­
gdy nie miała, choć bardzo często coś ją korciło. Szcze­
gólniej kiedy matka spała, przychodziła jej nieraz ocho­
ta. żeby tak matkę teraz pocałować.

— Waryatka jestem—śmiała się z siebie, odchodząc 
od jej łóżka, przed którem poczciwie śpiącej się przypa­
trywała—gdyby mama się zbudziła, tożby była dopiero 
awantura! Mama i pieszczoty! Cha, cha!

Zresztą sen to była jeszcze jedyna chwila, w której 
Janowska mogła nadawać się do pieszczot. Poza tern 
nigdy. W największych strapieniach nikt u niej nie 
widział nigdy łzy w oczach. W letnich sezonach, naj­
gorszych dla niej, kiedy liczba stołowników malała, 
nieraz na komorne jej nie starczyło. Kiedy w dodatku 
zbiegły się jakie większe wydatki, położenie samotnej 
jak kołek kobiety bywało nieraz bardzo ciężkie. I kto 
wie, czy Kazia podczas tych ciężkich chwil jej nie zbli­
żyłaby się do niej i ramion jej na szyję nie narzuciła. 
Lecz Janowska nie umiała się smucić. W  tych ciężkich 
chwilach umiała tylko się złościć. Jakoż rzeczywiście 
biedaczka bywała wtedy dla najbardziej wyrozumiałe­
go sędziego wręcz nieznośna. Fukała na sługę od rana 
do nocy i jak gdyby wszystkie swoje troski jedynie 

I w gniewie mogła zanurzyć i krzykiem własnym się za­
głuszyć, napełniała dom cały stukaniem krzeseł, trza­
skaniem drzwi i wybuchami za poruszeniem palca, tak, 

i że aż wszystko drżało dokoła niej.
Tylko Kazia blada z zaciśniętemi ustami czekała, 

gotowa do walki, aby się bronić, i pomimo najostrzej­http://rcin.org.pl



—  68 —

szych wymysłów, a kiedy była młodsza, nieraz i sztur- 
chańców, nie ustępowała jednak macosze.

I rzeczywiście trudno było wyobrazić sobie dwa 
mniej podobne do siebie charaktery. Kazia, jak 
wszystkie jej rówieśnice, należała do jednego pokolenia 
młodszego, aż do przesady nerwowego, wrażliwego, wy- 
substylizowanego, lubującego się w zgłębianiu wszyst­
kiego dokoła, a najbardziej samego siebie. Przepada­
ły za przyrodą, za artyzmem, sztuką, poezyą, muzyką, 
za wszystkiem, co piękne, co estetyczne, i zdawały sobie 
sprawę z tego, że to im przyjemność sprawia, i że żyć 
bez tego byłoby im gorzej. Chodziły w niedzielę na 
wystawę Zachęty, rozmawiały ze studentami bez końca 
o Matejce, o Mickiewiczu, o Chopinie. Lubiły przytem 
ładnie się ubierać, raziła je w domach tania bosa służą­
ca z gminnemi wyrażeniami, i stroiły swój pokój gra- 
cikami, rozłożonymi na stolikach, pięknie oprawnemu 
książkami i bukiecikami kwiatów, kupowanymi za osta­
tnie groszowe oszczędności.

—  Arystokratki—mawiała o nich z przekąsem Ja­
nowska—nie z powodu ich szczycenia się antenatami, 
jak to czyniła stara Kuczyńska lub Latoszkiewieżowa, 
lecz z powodu delikatności ich uczuć i gustów.

— Ciekawa jestem, czy twój przyszły hrabia mąż 
będzie miał na te wszystkie zbytki?

— Bukiecik fijołków za dziesiątkę najuboższego nie 
zrujnuje—odpowiadała, szczycąc się swoją kulturą Ka­
zia—wolę chleb suchy w ładnym pokoiku, niż marcypa- 
ny w stajni.

Tak mówiła nietylko ona jedna, lecz wszystkie jej
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koleżanki. Wszystkie, clioć może w mniejszym stopniu 
niż ona, umiały jednak od najmłodszych już lat filozo­
fować o szczęściu, o uczuciach, myślały o przyszłości, 
bały się życia, ludzi, zawodów, płoszone jak ptactwo za 
lada podmuchem przeciwnego wiatru, za lada ostrzej- 
szem słówkiem lub objawami brutalności życia. Pra­
wie wszystkie posiadały dar spostrzegawczy i pomimo 
lat dziecięcych nosiły na dnie serduszek wiele najroz­
maitszych, bardzo głęboko odczuwanych smutków, roz­
czarowań i bólu. I choć młodość musiała nieraz brać 
górę nad rozwagą, choć z lada jakiego powodu wybu­
chały nieraz kaskadą śmiechu, nie mniejszą od werwy, 
z jaką śmiały się w ich wieku ich prababki, na dnie ich 
duszy tkwiła stateczność i powaga.

Natomiast stara Janowska nie była wcale arysto- 
kratką. Obrazów nie cierpiała i niktby jej na wystawę 
Zachęty nie skusił. Wiedziała, że trzeba uczyć się grać 
na fortepianie, bo wszystkie panny muszą grać i tyle, 
ale na seryo muzykę traktować to dobre dla studentów 
i podlotków, którym „tere fere“ w głowie. Albo gwia­
zdom i księżycowi w nocy się przypatrywać? Nie lepiej 
to położyć się zmęczonemu spać, aby wcześniej naza­
jutrz do roboty ze świeżemu siłami się zabrać? Nie była 
też waryatką z pewnością, aby dziesiątki na bukiety 
wyrzucać Wszystkie te elegancye to zawracanie głowy, 
dobre w książkach albo dla udzielnych księżniczek. 
Ona lubiła odratowane talerze, czysto wyszorowane po­
dłogi i choć najgrubszą, aby wycerowaną bieliznę. A  czy 
pokojówka nosi piękny fartuszek, czy pod karafką leży 
serwetka, to rzecz obojętna. Należała do tych niewyro-
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zumiałych starych kobiet, zdających się nie pojmować, 
jak to można być młodym i jak to można nie mieć do­
świadczenia i trzeźwości. Tak jak gdyby każda przy­
chodziła na świat, jako stara, siwa wdowa, która wie, 
co to jest być na wozie i pod wozem.

Zapomniała już, co to jest wiosna z pragnieniami 
szczęścia, z burzami niepokoju i zawodów, z tęsknotą, 
to znów zadumą, z kiełkującemi w nas setkami marzeń 
i nadziei. Ona, nie dociekając, dlaczego się żyje i czy 
żyć warto, lubiła, nie zdając sobie z tego sprawy, jedną 
rzecz: pracę. Zrywać się nad ranem i harować bez 
chwili wytchnienia, nie pozując przed nikim, nie szczy­
cąc się tern i nie udając z tego powodu ofiary, do zmro­
ku, to było całe jej życie w świątki i piątki. Miała na­
turę ludzi pierwotnych, rządzących się jedynie grubemi 
wrażeniami, namacalnymi obrazami i niewielką liczbą 
idei, bardzo prostych, które uważają za prawdy nie ule­
gające kwestyi i które zastępują im subtelność rozumu 
i sumienia.

Myślała jedynie tylko wtedy, kiedy się do łóżka kła­
dła, i to z pewnością nie o tern, czy życie jest czego 
warte, czy nie warte, lecz o tern, ile talerzy się w ciągu 
tygodnia stłukło, co będzie trzeba sprawić Kazi i na 
jak długo wystarczą jeszcze zaczynające się już drzeć 
prześcieradła i ręczniki. Lecz nawet o tych tak wa­
żnych rzeczach długo myśleć nie mogła. Sen kleił zmę­
czone powieki i zasypiała, aby nazajutrz znowu zerwać 
się rano o godzinie 6-ej, wykrzyczeć sługę, że obuwie 
i ubrania jeszcze nie dla wszystkich lokatorów oczy­
szczone i że samowar jeszcze nie nastawiony. Kiedyhttp://rcin.org.pl
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chwalili ją za jej wytrwałość, wzruszała ramionami. Cóż 
ruiała robić? Na kanapie z założonemi rękoma siedzieć? 
Kiedy chwalono ją, że losem pasierbicy się zajmuje, 
zbywała komplement krótko:

— Cóż, miałam ją na ulicy zostawić?
Wogóle, jeżeli postępowała tak a nie inaczej, to nie 

dlatego, aby ją chwalono lub ganiono: nie działała ni­
gdy z uprzedniego zamiaru z jakimś ułożonym planem, 
z zakreślonem zadaniem życia lub z myślą o przeszłości. 
Nie. Ona wstawała nad ranem, pracowała do nocy. 
Za zarobione pieniądze zmieniała stłuczone talerze na 
zakupione całe, zniszczone i podarte ubranie i obuwie 
swoje i Kazi na nowe, opłacała- komorne, węgle i lek- 
cye Kazi, ot i całe jej życie. O przyszłości nie myślała 
nigdy; czasu na to nie starczyło.

Kazia zaś pomimo młodocianego wieku odczuwała 
to od lat najmłodszych, że nikt nie myśli, co z nią bę­
dzie, i bała się przyszłości i trapiła się tem mocno. Od­
czuwała to, że Kuczyńska nocami całemi myśli o szczę­
ściu Belci, o jej zamążpójściu i o karyerze. Nie pojmo­
wała, że ten brak refłeksyi u Janowskiej jest znamienną 
cechą ludzi czynu, tak zajętych dniem dzisiejszym, że 
braknie im czasu na to, aby myśleć o jutrze, i że osta­
tecznie więcej jest korzyści z tego, co Janowska robi 
dzisiaj, niż z tego, co Kuczyńska wymyśli, a raczej nie 
wymyśli tam het na jutro. Kazia jednak uważała tę 
właściwość umysłu macochy za oziębłość dla sieroty, 
której przyszłość nikogo w życiu nie obchodzi.

Poza tą tragedyą, którą w głębi serca od lat naj­
http://rcin.org.pl
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młodszych hodowała, poza częstymi wybuchami z ma­
cochą, Kazia miała charakter żywy, wesoły. Była śmiesz­
ką, wybuchającą weselem przy lada okazyi, przytem 
niezwykle dowcipną w odpowiedziach, zdolną, przytom­
ną, zaciętą, a nadewszystko kokietką. Kogoż miała 
lubić, jak nie siebie samą, kiedy w jej przekonaniu i jej 
nikt nie lubił? Było więc jej przyjemnie, kiedy spo­
strzegła, że uważają ją za ładną. Upinała więc jak naj­
fantastyczniej swoje kręcące się włosy i wyprostowy­
wała na ulicy swoją figurkę. Czując, że jest dowcipna, 
popisywała się werwą jak najczęściej, aby robić wraże­
nie. Lubowała się w wyrażeniach studenckich, w kon­
ceptach z operetek, których się nauczyła od studentów 
stołowników. Musiała sama myśleć o swej przyszłości, 
kiedy nikt o niej nie myślał. I  ideały jej były zupełnie 
różne od ideałów Belci, choć obie żyły z sobą w wiel­
kiej przyjaźni i mniemały, że nie mają dla siebie ża­
dnych tajemnic, co o tyle było prawdą, że nie ukrywa­
ły przed sobą swoich tajemnic wtedy, kiedy ich jeszcze 
nie miały. Dotychczas Belcia nie mówiła swojej przy­
jaciółce jedynie tylko o Franku. Kazia mówiła jej je ­
szcze o wszystkiem. Marzenia Belci były zawsze bardzo 
umiarkowane i taką nacechowane delikatnością, jakby 
kłopotała ją hojność losu, jakby nie wypadało wymagać 
od przyszłości łaski, darowizny i napraszać się o nią. 
Aby tylko otrzymać maleńki kąsek szczęścia, i zaraz 
zaczerwieniona Belcia gotowa mówić:

— Już dosyć. Dziękuję.
Każdy ogrom ją przerażał. Nie miała żadnych zdol­

ności do matematyki i wolała dostać od matki rubla
http://rcin.org.pl
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drobnemi, niż trzy, bo nie potrafiłaby ich zliczyć: ręce 
jej zaraz drżały, rumieniec bladą twarz pokrywał, bała 
się. Kiedy pewnego dnia kupowała z porady Kazi 
u stragana Żydówki ulęgałek za dziesiątkę i kupcowa 
wsypywała jej zakupioną miarę do fartuszka, przerażo­
na ilością, broniła się z trwogą:

— Nie, nie, dziękuję, dosyć już, dosyć.
— Niech kupcowa nie zważa na nią — poprawi­

ła, marszcząc brewki. Kazia — nam się cała miara na- 
leży.

Siadywały nieraz we dwie na kufrze przy piecu. 
Kazia zajęta, pomimo zakazu macoehy, chrupaniem 
węgli, do których Belcię zapraszała. Lecz Belcia zaka­
zanych owoców nie lubiła

Rozmawiały z sobą godzinami i motały całe nici 
pragnień, nadziei, postanowień. Od przyszłości żądała 
Belcia tylko rzeczy możliwych, nie wygórowanych. 
Wiedziała, że posiada posążek, że jestprzytem niebrzyd­
ka, że się uczy dobrze, że pochodzi z rodziny przy­
zwoitej, przyszły więc mąż powinien być urzędnikiem, 
zarabiającym na jedną sługę i na trzy przyzwoite, jasne 
pokoje w oficynie z białemi firankami u okien, z mnó­
stwem doniczek kwiatów, z przyzwoitymi mebelkami. 
Wyobrażała go zawsze z dużą jasną brodą, mężczyznę 
otyłego, podchodzącego pod czterdziestkę, przywiąza­
nego do niej po swojemu, lecz tak przejętego swoim za­
wodem, że nie silił się wobec żony, aby być zbytnio 
uprzedzającym łub nadskakiwać jej. Zresztą i ona cza­
su na to mieć nie będzie, zajęta całymi dniami gospo­
darstwem i dziećmi, których będzie aż czworo. Ot ta­
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kie, takie, takie... boba z blond włosami, które będzie 
czesała, myła, ubierała, tak jak dawniej swoje lalki. 
W niedzielę będą chodzili rankiem z całym domem: 
z mężem, dziećmi i sługą do ogrodu Botanicznego. 
Dzieci ze sługą na przodzie, oni za nimi—bardzo przy­
zwoicie. Lecz dzieciaki ustawicznie będą się do nich 
zwracały z dziecięcemi śmiesznemi pytaniami. A  to 
dlaczego liście są zielone, a niebo dlaczego niebieskie, 
a dlaczego w zimie ptactwo nie śpiewa, tylko w lecie? 
To znowu z życzeniami, aby je zaprowadzić do łabę­
dzi, to znowu z pretensyami jedno na drugie, szczegól­
niej najmłodsza, dwuletnia dziewczynka, nie umiejąca 
dobrze chodzić i kołysząca się na obie strony, jak kacz­
ka, kaprysiła dziś, że się z nią starsze drażnią. Ode­
brali ją więc od służącej i wzięli pomiędzy siebie. On 
trzyma dziecko za jedną rączkę...

— Bój się Boga! Jakież to ohydne filisterstwo!— 
oburza się Kazia, chrupiąc świeżo wyjęty z pieca kawa­
łek węgla.

Bo zupełnie inaczej marzy Kazia. Przygotowywały 
się zwykle razem do egzaminów. Wieczorem, kiedy się 
już ściemniło, przed zapaleniem lampy i przed odda­
niem się nocnej pracy, następowała pauza, wytchnienie 
po owych wykutych już z mozołem w ciągu kilkuna­
stu z rzędu godzin od 6-tej z rana trzydziestu pięciu py­
taniach z historyi lub geografii; wkładały sobie gwał­
tem całemi stronami jakby młotem do głowy te stosy 
nazwisk, dat nagromadzonych, wieków, epok narodów, 
z których nazajutrz po popisie z taką rozkoszą miały
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biedne swoje mózgi, niby lamusy z niepotrzebnymi ru­
pieciami na lato. oczyścić i wywieti’zyć.

I wieczorem, kiedy Kuczyńska przynosiła im w gru­
bych szklankach z podstawkami w szafirowe kwiatki 
niezbyt słodką herbatę i po kawałku chleba z solonem 
masłem i serem pińczowskim, zasiadały na"staroświe- 
ckim stopniu tuż przy oknie otwartem z ustawioną we 
framudze wieczerzą i zmęczone pracą, półsenne, wpa­
trywały się w miękkie ciemne niebo, na które tu 
i owdzie wypływały srebrne gwiazdy i, owinięte cza­
rem drzew poruszanych wiatrem z jakiegoś zaparkanio- 
nego ogrodu i balsamem nocy letniej, szeptały rozma­
rzone.

— Nie, nie —mówiła Kazia — nigdybym się na ta­
kie życie nie zgodziła. Pan Bóg nie na to stworzył 
świat tak pięknym. Być gospodynią jakiegoś obcego 
mi człowieka, liczyć mu do prania, jego bieliznę za to, 
że zrobił mi ten zaszczyt i pozwolił mieszkać w swojem 
mieszkaniu! To takie poniżające! Jabym mu codziennie 
oczy wydrapywała. Jak cię z duszy kocham!

— Ha, ha, ha! — wybuchała, rozśmieszona tern dzi­
wactwem poważna zwykle Belcia.

— Jeszcze twoja matka będzie myślała o tem, aby 
twój mąż był choć trochę podobnym do ludzi, choć ja 
i na takiego nie piszę się za nic w świecie. Lecz moja 
matka (znasz ją?) może pierwszego lepszego poranku 
zechcieć, abym wyszła za ostatnią pokrakę, którego 
z naszych stołowników; będzie przytem dowodziła, że 
niczego lepszego nie jestem warta. 0! wtedy rzecz po­
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stanowiona: sakum pakum, trochę rzeczy do tłomoczka 
i w świat!

Belcia, litując się nad sieroctwem przyjaciółki i prze­
straszona jej śmiałością, uspokajała ją:

— Dlaczegóż zaraz ma być pokraką? Zresztą u męż­
czyzny piękność nic nie znaczy. A  samej jednej iść 
w świat, bój się Boga, toby było okropne! Nawet przez 
myśl ci nic podobnego przejść nie powinno. My, biedne 
dziewczyny, zbyt wygórowanych pretensyi mieć nie po­
winnyśmy.

Wtedy Kazia, podniecona jeszcze bardziej sprzeci­
wianiem się przyjaciółki, a zarazem dotknięta jej lito­
ścią i bardzo zadowolona, że może jej czemś impono­
wać, puszczała jeszcze śmielej wodze fantazyi, cytowa­
ła zapożyczone od Ajaksa zdanie o emancypacyi i za­
słyszane, niedokładnie zrozumiane protesty studentów - 
stołowników przeciwko ciasnemu filisterstwu, marne­
mu szablonowi szarego życia, przeciwko ciasnej klatce 
przesądów, opinii, głupoty i słabości ludzkiej.

I Belcia, mniej wymowna, nie sprzeczała się z nią, 
w gruncie jak najbardziej pewna tego, że Kazia może 
słusznie jest rozżalona na wszystkich, bo nie jest w ży­
ciu szczęśliwa, lecz że ostatecznie nie ma racyi. Bo lu­
dzie nie są ani głupi, ani źli. A  na świecie powinno się 
żyć zawsze przyzwoicie, w porządku z sobą i ze wszyst­
kimi.

I tak wstępowały obie do życia, każda ze swoją in­
dywidualnością, temperamentem, wpływem atmosfery, 
śród której je hodowano. Belcia ze swoją łagodnością, 
skromnemi wymaganiami i spokojem uległej blondynki,http://rcin.org.pl



—  77 —

pewnej tego, że wie, czego chce, że zna samą siebie do­
brze i że się nie myli; i Kazia ustawicznie drażniona 
przez porywczość krzykliwej kobiety,, wiecznie w nie­
zgodzie z sobą i ze wszystkimi, z buntem w swoich 
czarnych iskrzących oczkach, spragniona ciepła, garną­
ca się ze swoim ogromem uczuć, które jej piersi rozsa­
dzały, do wszystkich, to znowu za lada podmuchem 
zimnego wiatru — dotknięta, chowająca wszystko, co 
miała w sobie najlepszego, w głąb siebie, ze zmarszczo- 
nemi brewkami, bardzo niemiła, zaczerwieniona, nie 
pojmująca jednak, że ludzie na jej ból i gniew są obo­
jętni i że to ona sama jedynie cierpi, jak ten mszczący 
się mały wiejski chłopak, obity przez matkę i mówiący 
z płaczem: Na złość matuli nie wezmę czapki i odmro­
żę sobie uszy.

Ulubionem wyrażeniem Belci, trafnie podchwyco- 
nem przez Władka, było: „Rzeczywiście, to bardzo być 
może“ — raczyła tern wszystkich interlokutorów, a wy­
mawiała to z wdziękiem poczciwej panienki. Stałem 
wyrażeniem Kazi było króciutkie: „nie“ , od którego za­
czynała każdą swoją replikę, nie zdążywszy jeszcze 
wysłuchać do końca; nawet w razach, gdzie ostatecznie 

. przekonywała się, że zaprzeczać samemu faktowi w ża­
den sposób nie można.

I kto miał w życiu dojrzeć prawdę: czy łagodne 
oczy Belci, czy błyszczące węgielki Kazi? Która droga 
miała prowadzić do przystani: czy ta pierwsza równa 
i wydeptana, czy te śmiałe manowce? Kto miał słu­
szność: czy stawiająca małe stawki i pragnąca małej 
wygranej, czy też ta nie kontentująca się ogryzkami?http://rcin.org.pl
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Na ten wielki znak zapytania nie odpowiadało przezna­
czenie.

A  moloch życia, jak wilk, kiedy zwęszy zdała świeżą 
krew młodziutkiego jagnięcia, oblizywał swoją olbrzy­
mią paszczę nienasyconego nigdy smakosza,
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Kiecly Kuczyńska z Belcią weszły do dużej jadalni 
Janowskiej ze znanym im doskonale szeregiem starych 
szaf jesionowych, z wyszorowaną i wysypaną piaskiem 
podłogą, z czerwonemi firankami, biednemi roślinami 
w doniczkach u okien i z krzesełkami, w których zni­
szczone ongi wyplatanie zastąpiono poprzybijanemi 
deszczułkami (Janowska nie lubiła elegancyi), cały 
pensyonat siedział przy zwykłej niedzielnej kawie poo­
biedniej, z ciastem domowej roboty.

Kawą tą, dawaną darmo ponad umowę, kokietowa­
ła Janowska swoich lokatorów i stołowników, poświę­
cając należny sobie odpoczynek choćby raz w święto 
po obiedzie, nie w świetnym jednak humorze, jeśli ko­
rzystało z jej uprzejmości zbyt wielu amatorów. Tem- 
bardziej była rozżalona, iż amatorowie nie zmieniali się, 
lecz uporczywie ciż sami nie pomijali żadnej niedzieli, 
jakby zapominając, że siedzą tu jedynie z łaski. Były 
to już ostatnie rozbitki, moralni nędzarze, nie mający 
ani krewnego, ani kochanki, ani przyjaciela, któregoby 
można choć raz przy niedzieli odwiedzić po obiedzie, 
nie posiadający w kieszeni albo żałujący złotówki nahttp://rcin.org.pl



cukiernię i nie mający humoru, ani ochoty, aby iść na 
spacer, ujrzeć ludzi i świat Boży, a przekładający po­
nad to wszystko siedzenie w norze z zupełnie obcymi 
sobie ludźmi i korzystanie z pańszczyzny pani Jano­
wskiej.

Dziś do jesionowego stołu, pokrytego nieświetnie 
wypraną i źle krochmaloną grubą serwetą z plamami 
od zeszłotygodniowej kawy, z dwudziestu stałych sto- 
łowników i stołowniczek zjawiło się tylko osiem osób: 
trzy kobiety, nie licząc Janowskiej z Kazią, i pięciu 
mężczyzn.

Najstarsza amatorka kawy niedzielnej to pani Ja­
nuszewska, wyschła jak tyczka, zasuszona, bezdzietna 
wdowa z mocno przytępionym słuchem i wstydząca się 
tego kalectwa, maleńka, z piersią wązką, z cerą wyci­
śniętej cytryny, poruszająca ustawicznie grubemi war­
gami, przykrytemi gęstym czarnym wąsikiem, ongi wi­
docznie mocna brunetka, dziś z włosami szpakowatymi, 
przybranymi w odwieczną barbkę z czarnej koronki 
zrudziałej, w wytartej czarnej sukni tybetowej. Jest 
znana w całym domu ze swego dobrego apetytu. Od­
wiedza wprawdzie w święta po obiedzie krewnych, 
gdzie prawdopodobnie częstują ją kawą; oblicza się je ­
dnak Skrupulatnie z czasem w ten sposób, aby ani na 
sekundę nie spóźnić się na porę, w której u Janowskiej 
kawę do stołu podają. Janowska, o ile może, podsuwa 
jej na koszyku najcieńszy kawałek ciasta. Jeżeli ta 
manipulacya niekiedy się udaje, Kazia wyciera sobie 
chustką nos bardzo głośno, aby zamaskować wybuch 
świeżego, dziecięcego śmiechu. Aby ją ochłodzić, Ja-
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nowska rzuca w jej stronę bardzo gorące spojrzenia, 
które, rzecz prosta, nie pomagają, i Kazia musi wybie­
gać do drugiego pokoju. Goście domyślają się, o co 
rzecz chodzi; ale sama pani Januszewska zdaje się nie 
zwracać na to żadnej uwagi. Rzadko tylko bardzo, 
z ustami pełnemi ciasta, zapytuje, udając naiwną, jakby 
przyszła z innego świata:

— Czego to panna Kazia dzisiaj w tak dobrym hu­
morze?

Obok pani Januszewskiej stałe miejsce zajmuje ar­
tystka teatru Rozmaitości, p. Chmielakówna. Lat temu 
dziesięć zadebiutowała w teatrze w komedyjce „Zbu­
dziło się w niej serce“ . Nie miała wtedy lat trzydziestu. 
Blondynka o przezroczystej cerze, przystojna, gdyby 
nie figiel szatański, nos o cal za długi, o jeden cal za 
szeroki. I nikt nie widział już u niej ani cery alaba­
strowej, ani koloru włosów, tylko wiecznie ten nos nie­
szczęsny. Krytyka, wiecznie poczciwa, wyrozumiała 
mateczka dla debiutantek, chwaliła jej głos, inteligencyę, 
„tamowaną naturalnie przez nieodłączną przy pierw­
szym występie tremę“ . Wspomniała nawet coś o ta­
lencie, radziła tylko umiejętniej charakteryzować się, 
tłumaczyła ją, że żadna debiutanka szminki używać nie 
potrafi i dlatego najładniejsza wygląda gorzej, niż w na­
turze.

Dyrekcya, kierując się zdaniem krytyki, zaangażo­
wała ją na stałe z maleńką na początek pensyjką. Lecz 
kiedy po jakimś czasie zagrała drugi raz „Zbudziło się 
w niej serce“ , krytyka od razu zmieniła chorągiewkę: 
stwierdziła, że p. Chmielakówna jest nienaturalna, że nie

Panny. b
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ma wdzięku, że rysy nie sceniczne (pojęła doskonale, 
że to ów nos nieszczęsny). Wśród publiczności nawet 
jak gdyby ktoś sykał. Chmielakówna twierdziła, że t.o 
wszystko intrygi Wisnowskiej, która ma najętą, klakę.

Lecz ról jej więcej nie dawali. Były inne, lepsze, 
ładniejsze. Chmielakówna nazywała to wszystko intry­
gami zakulisowemu

— Nie dają mi ról — żaliła się w kulisach tak gło­
śno, aby koleżanki i rywalki ją słyszały — bo jestem 
uczciwa i nie mam kochanków, jak inne.

A  ci jej niedoszli kochankowie rzeczywiście okazy­
wali tak mało natarczywości, że nie było wielkim hero­
izmem ich się pozbyć. Zresztą co tam gadać, wcale się 
nie zjawiali!

A  Chmielakówna wciąż dalej biegała od Annasza 
do Kaifasza, raz potulna, płacząca, to znowu groźna, 
szczycąca się swojem życiem bez plamy. Nic nie poma­
gało. I ani się obejrzała, jak dziesięć lat przeszło, a ona 
przecież już „Zbudziło się w niej serce“ grać nie może. 
Świeżość cery znikła, a nos ów nieszczęsny jeszcze bar­
dziej się wydłużył. Teraz przeszła już do ról silnie dra­
matycznych—naturalnie śród czterech ścian swego od­
najętego od Janowskiej pokoiku. Uważa, że głos jej 
zmężniał, tupet się powiększył, a co się tyczy lat, jest 
młodsza przecież od tych wielkich niby gwiazd, które 
wskutek intryg do ról jej nie dopuszczają.

Lecz może która z nich zachoruje, ona ocali wtedy 
spektakl i z jedną próbą zagra „Księżnę Jerzową“ , 
„Adryannę Lecouvreur“ , co zechcą. Teraz studyuje „Cu­
dzoziemkę“ Dumasa. W  przepysznych pozach z gesty-
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kulacyą teatralną cytuje w swoim pokoiku zwykle przed 
obiadem ulubiony monolog:

— Jestem córką niewolników. Moi przodkowie byli 
schwytani na brzegach Afryki i sprzedani na rynku 
Luizyany lub wyspach Karoliny. Moja biedna matka 
b;;ła mulatką, to znaczy, że babka zaślubiła lub kocha­
ła białego. Zdaje mi się, że była piękna moja biedna 
matka, choć miała wytłoczone na ramieniu gorącem że­
lazem litery kolonisty, któremu zawdzięczam życie

Audytoryum składa się zwykle z Kasi i pani Janu­
szewskiej, która pierwsza zjawia się na obiad. Zajętej 
zawsze Janowskiej na te uczty artystyczno nigdy jakoś 
ściągnąć nie można. A  i pani Januszewska słucha nie­
cierpliwie, zaabsorbowana węszeniem zapachów kuchni, 
zdradzających menu obiadu. I w trakcie monologu za­
gląda ukradkiem przez drzwi, czy wielu stołowników 
już się zeszło i czy wazę prędko podadzą. Uważa sobie 
jednak za obowiązek powiedzieć, że Chmielakówna gra 
tę rolę zupełnie, jak Modrzejewska, choć jeszcze więcej 
ma rzewności w głosie.

— Tak—odpowiada z doskonałym spokojem, z ja­
kim trawią wszyscy chybieni artyści najnieprawdopo­
dobniejsze pochlebstwa—wszyscy mi to mówią, że przy­
pominam Modrzejewską, choć ja się na nikim nie wzo­
ruję, jedynie na życiu i prawdzie, i zdaje mi się rzeczy­
wiście, że jestem w tej roli mniej zimna i naturalniej­
sza, niż ona.

Tymczasem dla chleba musi grywać role subretek, 
choć nawet lepsze subretki grywają naturalnie jedynie 
te, które mają kochanków, ona otrzymuje „ogony“ , naj­http://rcin.org.pl
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wyżej pół arkusza roli. Za to w życiu jest w ciągłych 
monologach na kilka arkuszy. Mówi stylem ról. stu- 
dyowanych na wypadek dublowania. Jest w ciągłej 
egzaltacyi, w ciągłych przenośniach, jako prześlado­
wana w teatrze ofiara jedynie dlatego, że upaść nie 
chciała.

Obok niej siedzi para narzeczonych: ona blada sza­
tynka, cierpiąca często na zęby, o poczciwych, dużych, 
piwnych oczach, kończy za dwa lata instytut muzyczny. 
On w bardzo wytartym mundurze studenckim (nie mie­
szka tu, przychodzi tylko na obiady i na kawę w nie­
dzielę) jest na III kursie medycyny. Za dwa lata mają 
się pobrać. Kochają się ogromnie. Podczas obiadu 
i kawy doszli do wprawy posługiwania się prawie wy­
łącznie tylko jedną ręką. Druga ręka panny tonie pod 
stołem w uścisku ręki studenta. Lecz tylko wśród tłu­
mu gości dopuszczają się pieszczot. Kiedy są sami, 
a spędza u niej prawie całe wieczory, widać i słychać 
przez wiecznie otwarte drzwi jej pokoiku ją grającą 
godzinami na fortepianie, jego rozkoszującego się jej 
grą zdała na kanapce. Czasami on na głos coś czyta, 
ona zajęta ręczną robótką, lecz w takiem oddaleniu, że 
o uścisku rąk mowy być nie może. Mają pod tym 
względem wyrobioną opinię wśród wszystkich stoło- 
wników, nie odzywających się o nich inaczej, jak:

— Panienka bardzo na swojem miejscu, a student 
bardzo porządny chłopak.

Z mężczyzn oprócz studenta, przelewającego . całą 
swoją duszę w uścisk ręki pod stołem, milczącego poza 
tern i nie udzielającego się nikomu, jest tu jeszcze czte­
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rech stałych gości. Wszyscy oni żyją albo przeszłością, 
albo widokami na przyszłość.

0 najdawniejszych stołownikach Kazia z pogardą 
podlotka, nie pojmującego, jak można robić wszystko 
dla marnego grosza, wyraża się z przekąsem:

— Acli! ten p. Sylwan Dąbek i ten p. Antoni ¥ a- 
wrzynkiewicz... Rzeczywiście, śliczne okazy mama so­
bie wynalazła. Jabym ich wszystkich porozpędzała.

P. Sylwan Dąbek ma lat przeszło 50. Jest du­
ży, barczysty, z długimi zaczesanymi do góry rzad­
kimi włosami, z czerwonym nosem, z apoplekty- 
czną cerą, z mocno uczernionymi lichym fiksatuarem 
śpiczastymi wąsami i hiszpanką, ubogo lecz pretensyo- 
nalnie ubrany, ze szpilką malachitową, przerobioną 
z staroświeckiego kolczyka u krawata, nadskakujący 
damom, stanowi typ dawnego lowelasa. Poza swoją 
śmiesznością odróżnia się tern od postaci operetkowych, 
iż pod skalpelem głębszej trochę obserwacyi dostrzedz 
łatwo w nim można ból, przemieniający manekiny 
w ludzi z krwi i ciała, w ludzi, którzy żyją, którzy cier­
pią i którzy swoich cierpień przed byle kim obnażać nie 
chcą.

P. Sylwan Dąbek jest byłym obywatelem ziemskim; 
mówi głosem tubalnym, używa najnieumiejętniej kilku 
wyrażeń francuskich (wiecznie z tymi samymi błędami), 
lubując się szczególniej w takich, które w jego pojęciu 
brzmią zwięźle i dobitnie, jak naprzykład: Coûte qui 
coûte (zamiast coûte que coûte). Wyrażenia tego używał 
w znaczeniu: „jednem słowem“. Z innych ulubionemi
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jego wyrażeniami były: a la guerre comme a la guerre, 
embarras des richesses i t. d.

I nie lubiący go p. Wawrzynkiewicz nie mówił
0 nim inaczej, jak z wielkim przekąsem:

— Ten... ten... a la guerre comme a la guerre.
Cała śmieszność poczciwego Dąbka leży w tem, że

przywdział na siebie maskę człowieka zupełnie innego, 
niż był w istocie. Bo przedstawiał się za byłego oby­
watela ziemskiego; dziad jego może miał tam jaki ka­
wał ziemi, lecz on utrzymuje się ze skromnych mie­
sięcznych groszy, przysyłanych mu regularnie przez sio­
strę, starą pannę, która wywalczyła sobie z trudem sta­
nowisko, utrzymując pensyę czteroklasową w Kaliszu.
1 dla tej roli byłego magnata utracyusza p. Dąbek ła­
mie sobie język źle pochwyconemi skądciś zdaniami 
francuskiemi, czerni wąsy, przesadnie kłania się damom, 
nawet uważa sobie za obowiązek niby ukradkiem, ale 
tak, aby wszyscy widzieli—szczypać za policzek poko­
jówkę. Udaje przytem impetyka, krzykliwego, zawa- 
dyakę, nawet poniekąd jakby przyznaje się do swojej 
wady, pijaństwa.

— Polowania, dobre winko, awanturki, kobietki — 
ot co nas gubi, ale rady na naturę ludzką niema i czło­
wiek, gdyby nawet chciał, nie wyleczy się do końca 
życia ze swoich błędów.

Oto dewizy, które mniej lub więcej zręcznie głosił, 
jako niezbędne do przybranego przez się typu. Co pra­
wda, sama natura doskonale pomaga mu do tej wie­
cznej komedyi. Choć w gruncie zdrowia słabego, nos ma, 
jakby skutkiem częstego zaglądania do kieliszka, wie­http://rcin.org.pl



cznie zaczerwieniony, choć pije jedynie z musu w towa­
rzystwie, aby się pochwalić, i zawsze grzech ten w ciszy 
clomu odchorowywa. Co się tyczy zawadyactwa, Boże 
drogi—na co to ukrywać? Jest — po prostu mówiąc— 
trochę tchórzem i w największym jego ferworze dość 
spojrzeć mu w oczy ot tak i powiedzieć: „Bardzo pana 
proszę, nie lubię takich żartów“, lub poprostu tupnąć 
nogą: „Mój panie!“ a zwija chorągiewkę, mięknie jak 
wosk.

I na opowiadaniach o polowaniu bardzo się łapie, 
bo i skądże ma o nich mieć pojęcie, kiedy nigdy na 
nich nie bywał? I kochanek jego nikt nie widział. Wie­
czna ta komedya, w którą się ubrał na całe życie i któ­
ra nieraz musi dawać mu się we znaki i ciężyć nie na 
żarty, ma na celu jedyną jego tajemnicę: ukrywanie je­
dynej właściwości, charakteryzującej Bogu duszę win­
nego, w gruncie nieszczęśliwego człowieka. Właściwo­
ści tej wstydzi się p. Dąbek, jak zbrodni, zwalczyć jej 
nie potrafi, a przyznać się do niej przed ludźmi nie chce 
za nic w świecie; wolałby raczej uchodzić za ostatniego 
opryszka. Tą jego piętą Achillesa była'niezdolność do 

, najlżejszej choćby pracy i pewna apatya, z której zda­
wał sobie sprawę i której tak się wstydzi, że nawet sio­
stra, przesyłając mu od dawien dawna pensyjkę 25 ru­
bli miesięcznie, wymawiać mu tego nieuleczalnego ka­
lectwa nie ma serca. Truł się przez całe życie tą mie­
sięczną jałmużną kobiecą, a do pracy za skarby świata 
nie potrafił się zmusić. Wydawało mu się to tak trudne, 
jak umiejętność chodzenia kulawemu lub mowa nieme­
mu. Kilkakrotnie, dzięki stosunkom, otrzymywał po­
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sadki biurowe, o które się starał, prosząc jednocześnie 
nieba, aby starania jego skutku nie odniosły. Zwalczał 
wreszcie swoją niechęć (Bóg jeden wie, ile zdrowia i bez­
sennych nocy go to kosztowało) i blady a trzęsący się 
przychodził przez kilka dni do biura. Dłużej tygodnia 
jednak nie mógł za nic wytrzymać. Czuł się tak nie­
zdolnym do niczego, że imponował mu woźny, który 
wie, czyje papiery na jakie biurko położyć. Dla niego 
to wszystko było lasem. I to właśnie odczuwanie nieu­
dolności onieśmielało go do idyotyzmu. W  saloniku 
pani Janowskiej, w knajpce, w życiu zwykłem obyty, 
śmiały, mający swoje zdanie, zaledwie jednak przestę- 
pował próg biura, podlegał obawie, aby nie poznano 
się na jego nieudolności. I zasiadał przy biurku blady, 
jak uczeń, który lekcyi nie umie i drży, aby go profesor 
dziś nie wyrwał, aby chociaż dziś z honorem do godzi­
ny 4-ej dosiedzieć; jutro niechaj się dzieje, co chce. 
Lecz nie! Wyrwali go dziś do lekcyi:

— Panie Dąbek! — drgnął, jak ongi w gimnazyum, 
bo oto rozlega się obojętny głos jednego z imponujących 
mu nad wszelki wyraz zwierzchników i egzamin się roz- 
poczjma:

— Uważa pan: tutaj jeden z naszych klientów do­
nosi nam, że w drodze zaginęło z jego transportu 5,000 
kil. Wiadomo panu przecież, że 10,000 kil. stanowi 610 
pudów.

(Niestety! wcale nie wiadomo biednemu p. Dąbkowi, 
który jednak wstydzi się tej niewiadomości tak, że nie 
zawahałby się wT tej chwili za potrzebną mu wiedzę 
sprzedać dyabłu duszę; teraz jednak dla uratowania sy-http://rcin.org.pl



tuacyi potakuje, myśląc, że to wszystko może nie jest 
tak straszne, lecz że jest skończonym idyotą i że nigdy 
w życiu z tern sobie rady nie da i czy nie najlópiej było 
zaraz w tej chwili podziękować za miejsce?) Otóż uwa­
ża pan—ciągnie dalej, jakby nic, zwierzchnik—obliczy 
mu pan po 8 rubli za t-onnę (jaką znowu tonnę? wielki 
Boże!) i odpisze mu pan natychmiast... A zrobił pan 
zapotrzebowanie blankietów?

— Zrobiłem—odpowiada, nie wiedząc, o co chodzi.
Pan naczelnik wybiega z pliką innych poleceń do 

innych pokojów.
Odpisać mu natychmiast! Komu? Jak? I to „uważa 

pan“ syczy mu w uszach, aż się wzdryga. Co mu ma od­
pisać? Jak odpisać? Tonny, kilogramy! Biedny p. Dą­
bek mnoży, dzieli, znowu mnoży; pot spływa mu stru­
gami. Nie! nic mu nie wychodzi. Wszystko się pomie­
szało: klient pomnożony razem z tonną, otręby z kilo­
gramami! I to zapotrzebowanie blankietów! Wzdycha 
przytem tak ciężko, jak gdyby wszystkie tonny z całe­
go świata zwaliły mu się na piersi. Lecz najwięcej 
w robocie przeszkadza mu to, że słyszy najwyraźniej, 

, jak coś w mózgu odzywa się: puk, puk, puk bez końca. 
P. Dąbek wobec swego zajęcia chce nie zwracać na tę 
natarczywość uwagi. Ani sposób. Nareszcie, chcąc się 
pozbyć natręta, odkłada na chwilę pióro — słucha. Oto 
jak najwyraźniej dolatują do niego z głębi mózgu słowa.

— Wiesz co stary? Jesteś największym osłem na 
całej kuli ziemskiej.

— Wielka mi nowina!—odpowiada myślom i bierze 
znowu pióro do ręki...
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— Puk, puk, puk. Największym osłem na całej kuli 
ziemskiej—powtarza piosenkę głos w głębi mózgu.

— Wiem, wiem, nie miałem nigdy złudzeń co do 
siebie.—Usiłuje pracować dalej, lecz pukanie nie ustaje.

— Większego osła niema na świecie -  świdruje mu 
bez końca w głowie. Cyfry latają teraz, jak szalone, 
pot spływa mu z czoła. Głowa pęka, nie sposób praco­
wać. A  tu zwierzchnik zagląda z drugiego pokoju, czy 
robota już skończona. I Około niego wszyscy przy biur­
kach są zajęci. Wreszcie jakiś 20-letni urzędniczek zli­
tował się nad nim. W przeciągu pięciu minut zrobił 
obrachunek i zreferował, jak się patrzy: „W  odpowiedzi 
na list szanownego pana z dnia 23 b. m. mamy honor 
donieść“ i t. d.

P. Dąbkowi pozostało jedynie przepisanie tego arcy­
dzieła biurowego. Przepisywał, drżący cały, trzy razy: 
to mu atrament się rozlał, to omyłkę zrobił, to wyraz 
opuścił, to znowu w złej linii rozpoczął, blankiet pogiął. 
Dokoła niego urzędnicy zamykali biurka z codziennymi 
konceptami, śmiali się i dowcipkowali. Nakoniec zzia­
jany, ogłupiały, odniósł zwierzchnikowi swoje dzieło.

Całą noc, jak małemu dziecku, śniły mu się otręby, 
kilogramy, blankiety i zwierzchnik ze swoim głosem 
kata:

— P. Dąbek, uważa pan, tutaj jeden z naszych klien­
tów...

Och! jęczy ciężko przez sen p. Dąbek. A tu we śnie 
zjawia się znowu 20-letni urzędniczek, jaki ładny, jaki 
miły. Poczciwy, poczciwy!... No, temu we śnie hojnie 
odwdzięczył się p. Dąbek, uśmiecha się do niego, jakhttp://rcin.org.pl
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do ukochanego syna, ma już więcej się nie rozstać 
z nim, adoptuje go i, uśmiechając się, błogosławi i zapi­
suje cały swój majątek.

W tej chwili właśnie się obudził. Nazajutrz znowu 
biuro. Dni te, co tam dni! Godziny i minuty wydawa­
ły mu się wiekami. Nie! wolał raczej z głodu zdychać 
i po tygodniu już dziękował zwierzchnikom za posadę, 
której otrzymanie tyle zabiegów go kosztowało. I po­
wracał do swojej marnej wegetacyi. I tak mu całe życie 
przeszło. Żyć, jak ptak niebieski — ładniej brzmi, niż 
jest w istocie, bo pensyjka, przesyłana przez siostrę, by­
ła bardzo niewielka. Wstawał o godzinie 12-ej, włóczył 
się następnie po ulicach, po cukierniach, w których 
garsoni już wiedzieli, że nic mu przynosić nie trzeba, 
mieli też dla niego specyalne miny. Czas mu schodził 
jakoś na wyszukiwaniu najtańszych obiadów, najtań­
szych szewców, najtańszego mieszkania, aby tylko ja­
koś do końca miesiąca ze swoją nędzną pensyjką docią­
gnąć. Aby tylko buty przed czasem się nie zdarły, 
ubranie się zbytnio nie wytarło, aby na praczkę star­
czyło, aby tylko ludziom biedy swojej nie pokazać. 

• I chodził po ulicach krokiem pewnym, czernionego wą- 
sa podkręcał i nie opuszczał żadnej kobiety, aby nie 
obejrzeć się i okiem zwycięzcy na nią nie rzucić.

Wieczorem, wracając na czwarte pięterko, jeszcze 
w sieni chwytał za policzek jakąś spóźnioną pokojówkę 
ze słowami:—Ej, panienko, nie radziłbym pod rękę mi 
się nawijać, bo ze mną żartów niema—póki zmęczony 
nie rzucał się na swój twardy siennik.

Teraz był nareszcie sam, świat już na niego nie pa­
http://rcin.org.pl
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trzał. Łojówka umieszczona w butelce rzucała kata- 
kumbowe odblaski na ściany poddasza i bohater czasów 
niebohaterskich starenii, już zagasłemi oczyma błędnie 
gonił świetlane smugi świecy po nagich ścianach. I po 
zadumanej twarzy męczennika idei, miękkiej, jak gąb­
ka, cze r w o n a w o - fi j o 1 eto w ej, biednej, całej w fałdach, 
ściekała, zmywając lichą farbę na wąsach, łza gorzka, 
jak całe złamane jego życie, życie kaleki, który nie wia­
domo dla czyjego dobra urodził się ślepym lub kula­
wym, chyba jedynie dlatego, aby ci, którzy widzą i cho­
dzą, lepiej odczuwali swoje szczęście. I nazajutrz rozpo­
czynało się znowu to życie marne, włóczęga po mieście 
od samego rana. Przypatrywał się szyldom, sklepom, 
budowanym domom i naprawianym brukom, chodził 
po knajpach, cukierniach, gdzie czytywał ogłoszenia 
we wszystkich Jcuryerkach i gdzie zawierał świeże zna­
jomości, dając do zrozumienia komu się tylko trafiło, 
ile to, panie, pieniędzy w życiu przez jego ręce, jak 
przez dziurawe sito, przeszło, choć pracy nigdy się nie 
lękał, jak koń... panie. Lecz a la guerre comme a la 
guerre. Raz jest się na wozie, drugi raz pod wozem. 
Nie ma prawa żalić się, ponieważ sam sobie jest winien. 
Kobiety, wino, panie...

Stały sąsiad p. Dąbka przy stole p. Janowskiej, p. 
Wawrzynkiewicz, jest zupełnie z innej gliny ulepiony. 
Zbliża się pod sześćdziesiątkę, lecz wygląda młodziej, 
pomimo siwych włosów, z pod których prześwieca cza­
szka, łącząca się z czołem Wysokiem, które odbija bia­
łością od twarzy amarantowej. P. Wawrzynkiewicz 
cierpi na oczy. Nie porzuca też nigdy złotych binoklihttp://rcin.org.pl
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o szkłach ciemno-szUrfiowych, doskonale siedzących na 
regularnie narysowanym cienkim nosie.

Wysoki, bardzo szczupły, bardzo czysto ubrany, 
w wiecznie pranych zamszowych rękawiczkach, ma 
w wyprostowanej postawie coś ze starego wojskowego. 
Wspomina wprawdzie także z lekka o dawnych połowa- 
niach z chartami, o ujeżdżanych dzikich rumakach, ku­
charzach (był podobno niegdyś guwernerem w jakimśdo- 
mu magnackim), lecz czyni to bardzo oględnie. Wogóle 
jest to człowiek poważny, nie mający w sobie nic kary­
katuralnego. Pracuje W zarządzie kolei. P. Wawrzyn- 
kiewicz załatwia swoje czynności jeszcze pedantyczniej, 
niż inni, i bardzo często spędza w biurze wieczory. Jest 
nazwany z powodu lat, których na nim nie znać, mu­
mią egipską, mamutem. Nielubiony przez kolegów, bo 
nie jest wcale dobrym chłopcem, liczy się z każdym 
groszem, choć nietylko, że niema długów, ale ciuła je­
szcze coś ze swojej pensyjki. Jest przytem mruk i do­
wcip ma bardzo sarkastyczny i złośliwy. Lubi nadawać 
każdemu bardzo trafne przezwiska. Posiadają je też 
dzięki jemu wszyscy prawie stołownicy pani Jano­
wskiej. I każdy z nich co do każdego przezwiska, poza 
swojem własnem, jest doskonale wtajemniczony. Panny 
Chmielakównej nie nazywają już inaczej, tylko Modrze­
jewską. 0 żarłocznej Januszewskiej odezwał się pewne­
go razu:

— Cóż ten Tanner w spódnicy zawsze się jeszcze 
głodzi? — Dokoła śmiech i Januszewska została Tan- 
nerem.

— Ten, ten — mówił dalej spokojnie tonem dowci­http://rcin.org.pl
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pnisia, wiedzącego, że ma tu powodzenie — ten coûte que 
coûte dziś się spóźnia, aby się nie stało z nim à la guerre 
comme à la guerre. A nasi Romeo i Julia czy zawsze 
grzeją sobie ręce?— mówił o zakochanym studencie i je­
go narzeczonej.

Pan Wawrzynkiewicz, choć ogólnie niezbyt lubiony, 
był duszą całego towarzystwa. Przedmiotem stołowych 
rozmów i niezbyt zresztą złośliwych żarcików stawał 
się zwykle nieobecny z obiadowiczów. Bo z obecnymi 
pan Wawrzynkiewicz niechętnie się swoim sarkazmem 
hazardował. Brakło mu przy całym jego dowcipie przy­
tomności umysłu. I nie lubił bardzo, kiedy go ktoś za­
drasnął, bo odcinać się nie umiał. Wystarczała najlżej­
sza aluzya do jego lat, a obrażony wnet tracił całą wer­
wę, dowcip i humor na cały ciąg obiadu, który przecho­
dził wtedy już bez żadnej werwy, cały w chmurach, 
z szelestem noży i widelców i tępym stukiem talerzy. 
Panu Wawrzynkiewieżowi nie szło o to, aby uchodzić 
za młodego, lecz przybywające lata pchały go do grobu. 
A zdaje się, iż śmierci bardzo się obawiał. Może zresztą 
aluzya do wieku obrażała go po prostu dlatego, iż wie­
dział, że ludzie znają jego piętę achillesową i że rozmy­
ślnie go urażają. Wiedział też o swoim braku przytom­
ności umysłu i że inni o tern wiedzą i z tego korzy­
stają, mszcząc się za jego śmiałe dowcipy poza plecami. 
I dlatego docinki tak go gniewały i dlatego był tak 
ostrożny, aby się na nie nie narazić.

Za to kiedy dowcip jego miał powodzenie, co zda­
rzało się dość często, na poważnych jego ustach poja­
wiał się uśmiech cichego, lecz głębokiego zadowolenia:
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coś podobnego do wyrazu twarzy rodziców, dumnych 
z ukochanego syna. Tylko z cudzych dowcipów nie 
śmiał się nigdy i bardzo ich nie lubił. Nie dlatego, aby 
zazdrościł ich komu, lecz po prostu go nie bawiły. Sta­
rał się więc ze wszystkich sił rozmowę zatrzeć, aby 
o dowcipnem słówku zapomniano. Dla pana Dąbka czu­
je wielką pogardę i docina mu o ile się da. Zresztą na 
nikim suchej nitki nie zostawia; weszło to już u niego 
w nałóg i zatraciłby ten swój styl, w który się już raz 
na Zawsze przybrał. Nazywają go wszyscy jamnikiem.

Obok p. Wawrzynkiewicza siedziało jeszcze dwóch 
świeżych obiadowiczów, nie bardzo zżytych z resztą to­
warzystwa, trochę onieśmielonych. Są to studenciki 
z I kursu, kręcący nielitościwie kilka włosków na koń­
cach wargi. Znać, że nie od dawna dorośli. Wstydzą 
się ogromnie tej swojej niedawnej przeszłości, kiedy 
byli dziećmi. Gdyby też ktoś ośmielił się dać im do zro­
zumienia, żeich uważa za młodych, miałby się z pyszna.

Czasami zabierają głos, lecz wogóle są przejęci 
sprawami dnia i artykułami dzienników, co tydzień 
przychodzą z nowym zapasem wyrażeń, jakich tylko 
dorośli mężczyźni używają, w rodzaju powtarzających 

' się bez końca: „wobec tego“ , „absolutnie“ , „dalibóg“ , 
„panie dobrodzieju“ . Znać jednak w ich tonie bardzo 
gorącym, głosie podniesionym, że chodzi im głównie 
o zamanifestowanie, że nie są dziećmi i że mają głos 
(no! ten męski głos także figle im płatał, wypuszczając 
z poważnego barytonu od czasu do czasu śmieszne bar­
dzo falseciki, i biada temu, ktoby się wtedy roześmiał)! 
Nie wiedzieli biedacy o tern, że największym ich wdzię­
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kiem była nie owa pi-etensyonalność i trochę śmieszna 
powaga, lecz ów śmiech młodości, podobny do nieokre­
ślonego gwaru wiosny, który przypomina starszym ja­
kieś dni dawno minione, coś, co się het kiedyś przeżyło, 
a co już nie powrócr—coś, co do młodych tak pociąga, 
za co ich się kocha, za co się do nich człowiek uśmie­
cha, a czego oni nie domyślają się nawet, nie odczuwa­
ją i nie widzą. Oni wolą za to swoją dojrzałość... któ­
rej nie mają. Na domiar złego nie zdają sobie jeszcze 
sprawy, w jaką figlarny bożek ubrał ich kabałę: Oto ci 
poważni panowie są zakochani. Mógłby ktoś przy­
puszczać, że, jak na ich powagę przystało, w jakiej sta­
tecznej, wyższej osobie. Gdzie tam! o wstydzie! w tym 
dzieciuchu podlotku Kazi, która się tego domyśla, któ­
ra okiem na nich z poza stołu strzela, jest bardzo rada, 
tryumfuje. Czy to nie figiel szatana? Mieć przedmiot 
miłości, godny co najwyżej gimnazisty! Są z tego po­
wodu rozgoryczeni i na siebie i na ludzi. Chcieliby i na 
nią się gniewać. Lecz zaledwie do którego z nich prze­
mówi, zaledwo odpowie spojrzeniem, kiedy zaraz, o zgro­
zo! to ich nieszczęsne kalectwo, z którego oby jak naj­
prędzej się wyleczyć -  rumieniec—pokrywa im twarze 
i wnet tracą zdolność swojej wymowy i mieszają się, 
jak sztubaki. Na szczęście tajemnicy ich, prócz Ka­
zi, nikt się nie domyśla.

Na szarym końcu wreszcie siedzi Kamiński, brzyd­
ki chłopiec, o piegowatej żółtej twarzy, z brzydkim no­
sem, brzydkiemi oczyma, źle zbudowany, w niedbale 
włożonem, poplamionem ubraniu, w wytartym krawa­
cie, nie przypiętym do brudnego kołnierzyka, wjeżdża-
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jącym mu wskutek tego pod szyję, z brudnymi u rąk 
paznogeiami. Janowska ze swoją pasyą posiadania jak 
największej liczby pensyonarzy trzyma go u siebie, 
choć prawie nic na nim nie zarabia, ponieważ matka 
Kamińskiego, stara uboga gospodyni w jakimś boga­
tym domu na wsi, przysyła zaledwie sto rubli rocznie. 
Kamiński sypia na składanem łóżku w jadalni i zała­
twia domowe sprawunki Janowskiej. Leniwy i bez 
zdolności, źle się uczy w szkołach. Matka zamierza od­
dać go do zegarmistrza lub do szkoły ogrodniczej. Ja­
nowska czuje do Kamińskiego słabostkę, bo jest usłu­
żny i szczerze przywiązany do matki. Wszystkie zre­
sztą stare kobiety lubią Kamińskiego za jego gadatli­
wość i stateczność, a i on sam od najmłodszych lat 
przekładał towarzystwo starych niewiast nad kolegów, 
z którymi, limfatyczny i bez werwy, nie miał nigdy nic 
wspólnego. Nigdy nie był dzieckiem, miał umysł płyt­
ki, bez polotu, i trzeźwość sądu starej baby. Zachwy­
cały się też jego odpowiedziami, których się nauczył, 
jak sroka.

— Powiedz-no, kiedy się ożenisz? — badały malca.
—- Kiedy tylko dorosnę.
— A dlaczego chcesz się tak wcześnie żenić?
— A czy ja głupi wydawać pieniądze na aktorki 

i baletnice?
— I z  biedną panną się ożenisz?
— Oho! zaraz. Z biedną panną się żenić!... Ożenię 

się bogato i matkę wezmę do siebie.
— A czy bogata panna ciebie zechce?

Panny. 7
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— E! musi, bo ja wybiorę sobie taką,, która lepsze­
go męża nie znajdzie. Pięknej nie będę szukał. Na co 
mi to? Piękna i tak po ślubie zbrzydnie.

— Ma racyę—zaśmiewały się stare baby.
Jakiś czas kochał się w Kazi.
— Przecież Kazia posagu nie ma—żartowały kobie­

ty—i matki nie mógłbyś wziąć do siebie.
— Dlaczegoby nie? Mieszkalibyśmy wszyscy ra­

zem. A  czy to pani Janowska mało zarabia rocznie? To 
jeszcze lepsze, niż posag, bo posag można stracić, a to 
będzie zawsze.

Te wszystkie niby rozumne nieprzetrawione senten- 
cye wygłaszał, jak pozytywka lub papużka. W  gruncie 
musiał być mniej trzeźwym, niż udawał, skoro, nie 
zważając na matkę, do pracy brać się nie chciał, a i o Ka­
zi więcej myślał, niż mu się samemu zdawało.

Kiedy Kuczyńska z Belcią zjawiły się w jadalni pa­
ni Janowskiej, rozmowa była bardziej niż zwykle oży­
wiona. I ta płatna, wydawana z musu dla zarobku ka­
wa robiła, jak to się dzieje na wszystkich polskich pen- 
syonatach, wrażenie domu gościnnego, w którym gospo­
dyni cieszy się swymi gośćmi, a panowie z właściwą so­
bie rycerskością, nieznaną Niemcom, Francuzom ani 
Anglikom, uważają sobie za obowiązek być ugrzecznio- 
nymi nawet dla brzydkich, niemiłych i starych ko­
biet. Teraz na równi z płatnymi stołownikami za­
praszano do kawy nowych, prawdziwych gości. Trochę 
zbyt prędko tylko usunięto z przed oczu pani Janu­
szewskiej talerz z babką, do którego skwapliwie, ko­
rzystając z zamieszania, sięgnęła jakby od niechcenia,
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pomimo iż miała usta zapełnione ciastem. I częstowa­
no niem Kuczyńską i Belcię. A damy sadzą się jedna 
przed drugą, aby pokazać, że pochodzą z dobrej rodzi­
ny i mają dobre wychowanie; i trzymają szklanki z ka­
wą w spracowanych czerwonych rękach w ten sposób, 
aby piąty palec znajdował się jak najdalej od pierwsze­
go i na możliwej wysokości, co najtrudniej przychodzi 
pani Januszewskiej z powodu jej palców zbiedzonycli, 
starych i reumatyzmem wykrzywionych. Rozmowa 
z powodu nowych gości trochę się urwała. Janowska 
nawiązywała dopiero pierwsze nitki, pytając gości 
o zdrowie i o pogodę.

Pan Wawrzynkiewicz tylko, aby przerwać ciszę, 
nastałą pośród reszty stołowników, uważał za stoso­
wne dociąć Januszewskiej za to jej opychanie się cia­
stem.

— Wie pani—mówił — pani powinna pijać Lewico.
— Jak pan mówi? Lewico?—powtarzała zapchane- 

mi ciastem ustami.—A do czego to, proszę pana? Czy 
to takie smaczne? -  mlaskała językiem.

— Czy to smaczne, nie wiem, bom tego paskudztwa 
nigdy nie pił, ale —• krzyknął głośno, aby go dosłysza­
ła—ale to ma być bardzo skuteczne na brak apetytu.

Wśród całego stołu przeleciał w powietrzu jeden 
gwałtem wstrzymywany śmiech. Nawet Modrzejewska, 
cała woniejąca dziś kamforą od bólu zębów, obwiąza­
nych chustką, nie mogła się powstrzymać, aby nie wy­
krzywić do uśmiechu ust ze smutną dystynkcyą niedo­
cenionej królowej teatralnej. Tylko Kazi, pomimo zaj ­
mowania się Belcią, nie udało się powstrzymać śmiechu,
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którym parsknęła, że aż Janowska ze złością ramiona­
mi wzruszyła.

I Januszewska pojęła ostatecznie, co jej się rzadko 
zdarzało, całą ironię słów Wawrzynkiewicza i, bardzo 
dotknięta, pomściła się, trafiając w samo sedno:

— Proszę pana, taki wzmacniający napój jest wo- 
góle dobry dla wszystkich ludzi starszych, jak my, 
i stojących już nad grobem.

Studenci, oburzeni na dziecinne znalezienie się Ka­
zi, a jeszcze bardziej na siebie za to, iż ogromną mieli 
ochotę (opanowaną z wielkim trudem) dziecinnemu jej 
śmiechowi wtórować, rozwodzili się z większym jeszcze 
niż zwykle ogniem o literaturze.

— Zgodzicie się, kolego — zwracał się jeden z nich 
bardzo głośno z iskrzącemi oczyma do Romea, zajętego 
jakąś bardzo czułą oczną rozmową ze swoją narzeczo­
ną—iż ja nie odmawiam wcale Sienkiewiczowi talentu. 
Jest to warsztat myślowy absolutnie pierwszorzędnej 
powagi. Tylko niepotrzebnie brał się do kłamliwego 
romansu historycznego, nie mającego absolutnie żadnej 
racyi bytu. Bo trzeba być nieukiem i skończonym idyo- 
tą, aby nie zgodzić się na to, iż romans powinien być 
jedynie jak najautentyczniejszym dokumentem życio­
wym, historyą ludzi nie należących do historyi, niczern 
więcej. I  szkoda, iż ewentualnie warsztat tej siły musi 
absolutnie, panie dobrodzieju...

Lecz kawa nareszcie była j uż wypita i ciasto co do 
kawałeczka zjedzone i pan Dąbek, jak przystało na 
człowieka, który przejadł miliony, odwiązywał od szyi 
serwetę, jak gdyby wstawał od obiadu, złożonego cohttp://rcin.org.pl
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najmniej z ośmiu potraw; i teraz szasta nogami, kłania­
jąc się damom w nadzwyczajnych łansadach, aby po­
kazać wszystkim, jak potrafi znaleźć się w towarzy­
stwie. Młodzi narzeczeni rozplątali pod stołem ręce 
z uścisku i, kłaniając się wszystkim, wychodzą z jadal­
ni: za nimi podąża reszta, kierując kroki każdy do swe­
go pokoiku.

— Panie Dąbek, coûte que coûte idziemy razem—ce­
dzi dowcipkując pan Wawrzynkiewicz.

— Avec plaisir—odpowiada mu, nie poznając się 
na jego ironii, z grzecznością skończenego Wersalczyka, 
akcentem z Ollendorfa. — Tylko zdaje się, że na dwo­
rze zaczyna się chmurzyć, a ja nie wziąłem z sobą pa­
rasola.

— Trudno, à la guerre comme à la guerre — prze­
drzeźnia go ku uciesze Kazi pan Wawrzynkiewicz.

Kłaniają się obaj i wychodzą.
Janowska i Kazia pozostały nareszcie sam na sam 

z Kuczyńską i Belcią. I Belcia przystępuje do sprawy 
Franka. Śmiałej Kazi w to mi graj, aż oczy jej za­
błysnęły. Naturalnie pójdą we dwie do profesora po 
protekcyę. Są u niego w wielkich łaskach, jako do­
skonałe uczennice. Nie odmówi im pomocy. Kazia li­
czy też na swoją piękność. Bawi ją ta uprzejmość sta­
rych i młodych, którzy się do niej uśmiechają. Wszak 
to jedyna jej rozkosz. Jednocześnie też Kazia wspomi­
na i o Władku, któremu też trochę protekcyi się przy­
da, bo promocya jego podobno wątpliwa. Pójdą dziś 
jeszcze, aby nie przedłużać niepokoju Latoszkiewiczom. 
Kuczyńska stosownie do życzenia Belci wyjawia też
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projekt spaceru do ogrodu Botanicznego na jutro, z po­
wodu dnia świątecznego. Oczywiście Janowskiej nawet 
nie proponują; wiedzą, że nogi jej i tak od całodziennej 
bieganiny w kuchni i pokojach puchną. Lecz Kuczyń­
ska ofiarowuje się wziąć pod swoją opiekę Kazię. Cho­
dzi tylko o pozwolenie Janowskiej.

— I owszem. Będę pani bardzo wdzięczna... Niech 
sobie idzie z Panem Bogiem —odparła jak zwykle po­
rywczo.—Nie stęsknię się za nią, to pewna. Przynaj­
mniej będzie spokój w domu

Kazi, jak zwykle w takich razach, czarne oczki za­
błysnęły i nozdrza u kształtnego noska, jak u rasowego 
źrebaka za uderzeniem szpicruty, poruszyły się. Skwi­
towałaby raczej ze spaceru, lecz macosze odciąć się mu­
siała.

— Jeżeli mamie tak zależy, aby mnie nie widzieć, 
to mogę wcale do domu nie wrócić.

—- Krzyżyk na drogę! Im prędzej, tern lepiej. Cie­
ką wabym była zobaczyć tego mądrego, który cię weź­
mie!—krzyknęła. Co prawda, była zmęczona przygoto­
waniem kawy tuż po uciążliwym dla niej obfitszym nie­
co obiedzie niedzielnym.

Wczoraj miała przytem wielkie sobotnie sprzątanie, 
w nocy piekła ciasto.

A  Kazia na to:
— Na kawałek chleba zawsze sobie zarobię, tere, te, 

te, te...
A na to Janowska:
— Ta, ta, ta, ta, ta... bez końca.
Przy wielkiej polityce udało się Kuczyńskiej ukoić
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burzę i udobruchać Janowską do tego stopnia (co osta­
tecznie zbyt trudne nie było), iż przystała na spacer Ka­
zi do ogrodu Botanicznego i Łazienek pod opieką Ku­
czyńskiej.

Obie damy tymczasem, przymilając się osobie wza­
jemnie, zajęły się niewinnem osądzeniem nieobecnych 
Latoszkiewiczów i innych znajomych, jakoteż i wy­
rzekaniem na drożyznę, na ciężkie czasy i na złą służbę.

Belcia i Kazia zasiadły na ulubionem miejscu, na 
kufrze przy piecu w ostatnim pokoju. W  braku węgli 
Kazia raczy się kredą i papierem, który przypala pło­
mieniem świecy. Belcia, jak zwykle, owoców zabrania- 
nych kosztować nie chce. I gwarzą, gwarzą bez końca, 
snując po raz setny swoje marzenia.,

— Jakże można mieć marzenia tak skromne, że, 
jeżeli nawet się ziszczą, nie dadzą nam szczęścia? Jeżeli 
już mai’zyć, to o szczęściu jakiemś nieziemskiem, tu­
kiem, jakiem żyją królowe.

— I budzić się ze snu rozczarowanym? Dziękuję. 
Ja żądam tylko od losów jedynie szczęścia prawdopodo­
bnego, możliwego do spełnienia. Wiesz, że nie jestem 
idealistką.

— Łudzisz się, jesteś nią, jak każdy człowiek. To 
już w naturze ludzkiej leży, aby łaknąć szczęścia bez 
żadnych ograniczeń, bez uwzględnienia, czy człowiek 
urodził się Vanderbildtern. czy nędzarzem, jak my. 
1 idealizujesz tego wymarzonego swego przyszłego mę­
ża, wdowca, w średnim wieku, tak, aby go módz ogrom­
nie kochać, choć mówisz, że zgodzisz się zostać jego 
żoną, choćbyś go jedynie  szanowała i była o tyle o ilehttp://rcin.org.pl
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do niego z czasem przywiązana. A  czy ty wiesz, co to 
jest takie małżeństwo? To jest hypokryzya, kłamstwo, 
tandeta filisterska. Ludzie będą ci zazdrościli tej soli­
dnej partyi, a ty w sobie będziesz czuła rozpacz i znie­
nawidzisz tego męża, do którego rozsądek kazał ci się 
przywiązać. Bo prócz rozsądku jest w nas serce nie­
rozsądne, ale bardzo silne, które krzyczy po swojemu: 
Nieprawda, nieprawda. Jesteś młoda, pragniesz szczę­
ścia ogromnego, bez ograniczeń, kochasz innego...

— Przestań, przestań! błagam cię — pochwyciła ją 
za rękę, egzaltując się, Belcia, aż przymknęła swoje 
poczciwe jasne oczy, rumieniec pokrył jej twarzyczkę 
i zagryzła mięsiste wilgotne wargi. — Toby było okro­
pne! Być niezależnym od siebie samego, być w mocy 
czegoś silniejszego od nas, coby nami rządziło! I  postę­
pować inaczej, niżby się chciało—wstrząsnęła się.

—- Boisz się życia?—szepnęła Kazia.
— Boję.
W  pokoiku zapanowała cisza; z daleka tylko docho­

dzi ich uszu monotonna rozmowa matek, którą zagłusza 
tik-tak ich serduszek. Kazia porzuciła kredę i przejęte 
patrzyły przed siebie w dal, jakby obawiając się zagad­
ki przyszłości, której próg teraz przestępowały. Wre­
szcie Belcia przetarła sobie oczy i, jakby widzenie ja ­
kieś pierzchło, mówiła znowu zupełnie trzeźwo:

— Nie, nie. Toby było szaleństwem. Żadnych wiel­
kich pretensyi rościć nie powinnyśmy. Niebawem skoń­
czą się czasy dziecięctwa i pensyi, na której czujemy się 
równe pannom Szymańskim i Kozłowskim, od którychhttp://rcin.org.pl



robimy mniej błędów w angielskiem dyktandzie, a na­
wet nauczyciel tańca jest z nas więcej zadowolony.

— Ach te biedne Szymańskie i Kozłowskie! Ubli­
żasz sobie i mnie. Nie równe im jesteśmy, moja droga, 
lecz stokroć lepsze. Jesteśmy piękniejsze od nich i inte­
ligentniejsze.

— Niestety! Nawet nie równe, bo dotychczas one 
noszą mundurki takie, jak my, i pochlebiają nam. Bo 
jako pierwsze uczennice jesteśmy na pensyi na pierw­
szym planie; lecz niebawem jako dorosłe panny w su­
kniach od Hersego one będą jeździły na bale kare­
tami, a my zaledwie tramwajem; w teatrze w loży będą 
się odwracały od koleżanek z galeryi, a kiedyś, jako 
płatne nauczycielki, będziemy wychowywały ich dzieci. 
Pawełek już teraz zaczyna nas porzucać dla Kozło­
wskich.

— Pawełek! dobra sobie jesteś. Bo czuje doskonale, 
iż jest dla nas za głupi i że my się na niego nie ogląda­
my. A za Władka ci ręczę, że mu Kozłowscy nie zaim­
ponują. Ty myślisz, że ja zazdroszczę ludziom boga­
ctwa? Ślicznie będą wyglądały te biedne Szymańskie 
i Kozłowskie w swoich sukniach od Hersego! Odwra­
cać się od nich będę, w nos im się rozśmieję. Myślisz, 
że jestem spragniona bogactw. Jesteśmy piękne, mło­
de, stokroć inteligentniejsze od nich. Zakupieni za po­
sagi mężowie będą je zdradzali, a my na czwartem pię­
trze z młodymi pięknymi mężami — kochane będziemy 
kochały, szczęśliwe, szczęśliwe, szczęśliwe...

— To być może. Oby tylko nas chcieli pojąć za żo­
ny ci młodzi piękni mężowie! Czy myślisz, że ci wszy­

—  105 —

http://rcin.org.pl



-  106 -

scy nasi studenci będą zawsze jadali n twojej matki 
obiady? Pokończą uniwersytety, porobią karyery, no­
we stosunki, zapomną. W teatrze z krzeseł nie widzi 
się panien, siedzących na galeryi, lornetuje się jedynie 
te, które siedzą w loży. A czy wyobrażasz sobie kon­
kurenta, zasiadającego z waszymi stołownikami w ja­
dalni lub starającego się o twoją rękę tu na tym kufrze 
przy piecu lub u mnie?

—- Nie, nie! Niech sobie mój przyszły mąż nie koń­
czy uniwersytetów. Moja angielszczyzna i tak mi wy­
wietrzeje z głowy. Mówiłam ci: chcę, aby był młody 
i piękny. Będę mieszkała z nim na czwartem piętrze. 
Nie chcę takiego, który zrobił karyerę.

— Taki młody i piękny, który sam nie potrafił 
zrobić karyery, właśnie zechce ją zrobić, zaślubiając 
pannę trochę brzydszą, lecz ustosunkowaną, posa- 
żną — upierała się bardzo spokojna, bardzo wyrozu­
miała.

— Ach! Jesteś niemożliwa! Przecież nie wszyscy są 
w życiu opryszkami!

— Dlaczegóż opryszkami? Przecież sama mówiłaś, 
że każdy w życiu dąży do tego, aby być szczęśliwym. 
Zastanowiłam się nad przyszłością. Mówiłaś, że ideali­
zuję tego starego męża. Ty idealizujesz to szczęście na 
czwartem piętrze, które jest nędzą.

— Nie, nie. Nie sprzedam się nigdy żadnemu wdo­
wcowi; to rzecz pewna. A i ty, znam cię dobrze, nie po­
trafiłabyś skłamać komuś, że go kochasz, tem bardziej 
kiedy...

http://rcin.org.pl
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— Tem bardziej kiedy co?—pochwyciła zaczerwie­
niona po białka oczu Belcia.

— Tem bardziej kiedy nic — zbyła ją dyplomaty­
cznie Kazia.

— Otóż uważasz — perorowała dalej z pewnością 
siebie—nie jestem taką filozofką życia, jak ty, która się 
niczemu nie dziwisz i wszystko przebaczasz. Jesteś wy­
rozumiała dla opryszków i przebaczasz im, że zamiast 
pracować chcą się sprzedawać bogatym brzydkim żo­
nom. Zawsze widzisz odwrotne strony medalu. Podług 
mnie ta zbytnia obserwacya tamuje tylko działalność, 
energię, rozpęd. I wiecznie wymagałaś od losu mniej, 
niż ci się należy. Pamiętasz owe ulęgałki u straganiar­
ki, nasypującej ci do fartuszka zakupioną miarkę? AVy- 
straszona ilością, która wydawała ci się zbyt wielką, 
krzyczałaś: już dosyć, już dosyć! aż się straganiarka 
uśmiechnęła. Otóż widzisz, ja nie mówię losom: już do­
syć! i lada czem mnie nie zadowolą Ja nie chcę jakie­
goś łuta szczęścia, tandety, wydającej się jedynie innym 
na oko szczęściem, nie będę więdła w oczekiwaniu mę­
ża od biedy. Nie będę żałowała lat młodzieńczych, któ­
re ty, w swojej wiecznej obawie przyszłości, już zaczy­
nasz idealizować i sądzisz, że one były naszymi najlep­
szymi czasami. Może być zresztą, że dla was, posiadają­
cych matki, było tak w istocie. Lecz ja się dusiłam w tej 
ciasnocie. Muszę być szczęśliwą. Jestem młoda, piękna, 
wiem o tem. Cały świat przede mną. Dlatego, że nie 
mam pieniędzy, miałabym kwitować ze wszystkiego na 
korzyść takich tam Szymańskich i Kozłowskich? Nie, 
moja droga. Mam więcej prawa do szczęścia, niż one.
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Chcę dużo, dużo zaszczytów, sławy, miłości. Może będę 
miała głos. Cóż, u Boga? Trzeba ufać w przyszłość, 
trzeba mieć odwagę, polot, rozpęd, wiarę w swoje si­
ły; mogę przegrać, ale wstyd bez walki kłaść głowę 
pod topór.

— Każdy ma swoje widzimisię. Dla mnie polot, 
rozpęd, walka, bez zdawania sobie dokładnej spra­
wy, gdzie, jak i co?—to wszystko są frazesy, dekla- 
macya.

— Nie, moja droga, to, co płynie z serca, nie jest 
frazesem. Podług mnie frazesem i deklamacyą są twoje 
wyrozumowane ideały: jakiś filisterski wdowiec, jakaś 
tandeta szczęścia na pokaz, kiedy serce twoje (na co 
blagować) rwie się do miłości.

— Nie, nie! Szaleństwo trzeba zdusić w sobie. 
Nie trzeba postępować inaczej, niż trzeba. To, co mi 
się czasami śni w marzeniach, stać się nie może. Nie, 
nie! Toby było zbyt wielkiem szczęściem, aby się spra­
wdziło—nie wiadomo skąd wyrwało jej się; i na sam 
dźwięk tego pierwszego zwierzenia, którego sobie sa­
mej jeszcze nigdy tak jawnie nie uczyniła, zadrżała.

— Ty kochasz Władka!—zapytała Kazię, pragnąc 
mieć wspólniczkę w złem, bo wstydziła się ukrywanej 
niedorzecznej miłości, która w programie jej przyzwoi­
tego życia nie figurowała.

— Nie—odrzekła stanowczo Kazia. — Naturalnie 
wolę go, niż Kamińskiego, niż wszystkich, nawet niż 
twego Franka.

— Kaziu! — obraziła się Belcia, z wrażliwością za­
http://rcin.org.pl



kochanych, pragnących, aby o ich uczuciach mówiono 
ze zJożonemi rękoma.

— Bardzo lubię towarzystwo Władka. To dobry 
chłopiec i sprytny, i dowcipny, jak rzadko. Ale ty 
wiesz: stawiam duże stawki i pragnę dużej wygranej. 
Ja pragnę pięknego królewicza z bajki, który przyj­
dzie do naszej kuchni i zastanie mię rozbierającą 
ziarnka kaszy. Potem mię ujrzy na balu, na którym 
zgubię swój pantofelek i podług tej miary będzie so­
bie szukał żony po całym świecie, dopóki mnie nie 
znajdzie.

— Niech się trochę śpieszy i nie czeka, aż się zesta­
rzejesz.

— Nie obawiaj się, moja droga. Ja sama w tern 
szukaniu mu trochę pomogę.

Rozśmiały się obie. I zmęczone rozmową na seryo, 
powróciły do figlów, do których je młodość pchała. Za­
pomniały o nieświetnym losie i niepewnej przyszłości 
i, wybuchając kaskadami śmiechu, opowiadały sobie 
o żarcikach studentów, zachwycały się nowymi dowci­
pami Władka, przypominały sobie jego wyrażenia i roz­
koszowały się, szczególniej Kazia, mówiąca jego sty­
lem, polegającym na używaniu wyrażeń, zapożyczonych 
z operetek, w rodzaju:

— Czwartki nam się udają. Owszem, ale nie. Co 
pani szczebiocze? i t. d.

I powtarzały sobie plan kampanii jutrzejszej w spra­
wie Franka i Władka u profesorów, a następnie powró­
ciły do przechadzki.
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— Weźmiemy z sobą Kamińskiego—proponuje Ka­
zia—aby twoją matkę bawił. Ja będę miała Władka, 
a ty...

— Wszystko jedno — zbywa ją Belcia, znowu za­
mykając się na wszystkie spusty. — Każdy będzie ro­
zmawiał, z kim zechce.

— Ach! jaka ty jesteś skryta...
— To być może; jednak co do pewnych rzeczy my­

lisz się. Aby cię przekonać, napiszę mu, jak matkę ko­
cham, że spacer odłożony.

— Owszem, ale nie — rozśmiała się.—Na co ta hy- 
pokryzya? Czy ja ci nie mówię, że mi się Władek po­
doba? Myślisz, że ci nie powiem, kiedy mię ktoś jeszcze 
bardziej zajmie?

— I ja nigdy nie kłamię, ale nigdybym nie postępo­
wała niewłaściwie, bo tego nie cierpię.

— Tybyś wiecznie chciała mieć piątkę ze spra­
wowania. Co to znaczy niewłaściwie? Niewłaściwo­
ścią jest uginać się przed kimś, płaszczyć, robić ustęp­
stwa.

— Niewłaściwością dla młodej panny jest kokiete- 
rya i nabijanie sobie głowy kimś, kto nie jest preten­
dentem do jej ręki.

— Szczebioczesz zupełnie jak dama klasowa. Prze­
cież skończyłaś już pensyę. A masz pasyę chodzenia 
z całą pliką pięknie oprawnych w czerwone okładki 
nagród pod pachą. Nie cierpię tej moralności, której 
się nauczyłaś z wzorów do kaligrafii, w rodzaju: 
„Praca uszlachetnia“ lub „Wiosna jest najpiękniejsząhttp://rcin.org.pl
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porą roku“, kiecly, podług mnie, praca upadla, a wio­
sna ze swemi burzami i d esz cz a m i jest najnieznośniej­
szą porą.

— Belciu — upominała z drugiego pokoju stara — 
niech się Belcia żegna, idziemy już do domu.
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Wszystko poszło jak z płatka. Misya panienek na- 
grodzistek przeszła wszelkie oczekiwania. Franka—na­
turalnie bez promocyi — pozostawiono jednak nadal 
w szkołach. Władka dopuszczą do egzaminów, a jeżeli 
się zetnie — pozwolą mu powtórnie zdawać po waka- 
cyach.

WTszyscy więc, zebrani u pani Kuczyńskiej na ów 
ułożony spacer, mają humory znakomite. Pierwszy sta­
wił się, jak to zwykle się zdarza, gość, na którym naj­
mniej zależy, najobojętniejszy, Kamiński, brzydki, ze 
zmaczanymi wodą nieostrzyżonymi włosami, z przekrę­
conym krawatem u odpinającego się kołnierzyka i z nie- 
oczyszczonymi paznogciami; następnie zjawia się Wła­
dek. Pawełek naturalnie pojechał powozem do Wilano­
wa ze swymi Kozłowskimi. Kazia, prześliczna w różo­
wej muślinowej sukience, jaśnieje szczęściem, które od­
czuwa za podmuchem wiatru z równie przesadną wra­
żliwością, z jaką egzaltuje się w swoich strapieniach. 
Dobry humor jej powiększa jeszcze nieobecność maco­
chy i pewność, że jest dziś piękniejszą niż zwykle ze 
swymi fryzującymi się naturalnie ciemnymi lokamihttp://rcin.org.pl



włosów, które pysznie odbijają od jej alabastrowej ma­
towej twarzy. Oczy jej się iskrzą i usta rozchylają; bia­
łe prześliczne zęby w uśmiecha jaśnieją, małe zaokrą­
glone piersi, ujęte w różowy obcisły staniczek, falują.

— AVie pani—dowcipkuje Władek, doskonale zda­
jący sobie sprawę z jej piękności —pani dwa pieprzyki 
jeszcze bardziej się dziś do siebie zbliżyły.

— Jeżeli im to sprawia przyjemność, cóż to panu 
szkodzi?

— Zazdroszczę im.
— Ach! pieprzyki i pieprzyki. W pańskich dowci­

pach jest zbyt wiele soli.
— A co za suknia wspaniała!
— Proszę sobie nie żartować. Nie każdy może mieć 

tualety takie, jak Modrzejewska.
Spojrzenie Władka odpowiedziało jej. że jest okru­

tną i że nie powinna dotykać się ran zaledwie zabliźnio­
nych, tembardziej, kiedy zapewne wie, że to jej właśnie 
danem będzie wyleczyć go z tych ran... może nawet nie­
zadługo.

Belcia wsłuchuje się w dzwonek, dźwięczący u drzwi 
sąsiadów, i nie odchodzi od okna. Stara Kuczyńska 
włożyła już na głowę niedzielny kapelusz z czarnej 
koronki, ubrany szklanemi czerwonemi wiśniami.

— Cóż, może i pan Franciszek poszedł do państwa 
Kozłowskich?—zauważyła Kazia.

— Nie. Franek jest wprawdzie głupi, ale nie taki, 
jak brat mój Pawełek— dowcipkował Władek, racząc się 
papierosem, którego mu na ulicy w mundurku jeszcze 
palie nie było wolno.

Panny. 8
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— No, jest nareszcie!...
— A  to ładnie dać tak na siebie czekać...
— Nie, bo słowo daję, widzicie państwo — tłuma­

czył się Franek, śliczny z zaczerwienieniem twarzy, 
ocieranej od gorąca chustką, używając, jak zwykle, ar­
gumentów nie wytrzymujących najpobłażliwszej kryty­
ki—zegarek mi się zepsuł.

Belcia nie uśmiecha się, jest blada, bardzo poważna.
— Takżeś wybrał sobie tłumaczenie! — Dobrze je­

szcze—strofował Władek—żeś zdarł karteczkę z kalen­
darza, bo mógłbyś potem powiedzieć, żeś nie wiedział, 
że dziś niedziela.

—  Pani się na mnie gniewa?—zapytał Belci, poda­
jąc jej, jako też Kazi, a nawat starej Kuczyńskiej, bar­
dzo ładne róże.

Kazia i stara zachwycały się różami.
— Wiesz, że miałeś dobry pomysł z tymi kwiata­

mi — zauważył, zagryzając wargę, niezadowolony 
Władek.

— Ja miewam zawsze dobre pomysły — odciął się, 
jak zwykle, dobrodusznie, uśmiechnięty, pogodny, mło­
dzieńczy, wesoły.

W  alejach Kamiński, pozostawszy trochę w tyle, 
zakupił za czterdziestowkę, jaką otrzymywał co tydzień 
na drobne wydatki, trzy olbrzymie, brzydko ułożone 
bukiety nieświeżych kwiatów, które, rzecz prosta, ża­
dnego już efektu nie sprawiły; panienki oddały je 
matce.

Teraz suną około okrąglaka ku Łazienkom, zgru­
powawszy się w pary: przodują prędkim krokiem Ka­http://rcin.org.pl



zia z Władkiem, oboje rozbawieni, chychoczący, silący 
się na koncepty i przekomarzający się z sobą. Co parę 
chwil zatrzymują się, bo nie wypada zbytnio w tyle po­
zostawiać następnych par, z któremi łączą się rzucanemi 
dorywczo uwagami i dowcipami. Za nimi kroczą po­
ważniej Belcia i Franek; ona wsłuchana w jego opo­
wiadania, nie błyszczące ani dowcipem, ani nadzwyczaj­
ną obserwacyą, wypowiadane głosem dźwięcznym, ni- 
znne, jakby na sznurku śmiechu pogodnego, szczerego 
śmiechu młodego chłopca, któremu na świecie jest do­
brze, choć nie zgłębia swego stanu i nie zdaje sobie 
z tego sprawy. Nieciekawe te opowiadania, któreby już 
ze sto razy przerwał z sarkazmem każdy z jego kolegów, 
zdają się nadzwyczajnie zajmować słuchaczkę; rozmo­
wa ciągnie się i ciągnie rozkosznie, bez końca.

Za nimi dąży mama, zachwycona Kamińskim, 
oświadczając mu, że on jeden z tych wszystkich mło­
dych jest chłopcem na seryo, z którym można pomówić
0 wszystkiem. Opowiada mu też bez końca o subhasta- 
cyi majątku, gdzie ma ulokowaną sumkę, z której nie 
otrzymuje od niejakiego czasu procentów; oburza się na 
swego adwokata i radzi się Kamińskiego, co ma czynić? 
Kamiński, pewny swojej trzeźwości, podnosi głos z fal- 
secikami podlotka i daje jej rady dziecinne i głupie, 
które jednak bardzo trafiają starej do przekonania.

— Pan, choć młody, masz więcej rozumu, niż ci 
wszyscy adwokaci, a co najważniejsze, masz sumienie
1 pojmujesz, że wdowy krzywdzić nie można.

Przejęci rozmową, nie widzą nic, co się dzieje. A tu 
wokoło nich wiosna. Natura, jakby zbudzona z prze­
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ciągłego zimowego letargu za pomocą jakby różdżki 
czarodziejskiej, roztoczyła cuda w ciągu jednej nocy. 
Choć tu i owdzie znać jeszcze szwy roboty, choć to 
i owo jeszcze nieskończone i aby zbyć zarzucone, ale za 
to jakie świeże, jakby z igły zdjęte! Wszystko w półto­
nach. Niebo bez chmurki blado-niebieskie; tu i owdzie 
srebrzą się obłoczki. 1 tej niebieskości nieba tyle, tyle: 
cieniutkie, misternie wyrzeźbione, przedziwne, niepoka­
lanej jasno-seledynowej zieloności listeczki nie rzucają 
jeszcze cieni; prześwieca przez nie niebo, słońce... Na 
niektórych drzewach niema jeszcze śladu zieleni, a mło­
dziutkie bez barwy pączuszki liści wyglądają jak owi­
nięte w powijaki niemowlęta, rozglądające się zdziwio­
ne dokoła, z jedynem pytaniem na ustach:

— Co to jest? Co to wszystko znaczy? Skąd my­
śmy się tu wzięły? Kto nas tu sprowadził? Po co?

A starsze już od nich o dni kilka w barwnych su­
kienkach—krokusy, hiacynty, tulipany, zdają sobie już 
ze wszystkiego sprawę i mówią uśmiechnięte:

— Słowo daję, bardzo tu ładnie.
— Młode ptaszki zdają się bawić własnym szczebio­

tem i powtarzają bez końca nieumiejętne „tiu, tiu, tiu“ 
bez żadnego sensu. G-azony rażą jeszcze w niektórych 
miejscach brakiem zieleni. Na ścieżkach słońce, prze­
kradając się przez delikatne pączki i misterne koronko­
we listeczki, znaczy się wielkiemi smugami złocistemi. 
Cała natura pachnie, jak zgrzana młoda zdrowa dzie­
wczyna.

Alejami suną młode kobiety z otwartemi od słońca 
parasolkami, w jasnych obcisłych sukniach i w zeszło-http://rcin.org.pl
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roczDych zimowych kepeluszach; panny pośpieszyły się, 
aby pokazać swoje kształtne figury, które ukrywały 
w ciągu całej zimy, jak wysmukłe drzewka róż sztamo- 
wych, owinięte w ogrodach w słomiane kożuchy.

A młode matki wpatrują się nieziemskiemi spojrze­
niami miłości w swoje niemowlęta, noszone tuż przy 
nich na ręku przez piastunki. Wyprowadzone po raz 
pierwszy w życiu na świat Boży „pociechy“ w białych 
powłóczystych płaszczach i śmiesznych kapturkach, 
dyskretnie zakrywających ich łysiny, rozglądają się 
ślepkami zdumione, zdające się odpowiadać swoim ró­
wieśnikom z klombów—hiacyntom i krokusom:

— No, no, macie słuszność! Na świecie jest bardzo 
ładnie... Patrzcie państwo! A nic o tem przedtem nie 
wiedzieliśmy!

A nasze dwie młodzieńcze pary z mamą i z tym 
trzecim, który się nie liczy, schodzą się koło okrąglaka, 
przy którym baba zdążyła już ustawić stragan z pierni­
kami; przy studni spragnieni raczą się wodą. Mama, 
ujmując się za Kamińskim, który już się stał milczący 
i najwidoczniej smutny (poczuł naraz, że wiosna jest 
stworzoną dla młodych i pięknych), zauważyła, że aleja 
jest tu szeroka, że mogą więc wszyscy razem chodzić.

Młode pary są jednak już tak ożywione i tak szczę­
śliwe, że nie przeszkadza im ani mama, ani Kamiński, 
i wybuchają ustawicznym śmiechem bez żadnego zgoła 
powodu, nawet poważna Belcia, której Władek mówi 
po prostu, pokazując palec:

— Panno Belo, o!
I Belcia chustką musi zatykać sobie usta.
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— Nie, panie Władysławie, jnż dosyć, już nie mo­
gę... i hi...—parska śmiechem.—Bo jak mamę kocham, 
rozgniewam się.

Aż mama musi je przestrzegać:
— No, panienki, proszę bardzo uciszyć się. Co za­

nadto, to niezdrowo.
A. młode ptaszki wciąż dalej wprawiają się w swoje 

śmieszne wskutek nieumiejętności staccata i używane 
bez żadnej metody trele, nie dlatego, aby się popisywać, 
ale dla własnej przyjemności, same rozbawione temi 
horendami i fiaskami. Teraz młodzi przechodzą koło 
lwów kamiennych, strzegących wejścia starej oranżeryi.

— Panno Belo, niech pani spojrzy na te lw y—mó­
wi ze ślicznym uśmiechem Franek—do kogo one podo­
bne? Do Klopsztoka, prawda? jak dwie krople wody!

Lecz Belcia nie wybucha śmiechem na uwagi Fran­
ka; ona tylko z niemi się solidaryzuje, zgadza ze wszyst- 
kiem, jakby były wyjęte z głębi jej serca i takie jej 
blizkie, a zarazem takie mądre i takie święte, że blu- 
źnierstwem byłoby coś dodać do nich własnego. Na 
znak zgody kiwa tylko główką, i rzuca nań spojrzenie 
i wnet spuszcza oczy.

Za to Kazia śmieje się z tej uwagi do rozpuku. Zda­
je się, że to Władek szepnął jej jakiś dowcip na conto 
Franka, coś w rodzaju, że praojcem rodu Latoszkiewi- 
czów musiał być Filip z Konopi.

I towarzystwo, złączone w jedno, uformowało się 
znów nie wiadomo w jaki sposób w dawne trzy pary.

— Panno Belo—mówi rozgadany dziś Franek— czy 
pani nie zdarzyło się wśród tańca doznać uczucia, jak
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gdyby się było białym gołębiem? Szczególniej w walcu 
na dwa pas—prawda? — pokazał dziecinnie swoje zęby 
w oprawie rozchylających się warg czerwonych, rozdzie­
lonych ową charekterystyczną rysą dojrzałej dużej wi­
śni.—Mnie bo zawsze w tańcu się zdaje, że mam skrzy­
dła. Chociaż i nie w tańcu. Gdyby ludzie tak byli pta­
kami, toby było dobrze, co? Prawda? Jabym chciał co- 
dzień być gdzieindziej: raz tu, drugi raz tam... Gdy­
bym był królem, tobym pozwolił każdemu jeździć kole­
jami darmo. To pojechałbym w Sandomierskie, to na 
Kujawy, to do Lublina. Toby było dobrze, co? I mieć 
tyle pieniędzy, ile człowiekowi trzeba. Chociaż wie pa­
ni: kolejamibym nie jeździł, tylko konno. A panibym 
kupił powóz. Paniby musiała ode mnie przyjąć, bo jak 
nie, tobym się zaraz rozgniewał i pojechał. Tylko całe 
szczęście w tern, że ja nie potrafię się gniewać. Ale gdy­
bym był królem...

I Belcia jest pewna, że przyjęłaby od niego wszyst­
ko właśnie dlatego, że on nie potrafi się gniewać, i po­
jechałaby z nim wszystko jedno dokąd: do Sandomie- 
.rza, czy do Lublina. Tembardziej, że on jest ptakiem 
i że ptakom na ziemi może krzywda stać się, a ona swo­
ją trzeźwościąby go broniła.

Franek, zachęcony jej milczeniem i jakby przeczu­
wając, jaką rozkosz jej sprawia dźwięk każdego wyra­
zu, pyta bez końca:

— Prawda, panno Belo? Iw ie  pani, gdybym ja 
miał pieniądze, to mamie kupiłbym dom, a sam prze­
niósłbym się na wieś. Paniby chciała mieszkać na wsi? 
Prawda? Na wsi to jest dopiero życie!http://rcin.org.pl



— 120 —

A Władek, słysząc dźwięk jego mowy, dziwi się:
— Co to Franek tak się dziś rozszczebiotał? Gdy­

by tak koniec jego mowy przenieść na początek, a po­
czątek na koniec, toby nic nie zawadziło. Sens byłby 
ten sam.

— Jeżeli wogóle może być sens w tem, w czem nie­
ma żadnego sensu—rozśmiali się oboje.

Słońce zaczyna palić nie na żarty. Nie pomagają 
paniom odkryte parasolki. I  pomyśleć tu, że w prze­
szłym tygodniu śnieg jeszcze prószył, a teraz ni stąd ni 
zowąd lato całą gębą.

— Uf, jak gorąco! takbym się napiła wody.
Usłużny Franek biegnie już ku okrąglakowi.
— Panie Franciszku! nie pozwalam panienkom pić 

wody. Są zanadto zgrzane!
Lecz Franek jest już daleko i po chwili powraca 

z pomarańczami.
— Rzeczywiście, Franek ma pomysły — szepce za­

zdrośnie Władek.
Mama i Kazia są zachwycone grzecznością tego do­

brego chłopca, Belcia niczemu się już dziś nie dziwi. 
Nie dziwiłaby się, gdyby Franek otworzył nawet drzwi 
do nieba, bo któżby, jeśli nie on? przecież nikt inny na 
świecie... I jaki on szlachetny, jaki dobry! Napi’zykład 
teraz, to niby głupstwo z temi pomarańczami... A  jaki 
ma głos, kiedy mówi, to przecież człowiekowi aż w głę­
bi coś... nie, nie... Belcia nie chce analizować jego zalet, 
bo czuje, że się rozpłacze.

Mijają teraz mostek z pięknie pozłoconemi świeżo 
latarniami i placyk z pałacykiem, lśniącym w złotem
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słońcu harmonijną fasadą, podobnym do wyjętego z pu­
dełka cacka dla dużych dzieci, z lustrzanym stawem, 
po którym szybują ze zwykłym spokojem łabędzie.

— Wiecie państwo, do kogo podobne są te łabę­
dzie?—zapytuje naiwnie Franek, aby tylko mówić. — 
Do moich sióstr, kiedy idą w nowych sukniach w nie­
dzielę do kościoła.

Przechodzą aleją z amfiteatrem, jakby zazdrosnym, 
że wszyscy przejęci cudami natury, zielenią dziewiczych 
trawek, złotem słońca, błękitem nieba i wody, zdają się 
nie zwracać uwagi na sztuczne skały i posągi.

Jeszcze jeden mostek i całe towarzystwo znajduje 
się teraz w drugiej połowie parku. Jest tu zaciszniej 
i swobodniej; są tu już zupełnie sami, jak na wsi. Za­
siadają na ławce. Uf! nareszcie! Dokoła nich zielono, 
zielono... Żadnych klombów, żadnych balustrad, posą­
gów, pałaców, jeno słońce, niebo, zieleń, ptactwo i mło­
dość.

Panienki zdejmują rękawiczki i miękkiemi rączkami, 
błyszczącemi ponętnie na słońcu alabastrową białością 
i karnacyą młodej skóry, obierają teraz pomarańcze. 
Nigdy im tak nie smakowały. Delektują się niemi i chy- 
choczą i gaworzą, gaworzą o niczem, aby coś powie­
dzieć; cieszą się słońcem, zielenią drzew, wodą, powie­
trzem, wiosną, tern, że są młodzi i że żyją, jak owo pta­
ctwo, rozśmieszone własną nieumiejętnością i wprawia­
jące się w staccata i trele nie dlatego, aby się popisy­
wać, lecz dla własnej przyjemności.

Kamiński, który znikł przed chwilą, powraca teraz 
z wielką paką pierników, kupionych za pieniądze,
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oszczędzone z przeszłego tygodnia. Biedak stanowczo 
nie ma dziś powodzenia. Tylko mama, przez grzeczność, 
chrupie zbyt twardy dla niej piernik; panienki nie są 
głodne i chowają przysmaki te dla łabędzi.

Lecz pora wracać już na obiad. I całe towarzystwo 
sunie teraz alejami ku domowi. W  alejach tłumy. Tę­
tent pojazdów, nawoływanie woźniców i uporczywy 
dzwonek tramwajów, ciągnących środkiem alei, łączy 
się chaotycznie z gwarem pieszych, zalegających szczel­
nie chodniki. Dziś uroczyste otwarcie jakiejś wystawy 
rolniczej w Mokotowie. I ludziska ze swoich całozimo- 
wych nór śpieszą, aby odetchnąć wiosną, popatrzyć 
w niebo, łyknąć powietrza, przypatrzyć się ludziom 
i pierwszym kwiatom. Kuczyńska, przyglądając się po­
jazdom, opowiada Kamińskiemu, jak to ona czwórką 
do kościoła jeździła, i wzdycha, że gdyby nie złość lu­
dzi i zbyt dobre serce nieboszczyka jej męża, inaczejby 
przyszłość Belci się przedstawiała.

Młodzi zbyt zajęci są sobą, aby przypatrywanie się 
przejeżdżającym ich zajmowało, szczególniej Władek, 
który jest zdecydowanym demokratą i pogardza tymi 
skazanymi na zagładę „moriturami“ , i Kazia, zbyt dum­
na, aby jej nieznane jakieś damy mogły zaimpono­
wać drogiemi sukniami i wytwornemi pozami w poja­
zdach. Nie czuje się gorszą od nich wcale. Jest i nie 
brzydszą od nich, i gust ma nie mniejszy, i poczucie 
wytworności, i siedzieć w powozie tak samo, jak one, 
by potrafiła. Zresztą pochłonięci byli cali flirtem, lubu­
jąc się własnym dowcipem i wdzięczni sobie wzajem­
nie, o ile jedno drugiemu dobrą okazyę dowcipu przy­http://rcin.org.pl
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gotowało. Mówili bardzo wiele o miłości, choć bardzo 
mało o niej oboje wiedzieli; wygłaszali komunały
0 zdradach, o cierpieniach, oboje bardzo dumni z do­
świadczenia życiowego, którego nie posiadali.

— Mężczyzna nie potrafi kochać wiecznie, jest zbyt 
wielkim na to egoistą—twierdziła Kazia z dumą Ko- 
umba, odkrywającego Amerykę.

— Niema nic niebezpieczniejszego w życiu, jak ko­
kietka bez serca—popisywał się Władek aforyzmem ze 
starego kalendarza,

— Nie należy też kochać się w aktorkach—senten- 
cyonalnie kokietowała go Kazia.

— Czy w dzisiejszym dniu wiosennym widzi pani 
jakie pozostałości burzliwej srogiej zimy?

— Nie—rzekła, podkreślając ten wyraz, jak aktor­
ki, kiedy, powstając z kanapy, rzucają kochankowi je­
den frazes i przechodzą na drugą stronę sceny.

— Było im tu wśród zgiełku i gwaru alei jakoś wy­
godniej rozmawiać, niż w Łazienkach. Tam, wśród ci­
szy, ptactwo zdawało się podsłuchiwać ich elukubracye
1 szeptać do uszu:

— Oj, dzieciaki, dzieciaki!
— Czy pani zgodziłaby się zaprzysiądz dozgonną 

miłość człowiekowi, któregoby pani nie kochała?
— Pan się pytasz o to? A  panby się ożenił dla po­

sagu?
— Tylko miłość daje szczęście.
Ptactwo im na to nie odpowiedziało.
Później rozprawiali o „kawałach“ szkolnych. Tutaj 

Władek był szczerszym i oryginalniejszym, a Kazia do­http://rcin.org.pl



skonale placu mu dotrzymywała. Dowcipy Władka 
miały to do siebie, że kiedy kto inny je powtarzał, prze­
chodziły bez wrażenia. Cała ich siła polegała na sposo­
bie opowiadania. Bo Władek był więcej komikiem, niż 
dowcipnym. Miał wykrojone długie wązkie usta bez 
źdźbła zarostu, zwężające się jeszcze bardziej u koń­
czyn, jak ii klowna.

Całą maskę twarzy miał wyrazistą. Grywał w tea­
trach amatorskich z wielkiem powodzeniem, naślado­
wał wszystkich aktorów. I teraz śmiejącej się do roz­
puku Kazi cytuje wyjątki z ról swoich i monologów 
i na żądanie Kazi:

— Mój panie, jak to Rapacki mówi w „Mazepie“?
Władek skanduje zmienionym głosem:

— Co młokosie?
Chcesz, żeby mię po nocy w królewskiej odzieży 
Poznało zaraz całe wojsko nietoperzy 
I  oddawało winne królewskie honory? Cóż, Mazo?

Już więcej zajmują przejezdni Franka, szczególniej 
konie, uprząż, zaprzęgi i panowie, powożący na ame­
rykanach.

— Wie pani, jabym nigdy nie używał szorów an­
gielskich. To dobre dla zbogaconych fabrykantów. 
Uprząż krakowska, o, to rozumiem, i najtyczanka. Cho­
ciaż wie pani, gdybym miał duży majątek, tobym je ­
ździł zawsze własną dorożką. Byłby to właściwie mój 
prywatny powóz, ale wykupiłbym w cyrkule numer 
i stangret mój byłby przebrany za dorożkarza. I  wie 
pani, pojechałbym tym ekwipażem do Krakowa, toby 
się tam dopiero dziwili! Potem do Wiednia... co? —Ipa-

—  124 —

http://rcin.org.pl



trzy na nią uśmiechniętemu oczyma i Belcia nie widzi 
nonsensów w jego mowie; widzi tylko zdrowego chło­
pca o szerokich barkach, wdzięk dziecka, któremu trze­
ba życie poświęcić i prowadzić wśród złych ludzi, któ- 
rzy jego dobroć chcieliby wyzyskać i krzywdzić go. Ona 
zaś, przytulona do jego piersi, chce go bronić za jedy­
ną nagrodę, aby módz do koiica życia słyszeć dźwięk 
jego głosu, być z nim razem. Zresztą nie żąda nic wię­
cej, jest szczęśliwą. Ręce ich podczas chodu w wahadło­
wych ruchach raz po raz się dotykają. Wystarcza tej 
sekundy, aby Belcia przekonała się o dziwnej miękko­
ści jego muskularnej dłoni i o dziwnej potędze czaro- 
wnego ciepła, które z koniuszka palca w ciągu sekundy 
przechodzi przez całą jej istotę; znowu sekunda do­
tknięcia i znowu rozkoszny dreszcz i Belcia nie ma 
siły zmienić pozy ręki. I idzie przy nim milcząca ze 
spuszczoną głową, jak występna niewolnica. I wdzię­
czna mu za dyskrecyę, z jaką mówi, nie zważając na 
tajemny węzeł, którym już są połączeni, o rzeczach 
najobojętniejszych, jakby nic między nimi nie zaszło, 
z miną dobrego małego chłopca:

— Ale utrzymanie koni dużo w Warszawie kosztu­
je. Kiedy znajdę się już „na swojem“ , będę trzymał 
tylko wierzchowca. Stajnia nic nie będzie kosztowała; 
ani sługi nie najmę, bo mam kolegę, który mi obiecał, 
że darmo będzie konia na stajni trzymał, abym mu tyl­
ko owies i siano kupował. Ja panią muszę nauczyć je­
ździć konno. Słowo daję! A amazonka wielka rzecz! 
Petronela pani uszyje Jabym im dał, gdyby one nie 
chciały uszyć pani amazonki!
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rosą. I Belcia spuszcza jasne oczy, niedyskretnie ocie­
nione rzadką rzęsą, aby ukryć wyglądającą z nieb 
duszę.

Nie, bo tylko spójrzcie dokoła: stanowczo świat jest 
zbyt piękny, a Pan Bóg zbyt wiele cudów w nim na­
gromadził, aby módz spokojnie objąć to wszystko i dać 
sobie radę z tym całym czarem, który wali ci się w oczy, 
w uszy, napełnia piersi, wszystkie zmysły rozsadza...

— Stańcie na chwilę i patrzcie, jak tu ładnie —pro­
ponuje Kazia.

Zatrzymali się i odwrócili głowy w kierunku Łazie­
nek. W złotych promieniach jarzącego słońca kąpią się 
teraz całe aleje; ponad niemi płynie olbrzymi błękit nie­
ba aż het ku rogatkom belwederskim, cudny, piękny, 
bez jednego białego obłoczka, niby lawa z rozpuszczo­
nego miliarda turkusów. Niebieskość ta letniego dnia, 
nieliamowana zielonym liścieniem, panoszy się z taką 
siłą, że ludziom się zdaje, iż pierwszy raz widzą nie­
bo. Nigdy go tyle nie było. I te szeregi drzewek z pą- 
czuszkami seledynowych, delikatnych listeczków, przez 
które złoci się słońce, i ta cała ciepła ziemia, woniejąca 
płodami, które w swojem łonie jeszcze ukrywa... 
A wśród tej potęgi natury, ludzie środkiem alei, jak 
małe mrówki, poruszają się, pysznią się i przybierają 
wielkie miny w swoich lilipucich w porównaniu z nie­
bem pojazdach; tłumią się w przepełnionych, śpiesznie 
dzwoniących tramwajach, gwarzą na ławeczkach, tra­
ktując na równi z mrówkami swoje życie na seryo. Jak 
motyle lub barwne kwiatki na łące, błyszczą zaognione
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nie łączy się z moją trzeźwością, a gości sobie jednak 
w moim mózgu i rozłączyć się z tem nie mogę.

Dziecinne to marzenie polega na jakiemś istnieniu 
ukrytego zdała raiku, w którym Kazia będzie kiedyś 
żyła, jak zaklęta królewna. Raik ten nazywa się świą­
tynią Flory, bo ściany domku pokryte są umieszczone- 
mi na drucikach doniczkami, jedna przy drugiej, co­
dziennie zmienianych, świeżych róż. Do raiku tego Ka­
zia doszła drogą swojej sławy śpiewaczki, czy też ma­
larki. Lecz zawód ten rzuciła i żyje jako królowa kwia­
tów; bo nietylko domek jej, lecz i uprząż, nakrycie do 
stołu, służba, nawet posłanie ugina się pod pękami róż. 
A kiedy chodzi po ogrodzie, małe dzieweczki w bieli 
rzucają jej róże pod nogi. Nawet ponad łodzią, którą 
pływa po modrem, turkusowem jeziorze, unosi się bal­
dachim ze świeżych wieńców z kwiatów.

— Jakie to dziwne, prawda? Mieć marzenia tak 
niepodobne do mojej osoby, tak nietrzeźwe, takie dzie­
cinne? To jakby ktoś inny we mnie siedział, lub jak 
gdybym była zupełnie inną, niż mi się samej wydaje.

— Naturalnie—potwierdził Władek, wpatrując się 
w nią z miłością, bo nigdy nie wydawała mu się tak 
piękną, jak teraz w tej roli władczyni świątyni Flory— 
każdy z nas czuje w sobie czasami innego człowieka, 
z innymi gustami, z innym charakterem, z innem ser­
cem i z innym temperamentem. Bo na świecie niema 
ani ludzi skończenie złych, ani zdecydowanych impety- 
ków. Bo tym złym, impetykom, zawsze przeszkadza ten 
siedzący w nich powolny i dobry limfatyk, który psuje 
im ich charakterystyczną barwę.

Panny. 9
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przejść było niepodobieństwem: Corso na placu zdaje 
się, iż się skończyło. I w alejach po prostu aż wre od 
gwaru, tętentu i chaosu skąpanych w jaskrawem zło­
cie słońca barw pięknych kobiet, które toną w powodzi 
kwiatów w swoich powozach, sunących nieprzerwanym 
sznurem stępa jeden za drugim. Brzmi nawoływanie 
woźniców i rozpaczliwy dzwonek niemogących się prze­
cisnąć tramwajów. I słychać ustawicznie:

— Patrz, to ta! Spójrz na ten powóz. Och! Jaki 
piękny! Patrz, to ta księżna, baronowa. Ta — to ta 
aktorka...

Wyliczają znane nazwiska wielkich dam i ulubio­
nych artystek. Lecz Kazia, zmęczona już spacerem, 
upiera się, aby przerwać sznur pojazdów i przejść na 
drugą stronę, gdzie tłum mniejszy. Nie sposób. Naraz 
dostrzega, że oto amerykan, najpiękniejszy ze wszyst­
kich, o jakichś cudackich, nieznanych jeszcze w War­
szawie kształtach, zaprzężony w trzy idące na szpic ka­
rę konie jak malowane, cały tonący w różowej powodzi 
hiacyntów—zatrzymuje się przed nią, jakby za dotknię­
ciem różdżki czarodziejskiej, jakby wrósł w ziemię ze 
swoją trójką parskających arabczyków, z nieruchomo 
siedzącymi z tyłu z minami lordów wygalowanymi lo­
kajami. A powożący na wysokim koźle piękny wysmu­
kły chłopiec, w ubraniu popielatem i w białych ręka­
wiczkach, jakby żywcem wycięty bohater romansu 
z illustracyi angielskiej, odwracając głowę, zatrzymuje 
zręcznym gestem bata całą falę płynących za nim po­
wozów.

I Kazia, prowadząc za sobą całe towarzystwo, rzu-
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Ga na niego spojrzenie i wnet płomienieje jak wiśnia, 
bo oczy ich się spotkały.

—  To on, królewicz z bajki, ten wy śniony... — zadu­
dnił w niej ów głos, kuszący do niedorzeczności.

— Jaki grzeczny! Dostrzegł, że jesteśmy czernś lep- 
szem od hołoty — dowodziła Kuczyńska, wciąż przeko­
nana, że ma kucharza Rocha i Opatówkę wyrysowaną 
na czole—i przepuścił nas. I patrzcie: dzięki nam, ilu 
to ludzi przechodzi za nami na drugą stronę.

— A wiedzą panie, kto to jest?—zapytuje Władek, 
szczycący się swojemi wiadomościami.— To Siżyś ksią­
żę Dorohoniecki.

Ks. Dorohoniecki, królik stolicy, którego imię Zy­
gmunt zdrobniałe z francuska według Delfiny Poto­
ckiej, nazywającej ongi Siżysiem — Zygmunta Krasiń­
skiego, leży na ustaeh całej Warszawy!

Siżyś, Siżyś! Dostrzegł ją jedną, jedyną z pośród ty­
siąca, i jako hołd, oddany jej piękności, jak królewicz 
z bajki, rzucił jej most pod nogi, a jego jasne młodzień­
cze oczy zaśpiewały hymn:

— Jakaż piękna, piękna, piękna!
— Ach! to to jest Siżyś? — zapytała niby obojętnie 

Władka.
— Jednak dobrze jest być piękną—rzekł, nie odpo­

wiadając na jej pytanie Władek, trochę zasępiony — 
prawda, panno Kazimiero?

— Pan się mnie o to pyta? Phi! Nie wiem jeszcze.
Poszli do placu Trzech Krzyżów. Matka z Belcią

i Kazią usadowiły się w dorożce. Młodzież z czapeczka­
mi w ręku żegnała panie. Rozstali się.
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— Dobrze dziś z niemi było! prawda!—zakonkludo­
wał Franek.—Widzisz? A wymawiałeś się. Tak ci pil­
no było do Julki.

— Julka swoją drogą—rzekł Władek— a to swoją.
— To prawda—potwierdził, jak zwykle, Franek.
Rozśmiali się obaj.
Minęli plac i poszli Nowym Światem. I tu czuć nie­

dzielę. I tu gwarno, zgiełk, ruch. Na chodnikach tłu­
my; a środkiem ulicy suną pełne tramwaje, pędzą na 
łeb na szyję dorożki z rozwalającą się pozłacaną nie­
dzielną młodzieżą; fruwają jakby po ziemi zgięci w pa- 
łąk na swoich cudackich maszynach cykliści. A nasi 
trzej młodzieńcy, naśladując swymi szerokimi krokami 
ulicznych donżuanów, posuwają się naprzód z rozpię­
tymi szykownie mundurkami, rzucając spojrzenia na 
przechodzące kobiety i skubiąc uporczywie swoje przy­
szłe wąsy. Mówią teraz wesoło o swoich kochankach. 
Tylko Kamiński w bardzo złym dziś humorze, udając 
dyskretnego, milczy, zajęty wy czy ty w a n i em szyldów 
na sklepach.

t— Twojej Julce — mówi Franek — można zresztą 
wszystko wytłumaczyć To wesoła dziewczyna! zawsze 
znajdzie sobie jakąś zabawę. Wiesz, ja ją bardzo lubię. 
Ale znasz Józię? Kiedy tylko się spóźnię, ma oczy za­
czerwienione, choć nie przyznaje się, że płakała Mówi, 
że z chwilą, w której przestanę ją odwiedzać, otruje się. 
To wcale nie jest zabawne.

— One wszystkie tak mówią—machnął ręką, uda­
jąc doświadczonego, Władek.

— A czy pamiętasz Walerkę? Już ja mam takie
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dyable szczęście. I  z tem wiecznem wymawianiem, że 
jej nie kocham! Przecież gdybym jej nie kochał, tobym 
do niej nie chodził.

— Et! z tukiem tam kochaniem...
— Dobry sobie jesteś! Przecież nie mogę z niemi 

wszystkiemi się żenić.
— Ty i żenić... Ha! ha!—rozśmiał się Franek.—To 

ci się udało.
— E! ty wszystko obracasz w żart. A  Mania jest 

poczciwa dziewczyna. I  wiesz, w spojrzeniu ma coś po­
dobnego do Belci. Ta sama dobroć, ten sam uśmiech, 
słowo ci daję. Naturalnie nie jest tak delikatną, ani tak 
ułożoną. Zupełnie co innego... Ale pewne podobieństwo 
jest.

—• Kiedyś się kochał w Walerce, mówiłeś także, że 
jest do Belci podobna.

— A  bo Walerka także. Słowo ci daję.
— Także ma oczy, usta, nos, prawda? To znaczy, 

że wszystkie kobiety są do siebie podobne.
— A może nie są podobne?—rozśmiał się ze swego 

dowcipu.
Mówili to wszystko o pannach i dziewczynach zu­

pełnie spokojnie, jak ludzie zdrowi, dojrzali i syci, ży­
jący życiem normalnem, niepodnieceni wyczekiwaniem 
wrażeń, z nerwami zaspokojonymi.

— To wszystko bardzo piękne, ale te pierniczki, 
słowiki i kwiatki nie są wcale sytne. Jestem wściekle 
głodny.

— 0! I ja także.
Lecz drogi ich się rozchodziły. Podali sobie ręce.

http://rcin.org.pl



—  135 —

Kamiński bardzo zimno z nimi się pożegnał — roze­
szli się.

Kiedy Kazia, odwieziona do bramy domu przez Ku­
czyńską, weszła do mieszkania, wszyscy stołownicy wy­
czekiwali już obiadu. A Janowska, opasana fartuchem, 
z zaognioną twarzą, w jak najgorszym humorze, koń­
czyła w kuchni zacierki. Spostrzegłszy wchodzącą Ka- 
zię, nie omieszkała natrzeć jej porządnie uszu z powodu 
spóźnienia się.

— Przecież obiad jeszcze nie gotów — zauważyła 
Kazia spokojnie, pogodna dziś i nie usposobiona do 
walki.

— Ale mógł być gotów. I twoim psim obowiąz­
kiem...

Kazia, nie odpowiadając jej, wzruszyła tylko ramio­
nami i wyszła z kuchni, zamykając drzwi za sobą.

Janowska drzwi otworzyła i, nie zważając na stoło- 
wników, krzyczała:

— I bardzo cię proszę, abyś nie wzruszała ramiona­
mi. Zrozumiałaś?

Obiad z powodu jakichś wyjątkowych nieszczęść 
dość długo się nie zjawiał; Kazia, nie spragniona go 
dziś wcale, ukrywszy się za parawanem przed wycze­
kującymi stołownikami, których nie lubiła, rozpamię­
tywała dzisiejszy spacer.

— Poczciwa pani Latoszkiewiczowa, poczciwa Bel- 
cia! Przynajmniej na chwilę zapomniałam o tern piekle, 
o tym hotelu, w którym niema dla mnie kąta. I ten 
Władek chyba umarłego potrafiłby wprowadzić w do­
bry humor. Jaki inteligentny, jaki dowcipny. Zapo­

http://rcin.org.pl



—  136 —

minam przy nim zupełnie, że nie mam się czego ra­
dować.

Przypomniała sobie wszystkie szczegóły rozmowy, 
wszystkie ich wspólne dowcipy dziecinne, poglądy na 
życie, naśladowanie aktorów i karykaturę Mazepy 
i młodość zwyciężyła: mars z czoła znikał i uśmiechała 
się sama do siebie, w nieswoim kącie za parawanem.

1 Belcię, nie umiejącą kłamać i udawać, męczy roz­
mowa z matką.

— Możeby Belcia co zjadła?
— 0  nie, mamciu, za nic w świecie, może później, 

później.
Spragnioną jest jedynie ciszy, spokoju, nocy. Wre­

szcie nadszedł oczekiwany wieczór. Teraz Belcia dora­
dziła matce odwiedzić wieczorem Latofezkiewiczów i po­
wiadomić ich o pomyślnym obrocie sprawy Franka. 
Belci spieszno zostać nareszcie samą ze swemi myślami, 
które egzaltuje jej wydelikacona wyobraźnia panieńska. 
I odetchnęła swobodnie, kiedy stara z dumą poszła do 
Latoszkiewiczów. Belcia, zmęczona, postanowiła poło­
żyć się do łóżka. Zdjęła z siebie już piękną sukienkę. 
Grzebień, którym rozczesywała do snu kasztanowate 
włosy, wypadł jej z ręki i prześliczna w złotym odbla­
sku jednej zapalonej świecy, wypływa z czarnego tła 
ciemnego pokoju, cała śnieżna wśród białości bielizny 
i puchów pościeli. Myśli teraz jedynie o swojem prze­
stępstwie, o swojej pozycyi ręki, której pozwalała przez 
całą drogę zwieszać się jedynie, aby módz podczas cho­
dzenia dotykać się jego dłoni. Muśnięcia te czuje jesz­
cze teraz na kończynach swoich palców i aż się wstrzą­
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sa cała. Minęły więc już czasy, kiedy nie miała kryć 
się z czemś przed kimkolwiek. Teraz Belcia w swojej 
czystości cnotliwej pensyonarki uważa się już za upa­
dłą kobietę. Pojmuje, że cała jej przyszłość weszła na 
inne tory. Nie może już teraz wyjść za przyzwoitego, 
statecznego, starszego człowieka; nie może go zdradzać, 
nie może mu powiedzieć:

— Wychodzę za mąż za ciebie, ale są rzeczy, o któ­
rych nie powinieneś się nigdy dowiedzieć.

A ukrywać się przed nim i kłamać przecież nie bę­
dzie. Wszystkie jej dotychczasowe układane plany ży­
cia za jednym zamachem zniweczone. Bo Belcia wyo­
braża sobie teraz, że jak Bóg stworzył tę cudną wiosnę 
z ptactwem, zielenią i słońcem, tak stworzył specyalnie 
dla niej Franka. To jest jej człowiek, on jedyny do koń­
ca życia... I jakże marnie wobec ogromu tego jej uczu­
cia wyglądają jej dawne projekty szarej przyszłości 
i banalnej karyery! Zresztą co ją obchodzi przyszłość? 
Od przyszłości ona niczego nie wymaga, żadnego sta­
nowiska przyzwoitej mężatki, mieszkanka z kretono- 
wymi mebelkami. Teraz Belci się zdaje, że ona pragnie 
tylko jednego — śmierci.

— Ach! Ta panna Julka! Co ją może obchodzić, 
czyją ja jestem narzeczoną? I mamcia także przeciwko 
mnie z tern tykaniem się naprzykład, które posłysza­
łam, wychodząc z pokoju; jakbym ja sama nie wiedzia­
ła, co wypada, a co nie wypada? I Kazi powiem raz na 
zawsze, aby się do moich spraw nie wtrącała. Ja się do 
niczyich spraw nie mieszam, a oni wszyscy wiecznie, 
wiecznie... I tak mię męczą, tak mię męczą...
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Ta pogodna zawsze Belcia czuje teraz żal do wszyst­
kich. Zdaje jej się, że wszyscy ludzie powinni wiedzieć 
o tem, jak ciężką nosi w sobie tajemnicę, i dlatego też 
należy ją oszczędzać, mówić koło niej cicho i chodzić 
na palcach.

Za nic w świecie nie wykreśliłaby ze swego życia 
dnia dzisiejszego, a jednak czuje się bardzo nieszczęśli­
wą. Czuje doskonale, że w sercu jej, jak w państwie 
duńskiem, „wszystko się zepsuło“ . Przestała być samą, 
nie należy już do siebie samej, jest związana całą jaźnią 
z nim, z tym młodym chłopcem o białych zębach, 
iskrzących oczach i palących dłoniach. Łęczy ją nie­
rozerwalnie z nim owa wspólność pragnień, niema umo­
wa, jaką zawarli; tajemnica, która zawisła pomiędzy 
nimi; ta opuszczona jej ręka, która niewolniczo podda­
ła się muśnięciom jego dłoni. A może on nie cofał swo­
jej ręki jedynie dlatego, iż domyślał się, iż ona tego 
pragnie? Wielki Boże!

Jego miłość dla niej! Belcia pierwszy raz uchwyciła 
się tego strasznego pytania i blednie po raz pierwszy 
z trwogi wobec grozy życia dwojga kochanków, któ­
rych serca mogą nie bić z jednakową siłą. Jeżeli Pan 
Bóg jego jedynego stworzył dla niej, lecz nie ją dla nie­
go, jeżeli on w tej chwili nie myśli o niej, jeśli...

— Nie, nie, to niemożebne!
Belcia przypomina sobie jego częste odwiedziny, ca­

łe godziny spędzane u nich, grzecznostki różne. Te 
kwiaty dzisiejsze były przecież nie dla Kazi? jego do­
bry humor w jej towarzystwie... Przecież mógłby to ­
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warzyszyć Kazi, lecz nie jej wiecznie. I dlaczego miał-' 
by udawać?

Co do sympatyi jego jest najzupełniej przekonana. 
Tak, jak najpewniejsza, że podoba mu się więcej, niż 
inne.

Lecz czemże są takie okruchy miłości w porówna­
niu z tymi skarbami, jakie ona dla niego czuje? Zasło­
na teraz z przed oczu jej spadła: ona go kocha. Wielki 
Boże! Pojmuje to teraz doskonale i na samą myśl 
wstrząsa się. Kocha go! Więc to jest miłość? szał, któ­
ry odbiera spokój, rozwagę, trzeźwość, zabiera człowie­
kowi każdą sekundę jego życia, przemienia charakter, 
pochłania całego.

Gdyby dla jego szczęścia trzeba było wypić esencyi 
octowej lub wyskoczyć w tej chwili oknem, nie waha­
łaby się ani chwili. I wydawałoby się jej to rzeczą zwy­
kłą, drobnostką. Przecież od dnia dzisiejszego, kiedy 
zasłona zupełnie spadła jej z oczu, po tern, co między 
nimi zaszło, po niemem jej zgodzeniu się na to, z czem 
się wynurzyć przed nikim nie można, jest już jego, na­
leży już do niego na całe życie.

— A on, a on? co robi w tej chwili, co myśli? Ach! 
•czemuż nie może mieć wspólnej z nim duszy!

Objęła się obiema rękami za głowę i patrzała w dal 
bardzo spokojna, dojrzała, jak dorosła osoba, pojmują­
ca, że w życiu niema dwóch jaźni identycznie do. siebie 
podobnych, że ziemskie powłoki murem chińskim od­
dzielają duszę, że tylko duety w operetkach mogą być 
śpiewane unisono.

W życiu różność jaźni najrozmaitszych odcieni prze­
http://rcin.org.pl



—  140 —

mienia wszystkie uczucia w bogate brzmieniem akordy 
cierpienia.

Trudno! Takiem jest już życie. I  żal jej się zrobiło 
dawnej swobody, pogodnych lat dziecięcych i bezmyśl­
nego życia małych piskląt. I  Belcia zdziwiona spostrze­
ga, iż pomimo to, iż czuje się szczęśliwą, duże, ciężkie 
łzy płyną z jej oczu.

— Co to jest?
Łzy dziewczyny zakochanej! Któż odgadnie tę mie­

szaninę i walkę najwyższej rozpaczy i najwyższego 
szczęścia! ten bunt dumy i tę gotowość do ofiar, wstj-d 
śpiącej królewny, żałującej, iż za zbliżeniem się męż­
czyzny przestała już być czystym gołębiem, wreszcie 
setki skomplikowanych odcieni, na które starzy dokoła 
wzruszają ramionami i nazywają nieznośnymi gryma­
sami, jakiemś „niewiedzieć czemś“ .

Belcia pojmuje, że miłość to nie dawne, pogodne 
jak zefir, czyste szczęście dziecięce, to rozkosz ziemi 
i piekła, to rozkosz bólu i cierpienia.

I Belcia czuje, że skończyły się czasy dziecięce. 
Przed nią stoją otwarte wrota życia, bo cierpieć — to 
znaczy przestać być dzieckiem, a smutek to patent na 
dojrzałość. I Belcia przelękła się i, zgasiwszy świecę, 
zakrywa głowę kołdrą, tuli się do poduszki i, odwraca­
jąc się do ściany, przywołuje na pomoc chwile, kiedy 
była małą dziewczynką, i powtarza bez końca, jak gdy­
by miała przystąpić do egzaminu:

— Les participes: vu, supposé, excepté, passé, y com­
pris, ci-joint, ci-inclus—sont invariables avant le substan­
tif et variables après.
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Cisza nocy wydaje jej się zgiełkiem, wśród którego 
nie można myśleć spokojnie, o czernby się myśleć chcia­
ło. To stary zegar na komodzie ze swoim wiecznym tik- 
tak łączy się z biciem serca; przytem w skroniach jej 
łopoce, nawet puls ręki jej przeszkadza. A tu jakby 
orkiestra cała wygrywa wielki hymn na cześć... miłości!

— Les participes: vu, supposé, excepté, y compris...
— Nie, nie. Myśli to nie glina, nie można z nich 

ulepić, co się chce.
Nie można też być z niemi niegościnnym gospoda­

rzem i rzucić im:
— Niema mnie w domu.—Natrętne nie ustąpią.
— Franek, Franek, Franek!
Do pokoju weszła Kuczyńska i pomimo, iż stara w i­

docznie usiłuje nie budzić Belci i nie zapala nawet 
świecy, znać po sposobie, z jakim zrzuca z nóg trzewi­
ki, iż jest wzburzona.

— Cóż, mamciu? Pani Latoszkiewiczowa była bar­
dzo ucieszona?

— Rzeczywiście, warto ludziom dobrze czynić — 
mówi z najwyższą goryczą, zawiązując bandy u nocne­
go czepka z takim rozpędem, aż jej się w szyję wpiły.

Trochę się broni z tern spowiadaniem, wreszcie wy­
paplała jej wszystko. A  było to tak: kiedy dowiedziały 
się, że sprawa szkolna Franka szczęśliwie zakończona, 
panna Petronela zadecydowała swoim przesadnym pa­
tosem:

— Nawet najczulsza matka nie mogłaby uczynić 
dla syna więcej, jak pani dla naszego Franka.

A na to wiecznie nietaktowna Julka wyrwała się:
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— Kto wie? A może to właśnie prognostyk, iż Fra­
nek będzie kiedyś dla pani synem?

A na to stara Latoszkiewiczowa wpadła na córkę 
z niebywałym u niej impetem:

— Julko, bardzo cię proszę, nie pleć głupstw.
A potem swoim cielęcym, niby osłabionym głosem 

zaczyna pleść smalone duby, że dobrzy synowie nigdy 
nie żenią się bez zezwolenia matki, że ona żyje jedynie 
myślą, iż syn jej, Slepowron-Latoszkiewicz, sprowadzi 
ród ich do dawnej świetności i tere-fere, tere-fere...

— Czy słyszane to rzeczy?—irytuje się teraz w łó­
żku wśród czarnej nocy Kuczyńska.—Takie szwaczki, 
kłamiące, iż z Kujawskiego pochodzą, z takim urwipoł- 
ciem, wyrzuconym ze szkół, chciały imponować jej, Ku­
czyńskiej, która w czwórkę do kościoła jeździła, u któ­
rej Roch i hrabia Zamoyski i t. d. i t. d.

— A ja głupia-dręczy się teraz—języka w gębie 
zapomniałam. Zamiast powiedzieć im: Moja pani, kie­
dy Kuczyńscy karetami jeździli... Czy Belcia śpi już?

— Aha! — mruknęła Belcia, nie mogąc ani słowa 
matce odpowiedzieć.—Les participes: supposé, excepté, 
ci-joint...

Co? więc nie dość bolesnego chaosu, jaki jej piersi 
rozsadza? Nie dość tych dysonansów niepewności, czy 
i on ją kocha, tych walk pomiędzy dumą królowej 
a uległością niewolnicy? Nie dość tych kuszących bun­
tów ciała przeciwko wzniosłym pragnieniom duszy? 
Nie dość tej męczarni? Jeszcze i ludzie, zamiast cho­
dzić przed nią na palcach i schylać przed nią głowy,
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występują ze swemi marnemi przeszkodami zewnętrz- 
nemi? Nie, nie. Rzeczywiście, ciężkie jest życie!

Małżeństwo! Jacy ci ludzie rzeczywiście są głupi, 
nic nie rozumieją. Jak gdyby ona pragnęła wyjść za 
mąż za Franka! Nie wyjdzie za mąż ani za niego, ani 
za nikogo.

— Nie chcę, nie, nie!
Przyszłość? Wiele o nią dba—rzeczywiście! Pragnie 

tylko jednego: widywać go kiedy niekiedy. Niech roz­
mawia o rzeczach najobojętniejszych z jej matką, a ona 
będzie milczała. Chce tylko przysłuchiwać się i oddy­
chać powietrzem tego samego pokoju. Nic więcej. A re­
szta—wszystko głupstwo! Cała jej jaźń przemienia się 
w jedną, jedyną obawę:

— A jeżeli pani Latoszkiewiczowa nie pozwoli mu 
nas odwiedzać?

Figlarny bożek miłości, który roztoczył nad nią swo­
je skrzydła, mógł już tryumfować: posiadł ją całą.
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Z chwilą, kiedy człowiek zaczyna liczyć lata (nie 
liczył ich, kiedy był dzieckiem), mijają one, jak błyska­
wica.

— "Więc już przeszło pięć lat upłynęło od owego 
spaceru w Łaziekach? —zdziwiła się Belcia.

— Czyżbym zaczęła się już starzeć? Jakiś Francuz 
powiedział, że kiedy człowiekowi wpada myśl, że zaczy­
na starzeć się, oznaka, że się już zestarzał — rozśmia- 
ła się.

Faktem, że Belcia nie spostrzegła, a wiele wody 
upłynęło od spaceru w Łazienkach. Lecz Belcia obecnie 
nic nie wie, co się dokoła niej dzieje. Pomimo całej 
swojej powagi i trzeźwości, żyje teraz, jak bankrut, je­
dynie teraźniejszością; nie marzy o przyszłości, nie ba­
da, co tam kiedy będzie. Bo ten mały figlarny bożek 
miłości zaczyna od tego, iż uderzając swoją strzałą, za­
bija w mózgu człowieka zdolność analizy; wobec tego 
nie dziwi nikogo, że zakochani popełniają na każdym 
kroku tysiączne olbrzymie głupstwa, że są zdolni do 
najidealniejszych ofiar i że czują się szczęśliwi.

Kuczyńska prawie wcale nie otrzymywała już pro-
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centu od swojej sumki, ulokowanej na hipotece bardzo 
nizko, a raczej bardzo wysoko, bo prawie na księżycu.

Cóż to mogło obchodzić Belcię? Nie pojmowała na­
wet, że matka tak wiele o tern rozprawia, tak się tem 
przejmuje; ona uważała to, ot po prostu, za taki sobie* 
nie bardzo ciekawy temat do rozmowy, nic więcej. Czy 
pieniądze dają szczęście? Zresztą co pomoże rozprawiać 
o tem? Stracili, to stracili, i skończona historya. A  czyż 
nie wystarcza im na utrzymanie to, co ona zarabia 
z lekcyi? A  lekcyi tych nie zabraknie jej nigdy. Gdyby 
tylko czasu jej starczyło, dwa razy tyleby ich jeszcze 
miała! Ale więcej nad osiem godzin dziennie dawać nie 
można. Bo droga z jednej lekcyi na drugą dużo czasu 
zajmuje. O lekcye te nawet nie bardzo się starała, spa­
dły jej jak z nieba. Jednakże te jej wszystkie nagrody, 
pochwały, medale na coś się przydały. Zaledwie skoń­
czyła nauki i egzamin nauczycielski z odznaczeniem 
zdała, ma zapewniony z matką byt stokroć lepszy, niż 
przy oczekiwaniu z założonemi rękoma na tę marną 
rentę, a raczej żebraninę, z którą wiecznie miały tyle 
utrapienia. Belcia, otrzymując każdego pierwszego za­
pracowaną pensyę, uszczęśliwiona myśli sobie nieraz 
w duchu:

— Bardzo dobrze, że tę utrapioną rentę dyabli 
wzięli. Wolę sto razy swoje lekcye.

Lecz Belcia cieszy się teraz nietylko z tego, że ma­
jątek utracili. Wszystko ją teraz cieszy.

Zajmują obecnie dwa małe pokoiki z kuchenką. 
Kuczyńska przed każdym gościem utyskuje na ciasnotę

Panny. . I b
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pomieszkania; poczem naturalnie skierowywa rozmowę 
na obszerność dworu w Opatówce, poczem wyjeżdża na 
stół Roch, któremu kiedy się tylko powiedziało: Rochu, 
dzisiaj trzydzieści osób i t. d.

Belcia, naturalnie, w takich razach milczy i wogóle 
nie sprzeciwia się matce, wyrozumiawszy sobie, że 
wszystkie matki to są takie specyalne, ukochane istoty, 
które się rodzą z siwymi włosami, przedzielonymi na 
czole, w dużym kapeluszu z fijoletowemi wstążkami, 
które mówią wiecznie o dawnych dobrych czasach, są 
poczciwe, poczciwe, ale krytykują wszystko, co się teraz 
dzieje, choć dzieje się teraz wszystko tak cudownie, że 
i marzyć o lepszem nie trzeba. Bo co się tyczy ich mie­
szkania, naprzykład, to Belcia po prostu przepada za 
tern mieszkaniem; z latarnią szukać na świecie przy­
jemniejszego.

Belcia wygląda teraz bardzo ładnie, choć odrobinkę 
inaczej, niż dawniej. Zeszczuplała trochę i figurę ma ła­
dniejszą. Prawda, że więcej dba o swoją osobę, zna się 
więcej na modach, choć pod względem szyku zawsze 
niżej stoi od swoich przyjaciółek, ubierających się po­
dług jak najściślej przestrzeganego paragrafu, i włosv 
żelazkiem codziennie sobie fryzuje modniej, niż dawniej. 
Cera jej trochę pobladła, różowo-złotawy plusz brzo­
skwiniowy z twarzy jej zniknął. Tylko oczy wielkie, se­
ledynowe patrzą jak dawniej, przejrzyste, aż do dna 
poczciwej jej duszy, jak spokojne jezioro, i wargi mię­
siste, wilgotne nęcą swoją świeżością.

Wskutek owego życia bez jutra, charakter Belci się 
też zmienił: jest mniej poważną, niż kiedy była dzie­
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ckiem. Lubi figle, czasami jak gdyby lubowała się swo­
ją naturalną naiwnością dużego dzieciaka.

Na ulicy krygować się nie potrafi; nie ma minek 
i szyku przeciętnej Warszawianki; dopiero w pokoju, 
ośmielona, roztacza dokoła kolejno wszystkie swoje 
uroki: naiwną wesołość (pomimo swojego patentu nau­
czycielskiego), dźwięk mowy niezwykle harmonijny, 
brzmiący tercyami, ustawiczne zaczerwienienia się, któ­
rych sama się wstydzi, i śmieszne gubienia się w zbyt 
długich opowiadaniach zdarzeń lub przypadków, aż 
matka się gniewa wobec gości:

— Czyście państwo choć słowo zrozumieli z tego, 
co Belcia opowiada?

Belcia w śmiech; a nawet najzawistniejsze kumoszki 
musiały przyznać, że w całem jej zachowaniu przebija 
właściwy jej tylko wdzięk i poczciwość.

Belcia jest teraz szczęśliwą, bo on bywa stałym go­
ściem w ich domu. Belcia umyślnie chce być miła, do­
bra, wesoła i ładna, aby jemu się podobać, a jest miłą, 
dobrą, wesołą i ładną, bo go kocha, bo on się jej po­
doba.

To upiększanie gniazdka to chęć, aby jemu w niem 
było dobrze; kupno każdej wstążeczki ma swój cel. 
Każdą kokardkę zawiązuje, nucąc i śpiewając, i to nie 
ona nuci, lecz miłość w niej hymny wyśpiewuje. Dlate­
go w tym nastroju każdy kącik mieszkania jest tak ła­
dny, i lekcye nie są nudne, i uczennice poczciwe. Każda 
pora roku ma swój urok, nie mówiąc już o wiośnie 
i letnich wieczorach. Lecz kiedy nawet deszcz bije je- 
sienią o szyby lub mróz pod nogami trzaska, czyż to nie
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rozkosz prawdziwa? Miłość nawet wtedy śpiewać w niej 
nie przestaje. Ni stąd ni zowąd napada ją chęć przytu­
lić się do piersi matki, całować ją po rękach i twarzy 
i szeptać:

— Och! mamciu, mamciu, gdybyś ty wiedziała, jak 
ja ciebie kocham.

A  matka na to, nie wychodząc z roli groźnej, po­
ważnej osoby, głaszcząc ją ręką po włosach:

—  Nie wstyd to takiej dużej dziewczynie pieścić się, 
jak małe dziecko? A gdybyż to tak kto zobaczył?

Jeżeli całe dzieje Belci mieszczą się lakonicznie 
w tem. że z dziecka, jak śpiąca królewna, została różdż­
ką czarodziejskiego chłopca przemieniona w dorodną 
pannę, Franek mógł w ciągu tych kilku lat o so­
bie powiedzieć znacznie więcej. Nie był panienką, nie 
na przyozdobienie mieszkania wychodziły mu pienią­
dze. Łóżko, świeca w butelce, miednica na stołku, 
kilka gwoździ do ubrania na ścianie, samowar, ot i zwy­
kły wykwint kawalerskiego mieszkania.

I takie nawet mieszkanie nie zawsze mógł opłacić, 
pieniądze się „rozchodziły“ , sam nigdy nie wiedział 
na co, choć pensyi w towarzystwie ubezpieczeń miał 
już 800 rubli i wogóle w życiu dość mu się szczęściło.
0  miejsce siostry mu się wystarały przez jakąś swoją 
klientkę, żonę jednego z inspektorów, i same potem do 
jeneralnego reprezentanta biegały o podwyższenie pen­
syi. On myślał jedynie wtedy, kiedy w połowie miesią­
ca grosza w kieszeni nie miał, choć za obiady matce
1 siostrom od dawien dawna był dłużny, obiecując naj- 
solenniej wszystko spłacić. Tymczasem pożyczki od
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nich zaciągał, tłumacząc się, że na wekslach nie swoich, 
lecz kolegów jako poręczyciel się podpisał. Faktem jest, 
że ma dobre serce; lecz także faktem, że z prawdą za­
wsze się mija; kiedy jednak mówi, że grosza przy duszy 
nie ma—nie kłamie. To pewna. Od najmłodszych lat 
złotówki od sióstr wyciągał, książki szkolne cichaczem 
sprzedawał; a teraz możliwe zaliczki na pensyę bierze, 
kredyt w kasie pożyczkowej wyczerpał, krawcom nie 
płaci, na wekslach się podpisuje i tysiączne „kawały“ 
w głowie układa, aby grosz zdobyć.

Miał specyalny swój rodzaj wydatków i przyjemno­
ści. Kiedy tylko zaliczkę odebrał, wsiadał do szykownej 
dorożki, zakładał nogę na nogę i jazda po kawalersku 
w Aleje Ujazdowskie! Dorożkarz, przejechawszy kilka­
krotnie Aleje, zapytywał:—Zawrócić?—Kie!—A  dokąd 
jaśnie pan rozkaże?—Ruszaj do Loursa!— Wysiadając 
przed Loursem, rzucał dorożkarzowi pięć rubli, bo tu na 
kredyt już się nie dawało.

Wszystkim zebranym na bilardzie fundował kawę 
czarną i koniak, „ten z trzema gwiazdkami“ . Czasami 
zwracał przy tej okazyi jakiemu znajomemu dług 3-ru- 
blowy i, wyszedłszy od Loursa, z piętnastu rubli zalicz­
ki na pensyę nie miał już ani grosza.

Czasami łapał na ulicy ludzi bardzo mało mu zna­
nych, jakich Bogu duszę winnych podupadłych starych 
eks-obywateli ziemskich, czasami zawstydzonych, oszo­
łomionych młodziutkich gimnazistów, prowadził ich do 
Fukiera i stawiał węgrzyna.

— Numer czternasty, ten, co to ja zwykle pijam.
Fundował butelkę za butelką tym obcym prawie
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ludziom, bo bawiło go to, iż ludzie nie wiedzą, iż jest 
on goły wiecznie, jak święty turecki, i nie drwią z nie­
go, jak jego zwykli towarzysze, dla których, pomimo 
że się przymawiali nieraz żartem o rewanże, nie było 
nigdy na to pieniędzy. Tutaj on był raz nareszcie amfi- 
tryonem; mógł mówić, co mu ślina do ust przyniesie, 
a nikt nie zarzuci mu, że kłamie. I Franek udawał, jak 
na młodzieńca z dobrej rodziny przystało, zawołanego 
gospodarza, który tylko z musu jest w biurze, i plótł 
smalone duby starym eks-obywatelom o polowaniach,
0 ujeżdżanych przez niego dzikich rumakach, nareszcie 
młodziutkim gimnazistom o miłosnych awanturkach. 
Wprawdzie w jego życiu zdarzały się w rzeczywistości 
awanturki miłosne, lecz czy dlatego, że wydawały mu 
się te wszystkie romanse zbyt mało zajmujące, czy 
z powodu braku zmysłu obserwacyi opowiadał zawsze
nie dla dyskrecyi) nie prawdziwe fakty, lecz zmyślo­

ne. Zarówno jak na zdolności obserwacyi, zbywało mu 
na fantazyi i zdarzenia te były bardzo źle klecone
1 kłamstwo aż wpadało w oczy. Przy tym jednak jego 
ładnym uśmiechu, dźwięcznym głosie i wdzięku mło­
dości nie nudziło to tak, jak kiedy starzy gawędzą 
o nieciekawych rzeczach, i audytoryum bawiło się.

Starzy zachwycali się werwą przyjemnego chłopca, 
a młodziutkim gimnazistom aż oczy się iskrzyły do 
donżuana, imponującego im swojemi przygodami z ty­
siąca i jednej nocy. I Franek używał, nie żałując, że 
połowa miesięcznej pensyi na tę godzinę poszła. Zre­
sztą nigdy niczego nie żałował. Jego konjugacya ży­
cia była bardzo nieskomplikowana. Nie było w niej

http://rcin.org.pl



—  151 —

ani futur'ów, a,ni perfect’ów, ani imperativ’ow, ani con- 
ditionalis’ów. Był tylko praesens—teraźniejszość. A  kie­
dy w matnię jaką wpadł, czy szło o jakąś awanturkę mi­
łosną, sięgającą rozgłosem aż do jego władzy, czy
0 niezapłacenie szewcowi, grożącemu aresztem na pen- 
syę, załamywały ręce matka i siostry, wyplątywali go 
przyjaciele, wymawiając mu:

— Ach idyoto, idyoto!...
A on uśmiechał się ładnie, dziękował im i tłumaczył 

się dziecinnie:
—• No, zobaczycie, że ja będę teraz inny zupełnie. 

Dałem sobie słowo. W  ciągu tego roku muszę się usta­
tkować! Będę bywał tylko w przyzwoitych domach.
1 wiecie co? Słowo daję, muszę się ożenić!

A matka z radości aż rosła, bo on. podług jej poję­
cia, do innego życia był stworzony. Dziewczyny, ot 
jak zwykle dziewczyny, wskutek biedy do nowej nędzy 
już zupełnie przystały. Nie potrafiłyby już nawet być 
paniami. On jeden został prawdziwym Latoszkiewi- 
czein, jak ongi, panem z panów! znać to po cholewach! 
Ani wielki los na loteryi, ani królewicze dla córek, 
o których już zupełnie zwątpiła, ani zbawienie—nie 
były ideałem starej Latoszkiewiczowej—jedynie bogata 
synowa; marzyła ona o niej bez przerwy, cerując koszu­
le do fraka dla Franka. To miała być nagroda za 
wszystkie jej zmartwienia, za bieganinę ongi pó nau­
czycielach, za przepłakane noce, kiedy go ze szkół wy­
rzucali, za zmarnowane na spłatę jego długów ostatnie 
zabytki z dawnych czasów, za kłopoty z jego miejscem. 
Zapomni o wszystkiem, byle jej ukochany, dobry, nie­
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winny, lekkomyślny chłopak był już w dostatku u sie­
bie, na swojem, pod opieką bogatego teścia, otoczony 
dziećmi, podobnemi do niego, z jego czarnemi oczyma, 
do których aż dusza jej się rwała. Bogata żona! nie 
wychodziło to z głowy jej i córek. I myśl ta fruwała 
po całym domu. Rodziła się codzień rano i towarzyszy­
ła aż do łóżka, czasami sen odbierała.

— Gdybyś choć' coś miał ze swoich ładnych wą- 
sów—fukała na niego Julka.

— Kiedy się zaciągnęło długi wdzięczności wzglę­
dem całego rodzeństwa. które się poświęciło...—dekla­
mowała panna Petronela.

— Nie umrę spokojnie, póki ty...—wznosiła do nie­
ba oczy matka.'

— Nie bójcie się, już zobaczycie...
— Gdybyś miał za grosz rozumu, toby może cho­

ciaż jakaś wdowa...—ustępowała Julka.
— Co? wdowa? Także!— blagował Franek. — Gdy­

bym chciał wdowę, to widziałyście te dwa trzypiętrowe 
domy na rogu Alei Ujazdowskich? byłyby już dawno 
moje.

— Niechby tam już był sobie choć jeden dom.
— Już bądźcie spokojne. Mam teraz coś takiego na 

oku...
Nic nie miał na oku. Nie był ani trochę karyerowi- 

czem. A mówił tylko ot tak, co mu ślina do ust przy­
niosła. Bywał rzeczywiście proszony, jako dobry tan­
cerz, ładny chłopiec z natury układny i przyjemny. 
Nawet po sezonie karnawałowym przyjmowano go na 
małych herbatkach panieńskich.
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Ten chłopiec, umiejący przepić całą noc w najpo- 
śledniejszem towarzystwie z gwarem najwyuzdańszego 
żargonu w uszach, umiał pysznie, maskując dwoistość 
życia, bawić się, jak dobre dziecko, nazajutrz z panien­
kami w cenzurowanego i w fanty, rozochocony, niewin­
ny jak one. Bo co innego bibka, w której spędził noc 
wczorajszą, gdzie w rachunku figurowało stłuczone lu­
stro i gdzie za gaszenie latarni na ulicach doszło do 
awantury, a co innego dzisiejsze panienki, dom prywa­
tny, „sekretarz“ i „ciuciu-babka“ . Tak żyją przecież 
wszyscy, a najmniej pobłażliwe bigot.ki-ciotki pojmują, 
że „młody wyszumieć się musi“ . Zresztą Franek nie 
jest nałogowym hulaką i bawi się tylko, wciągnięty do 
towarzystwa i, choć ma głowę mocną i pije nie mniej 
od innych, w domu bez kieliszka wódki się obywa. 
I jest mu bardzo dobrze w przyzwoitych domach i bar­
dzo lubi bawić się w cenzurowanego i w fanty z panien­
kami.

Rozbawionemu ani w głowie w tej chwili posagi 
i zajęty jest wszystkiemi posażnemi panienkami jedna­
kowo. Niejedna już z nich w nocy o nim śniła (on, co 
prawda, ani o jednej) i do nógby rodzicom padła, gdy­
by się zgodzili na taki związek. Lecz Franek nie był 
żadną partyą, a posiadał za mało temperamentu i cha­
rakteru, aby nakłonić pannę do uporczywej walki i do 
zwalczania przeszkód. Wygodniejsza mu była rola do­
brego chłopca, kuzynka, w której proponował panien­
kom:

— Panno Antonino, wie pani? Zrobimy mamie nie­
spodziankę na imieniny i zagramy „Kalosze“ Fredry.
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Dobrze? Już ja wszystko sam urządzę. Kurtynę zro­
bimy z portyery.

— Brawo! Wyśmienicie! Ale słowo?
— Słowo honoru.
Nie wierzyły mu; wiedziały, że na niego liczyć nie 

można.
I panny od biedy godziły się na wybranych przez 

rodzinę épouseur’ôw, nieciekawych panów ze stanowi­
skiem i łysiną, grających w winta i bardzo złem okiem 
patrzących na tego ładnego chłopca, do którego narze- 
ćzone tak się uśmiechały. I wyrozumiałe teściowe prze­
stawały wtedy na jakiś czas zapraszać Franka, który, 
bardzo prędko pocieszony, znikał w swoich knajpkach; 
następnie znowu grywał w fanty i cenzurowanego 
z posażnemi panienkami nowego stempla i znowu rozpo­
czynał jakiś błahy romansik z panienką, która rnu przed 
nosem wychodziła za kogo innego. I znowu powracał}’ 
knajpka, zabawy kawalerskie.

Wśród tych zabaw, wobec braku zaproszeń kole­
żeńskich, następowała zwykle kolej życia rodzinnnego. 
Była to wielka uroczystość dla Latoszkiewiczów, bo 
nawet siostry, które udawały, iż go mniej psują, niż 
matka, miały słabość do niego. Dawniej w szkole źle 
się uczył i sprawował się nie świetnie. Lecz teraz nim 
się szczyciły. Olśniewał je wrodzonym szykiem, szczę­
ściem do ludzi i domami, w których był przyjmowany. 
Choć goły jak święty turecki i z musu przebywający 
w domu, był wesół, figlował naiwnie z siostrami, to czy­
tał im romanse kryminalne, to opowiadał szczegóły 
o balach i o tout Varsovie; bo z tą „całą Warszawą“
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żył za pan brat i uchodził tam za Latoszkiewioza z Ku­
jawskiego, który utracił wprawdzie majątek, lecz jest, 
bardzo „dobrze“ .

A  siostry posyłały mu po papierosy, a matka mniej 
apatyczna, niż zwykle, robiła na stronie uWagi Julce. 
nakrywającej do kolacyi:

— Ach! Jezns Marya! taka brudna serweta! mo­
głabyś doprawdy dzisiaj...

Franek w fazie oddawania się życiu rodzinnemu, 
kiedy w kieszeni pozostawało mu jeszcze kilka dziesią­
tek na stróża, odwiedzał i starą Kuczyńską. Stosunki 
pomiędzy rodzinami Montecchich i Capuletów uregulo­
wały się o tyle, że choć damy te poza oczami suchej 
nitki, jak to mówią, na sobie nie zostawiały, odwiedza­
ły się jednak wzajemnie, racząc się na przywitanie 
i pożegnanie całusami z dubeltówki i grzecznościami 
w rodzaju:

— Kochana pani na nas nie łaskawa. Ładnie tak 
o nas zapominać! — ot, jak to zwykle bywa pomiędzy 
serdecznemi znajomemi. O możliwości pobrania się mło­
dych nawet do głowy im nie przychodziło, bo z czegoż- 
by żyli? Przecież nie z pensyi Franka lub z lekcyi Belci?

I zdarzało się, że Franek przychodził kilka razy 
w tygodniu do Kuczyńskich. Było mu tu dobrze. Pra­
wda, że Frankowi jest wszędzie dobrze. Bawi się szcze­
rze z całym zapasem młodzieńczych sił i w gabinecie 
z fortepianem, i kiedy, jak mały gimnazista, goni pa­
nienki w salonie w „kotkę i myszkę“ , a figluje z pa­
nienkami tak, że najsurowsze mamy i ciocie nie mają 
mu nic do zarzucenia. Tak bawią go i wreszcie, mają­
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ce swój odrębny charakter, wieczory u Kuczyńskiej, bo 
starzy wiedzieli jedno a młodzi wiedzieli drugie. W i­
siała pomiędzy nimi tajemnica, nie mająca nic wspól­
nego ani z jego dochodami, ani z widokami określonej 
przyszłości. Było mu tu dobrze, ot co. Franek jest tu 
zupełnie inny. Dziwna rzecz! ten szczery chłopiec, któ­
ry nie jest wcale komedyantem, wskutek nie premedy- 
towanej, lecz wrodzonej chęci podobania się, bo mu za­
leży na atmofserze ciepłej, przyjemnej i na otoczeniu 
ludzi, którzy go poszukują i lubią, potrafi przeinaczać 
się i intuicyjnie staje się takim, jakim dani ludzie chcą, 
aby był.

Jest więc odrobinkę klownem i pozwala drwinko- 
wać ze swoich blag w gabinetach, na bibkach; jest do­
brze wychowany, wesoły, banalny w salonach, a tu jest 
znowu zupełnie inny: jest taki, jakim go pragnie wi­
dzieć Belcia.

We Franku znać przymus jedynie wtedy, kiedy 
w tem samem towarzystwie znajdą się zaraz jednocze­
śnie wszystkie sfery: i towarzysze z gabinetów, którzy 
sobie z niego po przyjacielsku drwinkują, i panienki 
z salonów, bawiące się w cenzurowanego, i goście, któ- 
rzy go widują w domu i u Kuczyńskiej. Franek wtedy 
traci zupełnie grunt pod nogami, jest milczący, nieswój 
i znika niepostrzeżony bez pożegnania. Na szczęście ta­
ka skomplikowana sytuacya przytrafia mu się bardzo 
rzadko. Belcia zresztą nie wymaga od niego roli zbyt 
trudnej: wie, że nie kończył uniwersytetu, wie, że nie 
ma charakteru wyciosanego z jednej sztuki granitu; 
lecz byłoby jej bardzo przykro, gdyby, broń Boże, coś
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blagowal lub był płytkim salonowcem. Belcia lubi jego 
lekkomyślność, roztrzepanie, ustawiczne gubienie szali­
ka, rękawiczek, zamienianie tylko co kupionego nowe­
go kapelusza na stary i wytarty, jego poczciwość, wre­
szcie przywiązanie do matki, do sióstr i jego życiową 
niezaradność dobrego dziecka. Franek bardzo sprytnie 
wszystkie te właściwości tu (a inne gdzieindziej) na 
pierwszy plan wysuwa. Belcia nie lubi, kiedy ktoś za­
chwyca się urodą jej ideału, jego talentem dobrego 
tancerza. I kiedy nazywają go krótko Frankiem, Bel­
cia poprawia wiecznie:

— Pan Latoszkiewicz? Nie uważam, aby on był 
tak piękny. Co się tyczy jego tańca, to wiem, że pan 
Latoszkiewicz tańczyć nie lubi, ponieważ w gruncie jest 
to człowiek bardzo poważny (ludzie go nie znają), któ­
rego cenię najwięcej za jego serce i charakter.

I nie wiadomo, czy Belcia, pokochawszy, jest tak 
złym psychologiem, czy kochając go takim, jakim jest. 
a nie takim, jakimby go widzieć pragnęła, ustawia go 
umyślnie na takim wysokim piedestale.

Faktem jest, że go kocha z tą siłą, z jaką poważne 
panienki zakochują się raz w życiu, choćby byfy w cza- 
.sie tym jeszcze nie odpowiedzialnemi za swoje gusta 
dzieciakami— wierne tej swojej jedynej miłości aż do 
późnych lat, do grobu.

I Belcia nieraz przemyśliwa nad kolejami i fazami, 
jakiemi przechodziło jej uczucie. Ten spacer do Łazie­
nek nie jest najprzyjemniejszym punktem jej wspom­
nień. Wstydzi się tego spaceru. A następnie owa noc,
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wśród której broniła się od zmory wspomnień opieką 
francuzkich partieip ’ów.

Prawda, że od tej chwili wszystko już jest inaczej, 
tak, jak się należy. A  było to tak: Kiedy pewnego 
wieczora po owym pamiętnym spacerze w Łazienkach, 
zasiedli do stołu, nakrytego czerwoną serwetą, zasta­
wionego symetrycznie ułożonymi na talerzykach cien­
kimi plasterkami „rozmaitości“ , w przyjemnem świetle 
lampy, zawieszonej na środku pokoju, samowar huczał 
na stoliku, zawieszony w szafce zegar tykał miarowo, 
a stara opowiadała o swoim niedawno przegranym jak 
najniesprawiedliwiej procesie, rzucili na siebie nieme 
spojrzenie. To nieme spojrzenie mówiło tak głośno, że 
zagłuszyło swoją siłą tik-tak zegaru, szum samowara, 
nawet głos matki, którego słyszeli dźwięk bez znacze­
nia treści. A  dźwięk ten wraz z hukiem wiatru z poza 
ciemnego podwórza i z uderzeniem jesiennego deszczu, 
bijącego o czarne szyby okien, wydawał się jedynie 
akompaniamentem do tej niemej cudownej muzyki, ja­
ką tworzyło ich spojrzenie...

Zrozumiała jego myśl doskonale i spuściła oczy; był 
to dalszy ciąg powrotu alejami z Łazienek. Siedzieli 
blizko siebie. Nogi ich nie dotykały się, lecz czuła w so­
bie jakąś potężną siłę, która pcha ją w jego objęcia 
i, jakby zadając gwatł tej sile, przechyliła się korpusem 
w stronę matki; ręce miała złożone na fałdach sukni 
i naraz domyśliła się, że i on swoją dłoń oparł na swo- 
jem kolanie i najwyraźniej czuła parowanie, jakby od­
dech tej ręki na swojej dłoni; czuła, że ręka ta, jak ma­
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gnes, wolniutko się zbliża i że jej własna jakby uwię­
zia, omdlawszy nierucliomie na fałdach sukni...

Wreszcie musnęła ją tem samem rozkosznem cie­
płem, co w Łazienkach... Mała rączka Belci ostatnim 
wysiłkiem woli odrobinkę się cofnęła... A stara wciąż 
dalej mówi, że gdyby nie była słuchała adwokata, nie 
byłaby ze swoją sumą spadła z hipoteki. Dokoła saloni­
ku cisza, wiatr tylko huczy, deszcz >z łoskotem bije 
czarne szyby... Belcia aż oczy przymyka i oddechu 
uchwycić nie może: pod stołem jej cofająca się rączka, 
pod falami rajskich obezwładniających uściśnień, uto­
nęła cała bez ratunku w głębi dużej męskiej dłoni...

Stara, znudzona swoim monologiem bez dyskusyi 
milczących słuchaczy, zamilkła wreszcie; a że Franek 
ani Belcia nie byli zdolni zadzierzgnąć dziś nowej roz­
mowy, stara znacząco zaczęła poziewać i spoglądać na 
zegar; nie było rady, Franek powstał z siedzenia, poca­
łował w rękę starą.

— Belciu, odprowadzisz pana, muszę sprzątnąć; 
tylko zobacz, czy w przedpokoju lampa nie zgasła?

A Belcia zdobywa się na bohaterską odwagę. W  dzi- 
siejszera oszołomieniu ma jej więcej, niż w czasach 
najtrzeźwiejszej przytomności; sama potem nie pojmu­
je, skąd jej się siły wzięły... Lecz wiedziała wtedy je­
dno: dość się napłakała po nocach po owym spacerze 
w Łazienkach! Teraz znowu w obecności matki, to wy­
stępek! I bax-dzo nieszczęśliwa, blada, zapytuje go, jak 
wspólnika zbrodni, przed którym tajemnic się już. 
nie ma:
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— Panie, to się nie powinno było stać. Dlaczego 
pan to uczynił?

On uklęknął u jej kolan i bardzo rozkochany i bar­
dzo szczery wyszeptał:

— Kocham, kocham, kocham na zawsze, do śmierci.
Stara stanęła w przedpokoju i usprawiedliwia się,

iż musiała zająć się sprzątaniem, ponieważ kucharka...
— Ależ mówiłam Belci, ażeby zważała na lampę. 

Nie widzieliście, że filuje? Ach, młodzi! młodzi! zawsze 
wam pstro w głowie.

Franek pochwycił za kapelusz, zapi ął guziki palto- 
ta, cmoknął w rękę starą i wybiegł.

Od tego wieczora Belcia, choć nie zwierzyła się ze 
swoich uczuć matce (od najmłodszych lat była nie wy- 
wnętrzającą się i umiała lepiej słuchać, niż mówić, 
i chętnie stawała się powiernicą czyichś tajemnic, lecz 
rzadko powierzała komukolwiek swoje), była spokojna, 
nie miała wyrzutów sumienia, bo nie uważała się za 
występną kochankę, lecz za prawną narzeczoną.

O dniu ślubu naturalnie jeszcze nie myślała. Stanie 
się on tam het kiedyś, kiedy Franek otrzyma lepszą po­
sadę lub ona odbierze pieniądze. Lecz teraz wie przy­
najmniej, że jeżeli go kocha, to dlatego, że jest jej na­
rzeczonym. Rzecz bardzo naturalna.

To uczucie ma już racyę bytu i jest zupełnie w po­
rządku. Nawet od tej chwili przeszło w jakąś inną fa­
zę: mniej w niem teraz gorączki (bo gdyby tak wiecznie 
wrzało, jak ongi, spaliliby się na węgiel). Jest zdrow­
sze to uczucie; wie teraz, że rok, dziesięć lat lub wiek 
cały trzeba czekać. Trudno, na to rady niema! Bunty
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nie pomogą. Lecz co się odwlecze, nie uciecze. I te ich 
uczucia narzeczonych, jak wyrozumiałe dzieci, grze­
cznie czekają.

Kiedy odprowadza ją naprzykład wieczorem z jakiej 
herbatki, opiera się naturalnie na jego ramieniu, i Fr¿li­
nek całuje ją nieraz przy okazyi w rękę i patrzą się cza­
sami na siebie bardzo ładnie, i innym wydaje się Belci 
świat i wszystko, co na nim jest, i ona sama w jego 
obecności. I pokrywa się szarą chmurą naraz cały 
świat, kiedy jego długo niema. To wszystko prawda. 
Lecz żadnych, broń Boże, tajemnych uścisków, żadnych 
chęci tulenia się do jego boku! O tern i mowy być nie 
może. Belcia uważałaby wszystko to teraz za zniewa­
żenie tego wielkiego uczucia, jakiem żyje.

Teraz, kiedy go spostrzega, nie spuszcza wystraszo­
na oczu, lecz pieści go spojrzeniem, jakie posiadają wy­
łącznie młode zakochane dziewczyny. Kiedy podaje 
mu rękę, nie drży, lecz się uśmiecha. Kiedy w nocy 
o nim myśli, nie wstydzi się swego uczucia, lecz sama 
przed sobą się niem szczyci. Czasami tylko napada na 
nią chęć rzucenia mu w twarz:

— Kocham cię!
Lecz niema na to odwagi i do końca życia mieć 

•jej nie będzie. I raz jeden tylko przyszło jej do głowy 
włożyć bukiecik fijołków do książki, której mu poży­
czyła.

— Zapomniałem pani podziękować za książkę—mó­
wił po tygodniu Franek.

— Przeczytał ją pan?
Panny 11
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—- Naturalnie, bardzo pięknie napisana: i styl, i in­
tryga, i opisy trochę za rozwlekłe, ale bardzo ładne, 
bardzo ciekawe. Przy tem psychologia...

Spojrzała mu w oczy, domyśliła się wszystkiego: 
nie ruszył tej książki.

Na drugi bukiecik fijołków już się więcej nie zdo­
była.

Franek wcale nie jest ciekawy stanu duszy Belci. 
Gdyby była z nim szczera, możeby nią pogardzał, jak 
owemi szwaczkami, które się wiecznie trują zapałkami. 
Bywa w porządnych domach po to, aby mieć spokój po 
awanturach, i ceni panienki właśnie dlatego, że sądzi, iż 
są z innej gliny ulepione, a szczególniej Belcia wydaje 
mu się świętą.

Nawet stara Kuczyńska odczuwa, że kiedy Fra­
nek wieczorem się zjawia, w domu jest jakoś dziwnie 
przyjemnie, i nawraca i tak już aż nadto nawróconą 
Belcię.

— Czv nie uważa Belcia, że ten Franek to już tak 
jakby należał do naszego domu? Co tam mówić domu! 
uważam go za bliższego od nich wszystkich! Onby nie 
odrwił nas tak, jak czuła nasza rodzina. To poczciwy 
do szpiku kości chłopak.

— Mamcia rzeczywiście w jego obecności jest 
w takim humorze—mówi uszczęśliwiona Belcia — jak 
nigdy.

— A naturalnie, bo z nikim mi nie jest tak przy­
jemnie. Doprawdy kocham go jak syna; zupełnie nie 
przypomina swojej czułej mateczki i siostrzyczek.
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— I pan Latoszkiewicz ma swoje wady—przekoma­
rza się z nią córka.

— Z pewnością nie takie, jak Belcia,
Stara ma ciągle do niego interesy. Franek doradza 

jej, gdzie ma kupować druty do pończoch, gdzie na 
targu mięso tańsze. Bo Franek wie o wszystkiem, a kie­
dy nie wie, to skłamie. Stara, nie mogąc przybić haka 
do firanek, utyskuje:

— 0! gdyby był Franek, przybiłby.
A kiedy raz piec dymił i nie wiadomo było co robić, 

Belcia przekomarzała się z matką:
— Mamciu, a możeby posłać po pana Franciszka?
A stara, robiąc przyjemność córce, odpowiada:
— Naturalnie, że onby pomógł. Wolę go, niż was 

wszystkich.
I Belcia jest w siódmem niebie. A stara, nie zdając 

sobie z tego sprawy, wie, że tą swoją przyjaźnią dla 
Franka sprawia przyjemność nie wiadomo czemu Belci. 
Bo o uczuciach córki stara nie domyśla się, nie wierzy, 
że wogóle tak potężne uczucie istnieje; nie wiadomo czy 
z powodu, że dawniej tak nie kochano, czy że o tern za­
pomniała. I  bardzo rzadko tylko wpadała jej do głowy 
myśl:

— O! gdyby tak ktoś podobny do Franka, tylko 
naturalnie mający ze sto tysięcy (stara jest wymagająca 
co do przyszłego zięcia) i bez tej czułej mateczki i sio­
strzyczek — nadarzył się... wolałabym go naturalnie 
wpuścić do domu, niż zupełnie obcego.

I tak, bywało, schodzi jeden wieczór za drugim, 
a w nich Franek promienieje swoim humorem, młodo­
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ścią i wszystkiemi zaletami, które w opinii Belci każdy 
ideał posiadać powinien. W  razie, kiedy nie udawało 
się bożkom miłości owe żądane zalety Frankowi podsu­
wać, figlarze rzucali na oczy Belci bielmo — wad więc 
jego nie widziała. Lecz bożkowie jakby zauważyli, że 
różnica charakterów pomiędzy zakochanemu jest trochę 
rażąca: za ich więc sprawą stała się metamorfoza; oto 
zbyt poważna ongi Belcia zmienia się na bardziej pło­
chliwą; nawet w ruchach jest swobodniejsza, co przy 
jej poczciwej, seryo twarzyczce tern większy urok mia­
ło. Belcia dawniej śmiała się rzadko, a śmiech miała 
zawsze taki szczery i serdeczny, jak ci, którzy nim rzad­
ko wybuchają. Bożkowie, stwierdziwszy, że śmiech 
ten jej posiada niezwykły wdzięk, sprowadzali go teraz 
na jej usta bardzo często.

I  wieczory przechodziły, jak tylko bożkowie miłości 
wieczory urządzać potrafią. I Belci nie można było wy­
ciągnąć teraz z domu ani do teatru, ani na bal, ani na 
zabawę żadną, nawet w razie, gdyby miał się tam znaj­
dować Franek. Wydawał się jej wtedy na innem tle, 
jakby murem chińskim od niej oddzielonym.

I  ona czuła się inną; czuła, że ma tam mniej wdzię­
ku, że znać marsa na jej czole, że nie potrafi tam ani 
śmiać się, ani rozmawiać z nikim, nawet z Frankiem, 
który odchodzi od niej z musu zabawiać się z innemi. 
Tylko Ajaks bez ceremonii robi jej uwagi:

— Panno Belo, odważnie, odważnie! niech pani 
zrzuci swoje miny i będzie tak miła, jak u siebie 
w domu.
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— Czy ja robię jakie miny?—mówi Belcia ze swoim 
marsem, bardzo nieszczęśliwa.

— Ach! taki dzikus się z Belci robi—utyskuje stara.
A Belcia rzuca jej się na szyję, bo są już na ulicy

blizko domu i odprowadza ich Franek, a ona pyta swo­
im głosem już domowym:

— Panie Franciszku, gdzie jest najlepiej na świecie?
— Gdzieżby? Naturalnie u nas w domu.
Belcia na ulicy całuje matkę.
— Belciu, jakże można, ludzie patrzą!
Ich dom!
Niema tu ani tańców, ani huku muzyki, ani jarzą­

cych świateł, ani bogactw; jest stara matka zajęta dru­
tami pończochy, ich dwoje i cisza lubego pokoju, i lam­
pa na stole, i miłość, i młodość, i w całej atmosferze 
trzepot skrzydeł Amora... I trio wieczora za wieczorem 
płynęło całem bogactwem harmonii: każdy na pamięć 
umiał swoją rolę, choć nikt mu jej nie dyktował i nie 
umawiał się. Ot! intuicyjnie melodya miłości płynie 
u każdego z nich w tym tonie, w jakim do ogólnego 
akordu potrzeba.

Stara, jakby przeczuwała, że Belcia do roli zako­
chanej w chłopcu, posiadającym różne wady, powin­
na posiadać także różne „ale“ , udaje groźną matkę, 
ustawicznie napominając swoją wietrznicę. I Belcia, 
która nigdy wietrznicą nie była i której nikt, a szcze­
gólniej ubóstwiająca ją matka nie ma nic nigdy do za­
rzucenia, ogromnie jest kontenta z tej roli i z tych cią­
głych:

— Jakże można być tak roztrzepaną! Ja wiem:
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dla Belci splamić nową suknię, to jakby zjeść clileb 
z masłem. A potem sprawiaj nową!

Belcia śmieje się do rozpuku, tak jej przyjemne są 
te wymówki przy Franku, który także nie jest ze złota: 
tak ją bawią te wyrzuty, do których nie jest przyzwy­
czajona, bo nigdy sukien nie plami i nigdy nowych nie 
żąda. Mama także dąsa się na nią często za to, że jest 
za mało grzeczna dla Franka. A  tak dobrego chłopca to 
ze świecą szukać.

— Jak mamę kocham — rośnie z radości Belcia— 
mamcia w panu Latoszkiewiczu się zakochała!

Belcia opowiada przy herbacie jakieś zdarzenie. Nie 
jest wymowna. Miesza ją jeszcze trochę obecność Fran­
ka i poprawia sobie zwykłym gorączkowym ruchem 
swoich małych rączek włosy, które w tyle wiecznie jej 
się targają. I onieśmielona dźwiękiem własnych słów, 
chce z opowiadaniem jak najprędzej dobiedz do końca 
i pędzi, oddychając i jąkając się ogromnie śmiesznie:

— Spotkałam Józię na Bielańskiej, szła z pieskiem; 
taki śliczny! Stara Milerowa także z nią była... powia­
dam mamci. Dochodzi do mnie i mówi: Obstalowałam 
sobie muślinową suknię.

—• Jakto, pies mówi?—pyta stara Kuczyńska, któ­
rej słuch już trochę stępiał.

— Ale, mamciu, nie pies, tylko stara Milerowa.
— Ależ, moja Belciu, mówisz tak, że ciebie nikt nie 

zrozumie. Któż więc sobie muślinową suknię obsta- 
lował?

— Któż? Stara Milerowa—mówi ze śmiechem Fra­
nek, przekomarzając się z Belcią.
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— I ja tak zrozumiałam, ale na cóż starej Milero- 
wej suknia muślinowa?

— Ależ mamciu, to nie stara Milerowa, tylko Józia 
sobie suknię obstalowała—śmieje się teraz i Belcia, gro­
żąc na stronie Frankowi.

A stara kontenta, że się młodzi bawią, gdera:
— Ależ Belciu, jak można tak połykać wyrazy? 

Pan Franciszek także zrozumiał, że Milerowa.
— Nie, ja zrozumiałem, że piesek pani Milerowej.
I teraz w programie ich zażyłych rozmów i żarcików

figuruje wieczne zapytanie:
— Panno Belciu, kto sobie muślinową suknię obsta- 

lował?
A innym znowu razem:
— Wie pani, panno Belciu?
— Co się stało?
— Obstalowałem sobie muślinową suknię.
A stara tryumfuje:
— Masz za swoje.
Takich żarcików, niezrozumiałych dla nikogo, jeno 

dla nich samych, a które ich bawią więcej, niż wszyst­
kie zabawy na świeeie, mają setki. Dla Belci mają one 
poza swoim humorem czar więzów zażyłości i tajemnic, 
niezrozumiałych dla nikogo a łączących ją z ukochanym.

Oto stara opowiada wiecznie o adwokacie Karcz- 
marskim, który jej źle poradził co do jej hypoteki i tern 
ich zgubił. I razu pewnego Belcia, opowiadając Fran­
kowi o swojej dawnej koleżance z nazwiskiem owego 
właśnie adwokata, które jej z głowy wypadło, zapytuje 
matkę, nie wiedząc, że ta nad pończochą zasnęła:
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— Mamciu, kto to nas zgubił?
A stara, drgnąwszy, odpowiada prawie przez sen, 

jak nauczoną lekcyę, jednym tchem bez zająknięcia:
— Karczmarski.
Odpowiada tak śmiesznie, że rozśmiali się do roz­

puku nietylko Franek i Belcia, lecz i ona sama, choć 
broniła się, udając jak zawsze groźną, boć przecież była 
w tem trio altówką.

— Rzeczywiście, jest się z czego śmiać! Pstro wam 
tylko w głowie i tyle.

Samo wyrażenie „pstro w głowie“ wydaje się jeszcze 
śmieszniej szem.

A swoją drogą do ich repertuaru domowego przyby­
ło pytanie:

— Panno Belciu, kto panią zgubił?
Czasami z tych żartów robili waryanty zupełnie już 

bez sensu, które ich jednakże nad wszelki wyraz bawiły, 
tak, że nieraz stawali się niemożliwi ze swojern parska­
niem śmiechu, jak gimnaziści; szczególniej ona, taka 
poważna panienka, która dopiero teraz śmiać się nau­
czyła.

Kiedy pewnego wieczora nudny jakiś krewny z pro- 
wincyi opowiadał starej jakieś nieciekawe rzeczy, Fra­
nek zapytał na stronie Belci:

—- Czy to prawda, że Milerowa zgubiła pieska, 
a adwokat Karczmarski kupił sobie muślinową suknię 
i. t. d.

Belcia musiała się aż odsunąć od stołu i zakryła so­
bie gwałtem obiema rękoma usta, a stara pokiwała sen- 
tencyonalnie głową rada, że są weseli:
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— Aj, młodzi, młodzi!
Lecz Belcia miała dzisiaj dzień, feralny i kiedy stara 

oznajmiła jej wieść o chorobie p. Dąbka, który coraz 
więcej uskarża się na ból krzyża i nóg, wyrwała się jak 
Filip z Konopi:

— To wszystko grzechy młodości; pokuta za życie 
hulaszcze.

Posiedziała to tak naiwnie, że stara zamieniła mi- 
mowoli z Frankiem rozbawione spojrzenie.

Belcia spiekła raczka. I naraz przyszła jej myśl po­
kazać, że nie jest tak naiwna, i rzuciła spojrzenie Fran­
kowi, mówiące z dziecinną przechwałką:

— Wiem doskonale, co mówię.
Teraz nie wiadomo czemu Franek spiekł raka.
Czasami napada ich jakaś melancholia, niemniej 

rozkoszna od figlów i wesołości. Rozmowa się nie klei. 
Stara coraz niżej głową kiwa. Belcia i Franek z owym 
wiecznym uśmiechem, który nie schodzi nigdy z ust 
dwojga zakochanych, opowiadają sobie zdarzenia najo­
bojętniejsze; lecz sprawia im przyjemność rozmowa pół­
głosem, aby nie zbudzić starej. Wreszcie zamilkli. Bel­
cia spuściła głowę. Smuga światła lampy ułożyła się na 
jej włosach.

Stara ziewnęła i otworzyła oczy:
— Patrzcie państwo, zdaje się, że zasnęłam.
Belcia podniosła głowę, spojrzała Frankowi prze­

ciągle w oczy i drgnęła... Tak dziecko przypatruje się 
studni dopóty, póki nie dojrzy na jej dnie stojącej czar­
nej wody...

— Ale, ale—zerwała się z siedzenia stara — kocieł
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garnkowi przygania, a sama staję się na starość tak 
roztrzepaną, jak i wy. Toż jest list od rana dla Belci. 
Czy tylko się nie zgubił?

Wstała, aby go poszukać, a oni spojrzeli na siebie, 
czytając w swoicli myślach, i na dźwięk wyrazu „zgu­
bił“ wykrztusili ze śmiechem:

— Zgubił? Kto? Karczmarski?
Lecz stara powróciła z listem w ręce.
— Macie. Na komodzie leży od rana, a ja roztrze­

pana nic nie mówię. Zdaje się, że to od Kazi i podobno 
pilny.

— Ach mamciu, mamciu!—Belcia rozrywa pośpie­
sznie kopertę i czyta na głos:

— „Najdroższa! Rzucaj wszystko i przychodź! Po­
trzebuję nie rady, ponieważ na nią już za późno, bo 
cierpliwość także ma swoje granice i wszystko, co się 
stało, już się nie odstanie. Lecz chcę widzieć koło siebie 
choć jedną żywą duszę, którą może trochę obchodzę, 
Kazimiera“.

— Ach, ta pani Janowska! — oburza się Belcia.— 
To zapewne znowu jej sprawka. Biedna Kazia, biedna 
Kazia! — biada Belcia i wnet z żalu poczyna mrugać 
oczyma.

— Belciu — przestrzega ją stara. — Znowu mru­
gasz?

— Ależ to zanosi się na coś poważniejszego— za­
decydował Franek—panna Kazimiera nie wysłałaby ta­
kiego listu z powodu jakiejś tam bagatelki.

— Natui’alnie — potwierdza stara.—Musiało zajść
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coś większego. Do małych awantur Kazia przyzwy­
czajona. Przecież żyją w wiecznej wojnie od tylu lat.

— Ach, ta pani Janowska! Panno Belo, znowu pani 
mruga—przekomarzał się z nią Franek, naśladując piłę 
starej.

— Ej! — pogroziła mu ślicznym ruchem palca 
Belcia.

— Nie dobrały się, to prawda — dowodzi stara. — 
Jedna nie ustępująca, zacięta i ambitna, jak księ­
żniczka, a druga, choć w najlepszej nieraz wierze, to 
prawda, ale despotyczna, gniewliwa i kiedy wybuch­
nie, w słowach nie przebiera. Do tego macocha, kie­
dy nawet pocałuje, to więcej boli, niż kiedy matka 
uderzy.

— Już tam pani Janowska Kazi wiele nie cało­
wała.

— Co wy tam wiecie! Ona może ją po swojemu i ko­
chała.

— A  może to wcale nie o panią Janowską chodzi?
— Wie mamcia, jabym teraz do nich pobiegła, jak 

mamcię kocham.
— Niechże się Belcia przeżegna! o godzinie jedena­

stej w nocy. Za nic w świecie nie pozwalam.
— Ja pójdę — zadecydował Franek — i panie 

o wszystkiem zawiadomię.
— Mężczyzna! a mówi, jak Belcia. W nocy będzie 

pan ich stróża budził, potem naszego i do mieszkania 
ludzi obcych będzie pan dzwonił o północy? Sensu 
ani za trzy grosze. Do jutra trzeba czekać i skończy­
ło się.
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— Do jutra! niema rady.
Lecz wieczór mieli zepsuty, bo ich litość brała nad 

biedną Kazią, rzeczywiście sierotą, której pomimo jej 
osobistych zalet i niezwykłej urody, tak źle się na świę­
cie działo.
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Kazia Janowska rzeczywiście była znana ze swojej 
piękności w całej Warszawie. Kiedy przechodziła nlicą 
w swojej ciemnej wełnianej sukience i obcisłym kafta­
niku, w ulubionych swoich, trochę dużych kapeluszach, 
przeładowanych taniemi piórami, z pod których gorza­
ły oczy Egipcyanki i zarysowywał się delikatny profil 
owalnej, alabastrowej twarzyczki, okolonej pianą stapi- 
rowanych czarnych włosów, studenci trącali się niedy­
skretnie:

— Patrzcie, panna Janowska.
Nie było emeryta, któryby się z uśmiechem nie od­

wrócił, ani damy, któraby lornetką nie zmierzyła jej od 
stóp do głowy, ani clubmana, któryby nie wycedził:

— Regardez la petite Janowska. Elle est ravissante.
Kiedyś zaszła do fotografa, aby obstalować swoje

zdjęcie dla koleżanek. Fotograf zakrył jej skromną su­
kienkę wielką białą koronką, zarzucił jej białą gazę na 
głowę, kazał jej się uśmiechnąć i wśród ustawionych 
kwiatów zrobił z niej obrazek piękny, jak marzenie. 
Fotografie te w kilku pozach zawieszone były w szaf­
kach na rogach ulic. Stara Janowska wybierała się.
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aby przeciw temu zaprotestować, w gruncie trochę dum­
na z piękności Kazi, lecz czasu jakoś nie było. W re­
szcie przecież Kazia prócz tej piękności nic nie miała. 
Stara nie ma czasu pokazywać jej światu; może więc 
ktoś z fotografii zakocha się w niej, odszuka i zaślubi. 
Po skończeniu pensyi stara czekała cierpliwie na tego 
„kogoś“ rok cały. Wreszcie po roku z właściwą sobie 
energią zadecydowała, że tak dłużej czekać z założone- 
mi rękoma nie można, majątku niema; Kazia powinna 
myśleć o swojej przyszłości. Jest ładna, podoba się, tern 
łatwiej ludzie powinni jej dopomódz. I zaczęła się sta­
rać o lekcye.

Belcia zaraz po skończeniu nauk otrzymała mnó­
stwo korepetycyi, protegowana przez zarząd pensyi, do 
której się zwykle po młode nauczycielki udawano. Ka­
zia była zdolniejsza od Belci, choć nagród na pensyi nie 
brała, bo nie umiała być miłą, ani nie pochlebiała nau­
czycielkom, które tej dumnej dziewczyny nie lubiły. 
I teraz więc, kiedy zwyciężywszy z trudem swoją am- 
bicyę, udała się z prośbą, aby ją protegowano, przyjęto 
ją zimno, zachęcając do pracy oświadczeniami, że nie 
mają zaufania do jej zdolności pedagogicznych.

Co prawda, była zbyt piękna ze swoją śliczną figur­
ką, w kapelusiku wyglądającym na jej kształtnej głów­
ce, jak gdyby był sprowadzony od Worth'a, choć tanie 
pióra były upięte na nim własnemi jej rączkami. Teraz 
miała marzenie wszystkich panien bez posagu: otrzy­
mać posadę w biurze telefonów. Trzydzieści rubli pen­
syi, 10 godzin pracy i wolne święta, w które w świeżej
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sukni będzie mogła chodzić do kościoła, a stamtąd 
z ładną książką do nabożeństwa do ogrodu Saskiego.

Zdobyła się jeszcze raz na śmiałość i pobiegła z ma­
tką do jednego z potentatów, posiadacza akcyi, prezy- 
dującego na sesyaeh, wszechpotężnego. Przyjął ją, jak 
wszyscy, uśmiechnięty, z iskrzącemi oczyma. Zna ją 
z widzenia doskonale, lecz nigdy nie przypuszczał, aby 
fortuna była dla niej tak nielitościwa. Był po prostu 
zażenowany, lecz znać było, że odmawiać jej nie chce, 
a protegować ją wstydzi się; co innego, gdyby chciała 
przyjąć małą pożyczkę...

— Miejsca teraz niema, chybaby należało kogoś 
usunąć dla pani. Lecz ja ośmieliłbym się wskazać pani 
inną drogę. Przy pani warunkach szkoda zaprzęgać się 
do tak żmudnej pracy bez żadnej przyszłości. Czemuż 
pani nie wybierze raczej teatru? Możnaby wynaleźć 
fundusze na kształcenie się...

Stara skrzywiła się. Potentat ciągnął dalej:
— Uprzedzenie co do teatru od dawna już minęło. 

Panienki z najlepszych domów wstępują na scenę. Je­
żeli pani posiada trochę talentu i głosu, to co do dal­
szych środków kształcenia się w tym zawodzie, co do 
ewentualnego wyjazdu w tym celu za granicę, nie bę­
dzie trudności: znam ludzi bogatych, którzy nie będą 
się ani chwili wahali...

— Proszę pana — zatrzęsła się stara — myśmy do 
pana przyszły nie po radę, ani tembardziej. po ofiarę; 
jeżeli miejsca są u pana zajęte, niema o czem mówić.

Potentat, nie spuszczając oczu z Kazi milczącej, za­
wstydzonej, bardzo pięknej i bardzo nieszczęśliwej, był
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bardzo miły dla matki, twierdził, że uczyni wszystko, 
co będzie w jego mocy, lecz nie obiecuje nic, bo to nie 
zależy od niego, lecz w razie, gdyby zechciała posłu­
chać jego rady, gotów przysłać jej niezwłocznie najlep­
szego nauczyciela, który nic ich nie będzie kosztował.

—  Mama mówiła j uż panu dyrektorowi, że my od 
nikogo nic darmo nie przyjmujemy.

Potentat tłumaczył się z uśmiechem, że nie trzeba 
być zbyt wrażliwą, że zwykle artystki spłacają swoich 
nauczycieli dopiero po otrzymaniu engagement, po zro­
bieniu karyery. Lecz rozmowa dalej się nie wiązała; po­
żegnały go bardzo zimno i odeszły.

W  kilka tygodni potem odwiedziła Janowską jakaś 
tajemnicza, wymalowana stara dama. Janowska prze­
czuła, że jest nasłaną przez owego potentata, lecz dama 
ta wyrażała się o nim z pogardą i wyliczała nazwiska 
ryb znacznie grubszych. Wizyta jednak trwała bardzo 
krótko i zakończyła się kategorycznem: „Niech się pani 
nie waży drugi raz przestąpić progu mego domu!“ Po- 
czem Janowska wyszła do pokoju, trzęsąca się, wściekła,

A  Kazia, domyślając się przez pół, że to o nią cho­
dzi, zapytała z drażniącym wiecznie cierpliwość Jano­
wskiej sarkastycznym uśmiechem:

— Czego ta mumia egipska właściwie chciała?
— Czego? Proponuje ci także, abyś wstąpiła do 

teatru.
— Więc cóż z tego? ostatecznie przecież na tern się 

skończy.
—  Dobrze. Możesz do niej iść, ale po mojej śmierci.
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Kazia się z przekorą uśmiechnęła; pojęła doskonale, 
że ten teatr to hańba.

— To nie dyrektor tę panią przysyłał?—badała ją.
— Nie wiem; idź do niej i zapytaj się.
Kazia uśmiechnęła się złośliwie, dając do poznania 

macosze, że nie jest już tak naiwna, aby nie domyślić 
się propozycyi owej damy. Lecz czyż można uważać 
taktownem wobec tego owo rzucenie matki młodej pa­
nience:—„Idź i zapytaj“ . — Ostatecznie ta wizyta owej 
damy więcej ją bawi, niż gniewa. Jaki on jednak nai­
wny, ten książę! Wiedziała, że książę Siżyś od pamię­
tnego corsa w Alejach zwrócił na nią uwagę; dawał 
jej to do poznania bardzo śmiało, zarazem bardzo dzie­
cinnie.

Kiedy spacerowała z przyjaciółkami w Alejach, za­
trzymywał się i stępa jechał najpiękniejszym w War­
szawie powozem tuż za nią, póki nie ukryła się przed 
nim w ogrodzie. Czasami wyrastał na ulicy tuż za jej 
plecami, prześliczny w swoich angielskich ubraniach, 
z dystynkcyą pretendenta do korony, a zarazem z uśmie­
chem i minką dobrego chłopca urwisa. A Kazi pochle­
biał ten hołd królika Warszawy, którego jednak wy­
śmiewała przed studentami demokratami.

— Jak pan sądzi, czy taki Siżyś zdałby egzamin do 
trzeciej klasy?

— Bardzo wątpię.
— Ciekawa jestem, czy on umie porządnie list na­

pisać?
— Po francusku zapewne potrafi.

Panny. 1 2
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— Ale na koniach jak się zna!
— To musi być straszny idyota! — wybucha śmie­

chem, lecz faktem było, że o nim często mówiła.
A  książę wciąż stawał na jej drodze, niejako nie­

bezpieczny uwodziciel, lecz jako zakochany dobry chło­
piec gimnazista.

— To nie on przysłał tę babę — doszła do przeko­
nania.

Pewnego razu w Alejach spostrzegła, że zgubiła ku­
pioną przed chwilą różę, którą przypięła do stanika. 
Odwraca się, a oto książę schyla się ku ziemi i oddaje 
jej. Zaczerwieniła się po białka oczu i, szepnąwszy mu, 
nie wiadomo dlaczego po francusku: Merci, monsieur— 
skręciła z przyjaciółką w boczną ulicę; pobiegły do do­
mu, jak gdyby je kto gonił. Nie spała tej nocy ze zło­
ści na swoją głupotę, bo książę podał jej nie jej różę, 
lecz cztery inne, stokroć piękniejsze, a jej własność wi­
docznie sobie zatrzymał.

— Lub może nie wiedział wcale—zgnębiła się — że 
ja różę zgubiłam i że przyjęłam podane, jedynie sądząc, 
że to moja własność, podniesiona przez niego z ziemi.

Więc on sądzi, że ona przyjmuje róże od nieznajo­
mych na ulicy? I dlatego, że nie jeździ powozem i nie 
ma guwernantki, on odważa się obrażać ją? W  takim 
razie mógł być zdolnym i do przysłania owej pani...

Co za śmiałość w takim młodym chłopaku, któremu 
zaledwie wąsy wyrosły i który ma uśmiech dziecka. 
A pozwala sobie na wszystko dlatego, że jest księciem.

Najwięcej ją to gniewa, że mu nic nie odpowiedziała, 
że nie spojrzała jak należało, że nie zaimponowała mu
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ani «dowcipem ani taktem. Dobrze jeszcze, że odpowie­
działa po francusku... Lecz czerwienić się, jak parafial­
na gąska... Martwiło ją to więcej, niż nieznalezienie po­
sady.

Po owych kilku niefortunnych wyprawach, po kil­
ku takichże próbach malowań na porcelanie, po ofiaro­
wanych różnym sklepom ręcznych haftach i robótkach, 
a szczególniej po wizycie wymalowanej damy, werwa 
ich do szukania pracy zupełnie ostygła.

Dzięki pensyonarzom Kazia miała ostatecznie dach 
nad głową i kęs chleba do ust, a i na trzewiki i na su­
kienkę od biedy wynaleźć się musiało; nie było więc 
gwałtu. W gorszych sytuacyach ludzie się znajdują. 
Jest młoda, piękna, dobrze ułożona; całe życie jeszcze 
przed nią. Niech czeka. Losy przecież muszą coś jej 
zgotować. I czekała.

Gdybyż wiedzieli ci wszyscy, podziwiający na ro­
gach miasta jej fotografie, ci oglądający się za nią 
na ulicach i ci wszyscy, którzy nieraz, w salonach ana­
lizując jej rysy, dysputowali, czy rzeczywiście jest po­
dobna do księżny Chimay i o ile jest od niej mniej ła­
dna, a według innych śwdeższa i piękniejsza, gdybyż 
wiedzieli, jak w tym samym czasie marnie płynęły dni 
tej pięknej, młodej i powabnej królewnie.

Często nie wychodziła z domu z powodu braku rę­
kawiczek lub woalki; nie znała, co jest Dolina Szwaj­
carska, co majówka, wieczór u wioślarzy, o których cią­
gle Czytała w Kuryerach i połykała ślinkę na myśl 
o tych uciechach. Nawet w domu brakło dla niej miej­
sca. W złożonem z ośmiu pokojów dużem mieszkaniu
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Janowskiej, wśród ustawicznego huku stosów talerzy 
przy nakrywaniu do stołu i sprzątaniu, przy ciągłej bie­
ganinie i utarczkach macochy z kucharką, wśród zgrai 
obcych, którzy, płacąc, znajdowali się tu, jak u siebie, 
ona jedna nigdy nie była u siebie w domu. Nie miała 
kąta, w którymby mogła należeć do siebie choć chwilę, 
przeczytać jaką książkę lub zaszyć rękawiczkę.

— Ach!—utyskiwała przed Belcią, zazdroszcząc jej 
już nietylko matki, lecz ciepła cichych, własnych dwóch 
pokoików.— G-dybym mogła mieć dla siebie choćby ko­
mórkę zamkniętą na cztery spusty, nie żądałabym wię­
cej niczego.

W ojny z macochą swoim porządkiem nie ustawały. 
Wiecznem jabłkiem niezgody stał się teraz konserwa­
tyzm starej i upór, z jakim go broniła z najbłahszych 
powodów.

— Panny Kropiwnickie (Kropiwniccy, ongi sąsiedzi 
Janowskich, bardzo jej imponowali; cytowała też ich 
bezustannie) zawsze przewiązywały sobie włosy niebie­
ską wstążką.

— Panny Kropiwnickie mogły, a ja nie.
I wojna była gotowa.
Godziły się zaledwie za uderzeniem dzwonka.
Oto na obiad schodzą się już codzienni dawni go­

ście z pewnemi zmianami, jakie przynosi z sobą nie- 
szczędzący nikogo czas. Studenta, narzeczonego panien­
ki z konserwatoryum, już niema. Od lat dwóch jest le­
karzem na prowincyi. A ona pobladła trochę i zwiędła, 
daje lekcye muzyki i rozkoszuje się jedynie listami na­
rzeczonego, przy których jednak wiecznie popłakuje.
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W listach tych narzeczony, choć zapewnia ją zawsze 
o swojej miłości i choć niby to żali się na nudy prowin- 
cyonalne i na dochody tak małe, że nie wystarczyłyby 
na dwie osoby, znać, że życie tam płynie mu niezgo­
rzej, bo na fotografiach wypiękniał, trochę się roztył, 
broda mu urosła i oczy mu świecą tak jakoś dziwnie, 
że narzeczona, patrząc na nie, popłakuje i więdnie.

I Chmielakówna także straciła dawny ogień w od­
czuwaniu nieszczęść, jakie ją spotykają ze strony dyrek- 
cyi i reżyseryi. Podczas letniego sezenu urlopów dano 
jej do dublowania, jakąś odpowiedzialną rolę. Wskutek 
braku już nietylko talentu, lecz i rutyny, ledwie doje­
chała z tą rolą do końca. 0  grze już mowy być nie mo­
gło, lecz język jej się tak plątał, że po prostu nawet re­
cytować roli nie mogła. I z wejściem na scenę się spó­
źniła i deptała po trenie nie swojej teatralnej sukni, tak 
że omal się nie przewróciła. W  ostatnim akcie wyszła 
na scenę z zapłakanemi oczyma, Za kulisami, jak ma­
kiem zasiał, nikt jej słowa nie powiedział, choć swojem 
„sypaniem się“ innym grać przeszkadzała. Pojęła to 
doskonałe, nie było tu żadnych intryg, żadnych nie­
sprawiedliwości. Wzbudzała litość, była do niczego. 
Grywała teraz mówiące dwa słowa pokojówki, potulna 
schodziła wszystkim z drogi, skazana dożywotnio na 
beznadziejne męki aktorki, przeświadczonej, że jest do 
niczego, pragnącej jednak, aby jej nie wyrzucano, bo 
choć się niema talentu—jeść trzeba.

Panią Januszewską krewni teraz znacznie rzadziej 
zapraszają; jedna z krewnych zmarła, jedna przeniosła 
się na wieś; pani Januszewska nie wychodzi teraz pra­

http://rcin.org.pl



wie na miasto; na godzinę już przed obiadem wybiega 
ukradkiem do kuchni i, niespostrzeżona przez starą Ja­
nowską, bada Marysię, co będzie na obiad. A ta dla fi­
glów wylicza ulubione jej potrawy; a kiedy jest w złym 
humorze, mści się, martwiąc starą, że będą dziś kotlety 
siekane lub baranina, której pani Januszewska nie zno­
si. A i pan Wawrzynkiewicz, przekręcając jej nazwi­
sko, rzuca od czasu do czasu swoje zjadliwe dowcipy 
w rodzaju:

— Pani Jaroszewska nie musi pochodzić z praw­
dziwych Jaroszewskich, bo jarosze nie opychają się tak, 
jak ona, a mięsa wcale nie jadają.

Pani Januszewska, nie wychodząc teraz prawie ze 
swego pokoju, wynalazła sobie nowy sport: wsłuchuje 
się w cieniutkie tony nakręconej pozytywki, którą 
gdzież na wyprzedaży za uciułane grosze kupiła. W  sa­
motnym jej wdowim pokoiku cieniutkie te tony brzmia­
ły, jak daleka przeżyta jej przeszłość, jak młodość, któ­
ra het gdzieś uleciała już tak dawno, tak dawno, jak 
gdyby była marzeniem, jak gdyby należała nie do niej, 
lecz do kogoś jej blizkiego, jak gdyby nią żyła nie 
w tern, lecz w innem jakiemś, dalekiem od niej, bardzo 
dalekiem, dobrem życiu. I płynie teraz do niej ta prze­
szłość cieniutkim strumykiem, a ona wsłuchuje się 
w nią coraz cieńsza, coraz mniejsza w swojej czarnej 
sukni i wytartej barbce na zupełnie już siwych, rzad­
kich włosach.

Pani Janowska nie ma serca zakazać jej tej muzyki, 
która monotonnością przeszkadza jej w pracy. Tylko 
p. Wawrzynkiewicz, który nie daje się powalić czaso­
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wi, wiecznie jednakowo wyprostowany, jak zasuszona 
mumia, twierdzi, czyniąc aluzyę do zwiększającej się 
głuchoty Januszewskiej:

— Ja nie wiem, czy naprzykład w instytucie ociem­
niałych zawieszają na ścianach malowidła? Wartoby 
zamienić tę pozytywkę na zwyczajną tabakierkę z klu­
czykiem. Onabyją nakręcała i wsłuchiwała się z jedna­
kową rozkoszą.

Nazwisko biednej Chmielakówny przekręca wChmie- 
lównę, dowcipkując, jak zwykle, zjadliwie:

— Gdyby z takiego chmielu wyrabiano piwo, toby 
się niem można było otruć.

Najwięcej pocisków dostaje się teraz od niego panu 
Dąbkowi, który stał się nad wyraz śmiesznym. Losy 
mu się na starość uśmiechnęły. Nie był już do niczego, 
zawadyaką i Don Juanem, któremu nikt nie wierzył, 
ex-obywatelem, próżnującym od rana do nocy. Nie uży­
wał już francuskich przysłów, pan Dąbek został teraz— 
nie śmiejcie się państwo, nie byle czem—literatem.

Pewnego wieczora, kiedy nie miał dziesiątki na her­
batę w cukierni, wyczytał w jednym z dzienników ogło­
szenie konkursu na jednoaktówkę Nagroda wynosiła 
sto rubli. P. Dąbek w swojem życiu nie zarobił jeszcze 

• stu rubli. Pokusa była wielka. Siadł i napisał. Nie do­
stał wprawdzie nagrody, lecz był wyróżniony. Ujrzał 
swą pracę w druku. Nazwisko jego figurowało we 
wszystkich Kuryerach. On, który dawniej był niczem, 
któremu imponował każdy pracujący konduktor tram­
wajowy, stał się teraz sławnym! Komedyjek takich te­
raz, kiedy zechce tylko, napisze setki. Będą coraz lep­

http://rcin.org.pl



sze, będą je grali w teatrach, będą mu za to płacili. 
Wziął się do pracy, szła mu ona, jak z płatka, i pióro 
aż skrzypiało. Oto wynalazł nareszcie lekki kawałek 
chleba, o jakim zawsze marzył. Z pliką manuskryptów 
pobiegł do redakcyi. Niestety! oświadczono mu, że po­
za pracami konkursowemi pisma te nie pomieszczają 
utworów teatralnych. Pobiegł do innych redakcyi; 
wszędzie to samo. Ha! trudno, schował wszystkie ko­
medyjki do szuflady. Zabrał się do nowelek. Szło mu 
to trudniej. Po upływie pewnego czasu miał ich kilka. 
Obiegł wszystkie redakcye. Okazało się, że teki reda­
ktorskie są wszędzie zaopatrzone na długi przeciąg cza­
su i że zmuszony będzie czekać swojej kolei. Zgodził 
się i na to, chciał tylko wiedzieć, czy drukować go wo- 
góle będą. Kazano mu przyjść po kilku tygodniach. 
Kiedy jednak zjawił się w oznaczonym czasie, w  jednem 
piśmie redaktora nie zastał, w drugiem redaktor był 
tak zajęty, że go przyjąć nie mógł; po długiej wreszcie 
bieganinie okazało się, iż jedną nowelkę mu zarzucono, 
jedną zwrócono a jedną obiecano mu kiedyś drukować. 
Krótki więc był tryumf pana Dąbka! Pojął, że i ta 
droga w życiu jest dla niego zbyt ciężka. Dał za wy­
graną; wiedział od dawna przecież, że jest do niczego. 
Lecz dla świata, jak ongi, był Don Juanem, obywate­
lem ziemskim, zawadyaką, teraz stał się. literatem. 
W  kieszeni nosi numer dziennika ze sprawozdaniem 
z konkursu na komedyjkę i z tryumfem pokazuje pod­
kreślone niebieskim ołówkiem odpowiedzi redakcyi, 
w których oznajmiono panu Dąbkowi, że obrazek
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„Okrężne“ , choć temat ma zużyty, obrobienie ma dość 
poprawne i jest zakwalifikowany do druku.

Tylko span Wawrzynkiewicz, dla którego niebyło 
nic świętego, drwił z niego po dawnemu ku uciesze sto- 
łowników.

— Wie pan, spotkałem dziś Henia.
— Jakiego Henia?
— No, nie wiesz pan? Kolegę pańskiego, Sienkie­

wicza. Choć ja was znam: wy byście się wszyscy w łyż­
ce wody wzajem potopili, a ci starzy szczególniej o mło­
de talenty są zazdrośni.

I pan Dąbek uśmiecha się, kręcąc z tryumfem wąsa, 
godząc się pozornie na owo wy, na zazdrość Sienkiewi­
cza i na zbyt jawną już ironię co do swojego wieku, 
w jakim się dopiero zabrał do literatury.

Był jeszcze ktoś inny, przed kim literat konkurso­
wy nie śmiałby się popisywać swymi tryumfami litera­
ckimi, potentat, którego śmiałości nawet pan Wawrzyn­
kiewicz się obawiał. Tym literatem całą gębą jest teraz 
wiceredaktor Latawca, Władek Jaworowski, który od 
pewnego czasu stołuje się u Janowskiej. Od lat naj­
młodszych koledzy wiedzieli, że w życiu nie zginie, lecz 
któż mógł przypuszczać, że wyrośnie na taką sławę 
w przeciągu lat kilku! Od czasu opuszczenia szkół zdą­
żył wystawić kilka kasowych komedyi z kupletami 
w ogródkach; drukował powieść w jednym z dzienni­
ków prowincyonalnych, miał głośny romans z jedną 
z ładniejszych aktorek (wszyscy o tern wiedzieli od nie­
go samego). Teraz, dzięki sławie i znajomości teatru, zo­
stał pomocnikiem redaktora jednego z pism i krytykiem
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teatralnym. To się nazywa zrobić karyerę! Sława, 
a przytem chleb taki lekki! Miał długów po uszy, to 
prawda, ale co za znaczenie! Miał wolne miejsce we 
wszystkich teatrach. Aktorowie do nóg mu się kłaniali, 
a Chmielakówna po prostu przed nim drżała, bo kiedy 
palcem kiwnie, może uczynić z niej gwiazdę, kiedy mu 
się tylko zechce, skruszy ją. Kiedy przychodził, po­
wstawała z siedzenia; kiedy mówił, nie spuszczała 
z niego oczu, uśmiechnięta, potakująca na wszystko, 
aby mu się tylko nie narazić. Dzięki tej czołobitności 
doczekała się wzmianki w Latawcu: zbeształ wszyst­
kich grających, wyróżnił jej rolę, składającą się z trzech 
zdań, lecz odegranych, według niego, z poszanowaniem 
sztuki i dawnych (był tak młodym, iż tych dawnych 
dobrych czasów pamiętać nie mógł) tradycyi teatru.

— Czytała pani wczorajszego Latawca, co?—zapy­
tał z uśmiechem dobrego króla.—U f!—wciągał przytem 
ustami powietrze, a wciągnąwszy, cmokał i gładził się 
po głowie, jakby zmęczonej wysiłkiem wielkich myśli, 
i kręcił niezbyt sutego wąsika. Nauczył się tego od nie­
dawna, a czynił to zwykle, kiedy udawał wielkiego.

— A  jakżebym nie czytała! Kiedy zobaczę tylko 
podpis pana redaktora, to dla mnie największe święto.

— No i cóż? kontenta pani?
— Ach! pan redaktor psuje mnie swoją dobrocią.
— Zawsze oddaję każdemu, co należy. Ale Rapacki 

staje się teraz niemożliwy. A Wisnowska? Jednego sło­
wa nie można zrozumieć z tego, co mówi. Horrendum! 
Co się tyczy pani wymowy, jest wcale niezła, ale trzeba 
pracować nad literą l. Niech pani o tem pamięta—po­
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kręcił wąsika, wciągnął łyk powietrza i cmoknął zado­
wolony, a biedna Chmielakówna musiała się zgodzić 
na to, że nie zna alfabetu swego rzemiosła, ona, która 
miała ongi zastąpić Modrzejewską. Poza swoją wielko­
ścią miał on zawsze swoje dawne gimnazyalne dowci­
py, specyalne, coraz nowe, do znudzenia używane wy­
rażenia z operetek sezonowych w rodzaju:

— Nie można wiedzieć! Czwartki nam się udają. 
To nie jest z prawdziwego zdarzenia. Lepszy wróbel 
w garści, niż wół do karety itp.

Zbyt wielki, aby jak dawniej naśladować aktorów, 
szafował teraz do przesady, kiedy chciał bardzo olśnie­
wać, wielkiemi słowami: kulturą, idyosynkrazyą i su- 
gestyą, jak gdyby pisał bardzo oklepany artykuł wstęp­
ny, cmokał wtedy i wciągał, kręcąc wąsika, łyk powie­
trza.

Pozostał, jak zawsze, nieładny, lecz wyrósł, zmę­
żniał i cera mu się wyrównała. Nosił małe rzadkie czar­
ne baczki i monokl; ubierał się ciemno. Próżny, jak 
kobieta i jak nałogowy pijak spragniony słuchaczy, 
powodzenia na herbartkach panieńskich, popularności 
w knajpkach, silił się, aby być usłużnym, potrzebnym, 
poszukiwanym i wszystko wiedzącym. Podkreślał swo­
je stosunki, swoją wielkość; lecz humor dawny utracił, 
bo w głębi serca zrodziło się zwątpienie we własne siły, 
w talent, w przyszłość. Pojął, iż na arenie sztuki istnie­
je tylko jedno Grand prix  dla pierwszego u mety. W y­
cofany z pracy perszeronów, czuje, iż stał się jednocze­
śnie zdystansowanym koniem bez marki, na którego
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już nikt nie stawia, a który biega ot tak, jako statysta, 
bo do niczego go użyć nie można.

Ambicya i próżność jego wciąż potężniały. Życie 
jego stało 'się tandetą, karykaturą życia, bo odczuwał 
wszystkie wrażenia jedynie tern, jakie wrażenie jego 
osoba na otaczających sprawiała. Na wystawę obrazów 
nie chodził nigdy sam: najpiękniejsze dzieło sztuki go 
nie zajęło (o czem się przekonał, nudząc się w najpy- 
szniejszych muzeach na obczyźnie), lecz musiał zawsze 
mieć przy sobie kogoś: objaśniał i krytykował tak gło­
śno, aby wszyscy dokoła go słyszeli i rozum i dowcip 
jego podziwiali.

I do teatru chodził nie aby widzieć, lecz aby być wi­
dzianym w towarzystwie ludzi wielkich, sławnych, 
z którymi nie lubił przepędzać czasu sam na sam, lecz 
na pokaz przed światem. Krytykował wtedy głośno, 
dając w antraktach z siebie przedstawienie. Jeśli nie 
było w teatrze dawnych kolegów szkolnych, ani znajo­
mych brata, uciekał znudzony w wiecznej pogoni za 
słuchaczami, za audytoryum, któremuby mógł rzucić:

— Widzicie, jaki ja  jestem wielki!—i pasy a ta ro­
sła w nim z coraz większą siłą, im bardziej stawał się 
przekonanym, jak jest mały i że nim będzie do końca 
życia. Do tej męki przywiązała mu się do szyi nowa 
katusza: miłość dla Kazi. Odpowiadała jego ideałowi 
nietylko jej piękność, lecz dowcip, pewna wspólność 
umysłowa, pewne bóle życiowe, pewne zawody, dążno­
ści i ambicye. Pochlebiało mu też pokazywać się na 
świecie z tą słynną pięknością, którą mało kto znał oso­
biście. Nie martwiło go, że wszyscy domyślają się, iż
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się w niej kocha; przeciwnie, przywykły do życia na 
pokaz, udawał przed światem zakochanego, pomimo, że 
był takim w istocie.

Kiedy toczyła się mowa o Kazi, poprawiał właści­
wym sobie ruchem włosy, pokręcał małego wąsika 
i, udając silne westchnienie, wciągał, jak zwykle, kłąb 
powietrza, wypuszczonego następnie z małym świstem.

— Panna Janowska! O! bywam tam prawie co­
dziennie.

A jednak żenić się nie chciał. W tern postanowie­
niu tkwiła wcale nie poważna rozwaga. Był lekkomyśl­
ny i przez głowę nie przeszłaby mu myśl, że nie może 
przyszłości żony zabezpieczyć. Lecz ożenić się z Kazią 
nie było żadną sztuką; panny bez posagu muszą być 
niewybredne. Ludzieby mówili:

— Biedaczysko! zakochał się i wpadł. Złapali go— 
i później niktby słowa już o nim nie mówił.

Złapany! ten wyraz tkwił mu wiecznie w głowie. 
Mógł wątpić o swoim talencie, lecz nie wątpił nigdy 
o swoim wielkim sprycie. To on może łapać innych, 
lecz jego nikt nie złapie. I przechodził katusze, bo du­
sza rwała mu się do tej dziewczyny, ramiona wyciąga­
ły; zaczerwieniony zacinał usta z niedokończonym wy- 

. krzykiem, dusił w sobie wszystko, co mu piersi rozsa­
dzało, aby się z panną nie „zagalopować“ .

Kazia, jakby przeczuwając jego walkę, mierzyła go 
od stóp do głowy wyzywającym, pełnym pogardy uśmie­
chem, zdającym się mówić: Co? Więc i dziś niczego 
się ciekawego od pana nie dowiem? A  może jestem za 
mało piękna? Ha! Trudno, kiedy ci się nie podobam!...
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Czasem żaliła się żartobliwie na jego zadumę i brak 
humoru.

— Już ja mam szczęście w życiu! Niema co! Znam 
jednego miłego człowieka, a i ten jest nieznośny.

Rzeczywiście prócz niego nikogo nie miała. Niektó­
rzy dawni stołownicy bogato się pożenili, inni kawa­
lerowie o wybitnem stanowisku stołowali się teraz 
w pierwszorzędnych restauracyach. Kazia pogardzała 
nimi, jako filistrami i karyerowieżami.

Ajaks II już u nich nie bywał, bo Pawełek także 
zrobił karyerę: założył skład nasion i machin rolniczych, 
gry wał na giełdzie. Władek wyrażał się o bracie niby 
z pogardą, nazywając go aferzystą, filistrem, kupczy­
kiem, choć znać było, że pod tą pogardą ukrywa się 
chluba, iż brat jego jest cyganem, że próżny, jak on, 
stał się członkiem różnych instytucyi społecznych.

Pawełek, odwdzięczając się Władkowi, także odzy­
wał się przy wincie w resursie, niby z pogardą o swoim 
bracie cyganie, choć w głębi przed swymi kupczykami 
także się jego sławą i portretami brata w małych dzien­
nikach chlubił. Jak dawniej, nie lubili się spotykać 
z sobą w tych samych towarzystwach, aby wzajemnie 
się nie zaciemniać (Władek zawsze był dowcipniejszy 
i śmielszy, a Pawełek, uchodzący w swoich resursach za 
dowcipnego, przyswajał sobie po większej części dykte­
ryjki nieznanego w tych kołach Władka). W gruncie 
jednak bardzo się kochali i Pawełek nieraz po uszy 
grzęznącego w długach Władka z błota lichwy wy­
ciągał.

Kazia, z właściwą sobie wrażliwością, zdająca sobie
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do przesady sprawę z tego, że w życiu po różach nie 
stąpa, że jest pokrzywdzona przez losy, zdenerwowana 
swoją rolą piątego koła u wozu, jaką w domu grała, 
znienawidziła wszystkich stołowników. Miała już po 
szyję wiecznych utyskiwań Januszewskiej na macochę 
(głośno Januszewska skarżyóby się nie ośmieliła), że na 
wiosnę nie kupuje nowalijek, szpinaku i młodych karto­
fli, choć na targu są już bardzo tanie! Albo miałaż być 
powiernicą Chmielakównej, która obrażała się o byle co 
i zwykle małomówna, w chwilach, kiedy zdawało jej 
się, że za mało atencyi jej się oddaje, wybuchała, spra­
gniona powiernika swoich nieszczęść, litaniami bez koń­
ca, że Kamiński udał wczoraj na ulicy, iż jej nie widzi, 
że pan Dąbek nie podał jej półmiska, jeno go na stole 
postawił, że pan Wawrzynkiewicz zawsze dopiero na 
końcu się z nią wita i t. d.

Lecz najgorsza była „konserwatystka“ , rozdrażnio­
na ustawicznem oczekiwaniem listów i jeszcze bardziej 
rozgoryczona i nieszczęśliwa, ilekroć listy nie takie, ja- 
kichby pragnęła, od narzeczonego przychodziły. Zmi- 
zerowana niepewnością, z więdnącą cerą, z zamglone- 
mi, podkrążonemi oczyma od bezsennych nocy, chora 
na błędnicę, dostawała ataków nerwowych i ostatnie 
grosze wydawała na bezskuteczne lekarstwa.

Trzeba było z biedaczką obchodzić się jak z jaj­
kiem, bo rozżalona wybuchała setkami najdzikszych 
pretensyi, że jej się nie lubi, że jej się unika, że uwa­
ża się ją za nudną, że Janowska to powiedziała, że 
Januszewska się tak odezwała, a Chmielakówna to, 
a Janowska owo... I plotkowały na siebie wzajem­
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nie od rana do nocy, przyjaźniąc się dziś z jedną, 
nazajutrz z drugą i trzaskając przed nosem drzwiami 
swych pokojów przed temi, na które przyszedł dzień 
niełaski.

Cóż ją obchodził narzeczony konserwatystki albo 
pretensye Chmielakówny?

I Kazi dni za dniami płyną bez zajęcia, bez rozry­
wki i bez widoków poprawy. Jest tak zdenerwowana, 
że czytać nawet nie może. Nie mając własnego kąta, po 
całych dniach tuła się od okna do okna, zajęta puka­
niem w szyby, polerowaniem paznogci lub poprawia­
niem włosów w lustrze. Jak motyl ognia, szukała lada 
sposobności, aby być sfukaną i skarconą; stały się po­
trzebnymi do jej marnego życia te krzyki macochy, po 
których z suchemi oczyma może lubować się sama przed 
sobą w swoich nieszczęściach.

— I długoż to tak potrwa? — mówi, przylepiając 
skronie do szyby okna, która ją chłodzi. — I na nic się 
nie zdobędę, nigdy, nigdy? A moja piękność, młodość, 
talent, wykształcenie na co mi były dane? I  na co ja 
czekam? Aż zbrzydnę, aż się zestarzeję, aż zidyocieję, 
skwaśnieję, jak Chmielakówna, jak konserwatystka? 
One przynajmniej potrafią na chleb zarabiać. I humor 
już straciłam, i rumieńce, i dobroć. Kłócić się z mamą 
tylko potrafię, nic więcej.

— Wiesz—zwierzyła się kiedyś Beli—mnie imponu­
ją ludzie, którzy mają odwagę zdobyć się na coś złego. 
Nawet ostatnia ladacznica...

— Jezus Marya! co ty pleciesz? — zatykała sobie
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uszy Belcia, litująca się nad położeniem Kazi, lecz nie 
pojmująca jej zbytniego pesymizmu.

Władek to była jeszcze jedyna osoba, którą Kazia 
uważała za ulepioną z tej gliny, co ona. Tylko z nim 
odzyskiwała odrobinkę humoru i, odchodząc od szyby 
okna, witała go jego stylem:

— Środy nam się udają, co?
— To nie jest z prawdziwego zdarzenia—odpowie­

dział jej.
— Dlaczego pan dzisiaj taki rozkoszny?
— Nie można wiedzieć!
— Co pan szczebioce?
Kiedy chciał ją wprowadzić w dobry humor, zapy­

tywał:
— Panno Kazimiero, kto jest największym kome- 

dyopisarzem współczesnym? No, no, Władysław, W ła­
dysław—podpowiadał jej, niby stary bakałarz małemu 
dziecku —Władysław...

— Władysław Łokietek—żartowała.
— Nie. Władysław vel Ajaks Jawo... Jaworo...
— Jaworowski.
— Bardzo dobrze. A jaka jest najlepsza komedya 

tego autora?—drwił sam z siebie, wiedząc, że ostatnia 
jego komedya była nieudatna — Cza... Czar...

— Czarownica.
— Nie. Cza... Czaro... Czarodziej... No, jak dalej?
— Eee! Pan jest piła — śmiała się do rozpuku 

Kazia.
— Czarodziejka. Bardzo dobrze.

Panny.
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Oddawała się cała rozmowie z Władkiem. Bo poza 
tern nic w życiu niema. Rzecz pewna, że rozmawiając 
z sobą, nie plotkują nigdy na nikogo, nie mówią nigdy 
ani o zaletach Pawła, ani o wadach G-awła. Jaki kto 
był, taki był; sądzenie ludzi i krytyka to plotkarstwo, 
dobre dla starych bab. Niema też pomiędzy nimi mowy 
o faktach, ani o jakichś szczególniejszych zdarzeniach, 
bo i cóż ich one obchodzić mogły? 0  czemże więc oni 
nieustannie z sobą mówili? Co ich tak zajmowało i ba­
wiło, że się bez końca śmieją i rozmowy nie kończą, 
choć przed jego przyjściem Kazia była zasępiona i po­
chmurna? Oto pytanie, które zadawali sobie wszyscy. 
O czem? o tern, o czem mówią zawsze młodzi: o wszyst- 
kiem i o niczem. Była w tern jednak werwa, był do­
wcip, była oryginalność spostrzeżeń, było oburzenie, 
podziw, pogarda, zachwyt i świeżość.

Kiedyś po obiedzie zostali w pokoju sami. Janowska 
zajęta była w kuchni, a wszystkie baby skupiły się 
w pokoju Chmielakówny, skąd dochodził ich chóralny 
szept i plotki. W  pustej jadalni było już prawie ciemno, 
ponieważ Janowska protegowała szare godziny, aby 
nafty mniej wychodziło. Władek i Kazia siedzieli bar­
dzo blizko siebie. Z początku rozmowa szła wesoło. 
Lecz owionięci ciszą pokoju i wzrastającym mrokiem, 
poważnieli.

— Maryanno, proszę zapalić lampę w jadalni — za­
decydowała wreszcie Kazia.

— Nie trzeba—odezwał się z kuchni ostry głos Ja­
nowskiej.— I tak dość długie wieczory.

— Chodźmy do okna — zadecydowała Kazia, onie­
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śmielona jego przeciągającem się milczeniem i czarno- 
ścią wieczoru, która coraz gęstszym całunem ich obej­
mowała.— Tam trochę jaśniej.

Na ulicach zapalono już gaz. W ciemnych oknach 
sklepów żółte płomyki, jak gwiazdy, coraz nowe się uka­
zywały. Władek i Kazia stanęli przy oknie tuż przy 
sobie i, przylepiwszy gorące głowy do zimnej szyby 
okna, patrzali błędnie na ulicę, oszołomieni ciszą.

Kazia, aby ją zagłuszyć, robi banalne uwagi:
— Patrz pan, jakie ładne te nowe palniki Auera! 

Światło zupełnie białe, jak elektryczność, prawda? Na­
sza ulica się upiększa. Dawniej nie było tu takich ła­
dnych wystaw sklepowych.—Zamilkła.

Cisza nie dawała się zwalczyć. I Kazię ogarnęła cie­
kawość, co z tego wyniknie. Niech raz się coś stanie. 
Przeczuwa, że w tej sekundzie stanie się coś: czuje, że 
Władek obejmuje ją w pół, usuwa się z jego objęć, lecz 
wolno, aby go zbytnio nie zrażać. Władek to nie króle­
wicz z bajki, ani piękny, ani bogaty, ani stanowisko. 
Lecz ona gotowa skwitować z wielkiej karyery; dość 
lubi tego chłopca. Jeżeli do jego szczęścia potrzebna 
mu jest piękna żona—ha! niechaj mu zazdroszczą i ża­
łują ci wszyscy, którzy się nie pośpieszyli. A  ci wszy­
scy, którzy oczerniają i obawiają się pięknych panien, 
zobaczą, jak potrafi ona uszczęśliwić nawet takiego 
Władka, którego nigdy na seryo nie traktowała, zoba­
czy macocha, jaka będzie oszczędna i pracowita w dwóch 
pokoikach, jaka gospodyni, żona i matka — wszystkim 
na złość. Ach! odetchnie, kiedy już będzie na swojem,
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choćby na poddaszu, i będzie wdzięczna temu, kto ją 
weźmie, jakby ją z niewoli lub z piekła oswobodził.

Tymczasem Władek przyciągnął zajętą myślami 
bliżej do swoich ramion i słabo broniącą się pocałował 
gorąco w same usta...

Miała tego już dosyć. Władek był zbyt śmiały. 
Wyrwała się z jego objęć i pobiegła do drzwi kuchni, 
wołając, trochę w swojej dumie dotknięta:

— Maryanno, prosiłam od tak dawna o lampę!
Z Władkiem pożegnała się ozięble. Przez całą noc 

nie spała, bardzo niezadowolona. Czuła, że gdyby mia­
ła posag, konkurenci w inny sposób staraliby się o jej 
rękę. To wczorajsze zajście było shocking. Naturalnie 
nie powtórzy się ono więcej aż do dnia ślubu. Oczeki­
wała Władka z upragnieniem. Bywał teraz u nich tyl­
ko trzy razy tygodniowo na obiedzie; w inne dni obia­
dował u rodziny. Pojmowała, że te obiady u nich były 
dla niego tylko pretekstem; miał towarzystw i znajo­
mości po uszy. Tego dnia przyjść musiał, obiecał jej 
przytem przynieść książkę, a słowa zwykle dotrzy­
mywał.

Kiedy się zjawił, Kazia przyjęła go z rumieńcem, 
jak narzeczona. Od czasu owego pocałunku był już dla 
niej więcej, niż dawnym, przyjemnym, dowcipnym chło­
pcem.

Dzisiejszy obiad wydał się jej wiekiem, a sarkazmy 
Warzynkiewicza i polemika jego z Dąbkiem męczarnią.

Nareszcie zostali sami. Kazia czekała. Była goto­
wa zwalczyć wszystkie przeszkody, aby tylko wszystko 
jak najprędzej się skończyło. A Władek mówił:
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— Panno Kazimiero, mam pani słówko do powie­
dzenia.

Kazia milczała.
— Postąpiłem wczoraj względem pani nieuczciwie, 

jak ostatni żak. Są chwile, za które się nie odpowiada. 
Nawet sąd uwzględnia stan nietrzeźwy. Jeżeli to nie 
zmazuje winy, w każdym razie są okoliczności łagodzące. 
Panno Kazimiero, czy pani może mi przyrzec, że jeżeli 
pani jeszcze nie zapomniała o tern, co wczoraj między 
nami zaszło, to pani postarasz się przynajmniej z czasem 
zapomnieć. Będziemy nadal przyjaciółmi. Zgoda?

Nie pojmowała w pierwszej chwili tego początku 
rozmowy; wsłuchiwała się coraz uważniej, lecz wkrótce 
pojęła:

— Nie chce mnie.
— Zgoda?—powtórzył swoje pytanie Władek.
Spojrzała na niego z uśmiechem najwyższej pogar­

dy, aż nie wiadomo czemu zaczerwienił się, i z wyniosło­
ścią, z jaką dumna królowa patrzy na ostatniego karła, 
któremu wpadło do głowy chcieć ją obrazić, odrzekła 
bardzo zimno:

— Naturalnie, przez zapomnienie, zdawało się panu 
zapewne, żeś był za kulisami.

Nie istniał dla niej od tej chwili. Gniewało ją tylko, 
iż żal w duszy jej był głębszy, niż przypuszczała i niż 
pragnęła. Boć ostatecznie ten biedny Władek! Boże 
drogi—i rozpacz po nim, to przecież śmiechu warte, nic 
więcej! Była dnia tego i następnych rozstrojona jak ni­
gdy, daleko więc mniej jeszcze, niż zwykle, zdolna do 
znoszenia złego humoru macochy. A ta właśnie zaczę­
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ła prześladować ją Władkiem. Lecz Kazia ani słówkiem 
nie odpowiadała. A  Janowska zmartwiona tern, że 
dwóch naraz stołowników zapowiedziało jej, że przez 
kilka dni nie przyjdą i że za ten czas wytrącą jej pi’zy 
obrachunku, wzięła tę zawziętość Kazi jako osobistą 
zniewagę.

— Mamo!—wybuchnęła wreszcie Kazia.— Ja mamę 
proszę, niech mama dziś ze mną się nie kłóci. Kiedy­
kolwiek, aby nie dziś.

— Co? co? grozisz mi?—krzyknęła stara, zdziwiona 
niezwykłym tonem.—Grozisz mi? Wroga we własnym 
domu sobie wychowałam.

— W roga—potwierdziła szczerze Kazia.
— Za to, żem twój charakter chciała zmienić, abyś 

nie była podobna do swojej matki, kobiety próżnej, lek­
komyślnej, która twojego ojca zrujnowała, która...

— Milcz pani!—krzyknęła nie swoim głosem Kazia, 
gotowa rzucić się na tę zupełnie obcą jej w tej chwili 
kobietę.—O mojej matce mówić ci wara. Słyszałaś pani? 
wara, wara...

— Podła! W  ten sposób odzywasz się do twojej 
karmicielki. To wdzięczność za wszystko, co dla ciebie 
uczyniłam, za trzewiki, które nosisz, chleb, który co­
dziennie zjadasz.

— Nie będę więcej nosiła pani trzewików ani jadła 
twego chleba. Miara się przepełniła. Jednej chwili wię­
cej tu nie pozostanę. Abyś pani wiedziała, wszystko 
pomiędzy nami skończone.

— Bardzo dobrze — rzekła Janowska, nie biorąc 
jeszcze zupełnie na seryo tej groźby — bardzo dobrze.
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Raz przynajmniej odetchnę. Raz wroga z domu się po­
zbędę.

Kazia jednak miała zbyt wiele charakteru, aby po­
dobne pogrożki na wiatr rzucać. Me pomogło już nic 
chodzenie koło niej Janowskiej, która, wysapawszy się, 
rzucała w stronę Kazi ukryte spojrzenia badawcze, tro­
chę nawet niespokojne.

Kazia w kącie pakowała swoje pamiątki, spaliła li­
sty i schowała do kieszeni jedyną cenniejszą puściznę 
po matce: broszkę z brylancikami, ocenianą zwykle 
w lombardzie na kilkadziesiąt rubli. Janowska oka te­
raz z niej nie spuszczała. Wreszcie tonem, który dla 
przyzwoitości miał być jeszcze trochę groźnym, rzekła:

— Bardzo cię proszę, abyś awantur nie robiła i kła­
dła się spać tak, jak ci lekarz kazał. Na robienie po­
rządków dość czasu jutro będzie. Nie mam ochoty wy­
dawać potem pieniędzy na lekarstwa i doktorów.

Kazia nic nie odpowiedziała. A  Janowska, zmęczo­
na całodzienną bieganiną i potrosze kłótnią, zasnęła, 
chrapiąc ciężko.

Dopiero nazajutrz, powróciwszy z targu, kiedy spo­
strzegła, że Kazi istotnie w domu niema, oniemiała. 
Przypomniała sobie charakter Kazi. To nie były prze­
chwałki. Czekała godzinę, dwie... Stanowczo przecią­
gnęła strunę. Każdy dzwonek, każde uchylenie drzwi 
wstrząsało nią: To Kazia.

Dokoła niej cały dom wiedział już o zajściu. Nastą­
pił wieczór, Kazi nie było, wszystko więc stracone. Ja- 
kiś ból za piersi ją chwycił i jak długa runęła na łóżko. 
Służąca pobiegła po lekarza.
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Panie Januszewska, Chmielakówna i konserwatyst- 
ka miały sobie co do opowiadania: biegały z kąta do 
kąta. Nie spostrzegły nawet, że na obiad zupa była 
przydymiona a pieczeń jak łyko twarda. Lecz co tam 
obiad! Taka gratka do plotek jak dziś nie często się 
przytrafiała.

List, pisany do Belci jeszcze przed ucieczką, spóźnił 
się o całę dobę. Kiedy nazajutrz rankiem Belcia do bra­
my domu Janowskiej wchodziła, zastała w sieni całe 
towarzystwo: stróża, praczkę, służbę z całego domu 
a na czele kucharkę Janowskiej Marysię, mającą dziś 
powodzenie w popisowej roli osoby najlepiej poinfor­
mowanej i kokietującej swoim długim monologiem, 
którym się przed coraz to innem audytoryum popisy­
wała.

Teraz spostrzegłszy Belcię, zwróciła się do niej 
z niezwykłą dotąd śmiałością i wymową:

— Panienka nie wie jeszcze o niczem? Panny Ka­
zimiery już niema; jeszcze wczoraj napisała list do ma­
tki, aby jej nie szukać, że idzie w świat za chlebem. 
Niema panienka po co chodzić na górę. Pani leży 
chora.

— I adresu nie zostawiła? — wyrwało się naiwnie 
Belci, przejętej tern, że nie będzie mogła odszukać Kazi 
i w nieszczęściu pocieszyć.

— Gdzieżby tam, proszę panienki? Ot, jeżeli kto 
wie—rzekła z konfidencyonalnym uśmiechem—to jedy­
nie pan redaktor.

— Prawda, prawda, Władek!—zgodziła się w my­
śli Belcia, nie rozumiejąc filuterności uśmiechu Marysi,
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podziękowała za objaśnienie i bardzo przejęta tą smu­
tną nowiną pobiegła do domu podzielić się nią z ma­
tką, a ewentualnie wyszukać Kazię, ulżyć jej w strapie­
niu, a co najgłówniejsza załagodzić to całe nieporozu­
mienie i jak najprędzej pogodzić ją z Janowską.
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VIII.

Po tygodniu zaledwie Belcia spotkała się z Wład­
kiem, który, cmokając i wciągając łyk powietrza, po­
kręcił rzadkiego wąsika i z ważną miną człowieka, któ­
ry wszystko wie, choć mało mówi, rzekł, udając dyskre­
tnego, lecz pragnąc, aby nie wierzono:

— Rzadko widuję pannę Kazimierę; mieszka podo­
bno w chambres garnies na Nowym- Swiecie pod nume­
rem 30. Zresztą nie pamiętam dobrze.

W  domu rozprawiano zawsze o Kazi szeptem i, kie­
dy Belcia do pokoju wchodziła, mowę przerywano. Sta­
rej Janowskiej, która od pamiętnego dnia wypadku nie 
powstawała jeszcze z łóżka, składano wizyty kondolen­
cyjne, lecz, aby nie pogarszać stanu chorej, wystrzega­
no się jak ognia, aby nie dotknąć jakiejkolwiek kwestyi, 
któraby jej' mogła przypomnieć Kazię. Tak jak w domu 
żałoby, póki rana jeszcze nie zabliźniona, nie wspomina 
się o umarłej. Kuczyńska zaś Belcię zbywała krótko:

— Moja dziecko, nie mówmy o niej; jest stracona.
A Belcia, która nie była przecież dzieckiem i pojmo­

wała zarzuty, jakie czyniono jej przyjaciółce, powtarza­
ła sobie z najzaciętszym uporem i przeświadczeniem, że 
się nie myli i że obie ręce dałaby sobie odciąć:
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— Nie wierzę, nie wierzę, nie wierzę.
Nie mogła jej w żaden sposób potępić, nie ujrzaw­

szy jej, i po kilku dniach wahania w sekrecie przed mat­
ką zdecydowała się na krok heroiczny, i blada ze wzru­
szenia zapukała do wskazanych jej drzwi na ostatniem 
piętrze w brudnym hoteliku na Nowym-Swiecie.

— Proszę wejść—usłyszała tak dobrze znany jej od 
dzieciństwa dźwięczny głos Kazi.

Weszła i wnet aż za serce ją ścisnęło.
W pokoju ze ścianami o brudnej i taniej tapecie 

w niegustowne bukieciki, ozdobionym kilku ohydnymi 
oleodrukami, z poczerniałym sufitem, z ordynarnym pa- 
rawanikiem, ukrywającym ubogie, ważkie łóżko, z kil­
ku arkuszami roli w ręku siedziała na wytartej kanapie 
Kazia pi’zy szklance leciutkiej herbaty, przy której wa­
lały się resztki pokruszonej, nie smakującej widocznie 
bułki i niezjedzonego serdelka.

Ujrzawszy Belcię, zerwała się z siedzenia, i rzuciły 
się sobie w objęcia, pozostając nieme w przeciągłym, dłu­
gim uścisku.

— Dziękuję! twoje odwiedziny bardzo mi były po­
trzebne, bardzo—przełknęła ślinę.—Napijesz się herba­
ty ze mną. Matka twoja tu zapewne po ciebie nie przyj­
dzie.

— Nie wiem. Być może, że nie przyjdzie, ponie­
waż... — zahaczyła się, nie umiejąc skłamać.

Kazia uśmiechnęła się boleśnie.
— Pojmuję, nie przyjdzie. Naturalnie przyszłaś do 

mnie pomimo jej woli. Dziękuję—-ucałowały się znowu 
przeciągle bardzo serdecznie. — Bądź pewna, że jeżeli
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będę się czuła niegodna twojej przyjaźni, a raczej, mó­
wiąc bez patosu, z chwilą, kiedy moje towarzystwo mo­
głoby zaszkodzić twojej opinii, sama zamknę drzwi me­
go pokoju przed tobą. Choć, co ja mówię! Opinia! toć 
może już obecnie powinnam to uczynić! Twoja matka 
ma słuszność. Choć zdaje mi się, że kochankowie 
pięknej Janowskiej mogliby urządzić jej paradniej- 
sze mieszkanie, a przynajmniej dać jej lepszy obiad. Co? 
Ach! ta opinia! opinia!—mówiła dalej wzburzona—opi­
nia! dla której my ubogie dziewczyny skazujemy się na 
wegetacyę, bo nie mamy posagowych magnesów, który­
mi rodzice ciągną konkurentów. I co za marne życie 
wiedziemy w wiecznej pogoni za wymarzoną posadą te­
lefonistek, zajętych wiecznie, jak konie tramwajowe, 
którym w dodatku w grubijański sposób klienci wymy­
ślają i grożą skargami i dymisyą. I co my mamy w ży­
ciu w porównaniu z temi dziewczynami, nie umiej ącemi 
czytać ani pisać, a rozjeżdżającemi się w powozach 
i lśniącemi od brylantów. I niejedna z nich ze swego pa­
łacu wymyśla z pogardą piękniejszej od niej telefonist­
ce, magazynierce lub nauczycielce, która kończyła szko­
ły  i jest „panną z domu“ . My mamy za to opinię... Opi­
nię czyją?

— Kaziu! — przerwała jej Belcia, lecz nadaremnie.
— Naszą opinią jest pani Januszewska, Chmiela- 

kówna i jeszcze kilka plotkarek. I dla tej opinii, czyż 
śmiechu nie warto, poświęca się całe życie, skazane na 
mękę jałowej pracy lub stokroć gorszej jeszcze bezczyn­
ności, na owe nudne niedziele, przewegetowane na bia­
łej kawie z ciastem u starych ubogich ciotek albo na
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gapieniu się przez szyby okien. Kiedy nasi kuzynowie 
i bracia, nie warci nam rzemyka u trzewika rozwiązy­
wać, wyrzuceni z gimnazyów, piszący listy z błędami, 
mają pracę, a dla zapełnienia pustki i smutku życia ma­
ją kochanki, wino, zabawy, są zdrowi, weseli, nie jak 
my> chybione, więdnące, ośmieszone przez wszystkich, 
starzejące się panny.

Była wzburzona jak jeszcze nigdy i z ust jej wylaty­
wały słowa buntu i owe jej własne o wszystkiem idee, 
któremi się lubowała jeszcze obficiej, niż zwykle.

— Pozwolisz, że zapalę papierosa—rzekła, zapalając 
go niezręcznie i puszczając śmiesznie cieniutkie kłębiki 
dymu, bo nie umiała się zaciągać a paliła jedynie, aby 
okazać przed Belcią swoją pogardę dla wszystkiego, co 
wypada pannom, a co nie wypada.

A Belcię, która zużyła już całą swoją śmiałość na 
przyjście tu wbrew zakazowi matki, razi ta mowa, razi 
ten papieros, ten pokój hotelowy i ma ochotę zapytać 
przyjaciółki:

— Kaziu, dlaczego ty palisz papierosy?—Lecz nie 
śmie; czuje, że Kazia już jest jakaś inna. I Belcia onie­
śmielona milczy.

— Wszystko byłoby dobrze — żali się Kazia—gdy­
by nie ta głowa; boli i boli.

Zmęczona oddycha ciężko, trzymając się rękoma za 
skronie.

Belcia, ośmielona trochę, gładzi jej włosy i mówi 
swoim miłym głosem blondynki, poczciwej, pogodzonej 
z losem optymistki.

— Na świecie, moja Kaziu, jak jest, tak już jest; to
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trudno. Ty rzeczywiście więcej niż kto inny przechodzi­
łaś wr swojem życiu nieszczęść; stąd u ciebie to rozgory­
czenie. Lecz jednemu źle jest dziś, drugiemu jutro. Czy 
możesz wiedzieć, co cię w życiu jeszcze czeka, powiedz, 
możesz?

— Mogę: szpital i miejsce we wspólnym grobie na 
Bródnie.

— Oczywiście, jeżeli będziesz się wciąż buntowała 
przeciwko wszystkiemu, co ci wpajano od najmłodszych 
lat, przeciwko wszystkiemu, co przyjęte za nienaruszo­
ne, za święte.

— Przeciwko opinii, czy tak? Dla opinii powinnam 
poświęcić młodość, sławę, teatr, który kocham, boga­
ctwo, które piękni kochankowie za poruszeniem palca 
będą składali u moich stóp. Dla opinii, czy tak? A  jeżeli 
ta sprawiedliwa wyrocznia tej twojej wielkiej opinii już 
ode mnie się odwróciła? Jeżeli nawet twoja matka i ko­
leżanki z pensyi na ulicy udają, że nie poznają mnie? 
Wczoraj, kiedy szłam z Władkiem do dyrekcyi teatru 
w sprawie mego debiutu, usłyszałam za sobą głos: — 
Patrz, Janowska puściła się!—Ha, ha, ha! Ja Władka ko­
chanką! Wolałabym kamień do szyi sobie przywiązać 
i do Gdańska popłynąć. Jago nienawidzę —rzekła z pło­
mykiem w swoich pięknych oczach.—Nie wiesz, jak się 
stała cała ta awantura, wyobraź sobie, z powodu niego. 
Byłam wtedy tak wzburzona. A tu macocha jak na złość 
rzuca mi w twarz obelgą na matkę moją. Bo trzeba ci 
wiedzieć, że nie chcąc być dłużej jej ciężarem, jeść gorz­
ki jej chleb, skwitowałam już z wielkich widoków na 
przyszłość, z wyśnionych królewiczów i rzuciłam się
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prawie na szyję Władkowi, który przewracał do mnie 
swoje rybie oczy! Zdecydowana już byłam zostać jego 
żoną. — Do licha! — mówiła, zapalając papierosa — czyż 
wmawiałam sobie zbyt wiele? Czy młoda i, jak mówią 
wszyscy, piękna, „z wykształceniem“ panna, mogłam 
myśleć o mniejszej karyerze, niż o mężu nieładnym, li­
teracie bez talentu, chybionym, zadłużonym? AVięc za 
kogoż my panny bez posagów mamy wychodzić? Za do­
rożkarzy czy woziwodów? Znasz mnie, znasz moją am- 
bicyę, mój upór, moją dumę; choć go nie kochałam, 
nikt nie powiedziałby, że jestem złą żoną. Musiałabym 
go uczynić szczęśliwym, nawet gdyby mię to kosztowa­
ło. Lubiłam go, przyzwyczaiłabym się do niego, wdzię­
czna mu za posiadanie własnego kąta, do którego wie­
cznie tęskniłam. Lecz on mnie nie chciał i przyciśnięty 
do muru cofnął się. Postawiwszy swoją ambicyę, dumę, 
wszystko na jedną kartę, domyślasz się, w jakim stanie 
wzgardzona znajdowałam się. I pojmujesz, jak dobrą 
chwilę wybrała sobie moja macocha do robienia mi 
awantury, kiedy zaczęła mi wymawiać moją miłość dla 
Władka. Wybuchnęłam i teraz siedzę tu w tej mojej 
Arkadyi, jako kobieta upadła, kochanka Władka. Bie­
dny Władek!

Wybuclmęła ślicznym, sarkastycznym trochę śmie­
chem.

Pewnego wieczora pogoda była śliczna.— Zdenerwo­
wana kilkodniowem ukrywaniem się, jak więzień, w tej 
celi hotelu, zgodziłam się na jego propozycyę przejścia 
się po alejach. Domyślasz się, że nie miałam przy sobie 
guwernantki. Naraz słyszę głosy jakichś studentów, któ­
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rzy szli za nami; poznali mię i, mijając nas i przypatru­
jąc mi się, słyszałam, jak mówili:

— I co ona u licha w nim widziała?
— Takie małpy często się kobietom podobają—od­

rzekł z przekonaniem drugi.
— Biedny Władek! Udałam, że tej uwagi nie sły­

szałam. Choć niepotrzebnie się nad nim lituję. Czy nie 
dość mu tego, że uchodzę za jego kochankę. Przecież 
w ich romansowych zabiegach głównie o to chodzi, aby 
ludzie myśleli, że mają szczęście. Dlatego prawdopodo­
bnie proponował mi ten spacer wieczorem po alejach, aby 
wzbudzić zazdrość, mniejsza o to, że on sam najlepiej 
wiedział, iż nie mają mu czego zazdrościć. Nie wiem też, 
czy w celu, aby mię kompromitować, czy, aby mi rze­
czywiście pomódz, przeczytaj, co umieścił we wszystkich 
pismach. Patrz, co pisze Latawiec,: „Dowiadujemy się 
z pewnego źródła, iż jedna z najpiękniejszych Warsza­
wianek powiększyć ma niebawem draśnięty zębem cza­
su personel kobiecy“ . A patrz inne pisma: „Znana szer­
szym kołom Warszawy nadobna panna J. i t. d. i t. d.u 
A co! jestem już sławna! Nie zazdrościsz mi? Dziś od­
byłam już pierwszą próbę; w przyszłym tygodniu mój 
występ.

— Teatr, teatr! —- wzdrygnęła się z przestrachem 
Belcia i nagle zdobyła się na wymowę.—Posłuchaj mię, 
Kaziu, jeszcze nic nie stracone,' bo ktoby tam na złe ję­
zyki uważał, jeżeli ma sumienie czyste! Ludzie poplot­
kują trochę, wreszcie ucichną; po jakimś czasie zapom­
ną. Twoja przybrana matka po swojemu cię kocha, uwie­
rzy ci, przebaczy; wracaj do matki!
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— Przenigdy! Już za późno! Kocha mię — powia­
dasz— a ja czy myślisz, że miałam dużo osób do wybo­
ru, aby ich obdzielać swoją miłością? Ją jedną tylko. 
Tyle razy popychało mię coś do niej, aby przytulić gło­
wę do jej piersi, całować po rękach, wypłakać się. By­
łoby to więcej korzyści mi przyniosło, niż te wszystkie 
drogie pensye na równi z bogatemi dziedziczkami! I to 
jej wieczne drażnienie mojej dumy, jak małego psiaka. 
Co ona ze mnie zrobiła? Jeśli mię rzeczywiście kocha, 
musi bardzo cierpieć. Ha! cóż robić? Życzę jej z całego 
serca, aby o mnie zapomniała.

— Wszystko jeszcze da się naprawić, jeśli tylko ją 
kochasz.

— Cóż jej przyjdzie z mojej miłości? Nie potrafię 
być inną, ani ona. Mam wracać do niej? po co? Aby cze­
kać z założonemi rękoma na męża, który przyjść nie 
chce. I co przez ten czas mam robić? brzęczeć palcem 
po szybach okien, spędzać niedziele u boku starych bab, 
opowiadających o oszczędnościach zrobionych na targu 
i o grzeszkach bliźnich. Nie! jam już dla tego życia stra­
cona. Trudno jest zdecydować się na ucieczkę z domu, 
prawda; prawie tak trudno, jak skoczyć z okna na bruk. 
Lecz kiedy raz porzuciło się klatkę, nie wraca się do 
niej nigdy. Stało się! Przeszłam już Rubikon.

Ktos zapukał do drzwi.
— Proszę wejść!—rzekła głośno trochę zaniepoko­

jona Kazia.
— Ach! To Jó z e f— dodała, ujrzawszy numerowego— 

cóż się stało?
Panny. 1 4
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— Mam coś pani do powiedzenia — szepnął tajem­
niczo.

Kazia powstała do niego. Szeptali coś pi’zez chwilę. 
I Belcia zaledwie usłyszała słowa Kazi:

-— Powiesz więc, że czekam za godzinę.
— A  ten pokój obok pani już wolny.
— A  swoje pianino ta pani w nim zostawiła?
— A  jakże!
— Dobrze, może już Józef odejść. A za pół godziny 

proszę przyjść po kufry.
— Wyobraź sobie —zwróciła się do Belci —że mi się 

poszczęściło tu w hotelu. Sąsiadka moja, jakaś pani ze 
wsi, najęła tu i opłaciła na cały miesiąc nie taką norę, 
jak moja, lecz bardzo piękny pokój. Teraz zmuszona 
jest wyjechać na wieś, odstąpiła mi więc od siebie ten 
pokój za cenę mojej nory. I co najprzyjemniejsza, że 
nawet fortepian przez cały miesiąc będę miała darmo.

— Pakujesz rzeczy; nie chcę ci przeszkadzać; bądź 
zdrowa.

Ucałowały się mniej serdecznie, niż na powitanie, 
bo Belcia czuła, że Kazia jest już z innej gliny i staje 
się jej obcą. Ta mowa jej, papierosy i te bluźnierstwa! 
A  teraz te szepty z numerowym, nawet ta cudowna za­
miana pokoju, wszystko wydało się Belci podejrzanem. 
Nie Władek? więc może inni? tern gorzej jeszcze. W y­
spowiada się z tej wizyty matce.

— Trudno! Już nie będę mogła więcej jej odwiedzać.
Czuła, że Rubikon od dawnej przyjaciółki ją od­

dziela.
A Kazia, zmęczona wizytą Belci, przypominającej
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jej dawne czasy, z którymi już nic wspólnego nie ma, 
bo mosty poza sobą popaliła, wpada w zadumę. Nie my­
śli ani o scenie, ani o swoim pierwszym występie. On 
zajmuje jej dnie i noce. To nie jest przecież miłość, bo 
miłość jest rozkoszą, a to uczucie jej jest tak przykre, 
tak ciężkie, męka, na którą rady znaleźć nie może!

I teraz usiadła nad kufrem; paczka jakaś rozwiąza­
na z jej ręki upadła, a ona, zapatrzona błędnie w dal, 
widzi go całego od stóp do głowy, o ładnej twarzyczce 
paniczyka, w pięknem ubraniu: cały, jak z illustracyi 
angielskiej młody bohater romansu.

Pamięta dźwięk jego głosu, rodzaj mowy; widzi ca­
łą scenę, jedną za drugą.

Poznała go nakoniec osobiście. Było to przed kilko­
ma dniami. Czekała swojej kolei w kancelaryi dyrekto­
ra teatru, którego odwiedziła już kilka razy, a który 
z tym przyobiecanym jej niby debiutem zwlekał z dnia 
na dzień, wymawiając się repertuarem, trudnością wy­
znaczenia próby wobec wystawionych nowych sztuk; 
choć nie odmawiał stanowczo, szło z nim, pomimo pro- 
tekcyi Władka i jego kolegów, jak z kamienia. W  po­
koju prócz kilku urzędników, zajętych przy biurkach 
i nie zwracających na nią uwagi, z interesantów nie by­
ło nikogo. Siedziała blada, niepewna, zdenerwowana. 
I chwila wyczekiwania wydała jej się wiekiem. Wre­
szcie w kancelaryi on się pojawił.

Drgnęła. I on był zmieszany. Przez chwilę chodził 
gorączkowo z zegarkiem tu i owdzie, badając urzędni­
ków o prezesa. Wreszcie usiadł u wielkiego stołu, za­
krytego zielonem suknem. Urzędnicy z wielkiemi plika­
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mi przeszli do innych pokojów; słychać było ich debaty 
co do dat, urlopów, emerytur, kontraktów; przy innych 
biurkach żartowali, mówili o kartach, wyścigach, tota­
lizatorze.

Książę zwrócił się do Kazi:
— Pani zapewne o występ? —  przemówił z uśmie­

chem dobrego chłopca.
— Tak, panie—rzekła, czując na twarzy rumieniec, 

który jeszcze bardziej potęgował jej zawstydzenie.
— Jestem Dorohowiecki — przedstawił się bardzo 

grzeczny i naturalny — dyrektora znam bardzo dobrze. 
Jeżeli pani pozwoli, będę bronił jej sprawy.

— Będę księciu bardzo wdzięczną — odrzekła, tro­
chę tonem teatralnym, w którym chciała, aby malowało 
się bardzo wiele: i duma i dystynkcya. Była zadowolo­
na z dźwięku swego głosu. I w uszach przyjemnie jej 
brzmiał wyrzucony bez zająknienia dźwięk „księciu“ , 
choć usta jej wymawiały go po raz pierwszy w życiu.

— W jaki sposób życzy pani, abym ją zawiadomił 
o rezultacie mojej rozmowy?

Kazia, siedząc teraz nad kufrem zadumana, pamię­
ta, iż wtedy znowu poczerwieniała. Czuła już wtedy, 
że pomiędzy nimi zawiązuje się nić. Zdawało jej się, 
że od jej odpowiedzi zależy całe przyszłe jej życie, i ta 
sekunda milczenia wydała jej się wiekiem. Była tak 
wzruszona, że mogła się zdobyć jedynie na słowa 
prawdy.

— Mieszkam sama jedna w hotelu -— wykrztusiła 
tchem jednym.—Nie mogę więc, niestety, przyjmować
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nikogo. Będę księciu bardzo wdzięczna, jeżeli zeclice 
zawiadomić mnie listownie o wyniku tej sprawy.

Zaledwie doba upłynęła od czasu ich rozmowy, kie­
dy Kazia usłyszała pukanie u drzwi.

— Proszę wejść—rzekła automatycznie, zadumana 
o występach, kiedy ujrzała we drzwiach swego nędzne­
go pokoiku złotowłosego królewicza z tysiąca i jednej 
nocy—księcia.

— Proszę mi wybaczyć tę natarczywość, ale nie 
mogłem się powstrzymać, aby nie podzielić się z panią 
dobrą nowiną, która przeszła moje oczekiwanie. Prezes 
był tak uprzejmy... Rzecz już załatwiona... Jest pani już 
artystką teatru Rozmaitości.

— Jakto, bez debiutu?—rzekła więcej zdziwiona, niż 
uszczęśliwiona tern cudownem spełnieniem jej życzeń.

— Wystąpi pani pro-forma, tak jak pani sobie ży­
czyła, w tej jednoaktówce. Oto pani rola z wyznacze­
niem próby na jutro, lecz bez względu, jak ten pierwszy 
występ wypadnie, czy to z powodu tremy, czy to z po­
wodu niewłaściwości roli, jest pani, jak mówiłem, już 
na stałe zaangażowana.

— Nie wiem, jak księciu za to podziękować — rzekła 
coraz bardziej smutna i nie swoja; rozejrzała się po nę­
dzy swego pokoju i bardzo zażenowana zdobyła się ma­
chinalnie na wskazanie mu krzesła.

Przypomina sobie w tej chwili zadumy dokładnie, 
iż mimowoli rzuciła spojrzenie na niego i pamięta, za­
bolało ją wtedy to, iż kiedy w niej wrzały tysiączne 
struny wdzięczności, upokorzonej dumy i smutku, on 
był zawsze tym samym pięknym królewiczem z amery­
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kana, zaprzężonego w trójkę na szpic kary eh j likierów, 
ubranych kwiatami z Corsa w Alejach, —  o niezamąco- 
nej żadnym wiaterkiem losu, uśmiechniętej twarzyczce 
dobrego króla, któremu rozkosznie jest na świecie.

Chciała go zasmucić; coś ją pchało do tego, aby i on 
sam poznał, co to jest zmartwienie. Nie była usposobio­
na do grania komedyi salonowej, ani miejsce było po 
temu, ani jej sytuacya. Na co ukrywać sama przed so­
bą? Ten człowiek, do którego przemówiła zaledwie kil­
ka słów w życiu, nie jest jej obcym, ani ona jemu. Te 
rasowe rysy jego twarzy, dziecięce oczy jasne, ta mała 
głowa i młodzieńczy -wąsik, utrefiony przez fryzyera 
i cała wysmukła jego postawa młodziutkiego światow- 
ca, wszystko nie od wczoraj jej znane, to człowiek jej 
blizki i którego nie wykreśli tak łatwo ze swego życia.

Na cóż więc było udawanie, kiedy i on zarówno 
dobrze wie, co ona o nim myśli, tak jak ona czyta w je­
go niby niewinnych oczach. Porzucając więc etykietę, 
rzekła:

— Książę wiedział o moich zamiarach wstąpienia 
na scenę wcześniej, niż ja sama. A raczej to księciu 
wpadła pierwsza myśl wykierowania mię na aktorkę.

— Nie rozumiem pani—rzekł wyniośle, przemienia­
jąc raptownie wielkopańską grzeczność na marsa zwy­
kłego u wielkich panów, nieprzywykłych, aby ktoś mógł 
być dla nich niemiłym.

— Przed półrokiem była już u mojej matki, a raczej 
u macochy, pewna dama, która z polecenia księcia pro­
ponowała mi scenę.

— Daję pani słowo, żem żadnej takiej damy nie

http://rcin.org.pl



—  215

widział na oczy, żem z nikim o pani nie mówił, a tem- 
bardziej nie ośmieliłbym się narzucać rad swoich.

Spojrzała w jego oczy i zawstydziła się, iż okazała 
się niegrzeczną. A  w myśli jej zadudniało:—Jestem bar­
dziej zepsuta, niż on. — Aby złe naprawić, zupełnie już 
innym tonem rzekła:

— Proszę mi wybaczyć moją niewdzięczność, jaką 
księciu odpłacam za wyświadczoną mi usługę. A prze- 
dewszystkiem proszę zapomnieć o tern, o czem przed 
chwilą mówiłam. Proszę to wziąć na karb zdenerwowa­
nia przed występem, jak również wobec mego obecnego 
położenia, jak książę widzisz, zupełnie nienormalnego.

— Pojmuję panią zupełnie, bo wie pani i ja jestem 
bardzo nerwowy — rzekł, wywnętrzając się przed nią, 
jak przed przyjacielem.

— Książę nerwowy? — zapytała, ośmielając się już, 
z owym pięknym swoim uśmiechem, trochę sarkasty­
cznym, jakim obrzucała, Władka.

Ten uśmiech kokieteryjny i ten cały jej styl szy­
kownej, dowcipnej Warszawianki wobec tego wielkiego 
pana, do tego w jej obecnem położeniu, był zupełnie 
niepotrzebny. Czyni sobie teraz z tego powodu wyrzu­
ty. Lecz nie! Książę czy nie książę! jest przecież takim 
człowiekiem, jak inni. I on lubi dowcipkować, przypo­
mina sobie, jak jej na to odpowiedział:

— Pani sądzisz, że my arystokraci jesteśmy za głu­
pi na to, aby módz mieć nerwy?

Gawędzili coraz swobodniej, bardzo ciekawi poznać 
się wzajemnie; mieli tyle sobie do powiedzenia, jak dwaj 
starzy niemi przyjaciele, którym wyroki nieba nagle ję­
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zyki rozwiązały. Byli tacy ciekawi, jacy właściwie obo­
je są, jakimi się sobie wzajemnie "wydadzą i, rozmawia­
jąc, wydawali się coraz bardziej sobie wdzięczni, że się 
co do siebie nie rozczarowują. Lecz co najbardziej Ka- 
zię uszczęśliwiało, to to, że książę ani słówkiem jej nie 
dotknął; rozmawiał z nią, jak z panną z domu, której 
matka, guwernantka i kilka ciotek siedzą na aksamitnej 
kanapie pod oknem. Tembardziej ją  to dziś cieszyło, 
kiedy samotna w swoim marnym hotelu, obiadująca 
w tanich restauracyach, czuła, że taką normalną panną 
z przyzwoitego domu już być przestała.

— Pani wyobrażała sobie moją osobę inaczej?
— Być może; pod pewnymi względami.
— Jako Mefistofelesa w operze, który za porusze­

niem cudownej laski, napełnia czarę ognistą lawą. I kto 
się do niego zbliża, zginął. Jedyne lekarstwo na niego— 
Zdrowaśki i święcona woda. Dopiero wtedy ugina się. 
wykrzywia w największych cierpieniach i znika. Czy 
tak?

— Moja wyobraźnia jest trochę mniej melodrama- 
tyczna.

— A przekonała się pani, że ja jestem po prostu 
dobrym chłopcem, który chce zawiązać z panią przy­
jaźń.

— Przyjaźń? — zaczerwieniła się znowu spłoszona 
tym wyrazem.

— Szukasz pani znowu wody święconej? Panno Ka­
zimiero—wziął ją za rękę — pani pozwoli się tak nazy­
wać. Znam imię pani od dawna. Bądźmy z sobą zupeł­
nie szczerzy. Dlaczego ta nieufność? Niech pani raz so­
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bie wybije z głowy te baje, któremi niańki dzieci, a gu­
wernantki i matki straszą córki i pupilki. Mefistofele- 
sów niema na świecie. Nie jesteśmy przecież na bezlu- 
dnej wyspie. Jest pani u siebie w pokoju; za pierwszem 
słówkiem, którem człowiek źle wychowany mógłby pa­
nią dotknąć, wskażesz mu drzwi; masz dzwonek na służ­
bę, wreszcie okna otwarte łączą panią z całem miastem. 
Rozmowa ta jest mi nad wszelki wyraz przykra, lecz 
wydawała mi się konieczną do tego, aby unormować 
raz na zawsze nasz stosunek.

— Stosunek? — szepnęła draśnięta znowu samym 
dźwiękiem tego wyrazu. A teraz znowu truje się myślą 
z powodu tego niewłaściwie uczynionego pytania.

— Może nie powinnam była okazać, że rozumiem 
drastyczną dwuznaczność tego wyrazu. Nie, nie. Mam 
lat dwadzieścia. Nie mam przy sobie guwernantki, opie­
kunek, nie mogę udawać naiwnego podlotka.

I przypomina sobie teraz replikę księcia:
— Tak, stosunek czystej przyjaźni i szczerej życzli­

wości. Zgoda? wszak prawda? Bo dlaczegożby miała pa­
ni zamykać drzwi przed człowuekiem honoru, który ofia­
ruje pani swoją pomoc i opiekę.

— Opiekę?— wstrząsnęła się znowu. Chciała mu po­
wiedzieć bardzo -wiele. Myśli do głowy się tłoczyły, 
a wycisnąć ich nie była w stanie. Chciała mu powie­
dzieć, że wie, w jaki sposób świat pozwala ludziom ho­
noru opiekować się młodemi dziewczynami! Kiedy jemu, 
„człowiekowi honoru“ , będzie rzucał uśmiechy, mówiące: 
«ej ty szczęśliwcze“ , ona będzie zbierała spojrzenia po­
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gardy ludzi złych i kiwania litośne głową najwyrozu- 
mialszych, mówiące: „stracona!”

Chciała mu powiedzieć, że jak na pierwszą wizytę 
siedzi u niej za długo. Chciała go zapytać, czy gdyby 
była w zwykłych warunkach, ośmieliłby się przema­
wiać do niej, nie będąc przedstawionym, i odwiedzać, 
nie będąc proszonym? Chciała mu powiedzieć, że jest 
z innej sfery, że nic ich nie łączy, że nic więc nie mogą 
mieć w życiu wspólnego. Przypatrywała mu się badaw­
czo, jak sędzia śledczy. I wszystko, co jej się do ust 
cisnęło, wydawało jej się patosem, melodramatyczną 
przesadą, banalnymi katarynkowymi komunałami. A  on 
taki prosty, naturalny, usłużny bez żadnej maniery. I te 
rysy twarzy zrosły się z nią od dawna w pamięci. I ten 
głos dźwięczny, ten ton dobrego chłopca brata, który 
chce samotnej ulżyć w życiu. Wyobrażała sobie tylko 
dawniej, że jest głupszym, że łatwo jej będzie drwić 
z arystokraty. Chciała mu powiedzieć, że nie przypu­
szczała, aby on, z tą swoją twarzyczką cherubina, mógł 
być tak inteligentnym i tak zręcznym, tak prędko 
umiejącym wkraść się w jej życie. Wolałaby, aby był 
naiwniejszy, aby nie traciła przy nim zwykłej werwy, 
przytomności umysłu i dowcipu.

Później, pamięta, iż wspomniał jej o rozmowie, ja­
ką usłyszał na korytarzu pomiędzy garsonami, o owym 
sąsiednim pokoju, o którym nic nie wiedziała, a któ­
ry teraz wynajęła. Pamięta, iż mu na to odrzekła:

— Więc nawet to będę miała księciu do zawdzię­
czenia? Jaka ja jestem niezdarna! Nawet o tym poko­
ju/mieszkając tu, nic nie wiedziałam. Dopiero książę...
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Powstał z siedzenia; podała mu rękę, a on, zanim spo­
strzegła, przycisnął jej dłoń do ust. Sponsowiała cała 
i nagłym ruchem rękę wyrwała. Lecz, aby zamasko­
wać wzruszenie, rzekła jakby bez ceremonii, nie uważa­
jąc go za niebezpiecznego:

■— Książę tak się ze mną znudził, że się zerwał 
i ucieka.

Biegnę w pani interesie do reżyseryi o kostyum, 
ponieważ pani nie chce kupić nowego. Za godzinę wró­
cę do pani z odpowiedzią. Takie częste naprzykrzanie 
się jest bardzo złą metodą w staraniu się o czyjeś wzglę­
dy, lecz pomiędzy przyjaciółmi... Kiedy będę miał 
więcej czasu, opowiem pani coś z mego życia, co ure­
guluje, sądzę, pani nieufność dla mnie i unormuje na­
sze stosunki.

Więc znowu dziś przyjdzie! Co jej powie? Czemu 
ją męczy? Czemuż stanął jej na drodze? Czemuż nie 
dostała się do teatru bez jego pomocy?

Paczka, którą otrzymała pochylona nad kufrem, wy­
leciała jej z ręki... Nie miała siły pakować dalej bieli­
zny. Przeszła do okna i, przylepiając zbolałe czoło do 
zimnej szyby okna, rzuciła rozgoryczona:

— E! głupstwo, niech się dzieje, co chce!
Nie myślała ani o pierwszej próbie, którą dziś odbyła; 

za łatwo ten występ zdobyła, aby mógł jej sprawić 
przyjemność; czuła, że nie jej w tern zasługa. Co zna­
czy teatr, do którego się można dostać za skinieniem 
palca tego młodego chłopca! Nie myślała ani o Belci, 
rażącej ją dziś małomieszczaństwem i zaściankowością. 
W yobrażała sobie, jak ona w tej chwili spowiada się
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przed matką z wielkiego grzechu odwiedzenia przyja­
ciółki i jak stara przebacza jej wspaniałomyślnie, ra­
cząc w zapłatę swoją ciekawość plotkami i wiadomost- 
kami:

— Jak to tam u niej, co Kazia mówiła i jak wy­
gląda?

Nie myślała ani o Władku, który jej nie obchodził, 
ani o swojej przyszłości, bo pensya, którą otrzyma teraz 
w teatrze, większą, niż w telefonach lub w sklepach, 
zapewni jej utrzymanie.

Myślała jedynie tylko o nim... Czy nie była dla nie­
go zbyt uprzejmą? Czy nie może on z tego powodu są­
dzić o niej nie dobrze? Czy też nie była za mało uprzej­
mą? Właściwie zależało jej na jednej rzeczy: chciała, 
aby dziś do niej przyszedł, i kiedy usłyszała pukanie do 
drzwi, zadrżała...

To był Władek, którego od kilku dni nie widziała, 
ponieważ wyjeżdżał jako korespondent na otwarcie ja­
kiejś prowincyonalnej wystawy.

— Więc już po pierwszej próbie?—mówił tryumfal­
nie, przekonany, iż to jemu wyłącznie zawdzięcza Kazia 
tak nagłe sprawdzenie swoich odwiecznych pragnień.— 
Ale pobladła pani! nic dziwnego zresztą wobec pierw­
szego występu. To krok trochę ważniejszy, niż pierwsza 
suknia balowa. No, wszystko będzie dobrze—pocieszał 
tryumfująco, zacierając ręce i wciągając łyk powietrza, 
jak zawsze w chwilach, kiedy udawał wielkiego. — Te­
raz zaczyna się dla pani nowe życie—mówił. — Dawna 
panna Kazimiera Janowska, skrępowana na każdym 
kroku przesądami burżuazyjnymi, dusząca się w fili-
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sterskiej moralności, umarła. Na jej grobie rozkwita 
artystka, człowiek żyjący dla sztuki, dla idei i dla sie­
bie. Wszystkie drogi dla wolnych ptaków są otwarte: 
droga do sławy, droga do miłości!

— Przy ostatnim wyrazie: miłości, opuścił pan je ­
den epitet. Droga do wolnej miłości, do tej dawniej 
w klatce niedozwolonej. I  nie będę potrzebowała nawet 
bardzo męczyć swoich skrzydeł, prawda? Mam ją tuż 
pod bokiem: pana? Ach! Ajaks! Ajaks! — spojrzała na 
jego twarz o nieregularnych pospolitych rysach, o ma­
łych, czarnych, błyszczących oczkach, na ten śmieszny 
monokl i długie cienkie bokobrody z wygolonym pre- 
tensyonalnie wąsem, na tę całą sztuczną i śmieszną cha- 
rakteryzacyę przesadnego aktora bez talentu i rozśmiała 
się nieszczerym, ostrym, obrażającym śmiechem, w któ­
rym ukłuła go nietylko pogardą, lecz bardzo głębokim, 
nigdy nieuleczalnym żalem i rozczarowaniem.

— O! zaczynamy mieć dobry humor, to dobrze— 
rzekł protekcyonalnym tonem, jakim przemawiał do 
Chmielakówny, dając jej tern do zrozumienia, że teraz, 
kiedy dostała się już do teatru, tembardziej może być 
jej użytecznym lub szkodliwym.

Lecz Kazia, zaledwie dostawszy się do teatru, już 
o ten teatr nie dbała.

— Co za wielki ton! Ajaksie, nie strasz mnie swoją 
potęgą, bo wiesz, że nie jestem lękliwą.

— Tak? to dobrze. Zostańmy przyjaciółmi. —- Ści­
snął ją przeciągle za rękę i, nadając swoim brzydkim 
oczom wyraz rozkochania, milcząc, suggestyonował ją
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wspomnieniem pocałunku, jaki złożył ongi na jej 
usta cli. To nieme spojrzenie wyrażało zarazem prośbę.

Kazia je zrozumiała i na ustach jej pojawił się zno­
wu ów szyderczy, zły uśmiech.

— Panie Władysławie, zdaje się, że nadeszła chwi­
la, w której możemy być z sobą szczerzy. (Miała pa- 
syę teraz do zamykania wszystkich starych rachun­
ków). To jest męka mieć coś do powiedzenia, żyć z tem 
i nie mieć odwagi się wypowiedzieć — myślała w tej 
chwili o tamtym.— Otóż kiedyś zapędziwszy się, oświad­
czyłeś mi swoją miłość i zaraz potem, wyrażając się 
po filistersku, cofnąłeś się pan. Byłam wtedy w klatce, 
a pan chciałeś zrobić lepszą partyę. Dziś jestem wol­
nym ptakiem, a pan wydajesz się bardzo zadowolonym 
z tego powodu. Pan się łudzisz. Na ziemi się ma inne 
wymagania.,. Ale teraz w powietrzu, mając do wyboru 
wszystkich orłów z całego świata, nie łudź się pan! nie 
wybiorę przecież pana dla kilku wzmianek w dzienni­
kach!

— To taak?—odrzekł bardzo blady.—A  więc to pra­
wda, co mówiono, że tu roztacza już skrzydełka nie 
orzeł wprawdzie, ale jakiś inny złoty ptaszek. Winszu­
ję—nie radzę jednak wzlatywać za wysoko, aby potem 
nie spaść za nizko.

— Ha! Trudno. To już właściwości życia poza kla­
tką. Wielkie wzloty! Wielkie pragnienia i swoboda, swo­
boda... A  potem w każdym razie można dostać w skła­
dzie esencyi octowej... Do klatki przecież nie wrócę.

— Więc nie chcesz pani, abym był jej przyjacielem?
— Przyjacielem? Czemużby nie? Z chwilą, kiedy
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nie chciałeś pan być moim mężem... Przyjacielem, zgo­
da. Lecz niczem więcej! Przysięgam ci na pamięć mo­
jej matki, niczem nigdy, nigdy, nigdy!

W  tej jej szczerości widniał zacięty żal kobiety, któ­
rą się odrzuciło i która tego nie zapomni i nie przeba­
czy. Żal ten był większym, niż Władek mógł przypusz­
czać, ponieważ Kazia w owem pamiętnem cofnięciu się 
Władka widziała Wszystko złe, jakie ją spotkało. Czy­
niła go odpowiedzialnym za owo opuszczenie klatki i za 
ostateczne zerwanie z macochą.

Ajaks cmoknął parę razy i, zmieniwszy rozmowę, 
pożegnał się z nią niebawem bardzo dotknięty.

W chwilę po jego wyjściu przyszedł książę.
— Wracani od Hersego. Reżyser przysłał, aby pa­

ni na rachunek dyrekeyi teatru obstalowała sobie po­
trzebny do roli strój balowy. Chodzi jedynie o to, aby 
pani chciała wybrać sobie materyał i iść do miary.

— Nie. Nie wybiorę żadnego materyału i nie pój­
dę do miary; mam białą wełnianą suknię; w tej wy­
stąpię.

— Dlaczego?
— Nie mówmy wuęcej o tern, dobrze?—Nagle nowa 

myśl wpadła jej do głowy i dodała: — I czy wie książę, 
z tej szczęśliwej okazyi najętego trafunkiem za bezcen 
.mieszkania korzystać nie będę. Ale, ale —zmieniła roz­
mowę, udając gościnną, grzeczną, pomimo wszystko, 
gospodynię. — Książę miał mi zakomunikowmć jakąś 
wiadomość. Słucham.

— Doskonale.
Młody Donżuanik wrpadł na pomysł, nadużyty we
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wszystkich najbanalniejszych starych romansach, po­
mysł udawania przed Kazią miłości dla innej, wy« 
znaczając Kazi niby rolę jedynie powiernicy. Ów okle­
pany środek dokazał cudu. Kazia zgodziła się być po­
wiernicą, siostrą, badała go, wypytywała o tysiączne 
szczegóły, pocieszała ogromnie przejęta swoją rolą.

Książę przychodził teraz codziennie. Dotychczas 
znał tylko kokoty, aktorki i wielkie damy. Ta panna 
z burżuazyi, inteligentna, dowcipna, piękna i cnotliwa 
nęciła jego zmysły swoją zagadkowością, nieznanym 
mu specyalnym rodzajem każdej sfery, tak jak na ob­
czyźnie działały na niego kobiety swoim egzotyzmem, 
tem wiecznem a, b, c miłości, w którem się mówi:

— Ona jest inną, niż wszystkie. Ta jedynie miłość 
da mi szczęście i ona musi być moją — dodawał z upo­
rem młodego zmysłowca zepsutego szczęściem i mają­
cego wszystko ku temu, aby nie odmawiać sobie cze­
goś, co mu wpadnie do głowy.

I przesiadywał u niej godzinami, stając się wymo­
wnym i miłym pod wpływem rozkoszy, jaką odczuwał, 
badając okiem linie jej stanika i nogi, zarysowujące się 
pod suknią. Mierzył okiem długość figury, kiedy sie­
działa; a po długości ręki i cienkości palców odgadywał 
kształty i rysunek nogi; widział w imaginacyi całą, od 
stóp do głowy.

Był przekonany, że nie potrafiłby wybić jej sobie 
z myśli, że prześladowałaby go do końca życia. Nie pa­
miętał, że takich innych, niż wszystkie, bez których 
zdawało mu się, nie mógłby żyć, było już wiele. Zapo­
mniał o niesmaku, który nadchodzi nieunikniony, jako
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epilog zbytnio nasyconego głodu. I te pragnienia jego 
przybierały się, jak zwykle w tych razach, w szatę jego 
indywidualnego powabu, świeżości, dowcipu, dobroci, 
wszystkich naturalnych jego zalet i uroków, które jak­
by wzięły się za x-ękę, aby ma pomagać. Jakoż jaśniał 
całem bogactwem czarów, tak, że koledzy jego zdumie­
liby, gdyby go tu widzieli, oni, uważający go jedynie 
za dobrego chłopca, któremu kobiety ulegają dla pie­
niędzy.

Bo książę od natury miły chłopiec. Było mu na 
świecie tak dobrze, że nie miał okazyi wyrobić w sobie 
złości, był w stosunku z mężczyznami nieśmiałym 
i skromnym, tak, że aż go to gniewało i pokrywrał swo­
ją nieśmiałość umyślnie wyniosłością. Wiedział prze­
cież, że jest księciem, i wstydziło go to, że jest w grun­
cie żakiem, nie umiejącym się w żadnej sprawie ode­
zwać, i żenowało go to, że poza ładnemi kobietami zna 
całe życie z jego celami, dążeniami, walkami, ideałami 
jedynie z wysokości swojego amerykana, zaprzężonego 
w czwórkę jukierów ubranych fijołkami, tak jak nie­
mowlę z wysokości ramienia piastunki, która go jeszcze 
nie nauczyła po ziemi chodzić. I kiedy nie wiedział nie­
raz, co powiedzieć, robił sztucznego marsa, rumieniec 
jego wtedy udawał zaczerwienienie gniewu i odchodził. 
Owa słabość jego, nieznajomość życia, nieumiejętność 
chodzenia po ziemi stawała się tu jego siłą, bo dodawa­
ła mu wdzięku.

Niewyspany po hulankach, z delikatnem zdrowiem 
blondynka-panienki rozpoczynał każdą rozmowę od 
słów:

Panny. 1 5
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— Ach! Taki jestem dziś chory!
I ożywiał się potem i zapominał o tej zwykłej cho­

robie nerwowców, którzy nie umieją bliżej określić swo­
jego cierpienia.

I Kazia śmiała się z tego zwykłego jego wstępu, 
a on kokietował ją za każdym razem:

— Pani mi nie wierzy, ale jestem dziś czegoś taki 
chory, jak jeszcze nigdy.

I śmiali się z tego oboje.
Kazia samotna, wykolejona i trująca się wiecznie 

myślą co z nią będzie, upijała się jego wizytami, jak ha­
szyszem. Była dość pojętna, ażeby się domyślić, że owa 
nieznajoma, którą on kocha, to blaga, że tą nieznajomą 
jest ona sama. Lecz drzwi swoich nie zamykała; nie 
chciała go tracić. I ta wewnętrzna jakaś, fizyczna, 
wszechludzka, druga wola zwyciężała swoją potęgą 
w niej wolę panny Warszawianki, wiedzącej doskonale, 
co wypada i co nie wypada. I Kazia okłamywała się 
sofizmatami, że można tylko obrażać się za słowa, za 
czyny, lecz nie za to, co w czyjejś głowie siedzi.

Gdyby jej powiedział, tumaniła się: „Kocham pa­
nią“ —odrzekłaby mu:

— Jesteśmy oboje wolni. Jeśli więc pan oświad­
czasz mi swoją miłość, a nie ofiarujesz mi swojej ręki, 
znaczy, że uważasz mnie za ladacznicę. Ponieważ nią 
nie jestem, mam prawo uważać to za obelgę i żądać, 
abyś nie pokazał mi się więcej na oczy.

Lecz książę mówił jej jedynie o swojej przyjaźhi, 
o chęci być jej użytecznym i o miłości dla innej.

Spędzali teraz z sobą godziny na obojętnych rozmo­
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wach, uczuwając rozkosz, jaką posiadają zakochani, de­
lektujący się samą obecnością ukochanego.

Nareszcie nadszedł ten oczekiwany i omawiany ty­
le dzień jej debiutu w teatrze Rozmaitości.

Już na dwie godziny przed rozpoczęciem sunęły tłu­
my schodami ciasnymi, trzęsącymi się pod stopą, przy­
pominającymi czystością i stylem siostrzyce swoje z uli­
cy Piwnej i Podwala. Teraz przeciskają się przez wąz- 
kie, nizkie, puste korytarze, które budowniczy powygi­
nał, jak w klasztorach, w różne szyjki, esy i floresy, aby 
się w nich odnaleźć nie można było, i dostają się wre­
szcie do widowni z parterem umieszczonym na wyso­
kości trzeciego piętra, z małemi drzwiczkami zamyka- 
jącemi się z hałasem za tobą, jak w pułapkach na szczu­
ry. Widownia ta o bielonych ścianach, brudnej kurty­
nie i wyplatanych niewygodnych krzesłach, ma jedyny 
wdzięk: wdzięk wspomnień, z któremi rzuca się każde­
mu na szyję. Młodzież pamięta, kiedy jeszcze w mun­
durkach, w tej samej widowni, o godzinie 7-ej, zdoby­
wała szturmem miejsce na galeryi nienumerowanoj. 
Przynosiło się wtedy z sobą dla skrócenia czasu „Trzech 
muszkieterów“ lub w ogromnej oprawnej księdze Ty­
godnik romansów i powieści. A  tytuł rozłożonej na 
aksamitnej krawędzi książki wyczytywali spektatoro- 
wie z paradyzu i komunikowali chórem całej galeryi:

— «Trzej muszkieterowie“ , Tygodnik romansów 
i powieści!— i śmiech wybuchał dokoła.

W widowni, z wyjątkiem tłumu na galeryi i piara- 
dyzie, nie było jeszcze nikogo. I ten syk gazu w roz­
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jaśnionym żyrandolu z towarzyszącym mu przeciągiem: 
„Aaaaa!“

0! jakże grali wtedy: Modrzejewska, Popielka, Żół­
kowski, Królikowski! I jakie sztuki wtedy pisali! Taka 
naprzykład: „Nitka jedwabiu“ , „Serafina“ , „Panna de 
Belle Isle“ , „Ręce czarodziejskie“ ! A. teraz!

Kurtyna spuszczona i przed oczyma widzisz przechy­
lonego w bok Lewandowskiego, jak spoglądając z uko­
sa i kłaniając się znajomym z 1-go rzędu krzeseł, rznie 
na swoich skrzypeczkach i całą siłą młodzieńczych 
piersi, z całym ogniem, który cię rozpycha, krzyczysz:

— Popiel brawo! Popiel, Popiel brawo! brawo!
A  teraz? teraz spoglądasz na górę i widzisz toż sa­

mo: ciebie tylko tam wśród młodych niema. Lecz inni 
tacy sami, z tym samym ogniem w oczach, z tym sa­
mym zachwytem i zapałem w piersiach zagłuszają 
skrzypki Różalskiego i krzyczą:

— Marczello, Trapszo, Lfi.de, Frenkiel! Brawo! 
brawo!

Ale na dole dziś premiera. W  pierwszych rzędach 
krytycy nienawidzący teatru i chwalący jedynie nie­
boszczyków: Żółkowskiego, Królikowskiego, których 
oglądali ongi z paradyzu, kiedy nie byli jeszcze kry­
tykami. Wkoło nich tout Varsovie, która różni się 
tern od publiczności z następnych przedstawień, iż zda­
je jej się, że zna się lepiej od nich na sztuce. I cytuje 
bez końca pięknie w ich mniemaniu brzmiące nazwiska 
aktorek, które podziwiali, zawadziwszy z badów o Pa­
ryż w lecie podczas kanikuły. I brzęczą ustawicznie na­
zwiska ohydnej panny Dudley, udającej w lecie Sarę
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Bernhardt, panny Bereta René du Minii. Gdybyż czytali 
uważniej chociażby Gil Blasa! Toć i tam znudzeni tea­
trem krytycy i zblazowani premierowicze rozdzierają 
we łzach szaty na stan obecny i entuzyazmują się na 
conto nieboszczyków. Och! gdybyż ci wszyscy niebo­
szczycy mogli przemówić, co się nacierpieli, ile krwi ze­
psuli tym wszystkim Królikowskim, Żółkowskim za 
życia nieżyjący już wtedy Kudlicze, Panczykowscy, 
Hałpertowa. I tak zawsze aż do końca świata będzie 
paradyz, który się bawi, oklaskuje i zapala, bo mu jest 
dobrze, bo jest młody i zawsze będzie, parter, który się 
kwasi, bo jest chory na żołądek, bo mu jest źle, bo jest 
stary lub zblazowany.

Lecz dziś loże i krzesła zajęła publiczność najnie- 
wdzięczniejsza. To przyjaciele Kazi. Panie znają ją 
wszystkie z widzenia; panowie wszyscy pomimo gen- 
telmańskiej dyskrecyi chcieliby dać do poznania, że ją 
znają bardzo dobrze. Życzą tej biednej dziewczynie, 
naturalnie, jak najlepiej. Kobiety są ciekawe, jak bę­
dzie ubraną. Plotka o księciu, który jaśnieje w pierw­
szym rzędzie krzeseł białością krawata, koszuli z białą 
gardenią w butonierce fraka, fruwa po całym teatrze.

— Powinien nosić raczej mirt i kwiat pomarań­
czy—szepnęła w loży jakaś dama.

Ajaksowi w drugim rzędzie krzeseł, choć nikt nie 
zwraca na niego uwagi, zdaje się, że jest bohaterem 
dzisiejszego przedstawienia. Dokoła niego głośno mó­
wiono już o księciu; pomyślał o wczorajszych odwie­
dzinach swoich i o obelgach, które mu w twarz rzuciła,
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i uważał za obowiązek udawać przed samym sobą, że 
nią pogardza.

— Cóż, kolego? — odezwał się jeden z gazeciarzy — 
tremę macie?

— Ja?—zapytał.—To książę raczej powinien mieć.
— Nie bójcie się—odrzekł „gazeciarz“ .—Już mówi­

łem o tern z kolegami; zbeszta się tylko ten system pro- 
tekcyi. Wszak to upadek teatru. Ją pochwali się.

— Ucieszycie bardzo tern księcia. Może wam przy­
śle za to bilety gratisowe na wyścigi. Bo ja zbesztam 
stanowczo ten system protekcyi, jako upadek teatru, 
a co się tyczy debiutanki, to się pokaże, czy może z niej 
coś być, czy nie.

— Ach! Tak? Jeśli nie chcecie, tern lepiej; oby tyl­
ko już skończyli, aby módz się wydostać z tej budy. 
I  pomyśleć, że są jeszcze głupcy, którzy płacą za to 
pieniądze. Jak Boga kocham, drwiny!

W  tej chwili odezwał się z poza kurtyny przeciągły 
cieniutki dzwoneczek, taki znany, taki stary, zdaje się, 
że ten sam, który wzywał na scenę Żółkowskiego, Ta­
tarkiewicza, Królikowskiego. W  widowni szmery uci­
chły; tylko w pierwszym rzędzie jakiś premierowicz 
w smokingu utyskiwał:

— W  Paryżu już od wieków, zamiast dzwonków, 
odzywają się trzy miarowe tępe stuknięcia. Ale u nas...

— Paryż stał się teraz Kockiem—przerwał mu sta­
ry baron angloman, kulawy, z długiemi siwemi boko­
brodami, ucharakteryzowany na Anglika z Journal 
Anmsant—ale w Londynie, który pod każdym wzglę­
dem jest pierwszem miastem na świecie...
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Kurtyna się podniosła. Afisz zapowiadał jako „Le­
ver du rideaua jakąś jednoaktówkę francuską. Salon 
bogatej wdówki wyglądał brudnie z wyblakłemi, mar- 
szczącemi się ścianami z płótna, z nieprawdopodobnemi 
pysznemi buazeryami i parapetami, biednemi nicianemi 
przytem firankami przy oknie, wychodzącem na kulisy, 
w których jakiś wolny na chwilę chórzysta z teatru 
Wielkiego w kostyumie jednego „z kwiatu brabanckioj 
młodzieży“ rozmawiał z pokojówką jakiejś primadanny. 
W środku sceny dziwnego rodzaju martwe lustro, 
wktórem się nic nie odbijało z tej prostej przyczyny, 
że było malowane—wisiało nad malowaną konsolą; po­
nad tym pokojem wdowy roztaczał się dziwny sufit nie 
z jednej białej płaszczyzny, lecz z szeregu malowanych 
płócien, z poza których jaśniały sosnowe deski sklepień, 
jak na strychu.

Na scenę wchodzi Kazia, w białej z przeszłego karna­
wału wełnianej sukience, źle umalowana, wygląda 
brzydko. Rusza się niezgrabnie; jest skrępowana i pa­
trzy błagalnie na suflera, jak śpiewak na pałeczkę dy­
rektora, aby nie wyjść z taktu. Widać, że nie odpowia­
da ani za słowa, ani za ruchy. Nie nauka, nie rozwaga, 
nie przygotowanie się, bo to wszystko za podniesieniem 
kurtyny pierzchło jej z głowy, lecz jedynie sufler i ja­
kaś siła wyższa nią kieruje, siła nie 'bardzo dla niej 
przychylna, ponieważ dyktuje jej nie świetnie. Poto­
czne słowa wypływają bez wdzięku, w miejscach dra­
matycznych ratuje się, aby dobiedz do końca sztuczno­
ścią—patosem.

— Klapa! — szepcą wszyscy i spoglądają na lóżkę
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tuż przy scenie, w której eksfaworyta księcia wybry- 
lantowana, w żółtej mocno wyciętej sukni, z farbowa­
nymi włosami, słynna w Warszawie Lorka Marchew- 
kowska (dawniej Marchewka) zwycięsko śmieje się do 
rozpuku.

— To jest piramidalne! Niech ciotka spojrzy na jej 
buciki. A ta sukienka—to jest klasowe!

Damy odjęły teraz od oczu lornetki. Nie była nie­
bezpieczną. Nie była już tą piękną panną Janowską, 
nie była niczem.

— Można nie mieć talentu, lecz jak można wystą­
pić w podobnej tualecie.

Jakiej litościwej duszy wyrwało się jakieś ostatnie: 
Paume filie! i zaczęły rozmawiać z sobą o sukniach 
i balach, koncertach i komerażach.

Nareszcie kurtyna zapadła. Panowie z pierwszego 
rzędu, a za nimi dalsze rzędy bili oklaski... kondolencyi. 
Kazia kłaniała się nie całą figurą z wdziękiem, z uśmie­
chami i rutyną primadon, lecz kiwała głową niezręcznie, 
ciągle jeszcze w stanie niepoczytalności.

Lecz kiedy kurtynę jeszcze raz podniesiono, publi­
czności sprzykrzyła się już ta blaga i panowie odwracali 
się od sceny.

— Mogliby już dać spokój. Przecież to nic nie jest...
— Naturalnie, mogłaby dać teatrowi za wygraną.
— Cóż, kolego? Klapa?— badał po koleżeńsku gaze­

ciarz Ajaksa.
— Najkompletniejsza. Nic z niej nie będzie — od­

rzekł z pewnością wyroczni.
Książę słyszał to wszystko. Lecz nie wierzył ani

http://rcin.org.pl



-  233 —

im, ani sobie. Jemu gra Kazi zdawała się doskonałą. 
Dziwiła go swoboda, z jaką się poruszała i mówiła. Je­
mu słowo przez ustaby nie przeszło, tak go coś w gar­
dle przez cały czas jej gry ściskało. Wydawała mu się 
jakąś inną, lecz tern nie mniej blizką. Nie odejmował 
od oczu lornetki, pochłaniał ją całą i bał się za nią. Ty­
le osób przeciwko niej jednej, biednej... Wszyscy czy­
hają tylko, aby się potknęła, zmieszała, aby ją wyśmiać 
i nazajutrz skrytykować... Kiedy kurtyna zapadła, ode­
tchnął, jak gdyby mu kamień spadł z piersi. Wdział cy­
linder na głowę, aby pokazać, ile sobie robi z tej całej 
głupiej widowni. I, minąwszy dwie sionki, oddycha 
swobodnie w sali redutowej, oświetlonej jedynym pło­
mieniem gazu, z głębią pogrążoną w ciemnym śnie 
i w chłodzie jak w lochu.

Książę wyjmuje papierosa z uherbowanego porte-ci- 
garu; dobiega do niego w wielkich ukłonach woźny 
i podaje mu ognia, choć innym gościom palić tu zabra­
niał. I książę pali we drzwiach półmrocznej olbrzymiej 
saii, nie decydując się wejść do brzydkiego fumoiru 
z jesionową oszkloną szafką i takimże bufetem z buter- 
sznitami, ciastkami, oranżadą i piwem, przypominają­
cym salę II klasy na trzeciorzędnych stacyach kolejo­
wych. I tłumy ludzi, ginąc tu w kłębach niebieskiego 
dymu, duszą się w denerwującym łoskocie nowo usta­
wionego przy oknie wentylatora, który, jakby pełnił ro­
lę Augusta w cyrku, udaje z hałasem zajętego a nic nie 
robi.

I książę czuje się ogromnie sam wśród tych wszyst­
kich ludzi. A jednocześnie obawia się, aby kogo ze s w to -
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ich tu nie spotkał; czuje, że jednakową przykrość uczy­
niłyby mu ich pochwały debiutu, jak polityczne mil­
czenie. Lecz skwapliwie wita się ze znawcą teatru, sta­
ruszkiem, redaktorem nieistniejącego już od dawna pi­
sma. Ten mu powie prawdę bez Ogródek, nie zna on 
już obecnych tajemnic, stosunków, intryg.

— Jakże nowa debiutantka? Jak redaktor sądzi? 
Będzie co z niej?—pyta staruszka, czerwieniąc się.

—■ Pi!—rzekł z zadowoleniem, jakie atawistycznie 
odczuwa burżuazya, ilekroć zbliża się do nich ktoś 
„z panów“.—Tego przesądzać nigdy nie można. Sądzę 
jednak, że nic z niej wielkiego nie będzie. Jak dotych­
czas, niema śladu talentu.

— No, pierwszy występ, trema, źle ubrana, malować 
się nie umie. No, naturalnie nic wielkiego z niej nie bę­
dzie. Do wodzenia, redaktorze.

— Książę nie zostaje na „Małomieszczanach“ Sar- 
dou? Marcello, Liide, Trapszówna—znakomite!

— Nie, niestety, nie mogę.
W  swojej wrażliwości młodego arabczyka, trząsł 

się cały z niepokoju i wzruszenia; za kulisy i do garde­
roby chodzić w Warszawie niema zwyczaju. Mógł cze­
kać na nią przed bramą i nawet powinien powiedzieć 
jej słów kilka...

— Nie, nie—powiedział sobie nagle z jakimś nagłym 
kaprysem zakochanych, z których najśmielsi posiadają 
nieraz pasye ustawiania sobie sztucznych zapór i prze­
szkód nie do zwalczenia.—Wolę jej dziś nie widzieć. — 
Choć całą duszą pragnął ją zobaczyć. I nie wiedząc
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co robić, pojechał do klubu. Grał do rana. Karta sprzy­
jała mu jak nigdy.

A Kazia?
Nie wie, jak dostała się tego pamiętnego wieczora 

do domu. Nie pamięta, jak grała. Jak się publiczności 
kłaniała. Nie zdaje sobie sprawy z niczego, jak gdyby 
była pijaną. Dopiero położywszy się do łóżka, oka za­
mknąć nie mogła; bo nie wie dokładnie, jak grała wczo­
raj. Zdaje jej się, że źle. Lecz jakaś otucha nadziei sze­
pce jej, że ocenia się zbyt surowo. Może ludzie na 
wszystkich jej wczorajszych błędach nie poznali się 
tak, jak ona sama; zresztą wszak to był pierwszy wy­
stęp w jej życiu na scenie. Będą wyrozumiali, pobła­
żliwi...

Po nieprzespanej nocy, drżącemi rękoma wertuje 
dzienniki poranne... Przebiega jednym tchem jakąś sar­
kastyczną wzmiankę, pochwytuje za drugi i rzuca 
okiem na artykuł z sensacyjnym tytułem: „Niefortun­
ny debiut“ . Wertuje potem inny, potem jeszcze inny... 
Wszystkie jednogłośnie zaprzeczają jej źdźbła talentu...

Zmięła je w garść i rzuciła na ziemię.
— Podli! podli! — krzyknęła — więc cóż oni chcą, 

abym ja teraz z sobą robiła? Niech mi poradzą, co 
mam czynić? zaślubić mnie nikt nie chciał, nauczyciel­
kę nie chcieli, teraz teatr także nie? Więc co? Więc 
co? — mówiła w rozpaczy, nie zdając sobie sprawy ze 
Swojego dzieciństwa, bo czuła przecież, że grała wczo­
raj źle, a krytyka nie może przecież obchodzić poza sce­
ną artysta, lub poza dziełem autor.

— Zamiast ośmielić mię, dodać otuchy do dalszej
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pracy—takie policzki na pierwszym kroku walki o chleb! 
O! podli, podli!—czyniła im w swojem niedoświadczeniu 
życiowem wymówki, jak wyrodnym rodzicom, nie my­
ślącym o przyszłości swojej jedynaczki.

Do drzwi jej ktoś zapukał... Była pewną, że to 
książę. Wstydziła się przed nim wczorajszego fiaska; 
nie chciała jego pocieszeń i otworzyła usta, aby mu 
przez drzwi powiedzieć: Nie mogę pana przyjąć. Je­
dnocześnie chciała go i widzieć i krzyknęła:

— Proszę!
— Żeby pani wiedziała, taki dziś jestem niezdrów— 

rzekł na powitanie, całując ją w rękę.
Kazia rozśmiała się. W oczach jej książę złowił 

błysk miłości tak silnej jak nigdy. Błysk ten nie kła­
mał. Kazia tak wdzięczną mu była za tę dalikatność 
jego, z jaką złamał pierwsze lody rozmowy i skazywał 
się na rolę klowna, aby ją rozweselić i nie dotykać dra­
żliwej wczoraj rany.

— No i cóż się takiego znowu stało?— rzekła zupeł­
nie już pogodna z miłosnym uśmiechem mateczki dla 
śmiesznego dziecka. —Książę może po prostu nie wyspał 
się? A może nawał pracy, lub jakie wielkie zmartwie­
nie?—mówiła, jak ongi z Ajaksem.

— Wszystkiego po odrobince, tylko zmartwień co 
prawda nie miałem żadnych — mówił, uważając za od­
powiednie udawać naiwniejszego, niż był w istocie. — 
Bo pracę miałem i nie wyspałem się. Grałem całą noc 
do białego rana w klubie. Wygrałem 10,000 rubli.— 
Tu pokazał jej olbrzymią plikę lśniących papierków 500- 
rublowych, o jakich istnieniu nawet nie wiedziała.—
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! taki jestem śpiący. Aaaa —- ziewał, karykaturując 
i przesadzając trochę swoje niewywczasowanie, jak lu­
dzie trochę pod dobrą datą mają pasyę udawać znpełnie 
pijanych, co jest swoją drogą dowodem, że nie znajdują 
się w stanie zupełnie normalnym.—Będę leżał w trum­
nie i jeszcze mi nikt nie uwierzy, że byłem chory. Aaa! 
Przepraszam panią za to ziewanie.

— Książę dobi’ze się bawi w mojem towarzystwie! 
Cóż dziwnego? Z taką idyotką, która tak ślicznie wczo­
raj się popisała. Ładnie mnie ubrały kochane nasze 
dzienniki!

—- Pani czytasz warszawskie dzienniki? — mówił 
z głową przechyloną w fotelu, z zamkniętemi oczyma — 
winszuję pani! (Książę z zagranicznych dzienników 
czytał jedynie Gil Blas’a). Ja się na teatrze, co prawda, 
nie znam. Wyścigi to co innego. Gdyby pani była...

— Koniem? toby książę wiedział, co jestem warta.
— Proszę mi nie przerywać, bo ja jestem chory 

i śpiący. Bo to jest ważne, co powiem, tylko przedtem 
zaciągnę się papierosem—zapalił świecę i w swojej roli 
śpiącego zwinął niby przez omyłkę 25-rublowy papie­
rek, który przyłożył do płomienia.

— Co książę wyprawia?—krzyknęła, chcąc ratować 
zwęglony papierek.

— Jeżeli pani będzie przeszkadzała, to zamiast pa­
pierosa sam przytknę się do świecy i spalonego znajdą 
mnie w pani pokoju.

— To się nazywa mówić brednie!
— Bo ja jestem śpiący i chory. A jeżeli znajdą 

mnie śpiącego w pani pokoju—kompromitacya dla pa­
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ni jeszcze większa. Zaraz sobie pójdę; muszę tylko po­
wiedzieć jedno, bo przez cały tydzień się riie zobaczy­
my. Wyjeżdżam na polowanie. Otóż (udawał porusze­
nie dzwonka) panowie!

— Czy książę jest pijany, czy książę udaje?
— Cicho! póki mówię z dobrocią. Jestem pani przy­

jacielem, jestem zarazem przyjacielem teatru. Pienią­
dze mogę palić, wyrzucać oknami. I  nie pozwolę, aby 
moja protegowana występowała w podobnych tuąle- 
tach. Wszyscy są tego zdania, że gdyby pani była ina­
czej ubrana, wszystkoby poszło inaczej. Wracam od re­
żysera. Rola wczorajsza była dla pani nie właściwa. 
Oto są dwie nowe role, nie duże, nie trudne — w sztu­
kach salonowych, gdzie trzeba być młodą, piękną, ła­
dnie ubraną. Stopniowo będzie pani wchodziła w reper­
tuar poważniejszy. Teraz trzeba mię słuchać. Do ka­
żdej roli obstalowane są już nowe tualety. Odłoży pani 
upór na stronę i da się pani uczesać sławnemu Michał­
kowi. Mnie jest wszystko jedno. Ja pani i tak nie zo­
baczę, bo wyjeżdżam, a jestem teraz taki chory... Że­
gnam panią—powstał z siedzenia, pochwytując za ka­
pelusz.

— Czy książę jest uczciwym człowiekiem? — zapy­
tała z myślami bardzo na seryo, patrząc mu bardzo po­
ważnie w oczy.

— Pani sądzisz, że ja te 10,000 rubli ukradłem? 
Bardzo chciałbym siedzieć razem z panią w krymina­
le—i nagle porzucając ton żaka, ogarnął ją poważnym 
wzrokiem, w którym malowały się jakieś tytaniczne
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uczucia. Przylepił rozpalone usta do jej ręki i szepnął 
głęboko, bardzo szczerze:

Kocham kogoś tak, jak nie kochałem dotąd ni­
gdy nikogo—i zniknął za drzwami jej pokoju.

A Kazia, osunięta w siedzenie kanapy, z oczyma 
utkwionemi błędnie w okna, usłyszała machinalnie wy­
latujące jej z ust nie wiadomo przez kogo podsunięte 
słowa:

— Tonę, tonę coraz niżej, coraz niżej...
Naturalnie. Czyż powinna była przyjąć protekcyę? 

Czyż powinna przyjmować go u siebie? Teraz wystąpi 
w nowych tualetach. Czyż znajdzie się jedna osoba na 
świecie, która uwierzy w jej niewinność? Czyż dokoła 
siebie nie czuje na każdym kroku w tem odwracaniu 
głów znajomych na ulicy i w tej przesadnej uniżonej 
grzeczności usłużnych kupców, właściciela hotelu, że ją 
uważają za metresę księcia? Wczoraj jakaś Żydówka 
przyszła do niej z propozycyą kupna starych koronek 
i biżuteryi. Nie wiedziała, że Kazia w oczekiwaniu pierw­
szych 40 rubli miesięcznej gaży, przez kilka ostatnich 
dni miewa za jedyny posiłek herbatę i serdelki!

A jednak ona metresą księcia nie będzie nigdy!
— Nie, nie, nigdy!—mówiła sobie teraz, czując, że 

podłość jest łatwiejszą do wyrozumowania, niż do speł- 
.nienia.—Gdyby był starym i wstrętnym, nie wahałabym 
się. Ale właśnie dlatego, że go kocham, nie stanie się to 
nigdy.

Teraz występowała już w przepysznych kostyu- 
mach, wspaniale ufryzowana, umiejętnie umalowana, 
ośmielona, bez tremy. Publiczność, już nie premierowa
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lecz zwyczajna, przyjmowała, jako nowość, tę młodą ak­
torkę, wnoszącą na scenę młodość i świeżość, życzliwie. 
Za kulisami pomiędzy jej koleżankami aż wrzało od za­
zdrości... Z poza oklasków coraz częściej dawało się sły­
szeć z paradyzu sykanie małych urwisów. Owa fatyga 
gwizdania była jedynym ich kosztem teatru. Bawiło to 
ich ogromnie, bo bilety ofiarowywały im za darmo stare 
rywalki Kazi.

Kiedy grała, zazdrosne koleżanki, znajdujące się 
z nią jednocześnie na scenie, mówiły niby do siebie rze­
czy dla niej tak przykre, że ledwie do końca mogła wy­
powiadać swoje „kwestye“ . Zmieniały też umyślnie 
swoje repliki, aby się plątała, i spoglądały jej w oczy tak 
wyzywająco, aby się „zasypywała“. Jedynie reżyser był 
dla niej grzeczny. Dawał jej jednak do poznania, w swo­
im wyniosłym a zimnym tonie lorda teatralnego, że jest 
grzecznym, ponieważ takim być mu kazano.

Wracała do swego samotnego pokoju co wieczór 
spłakana. Zastawała na domiar w domu anonimy i pi­
sma humorystyczne, w których traktowano ją jak uli­
cznicę. Nazajutrz trzeba było znowu chodzić na prób}', 
na których odwracali się od niej wszyscy, j ak od zaka­
żonej .

O! miała już dość teatru, po samą szyję!
— O! jak ciężko i trudno jest zapracować sobie na 

kawałek chleba! Wielki Boże! Jak trudno!
Dzień miał się już ku schyłkowi. Nie występowała 

tego wieczora. Na miasto nie wychodziła, bo nie miała 
z kim, ani gdzie, ani po co. Ktoś do drzwi zapukał. Apa­
tycznie rzuciła:
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— Proszę.
Drzwi się otworzyły. Książę! Bawił na wsi znacznie 

dłużej, niż zamierzał: prawie miesiąc. Kiedy ujrzała śród 
swojej nędzy jego ukochane rysy, doznała uczucia, jak 
gdyby się nieba dla niej otworzyły. Rzuciła na stół ro­
lę, której się uczyła, i zerwała się z siedzenia; jakaś siła 
pchała ją w jego objęcia.

Ach! oprzeć głowę na jego ramieniu, przytulić się 
i płakać — jakby to musiało być dobrze... Przymknęła 
oczy.

— Siadaj pan i mów mi o sobie jak najwięcej i nie 
pytaj mnie pan o nic — rozkazywała mu bez śladu ko- 
kieteryi.

Wyglądała tak pięknie, jak nigdy, w gładkim różo­
wym płóciennym szlafroczku bez kawałka wstążki, ani 
koronki, z głową opartą niedbale na ręce. Pobladła tro­
chę; oczy wydawały się jeszcze większe, jeszcze bar­
dziej podmalowane, a karbowane jej włosy, spięte nie­
dbale jedną szpilką, piętrzyły się jeszcze fantastyczniej, 
niż zwykle.

Książę nie mógł spuścić z niej oczu.
— Czemu mi się pan tak przypatruje?
— Zbrzydła pani w ciągu tych czterech tygodni.
— Rzeczywiście? — zapytała odrobinkę przestraszo­

na.—Kie dziwiłabym, się temu wcale — rzekła, myśląc 
o kłopotach, których inne piękne kobiety zapewne tyle 
nie mają.—Proszę wyjść na chwilę na korytarz. Upudru- 
ję się i poprawię sobie włosy.

— Za nic w świecie!
— Ha! To proszę nie wyrzekać na moją brzydotę.
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Lecz w pokoju było duszno; wyszli na balkon...
Przed nimi roztaczało się miasto w owych dziwa­

cznych profilach, kiedy się patrzy na nie z góry. Ogrody 
jak na szachownicy, dalej podwórka, jedno tuż przy 
drugiem, porozdzielane śmiesznie nizkimi w perspekty­
wie starymi parkanikami. I w oczy ci wpadają przyle­
pione do tego pejzażu dyszącego pleinair^em słupy tele­
graficzne z czterema.drgającemi ponad sobą cieniutkie- 
mi nitkami drutów i z jaśniejącymi białością izolatora­
mi; druty te wyglądają, jak linijki na nutach. Ciszę le­
tniego wieczora, w tym zaułku śród dachów, rozpruwa 
gwizd fabryki, to daleki dzwonek wagonów kolei kon­
nej, sunących mostem ku Pradze, to wózek zajeżdżający 
w podwórze zaturkoce, to pies gdzieś zaszczeka i zno­
wu cisza... owa cisza letnich wieczorów z balsamem 
powietrza, czarem ciepłego wiatru, łechcącego twarze, 
owa cisza, szepcąca jakieś cuda zakochanym do uszu, 
sprawczyni wielu błędów młodzieńczych. I Kazia zdaje 
się nie spostrzegać tego, że opiera się z ufnością o księ­
cia i że ramię jego delikatnie ją oplata, a ona gładzi go 
po włosach z rozkoszą, która zdaje się mówić:

— Chciałabym, abyś był szczęśliwym...
A cisza coraz dalej uwodzi ją, kusząc przekonywa­

jąco:
— Za to wszystko, coś w życiu przeszła, należy ci 

się chwila rozkoszy.
I książę staje się natarczywym. Zbyt mocno przy­

ciąga ją do siebie. Kazia jest zmęczona, katuszami, jakie 
przeżyła. Teraz upojonej tym letnim wieczorem wystar­
czyłoby ciepło jego rąk i miękkość jego włosów; lecz
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ten żar rozpalonych warg, które uczuła na szyi, nie spra­
wia jej rozkoszy... Aby go nie stracić, broni się ostro­
żnie, z lekka odtrąca, marudząc jak dziecko.

—- Nooo! Przestać! Być grzecznym! Nooo! bo pójdę 
sobie. No, dość tego! — zadecydowała już krótko, bar­
dziej stanowczo, otarłszy oczy, wytrzeźwiona z letargu, 
w który ją wieczór letni zwodniczo pogrążył.

— Proszę zapalić świecę w pokoju.
— Tak, tak, chodźmy.
Zapalił w pokoju świecę; teraz całuje ją w rękę na 

pożegnanie.
— Już? — wyrwało jej się mimowoli, bo znowu zo­

stanie sama w celi ze swemi myślami.
—• Zostałbym jeszcze godzinkę, ale jestem szalenie 

głodny. Od śniadania na wsi nie miałem nic w ustach. 
Chyba, że pani pozwoli, aby służący przyniósł mi tu 
z restauracyi kawałeczek mięsa i naparstek wina?

— Nie, stanowczo nie.
—-N ie pozwala pani? a więc dobrze, zostanę — za­

dzwonił na służącego i dawał mu cichaczem polecenia:
—  Przyniesiesz pędem pulardę na zimno, kawioru, 

ostryg, sera, owoców i dwie butelki szampańskiego, zro­
zumiałeś? Marsz!

Za chwilę Kazia robiła honory gosposi, szepnąwszy 
.przedtem naiwnie lokajowi:

— Proszę umieścić to wszystko na moim rachunku.
Ponieważ z balkonu ostre powietrze wieczora mro­

źną falą ich przejmowało, zamknięto okna, pospuszcza- 
no rolety, zapalono lampę. Teraz byli zupełnie jak u sie­
bie. W  pokoju ciepło, jasno. Na śnieżnym obrusie ja­

http://rcin.org.pl



-  244 —

śniało szkło, porcelana, srebro. Kazia zaprasza go do 
jedzenia, nakłada mu na talerz. Bawi ją to ogromnie. 
Nigdy nie wydał jej się tak pięknym i powabnym, ni­
gdy nie czuła się tak szczęśliwą, że może nasycić jego 
głód i uraczyć go wieczerzą, którą nakłada mu na ta­
lerz własnemi rączkami; a on. machając niecierpliwie rę­
kami, udaje nieznośnego chłopca i mówi płaskim gło­
sem każdy wyraz osobno:

— Ja chcę kawioru. Ja chcę jeszcze ostryg. Bee... 
Ostryg!

— Cicho — strofuje go Kazia, nakładając mu nową 
porcyę. — Zaraz, są już.

— A  Kaziutka? — zapytuje książę pełnemi ustami, 
rozkoszując się jadłem, jak dzieci, kiedy się bawią w ku­
chnię.

— Nie, ja nic.
— Tyci kawałeczek — prosi. — Ja chcę.
— Nie, nie, tylko tych kilka truskawek — broni się 

Kazia, prześliczna z olbrzymią truskawką w buzi. Lecz 
po truskawkach z właściwym nieporządkiem jedzenia 
u kobiet—kosztuje kawioru, potem sera, potem pulardy.

Wina ćwierć szklanki, więcej za nic w świecie...
Lecz wino było tak słodkie i chłodne, iż wypiła 

szklaneczkę jedną, potem drugą, potem trzecią .. Oczy 
jej coraz bardziej błyszczą... Siedzą tuż przy sobie na 
kanapie. Kazia bawi się jego włosami; on obejmuje ją 
w pół...

Nie zdają sobie sprawy oboje z chwili, którą przeży­
wają. Jest tu tylko dwoje młodych, którzy się kochają.

I książę zapomina o całym swoim machiawelizmie,
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z jakim dążył stopniowo do dzisiejszej nczty sam na 
sam i Kazia nie pamięta o walce, jaką staczała z mamą 
opinią. Są tu tylko nie odpowiadające za swoje czyny 
dwie młode jaźnie, zdradzające wzajemnie swoje ukryte 
uczucia — rumieńcami, błyskami oczu, biciem serca 
i drżeniem i biegające koło ognia tak długo, aż kiedy 
ratować się było już za późno...
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IX .

Kiedy w kilka dni później Ajaks pukał w korytarzu 
do drzwi pokoju Kazi, numerowy objaśnił go:

— Ta pani już tu nie mieszka.
— Taaak? Nie mieszka? A  od kiedyż to?—badał— 

a to dla ciebie na piwo. — Udobruchał jego lakonizm 
wciśniętym w rękę kubanem.

— Dokąd się wyprowadziła?
— Wyjechała onegdaj jeszcze wieczornym pocią­

giem podobno do Paryża, do Nizzy, potem do Włoch. 
Odwoziłem na kolej kufry, przynosiłem też urlop z tea­
tru i pasport.

— Sama wyjechała?
— No nie zupełnie—uśmiechnął się poufale.
— Z księciem?
— A z  kimżeby, proszę pana? Chodził tn za nią od 

kilku miesięcy. Rachunki wszystkie co do grosza za­
płacił. Co tam takie rachunki! Ale to miejsce w teatrze, 
te kufry, ta podróż, to także ładny grosz. Piękna, bo 
piękna, ale zawsze udało jej się. Aby tylko długo się 
trzymał.

— Stało się—szepnął Ajaks.
http://rcin.org.pl



Głos, którym to wymówił, wydał mu się nie jego 
własnym i tak patetycznym, aż się musiał oblać zimną 
wodą swego zwykłego cynizmu.

— Tylko nie dramatyzujmy! Proste, jak bułka za 
dwa grosze. Musiała iść na dobrą „stajnię“ . Była tyl­
ko do tego stworzona.

I z pasyą, z jaką nie chce nam się nigdy wierzyć 
w fakty, których spełnienia nie chcemy, rozglądał się 
dokoła, szukając automatycznie słupa z ogłoszeniami.

— Może to jest wszystko blaga?
Aha! Jest słup!—widzi z daleka na afiszu jednoak­

tówkę, w której występuje Kazia. Zbliża się do słupa, 
obejrzawszy się przedtem, czy kto na niego nie patrzy, 
i bada afisz: tak, do roli Kazi powróciła dawna jej 
przedstawicielka. Na dole afisza wyczytuje: „Na urlo­
pie panna Kazimiera Janowska“ .

A więc to prawda! Poprawia monokl, zapala tanie 
cygaro i sunie ulicą. Dokąd ma iść, sam jeszcze nie 
wie. Ot, najlepiej wstąpi na kawę do cukierni. Nie lu­
bi wprawdzie tej kuźni plotek na całe miasto, miejsca 
tylu już awantur pomiędzy aktorami, śpiewakami, 
dziennikarzami, malarzami. Wie, że go tam nie lubią. 
W ukłonie niby pełnym uszanowania aktorów, z któ­
rych każdy czuje żal do niego za jakąś krytykę, dostrze­
ga ironię, słyszy jak mu za plecami szepcą:

— Krytykować innych to umie. Ale napisz sam 
raz coś porządnego! bebechy aż bolą recytować twoje 
brednie.

I młodzi literaci zazdroszczą mu wolnego biletu do 
teatrów, szczęścia u obawiających się jego zjadliwej
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krytyki pięknych aktorek, zazdroszczą mu haweloków je­
go, bezczelności, wiecznego cygara w ustach, stosunków, 
tego wreszcie, że zrobił w życiu karyerę i, mszcząc się, 
okazują jawną pogardę temu wielkiemu człowiekowi do 
małych interesów.

— Karyera!—mówi na to wszystko Ajaks.—Dlate­
go, że mam ambicyę, nie płaszczę się, jak inni, i wolał­
bym stryczek sobie na szyję uwiązać, niż żalić się przed 
nimi na to, co mi dolega. Niechby miał który z nich 
choć połowę moich „pająków“ na karku. Karyera!

Na ulicach ruch w stronę teatru się wzmaga. Dają 
„Hrabinę“ . Teatr zapewne wyprzedany. Na Wierzbo­
wej toczą się dorożki jedna za drugą, zajęte przez lu­
dzi, nie lubiących się spóźniać do teatru.

— Strułem się dziś w knajpie, czy co u licha?—sze­
pce Ajaks, któremu cygaro dziś nie smakuje i w,gardle 
coś przeszkadza. Stanął pod filarami i przygląda się 
świetnym brylantom w wystawie u jubilera.

— Po co ja właściwie idę do tej dziury?
Stanął przy oknie składu nut i przypatruje się foto­

grafiom:
— Same stare! Czemu młodych i ładnych aktorek 

nie wystawiają? A  prawda! jest gwiazda sezonu w roli 
„Hrabiny“ . Nie wszystkie aktorki dają się wywozić 
książętom. Wypiję tylko filiżankę kawy; to dobrze mi 
zrobi i zaraz wyjdę.

Poprawił sobie monokl, wyprostował się, jak aktor, 
wchodzący na scenę i wszedł do ću kier ni, jak zwykle, 
nie aby patrzeć, lecz aby jego widzieli. Przedewszyst- 
kiem, stanąwszy we drzwiach, pokazał się tłumowi, ze­
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branemu w sali na prawo. Sala ta obszerna, lecz nizka 
o białych ścianach ze złotem, z ogromnem lustrem 
w złoconych ramach i meblami pokrytymi czerwonym 
Utrechtem, z figurkami z czekolady na konsolkach, ma 
w sobie ciepłą atmosferę salonu mieszczańskiego. Ta­
bliczki z napisami: „Zabrania się palić“ dodają nastroju 
przyzwoitości.

Wszystkie kanapki zajęte. Kółka większe gwarzą, 
jak na raucie. Kobiety w pięknych jasnych sukniach, 
wyglądających z pod długich okryć, w kapturkach na 
utrefionych włosach, w świeżych rękawiczkach, z wa­
chlarzami i lornetkami. Panienki z minami promienio- 
jącemi w czasie rzadkiej dla nich uroczystości, jaką jest 
kosztowny teatr i cukiernia, raczą się czekoladą i po­
chłaniają jedno ciastko za drugiem, rzucając od czasu 
do czasu zaciekawione spojrzenia w sti’onę sąsiedniego 
buduaru, skąd dochodzą śmiechy „tych pań“ i młodzie­
ży, od czego rodzice usiłują odwrócić ich uwagę. Ajaks 
nie rusza się ze swego stanowiska we drzwiach szkla­
nych; jest pewny, że wszyscy go sobie ukradkiem pal­
cami pokazują. Niech i tak będzie, jeżeli to przyjemność 
sprawia tym filisterskim pannom i mężatkom, zapewne 
osobistym znajomym jego brata, które go naturalnie 
znają z widzenia.

— Panie redaktorze! panie redaktorze!—rozlega się 
głos z boku.

Któż u licha z tych mieszczuchów może go znać oso­
biście? Ach! Dziunia! Zbliża się do niej.

Dziunia jest aktorką, której ról nie dają. Z nudów 
siedzi od rana do wieczora w cukierni i zapija czarną
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kawę. Nie nudzi się tu, ponieważ każda godzina ma tu 
inny charakter. Rano redakcye i aktorzy z próby: wła­
ściwa kuźnia plotek. Szepty przenoszą się z sali przez 
bufet do palarni. Dowiedziawszy się o wszystkich no­
winkach i łatając fantazyą to, co prawda uczyniła ma­
ło zajmującem, Dziunia o godzinie 1-ej przychodzi tu 
po raz drugi już nie jako aktorka podrzędna, lecz jako 
kobieta inteligentna, do której zbliżają się przyjeżdża­
jący tu na białą kawę o godzinie 12-ej lekarze, urzędni­
cy biur, adwokaci. Dziunia prowadzi z nimi rozmowy 
poważne i opowiada wiadomości sensacyjne, które świe­
żo wykluły się dziś po próbie. Ubrana zawsze niegu- 
stownie, często niedbale, źle upudrowana — szczyci się 
bardziej swoim rozumem, niż urodą, choć ów rozumek 
'ma pospolity i dowcip niewybredny. Na odchodnem 
żegna ludzi z tryumfem:

— Nie żałuje pan, że trochę ze mną posiedział? Za­
wsze się czegoś ode mnie dowiedzieć można, co? Znu­
dziłeś się pan ze mną? Która kobieta tak potrafi roz­
mawiać, jak ja? Bo o czem wszystkie one gadają? Albo 
o strojach albo o miłości. I wiecznie pragną tylko, aby 
im prawić komplementy. Jak dobrej roli pragnę, nu­
dne są, jak flaki z olejem. Nieprawda? A  ja jestem tyl­
ko dobrym sobie koleżką i tyle.

Wieczorem po raz trzeci przed samym teatrem przy­
chodzi znowu jako zwykła pani z miasta, dla której 
teatr i cukiernia stanowią wielką uroczystość, jaka się 
raz na rok zdarza.

A płacąc Ignasiowi za kawę, pyta go codziennie to-' 
nem, jak gdyby przyjechała z prowincyi:
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— G-arson! Ile należy się za kawę?
A Ignaś w kułak się śmieje, nie rozumiejąc na co 

właściwie i dla kogo ta komedya.
Od pewnego czasu Dziunia przychodzi z młodziut­

kim studentem, od którego aż bije łuna, tak się na nim 
wszystko świeci: i oczy, i policzki, i zęby, i guziki, i koł­
nierz mundurka, nawet czarny meszek na czerwonej 
wardze jakby polakierowany. Bo Dziunia ze sławnymi 
ludźmi lubi tylko flirtować. Poza tern wynajduje sobie 
zawsze „panów z miasta“ o ile może najmłodszych. 
Imponuje im też ogromnie swoim dowcipem i stosun­
kami. I teraz przedstawia zawstydzonemu po uszy stu­
dentowi:

— Pan Miler! a to nasza sława!
— Bardzo mi przyjemnie—skłonił się Ajaks.—Jak 

się masz, Hermengildo?—zmieniał ustawicznie jej imię 
według konceptu z jakiejś operetki.—Cóż, Kunegundo, 
wiecznie będziemy grywali tylko role po cukierniach, 
a na scenie nigdy? — silił się na dowcip nie dla niej, 
którą znal, jak zły szeląg, lecz chciał olśnić młodziut­
kiego studenta.

— Dla wielkiego talentu niema złej sceny. Gra się, 
gdzie się da. Zresztą, mój redaktorze, czy to ja jedna 
gram poza sceną? Wszyscy ludzie są aktorami i jaki­
mi! Zdychać od śmiechu! Niech się Żółkowski schowa! 
Ale cóż z tego, kiedy ja na komedyi zawsze się poznaję. 
Naprzykład pan zaczynasz od dowcipów: Hermengil­
do, Kunegundo! Ale ja wiem, że jeżeli redakter jesteś 
dziś w dobrym humorze, to niech mnie dyabli wezmą!
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Zaczerwienił się i, źle maskując niezadowolenie, do­
wcipkował zjadliwie:

— No, wykrztuś już, Eufrozyno, plotkę, która cię 
dławi: Janowska wyjechała! Wiem o tem. I cóż z te­
go?—mówił głośno, nie zadowalając się już studentem, 
lecz biorąc za audytoryum całą cukiernię—możesz, luba 
Hersylio, zrewidować moje kieszenie. Nie znajdzie się 
tam ani trucizna, ani stryczek, ani rewolwer. Jak ci ży­
czę roli „Adryanny Leeouvreur“ ! To może pani raczej 
włoży żałobę z powodu jej wyjazdu?

— Ja? dlaczego? że o jedną idyotkę mniej w tea­
trze?

— Nie, że pani nie zabrano do Nizzy.
— Ach! Tak!
Rozejrzał się jeszcze raz dokoła, aby sprawdzić, ja­

kie wrażenie jego dowcip sprawił, podał rękę studento­
wi, ukłonił się trochę teatralnie i odszedł.

Dziunia zrobiła śmieszny grymas za jego plecami:
— Józio Hofman, czyli cudowne dziecko!
Błyszczący student parsknął śmiechem, bo pogar­

dzał, jak cały uniwersytet, literatami w rodzaju Ajaksa.
— Podobno piszę teraz „sztukę“ . Próba pióra, ka­

łamarza, atramentu i pisarza—rzekła tak głośno, że się 
wszyscy rozśmiali, a błyszczący student wyjął chustkę 
z kieszeni, aby sobie otrzeć oczy, które mu od duszące­
go śmiechu łzami zaszły.
g j  Ajaks mija teraz salę bufetową, z ornamentowane- 
mi bogato bronzem hebanowemi szafami, w których za 
szkłem świetnieją ozdobne bonbonierki i barwią się ka­
rafki z sorbetami koloru roztopionych szmaragdów, ru­
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binów i złota; z za bufetów wyglądają głowy subjektów 
z wyrazem twarzy niemniej słodkim od sprzedawanych 
słodyczy. W bufecie, oparci o marmur kolumny, raczą 
się kieliszkiem wermutu lub madery z biszkoptami 
przed teatrem „ci panowie“ , z pierwszego rzędu krze­
seł, ze lśniącymi z pod paltotów gorsami koszul, w smo­
kingach lub frakach. Do uszu Ajaksa dobiegają uryw­
kowe zdania:

— Mais oui. Ils sont partis à Cannes hier soir. 
C’est très rigolo-ça. C’est un collage serieux. Il est em­
ballé ce grand bêta de Siżyś.

Minąwszy bufet, Ajaks zmierza ku wielkim wrotom 
o kolorowych szybkach. W  dusznej atmosferze palarni 
pod klasztornemi sklepieniami kąpią się w niebieska­
wym dymie tanich cygar i papierosów zwykli goście co­
dzienni. Niema tu gorączki teatru; wszyscy zasiedli wy­
godnie z zamiarem zabicia przy czarnej kawie całego 
wolnego wieczoru. I słychać codziennie w kółko to 
samo:

— Franiu! Kawa czarna! Kiedyż mi do licha przy­
niesiesz?

— Co dla niego znaczy taki głupi gość, żądający 
kawy?—objaśnia swego młodziutkiego kuzynka, przy­
byłego na kilka dni ze wsi, pan Wawrzynkiewicz (spro­
wadził go tu umyślnie, aby mu pokazać z daleka teatr, 
choć chłopak wolałby, aby mu wuj bilet choćby na ga- 
leryę zafundował).

— Garsoni mają ważniejsze sprawy na głowie — 
objaśnia go ze zwykłym sarkazmem —  handel biletami 
teatralnymi, zamawianie przez telefon karet dla „tych
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pańu, latem totalizator... Zresztą sam musi depesze 
świeżych dzienników przeczytać, nim je głupiemu go­
ściowi odda. A może napijesz się herbaty? Nie wstydź 
się. Franiu! daj-no tu herbaty i sucharków, tylko do­
brych! Widzisz tego w paltocie i we fraku? to Barce- 
wicz! pójdzie stąd zaraz do teatru dyrygować orkiestrą. 
Są tu zmieszane wszystkie światy: tam z boku pod bu­
fetem gestykulują i unoszą się "Włosi, szwargocąc gło­
śno, jak u siebie w domu. Wiecznym tematem ich roz­
mów— utyskiwanie na intrygi reżyseryi, na niesprawie­
dliwość krytyki; pokazują sobie przytem wzajemnie 
dzienniki włoskie, kontrakty, umowy i kłamią o swoich 
powodzeniach zagranicznych, choć jeden drugiemu nie 
wierzy. Tam w sklepieniu umieścili się starzy, oddale­
ni o sto mil od teatru, choć ich jedna ściana zaledwie 
od niego oddziela, gotowi przysiądz, że Dowiakowska 
jeszcze występuje i że w każdym razie, choć gorsza od 
Rivolki, jest więcej warta od wszystkich młodych, że 
z chwilą, gdy Dobrski nie śpiewa już Jontka, a podcza- 
szycem w „Hrabinie“ nie jest Żółkowski, nie warto cho­
dzić do teatru. Siedzą tu godzinami całemi i gwarzą 
spokojnie, z obojętnością umysłów starych na wszystko, 
co dzisiejsze, i przeżuwają jedynie obserwacye, które 
poczynili dawniej, kiedy sami gorączkowali się, przejmo­
wali, cieszyli i martwili, a dziś poruszają jedynie warga­
mi, aby mieć przeświadczenie, że jeszcze nie oniemieli. 
Jakiś dowcipniś nazwał to kółko przelewających się 
z próżnego w puste, ży jącc zlepkami komunałów—„sza- 
blonistami!“

— Tak, tak, panie radco!—-mówił jeden z „szablo-
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nistow“—zdrowie to grunt. Co przyjdzie z pieniędzy, 
kiedy zdrowie utracisz?

— Dawniej, panie — ciągnie dalej drugi, aby coś 
powiedzieć—ludzie wierzyli w ideały, w dobro, w szla­
chetność. A teraz co? Pieniądz tylko gra rolę; nic 
więcej.

— Naturalnie! masz pieniądz, masz i przyjaciół, 
stracisz je, to wszyscy się od ciebie odwrócą. Takie to 
już czasy!

Środek tej nory zajmuje, w braku miejsca, stojąc, 
najgwarniejsze towarzystwo: to zapełniający przedsion­
ki wszystkich teatrów na świecie i wszystkie knajpy 
teatralne tak zwani „krowienci“ . Jedni, nieodłączni to­
warzysze muzyków, śpiewają na pamięć cały ich reper­
tuar, krytykują jednych, chwalą innych, mówiąc cią­
gle o muzyce. Są wtajamniczeni w życie śpiewaków, 
w koszta urządzenia koncertów, w honorarya, bardzo 
sprytni, bardzo wymowni. Gdyby tak umieli jeszcze 
bagatelkę grać lub śpiewać, tak, jak sławni towarzy­
sze—byliby artystami. Dziś są, niestety, wykolejonymi 
niebieskimi ptakami, krowiantami. Są tu i krowienci 
aktorów, wiedzący o wszystkich plotkach zakulisowych, 
w których godzinach odbywają się próby, kto w jakich 
rolach grywał, jakie feu aktorzy pobierają, kogo 
w dziennikach prześladują i kto jest w łaskach reżyse- 
ryi, kto się wyrabia i kto jest do niczego. Są ogromnie 
sprytni. Odrobina talentu — a byliby aktorami. Są tu 
jeszcze krowienci malarzy, literatów i baletu.

Ajaks zna każdego z nich na wylot. Każdy ma do 
niego jakiś żal. I Włosi z wiecznemi pretensyami,
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i krowienci obraźliwi, jak wszyscy ludzie wykolejeni. 
Podaje rękę tylko szablonistom, przeświadczony, że ci 
mu źle nie życzą, bo wycofani z obiegu życiowego, lu­
bią wszystkich.

— Moje uszanowanie panu radcy!
Kłania się grzecznie, aby pokazać tym innym, że 

kiedy chce, potrafi być dobrze wychowanym.
— Jakże zdrowie pana naczelnika?
— Pan redaktor nie łaskaw na nasz kąt, zapomniał 

już zupełnie o nas! Ładnie!
Dawniej sprawiałoby mu przyjemność kokietować tę 

wdzięczną nader publiczność swoim dowcipem, opowie­
dzieć im jakąś anegdotkę lub sensacyjną wiadomość. 
Tak łatwo było ich zadziwić, tak łatwo przekonać, 
i choćby się czemś zaimponowało, nie zazdroszczą, prze­
ciwnie: schylają głowy.

— Pan redaktor lepiej wie od nas—mawiali — pan 
redaktor młody, ma stosunki, znaczenie i kobietkom... 
hi, hi, hi!... zapewne niejednej w oczko wpadł i t. d., 
i t. d.

Dziś nie miał do nich głowy. Był jednak do tego 
stopnia aktorem i do tego stopnia odczuwał wrażenie 
tandetnie, raczej stopniem, jakim jego stan działa na 
innych, niż bezpośrednio, iż nawet teraz bardzo głębo­
ko strapiony, grał dla tej garstki ludzi zebranych tu 
w knajpce, choć zaledwie połowa z nich może trochę 
nim się zajmowała; inni, zajęci własnymi kłopotami, nie 
zwracali na pana redaktora uwagi.

Ajaks zaś grał. Skubiąc wąsika, gładził sobie włosy 
i od. czasu do czasu wzdychał. Ta pantomina miała
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oznaczać, iż był rzeczywiście kochankiem Kazi, choć 
jako gentelman się z tern ukrywa, i że ta nędznica Ka­
zia do tego stopnia nic nie jest warta, iż nie wahała się 
dla marnego księcia zdradzić go i porzucić, choć go ko­
chała, a i on nie był dla niej obojętny. Wprawdzie on 
usiłuje teraz robić „ bonne mine à mauvais jeu11, ale czło­
wiek jest tylko człowiekiem i zawsze go trochę boli. 
Ból, który Ajaks robił dla publiczności, był odegrany 
bardzo dobrze, dla tej prostej przyczyny, że, o dziwo! 
ból ten poza akcesoryami blagi i tandety był szczery. 
I z właściwą wszystkim piszącym umiejętnością anali­
zowania samego siebie, Ajaks rzuca sam sobie trafną 
uwagę:

— Czemu udają, że ją kocham, kiedy rzeczywiście 
ją kocham?

Rozparty na aksamitnej otomanie, z nogami założo- 
nemi jedna na drugą, cały w kłębach dymu cygara, 
wśród zadumy nad czarną kawą, wykrzykuje nagle:

— Franek!
Rzeczywiście to Franek z błyszczącemi oczyma, 

z jaśniejącemi w przyjemnym uśmiechu białymi zęba­
mi, wita się na wszystkie strony z całego serca z duszą 
w uścisku dłoni, z właściwym sobie ruchem wysoko 
podniesionego łokcia.

— Ach! to ty?! Dobrze, że cię tu spotykam; szu­
kam cię.

Ajaks wzruszył niedowierzająco ramionami:
— Tu mnie szukałeś? Przecież wiesz, że bywam tu 

teraz raz na rok.
Panny. 1 7
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— Przeczucie jakieś mi mówiło. Słowo daję, mam 
ci coś ważnego do powiedzenia.

— No, co się stało? — pytał obojętnie, puszczając 
kłąb dymu z cygara.

— Wiesz, wynoszę się z Warszawy na stałe już 
w przyszłym tygodniu.

—  Ech! Zawracanie głowy!
' — Nie wierzysz? patrz, oto bilety; jadę do Lubli­

na. A oto masz: umowa piśmienna pomiędzy mną 
a Żarskim, z którym zamieniliśmy się na posady. Tu 
masz podpis jeneralnego reprezentanta. A oto listy do 
różnych domów w Lublinie.

— Ozy pensya w Lublinie większa?
— Nie, taka sama.
— Więc cóż ci u licha strzeliło do głowy, aby opu­

szczać Warszawę i przenosić się do tej dziury?
— Widzisz, Lublin jest tańszy i mieszkanie tańsze...
— A czy tu matce płaciłeś za mieszkanie?
— No, nie, ale zawsze... Bo widzisz, ja sobie urzą­

dzę tam życie w inny sposób. Tutaj nie mogę żyć ina­
czej i długi coraz się zwiększają. Tam nie będę miał 
żadnych stosunków, tam niema teatru...

—  A tu czy chodzisz do teatru?
—  No, nie chodzę, ale zawsze!... Bo widzisz ja się 

tam zupełnie inaczej urządzę. Tam nie mam znajo­
mych...

— Nie masz znajomych! W  wagonie już będziesz 
budził wszystkich pasażerów i będziesz z nimi pił na 
pierwszej większej stacyi bruderschaft. Zresztą prze­
cież wystarałeś się o listy?
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— Tak, ale je zniszczę. Tam będę miał jedynie: ra­
no biuro, wieczorem przeczytam gazetę i spać! Połowę 
pensyi wydam, drugą będę przysyłał matce.

— Trzecią połową — przerwał mu ze śmiechem 
Ajaks —będziesz spłacał dawne długi, a czwartą będziesz 
odkładał na starość.

— Naturalnie, że będę okładał; bo trzeba ci wie­
dzieć, że ponieważ jadę na inną posadę, wydali mi tu 
z kasy pożyczkowej moje wkłady, którymi spłacę wa­
żniejsze długi i nie będę już miał aresztu na pensyi. 
Śmiej się; zobaczysz, że ja tam będę zupełnie inny. Bo 
kiedy sobie raz coś postanowię...

— Żart na stronę. Rób jak chcesz. Ja jednak uwa­
żam, że ten twój wyjazd to jeden z twoich bzików; nie 
ma za grosz sensu.

— Dlaczego?
— Sądzisz, że można być innym w Lublinie, niż 

przez całe życie w Warszawie? I że zgubisz w podróży, 
przenosząc się z miejsca na miejsce, swoją naturę, swo­
je upodobania, przyzwyczajenia, wady i zalety i że 
w wagonie przemienisz się z bruneta w blondyna?

— Czyż ludzie nie farbują sobie teraz włosów?
— Głupiś! W  Sudanie strzelałbyś buzi z dubeltów­

ki i tykałbyś się, znalazłszy jakieś powinowactwo ze 
wszystkimi Arabami, i urządzałbyś z nimi kosztowne 
wycieczki na żyrafach lub słoniach, tak jak tu do Mar­
celina.

Mówił, jak zwykle, zbyt głośno, spragniony wiecznie 
obcego audytoryum.

— Matka twoja prawdopodobnie bardzo jest nieza­
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dowolona z tego nowego bzika, który ci przyszedł do 
głowy?

— Dobry sobie jesteś! Mama jest właśnie ogromnie 
zadowolona. Bo nie wiesz: Między nami mówiąc, te pa­
nie trochę się przemówiły; nawet bardzo.

— Jakie panie?
— No, matka moja i pani Kuczyńska. Otóż matka 

wymogła na mnie, abym tam przestał bywać. Przy­
rzekłem.

-— I bywałeś dalej.
— Bywałem dalej. Matka otrzymała anonimy. No­

we awantury, płacze, lamenty! Takie sceny powtarzają 
się, nie wiem od ilu już lat. Gdybym największe głu­
pstwo zrobił—przebaczy, byle nie to jedno. Aż mnie to 
w końcu rozgniewało. Oóż miałem robić? nadarzyła się 
sposobność wyjazdu...

— Tam nic o tern nie wiedzą?
— Nie.
— I nie będziesz z pożegnaniem?
— Może będę, ale nie powiem, że wyjeżdżam.
Przez chwilę milczeli.
— Słuchaj—rzekł wreszcie Ajaks—jeżeli tam zako­

chasz się znowu w jakiej córce zawiadowcy i dasz się 
złapać, to będziesz już takim idyotą...

—- Naturalnie. Także mądre gadanie! Gdybym się 
miał żenić bez posagu, to wiesz dobrze, że dla mnie 
istnieje tylko jedna kobieta. Ale tam nie będę już zwa­
żał na nic. Niech będzie ślepa, kulawa. Dałem matce 
słowo: muszę się ożenić bogato.

— Ale, ale, wiesz o Kazi? Wyjechała za granicę.
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— Wiedziałem —potwierdził obojętnie, wstydząc się, 
że o tem nie słyszał. — Od najmłodszych lat można się 
było domyślić, że z niej nic nie będzie. Zawsze ci to 
mówiłem. Czy myślisz, że mnie nie kokietowała? — 
rzekł z sercem dobrego chłopca, aby pocieszyć przyja­
ciela po stracie—pewnego wieczora byliśmy sami, sło­
wo ci honoru daję...

— Naturalnie, wziąłeś ją swoją inteligencyą! No, pal 
ją zresztą kaci. Chodźmy, bo można się udusić w tej 
norze.

Zapłacili garsonowi za kawę i wyszli.
W sali bufetowej, zawsze jednakowo lśniącej od zło­

ta i jarzących świateł gazu i elektryczności, zamarł 
niedawny ruch i krzątanina. Jak w pałacu śpiącej kró­
lewny, subjekci z przyrośniętym na ustach uśmiechem 
dla ostatniego gościa, siedzą teraz za bufetami jak ska­
mieniali, a garsoni w białych fartuchach w najdziwa­
czniejszych pozach, jeden z talerzykiem ciastek po osta­
tnim gościu, drugi z niesprzątniętą tacą w ręku, drze­
mią po kątach. Z sąsiedniej sali także wieje pustka. 
Znikły panienki z kapturkami na utrefionych włosach, 
z wachlarzami i aksamitnymi woreczkami do lornetek 
w ręku. I Dziunia, przyczepiona do ramienia uśmiech- 
niętego studenta, rzucając dobranoc redaktorowi z za 
szklanych drzwi od ulicy, śpieszy, zawsze stateczna, 
jako oszczędna gosposia, po wędliny, masło i bułki na 
wieczerzę, którą spożyje ze studentem przyzwoicie 
i oszczędnie, nie rujnując się na restauraCye i nudne 
gabinety.

Ajaks z Frankiem rzucają przez drzwi ostatnie spój-
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rżenie na buduar, kryjący się za salą, pełny szeptów 
i śmiechów „tych pań“ i, minąwszy brudną tylną sion­
kę za drzwiami bufetu, wdrapują się po ciemnych wąz- 
kich schodach do brudnej, ponurej, nizkiej, długiej iz­
by, zwanej pompatycznie „salą“ bilardową. Przeważa 
w niej w szarzyźnie kurzu i niebieskości dymu cygar 
i papierosów zielona barwa sukna bilardów, ustawio­
nych jeden za drugim, na których błyszczą bile i zło­
cą się kije. Zieloną barwę sukna i połysk bil w nie­
bieskości dymu potęgują jeszcze zawieszone bardzo 
nizko u pułapu tuż nad bilardami wielkie lampy ga­
zowe, przyćmione kwadratowymi abażurami z blachy 
zielonej. Oświetlają one jedynie sukno i bile, a pozo­
stawiają resztę sali w półmroku, w którym rysują się 
mglisto znudzone postacie codziennych gości. Gracze 
bez tużurków to wloką się leniwie z kijami w kąt, to 
układają się na bilardzie w pozach najwygodniejszych 
do gry. Druga połowa gości, ziewając, spędzą tu wie­
czory na gapieniu się, ot, aby wieczór przeszedł w at­
mosferze ciężkiej od gorąca, dymu i nudy.

Ajaks i Franek słyszą we drzwiach glosy liczące:
— Dwanaście.
— Nie mam szczęścia.
— To ej się udało!
— Jedenaście. Osiemnaście.
— Trzeba było grać czerwoną.
— Szesnaście! Trzynaście.
— Nie mówiłem, co? Miałem racyę.
— Brr... Nudno!
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I Ajaks z Frankiem zbiegają ze schodów i znajdują 
się wreszcie na ulicy.

Odetchnęli... Wieczór prześliczny. Na niebie miliar­
dy gwiazd; świecą one nie, jak zwykle, mleczną biało­
ścią pereł, lecz każda z osobna mieni się barwami szli­
fowanego brylantu. Plac Teatralny z wystrzelającą 
w chmury wieżą ratusza i rozkładającemi się szeroko 
greckiemi kolumnami teatru, tonie w mroku rozprasza­
nym przez wielkie latarnie Auera. Tu i owdzie błysz­
czą, jakby wykradzione bogom, zawieszone nad szylda­
mi restauracyi w matowych mlecznych baniach, zwy­
cięskie światła elektryczne... Na ulicach słychać rozle­
gający się po drewnianym bruku stłumiony turkot do­
rożek i pojazdów, błyszczących maleńkiemi światełkami 
latarek. Zdała, na przeciwległych chodnikach widać 
czarne fale przechodniów, dziwnie małych w porówna­
niu z obszarem przestrzeni, niby roje muszek, ogromnie 
zajętych wielkiemi w ich mniemaniu sprawami mrowi­
ska...

— Piękny wieczór, co? Pocośmy tak długo wędzili 
się w tej dziurze?

Minęli Wierzbową i Czystą i skierowali przez Kra- 
kowskie-Przedmieście ku Alejom. Na ulicach ostatnie 
sklepy już zamykają. Przechodniów na chodnikach mniej 
i ruch pojazdów rzadszy. Tylko od czasu do czasu 
dzwonki tramwajów ze światełkami zielonemi, niebie- 
skiemi, czerwonemi, mącą ciszę wieczora. Na olbrzy- 
miem niebie miliardy gwiazd lśnią połyskiem brylan­
tów... I balsamiczna atmosfera natury, układającej się 
do snu—owija swoją melancholią umysły ludzi... Jakże
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marnymi wydają się teraz Ajaksowi jego zabiegi w ro­
bieniu karyery.

— Co się nazywa właściwie zrobić karyerę w ży­
ciu—filozofuje Władek—oto wywalczyć sobie pięściami 
posterunek, zajmowany przez kogoś słabszego, z tern 
złudzeniem, że zadanie spełniać się będzie lepiej od po­
przednika. Malkontenci, niezadowoleni nigdy z niczego 
i źli ludzie, zazdroszczący wszystkim wszystkiego, po­
magają nowemu przybyszowi do obalenia w walce ry­
wala. A na domiar złego w tej walce z rywalami i ze­
wnętrznymi przeciwnikami przeszkadzają ci jeszcze 
i marnują siły, niby wróg domowy, wszystkie twoje 
słabostki i namiętności. I musisz marnować swoje siły 
nietylko w boju z przeciwnikami, lecz z tymi szatana­
mi, którzy siedzą w tobie. Wreszcie doszedłeś do upra­
gnionego posterunku, a już ci malkontenci, krytykują­
cy wiecznie wszystko, krytykują i twoją działalność; 
a ci źli, którzy pomagali ci z chęcią szkodzenia twemu 
poprzednikowi, już zazdroszczą i tobie; podkopują cię, 
niby rozczarowani, protegując innego. To są karyery 
wszystkich pnących się stopniowo coraz wyżej.

Zakładają nowe dzienniki, nowe instytucye, nowe 
kluby z „zupełnie nowemi“ siłami. W  nich dopiero ma 
być dobrze! Śmiechu warte! Czyż nie postępują, jak 
Franek, który myśli, że będzie w Lublinie innym. Jak 
gdyby można usunąć na bok ludzką złość, pychę, za­
wiść i tym podobne dzieci wszechpotężnego egoizmu, 
jakie razem z krwią w ludzkich żyłach płyną! Nie in­
stytucye nowe należałoby tworzyć, lecz nowego czło­
wieka, człowieka, któryby potrafił odróżnić prawdziwe
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szczęście od fałszywego i który przedewszystkiem zdo­
łałby zabić w sobie hydrę, jaką jest próżność i egoizm. 
Próżność! Oto dlaczego chciał, aby Kazia została jego 
kochanką: aby mu ludzie zazdrościli! I oto dlaczego nie 
chciał się z nią żenić, aby ludzie nie mówili, że dał się 
„złapać“ i aby potem nie litowali się nad jego życiem 
w dwóch pokoikach, choć coś mu mówi teraz w głębi 
duszy, że jedynie tam, w tych dwóch pokoikach z nią 
byłby szczęśliwym, i wnet pociesza się sceptycznie:

— Każda kobieta, której pożądamy, wydaje nam 
się konieczną do życia.

Czuje, że go coś w sercu szarpie, że go pożera ja­
kiś robak, czy jakieś inne licho; ma uczucie, jakby no­
sił w sobie tragedyę nad siły. I  analizuje swój ból:

— Nie, to nie to; to nie jedynie Kazia; wogóle to 
uczucie niemocy nas tak truje, to, co jest silniejsze 
w nas niż my sami, to, za co nie odpowiadamy, to, co 
kieruje naszymi losami, to, co w nas samych siedzi 
i wyrządza nam krzywdę, choć przecie sami sobie ży­
czymy jak najlepiej.

I pomyśleć, że każdą z tysiąca mrówek, chodzących 
tu po Krakowskiem-Przedmieściu, dusi tragedya, na­
zywająca się życiem. 0! te dyabliki, harcujące w pier­
siach, czyniły mu figle szatańskie zawsze. Pamięta od 
najmłodszych lat, kiedy jeszcze był w sztubie, kalkulo­
wał sprytem dzień, w którym profesor go wyrwie. Zry­
wał się wtedy nad ranem, pewny, że nauczy się lek- 
cyi: chodziło mu o dobry stopień, szczebel do promocyi, 
cegiełkę do przyszłej karyery. Z książką szedł do ogro­
du. Szatani w postaci ptactwa, kwiatów ozłoconych
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słońcem poranku, szmeru drzew—zwyciężali. W  rozpa­
czy nad swoją słabością rzucał książkę na ławkę, a po­
tem wyrwany dostawał jedynkę. Lenistwo! chciałby wi­
dzieć takiego, ktoby je umiał w sobie zwalczać. A  pó­
źniej, kiedy z takim mozołem dorobił się stanowiska 
w jednym z największych dzienników, przestrzegano 
go: „trzymaj się rękami i nogami“. Utracił je dla mar­
nej miłostki czwartorzędnej aktorki, dla której reklama­
mi zalewał całe pismo; skompromitowany musiał wy­
stąpić. Warto było dla tej marnej kary ery uchodzić 
wiecznie za lizusa w szkole, a teraz mieć opinię „kiep­
skiej figury“ . Tak jak gdyby ludzie dzielili się, jak bo­
haterowie romansów, na cnotliwych i czarne charakte­
ry. Ilekroć chce coś dobrego uczynić, jakieś licho sce­
ptycznie mu szepce:

— Kochany Ajaksie, tylko nie pozuj. Masz na to za 
mało w sercu dobroci, zanadto widzisz we wszystkiem 
odwrotną stronę medalu i za dobrze wiesz, ile są warci 
ci, którym chciałeś coś dobrego uczynić.

A czyż tak samo stateczny Pawełek nie popełnia je ­
dnego głupstwa za drugiem? I on marzył wiecznie o ka- 
ryerze, rzucił Kozłowskich i pannę, którą kochał, zdaje 
się z wzajemnością. Lecz przestali mu już imponować. 
Piął się coraz wyżej, aż poślubił bez miłości pannę niby 
bogatą. Tak był przekonany, że popełnia podłość, iż bra­
kło mu już bezczelności na sprawdzenie hypoteki, i oka­
zało się, że papa jest bankrutem, a panna grosza posa­
gu nie ma. Biedny Pawełek, biedny Ajaks II! Nawet być 
zdecydowanym nicponiem nie tak łatwo, jakby się zda­
wało.
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Upajająca świeżość wieczora odświeża jego umysł, 
dyktuje jakieś pragnienia nadziemskie, napełnia duszę 
szczęściem... Nic tak nie uwydatnia nicości małostek 
życia, jak cisza wieczora, odrywająca człowieka od zie­
mi, odbierająca nazwisko Władysława Jaworowskiego, 
redaktora działu teatralnegb, przypinająca skrzydła 
i prowadząca już jako atom jedynie wszechświata wy­
żej, wyżej, otulająca tajemniczą wielkością, zdająca się 
mówić:

— Patrz, patrz, tam na dół, jakie to wszystko małe, 
marne i głupie.

I Ajaks, zrzucając z szyi szalik, który go dusi, krzy­
czy w duszy:

— Ach! gdybym mógł raz powiedzieć wszystkim: 
Wiem, nie mam talentu. Gdybym mógł przestać kła­
mać i udawać, i rzucić im wszystkim w twarz: nic so­
bie nie robię z waszych szykan, bo wiem, że moje dra­
maty są nic nie warte, a stanowisko, którego mi zazdro­
ścicie, rzucam wam pod nogi! Jest też o czem mówić? 
Jest czego zazdrościć! Rzeczywiście! Jeżeli myślicie, że 
przez jedną chwilę było mi z niem dobrze!

W  uszach miał uczucie, jak gdyby słyszał brzęk du­
żej muchy, uwięzionej w pokoju, która bzyka na szy­
bie okna. Szmer ten męczy go i irytuje, nie może mu­
chy ani pochwycić, ani zabić. Na chwilę owad ucicha, 
a on zapomina o nim. I oto znowu zaczyna fruwać bzy­
kając.

— Zrobić świetną partyę; wzbudzać zazdrość, ucho­
dzić za szczęśliwego, co za drwiny! Łut szczęścia wart
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więcej od tej całej tandety. A  szczęścia nie zaznam ni­
gdy-

Szczęścia nie zazna nigdy, bo odepchnął od siebie 
coś, co ludzie mogli nazwać słabością, szaleństwem, 
i utracił ją na zawsze...

— To nie było pożądanie, to nie miłostka, bo ja... 
ją kocham, kocham!...

Wstrząsnął się cały od potęgi tego wyrazu, który 
brzmiał silnie, pozbawiony sceptycyzmu i zwykłej ma­
niery. Była to sprawka księżyca, gwiazd i ciszy wie­
czora...

Ale rzeczywistość jest rzeczywistością, więc Ajaks, 
uwalniając się od prowadzącej na manowce wszechpo- 
tęgi natury, podkręcił wąsika i zupełnie już jako Wła­
dysław Jaworowski, redaktor działu teatralnego Lata­
wca, pogwizdywał arye z ostatniej świeżo wystawionej 
operetki.

— Cóż, Holofernesie, uczynimy ostatecznie z tym 
rozpoczętym wieczorem?—zapytał, zadowolony z dźwię­
ku swego głosu, w którym poznał ku swojej uciesze 
sarkastyczny ton człowieka, nie kwitującego wcale 
z karyery.

— Czy ja wiem?—burknął Franek.—Patrz!—zwró­
cił uwagę na jakąś przechodzącą kobietę, która obrzu­
ciła go spojrzeniem, jakiem kobiety najcnotliwsze czę­
sto mimo woli obrzucają na ulicy ładnych chłopców.

Odwrócił się giętkim ruchem wiecznego Donżuana 
i pytał:

— Widziałeś tę kobietę?
— Nie!

http://rcin.org.pl



269 —

— Wiesz, do kogo podobna?
— Wiem.
— No?
— Do Belci.
— Słowo honoru.
— Ale wiesz, naprawdę mi się dziś powiodło. Na­

brałem Zyda na dwieście rubli bez poręczyciela; pod­
pisałem weksel na czterysta rubli.

— Wejdzie ci znowu z aresztem na pensyę.
— A niech sobie wchodzi! Przecież w Lublinie nie 

będą miał na co wydawać.
Ajaks rozśmiał się.
— Przecież powiedziałeś, że matce będziesz przy­

syłał, że będziesz odkładał.
— Nie będę potrzebował odkładać, bo ja się tam 

bogato ożenię.
Ajaks machmął pogardliwie ręką, zdając się mówić:
— No, to dobrze. Ale — powrócił do poprzedniego 

pytania—co zrobimy z tym rozpoczętym wieczorem?
Przed oczami ich wydłuża się Krakowskie-Przed- 

mieście aż ku placowi Trzech Krzyży, ujęte w podwój­
ny sznur płomieni gazowych, które w perspektywie 
zbliżają się do siebie i błyszczą ognikami jeden przy 
drugim, jak nanizane na sznurek świetliste paciorki... 
Minęli szeroko rozkładające się szpalerami drzew Aleje 
Jerozolimskie. Kawiarnia narożna z oknami wycho- 
dzącemi na ogródek świeci się jak wielka latarnia; bije 
z niej łuna srebrzystego światła, potęgowanego zielo­
nym lakierem ścian. Wre w niej, jak w ulu. Aż czarno 
przy trzech wydłużających się bez końca rzędach stoli­
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ków. Ruch ten, życie i światła dziwnie odbijają od 
czarnego miasta, układającego się do snu. Widzą, jak 
trzaskając drzwiami od jaśniejącej kawiarni, staje na 
progu ulicy, rozglądając się dokoła jakiś blondynek 
bezwąsy, drobny, maleńki, lecz już w cylinderku na 
głowie, w modnem ubraniu, w krótkim żółtym paltoci­
ku, z różą w butonierce, z olbrzymią laską pod pachą 
i z miną co najmniej księcia Walii.

— Patrz! — woła Franek—Mundzio.
Istotnie to Mundzio typowo ucharakteryzowany na 

pozłacanego młodzieńca warszawskiego, udającego pa­
na ze wsi. Do tego bractwa zapisują się młode chłopa­
ki, którym śpieszno stracić niewielkie schedy po rodzi­
cach i którzy po kilku miesiącach zadawania szyku sta­
ją sią rozbitkami, kandydatami na posadę konduktorów 
tramwajowych. Przewodnikami ich są starsi i wytra­
wniejsi, którzy już swoje kilkotysięczne schedy zdołali 
stracić, a do pracy wziąć się nie chcą; wiecznie w oby­
watelskich czapkach z daszkami, lub kapelusikach ty­
rolskich do polowania, udają młodzież, która przybyła 
ze wsi na jarmark lub karnawał, choć wsi od lat wie­
lu już nie widzieli.

— Mundzio!
Nie zmienił się od czasu, kiedy go za zdjęcie buta 

na lekcyi wsadzili do kozy. Tylko, naturalnie, cylinder 
i ta mina! O! za mało go sadzali do kozy, i to wtedy, 
kiedy nie należało. Gdy by ż teraz Mundzio chciał dla 
zabawy rzucać buty na piec! Nie, on ma upodobania, 
według kolegów, bardzo dobre. Uprawia wszystkie 
sporty. Tak go to bawi, że jest już mężczyzną! Nie ma
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lat dwudziestu, ale zdążył już zrujnować matkę. Nie 
próżnował; matka zapłaciła za niego około dziesięciu 
tysięcy rubli. Inaczej siedziałby już teraz nie za zrzu­
cenie buta i nie w szkolnej kozie. Nie stara się nawet 
kokietować matki, ani łudzić jej nadskakiwaniem nad­
zwyczaj nem. Po co? I  tak zaślepiona, wpatrzona w je­
go rysy, zasłuchana w najzwyklejsze banalne słowa, 
w dźwięk jego głosu, powtarza, jakby w ekstazie:

— Mania, naturalnie, jest poczciwa... Mania jest 
anielska, ale Mundzio, Mundzio!...

Prawda, przechodzi z nim ciężkie zmartwienia, lecz 
młode piwo musi wyszumieć. Jest młody, dobrze wy­
chowany, piękny. Kobiety go psują. Wielki Boże! Gdy- 
byż wiedziała, jakie to kobiety. Wyobrażała sobie te 
wszystkie panie, jako Manon Lescaut, Marion Delorme, 
co najmniej jako Małgorzatę Gautier, na której wiecznie 
zapłakiwała się w teatrze. Niekiedy zdawało jej się, że 
Mundzio jest Armandem, a ona starym Duvalem. Była 
jednak pewną, że w  końcu Małgorzata umrze, a Mun­
dzio przestanie robić długi, powróci do niej, weźmie się 
do pracy; piękna bogata panna naturalnie się w nim 
zakocha (jakżeby można nie zakochać się w Mundziu?) 
i będzie wszystko dobrze. Córki jej bez posagu nikt na­
turalnie nie weźmie, ale za to pomści się syn i byle ko­
go nie zaślubi.

— Podejdźmy do niego—-radzi Ajaksowi Franek— 
może z nim coś zrobimy?

— E! z takim smarkaczem!
Lecz w gruncie Ajaks nie jest od tego. Wszystkie 

towarzystwa, w których bywa, znają już na pamięć je­
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go dykteryjki, jego naśladowanie aktorów, jego konce­
pty. Na początku swojej karyery, kiedy jako młody 
chłopiec ukazał się w towarzystwach, spotykał wszę­
dzie na twarzach zachęcające uśmiechy; ludzie luhią 
nowości; bawił więc wszystkich odrębnością nowego 
człowieka.

— Ho! ho! to sprytny chłopiec! — zachwycano się.
Teraz już mają dosyć jego anegdotek i kawałów.

Uważają, że jest nudny i że się powtarza. Nawet o jego 
wielkości zaczynają powątpiewać. Wrogowie nie pró­
żnują, tak, że Ajaks czuje nawet zwrot opinii przeciwko 
sobie. Po prostu wychodzi z mody. Do niektórych do­
mów już go nie proszą. Prawda, że humor coraz bar­
dziej traci. Musi więc Ajaks wychodzić niekiedy ze 
sfery swoich znajomych, zmieniać gospody. W  War­
szawie jest tyle różnych Warszaw, że zanim z pierwszej 
wyjdzie ktoś z mody, ostatnia, nie wiedząca o tej zmia­
nie, stawia go na świeczniku. A  czuł potrzebę wie­
cznych oklasków, w najgorszym razie choćby z parady­
zu. I  podszedł do Mundzia, którego bardzo często nie 
poznawał na ulicy.

— Jak się pan ma, panie Edmundzie?—ściskał go 
trochę protekcyonalnie za rękę.—Co pan dziś robi wie­
czorem?

— Warszawa to taka podła dziura, że rzeczywiście 
nie wiadomo co robić—odrzekł książę Walii.

Lecz wnet przypomniał sobie o trzech znajomych 
mu siostrach z baletu cyrkowego, które chętnieby z ni­
mi na kolacyę pojechały.

— Są dość zabawne—dodał tonem zużytego hula­
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ki.—W hotelu Angielskim jest przytem maître d ’hôtel, 
człowiek podobno z towarzystwa, który mówi po fran­
cusku i który doskonale przytem gra na fortepianie. 
Za kilka papierków będzie nam całą noc grał do tańca. 
Rozłożymy to na trzech!

— O, co to, to nie!—zaprotestował Franek. — Po­
zwolicie, że to ja was zaproszę na tę pożegnalną dzi­
siejszą zabawę. Nie darowałbym wam, gdybyście mi 
odmówili tej przyjemności!

— Zmarnujesz pieniądze, przesnaczone na podróż — 
szepnął mu Ajaks, kiedy Mundzio wołał dorożkarza.

— Więc cóż z tego? przecież w Lublinie pieniądze 
mi nie będą potrzebne.

Wsiedli we trzech do dorożki na bujających się re­
sorach z kołami na gumach, rozłożyli się z wyciągnięte- 
mi nogami, na głębokiem miękkiem siedzeniu, cisnęli 
kłaniającemu się „jasnym panom“ woźnicy adres i ko­
nie ruszyły w stonę placu Zygmunta po lcawalersku 
wyciągniętym kłusem.

Grdy Ajaks z Frankiem powracali tą samą dorożką 
z rublowemi cygarami w ustach przez Nowy-Swiat ku 
domowi, na dworze już dniało. Byli zmęczeni zabawą, 
senni, milczący, wyczerpani. Pogaszone już latarnie na 
ulicach czernią się dwoma rzędami jakby linie nakre­
ślone na modrym papierze sepią... A wydłużająca się 
przed nimi ulica nurza się w niebieskości poranku, 
w której tonie dokoła wszystko: i sklepy, pozamykane 
na czarne antaby, i chodniki martwe, puste, każdy ka­
mień przed bramą. I dziwnie w tej niebieskości barwią

Panny. I b
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się latarki zapóźnionej, gdzieś przed bramą drzemiącej 
dorożki, a w oszklonych niezagaszonych szyldach ogni­
ście złocą się napisy: „Karety do najęcia“ , „Pokoje 
umeblowane“ , „Kąpiele“ . Cały Nowy-Świat wyciąga 
im się przed oczyma duży bez końca, obcy taki a nie­
znany, każdy dom w tern wyjątkowem oświetleniu wy­
daje im się po raz pierwszy w życiu widzianym...

Dokoła cisza. Poranny świeży powiew wiatru obmy­
wa i rzeźwi im twarze. Konie dorożki, jakby czując, że 
ich godziny biurowe mają się już ku schyłkowi, cwału­
ją co tchu starczy... Rublowe cygara subtelną wonią 
łechcą powonienia Ajaksa i Holofernesa. Uśmiechy 
wspomnień igrają im na ustach. Miękkie poduszki tulą 
ich zmęczone członki. Resory falują... I Ajaks i Franek 
czują jedno: jest im dobrze! Co tam kłopoty, co ból ży­
cia! Są chwile, które z lichwą to wszystko opłacają.

— "Wiesz, czwartki nam się udają—mówi Ajaks. — 
Te damy były zupełnie niczego. Ile jednakże ładnych 
dziewcząt jest na świecie i to takich, o których istnie­
niu się nie wiedziało i wiedzieć nie będzie: i ta, i ta 
jeszcze, i bez końca. Niech mówią co chcą, życie jest 
piękne.

— Albo ta moja—-ujął się Franek—zauważyłeś, do 
kogo była podobną?

— Zauważyłem: do Belci—rozśmiał się Ajaks.
— Słowo honoru! co do tamtej na ulicy, to ci ustę­

puję, przypatrzywszy jej się lepiej. Ale ta, słowo ho­
noru...

— A jakże! Bo widzisz jest tak: Ty kochasz się 
w Belci. Ponieważ podług ciebie wszystkie kobiety są
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podobne do niej, m ają,nos, oczy, usta, jak ona. przeto 
nie potrzebujesz zaślubiać panny bez posagu. Masz 
ich milion. Takim, jak ty, jest dobrze na świecie. Na­
zywają ich w dodatku jeszcze dobrymi chłopcami.

Dźwięk własnego głosu orzeźwił go, poznał, że jest 
znowu sobą, marną jednostką, poczuł potrzebę mówie­
nia rzeczy cynicznych.

— I pomyśleć, że biedna Belcia nie może sobie po­
wetować straty w. ten sam sposób, co ty! I schnie bie­
dactwo i więdnie, a nienaruszone zapasy miłości potę­
gują się wciąż, napełniając całe jej jestestwo! Franek 
wiecznie i Franek! I  ten przystojny, jak setki innych 
poczciwy Franek staje się jakimś zakrywającym jej ca­
ły świat, ogromnie wielkim Franciszkiem, który rośnie 
jeszcze w jej sercu, jak na drożdżach, coraz większy, 
coraz lepszy, zapełnia całe jej biedne jestestwo, usta­
wione na piedestale, który zbudowały mu bezsenne 
noce, inny zupełnie, niż wszyscy na świecie, inny, niż 
w rzeczywistości. Biedna Belcia! Tomy zapisano już 
o nieszczęśliwej miłości, a miłość po prostu jest tylko 
bólem większym, niż go pierś pomieścić może. Stąd ca­
ła męka. Niech dyabli porwą takie życie! A ubóstwia­
ny Franio w tym czasie pije, pali cygara i pociesza się...

— Więc czego właściwie chcesz? Aby przyzwoite 
panny tak samo, jak my, piły, paliły cygara i jeździ­
ły na tańce?

— Nie, niczego nie chcę; czasami sprawia mi przy­
jemność mówienia ni w pięć ni w dziewięć dla samego 
procesu otwierania ust i słuchania dźwięku własnego 
głosu. Nie zdarza ci się to? co?
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Franek nic nie odrzekł. Nie chciało mu się odcinać; 
wiedział z góry, że byłby pokonanym. I tak jechali da­
lej, puszczając kłęby dymu, owiani cichą atmosferą po­
godnego poranku. Ajaks coraz dotkliwiej czuje znużenie 
po uciechach i przesyt... Obrazy stają mu przed oczy­
ma i te kobiety... Wstrząsa się aż z obrzydzenia cały. 
Ach! te uciechy, prowadzące do przesytu! Pamięta, jak 
mu nie smakował pierwszy papieros, po którym choro­
wał, i pierwsza szklanka gorzkiego piwa, po którem się 
otrząsał ukradkiem, aby koledzy tego nie dostrzegli.

Palić jednak, ani pić nie przestał, aby żyć, jak inni, 
jak wszyscy. Żyje teraz nareszcie, jak wszyscy i jak 
nie może żyć Belcia. W  duszy od czasu do czasu czuje 
niesmak i wstręt. Małżeństwo? Nie, nie! Widzieć tę 
piękną Kazię ze zniszczoną urodą, otyłą matkę dzieci— 
szkoda!

Przypomniał sobie, że czytał kiedyś o owadach, któ­
re przez całe życie w ciągłych metamorfozach dążą co­
raz wyżej, wyżej, ku najwyższemu ideałowi rozkwitu. 
I  zaledwie w ostatniej chwili życia, już jako doskonałe 
motyle posiadające skrzydła, zamiast żołądka, kochają 
raz jeden, potem—umierają.

— Co innego motyle, a co innego woły robocze — 
oblał go zimną wodą jakiś wewnętrzny głos trzeźwości.

I pomyśleć, że jego wyśniona Kazia będzie chodziła 
na wieczerze do gabinetów, jak dzisiejsze jego znajome, 
ale nie z nim, jeno z ludźmi bogatszymi: z księciem... 
Książę! wszystko głupstwo! Wszystkie uczucia jego są 
niczem w porównaniu z tern najsilniejszem, które się 
w nim teraz burzy. 0! jakże nienawidzi tego człowieka,
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który splugawił, oplwał, co było w nim najświętszego. 
0! gdyby mógł go dostać w tej chwili w swoje ręce! 
Czuje jakąś zwierzęcą nienawiść ku niemu. Aż sam 
przeraził się ogromem tego uczucia i wnet filozofował:

— A  czy ja, uwodząc szwaczkę, myślę w owej chwi­
li, że sprawiam tern śmiertelny ból jakiemuś nieszczę­
śliwemu, zakochanemu w niej szewcowi? O życie! życie! 
życie!

Tymczasem Franek paple, jak papuga:
—- Wiesz, cobym uczynił, gdybym wygrał wielki 

los na loteryi? Oto urządziłbym restauracyę jak „Mai­
son doree“ , z lokajami, gabinetami, z szykiem. Ale 
pieniędzybym od nikogo nie brał. I otworzyłbym teatr, 
w którymby miejsca były wszystkie darmo. Natural­
nie jedynie dla znajomych. I hotel bym urządził, aby 
wszyscy znajomi u mnie mieszkali. Chociaż, czy wiesz? 
najlepszym interesem w Warszawie są dorożki. Gdyby 
mi kto chciał pożyczyć tysiąc rubli, tobym zrobił duży 
majątek. Naturalnie trzeba doglądać, aby wszystko by­
ło w porządku. Nawet wieczorami sambym siadał na 
kozioł, słowo honoru. A  gdybym wTygrał na loteryi, to 
tak dla facecyi przebierałbym się za stangreta i powo­
ziłbym; coby mi to szkodziło? przecież niktby mnie nie 
poznał? Nieraz po dziesięć rubli napiwków mógłbym 
sobie w ten sposób uzbierać! Nie wierzysz?

— Mój drogi, ty i bez wygranej na lotoryi jesteś 
najszczęśliwszym z ludzi na świecie - -  odrzekł szczerze 
Ajaks.—A! żyć inaczej, niż wszyscy, w jakimś klasztor­
nym zakątku, zdała od ludzi, od walk, nienawiści, od 
wszelkich maskowanych ludzkich przywar i słabości
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i  być niepokalanym, bez żadnej złej myśli, bez żadnej 
podłostki, bez zawiści, bez krytycymu, nie pragnąć ni­
czego, i schować się przed wszystkimi w jakimś gaju 
zaklętym, być atomem wszechświata, żyć śród woni 
kwiatów, w blasku słońca, śród motyli i ptactwa! Niech 
przepadną ideały ludzkie! Sława, zaszczyty, uznanie, 
to takie same karyerowiczostwo, jak Chęć stania się 
kamienicznikiem.

Dorożkarz, uderzony w ramię laską Holofernesa, 
zatrzymał się nagle przed bramą. Widzenie Ajaksa 
pierzchło. Franek całuje go teraz na pożegnanie. Ajaks 
przeciągle ziewnął.

— Bądź zdrów, jestem dyabelnie śpiący i zmęczo­
ny. Ruszaj dalej!—krzyknął na dorożkarza.

Był już zupełnie przytomny, wiedział, że w War­
szawie dłużej nie pozostanie. Zdawało mu się, że widzi 
wokoło siebie samych Wrogów. Posłał na konkurs No­
win lwowskich dramat, o którym mu mówiono, że bę­
dzie zakwalifikowany do wspólnego czytania.

— A może go nagrodzą? Wtedy przeniosę się na 
stałe do Lwowa. I tam będę zupełnie innym.

Przypomniał mu się Franek i rozśmiał się:
Zupełnie innym! Jak Franek w Lublinie. W  Nowi­

nach dadzą mi jakąś robotę. Lecz przyjaźń z Nowina­
mi to znaczy walka z Porankiem lwowskim, z łllustracyą 
lwowską, z Tygodnikiem, Biblioteką etc., etc. Rzecz zna­
na: dramat nagrodzony w Noioinach musi upaść w tea­
trze. Więc znowu walka! A  przy tern jeżeli wstąpię do 
Nowin, to na miejsce Śliwowskiego. Co ten chłop zrobi? 
Ha! niech Się przenosi na moje miejsce do Warszawy.
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http://rcin.org.pl



— 279 —

Tylko czy wezmą takiego rozbitka? Więc cóż? Ustąpić 
mu i żywić się czem? manną? Więc i tu walka?

Wstrząsnął się od zimna i niewyspania. Cygaro 
zgasło. W ustach, czuł niesmak. Po chwili jednak już 
kręcił zwykłym ruchem wąsik i, wciągając głęboko 
w płuca powietrze, rzekł do siebie pretekcyonalnie:

— Kochany panie Ajaksie, zaczynasz pan, jak wi­
dzę, obawiać się walki, zaczynają cię męczyć ludzie, 
nudzą cię kobiety, zaczynasz pragnąć samotności? Czy 
pan się przypadkiem nie starzejesz, hę? A czy pan wie, 
kochany panie Ajaksie, co jakiś Francuz powiedział: 
oto, że człowiek, mówiący o sobie: „zaczynam się sta­
rzeć“ , już się zestarzał. Bo gdyby panu dawano do wy­
boru, na której planecie masz pan zamieszkać, to mógł­
byś wybierać, co ci się podoba. Ale skoro już raz zna­
lazłeś się tu, w tym tłumie, nie daj się zgnieść! Sły­
szysz pan, kochany panie Ajaksie: Nie daj się!

Dorożka stanęła przed domem. Władek z podnie­
sionym u paltota kołnierzem, skurczony, zziębnięty, 
z klejącemi się powiekami, rzuciwszy dorożkarzowi 
pięć rubli, burczy z miną potężnego despoty:

— Słuchaj, durniu jeden! Na drugi raz, jak będziesz 
wyjeżdżał na noc, to bierz derkę na nogi dla swoich 
gości, zrozumiałeś? Bo wściec się z zimna można!

— Słucham jaśnie pana...
Znużony nie wiedział, kiedy dostał się do swego po­

koju. Rzucił się na łóżko i jak zabity spał do południa.
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W  restauracyi hotelu Angielskiego wrzało, jak 
w ulu. Uroczystość w mieście dziś nielada! Benefis Bat- 
tistini’ego. Od tygodnia nie dostałbyś biletów na wa­
gę złota. Wybrańcom tylko, stałym bywalcom teatral­
nym i tout Varsovie, danem jest to szczęście. Teraz 
właśnie po skończonej uroczystości w wielkiej seledy­
nowej sali. skąpanej w białych światłach palników Aue- 
ra, ścisk, dym, gorąco, jak w  łaźni. Przy stolikach, 
lśniących białością obrusów, goście jakby zamagnety- 
zowani migocącem, czerwonawem światełkiem zapalo­
nej w platerowanym lichtarzu świecy, wczytują się ma­
chinalnie, w oczekiwaniu garsona, w etykiety na słoi­
kach musztardy i, skubiąc bułkę, badają zamglonem 
okiem złocistość oliwy i pomarańczowy kolor octu.

Wyfrakowaui i wygoleni garsoni z minami lordów 
angielskich z teatru prowincyonalnego mijają te stoliki 
w pośpiechu, pogardzając hołotą z miasta, która za pięć 
złotych przychodzi raczyć się potrawami o szumnie 
brzmiących z francuska nazwach i zapijać je lichem wi­
nem lub bawarem krajowym. Trochę przyjaźniej zwra­
cają się jedynie ku stolikowi, przy którym kółko pozła­

http://rcin.org.pl



— 281 —

canej młodzieży z Mundziem na czele, zapijając kruszon, 
udaje wielkich panów.

— James!— woła Mundzio z miną bywalca.
— Słucham jaśnie pana — odpowiada mu niezbyt 

skwapliwie stary, znudzony już garson, chowając swo­
ją uniżoność pierwszej klasy dla prawdziwych wielkich 
panów.

— Kto tam jest dziś u was w gabinetach?
— Ktoby tam wiedział! Pełno! Dziesięć rubli mi 

dziś dawano za gabinet—mówił poufale—jak Boga ko­
cham. Skąd go wezmę? Z rękawa nie wytrząsnę.

— Nie wykręcaj się sianem i nie bądź taki dyskre­
tny. Któż tam jest?

— Skądże ja mogę wiedzieć? czy to dopuszczą 
mnie kiedy do dobrego gościa? Haruj, wysługuj się 
tym tu do rana i rubla do domu nie przyniesiesz. Jak 
Boga kocham.

— Słuchaj, książę jest tu dziś?
— A czemu niema być?
— Z Janowską?
— A z  kimże? Zawsze z jedną tylko pi’zycliodzi. 

Dziś ta, za rok inna. Pogniewał się już z panią jak jej 
tam...

— Lorką Marchewkowską? A ona bywa tu teraz 
często?

— A jest dziś; zajęli duży gabinet obok sali. Jest 
ich tam z nią może dziesięciu. Pan baron Wimmers- 
burg, pan hrabia Krasnoborski...

— Słyszeliście!—zwrócił się do towarzyszy z podzi-
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wein—w dobrem jest towarzystwie! A  tobie podoba się 
panna Janowska?

— E, proszę pana! — machnął serwetą znudzony— 
nie takie człowiek widział! Ładna bo ładna, ale żeby 
tam coś tak nadzwyczajnego! Panom sera czy owoców? 
Może lepiej sera, bo owoce to, z przeproszeniem, dają tu 
takie, że do gębybym tego paskudztwa nie wziął.

— Niech już będzie Camembert, a może Rocquefort; 
może jest Brie lub też Chester?—badał Mundzio, chwa­
ląc się swoją erudycyą.

— Ha! Jeżeli panowie, to przyniosę, ale...
— Co? takżebyś do gęby nie wziął? To przynieś, 

co chcesz. Tylko ruszaj co tchu.
I młodzi, zadowoleni z siebie, myślą, że wywierają 

na sali wrażenie, jako prawdziwi panowie. Z żalem je­
dnak spoglądają na drzwi zamkniętego gabinetu. Ach! 
być tam choć przez godzinę! Nie chodzi już jedynie
0 Lorkę. Tyle ładnych kobiet jest na świecie! Choć 
swoją drogą bardzo chętnie każdy z nich, dla samego 
brzmienia tego nazwiska „Lorka Marchewko wska“ — 
podpisałby lichwiarzowi weksel, rujnujący do szczętu 
ich samych i ich rodziny. Zresztą co tam Lorka Mar- 
chewkowska! ale co najważniejsza, to pokazanie się 
w Warszawie z baronem Wimmersburgiem, hrabią Kra- 
snoborskim. Boże wielki! Tożby miasto się zadziwiło!
1 żadna siła na świecie nie przekona ich, że Warszawa 
wcaleby się nie dziwiła, że nie zauważyłaby tego na­
wet, i że w ogóle jest jej wszystko jedno, z kim ci pano­
wie jadają wieczerzę.

Ale—myślą sobie—„sala“ jest pewna, że się oni tu
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— Et! cóż to za rodzina Janowscy!
— Ależ różni się od niej choćby tem, że Lorka nie 

mnie ani czytać, ani pisać, a ta jest inteligentną, wy­
kształconą, przytem artystką teatru. Jednak nie o tem 
chcę mówić. Wiadomo, że stosunek jej z księciem po­
psuł się od roku bardzo. A Janowska jest niesłychanie 
dumna i ambitna.

— Dumna, ambitna! Dajże spokój! W jej położeniu 
mówić o ambicyi! Wielka ambicya sprzedawać się 
pierwszemu, który się nadarzył.

— Mój drogi, przedewszystkiem książę nie jest 
pierwszym lepszym, bo książę to zawsze książę. A na­
stępnie ona kocha go do szaleństwa. To nie jest kobie­
ta, którą można rzucić, jak Marchewkowską. Z tegti 
może wyniknąć dramat; otóż co najciekawsze, jej po­
przedniczka znajduje się tuż obok w gabinecie.

— Poprzedniczki może się mniej obawiać, niż ka­
żdej innej kobiety.

—• Kto to wie? Właśnie mówią, że książę zaczyna 
jej żałować; bo ona jest bardzo zabawna — określił ją 
ulubionem wyrażeniem warszawskich hulaków.

— Przecież obecnie kocha się w Marchewkowskiej 
Borski? Ma się nawet z nią żenić.

— Mój drogi, dla księcia rzuca się nie jednego Bor- 
skiego, lecz dziesięciu. Borski to dla niej gratka na je­
den ząb. Stracił na nią w ciągu roku 50,000 rubli. Po­
zostało mu najwyżej 25,000 rubli. Miłość ta więc musi 
się niedługo skończyć.

— 50,000 rubli!—westchnęli z zazdrością.
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— E! —konkludował jeden z młodzieży. —Niema jak 
kobiety z towarzystwa!

— Dajcież mi pokój z kobietami z towarzystwa!— 
oburzył się Mundzio, chmurząc świeżą bez śladu zarostu 
okrągłą twarzyczkę blondynka panienki.— Wiecie, spę­
dziłem zeszłe lato na wsi na Ukrainie na łonie rodziny. 
Mam już dosyć kobiet z towarzystwa!

— Wiemy, wiemy; daleka krewna twojej wujenki.
— A! wiecie? No, przecież nie wymieniłem wam 

nazwiska?
Co prawda, wszyscy koledzy znali nazwisko i widzieli 

nieraz u niego fotografie.
— Zresztą nie znacie jej; nie bywa nigdy w War­

szawie. Jest to kobieta młoda i piękna, inteligentna, 
wykształcona, z najlepszego towarzystwa; mąż nie 
zbyt piękny, ale bogaty. Żyją na wielką stopę, po pań­
sku, w ciągłych podróżach po Włoszech, po Francyi. 
Wiecznie była otoczona rojem młodzieży, flirtowała, 
kokietowała. A  co awantur o nią było, pojedynków bez 
liku! Ale wiecie, na wsi człowiek się trochę przeinacza: 
inne życie się prowadzi. Cały dzień razem: spacer, las, 
ogród, chodzenie na grzyby, tennis, księżyc, jazda łód­
ką po stawie. Dość, że wszystko poszło, jak z płatka. 
Ale za to potem—dramat! Jakaś egzaltowana miłość, 
posunięta do przesady, ciągłe łzy, sceny, wyrzuty, zu­
pełnie jak w książkach. A ja nie umiem blagować, 
umiem mówić tylko o rzeczach potocznych, umiem żą­
dać, czego chcę lub opowiedzieć, co się wydarzyło. 
Tymczasem ona chciała, abym ja był jakimś bohaterem, 
choć przecież tych bohaterów wszystkich odrzuciła,
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a mnie wybrała. Zabraniała mi naprzykład mówić 
i uważała za największe szczęście wpatrywać się we 
mnie godzinami przy blasku księżyca. Słowo honoru. 
A  kiedym się odezwał z czemś w rodzaju: „Patrz pani 
dokoła. Ten wieczorny pejzaż z księżycem zupełnie po­
dobny do oleodruku nad kanapą w salonie proboszcza, 
prawda?“ —ona na to: „Nie mów pan, przez Boga, nie 
mów, nic, nic, nie mów, niemów! Pannic nie rozu­
miesz, nic nie rozumiesz“—i znowu w bek! Powiadam 
wam, że z tej wielkiej inteligencyi zrobiła się taka piła, 
że byłem bardzo kontent, kiedy, ulegając radom wuja, 
(bo zwierzyła się wszystkim, że chciała opuszczać męża, 
wyjechać ze niną za granicę—powiadam wam, awantu­
ry!) dałem cichaczem nura. Ot i macie kobiety z towa­
rzystwa! Słyszycie?—pytał po chwili, wsłuchany z lu­
bością w śmiech, dochodzący z gabinetu. —Tam—to ro­
zumiem, tam się przynajmniej bawią!

— Go? JanoWska ci się podoba?
— E !—machnął ręką. — Niebardzo. Także musi być 

przesadzona. Także literatura, poezya, inteligencya, 
także z towarzystwa,, piła, jak tamta. Lorka Marchew- 
kowska, to mi kobieta!—mlasnął językiem, oczy mu się 
zaiskrzyły.

— Masz słuszność—potwierdził któryś.
A  tam obok, za cienką ścianą, oddzielającą naj­

większy gabinet hotelu od sali, bawili się prawdziwi 
panowie: baron Wimmersburg, hrabia Krasnoborski,
mały Borski i cały klub. I nietylko Mundzio ze swymi 
towarzyszami, lecz cała sala pała ciekawością poznania 
tego wielkiego świata, oddzielonego zaledwie cieniutką
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ścianą z pruskiego rnuru. Lecz o »a  cieniutka ściana to 
mur trudniejszy do przebycia od muru chińskiego. 
W  każdej sferze tkwią tajemnice cechów, które dlatego 
zachowują przed niewtajemniczonymi swoją surową 
powagę, iż pokazują się jedynie od wielkiego święta 
z pięknemi barwnemi chorągwiami, nieprzystępne i wy­
niosłe. I jedynie tam gdzieś na podwórzu stróże i słu­
żba, znająca wszystkich, mogłaby, gdyby posiadała 
zmysł obserwacyjny, dojść do wniosku, że natura nie 
zna hierarchii i że wszyscy ludzie, pomijając różnice 
temperamentu, kroju tużurka i stopnia kultury, są ludź­
mi z tej samej gliny ulepionymi i że życie w bramie 
i życie w salonie, w szynku i w klubie, w biurze, mini- 
steryum czy w warsztacie, jest bardziej do siebie podo­
bne, niż się ludziskom z różnych sfer wydaje.

Po otwarciu drzwi Sezamu, gabinet, skąpany w świe­
tle gazu, przedstawia się wspaniale umeblowany z prze­
pychem, z którym wyobraża sobie zapewne swój przy­
szły salon każdy dorożkarz, marzący o wielkiej wy­
granej. A więc tandetne meble, kryte Utrechtem ohy­
dnej barwy, jaskrawe ściany, upiększone oleodrukami 
w złoconych ramach i reklamami zagranicznych win 
i koniaków. Na podłodze wzorzysty, lecz cienki dywan, 
o barwach jaskrawych, że aż oczy bolą, wreszcie głó­
wną ścianę zajmuje fortepian, długi, zbiedzony, z kla­
wiszami podobnymi do pożółkłych zębów starzejącej 
się kobiety; biedaczysko przywędrował tu może ze wsi, 
gdzie przy akompaniamencie śpiewu słowików, przedo­
stającego się z ogrodów, wygrywano na nim „ Priere 
Wune vierge“  Bądarzewskiej. A teraz, o zgrozo! aż
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wstyd mu przyznać się do tego: gdy towarzystwo zby­
tnio się rozochoci, wlewają mu ot tak dla figlów, w sta­
re pudło, czy uwierzycie państwo? kieliszki szampana, 
jak jakiej kokocie! W  takim wieku na co mu przyszło! 
Nic dziwnego, że ma nadwerężone płuca i że struny 
wydają ochrypłe dźwięki, jak krtań ludzi nałogowych. 
Inną przyszłość mu rokowano, kiedy młody, świeży, 
lśniący, z klawiszami, jak perły — wychodził na świat 
z fabryki! Był pewny, że będzie dzielił sławę z Tauzi- 
giem lub Lisztem. A teraz, na co obwijać w bawełnę, 
zeszedł na psy i tyle. Przepych urządzenia gabinetu do­
pełniają konsole, na nich tanie wazoniki z brudnymi 
suchymi bukietami Makarta i lustra, na których natu­
ralnie, jak we wszystkich na świecie gabinetach, wi­
dnieją uwiecznione brylantami pierścionków imiona 
bawiących tu kolejno, rozweselonych winem szampań- 
skiem prawnuczek pięknych Fryne, Aspazyi, Lais, Kleo­
patry, wnuczek Mariony Delorme, córek Małgorzaty 
Gautier i sióstr Nany.

W  żółtem oświetleniu gazu grupuje się w niedba­
łych pozach towarzystwo zebranych tu clubmanów 
w wiecznych smokingach od Poola, w batystowych ko­
szulach z wielkiemi perłami spinek u gorsu, z wąsami 
zafryzowanymi w górę każdy włosek osobno, a la Hen- 
ri II, z głowami, lśniącemi od fiksatuaru i brylantyny, 
o ile łysiny nie przeszkadzają, przedzielonemi od czoła 
aż do karku zręczną ręką fryzyera na dwie nierówne 
połowy.

Jeżeli do odgrodzonych murem chińskim zebranych 
tu mitr i koron wzdychał Mundzio i jego towarzysze,
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jeżeli wyblakłe tytuły działały magnetycznie na niektó­
rych gości restauracyi, to nie imponowały one bynaj­
mniej królującej tu śród high-lïfe’u pannie Lorecie Mar- 
chewkowskiej, przybranej w suknię brzoskwiniową od 
Doucet’a velours miroir, przybraną w srebrne hafty z in- 
krustacyami na białym aksamicie stanika, ze sznurem 
szmaragdów, z brylantami na pięknej szyi.

Żyeiorys tej damy, której właściwe imię i nazwisko 
brzmiało niedystyngowanie: Teóka Marchewka, a obe­
cnej Lorety Marchewkowskiej jest krótki. Córka jakie­
goś szwajcara hotelu i żony jego, praczki, nie mogąc się 
pogodzić z matką, która biła ją przeważnie za lenistwo, 
za długie wylegiwanie się na barłogu i za niechęć do 
prania i szorowania podłogi, uciekła, mając lat piętna­
ście z jakimś fryzyerem. Protektor ten wyrobił jej na­
stępnie miejsce figurantki na jednej ze scen ogródko­
wych. Od tej chwili, to jest od lat przeszło dziesięciu, 
Loreta przebywa ustawicznie w towarzystwie hrabiów, 
baronów i książąt. Scenę porzuciła, ponieważ miała za 
mało zdolności do muzyki, aby utrzymać się w chórze. 
Co do zdolności dramatycznych, nie mogła nigdy bez 
zasypania się wycedzić swojego jedynego monologu 
w kreacyi subretki, brzmiącego: „Pan hrabia pyta, czy 
pani baronowa przyjmuje?“ Tak pilno jej było kończyć 
z tą rolą nad siły, tak myślała jedynie o zakończeniu 
frazesu zamiast o pierwszej jego części, że hrabia mie­
szał jej się z baronową, pan z panią, wskutek czego za­
pytanie brzmiało wiecznie: ,,Pan baron pyta panią ba­
ronową, czy pani hrabina i t. d.“

Panuy.
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Lecz co tam talent! Loreta zadaje kłam twierdze­
niu, że rasowe anglezy hodują się jedynie w dobrych 
stajniach, a że z perszeronów otrzymać można tylko 
perszerony. Bo Loreta jest prześliczna! Średniego wzro­
stu, doskonale harmonijna w proporcyach, jest, jak 
twierdził znawca, baron X , ,,z jednej sztuki“ , a według 
określenia Francuzów „ma linię“ . Dlatego właśnie 
w każdym ruchu, w każdym calu posiada ten sam wła­
ściwy jej tylko wdzięk. Główka mała, lecz bardzo 
kształtna. Włosy koloru lśniącej miedzi (zdaje się, że 
farbowane) nosi przedzielone na pięknem białem czole 
ci la Boticelli. Ma niepokalany grecki rysunek nosa
0 ruchomych rasowych nozdrzach, prześlicznie wykro­
jone usta, a oczy koloru stali, tak piękne, że człowiek, 
widząc ją po raz pierwszy, nie może określić uroku, ja­
kim na niego działają. Setki uczuć tłoczą mu się do 
głowy. Zdaje mu się, że te uśmiechnięte oczy rozu­
mieją go tak, jak dotychczas nie rozumiał go nikt. 
Przestaje czuć się samotnym i zaczyna mu zaraz być 
dobrze na świecie. Nie zraża go wcale głos Lorety bar­
dzo wyniosły, bardzo dystyngowany, wymawiający 
z wytwornym naciskiem literę s i ogromnie śmiesznie 
łączący z tą wytwornością styl z nad Wisły, właściwy 
jej tylko, stanowiący jej specyalność, sławny w całym 
klubie, który od dziesięciu lat pokłada się od śmiechu
1 określa ją pochwałą, bardzo zaszczytną u ludzi zuży­
tych:

— Loreta jest jeszcze jedyną zabawną kobietą 
w Warszawie.

— Wiecie—mówi wyniośle Loreta, wymawiając po
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swojemu s i c ten idyota, jak to on się nazywa? no, 
ten, którego mieli zrobić królem Francyi, zakochał się 
we mnie. Poznałam go w Monte-Carlo przy rulecie. Ach! 
to było nadzwyczajne! Zapomniałam portmonetki; pro­
szę go więc, aby mi pożyczył tysiąc funtów...

— Zapewne tysiąc franków — poprawił ja hrabia 
Krasnohorski.

Loreta ślicznem litośnem kiwaniem głowy nad 
hrabią Krasnohorskim wzbudziła śmiech całego ze­
brania.

— Słyszeliście? Nie idyota?—litowała się nad hra­
bią—słyszeliście? Myśli, że ja nie wiem, iż we Francyi 
płaci się frankami.

— Ot! —wyrwało mu się! — drwinkowali rozbawie­
ni—nie bierz tego do serca, kochana Loreto, (tykali ją, 
jak i ona ich wszystkich tykała) i opowiedz, co się stało 
z tym zakochanym?

Dopomagali jej chórem, wiedząc, że Lorka nić opo­
wiadania wiecznie gubi w labiryncie szczegółów, które 
jej podczas narracyi przychodzą stopniowo do głowy 
i odprowadzają następnie od głównego wątka.

— Odesłałam mu nazajutrz, naturalnie z podzięko­
waniem, pożyczone pieniądze. A  on, wyobraźcie sobie, 
jak matkę kocham, nie chciał ich przyjąć. Czy nie kre­
tyn? Jak matkę kocham, to jest nadzwyczajne! Powie­
działam mu, że nie jestem kobietą, która przyjmuje 
pieniądze od ludzi obcych. Miałam wtedy na sobie su­
knię białą koronkową, marzenie! Przysłał mi ją z Pary­
ża Doucet... nie, nie, prawda Worth... Ubierałam się je­
szcze wtedy u tego idyoty Wortha. Wyobraźcie sobie,
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jak matkę kocham, suknia zrobiona zupełnie podług mi­
łego warszawskiego szyczku: trzy falbanki, jedna nad 
drugą! zdechnąć można od śmiechu—śmiała się do roz­
puku.

— Cóż ten pretendent do korony?
— Powiedziałam mu, że jest źle wychowany. W y­

obraźcie sobie, proponuje mi, abym pojechała do Ma­
drytu. Odpowiedziałam mu, wiecie co mu odpowiedzia­
łam? — pytała, sama jeszcze w tej chwili nie wiedząc, 
co ma powiedzieć.

— Skądże możemy wiedzieć?
—  Odpowiedziałam mu, aby przedewszystkiem po­

jechał leczyć się do Tworek.
—- Do Tworek?—skądże on mógł wiedzieć, co to są 

Tworki?
— Skąd mógł wiedzieć? To jest klasowe! jak mat­

kę kocham. Gdyby był taki mądry, jak wy wszyscy tu 
jesteście, toby nie rozumiał, ale ponieważ miał trochę 
więcej oleju w głowie...

— A! jeżeli tak, to racya— śmiali się do rozpuku.
— I to od niego masz te szmaragdy? Rzeczywiście 

ładna sztuka.
Wskazała na naszyjnik ogromnej wielkości ze szma­

ragdem i brylantami, przy których zwieszał się szereg 
gruszek z pereł nieocenionej wartości.

— Głupiś! od kogo mam, to mam, a z pewnością 
nie będę mówiła, że to moja pamiątka rodzinna. W  tej 
nędznej Warszawie takich kamieni nawet nikt nigdy 
nie widział.

— To prawda--godzili się wszyscy.
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W tej chwili lokaj pytał jaśnie panią, co rozkaże po­
dać na kolacyę, zachęcając wyliczaniem różnych po­
traw.

— Czy w takiej gargocie mogą co porządnie przy­
rządzić? Wczoraj, jak matkę kocham, dali mi coś tak 
ohydnego, że całą noc spać nie mogłam. Wiesz co? 
Gdybyście mogli tak dać mi klusek prosto z wody, 
ale z gryczanej mąki '— uważasz — koniecznie z gry­
czanej mąki, prosto z wody, do tego trochę świeżej sło- 
ninki...

— Ależ Lorciu! — zawstydził się za nią młody 
Borski.

— Dajże jej pokój—ujął się hrabia Krasnohorski— 
Lorka ma pomysły. To może być dobre. Gdyby tylko 
umieli to porządnie zrobić

— Mamy teraz, proszę jaśnie pana, kucharza, który 
200 rubli miesięcznie bierze.

— I nie wart butów czyścić—zawyrokował hrabia 
Krasnohorski — ten wasz kucharz kuchcikowi, który 
gotuje w domach przytułkowych w Europie. Cóż to 
jest zresztą 200 rubli? Dajcie 1,000 franków, sprowadź­
cie Francuza, to będzie co innego.

Lokaj uśmiechnął się, jakby chciał powiedzieć, że 
onby to wnet uczynił, lecz to od niego nie zależy.

— Dlaczego Francuza? — zaprzeczył baron Wim- 
mersburg.—Jabym na ich miejscu sprowadził kucharza 
z Londynu. Choć co onby na to poradził, kiedy tu nie­
ma ani mięsa, ani jarzyn, ani mąki; czy zresztą poznał­
by się tu kto na dobrej kuchni?

Przy szampanie przybywało humoru. Wino lało się
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tak, że ktoś nieuważny upuścił kieliszek na suknię od 
Douceta, sprowadzoną wyłącznie na dzisiejszy wieczór. 
Winowajca zaczął przepraszać Lorkę.

— Ach! idyoto!—śmiała się do rozpuku —wiele so­
bie robię z tej sukni. Odwróćcie się na chwilę.

Zrzuciła z siebie wierzchnią suknię brzoskwiniową 
i została w spódniczce jedwabnej różowej, oszytej ko­
ronkowymi wolantami, jeszcze, piękniejsza, coraz więcej 
rozbawiona, jednakowa dla wszystkich.

Lecz naraz wpadło jej do głowy kokietować hra­
biego Krasnohorskiego; twierdziła, że ma usta naj­
piękniejsze w całej Warszawie. Mały Borski, zakocha­
ny w niej po uszy, nie umiejąc panować nad sobą, 
siedział zasępiony i coraz bardziej nieszczęśliwy. Wre­
szcie ukradkiem chwycił za kapelusz i ulotnił się bez 
pożegnania.

— Małego Borskiego niema—spostrzeżono po chwi­
li.— Wiesz Lorka, zanadto go lekceważysz. To dobry 
chłopiec i wpatruje się w ciebie, jak nienasycony pijak 
w nie wy pity jeszcze do dna kieliszek; gdybyś tylko 
umiała wziąć się na seryo do rzeczy, nie dałbym trzech 
groszy, że byłby gotów cię zaślubić.

. — Jacy wy jesteście komicy, jak matkę kocham, 
to jest nadzwyczajne! Tylko w Warszawie podobne 
rzeczy się mówią. Jabyrn miała pójść za Borskiego? 
Kto to jest niby pan Borski? Oo to jest? Nigdybym do 
takiej rodziny nie weszła. To są parweniusze, których 
dziadek był ekonomem.

W sali rozbrzmiewał śmiech tak sei’deczny, że rao-
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gliby Lorce pozazdrościć sukcesu autorowie wszystkich 
fars z Rozmaitości i teatru Małego.

— Rzeczywiście, Lorka ma słuszność! To jest za 
marna rodzina, aby się z nią łączyć — i znowu śmiech 
spazmatyczny ich porywał.

— Słowo honoru, niema jak Lorka; ma humor, ma 
dowcip. Szkoda jej nawet na Warszawę. Mogłaby zro­
bić furorę w Paryżu, w Londynie, wszędzie.

— No, no, nie prześadzajmy — hamował na stronie 
entuzyazm baron. — Jest dość zabawna, nie przeczę. 
Gdyby się tylko chciała oduczyć od tego rażącego: jak 
matkę kocham. Co to jest, jak matkę kocham? Tego ża­
dna kobieta na świecie nie mówi.

— Ale przyznasz, że jest rasowa?
— Elle est diablement jolie, allez; lecz rasy tam nie­

ma; zobacz jej rękę, nogę.
■ Wszyscy, jak jeden mąż, powstali na mówiącego, 

twierdząc, że to jest jego wieczne uprzedzenie do 
Warszawy. Bo faktem jest, że Lorka ma nogi i ręce 
śliczne.

— Zgoda—ustąpił im baron. — Ale zobaczycie, co 
z niej będzie, kiedy dojdzie do lat trzydziestu. Znam te 
nasze piękności. Straci figurę. Angielki nie noszą jak 
nasze kobiety korków, ani gorsetów i dlatego, kiedy 
dojdą do lat czterdziestu...

— Porzuca się je dla młodszych i bardzo dobrze się 
czyni—rozśmiali się wszyscy. — Dziękujemy za twoje 
stare Angielki.

— Czego wy idyoci się śmiejecie? to jest nadzwy­
czajne! — mówiła Loreta, z dykcyą aktorki, udającej
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wielką damę, która wyrzuca ze swych pięknych ustek 
słowa żargonu z nad Wisły.

Doskonale pasowała do tego towarzystwa wielkich 
panów, w których, poza dobreini manierami, przebijała 
się brutalność, właściwa mężczyznom, wypełniającym 
sobie życie jedynie końmi, winem, kartami i miłostka­
mi. Jak pojętna sroczka, łatwo odgadła i przejęła się 
upodobaniami, wyrażeniami, całym kodeksem niby to­
warzyskim, równającym ją z nimi, czyniącym ją panią 
klubową i kobietą, której się składa wizyty, którą cału­
je się po rękach na przywitanie, asystuje się na wyści­
gach, w teatrze, choćby nie miało się wcale stawiać 
swojej kandydatury.

Lecz kochanków mają przecież nietylko kobiety 
z jej sfery. A  że nie kończyła pensyi, jak inna, że nie 
uczyła się historyi i literatury, to naprzód nie jej wina, 
a potem może właśnie dlatego jest zabawniejsza. Kiedy 
uśmiechnięta w swoim powozie, zamienionym w kosz 
kwiatów, ustrojonym różnobarwnemi wstęgami, prze­
jeżdża aleje, tłum małych urwisów obrywa wieńce 
z uprzęży, a ona rzuca im róże i fijołki, sprzedawane 
na wagę złota w tym sezonie, lub kiedy na wyścigach, 
otoczona śmietanką młodzieży, spija szampana, wszyst­
kie prawdziwe panie, które ją znają z widzenia, uważa­
ją ją za jakąś w wielkim stylu kurtyzanę, niebezpieczną 
kobietę, sfinksa, i biada mężom i braciom, wpadają­
cym w paszczę tego Molocha. Muszą zginąć! Nic dzi­
wnego, że mężczyźni z taką kobietą spędzają wieczory 
i uciekają od żon nudnych i wieczorów monotonnych. 
Bo to kobieta—wyobrażają sobie przyzwoite kobiety —
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niezwykła: jak umie siedzieć w loży, w powozie, co za 
giętkość ruchów, jak trzyma lornetkę; a jak się uśmie­
cha! Kto ma tyle, co ona, smaku w wyborze kolorów 
sukni, w wybraniu najświeższego fasonu kapelusza, 
w naj modniej szem uczesaniu głowy, które one wszyst­
kie dopiero z niej kopiują? Wielki Boże, gdybyż ją 
poznały! Ta umiejętność noszenia ładnej paryskiej 
sukni, fryzura -włosów podług ostatniego modelu, naj­
droższe jakie istnieją buciki i rękawiczki, perfumy 
najmodniejsze z Londynu, jedwabna bielizna i umie­
jętne pielęgnowanie swego pięknego ciała, ot i cały 
sfinks, zagadkowa kobieta. Gdyby czytały jej listy, 
pisane na arkusikach listowych, sprowadzonych z nad 
Tamizy, a zapisywanych grubemi wielkiemi, wcho­
dzącemu na siebie literami, skreślonemi z mozołem sie­
dmioletnich dzieci lub starych praczek, w których rę­
kach drży pióro, listy mniej więcej brzmiące: „Mój 
kodku, przyjć dziś do mnie na filirzankę cherbaty“ , 
wtedy przyszłyby do przekonania, że takie kobiety 
to trucizna jedynie na muchy! Ci, co padają, to nie ża­
dni bohaterowie.

A nasza sroczka różni się od wielu ludzi tern. że ci 
ostatni, rozprawiając, mówią bardzo rozumnie, a w ży­
ciu postępują bardzo naiwnie, ona zaś umie wodzić na 
pasku tych wyrafinowanych bywalców, choć w mowie 
jest naiwniejszą od przeciętnej dziesięcioletniej pensyo- 
narki.

Oto szczebioce dalej:
— No, wiecie, jaka ta Warszawa jest marna dziura,
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jak matkę kocham, to jest coś nadzwyczajnego! Kie­
dym była w Madrycie...

— Toś była w Madrycie?
Loreta się obraziła, jak zwykle nie w porę; nie uno­

sząc się jednak, uczyniła minkę pogardliwą i wycedziła, 
podkreślając literę s:

— Mój drogi, jesteś źle wychowany. Jeżeli chce się 
komuś spać, niech idzie do domu.

— Naturalnie—żartowali wszyscy. — Jesteś bardzo 
źle wychowany. Przecież była już mowa o Madrycie. 
Jakżeś tam trafiła, nie znając języka?

— Bardzo łatwo—objaśnił jakiś dowcipniś—trzeba 
tylko, wsiadłszy do wagonu w Warszawie, spytać kon­
duktora, po której stronie okna leży Madryt: po prawej 
czy lewej. A  kiedy pociąg staje i słyszysz, że konduktor 
woła: „Madryt“ , wychodzi się z wagonu i rzecz skoń­
czona.

— Głupiś, mój drogi. Mówiłam ci, że jechałam tam 
z Alfonsem.

— Ach! Na imię mu Alfons! To nie brzmi bardzo 
dystyngowanie.

— Bardzo cię żałuję: nie wiesz o tern, iż tam kró­
lowie nazywają się Alfonsami. Jest tak pod każdym 
względem korrekt, że w Warszawie zrobiłby furorę.

— No, w Warszawie! — machnął ręką baron—nie 
sztuka! Wierzę, że musi być dobrze wychowany.

— A  jaką ma garsonierę! Jak matkę kocham, tutaj- 
by wszyscy na nią gębę otworzyli.

G-arson z tajemniczą miną szeptał baronowi Wim- 
mersburgowi i hrabiemu Krasnohorskiemu, iż książę
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Dorohowiecki jest obok w gabinecie z panią i prosi ja­
śnie panów, ażeby tam zaszli.

— A  cóż; trzeba iść — szepnęli — powrócimy za 
chwilę. A bo ta Janowska! ęa ne sera pas rigolo clu 
tout.

— Ładnie się ubrał, co? Oby ten collage jak naj­
prędzej się skończył. Jest nieznośna! Macie wasze pię­
kności—unosił się baron—wołaliście, że taka ładna! Ja 
śladu piękności w niej nie widzę.

— Oczy ma bardzo ładne—ujęła się za nią Lorka.—  
Co prawda, to prawda. Tylko ubiera się, jak matkę ko­
cham, zdychać od śmiechu!

— Trzeba ci było trzymać się księcia.
— Kiedy kto nie ma rozumu, to najlepiej, aby się 

nie odzywał.
— Słyszycie sentencye a la de Larochefoucauld?
— Sans Adieu. Wrócimy tu za chwilę — mówili na 

odchodnem Wimraersburg i Krasnohorski, przechodząc 
niechętnie do sąsiedniego gabinetu.

— Starajcie się pozostać tu jak najdłużej -  zwrócił 
się jeszcze ode drzwi hrabia Krasnohorski. — Mam pe­
wien plan w głowie. Myśl bardzo śmiała. Kto wie, mo­
że się uda.

Spojrzał na Lorkę, która odgadłszy, o co chodzi, 
zaczerwieniła się, lecz żadnego ze swoich zwykłych 
komplementów odchodzącym nie rzuciła.

— Jakże było ostatecznie z tem zerwaniem Siży- 
sia? — badali Lorkę po ich wyjściu pozostali, choć sły­
szeli tę hisforyę nieraz. .
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— Tylko w Warszawie postępuje się w ten spo­
sób z kobietami. Przysyła mi dziesięć tysięcy rubli 
na pożegnanie. Co to jest? Za kogo on mnie właści­
wie bierze? Odesłałam mu je w tej chwili z dodatkiem 
5 tysiący na instytut moralnie zaniedbanych dzieci.

— Brava, brava! I cóż biedny Siżyś z tymi twoimi 
pięcioma tysiącami mógł zrobić?

— A  to jest paradne sobie, rzeczywiście! Cóż to 
mię może obchodzić? Niech je daruje Janowskiej.

— Wiecie, to jest nadzwyczajne!
A  Krasnohorski i Wimmersburg mijają długi ko­

rytarz, oświetlony płomieniami syczącego gazu z sze­
regiem onumerowanych drzwi, na których widnieją 
sakramentalne napisy: zajęty, skąd dochodzą wrzawa, 
śpiewy, tubalne głosy mężczyzn, ich grube dowcipy. 
I śmiechy barytonowe ha, ha, łączą się z flecikami ko­
biecych falsecików, brzmiących, jak strumyki cieniu­
tkie hi, hi. Wylewają się też przez zamknięte drzwi 
chaotyczne tony rozstrojonych fortepianów, brzmią­
cych jednocześnie: jeden na nutę polki, drugi walca, 
a trzeci pod niewprawną ręką debiutantki zawodzi: 
„W lazł kotek na płotek“ . A  muzyce tej towarzyszą 
to słowa zachęty: Brava, brava! to znowu krzyki: 
Przestań, bo zwaryować można. I śmiechy, śmiechy, 
śmiechy...

—• Warszawa bawi się — mówi sentencyonalnie 
hrabia.

— No, my się za to teraz bawić nie będziemy. Ach! 
Ce jiauwe Siżyś. Elle est insupportable.
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— To się chyba już niedługo skończy—pocieszał się 
hrabia.

I nie meldując się, weszli do złotego gabinetu księ­
cia, w którym honory pełniła (jeżeli wogóle w gabine­
tach honory pełnić można) biedna Kazia.
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XI.

Przyjeżdżała tu do gabinetu teraz codziennie. Zgo­
dzić się na to musiała, bo czuła to doskonale, że książę, 
niestety! nudził się już z nią sam na sam w domu.

Nudził się z nią człowiek, którego kochała! Wobec 
tego przeświadczenia, co mogło ją obchodzić, że się na 
ulicy znajomi od niej odwracali: Kuczalska, Chmielakó- 
wna, mężczyźni, nawet Belcia. Teatr od dawna już opu­
ściła. 0! dał się jej we znaki. Na samą myśl się wstrzą­
sa. Na nic się jej nie przydała protekcya księcia. Nie 
umiała chodzić za swymi interesami, nie umiała go o to 
prosić. Szkodził jej raczej. Majątkowej niezależności 
zazdrościli jej wszyscy. Przeciwnikami jej byli i dyrek- 
cya i prasa i koledzy i nowe debiutantki, starające się 
0 występy. Przykrości piętrzyły się na każdym kroku. 
Odbierano jej role, dawano umyślnie niewłaściwe. Pra­
ca bez zachęty stała się dla niej męką. Nie umiała zwy­
ciężać przeszkód i powiedziała to kiedyś księciu.

— Znowu mówisz o sobie — upominał ją ziewając, 
wcale nie ciekawy jej kłopotów.— Wiecznie o sobie!

Ostatecznie przeciwnicy jej zadecydowali, że nie ma 
talentu. Niepotrzebnie silili się na wystawienie tak dir-
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żej armaty. Uwierzyła łatwo, bo wiecznie wątpiła o so­
bie, choć maskowała to wyniosłością i przesadzoną pe­
wnością siebie.

Teraz, niestety, nie chodziło już o sławę, o stanowi­
sko, o przyszłość; skwitowała z tego wszystkiego. Te­
raz chodziło o coś ważniejszego, o miłość; uczucie to 
w jej sercu stało się podobne do uczucia człowieka to­
nącego, któremu śród bezmiaru morza rzucono belkę; 
uchwycił się jej z uporem i nie puszcza, lecz nieprzy­
tomny nie może skierować się ku statkowi ratunkowe­
mu; nie chce ziemi i nie chce iść na dno morza.

Męka to dla niej straszna, bo kiedy odbiorą jej księ­
cia, to tak, jakby jej odebrali możność oddychania lub 
wyłupili oczy, któremi widzi jasność słońca. Ta trzeź­
wa dziewczyna, myśląca niegdyś wiecznie o przyszło­
ści, kołysze się w swoich marzeniach pensyonarskich 
do snu jedynem widzeniem: oto książę utracił majątek, 
popełnił jakąś zbrodnię i jest skazany na zesłanie; wszy­
scy go odstąpili, ona naturalnie jedzie za nim... I gdzieś 
tam pod płotem, w siermiędze, bosa, całuje jego ręce. 
Niestety, sen się kończy: na batystach w swojem łożu 
biało lakierowanem ze złoceniami w stylu Ludwika XV 
budzi się z myślami tak ciężkiemi, jakich nie ma na 
barłogu w przytułku noclegowym żadna nędzarka. Tak 
jak uprzedzeni do niej krytycy i zawistni wrogowie, 
zmusiwszy ją do ostatecznego zwątpienia o talencie 
aktorki, talent jej zabili, tak samo działo się teraz z jej 
urokiem kobiety. Wszyscy otaczający księcia byli jej 
przeciwni, wiedziała o tem doskonale. Gniewało całą 
świtę, że książę sam ją  sobie w tajemnicy wynalazł.
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Byli zazdrośni, że opuścił ich na cały rok, a tein samem 
pozbawił ich zaszczytu częstego obcowania z sobą, a co 
najważniejsza zysku wygranej z kart, zarobku na ko­
niach, pożyczek. Książę naturalnie musiał mieć jakąś 
kochankę. Godzili się na każdą: na Lorkę, na jakąkol­
wiek baletnicę lub damę z towarzystwa.

— Lecz ta Janowska? Co to jest? skąd się wzięła?
— Jest z zupełnie innej parafii; nie dla was.
— To wstrętna pretensyonalna burżuazka bez rasy, 

bez kultury.
— Cóż chcecie? — mówił baron Wimmersburg, naj­

zaciętszy przeciwnik Kazi. — To właśnie jest typ wa­
szej sympatycznej Warszawianki. A  mówiłem, ostrze­
gałem...

I biedna Kazia, czując w powietrzu te zarzuty, za­
częła, jak w teatrze, wątpić o sobie i zabijać swoje siły 
myślą:

— Oni znają się lepiej, niż swoje dawne otoczenie, 
w którem jaśniałam. Może rzeczywiście nie jestem te­
raz tak ładną, jak obiecywałam? A  co się tyczy mego 
wychowania i salonowego obycia — to rzecz prosta — 
skąd mi się równać z nimi?

I tę jej słabość dobija do reszty rażąca obojętność 
księcia; kiedy spojrzy na niego oczyma, z których du­
sza jej rwie się do niego, a on oczy spuszcza lub odwra­
ca, Kazia czuje, że zbrzydła i że dawny dowcip straci­
ła; słowa zamierają jej na ustach, staje się do przesady 
grzeczną dla tych panów, a więc nienaturalną. Po­
wstrzymuje się, aby nie wybuchnąć wobec tych piecze- 
niarzy uherbowanych, od których czuje się o niebo
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wyższą, bo oni, wie o tem doskonale, zniknęliby, jak 
kamfora w dnin, w którymby książę stracił swoje mi­
liony, a ona kocha go dla niego tylko, dlatego kocha 
tak, że na samą myśl o nim płacze łzami dziwnemi, łza­
mi bólu i zarazem najwyższej rozkoszy.

Czemże oni są lepsi od niej, ci kaci, którzy chcą 
gwałtem odebrać jej księcia? Jest z rodziny równie do­
brej, jak oni. Pokazuje przecież księciu błędy ortogra­
ficzne w listach tych wyfrakowanych, pogardzających 
wszystkiem clubmanów. Wobec opinii świata stoi na 
równi z nimi, graczami, utrzymującymi się z kart. A oni, 
jakby przeczuwając jej myśli, odpłacają jej nienawi­
ścią...

Prezyduje dziś, jak Lorka, na honorowem miejscu, 
na takiej samej kanapie, krytej czerwonym Utrechtem, 
za stołem, jaśniejącym białością obrusa i serwet w bla­
sku grubego szkła i platerów. Dokoła niej wyfrakowani 
i wysmokingowani clubmani, z Siżysiem na czele, roz­
mawiają wesoło o zakupionych za granicą koniach, 
o treningach i startach, dżokejach i nabytej trafem par- 
tyi starego wina niebywałej doskonałości, o jakichś 
nadzwyczajnych niezwykle ciekawych seryach gry 
w Monte-Carlo, wreszcie o clubowych plotkach i kome­
rażach. Przed nią wygolony lokaj, z nieodstępną serwe­
tą pod pachą, zapytuje, co jaśnie pani będzie jadła?

— Można wybrać dwie potrawy i jeden dessert, pra­
wda? — zapytuje Kazia, chcąc pokazać, że zwyczaje 
pierwszorzędnych restauracyi nie są dla niej tajemnicą.

— Nie—poprawia ją jeden z gentlemanów.—Mo-
Panoy. 2 0
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żna wybrać sobie dziesięć potraw i dwadzieścia desser- 
tów, prawda Siżyś?

Siżyś się uśmiechnął.
—  Prawda—rzekła zaczerwieniona po uszy Kazia; 

ogromnie przejmuje się każdem swojem złem znalezie­
niem wobec tych umitrowanyeh panów, którzy mieli 
dla niej, prostej szlachcianeczki, wielki urok i zawsze 
jej jeszcze imponowali.

— Czy panowie chcecie coś a la fourchette?—zapy­
tała, znowu popisując się tem wyrażeniem.—„Jest tu 
prawdziwe embarras des richessesu.

— Niech pani nie marudzi — zwrócił się do niej 
książę, nazywający ją przy ludziach panią—i niech pa­
ni wybierze coś dla siebie i dla nas wszystkich. Godzi­
my się na to z góry, prawda „kwiecie brabanckiej mło­
dzieży“ , jak śpiewają u nas w jakiejś operze?—zwrócił 
się ze swoim sympatycznym dziecinnym uśmiechem do 
towarzyszy.

— Naturalnie. Bo to w Warszawie jest specyalny 
zwyczaj, że kiedy dziesięciu ludzi przychodzi razem do 
restauracyi, każdy musi zadysponować sobie coś inne­
go. Cóż dziwnego, że nasi garsoni tracą rozum.

—  Obrażasz garsonów warszawskich—zadecydował 
baron. — Nie można tracić tego, czego się nigdy nie 
miało.

— Pani wybrała już?— zapytał Siżyś Kazię, mozolą­
cą się, aby znowu nie zblamować się. Wybrała nako- 
niec goszczące w jakiejś komórce jej mózgu menu z we­
sela panny Kropiwnickiej.

— Obstaluj nam pan—zwróciła się wreszcie do lo­
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kaja i wnet usłyszała podczas wyliczania mu potraw, 
jak jeden z panów mówił do drugiego za jej plecami:

— Jeżeli ona lokaja nazywa panem, to byłoby już 
lepiej, aby nam mówiła po imieniu.

— Proszę przynieść majonez z łososia, polędwicę 
z jarzynkami i indyka z kompotami.

— Tak, tak, z kompotami koniecznie —potwierdził 
baron, aż się wszyscy rozśmiali.

— A jakże, z kompotami, pamiętaj! koniecznie z kom­
potami — śmiał się, jak swywolny dzieciak, Siżyś.— 
A  przedtem przynieś dużo ostryg i krewetek, jeśli ma­
cie, no i białego... bo z tych polędwic z kompotami 
nie będziemy prawdopodobnie wiele jedli.

Czemuż sięgała ustawicznie do skarbnicy zwycza­
jów i tradycyi swego gniazda i popisywała się specyal- 
nym rodzajem każdej sfery? Wiedziała doskonale, że 
wszystko, co stamtąd wyniosła, będzie tutaj raziło, ja­
ko burżuazyjnośc,- jako warszawskość, jako ohyda. Lecz 
jacyś źli szatani, od których obronić się nie mogła, 
podsuwali jej wszystko to, o czem sama nie wątpiła, 
że podobać się tu nie będzie, a jednak dalej mimo swo­
jej woli—brnęła.

Zaczęła mówić o swojej podróży nad Renem, do Pa­
ryża i do Włoch.

— Ren jest prześliczny, ale trochę za słodki w to­
nie, powiedziałabym oleodrukowy; a zameczki rozrzu­
cone nad jego brzegami, nawet te ruiny takie czyste, 
takie nie groźne, jakby waliły się umyślnie dla pejzażu, 
wyglądają jak z papier maclić lub jak teatralne deko- 
racye...
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— To wszystko bardzo piękne, ale. co nas to może 
obchodzić?—mówiły twarze jej słuchaczów.

— Co się tyczy Paryża, nie można oczywiście po­
wiedzieć o nim: beaucoup de bruit pour une omellete; 
uczynił na mnie wrażenie ogromne, choć Boże drogi! 
w marzeniach wygląda wszystko inaczej. Ostatecznie 
Paryż poza kilku ulicami i placami nie jest niczem in- 
nem, tylko zbiorem kilku Warszaw, niezbyt czystych, 
z ulicami wązkiemi, z szarymi domami, o sieniach ciem­
nych i sklepikach ubogich.

Czuła, że wszystko, co mówi, nie trafia im do prze­
konania, ciągnęła jednak dalej:

— Grób Napoleona wielki, jak sam Napoleon, Pan­
teon i Luwr, ukochany mój Luwr, z którym się rozstać 
nie mogłam—entuzyazmowała się, myśląc, że swojego 
ognia udzieli choć iskry tym zlodowaciałym słucha- 
czom-

— Co? Siżyś także chodził tam z Bedekierem w rę­
ku! winszuję.

— O! proszę pana, on był tam bardzo ożywiony 
i nie robił wcale bonne mine à mauvais jeu — rzekła, 
rzucając na ukochanego spojrzenie, zdające się mówić: 
„Wiem, jestem nudna mieszczka, wszystko co mówię 
jest shoćMnff, nawet wyglądam teraz nie tak jak dawniej; 
ale gdybyś wiedział, jak uwielbiam twój każdy gest, 
każde drgnienie twego głosu i jakie katusze przechodzę, 
ja, dumna dawniej, ambitna, pewna swojej siły, kiedy 
widzę dziś, że odwracasz się ode mnie, kiedy czuję, że 
staję ci się coraz bardziej obcą, ach! miałbyś dla mnie 
choć litość, książę!“
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I mówi dalej:
— Potem zwiedzaliśmy Wersal i Trianon; Sekwaną 

dojechaliśmy do Sevres, do St. Cloud.
Zaczęła rozwodzić się o okolicach Paryża i w zapale 

oblała sobie sosem nową suknię koloru vert-bouteille 
przeładowaną kosztownymi kamykami i lśniącymi dże­
tami, i z przestrachem, jakby za to stara Janowska 
miała jej robić w domu wymówki, czyściła splamioną 
suknię serwetą dłużej, niżby było potrzeba.

— Nudna jest z tą swoją suknią — bąknął baron 
i pociągnął za sobą w kąt gabinetu do okna koło forte­
pianu kółko towarzyszy.

Opowiadali sobie o koniu po Sajmonie i Alegrze, 
zakupionym przez księcia de Sagan w Anglii za 100,000 
fr. Przyłączył się do nich Siżyś i inni; ożywienie roz­
mowy wzrastało; o istnieniu Kazi jakby zapomnieli. 
Pili teraz kawę, koniaki i szampana z wodą st.. Galmier; 
śmiano się coraz głośniej.

A tymczasem Kazia usiłowała „robić salon“ na ka­
napie wobec małego kółka nieśmiałych, którzy nie 
mieli odwagi porzucenia jej i przejścia do kółka przy 
oknie, lecz poziewali dyskretnie, słuchając jej opowia­
dań o Paryżu, o obrazach, o nowych książkach.

Wreszcie rozmowa się urwała. Przed oczyma Kazi 
stanął jej pobyt za granicą z nim we dwoje, z nim przez 
kilka miesięcy sam na sam...

Pamięta słowa, które jej rzucił:—Skiń palcem, a od­
biorę sobie życie.

A ona odpowiedziała mu w ekstazie:
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— Nie, nie, umrzemy razem w chwili, kiedy miłość 
nasza zgaśnie.

— Chcesz? pobierzemy się tutaj, a do kraju wrócisz 
już jako moja żona.

— Nie chcę, abyś mi płacił zaszczytami za moją 
miłość. Chcę cię kochać, jako twoja niewolnica, pogar­
dzana przez wszystkich, a szczęśliwsza od królowych.— 
U stóp ich srebrno-białą falą pieniło się morze ciemno­
granatowe, jak u Boecklina; ponad nimi niebo olbrzy­
mie turkusowe; zdała na plaży bieleją egzotyczne wille 
z harmonijnymi tarasami, pełnymi kwitnących kwia­
tów i roślin podzwrotnikowych. Wszystko jak z tysią­
ca i jednej nocy. Byli w ciągłej ekstazie, mówili pato­
sem, chodzili jak na szczudłach. Czasami miewali chwi­
le rozkosznego smutku. Książę zwierzał się przed nią 
z bólu, który w nim wiecznie tkwił, a z którym się 
ukrywał przed światem.Poznała go takim, jakim w ser­
cu jest, a jakim go nikt nie znał.

Dawniej była ambitną, chciała być kochaną przez 
dumnego króla, księcia — teraz najbardziej kochała 
w nim właśnie tego zwierzającego się przed nią ze swo­
ich trosk słabego dzieciaka, który wstydzi się tego, że 
czuje, iż jest do niczego. Bo nie zna się na podsuwa­
nych mu papierach, które podpisuje, choć wie, że go 
wszyscy okradają; próbował już nieraz brać się do tego, 
lub owego. Rzucał wszystko: nie potrafił nic, nic... 
I  zazdrości wiecznie ludziom, którzy umieją pracować; 
każdy czyn mu imponuje. I przeświadczenie o swojej 
nieudolności maskuje prawdziwą dumą.

Poznała wszystkie słabostki tego możnego królewi­http://rcin.org.pl
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cza, ambicyjkę figurowania w najpośledniejszych dzien­
nikach, aby tylko wyczytać swoje nazwisko, choćby ja­
ko gospodarza balu na cel dobroczynny, aby tylko módz 
na chwilę mieć przywidzenie, że nie jest do niczego, 
choć ciągle sam sobie o tem mówił.

— Jestem nędzarzem razem z moimi milionami.
— Nędzarzem? A moja miłość dla ciebie? Czyż 

jest w świecie potentat, który był więcej nad ciebie ko­
chanym?

— Prawda! Kocham cię. Jestem szczęśliwy.
A więc to wszystko minęło, jak sen, z którego ją 

zbudzono? Tak, lecz ze snu nic nie pozostaje, a tu po­
zostało wszystko złe; ból tak straszny, na jaki nazwy 
nawet niema...

Nieliczne koło panów, którzy otaczają ją z grze­
czności, opowiada jej jakieś klubowe anegdotki.

I Kazia pogrążona w dumach zachęca ich tylko 
aktorskim uśmiechem do dalszych dykteryjek. Woli 
się uśmiechać, niż im opowiadać. I przypomina sobie 
w tej chwili moment z pobytu ich na Umerze. Dnia 
tego książę znowu miał swój napad smutku. I Kazia 
uwzięła się, aby go olśnić. Przypomniała sobie zachwyt 
Ajaksa ongi w Łazienkach, kiedy opowiadała mu swój 
ulubiony sen, sen królowej róż, właścicielki świątyni 
Flory.

— Pamiętam jak dziś, chodziłam—powtarzała księ­
ciu, mrużąc oczy, jakby w natchnieniu—z wieńcami róż 
na rozpuszczonych włosach, a małe dzieweczki w bieli 
sypały mi kwiaty pod nogi i płynęłam po modrem tur- 
kusowem jeziorze w złocistej łodzi, umajonej różami...http://rcin.org.pl
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— Mów! i co dalej?—badał ją wtedy Siżyś, klęczą­
cy u jej kolan, kąpiący się w jej oczach, w jej głosie 
i aromacie słów, które jej z ust wypływały.

— I przybył królewicz i sen stał się rzeczywisto­
ścią. Rzeczywistość przeszła marzenie. Bo czyż można 
być szczęśliwszymi, niż my jesteśmy? Lecz podczas 
snu nikt nie myśli o przebudzeniu...

— Boisz się? Przecież rzecz postanowiona. Umrze­
my razem z chwilą, kiedy miłość nasza zgaśnie...

A  młodzi, otaczający kanapę jej w gabinecie, opo­
wiadają dalej nieciekawe rzeczy i Kazia odważa się 
rzucić spojrzenie w stronę Siżysia. Liczy na wymowę 
swych oczu; powiedzą mu wszystko, może się ulituje... 
I oczy ich się spotkały. Niestety! przegrała: w oczach 
Siżysia nie było śladu słabego dzieciaka, który czuje, 
że jest do niczego, był tylko ów książę wyniosły i dum­
ny do przesady, zły na nią, że przypomina mu chwile 
jego demaskowania się, którego się wstydzi i żałuje. 
Ów patos, szczudła —- to wszystko było nonsensem. 
I  Kazia, jak tonący, chwyta się ostatniej deski zbawie­
nia i rozpoczyna swoje młodzieńcze opowiadanie, któ- 
rem ongi czarowała, a dziś recytuje je drżąca, niepe­
wna siebie, jak nie swoje:

— Pamiętam jak dziś: chodziłam z wieńcami na 
rozpuszczonych włosach, małe dzieweczki w bieli sypa- 
ły  mi róże pod nogi...

Opowiadanie to, czuła doskonale, straciło na blasku, 
ńa woni i barwie, jak zeschłe kwiaty. Dostrzegła, że 
książę z daleka brwi zmarszczył, i bez dźwięku, aby dó- 
biedz do końca, bez fantazyi, bez porywu młodości, bezhttp://rcin.org.pl
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wyblakła biedna nauczona lekcya, ciągnęła:

— I płynęłam po modrem turkusowem jeziorze 
w złocistej łodzi, umajonej różami...

— Cóż to? —- odzywa się z pod okna głos barona— 
bawicie się w fanty, pani recytuje jakieś bajki z tysiąca 
i jednej nocy. Henio usnął? Posiadasz pani jakiś nieza­
wodny środek na sen.

W tym samym czasie przy fortepianie bardzo poli­
tycznie agitowano.

— Więc ci zwróciła listownie twoje dziesięć ty­
sięcy?

— Ale! daleko gorzej: odesłała mi o pięć tysięcy 
więcej, niż jej posłałem.

— To jest klasowe!—śmiali się do rozpuku.
— I cóż uczyniłeś?
— Właśnie najgorsze, że nic. Miałem ]uż sleeping 

zamówiony, kufry zapakowane, pani Kazimiera się nie­
cierpliwiła... No, a i teraz nie wiem, co mam robić? 
Przecież nie mogę jej pięciu tysięcy oddać na ten jakiś 
tam instytut, o którym ta waryatka mi napisała? Jeżeli 
jej odeślę te pieniądze, ona znowu mi je zwróci i bę­
dziemy tak bez końca sobie przysyłali i odsyłali, a co 
mię najwięcej gniewa, że ona w tej sprawie jest więcej 
korrekt, niż ja.

Wszyscy się rózśmiali.
— To jest nadzwyczajne.
— Wiesz—rzekł baron — jedyna na to rada. Nie 

można z krotocbwili robić dramatu. Rozstałeś się z nią 
uroczyście listem z pieniędzmi. To nie był właściwy ton.
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— Więc co robić?
— Ot! ona jest tu z nami w sąsiedztwie, odwieź pa­

nią Kazimierę i wróć do nas. Zabawisz się, a przy tań­
cu i kieliszku takie rzeczy załatwiają się łatwiej, niż 
drogą, którą wybrałeś.

— Zgoda, ale ten mały Borski, który ma się z nią 
żenić...

— Ależ ona go nie chce! Przed chwilą powiedziała 
nam, że za nic w świecie nie weszłaby w  tak marną ro­
dzinę jak Borscy.

— To jest klasowe!—zachwycał się Siżyś.
A Kazia pozostała na kanapie z ostatnim już maru­

derem, któremu nie wypadało dać nura i pozostawić 
jej samej; był to człowiek o naturze delikatniejszej, niż 
inni, i może w gruncie żal mu było tej kurtyzany, koło 
której zaczyna się robić luźno, ponieważ znać, że spada 
już z łask młodego monarchy. I Kazia, wdzięczna mu 
za to, chce gwałtem zabawić go, lecz przez gardło jej 
ściśnięte ani jedno słowo wyjść nie może. Umilkła. 
A  jakiś zły dyablik podszeptuje jeszcze księciu, aby się 
nad nią pastwił:

— No, jakże tam w twojem państwie? Opowiada­
nie już skończone?

Zwróciła się nie do księcia, lecz do owego najdeli­
katniejszego ze słuchaczy:

— To pana zapewne nudzi? Proszę mi wybaczyć —- 
wywnętrzała się—jestem dziś nie w humorze. Nie cier­
pię restauracyi. Chodźmy do fortepianu.

Kiedy do nich doszła, śmiechy ustały; panowie usu­
nęli się, a ona zasiadła do fortepianu. Wolała już grać,http://rcin.org.pl
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niż mówić. I  znowu wybrała swoje cis ze starego re­
pertuaru: Rondeau Kalkbrenera, które grała, jak wszyst­
kie panny, dość biegle, poprawnie, lecz ogromnie po 
dyletancku.

Baron wzruszył pogardliwie ramionami, zdając się 
mówić:

— Także się wybrała ze swoim odwiecznym Ron­
deau Kalkbrenera! Co to jest? Czy my tu jesteśmy na 
jakich imieninach u babuni, czy na balu u aptekarza? 
Rzeczywiście pomysł specyalnie warszawski!

Panowie ci byli wszyscy bardzo muzykalni. Nic 
dziwnego, że pensyonarski popis Kazi zająć ich nie 
mógł; ich, którym przygrywał w gabinetach strauso- 
wskie walce we własnym układzie przyjaźniący się 
z nimi Griinfeld, których odwiedzał d ’Albert; wielu 
z nich znało osobiście z Londynu Paderewskiego.

Oni lubili Wagnera, lecz broń Boże nie Lohengrina 
i nie Tanhausera, lecz nieznanych w tej marnej War­
szawie Parsivala, Nibelungów, Latającego Holendra 
i Meistersangerów. Gwizdali i nucili z zachwytem arye 
z Króla Lahory, Werthera Masseneta i Iris Mascagna.. 
Byli na premierach tych oper w Londynie, w Paryżu 
i w Rzymie. Gdyby im chociaż zagrała jakąś operetkę, 
naturalnie broń Boże żadną z granych w Warszawie, 
lecz z wystawionych tylko w Wiedniu lub w Berlinie. 
Lecz rondo capricioso Kalkbrenera, to jest ohyda! Ra­
ziło ich to tak, jak jej dobre maniery, jak jej wy­
kształcenie, jak jej francuszczyzna z książkowemi przy­
słowiami, którą czuć było jeśli nie Ollendorfem, to 
przynajmniej lekcyami, branemi na godziny od nau­http://rcin.org.pl
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czycielki, zgodzonej za demieplace za obiady! Ich, któ­
rzy mówili żargonem francuskich dorożkarzy, którzy 
przebywając lata we Francyi, uczyli się języka od 
swoich metres z Moulie Bouge, lub z dawnego Mobilu. 
A Kazia w ciągłej dziś ekscytacyi grając machinalnie 
swego Kalkbrenera, buntuje się w swoim demokraty- 
zmie, którym przesiąkła ongi w inteligentnem towa­
rzystwie studentów i młodzieży z miasta, i dusi w so­
bie tradycyjną tremę, jaką czuje wobec tych ma­
gnatów, którzy jej mimowoli imponują, a od których, 
mówi sobie w duszy, iż czuje się wyższą, choć nie zna 
się na koniach i na markach szampana. I  naraz wpada 
jej do głowy zapytać ni stąd ni zowąd, jedynie aby po­
kazać im, że także nie jest byle kim:

— A propos! panie hrabio!—rozpoczyna z obyciem, 
niby światowem, jakby od niechcenia, nie przerywając 
sobie Kalkbrenera—czy pan nie znał przypadkiem ro­
dziny Kropiwnickich? Sąsiadowali z mymi rodzicami
0 miedzę, żyliśmy w ogromnej przyjaźni. Ludzie bar­
dzo bogaci...

— Jacyż Kropi wniccy? — wzruszył na stronie ra­
mionami baron — cóż to ma znowu znaczyć? No, wie­
cie... Tylko w Warszawie coś podobnego się znajduje.

— Niech pani kończy już ze swoim Kalkbrenerem
1 ze swoimi Kropiwnickimi, bo niema czasu; jedziemy 
już do domu—zadecydował książę.

Podał jej płaszcz gronostajowy i koronkę na głowę.
— Ale, ale, niech pani poprosi tych panów do sie­

bie na jutro na śniadanie. Dostaniecie doskonałego che-http://rcin.org.pl



resu, który kupiłem trafem w Londynie, powiadam 
wam: cacany.

—- Nie, panie Zygmuncie—poprawiła go grzecznie 
Kazia, doskonale się hamując, trochę blada z ustami 
z lekka zagryzionemi, bo nazbierało się tego wieczora 
trochę za dużo i sama się dziwiła, że łzy jej nie płynę­
ły—u mnie ci panowie będą pili moje wino; niech pan 
ich poprosi na swój cheres do siebie.

Książę poczerwieniał, jak wiśnia. Nie znosił, aby 
ktokolwiek mu robił uwagi. Nie był do tego przyzwy­
czajony. Nie umiał jej jednak na razie nic odpowie­
dzieć.

Wszyscy dokoła zamilkli, nie chcąc wdawać się nie 
w swoje rzeczy.

Po ciężkiej sekundzie ogólnego milczenia książę ode­
zwał się ze swym zwykłym uśmieszkiem ładnego dzie­
ci aka.

— No, jedziemy już do domu; Józef niech wjeżdża 
do bramy. — Wydał polecenie garsonowi. —  Bądźcie 
zdrowi.

— Biedny Siżyś! — litowali się po jego wyjściu.— 
Ona mu daje nauki dobrego wychowania. To nadzwy­
czajne!

I przeszli do gabinetu Lorki.
— Uf! nareszcie! — konkludowali, znalazłszy się 

znowu w swojej atmosferze. — Pozwólcie, że ode­
tchniemy.

— Jest niemożliwa. Mówi o muzeach, o literaturze. 
Gra Kalkbrenera, co to jest?

— A Siżyś? czy jest zawsze antiszowany?
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— Victoria! — zawołał zwycięsko baron — Siżyś za 
chwilę tu powróci.

— Jak matkę kocham, to nie ma żadnego sensu — 
zadecydowała Lorka.—Więc do której godziny będzie­
my tu dziś siedzieli? Idyoto jeden—zwróciła się do hra­
biego Krasnohorskiego ze swoim tonem królowej urwi­
sów z nad W isły—toś nie mógł go prosić na jutro? To 
jest nadzwyczajne, jak matkę najszczerzej kocham, 
abym ja miała czekać do rana, ponieważ jemu wpadła 
nagle ochota...

— Bo ostatecznie, kto jest taki książę Dorohowie- 
cki—naśmiewali się wszyscy.

A  tymczasem Kazia, zagłębiona w tył karety, otu­
lona w futro, okapturzona koronkami, kołysana sprę­
żystością resorów i gumą kół, patrzała błędnie to 
w ognik cygara siedzącego tuż obok niej księcia, to 
w ciemności nocy, rozpraszane co chwila poza szybami 
karety przez migotliwe światła płomieni gazowych. 
Blaski te, wkradające się aż tu do wnętrza karety, razi- 
ły ją i przyprawiały o ból w skroniach. Pragnęła teraz 
tylko nocy: utraty świadomości i czucia.

I jego męczyła widać ta jazda, bo wysunąwszy gło­
wę, wydał rozkaz lokajowi, siedzącemu przy stangrecie:

— Czyście posnęli obaj na koźle, gawrony?
Nareszcie stanęli przed domem. Książę, żegnając się

z Kazią, uważał za stosowne zapytać, aby coś powie­
dzieć:

— Czyś niezdrowa?
— Rzeczywiście, głowa mię bardzo boli. Dlatego 

też byłam tak bez humoru.
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— Nie uważałem, abyś była dziś inną, niż zwykle—- 
rzekł — mam nadzieję, że do jutra będzie dobrze. Do 
widzenia.

— Wracasz do domu?
— Naturalnie! Dokądbym mógł o tej godzinie je­

chać?
— Tak się tylko pytałam—zauważyła, przekonana, 

że kłamie, bo choć nic z owych szeptów nie słyszała, 
przeczuwała intuicyą zakochanej, że wróci tam! do niej, 
do jej poprzedniczki.

— A zatem bądź zdrowa!
Miała na ustach okrzyk: Siżyś! Lecz w najwyższym 

wysiłku zdusiła go w sobie. Chwyciła się tylko za gło­
wę i rzuciła mu króciutkie: „Do widzenia!“ poczem zni­
kła za zamykającemi się za nią z trzaskiem drzwiami.

Nareszcie była u siebie w swojem łóżku. Zagasiła 
świecę. Myślała, że znajdzie ukojenie. Jakże się myliła!

Noc, cisza, balsam dla ludzi zdrowych, lekarstwo 
dla małych zadraśnień, to męczarnia dla wielkich bó­
lów. W nocy choroba się zaognia, rany się otwierają. 
Sen odbiega, znudzony tą nędzą, aby pochwycić w swo- 
je objęcia uśmiechniętych, szczęśliwych. I zaczyna się 
królestwo piekła.

Kazia, kwitując już ze snu, siada na posłaniu i, zgar­
niając z czoła piękne włosy, gładząc je  oburącz z całych 
sił, aby jej nie ciążyły i aby jej w skroniach krew nie 
biła, rzuca ciemnej nocy konkluzyę najcięższych myśli, 
które duszą ją, jak węże bezlitośne.

— A więc wszystko się skończyło! Bardzo pięknie.
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Postawiłam na tę jedną kartę wszystko, wszystko, 
wszystko! A. teraz co będzie?

Dzisiejsze jej fiasco nie było przyczyną jej nieszczę­
ścia, lecz skutkiem. A przyczyna? Przyczyna w tern, 
rzecz bardzo prosta, że on jej nie kocha. Nie kocha jej!

Z piersi jej wydziera się mimowolny jęk, aż się go 
przelękła; aby nie zbudzić śpiącej obok garderobiany, 
tuli do ust oszytą koronkami poduszkę batystową, któ­
ra tłumi jęki i płacz spazmatyczny, bolesny, ciężki, 
piersi szarpiący. Łzy popłynęły jej z oczu obfitemi 
strugami, przechodząc przez batyst i koronki powło- 
czek do jedwabiu poszewek, jakby miała cała zatonąć 
w tej ciepłej słonej kąpieli.

“Wreszcie otarła oczy. W  pokoju ciemno, jak w gro­
bie. Przed oczyma jej w powietrzu w ciemności nocy 
sypią się jakby zawieszone w powietrzu na pajęczych 
niteczkach maleńkie perełki, które znikają, ustępując 
miejsca nowym; wpatruje się w nie błędnie, jakby nie­
przytomna... Na starym zegarze „Ludwik XV-ty“ , za­
wodzącym najspokojniej w świecie swoje „tik-tak“ , bi­
ją kolejno matowym dźwiękiem godziny: 3, 4, 5-ta... 
Z ciemności nocy wyłania się białość kafli pieca, potem 
marmur umywalni, potem kant szlifowanego lustra- 
wreszcie dnieje i cały pokój wyrasta w zamglonych 
konturach, jakby spowity w czarną krepę. A ona, znu­
żona tą nieskończoną nocą, zasypia.

Nie widzi już księcia, lecz dom swojej matki. Wte­
dy miała kogoś sobie blizkiego, nie była samotna, jak 
dziś, nie przechodziła takiej nocy, jak dzisiejsza. I te, 
raz biegńie do matki: “Widzi każdy kąt mieszkania,
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wszystkie znane poczciwe twarze, kufer, na którym jak 
dawniej będzie gwarzyła z Belcią... Będzie młodą dzie­
wczyną w krótkiej sukience, jak dawniej. Będą w nie­
dzielę chodziły do Łazienek i Botaniki. Co to jest? Ma­
tka zamyka jej drzwi przed domem? Wyrzuca ją na 
bruk? Nie może trzymać u siebie. I jęk rozdziera piersi 
śpiącej. A to co? Krew? Uderzyła matkę, a teraz kry­
minał... Tylu ludzi! Wszyscy patrzą na nią, jak na 
zbrodniarkę. Wołają policyi. Ma krew na rękach... 
Czuje, że cała tonie w zimnym pocie...

— Proszę pani—budzi ją głos pokojówki.
— Co to?—wyciera sobie ze snu oczy i patrzy błę­

dnie. I wnet .oprzytomniała, chwyta się za piersi, czu­
jąc, że ból jej nie zniknął; jest na swojem miejscu.

— Co się stało? —  bada pokojówkę, przekonana, że 
musiało stać się coś złego, bo nic dobrego w życiu jej 
już nie spotka. ^

— Jakaś dziewczyna tu przychodziła mówiła, że 
od matki pani.

— Od mojej matki? — zerwała się — dziewczyna? 
i mówiła co? odpowiadaj prędzej! matka chora? Co to 
jest? Przyprowadź tę dziewczynę.

— Jej już niema, proszę pani. Mówiła, że matka 
pani jest bardzo chora i chce koniecznie z panią się wi­
dzieć. Jakaś głupia dziewczyna, nie mogła trafić; szuka 
pani już od kilku dni.

— Sprowadź dorożkę — woła Kazia, wyskakując 
z łóżka.

— Czekolady pani dziś nie pije i kąpieli pani nie
Panny.
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weźmie? Fryzyera tylko co patrzeć. Możnaby w trakcie 
czesania po dorożkę posłać.

— Ubiorę się sama; biegnij po dorożkę.
Spięła kilku szpilkami włosy, zarzuciła wczorajszą 

spódnicę vert bouteille z dżetami, pochwyciła pierwszy 
lepszy batystowy kaftan ranny, płaszcz sobolowy, ko­
ronkę na głowę i jednokonną dorożką pojechała do 
matki.

Nie pamięta wrażeń, jakie odczuwała w czasie ja­
zdy; zdawało jej się tylko, że dorożka wlecze się, jak 
za karawranem, choć woźnica, zachęcony hojnym na­
piwkiem, pędził, co koń wyskoczy. To dziwna! dosko­
nale znana ulica, na której nie była od czasu swojej 
ucieczki, dzielącej przepaścią życie jej dawne od dzi­
siejszego, nie sprawiła na niej takiego wrażenia, jakie­
go oczekiwała, ani dawny dom, ani znane jej schody, 
po których biegnie co tchu, nie zatrzymując się na ża- 
dnem piętrze... A oto drzwi z naklejoną kartką, na 
której wykaligrafowano: „Z powodu choroby obiady 
na pewien czas zawieszone...“ Oto druga kartka: ,.Nie 
dzwonić! drzwi otwarte!“

Weszła...
W przedpokoju uwijają się: wyschła, jak tyczka, 

pani Januszewska w odwiecznej, zrudziałej, czarnej 
sukni z barbką na siwych włosach; Chmielakówna 
z chustką na spuchniętej od fluksyi twarzy, narzeczona 
studenta, ze zniszczoną cei’ą, zwiędła, z zagasłemi oczy­
ma, wreszcie jest tu kilka obcych Kazi twarzy, zape­
wne nowych pensyonarek i stołowmiczek. Mówią do 
siebie szeptem, jak zwykle wr domu, do którego weszłahttp://rcin.org.pl
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choroba, prowadząca za sobą przewidywaną, zagadko­
wą potęgę śmierci... Ale teraz, zdaje się, zapomniawszy 
na chwilę o chorej, zajęte są zwykłemi pretensyami, 
komerażami i plotkami. Spostrzegłszy Kazię, nie wie­
dzą, z jakiej beczki z nią zacząć, choć przygotowywały 
się do tej wizyty już od kilku dni. "W zachowaniu ich 
miała przebijać chłodna dystynkcya i grzeczność, z od­
robiną pogardy. Były bardzo ciekawe, w jakiej przyje- 
dzie sukni, czj  ̂ będzie z nią jej danie de compagnie i czy 
lokaj w liberyi będzie z płaszczem w przedpokoju na 
nią oczekiwał.

Kazia trzęsie się, jak liść, prawie nieprzytomna.
— Żyje jeszcze? gdzie jest? Przez Boga, prowadź­

cie nmie do niej!
Rzuciła na podłogę sobole i jakby teraz dopiero do­

strzegła, żejest w białym kaftanie nocnym, przewiąza­
ła się na krzyż koronką zdjętą z głowy, jak służąca, 
z węzłem w tyle, z naturalnie karbowanymi upiętymi 
niedbale jedną szpilką włosami—wyglądała jak dawna 
Kazia, która powstała z długiej choroby. Damy ulito­
wały się nad nią i, odkładając na bok ceremonie, opo­
wiadają jej, jakby powracającej z podróży:

— Lekarze nie robią nadziei. Lewego płuca już 
prawie nie zostało. Prawe ma takie rany, jak moja 
dłoń. Teraz już i gardło zajęte; przytem na całern ciele 
rany od długiego leżenia. Chirurga trzeba' było spro­
wadzić. Lepiej, aby Pan Bóg się nad nią zlitował, bo 
takie życie to męczarnia. Od dwóch tygodni uparła się 
i nic, tylko: „Kazia i Kazia!“ Nie wiedziałyśmy pani 
adresu. Kiedyś dziewczyna mówiła, że służba pani jejhttp://rcin.org.pl
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nie chcę puścić. Co prawda, jedyna sługa, ma tu dużo 
roboty. Wreszcie wczoraj znowu zaczęła się upominać 
i panna Bela posłała swoją sługę.

Kuczyńska, która wysunęła się przygotować chorą 
do tych odwiedzin, przeszła do przedpokoju z wiadomo­
ścią, że Kazia może już wejść. Wbiegła do pustej du­
żej jadalni, w której stało teraz łóżko Janowskiej ze 
stolikiem, a na nim lekarstwa, pendzelki do gardła 
i szklanka z wyplutą flegmą. Dostrzegłszy chorą z po­
liczkami zapadłymi, żółtymi jak pergamin, z głową 
opadłą w głąb poduszek, z oczyma bez wyrazu, ze ska­
mieniałym skurczem twarzy już z tamtego świata, pod­
biegła do łóżka z okrzykiem:

— Mamo, moja mamo! — i rzuciła się na kolana 
z ustami u wychudłej ręki chorej. Wpatrywała się 
w ruinę tych znanych sobie rysów kobiety, tak blizkiej 
jej, z którą przebyła całe swoje lata dziecięce, życie, 
kiedy była jeszcze człowiekiem, a nie zabawką jakiegoś 
obcego człowieka. Była to jedyna istota na świecie, 
którą ona interesowała, która na nią pracowała, była 
jej matką... A  ona nieszczęsna, szalona, nie umiała tego 
dawniej ocenić! Dopiero teraz... dopiero teraz, kiedy 
śmierć... Bo ta kobieta żyć nie będzie, to rzecz jasna. 
Wielki Boże! jakież to okropne!

Chwyciła ręco, nad któremi katby zapłakał, takie 
chude i wynędzniałe, i ogarnia z rozpaczą te nogi, wy­
stające z pod kołdry — pożółkłe i piersi, jak u trupa 
małej dziewczynki... I Kazia całuje ją po rękach, po 
nogach i przyciąga w swoje objęcia, jak tuli się nie­
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szczęśliwe dzieci niesłusznie skrzywdzone. A z ust jej 
wezbranym potokiem wypływają słowa:

— Mamo, moja mamo! Gdybyś wiedziała, jakie 
straszne wyrzuty sumienia... Jak mogłam ciebie opu­
ścić! Gdybyś mogła wiedzieć, czegobym teraz nie dała, 
aby tylko widzieć cię zdrową! Bo ja nie mam. prócz 
ciebie, nikogo. Ileż ofiar dla mnie uczyniłaś, ile ciężkiej 
pracy...

— Dziecko moje — gładziła ją po głowie stara Ja­
nowska, a w jej zgasłem oku zajaśniało coś podobnego 
do słabiutkiego promyka szczęścia— to moja była wina. 
To zrobiła moja porywczość, lecz przy pracy człowiek 
ordynarnieje. Nie umiałam obchodzić się z tobą... a lu­
dzie cię buntowali... Zawsze cię kochałam, bo tylko cie­
bie miałam, więcej nikogo. Kiedyś odeszła, nie miałam 
po co żyć. Aż przyszła ta choroba, bardzo ciężka... Nie 
wiem, czy przejdzie... Biedna Januszewska i Chmiela- 
kówna muszą się bez obiadów obywać, a biedny Wa- 
wrzynkiewicz zapewne się gniewa na mnie, ale ja nie 
mogę...

Kazia rozpłakała się cichutko.
— Nie płacz. Czuję, że mi jest lepiej, od chwili, 

kiedy jesteś przy mnie. Niech tylko ta chrypka minie, 
a to smarowanie ma mi pomódz, może Pan Bóg da, że 
jakiś czas jeszcze pociągnę. Tylko pamiętaj, odwiedzaj 
mię często... Widzisz, nie mogę wiele mówić, zaraz 
dech tracę. Nie wiem, czy to przejdzie... Nie wiedzia­
łam, czy zechcesz przyjść. Przez cały czas choroby my­
ślałam: posłać, czy nie posłać? nawet w nocy podobno 
ciągle twoje imię wymawiałam. Prawda, Belciu? A! jej
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tu niema, zapominam teraz o wszystkiem. Dzięki Bo­
gu, że jesteś, zaraz mi lepiej... Tam w kredensie stoi 
słoik konfitur z róży, które tak lubisz: tylko ostrożnie, 
żebyś sobie sukni nie poplamiła. Ja nie mogę wstać... 
Pamiętaj, przychodź często.

— Dobrze, dobrze, matuchno; tylko na chwilkę 
wyjdę i zaraz powrócę.

Wybiega przez kilka pokojów do kuchni, przewidu­
jąc, że coś się z nią stanie, że serce jej nie zniesie tych 
wszystkich fal olbrzymiego żalu, który ją rozsadza. Jak 
w dusznem powietrzu tuż przed burzą ciężkim ołowiem 
gromadzą się chmury, tak w jej piersi tłoczył się żal, 
chwytający za gardło, tamujący oddech. Nie wytrzyma 
dłużej... Lecz matka tej rozpaczy domyślać się nie po­
winna; ma tyle przytomności, że zamyka drzwi za sobą.

— To okropne, okropne! Niema mowy już, aby 
mogła żyć, umrze, umrze...

Upusty się otworzyły i łzy popłynęły jej po policz­
kach strugami. Koło niej Chmielakówna, narzeczona 
studenta, Kuczyńska i Belcia, która przyszła odwie­
dzić Janowską—cuciły ją octem, nacierały skronie wo­
dą kolońską i pocieszały, popłakując ze współczuciem, 
na jakie w nieszczęściu potrafią się zdobyć tylko kobie­
ty. Jeszcze kilka krótkich jęków, ciężkie westchnienie 
i burza ucichła.

— Zostawcie nas panie — zakomenderowała Bel­
cia—już dobrze, prawda?—pytała Kazię, tuląc ją w swo­
ich objęciach i chłodząc zimną ręką jej rozpalone 
skronie.

Kobiety, rzucając jeszcze ostatnie spojrzenie, pb-
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wróciły do Janowskiej,, która choć nie słyszała płaczu, 
z intuicyą chorych domyślała się wszystkiego i o nic 
nie pytając, zwierzała się po cichu:

— Ma zupełnie charakter swego ojca: wydaje się 
opryskliwą, zimną i dumną, a serce ma złote. Zmieniła 
się, prawda? zeszczuplała, pobladła. I oczy nie takie, 
jak dawniej. Tylko włosy te same.

Patrzała w dal martwiejącemi źrenicami, jakby 
w ciężkiej zadumie nad losem pasierbicy, a z sinych jej 
warg z wielkim trudem wybiegło głośne zwierzenie:

— Biedna, biedna, stracona!
I w najwyższem osłabieniu przymknęła oczy.
Naraz drzwi się otworzyły i Kazia z obmytemi 

oczyma bardzo blada, choć uśmiechnięta, w sukni vert- 
bouteille z dżetami i z koronką przewieszoną na krzyż 
na nocnym batystowym kaftanie, z włosami stapirowa- 
nyrni, które przechyliły się częścią ciężaru na bok, czę­
ścią stoczyły się w tył, odmawiając posłuszeństwa je­
dynej szpilce, weszła do pokoju matki, uklękła u łóżka 
i, całując wychudzone ręce, wykłamywała się.

— Pić mi się ogromnie chciało a nie mogłam zna­
leźć wody. Służącej w kuchni nie było. Dopiero pocz­
ciwa Belcia wynalazła mi szklankę.

— Będziesz mnie często odwiedzała, prawda, moje 
dziecko?—zbyła ją stara, nie chcąc jej martwić tem, że 
się domyślała powodu raptownego wyjścia z pokoju, 
i gładziła ją po głowie, wdzięczna za jej łzy i przywią­
zanie.

— Pozostanę tu, matuchno, póki nie wyzdrowiejesz.
http://rcin.org.pl
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— O! to dobrze! -— rzekła, nie wypuszczając jej rąk 
z uścisku, bo ja już i tak...

Nie dokończyła, aby jej nie martwić i bardzo zmę­
czona zbyt silnem wrażeniem, zdrzemnęła się, szepcąc 
prawie nieprzytomnie:

— Kazia, Kazia...
A  na stygnących ustach tej pół Janowskiej i pół 

trupa bez indywidualności i bez nazwiska zamajaczył 
jakiś półuśmiech...

Od tej chwili Kazia nie odeszła od łóżka starej ani 
na sekundę; w jedwabnej vert bouteille z dżetami sukni, 
w białym batystowym kaftanie, z potarganymi włosa­
mi, blada, pomimo wypieków na twarzy7, spędzała przy 
niej dnie i noce; z porzuconym domem nie chciała mieć 
nic wspólnego. Pieniądze jej były teraz potrzebne na 
różne wydatki przy chorej, a portmonetka jej była pu­
sta, bo ostatniego rubla dała dorożkarzowi, posłała 
przeto ukradkiem posłańca z kolczykami brylantowy7mi, 
które zdjęła z uszu, do lombardu. Przyniósł jej za nie 
kilkaset rubli. Wstąpiła w nią jakaś bajeczna siła, po­
zwalająca jej obywać się bez snu, prawie bez jedzenia. 
Stara nie wypuszczała jej rąk ze swych dłoni i, wpatru­
jąc się w nią poczciwie oczy7ma sarny ranionej, nagra­
dzała ją szeptem:

-— Tak mi dobrze od czasu, kiedy jesteś przy7 mnie.
I Kazia wychodziła do drugiego pokoju, rzucała 

się Belci na szy7ję i mówiła z błyskiem nadziei, podnie­
cona niewywvczasem, oswojona już trochę z widokiem 
chorej.

— A może lekarze się mydą? Przecież Bóg, jeśli
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chce, może sprawić cuda. Niech tylko trochę do sił po­
wróci; wyjedziemy na południe do Cannes albo do Niz- 
zy. Wiesz, jakaś otucha we mnie wstępuje. Przecież 
ostatecznie nic tak złego nikomu nie uczyniłam. Tylko 
samej sobie—i’zekła, odrzucając dumę i przyznając pół 
otwarcie, że życie sobie zmarnowała. — A gdybym na­
wet była ostatnią, to cóż ona temu winna, za cóż ona 
tak strasznie cierpi?

I powracała do starej, otulała jej nogi swoimi 
sobolami, sprowadzała na konsultacyę najznakomit­
szych lekarzy, wlewała jej w gardło po łyżeczce najdroż­
szego wina, jakie w sąsiednim składzie znaleziono, 
a gdy łóżko prześciełano, obejmowała wyschłą i leciut­
ką już jak piórko i otuloną sobolami, tuliła u piersi, jak 
dziecko.

Stara rzeczywiście wydawała się raźniejszą, sen jej 
się poprawił, rany mniej dokuczały, nawet chrypka jak­
by odrobinkę się zmniejszyła. Z właściwym chorym 
uporem żaliła się:

— Gdyby mię byli wysłuchali i posłali po ciebie 
dawniej, kiedym tak o to prosiła, byłabym już zdrową. 
A tak co?-—robiła słaby mich ręką—mówili, że służąca 
nie może trafić, że adres nie dobry, że ciebie niema 
w Warszawie; dzień za dniem schodził...

I trzymając ją za rękę, wpatrywała się jak w ko­
chankę, w siedzącą na nizkim podnóżku tuż koło łóżka. 
Wszystko dobre, co w ich sercach było, wszystkie wza­
jemnie dla siebie uczucia, z któremi przez całe życie 
ukrywały się nie wiadomo dlaczego; wszystkie poczciwe 
czułe słówka, które na ustach im zamierały, teraz do­
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piero wobec fizycznej .niemocy zakwitały cudnie, jak 
spóźnione fijołki na wyjałowionej już jesiennej glebie, 
mającej nazajutrz spocząć pod białym całunem zimy. 
Nie wspomniały ani słówkiem ani o kłótniach, ani
0 teatrze, ani o ucieczce, ani o życiu teraźniejszem Ka­
zi; wybierały w wspomnieniach co było dobrego, tkliwe­
go, czego wstydziły się przez tak długi okres czasu, po­
grążone w trzeźwości i prozie codziennego życia.

Stara wydobywała ze wspomnień coraz dawniejsze 
obrazy, obrazy dziecięctwa Kazi, obrazy domu na wsi. 
Coraz częściej wspominała swego męża, ojca Kazi.

— Miał włosy takie, jak ty — mówiła, dysząc cięż­
k o—tylko jaśniejsze i oczy czarne. Bi-ał cię na kolana
1 śmiał się do rozpuku, kiedyś go za wąsy targała łub 
binokle mu rączką zdzierała. Miał zupełnie twój śmiech, 
bardzo głośny i bardzo serdeczny. Zdaje się, żeś ten 
śmiech straciła. Nic dziwnego, przy takiem ciągłem 
siedzeniu przy chorej — rzekła delikatnie, usuwając 
przeczuwane przyczyny smutków Kazi — da Bóg wy­
zdrowieję, to i ty do siebie przyjdziesz, teraz, kiedy 
wszystkie żale pomiędzy nami na wieki usunięte, pra­
wda, moje dziecko? Pamiętam, jak przyjechałam do 
was z twoim ojcem po ślubie: miałaś dwa lata, piękniej­
szego dziecka nie było w całej okolic}7. Jak żyję nic 
podobnego nie widziałam. Miałaś na sobie do gorsu 
białą sukienkę ze szkookiemi kokardami. I od razu, 
nim zdołałam rozpakować ogromną lalkę i blaszane go­
spodarstwo, które dla ciebie przywiozłam, zarzuciłaś 
mi rączki z krzykiem: „Mama, mama, mama!“ Widzę 
tryumfujący uśmiech twojego ojca, z jakim do mnie
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przemówił: „No, czy oszukiwałem cię, moje życie, opi­
sując ci jej urodę?“ Śnił rui się dziś przez całą noc — 
mówiła coraz bardziej osłabiona, mieszając sen z cho- 
robliwemi widzeniami na jawie—pytał się, czy zawsze 
nosisz kaftanik wełniany? Pamiętasz, zapominałaś za­
wsze zamykać lufcika na noc? W nocy też nieraz wsta­
wałam przekonać się, czyś zamknęła? Gdzie tam! A koł­
drę zawsze z nóg zrzucałaś! I wybuchałam gniewem, 
a ty także w gorącej wodzie kąpana nie ustępowałaś. 
Stąd wszystko złe. Choć wierzaj mi, zawsze tylko twe­
go dobra pragnęłam.

— Ach! mamo, mamo! bądź tylko zdrową. Niczego 
więcej nie pragnę. Przysięgam ci, niczego!

— Jesteś dobrem dzieckiem. Bóg ci wynagrodzi. 
Widzisz, ojciec—majaczyła — cieszy się, że się tak ko­
chamy, wiecznie tego pragnął. Jak się masz, Michale? 
widzisz, Kazia jest.chorą; muszę ją pielęgnować i dnia­
mi i nocami. Pobladła. Lekarze mówią, że jeszcze nic 
nie jest stracone.

Mówiła coraz ciszej urywanemi słowami; w końcu 
mowa jej przechodziła w coś podobnego do niezrozu­
miałego szepta i zasypiała.

Osiem dni upłynęło od przybycia do domu rodzin­
nego Kazi, kiedy po jednej takiej rozmowie, siedząc 
jak zwykle na nizkim podnóżku przy łóżku chorej, 
oparłszy się na ręku w długiej zadumie, spostrzegła, iż 
głowa matki jeszcze głębiej pogrążyła się w poduszkę, 
że grymas ust chorej stał się jeszcze bardziej skamie­
niałym, że wreszcie żółtość twarzy ustąpiła miejsca 
przerażającej bladości. Zerwała się z siedzenia:
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— Nie żyje! Patrzcie! nie żyje!
—  Lepiej się stało — pocieszali ją wkoło — że się 

Pan Bóg nad nią ulitował, przecież takie życie było 
męczarnią. O wyzdrowieniu nie mogło być mowy. By­
liśmy przecież wszyscy na to przygotowani. Ale pani, 
panno Kazimiero, pani musisz się trochę położyć i od­
począć. Pani ma gorączkę.

— Co? Co mówicie? — pytała — czy jestem chora? 
Nie, nic mi nie jest!

Nie płakała. Miała uczucie, jak gdyby to ona sama 
umarła. Cały świat dokoła wydał jej się grobem. Błę- 
dnem okiem przypatrywała się wszystkim, jak obcym. 
Rozejrzała się dokoła; pojęła jedno: że z tym domem 
już nic jej nie wiąże. Pogrzeb matki wydał jej się tak 
oddalonym, jak gdyby nie miała go dożyć. Zapłaciła 
wszystkie rachunki: lekarza, aptekę, służbę, pozosta­
łych dwneście rubli wręczyła Belci na koszta pogrzebu, 
ucałowała po raz ostatni lodowate zwłoki, zarzuciła so­
bole na suknię, koronkę na głowę, siadła do dorożki 
i pojechała do siebie.

— Książę był tu dwa razy — oświadczyła na wystę­
pie pokojówka—mówiłam, że pani jest u chorej matki, 
ale adresu nie wiedziałam. Książę napisał do pani tę 
kartkę.

Kazia rzuciła się na fotel i aby lepiej zrozumieć, 
czytała na głos zwmlna słowo po słowie kartkę księcia:

„Żałuję niezmiernie, że przed dłuższym wyjazdem 
na polowanie do Szkocyi nie mogłem się z tobą poże­
gnać. Matki twojej adresu nie pamiętałem. Zresztą nie 
śmiałbym ci się tam narzucać, a dnia podróży odkładać
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nie mogłem, ponieważ jadę w towarzystwie. Mam na­
dzieję, ze zdrowie twojej matki jest już na dobrej dro­
dze. Wezwij do niej w mojem imieniu prof. Łapińskie­
go. Widziałem się z szambelanem. Jeżeli chcesz po­
wrócić do teatru, udaj się do niego. Obiecał mi rzecz 
tę załatwić, abyś tylko nie upierała się grywać ról od­
powiedzialnych. W  razie, gdybyś potrzebowała pienię­
dzy, udaj się do Pisarskiego, który ma polecenie wydać 
ci tyle, ile zażądasz. W  nadziei zobaczenia się jeszcze 
kiedyś na tym najpiękniejszym ze światów, łączę wyra­
zy najszczerszej stałej życzliwości — Zygmunt Doroho- 
wieckiu.

List wypadł jej z rąk i białą plamą ułożył się na 
puszystym szkarłatnym dywanie. Kazia przetarła sobie 
oczy:

— To dziwne, to dziwne! Przecież nie mam ma- 
ligny?

List ten nie sprawił na niej żadnego wrażenia. By­
ła przekonana, że go otrzymała od dawna. Była tak 
pewna tego, że próbowała list ten recytować na pa­
mięć. Wszak gdyby go pierwszy raz czytała, nie pa­
miętałaby każdego wyrazu... Ten list musiał przyjść; 
istniał on zawieszony pomiędzy nimi od paru miesięcy, 
przedtem, co teraz zaszło od ośmiu dni. A  choroba ma­
tki przyszła umyślnie po to, aby podczas jej nieobecno­
ści list mógł tu zostawić i aby, wspominając o chorobie, 
nie potrzebował kłamać.

— Nie, nie!—chwyciła się za skronie— nie chcę wi­
kłać się w tych zagadkach, bo mię tu boli... Jestem nie­
przytomna!
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Przycisnęła, zbierając resztki sił, dzwonek elektry­
czny i, trzęsąc się jak liść, wydała rozkaz pokojówce 
wystraszonej jej bladością:

— Po doktora! Prędko! ściel mi łóżko!
I nieprzytomna padła na fotel.
Kiedy otworzyła oczy ze strasznym bólem głowy, 

łagodzonym zimnymi okładami i lodem, pokojówka 
objaśniła ją, że leży już w łóżku od dwóch tygodni, że 
przeszła bardzo silne zapalenie mózgu i przez jakiś 
czas lekarze nie ręczyli za jej życie, lecz, że teraz jest 
już rekonwalescentką.

Przez okna zaglądało słońce wiosenne, które na­
pełniało złotem cały pokój. Na stoliku przed łóżkiem 
w szklance kąpały się fijołki. Kazia uśmiechnęła się do 
nich. Po chwili nadszedł lekarz, siwy jak gołąb staru­
szek, człowiek bardzo sympatyczny, sypiący jak z rę­
kawa dobrodusznemi dykteryjkami i żarcikami.

■— No! nareszcie! Nie damy się przecież wziąć z te­
go pięknego świata? Widzi pani, co za pogoda na 
dworze?

— Doktorze — pieściła się, jak kapryśne dziecko— 
jestem głodna.

— Doskonale! Dostanie pani dziś bulionik z grzan­
ką, a jutro może i pulardkę.

— Ja chcę wina, doktorze, polewki z wina.
— Powoli, powoli! zobaczymy, może dostaniemy 

i polewki.
— Julka! Popraw mi poduszkę— grymasiła, bo 

sprawiało jej-przyjemność grymasić, czuć się małem 
dzieckiem i radowała się widokiem Julki, która wyda­http://rcin.org.pl
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wała jej się jakoś bardzo poczciwie uśmiechniętą i przy­
wiązaną.—Julka!—rzekła ogromnie wdzięczna za to— 
weź sobie z szafy tę suknię, wiesz, czarną jedwabną 
i rotundę.

Nie chciała myśleć o niczem; bawiło ją to, że żyje, 
że widzi słońce, że oddycha, że leży w łóżku, że pije 
wyborny bulion i że wącha fi jo lki

Rekonwalescencya szła bardzo szybko. Po kilku 
tygodniach Kazia, powstając z łóżka, podarła list księ­
cia, który "wydał jej się ostatnim bolesnym śladem mi­
nionej choroby i wszystkich nieszczęść przeżytych. 
Otrząsała, się na samą myśl jego protekcyi do teatru lub 
proponowanych jej usług przez ręce plenipotenta Pi­
sarskiego. Po głowie jej chodziła jedna, myśl: wyzdro­
wieć czemprędzej i uciekać stąd, uciekać jak najdalej 
od tych cierpień, odetchnąć powietrzem, grzać się 
w słońcu i żyć, żyć, żyć byle jak, aby spokojnie...

Spojrzała przez okno na ulicę i coś ją za piersi ści­
snęło: To szare ołowiane niebo, mgła, mokre chodniki, 
nakryte budami dorożki, śnieg tający w powietrzu. Ta­
kie to smutne, przygnębiające! Wszystko mówiło jej 
e przeszłości. W  rekonwalescencyi pełnej kaprysów, 
zachciało jej się naraz eliksiru ożywmzego w formie mo­
rza granatowego, srebrzystych fal, nieba, z turkusów, 
wybrzeży morskich z tarasami, wilii egzotycznych, cy­
prysów, palm, rododendronów i słońca, słońca, słońca... 
Sprzedała wszystkie meble i kosztowności, zapłaciła 
służbę, i, nie myśląc o jutrze, nie rojąc projektów, wy­
jechała, aby odżyć na południu.
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X II.

AYiele wody upłynęło od chwili, gdy Belcia dowie­
działa się, iż Franek na stałe opuścił Warszawę. Do­
trzymał obietnicy, danej matce; nie był u Kuczyńskich 
z pożegnaniem. Lecz nierychło dotrzymał obietnicy 
danej sobie: przez długi bardzo czas nie napisał listu, 
usprawiedliwiającego swoje nagłe a tajne zniknięcie 
z domu, z którym łączyły go przecież pewne obowiązki 
zażyłości towarzyskiej i przyjaźni. Lecz taki list trzeba 
było napisać pięknym stylem; robotę tę odkładał z dnia 
na dzień, czasu nigdy na to nie starczyło.

Łatwo było wraz z Ajaksem przewidzieć, że nie 
zmieni trybu życia warszawskiego. Już w pierwszych 
miesiącach pobytu w Lublinie pozawiązywał setki sto­
sunków towarzyskich, grywał teatry amatorskie, urzą­
dzał majówki, dyrygował tańcami, należał do birbantek, 
brał zaliczki na pensyę, wykłamywał się gospodarzowi, 
restauratorowi, szewcom i krawcom. Wszyscy przepa­
dali za tym dobrym w gruncie chłopcem, wszyscy na­
turalnie, z wyjątkiem krawców i restauratorów. Nic 
dziwnego, że wobec tych wszystkich zabaw zapomniał 
o Warszawie, o rodzinie trochę i o matce, o herbatkachhttp://rcin.org.pl
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na Lesznie i o Belci, która była mu może trochę bliższą 
od wszystkich innych kobiet. Lecz miał w życiu tyle 
innych blizkich, że jedna mniej lub więcej różnicy 
wielkiej nie stanowiła. Jako dobry chłopiec polubił 
wszystkich swoich nowych przyjaciół i znajomych, tak, 
że niebawem zastąpili mu druhów warszawskich. Być 
dobrym chłopcem, to znaczy obdzielać swoją dobrocią 
wszystkich jednakowo. A wielka miłość, to nagroma­
dzone zapasy uczuć kosztem innych w jedno. Tylko 
ludzie obojętni dla jednych, nienawidzący innych, tak 
zwani ludzie z charakterem i kobiety, które zapasami 
nagromadzonej miłości nie miały jeszcze kogo obdarzyć, 
zdobywają się na wielkie uczucia.

Wreszcie zdecydował się na list do Kuczyńskiej, 
list pisany w biurze na kolanie, zupełnie bez stylu, 
z którego już zrezygnował. List, co prawda, bardzo 
głupi: usprawiedliwiał się, że nie mógł być z pożegna­
niem z powodu nawału zajęć i że teraz dużo pracuje, 
że Lublin jest marna dziura, że za dwa tygodnie będzie 
grał w „Kaloszach“ Fredry i „Tatuś pozwolił“ i w tej 
całej sieczce wpadł mu koncept napisania w postscrip­
tum“ : „Czy to prawda, że Milerowa kupiła sobie białą 
muślinową suknię? A adwokat Karczmarski zgubił 
pieska?“

I Belci, czytającej ten list, wyrastają przed oczyma 
zimowe wieczory w małej jadalni przy lampie wiszącej 
i syczącym samowarze, i on z czarnymi wąsami, z pod 
których bieleją w uśmiechu zęby, i te oczy jego takie, 
jakich nie ma nikt, i ten głos jego ukochany, ręka duża, 

Panny. 2 2
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muskularna, opalona, przy której dotknięciu wstrząsa 
nią dreszcz. Zachowała ten list przy sobie, jak relikwię, 
odczytuje go w święto, kiedy ma więcej czasu i, obej­
rzawszy się przedtem dokoła jak przed zbrodnią, ukrad­
kiem całuje... W  życiu ascetycznem panny przyzwoitej, 
która się wstydzi swoich marzeń o grzechu miłości, 
uczucie jej nabrało siły potężnej.

I  Belcia wskutek błędnicy szczupleje, blednie, wy­
sycha. Kuczyńska wzywała lekarzy, którzy zapisali 
brom, chininę, żelazo i z uśmiechem doradzali matce, 
aby wynalazła dla córki inne lekarstwo. Stara Kuczyń­
ska kiwa głową i wzdycha. Belcia pociesza się, że to 
wszystko przejdzie. Ogarnął ją teraz cichy smutek, 
zdobywa się na ukrywanie cierpienia, z którego nie 
chce przed nikim się spowiadać.

— Biedna Belcia!—ubolewają pobłażliwie doświad- 
czeńsze mężatki — nie umiała się postawić! Jest zbyt 
dumna. Zbytnia sztywność, kiedy się nie jest miliono­
wą dziedziczką, także do niczego nie prowadzi.

— Kto inny może się nie nadarzyć; do siwego wło­
sa siedzieć będzie.

— Także!— blagują panny — nie będzie ten, będzie 
stu innych. X

A  Belcia, pogrążona w swym wielkim smutku, 
w dzień daje lekcye, wieczorami (minęły już dawne 
herbatki) czyta lub gra na fortepianie. W  niedzielę 
przed obiadem chodzi do kościoła, wieczorem odwiedza 
znajomych, czasami chodzą do teatru. Od pewnego cza­
su z kościoła przechodzi zwykle przez ogród Saski. Na 
bramie ogrodu w szafce z fotografiami widzi jego po­http://rcin.org.pl



dobiznę z charakterystycznym jego uśmiechem zdjętą 
widocznie na odjezdnem z Warszawy. Na drugiej, 
większej gabinetowej fotografii siedzi z nogami założo- 
nemi we właściwej mu pozie, jak żywy. Belcia, obej­
rzawszy się dokoła, czy nikt na nią nie patrzy, napawa 
się na cały tydzień widokiem jego postaci, jak nałogo­
wy pijak narkotykiem. Ale panieńsko wstydliwa i dzie­
wiczo nieśmiała, tak, jak nie wymówiłaby pierwsza 
słowa „kocham“ , chociażby z miłości usychała, nie wej­
dzie teraz do fotografa i nie zażąda fotografii pana 
Latoszkiewicza. Chodził jej nieraz po głowie skompli­
kowany pomysł wysłania z pieniędzmi posłańca wzię­
tego z ulicy, któryby kupił te obie fotografie. Czekała­
by na niego w ogrodzie, aby nie wyjawić mu nazwiska 
i adresu. Lecz i na tę awanturę się nie zdobyła i nigdy 
się nie zdobędzie.

Oczekuje tylko każdej niedzieli i święta z upragnie­
niem; inne zabawy, choć ich nie unika, pozostawiają jej 
zawsze po sobie pewien niesmak, jakby gorycz na dnie 
kieliszka, jakby uczucie przykrości po zbyt cienko ocu- 
krzonej pigułce. To głos uśpionego w niej chwilowo 
stałego jej smutku, który ocierając sobie ze snu oczy, 
zdaje się mówić w7 głębi jej serca:

— Oto jestem! Zapomniałaś o mnie, niewolnico?
Dziś niedziela, dzień rozrywek, wybierają się więc 

obie z matką do Doliny Szwajcarskiej. Pogoda prze­
śliczna. Belcia ustrojona w zdjętą z igły popielatą weł­
nianą sukienkę ze stylowymi rękawami podług osta­
tniej mody, upiętą bez zarzutu na jej kształtnej figurce, 
w świeżutkim słomianym kapeluszu z chabrami i w no­
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wych długich rękawiczkach, choć inna niż dawniej, 
wygląda młodo i ładnie. Zeszczuplała, figurę ma lep­
szą, niż dawniej, stała się strójnisią, nabrała smaku 
w ubraniu i naśladuje ślepo stroje i uczesanie swoich 
koleżanek. Kryguje się, jak one, robi minki, jak 
wszystkie Warszawianki. Tylko cera straciła nieocenio­
ny puszek młodości, a dusza, którą nosiła na pokaz 
w oczach, w głąb się schowała. Znikła już jej oryginal­
ność typu. Aby się przypodobać, Belcia udaje trochę 
nieudolnie kokietkę, używa nawet zasłyszanych kiedyś 
u Kazi operetkowych wyrażeń Władka: „Nie można 
wiedzieć“ , „czwartki nam się udają“ i t. d., które co 
prawda wyszły już teraz z mody. Znajomi, którzy mo­
gą nie doceniać zalet człowieka, lecz wady jego najle­
piej ukrywane znają na pamięć, wyszydzali to udawa­
nie obcego sobie typu. Belcia z panieńską wrażliwo­
ścią, zdaje się, odczuwała to, lecz już maniery kokietki 
nie zmieniła.

Teraz przegląda się na wychodnem w lustrze i uśmie­
cha się, zachęcona nie tyle lustrem, jak dostrzeżonemi 
w niem za swemi plecami oczyma starej, która nie mo­
gła ukryć swego podziwu i zachwytu wiecznie rozko­
chanej matki. I  w najlepszych humorach poświęcają 
obie ciężko uciułane dwuzłotówki, aby mile spędzić nie­
dzielę.

Lecz zaledwie zeszły po skrzypiących prowizory­
cznych schodach, humor im się psuje: tłum kilko tysię­
czny zalewa falą Dolinę, w której nie pozostało ani śladu 
z dawnych cienistych szpalerów i majestatycznego ka­
miennego tarasu. W nowej sukience Dolina jest podo­
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bną do wielkiego podwórza, niezabudowanego domu 
lub do wielkiej pustym, w której dziwacznie toną sze­
regi małych nowomodnych krzesełek i kilka klombów 
z nędznemi roślinami, upiększonych z niemiecka brzyd- 
kiemi dziecinnemi figurkami z fajansu czy z majoliki. 
Jedynie zawieszone jakby w przestworzu, wielkie lam­
py elektryczne, kłócące się z białością dnia zachodzące­
go, rozkoszują oczy nieprzyzwy czaj one do blasku tych 
pięknych łagodnych promieni. Przy dźwiękach nieli­
cznej orkiestry niemieckiej, suną bez końca, depcząc so­
bie po nogach, szeregi kobiet w jasnych niedzielnych 
sukniach. W  środku lata, kiedy bogatsi bawią za gra­
nicą, zbiera się tn „cała Warszawa11, Warszawa cięż­
kiej pracy, ukrywająca swoją nędzę pod sprawioną 
z ogromnym wysiłkiem tanią efektowną sukienką i ma­
skująca pod uśmiechem swoje kłopoty, składająca swo­
je ciężko uciułane złotówki za chwilę zapomnienia.

Pomimo nadchodzącego wieczoru, upał nie do znie­
sienia. Stara Kuczyńska, z coraz większym trudem wlo­
kąc zmęczone, zbiedzone nogi obok prowadzonej w mo­
dnej sukience córki na wydaniu, spogląda na zajęte 
stoliki i krzesła, nawet krawędzie i stopnie schodów, 
uginające się pod niewybrednymi gośćmi. Miejsca nie­
ma nigdzie, więc chodzą wciąż w koło po Dolinie i cho­
dzą... I Belcia spogląda z ukosa na matkę, która wyda­
je jej się nagle bardzo zmienioną, bardzo zestarzałą, 
w modnym niedzielnym z piórami kapeluszu na rzad­
kich siwych włosach, nie mogących zakryć wązkiego, 
żółtego jak cytryna czoła, i w kaftanie także podług 
gustu Belci z taniej wełny o bufiastych rękawachhttp://rcin.org.pl
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z kołnierzem a la Medic-is. I  taka wydaje się biedna 
w tym stojącym kołnierzu a la Medicis, zaledwie wlo­
kąca za sobą nogi spuchnięte, z przygasłemi oczyma, 
w których żyje jeszcze jedna wielka troska:

— A co ona zrobi po mojej śmierci?
— Widzi mamcia, to Babińskie—wskazuje jej Bel­

cia jakieś panny, chichoczące wśród roju młodzieży.
— Babińskie? A! Patrzcie! Znałam matkę ich do­

skonale. Byłyśmy razem na pensyi u pani Conradi.
— Nie, mamciu. To była nie matka ich, lecz bab­

ka—prostowała Belcia omyłkę Kuczyńskiej, która o ile 
nie przekręcała teraz nazwisk, to w najlepszym razie 
myliła się wiecznie o jedną generacyę. W rzeczywisto­
ści to nie ona, lecz Belcia przyjaźniła się i na balach 
tańczyła z niewiele od niej starszą panią Babińską, któ­
rej córki teraz od razu, jak grzyby po deszczu, wyrosły. 
Kuczyńska, choć ciekawa, nie zapytuje córki co się z nią 
stało.

Jest pewna, że jej koleżanka z pensyi już nie żyje 
i że Belci przykrość sprawi odpowiedź ze względu na 
matkę i na nią samą, bo wiedziała, że córka drży na sa­
mą myśl o śmierci matki, choć myśl ta— czuły to do­
skonale — wisi pomiędzy niemi i zapełnia sobą każdą 
chwilę ciężkiego milczenia.

Zresztą Kuczyńska ukrywa przed córką wszystkie 
swoje stare pasye, jedyne, jakie ją zajmują, naprzykład 
odczytywanie na rogach ulic klepsydr i nekrologów 
w Kuryerach z bacznem zwracaniem uwagi na liczbę 
lat każdego nieboszczyka. Stara czuła, że z każdym 
umierającym z jej pokolenia kończy się i jej życie. Bel-http://rcin.org.pl
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cia czuła, że z każdym umierającym starym znajomym, 
który ją nosił na rękach i pamiętał dzieckiem, kończy 
się jej młodość.

Belcia spotkała dziś jeszcze kilka swoich byłych 
uczenie, którym niedawno mówiła „ty“ i które całowa­
ły ją po rękach, a dziś w modnych sukniach i fryzu­
rach, jak ona — są dorosłemi pannami. I ów uśmiech, 
który miała w chwili wyjścia z domu, powoli znika. 
Dochodzi do przekonania, że domowe lustro kłamie, że 
uśmiech dumy i zadowolenie matki nie ma żadnego zna­
czenia i że ona tylko dla matki będzie niezmienioną, 
małą, piękną Belcia. Jednocześnie z temi myślami 
ogarnęło ją niewypowiedzianie przykre uczucie samo­
tności, jakie nam dokucza niekiedy śród obojętności 
tłumów, i naraz zaczyna tęsknić za domem i za pocz­
ciwemu wyrozumiałem lustrem własnem, w którem je ­
steśmy zawsze młodzi i piękni, za jedynem dla niej na 
świecie sam na sam z matką, istotą, która ją kocha, 
która nią żyje.

— Mamciu, tu nudy straszne! Na co się niepotrze­
bnie męczyć i włóczyć bez celu? Chodźmy do domu. 
'Tam nam będzie najlepiej.

— Jak chcesz, moje dziecko. Dla mnie starej dom 
zapewne najprzyjemniejszy, ale Belcia młoda, powinna 
się ludziom pokazywać—mówiła, czepiając się ostatniej 
nadziei, że może ktoś jej córkę na spacerze spotka, za­
kocha się i zaślubi — na dom zawsze znajdziesz czas 
w moim wieku. Wydałyśmy już cztery złote.. Cóż zro­
bimy z resztą niedzieli?http://rcin.org.pl
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— Nie. nie!—upiera się Belcia—dla mnie najlepiej 
w domu z tobą...

— Dobrze, moje dziecko, ale...
I  urwała myśl, która prześladuje ją ustawicznie: 

„Ja wiecznie żyć nie będę...“
— Teraz łatwiej będzie dostać miejsce w tramwa­

ju —przerywa Belcia. — Zresztą nie wydałyśmy nic na 
kawę; jeżeli nie znajdziemy miejsc, możemy zafundo­
wać sobie przy święcie dorożkę.

— Ach! Belcia stała się teraz taką zbytnicą—stro­
fowała ją matka.

Belcia ze swywolą rozpieszczonego dziecka zawiada­
mia matkę, że kupi jeszcze do herbaty ciastek i owoców.

— Marysi w domu nie będzie. Pozwoliłyśmy jej 
przecież wyjść w przekonaniu, że powrócimy późnym 
wieczorem.

— Nic nie szkodzi—upierała się Belcia—wyprawi­
my sobie dziś bal. Sama nastawię samowar, zapalę 
lampę.

—  Ach! bardzo zgrabna jest Belcia do tego! — prze­
komarzała się z nią poczciwie stara.

Gdy wreszcie wyszły ze wstrętnej dla nich Doliny, 
uczuły, że kamień spadł im z piersi, tak były uradowa­
ne samą myślą rozgoszczenia się u siebie w domu.

Lecz tramwaje sunęły przepełnione jeden za dru­
gim, brzęcząc uporczywie dzwonkami wśród szeregów 
powozów i dorożek, a choćby gdzie miejsce się znalazło, 
któryby tam zatrzymał się na skinienie parasolek 
dwóch samotnych wśród tego mrowiska kobiet! A  do­
rożek na zawołanie w Alejach nie było. Coraz więcej

http://rcin.org.pl



— 345 —

znużone, znudzone samotnością w tjmh tłumach obo- 
jętnych, wśród obcych twarzy, z przygniatającym smu­
tkiem, jaki ogarnia zawiedzionych ludzi pracy w dzień, 
niewesoło spędzonego święta, oczekiwanego przez cały 
tydzień z upragnieniem, szły z trudem w kurzu i spie­
kocie letniego wieczoru, przeciskając się przez tłumy, 
zalewające chodniki Alei, przy przeraźliwmm, rozpa- 
czliwem klekotaniu dzwonków tramwajów, które co 
chwila stawały w długim szeregu, nie mogąc się ruszyć 
w natłoku, pomimo nawoływań stangretów i złorze­
czeń dorożkarzy.

A dokoła całe Aleje wrą życiem tysięcy ludzi, chcą­
cych gwałtem zabić w sobie przy niedzieli troski na ca- 
ły tydzień. Należy im się przecież to choć raz w święto, 
jak nałogowym pijakom, którzy nie żałują przecież pie­
niędzy za chwilę zapomnienia. Lecz chodnikiem suną 
pieszą jedynie ci, którzy nie mając pieniędzy ani na 
teatr, ani na dorożki, ani dwóch złotych na Dolinę, 
ani po dziesiątce choćby dla każdego z członków ro­
dziny na cukiernię; mają jedynie ubranie odświętne, 
niezbyt wytarte: mężczyźni jakie takie żakiety i cy­
lindry, kobiety świeżo przerobione kapelusze, jakie 
takie woalki i rękawiczki i świeżo uszyte dla dzieci su­
kienki, na których znać jeszcze ostatnie nitki wczoraj- 
szej późnej roboty. To im wystarcza, aby zamanifesto­
wać światu: I my żyjemy i my tu jesteśmy. Spaceruje­
my dla świeżego powietrza w Alejach, jak wielu boga- 
czy, którym się nie chce iść do Doliny lub do teatru. 
Mamy piękne ubranie i nie widzimy potrzeby chodzić 
na spacer, jak hołota, do parku praskiego albo za ro­
gatki! Nie chodzimy w Aleje często. Nie zawsze mamyhttp://rcin.org.pl
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humor do zabawy. Ale wczoraj krawiec przyszył mężo­
wi do tużurka nowy aksamitny kołnierz zamiast wy­
tartego. Ja przenicowałam sobie suknię, która wyglą­
da teraz jak z igły, Jasiowi sprawiłam lakierowane bu­
ciki i kapelusz marynarski, a Jadzia ma przerobiony 
z mojego paltocik. Dzieciakom tak ładnie w tern. że 
wszyscy się za nami oglądają.

— Pani Kuczyńska! Belcia!— usłyszały za sobą gło­
sy.—Niech panie z nami siadają. Są tu akurat dwa 
wolne miejsca na ławce!

To Mania, siostra Mundzia, że swoim mężem Wac­
kiem Karnińskim, który urzeczywistnił nareszcie swoje 
wieczne marzenia ożenienia się i, dostawszy kosza od 
bardzo wielu panien (między innemi od Belci), uszczę­
śliwił wreszcie przed kilku laty Manię. Przyszli dziś 
w Aleje już z dwojgiem dzieci, których pilnuje czterna­
stoletni straszny lcoczkodan za dwa ruble na kwartał, 
umyty dziś i przystrojony przez panią domu w jej sta­
re suknie, aby sprawiał wrażenie służącej z przyzwoi­
tego domu...

Wacek Kamiński jest teraz łysy i nosi żółtą brodę, 
bardzo nieporządnie utrzymaną; zresztą mało się zmie­
nił: ma, jak dawniej, piegi, brzydkie zęby, brudne ręce 
z czarnymi paznogciami, pomiętą koszulę, niedbale wło­
żone wytarte ubranie, szczególnie krawat, źle przypięty, 
jedzie mu pod brodę. Kamiński jest dependentem 
u adwokata, zarabia miesięcznie 40 rubli. Mieszkają 
u pani Orłowskiej wraz z dziećmi i starą Kamińską, 
która z powodu podeszłego wieku, nie może już wycie­
rać kątów, jako gospodyni po obcych domach, Kamiń­

http://rcin.org.pl



— 347 —

ski, jako dobry zawsze syn, wziął ją do siebie. Biednej 
Mani bardzo ciężko u matki, zrujnowanej do szczętu 
przez Mundzia, utrzymującej się z pensyi 1,200 rubli, 
którą fabryka obowiązała się przez wdzięczność dla 
nieboszczyka płacić rocznie wdowie aż do jej śmierci; 
matka oddaje córce część pensyi, zostawiając sobie kil­
kanaście rubli miesięcznie na perfumy, czekoladki i ta­
nie koronki. Ale pani Orłowska jest bardzo grymaśna, 
wymagająca i wymawia córce, znudzona całodziennem 
leżeniem na kanapie i czytaniem romansów, jej zamąż- 
pójście, na które ostatecznie sama przystała, i narzeka 
na mieszkanie, na wnuków źle ubranych i niegrze­
cznych, na całą nędzę ich życia.

Mania musi sama. gotować, i sprzątać, i dzieci niań- 
czyć, i ubierać, i grymasów matki i teściowej słuchać, 
i łamać sobie głowę nad każdym groszem, za który 
trzeba i obiad ugotować, i nieraz po doktora posłać, 
i trzewiki dla dzieci kupić, i komorne zapłacić. Zajęta 
jedynie dniem dzisiejszym, nie myśli, naturalnie, co bę­
dzie, jak matka umrze a fabryka 100 rubli miesięcznie 
przestanie wypłacać. Zbiedzona kłopotami i chorobami, 
_zestarzała się, niemodnie ubrana, nie zwraca się z roz­
mową do Belci, choć starszej od niej, lecz zawsze stroj­
nej i pięknej panienki, która nie zna, co to jest życie, 
lecz do starej Kuczyńskiej, której opowiada o drożyźnie 
na targu za Żelazną Bramą, o kłopotach ze służącą 
i o chorobach dzieci. Wie doskonale, że to wszystko 
nie obeszłoby Belci, żyjącej, jak wszystkie panny, o sto 
mil od tego wszystkiego, ponad ziemią.

Kamiński, jako człowiek więcej należący teraz dohttp://rcin.org.pl
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towarzystwa niż jego zmarnowana żona, uważa za swój 
obowiązek bawić Belcię. Każe Jasiowi mówić wierszy­
ki, które ten recytuje jednym tchem, szepleniąc tak, 
że nie można zrozumieć ani słowa. A siostra jego Zosia 
z palcem w buzi, opierając się bez ceremonii o kolana 
Belci, wpatruje jej się bezmyślnie w oczy.

Dzieci są nieładne; mają krzywe nogi i wierzchnie 
wargi zaczerwienione od forsownego wycierania nosa 
przez matkę i niańkę; i niezgrabnie wyglądają w tanich 
niegustownych i niemodnych sukienkach. I Belcia od­
czuwa wstręt na samo zetknięcie się z temi brzydkiemi 
dziećmi; obawia się przytem, że Zosia zawala jej suk­
nię, nie odsuwa jej jednak z obawy, że mała przewróci 
się i głowę sobie rozbije, więc zmusza się gwałtem do 
uśmiechu, słuchając wierszyków Jasia. Zresztą nie cie­
kawa ich wcale, myśli o czemś zupełnie innem. Docho­
dzi do jej uszu rozmowa Mani z matką. Panie mówią 
teraz ze względu na Belcię trochę ciszej; i Belcia wie 
doskonale, że mówią o Latoszkiewieżach. Ot, jak zwy­
kle kobiety starsze: na deser po kłopotach kierują roz­
mowę na plotki. Nie będą przecież mówiły jak panien­
ki o teatrze i literaturze. Mania żyła z Latoszkiewicza- 
mi w wielkiej przyjaźni, lecz w chwili, gdy zamieniła 
z narzeczonym pierścionek, Latoszkiewiczowa i jej cór­
ki zapałały ku niej nagłą nieukrywaną nienawiścią; za­
częły się tysiączne plotki, komeraże, wojna i ostateczne 
zerwanie stosunków. Zdaje się, że Latoszkiewiczówna 
była jedyną panną, której nie chciał nawet Kamiński. 
Bywał tam przez pewien czas; i nagle ni stąd, ni zo­
wąd przyszła mu do głowy myśl ożenienia się z Manią.
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Może liczył, że Mundzio nie wszystkie jeszcze pieniądze 
puścił, a w każdym razie emerytura Orłowskiej była 
pewniejszą od corocznie zmniejszającej się klienteli pa­
nien Latoszkiewiczówien, pomijając już, że Mania, ckoć 
brzydka, była co najmniej o lat dziesięć młodsza od 
tamtych. Mógł być dumny, tak strasznie biednej Mani 
zazdrościły tego szczęścia jej rywalki.

— Moja pani—terkocze Mania tonem starej kumo­
szki—stara Latoszkiewiczowa jaka jest, taka jest, ale 
czyż córki powinny wymawiać matce, że za mało pa­
miętała o ich przyszłości i że to ona powinna była my­
śleć o ich zamążpójściu?

— Moja pani—dorzuca Kuczyńska — wszak twier­
dzą, że nikogo nie chciały i tego niby odrzucały 
i owego...

— Aha! Odrzucały tych wszystkich, którym się 
ani śniło starać się...

Belcię oczywiście nic to nie obchodzi, ale ubodło ją, 
dlaczego Mania uważa za właściwe wymawiać nazwi­
sko Latoszkiewiczów tak cicho, aby nie doszło do uszu 
Belci. Ci ludzie nigdy nie pojmą, że młody jakiś urzę­
dniczek Latoszkiewicz, syn starej Latoszkiewiczowej, 
z małą pensyjką, kwalifikujący się tylko na męża od 
biedy, nie ma nic wspólnego z tym jej wyśnionym, 
a tembardziej teraz, kiedy przestał być rzeczywistością, 
a stał się niemającem się nigdy spełnić marzeniem! By­
ło jej zawsze przykro, gdy- Ajaks lub Kazia odzywali 
się o Franku ż uśmiechem, jak o zwykłym śmiertelniku. 
Więc i teraz gniewa ją Mania ze swojemi tajemnicami 
i z tą głupią delikatnością, która każe mówić cicho, aby
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jej nie urazić. Wogóle chybiona ze swemi niespełnione­
mu marzeniami - - uczuwa zawsze coś nakształt wstydu 
wobec Mani, oddzielonej od niej wielkiemi tajemnica­
mi życia. Wiecznie zdawało jej się, że Mania chce jej 
imponować swojem macierzyństwem, powagą mężatki 
i dlatego unika z nią rozmowy na seryo; a jeżeli się do 
niej zwraca—to jedynie w zdawkowych kwestyach o li­
teraturze, lub o modach. A  w rzeczywistości biedna 
Mania, jeśli nie śmie zwrócić się do tej strojnej zawsze 
i pięknej, choć starszej od niej panny na wydaniu — to 
nie przez dumę. (Gdzież jej tam duma w głowie). Lecz 
poniżona, Sterana dziećmi, chorobami, których nie zna 
Belcia, zahukana biedą — to ona wstydzi się tych 
wszystkich łatanych skarpetek brzydkiego męża, pra­
nych pieluszek, rąk czerwonych, piersi wyschniętych, 
wobec tej nieskalanej królewny, która wegetuje nie­
tknięta nędzą życia.

Kobiety odetchnęły dopiero, gdy znalazły się w czte­
rech ścianach swojego mieszkanka i kiedy schowały do 
szafy piękne suknie odświętne. Ach! ten gorset i ten 
specyalny grymas ust, bez którego żadna Warszawian­
ka nie pokaże się światu, jak to męczy! Teraz Belcia 
w domu jest zupełnie inna. Nie spotka już tu owych 
mężatek, które jej imponują tem, że żyją życiem nor- 
malnem. Jest nawet przekonana, że wygląda teraz do­
brze, i to także przyczynia się trochę do jej dobrego hu­
moru. W7 Dolinie zdawało jej się, że na obojętnych 
twarzach panien na wydaniu, późniejszej edycyi, wy- 
czytuje wyrok:

— Patrzcie! Belcia Kuczyńska! zaczyna już starzeć.http://rcin.org.pl
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— Cóż chcecie? już czas!
I stara, zdjąwszy ze zmęczonych nóg trzewiki 

i schowawszy do szafy stylowy kaftan z kołnierzem 
a la Medicis, w który ją córka stroi, aby w Dolinie dy­
styngowanie wyglądała, ma teraz zupełnie inną minę, 
drepcząc po pokoju w pantoflach i w starym szlafroku.

— Ach!—woła Belcia — czuję, że będzie nam dziś 
doskonale w domu.

— Moje dziecko — gładzi ją  po włosach z uśmie­
chem stara—tyś młoda, musisz się czasami światu poka­
zać. Ale zresztą rzecz znana, że w domu najlepiej.

— Nie chcę świata, nie chcę nikogo. Mam na świę­
cie tylko ciebie — całuje.ją z całych sił — tylko w tym 
pokoju, tylko z tobą jest mi dobrze.

Stara odchodzi na chwilę, aby ukryć westchnienie, 
i powraca z komedyą poczciwego gderania:

— A gdzie samowar? a gdzie resztki obiadu? Obie­
cywała Belcia sama to wszystko przyrządzić, a teraz 
stara matka ma o wszystkiem myśleć?

— Stara matka—udaje trzpiota Belcia — niech za­
siądzie z założonemi rękoma na kanapie. Zaraz będzie 
wszystko.

— Aha! czekaj tatka latka!
— Stara matka jest nieeierpliwska — śmieje się 

Belcia.
— Tylko niech Belcia nie będzie roztrzepana i nie 

stłucze czego w kredensie.
Belcia uczuwa pewną przyjemność na myśl, że mo­

że jeszcze uchodzić za roztrzepaną i że jest na świecie 
Dtota, dla której ona zawsze będzie małą Belcią. Stara,
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wiedząc o tem, gderze, przypisując jej ustawicznie ró­
żne wady, których Belcia nie ma. I powtarza wciąż: 
„0 ! jak już Belcia się do czego weźmie!“ ... „Belciu, 
proszę nie figlować; niech się Belcia raz ustatkuje“ . 
Ślepy i głuchy poznałby się na tonie tych przestróg 
i na minie, z jaką są wypowiadane. Odczułby, ile bez­
granicznej miłości macierzyńskiej się w tem mieści.

I w pustce swego życia Belcia rozkoszuje się tem 
jedynem dla niej źródłem miłości. Żyje tymi żarcikami, 
którychby ktoś trzeci nie zrozumiał, a nawet uważał za 
śmieszną i nienaturalną tę komedyę naiwną, której nau­
czyła starą matkę miłość. Stara nie zawsze przybiera 
na siebie postać gderliwej staruszki. Odgaduje intui­
cyjnie różne stany duszy, w których bywa Belcia. Nie­
kiedy czuje, że należy ją pieścić, tulić, tak, jak tulą mat­
ki małe dzieci. Wtedy Belcia, gładząc starą po wło­
sach, mówi niby do swej małej córeczki:

— Ach ty, ty! nie wzięłaś dziś na miasto kaloszy; 
będę musiała w nocy wstawać i podawać wodę z cu­
krem od kaszlu. A szalik jaki brudny, aż wstyd! ładnie 
mamcia dziś na mieście wyglądała. A nic mi mamcia 
nie mówiła. 0  wszystkiem muszę sama pamiętać. By­
łabym dziś nowy kupiła.

Stara milczy, jak strofowane dziecko, i uśmiecha 
się, zwyczajnie, jak matka, która poza córką nie ma już 
żadnych osobistych upodobań, pragnień, ani ambicyi. 
Przestała już szczycić się swoją świetną przeszłością: 
nie wspomina już ani o kucharzu Rochu, ani o czwór­
ce, którą do kościoła jeździła, ani o zaszczytnych odwie-http://rcin.org.pl
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dzinacli hrabiego. Wie, że ta oddalona przeszłość Bel­
ci nie zajmuje.

Niekiedy przybierała postać matki surowej i gromi 
Bel cię, jakby w roli zazdrosnego męża tyrana.

— Bardzo proszę Belcię, aby nie strzelała tak oczy­
ma na ulicy, bo to nieprzyzwoicie; ja nie pozwolę nigdy 
na to.

— Jak mamcię kochani, to jest doskonałe sobie! 
Kiedyż to ja na ulicy strzelam oczyma?—mówi Belcia, 
niby wzburzona, a w gruncie rzeczy ogromnie konten- 
ta, ponieważ domyśla się, że w wiecznej swojej poczci­
wości i prawości charakteru była zawsze słabą kokiet­
ką, a i dziś nie ma pojęcia o flircie, bo gdy rozmawia, 
choćby z najobojętniejszym jej starym mężczyzną —- 
miesza się; mówi w towarzystwie rzeczy ogromnie ba­
nalne, których sama później się wstydzi; a niewinny 
rumieniec, który doskonale czuje, kiedy z pod pudru na 
twarz jej wypływa, do reszty ją onieśmiela.

Za to gdy jest sam na sam z matką w domu, staje 
się wymowną, pogodną, nawet czasami po swojemu 
naiwnie wesołą. Belcia w poczciwej swojej bierności 
pogodziła się z myślą, że ma życie złamane, ale trudno! 
Wszak na świecie żyją nawet ociemniali, którzy wiedzą
0 tem, że nigdy już słońca nie zobaczą. Rozpacz jest 
przeciwną naturze ludzkiej, łaknącej wiecznie szczęścia
1 pogody. Belcia zagłuszała w sobie zwój wieczny ból 
to śpiewką, którą nuci, to pieszczotą, w której starą 
matkę tuli, to nową sukienką, to książką, którą się za­
chwyca, to pięknym dniem wiosennym. Tylko ludzi

Panny. 2 3
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nie lubi, a właściwie nie icli samych, ale ich towarzy­
stwa.

— Ach! mamciu, mamciu—mawia- dobrze mi tyl­
ko z tobą, nie chcę więcej nikogo.

Stara ukradkiem wzdycha. Lecz teraz wyczytawszy 
córce z oczu, iż znów jest w dobrym humorze, drepce 
koło niej uszczęśliwiona. I w maleńkiej ich jadalni 
znów tak wesoło, tak jasno, przy wiszącej lampie, sa­
mowarze, który syczy na stole i tykotaniu starego zega­
ra na komodzie. Zdają się w tej chwili nie pragnąć ni­
czego, cały swój światek mają w tych czterech swmich 
kątach. Z wielkiego świata, przerażającego miękkie du­
sze tych dwóch samotnych kobiet swoim ogromem 
i okrutną obojętnością, mają dość skrawka ciemnego 
nieba i gwiazd srebrzystych, które przez szyby okien 
do nich zaglądają. Dopiero w ciemnej nocy, kiedy się 
rozstały, już w łóżku, do mózgu starej puka codzienna 
zmora:

— A  co ona zrobi samiuteńka na świecie, kiedy 
mnie nie będzie?

Następnej niedzieli Belcia spotkała, powracając 
przez ogród Saski z kościoła, żonę młodszego Ajaksa 
Pawełka, której letnie wyjazdy do wód się sprzykrzyły. 
Pani Pawełkowa spędza teraz wiosnę jedynie w Nizzy, 
a do morza wyjeżdża późną jesienią. Zaprosiła Belcię 
na herbatę. Stara ogromnie się tą wiadomością ucieszy­
ła, bo stosunki zawsze mogą się przydać. Nieszczęściem 
jest nie mieć tak, jak one, nikogo, na kim możnaby się 
oprzeć, rady zasięgnąć. Zaczęła już roić wielkie swoje 
nadzieje, a może Bóg zesłał tych ludzi, którzy pokocha­http://rcin.org.pl
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braknie:

— Idź, moje dziecko—rzekła zadowolona, że i ona 
bez córki raz w święto odetchnie swobodniej, bez space­
rów, bez modnych sukien i dreptania w ścisku i kurzu. 
W szlafroku, w okularach na nosie dobrze sobie wy­
pocznie w starym wygodnym fotelu, spragniona samo­
tności i milczenia, owego półżycia, w jakie pogrążają 
się starzy, których kusi w swoje objęcia śmierć obie­
cankami wiecznej ciszy, zapomnienia i wypoczynku.

Belcia siedziała w pięknym buduarze pani Ajakso- 
wej. Zdała na bujającem krześle, przypatrując się jej 
poczciwie, siedział, połączony z nią dziecięcemi wspom­
nieniami, Pawełek, zahukany ciężką pracą i troską 
zarobienia około 20,000 rubli na rok, które na utrzy­
manie domu żonie zaledwie wystarczają. Bo Pawełek 
jest panem nielada, prowadzi dom, zrobił karyerę! Oka­
zał wielki spryt do przedsiębiorstw: założył skład na­
sion, potem jakąś fabrykę narzędzi rolniczych. Ten 
mały Pawełek, który wyrwany do lekcyi, nie umiał ni­
gdy powtórzyć tego, co mu brat podpowiadał, za co sta­
le bury od starszego brata otrzymywał, teraz wydaje
20,000 rb. i proszę państwa, jest członkiem resursy, 
bywa na posiedzeniach! On, któremu ongi tak wiecznie 
imponował sprytem w szkołach Ajaks starszy, chodzą­
cy teraz—jak to mówię—prawie bez butów.

Pawełek w gruncie rzeczy i teraz szczyci się swoim 
bratem, który pisze w dziennikach i żyje za pan brat 
ze wszystkiemi warszawskiemi sławami. Chętnie opo­
wiada o nim, przytacza jego zdania i dykteryjki. Lecz

-  355 —

http://rcin.org.pl



— 356 —

woli o nim opowiadać, niż widzieć w towarzystwie swo­
ich towarzyszów z resursy. Bo wiecznie uczuwa wtedy 
obawę, aby brat czasem nie wyrwał się z czemś, coby 
mu mogło zaszkodzić w opinii ludzi statecznych. Na- 
przykład owo chwalenie się niepłaceniem komornego, 
owo oszukiwanie lichwiarzy, nie jest w dobrym guście. 
Ajaks starszy kocha zawsze jednakowo swego Pawełka 
i lubi opowiadać w knajpce o tym bracie, który swemu 
dyrektorowi fabryki płaci 4,000 rubli pensyi, za lokal
2,000 rubli, lokajowi miesięcznie 40 rubli. Lecz pokazy­
wać Pawełka kolegom nie lubił także, z obawy, aby nie 
mówiono, iż brat chce imponować z opowiadaniami 
o pokorze, o sprowadzaniu z zagranicy wina, cygar, ko­
niaku, i aby według mody obowiązującej resursy, nie 
pogardzał zbyt jawnie w ich obecności wszystkiem, co 
warszawskie.

— Tak, tak, panno Belciu — mówił Pawełek, wpa­
trzony w jedwabny abażur lampy w buduarze żony— 
czas szybko leci. Pamięta pani, jakeście mnie zawsze 
prześladowali pannami Kozłowskiemi? a te nasze spa­
cery do Łazienek? dob*re to były czasy, co? Później 
przestałem się z wami widywać, bo zacząłem konkuro­
wać o rączkę tej dobrodziejki.

I oto Pawełek, któremu nie pozwalają na bawienie 
się we wspomnienia zajęcia i kłopoty z fabryką, 
a w wolnych chwilach—posiedzenia i komitety, wskrze­
sza taraz na widok starej swojej znajomej dawne czasy.

Szmat czasu staje mu przed oczyma. Porzucił pan­
nę Kozłowską, w której się durzył, ponieważ zaczął 
mu jeszcze bardziej imponować dom państwa Szymań­
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skich, prowadzony na wielką skalę, z dwiema jednako- 
wemi panienkami, w jednakowych jasnych, modnych 
sukienkach od Hersego, z powabem młodości i silniej­
szym jeszcze urokiem dystynkcyi wybrylantowanej ma­
my z obfitym gorsem, podniesionym gorsetem, ze śla­
dami pudru na otyłej twarzy. Mama strzegła córeczki 
z wielką pompą w loży, na balach i w powozie.

Ach! te wielkie miny tej bogatej mamy stawiającej 
przeszkody, traktującej młodzież wyniośle, bez podania 
ręki, zdającej się mówić każdemu: „Jakże mogła panu
nawet przyjść do głowy myśl podobnie śmiała? Moje 
córki już innych, niż wy, odrzucały“ . Pamięta jak dziś 
i ten dom z salonem, z bawialnią i buduarem, i dwóch 
lokajów podających do stołu i Angielkę z wielkimi żół­
tymi zębami, w binoklach, i jour fix'y  z pysznie udeko­
rowanymi stołami, i swobodę, z którą przyjmowano go­
ści, i obycie światowe córeczek i mnóstwo innych szcze­
gółów.

Nie mówiąc już o majątku, co za szczęście nazywać 
ich rodzicami, być tu jak u siebie, przychodzić w niedzie­
lę na obiad i mieć u boku swego przez całe życie taką 
wytworną królewnę. Pokochał młodszą. Po wielkich 
ceregielach rodzice zgodzili się oddać mu córkę, lecz 
starszą, choć i to naturalnie będzie zależało od panny,
0 którą trzech konkuruje bogaczów pięknych i mło­
dych. Panów tych rzeczywiście spotykał bardzo często
1 znienawidził tych swoich rywali, choć oni nie domy­
ślali się tego z prostej przyczyny, że ani śniło im się 
konkurować o pannę, a bywali zaś jedynie dla zabawy. 
Wreszcie zwyciężył rywali, zwalczył wszystkie prze­http://rcin.org.pl
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szkody, był szczęśliwy, kochał narzeczoną. Była t.ak 
podobną do młodszej siostry!... W  posagu żona mu 
wniosła bardzo piękną wyprawę i 10,000 rubli, z któ­
rych większą połowę wydał na prezenty ślubne i na 
urządzenie. Wkrótce potem państwo Szymańscy wy­
dali za mąż drugą córkę za obywatela ziemskiego z Ku­
jawskiego. Majątek jeden z piękniejszych w powiecie: 
pałac, park, konie, a co za koligacye! Jakie towarzy­
stwo zjechało się na wesele. Lecz po ślubie okazało się, 
że na majątku ciężą wielkie długi i 30,000 rubli danych 
w posagu (nie śmiano mu dać 10,000 rubli tak jak Pa­
wełkowi) ugrzęzły jak w błocie. Grdybyż jeszcze był 
pospłacał najpilniejsze długi! Lecz pan z Kujaw na in­
teresach się nie znał i posag żony poszedł na marne. 
Teraz nie było rady. Aby nie dopuścić do skandalu, do 
licytacyi i ostatecznej ruiny, trzeba było 50 tysięcy 
jeszcze poświęcić. Starzy, którzy i tak prowadzili dom 
nad stan, byli już teraz zrujnowani. A i córce wciąż 
dalej musieli pomagać, bo bieda na wsi aż piszczała, 
dystyngowany zięć wydawał wiele na cygara, polowa­
nia, wina, sprowadzane beczkami. Starzy sprzedali ko­
nie, przenieśli się do mniejszego mieszkania. O gościach 
nie było już mowy. Stara bez modnych sukien, bez lo­
kaja, przyjeżdżająca jednokonną dorożką lub tramwa­
jem, straciła na dystynkcyi; niczem nie różniła się te­
raz od starej Janowskiej i Kuczyńskiej. A pani Paweł- 
kowa wiecznie czyniła jej wyrzuty, że kocha więcej 
młodszą córkę, niż ją, a z siostrą zupełnie zerwała, bo 
jej się przywidziało, że siostra ma „fumy“ .

Wogóle pani Ajaksowa II miała, nie wiadomo dlacze-
http://rcin.org.pl
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go, żal do całego świata, choć w życiu szła po różach. 
Jako panna w zamożnym domu chowana pod kloszem, 
nie znając co troska, co myśl o jutrze, jeździła na hale, 
do teatru, otoczona rojem kłaniającej się nizko i mile 
uśmiechającej się młodzieży, oczekując tej zmiany jedy­
nie, że kiedyś, zamiast z rodzicami, jeździć będzie z mę­
żem, który naturalnie znajdzie się, boć starych panien 
z posagami na świecie prawie niema. I zjawił się rze­
czywiście mąż, który ożenił się z nią wprawdzie dla po­
sagu, lecz nie dostawszy go siedział pod pantoflem, wy­
dając z 20 tysięcy ciężko zapracowanych, zaledwo pięć­
set na swoje ubranie i cygara, a resztę na tualety, mie­
szkanie, służbę i wyjazd do wód. Żonę miał brzydką, 
zwiędłą, żółtą, chudą. W domu nazywało się, że jest 
nerwową, w istocie zaś była po prostu złą jak osa. Zło­
ściła się i kipiała gniewem na wszystkich: na rodziców, 
na siostrę, na dzieci, na służbę, nie mówiąc już o mężu, 
który po prostu bał się jej jak ognia i, mówiąc z nią, 
liczył słówka, aby jej tylko nie urazić, aby nie wybu­
chała i aby w domu piekła nie robiła, którego wstydził 
się przed służbą, przed guwernantką i dziećmi. Pomi­
mo jednak wystrzegania się, bardzo często po jego 
przyjściu podczas obiadu, do którego biegł z biura znu­
żony ciężką walką o grosz, wybuchały sceny. Z lada 
jakiej przyczyny pani zrywała się od stołu i biegła do 
swego buduaru, gdzie zamykała się na Cztery spusty. 
Reszta obiadujących pozostawała z głupiemi minami 
przy stole. Dzieciom mówiono wówczas: „Mama jest 
chora. Mamcia ma zmartwienia, o których dzieci wie­
dzieć nie mogą“ . Dopiero po wielkich ceregielachhttp://rcin.org.pl
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i przeprosinach pani na jakiś czas „po ataku“ uspoka­
jała się, ale sceny powtarzały się niebawem. A  kiedy 
na zimę do Nizzy, a na jesień do Biarriz zabierała mu 
dzieci z guwernantką, zawieszała cały dom pokrowca­
mi, droższe zaś sprzęty chowała w pustych pokojach, 
Pawełek tęsknił za żoną znudzony pustką w domu, 
przyzwyczajony już do tej taczki, w którą się zaprzągł, 
do piekła z żoną, której nigdy nie kochał, a bez której 
teraz obejść się nie mógł.

Belcia stanowczo nie miała szczęścia. Humor pani 
domu jeszcze gorszy był tej niedzieli, niż zwykle. Pa­
wełek uprzejmie starał się złagodzić oschłość gospody­
ni domu; jego uprzejmość jednak nietylko nie ratowała 
sytuacyi, lecz potęgowała grymasy pani.

— Ślicznie pani wygląda, panno Belo — mówił 
poczciwym tonem starego znajomego, bez chęci prawie­
nia komplementów.—Taka pani teraz ładna, jak nigdy. 
Słowo daję.

— Nie sztuka ładnie wyglądać, gdy się jest panną 
i nie było się tak, jak ja, trzy razy jedną nogą na tam­
tym świecie — wycedziła pani Pawełkowa, nie mogąc 
nigdy zapomnieć cierpień macierzyństwa, których nie 
pamiętają matki, kochające prawdziwie dzieci. — Czyś 
nie zauważył, jak Belcia się. teraz stroi? —- rzekła ze 
złym błyskiem w oczach, przypatrując się z zawiścią 
używanej od wielkiego święta wełnianej popielatej su­
kience, choć posiadała całą szafę ze sprawionymi 
w pierwszych magazynach za granicą modelami osta­
tnich mód, kupowanymi z pasyą kobiety brzydkiej, któ­
ra marnuje pieniądze jedynie na złość innym kobie­http://rcin.org.pl
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tom. —Wierz mi, moja droga — mówiła dalej — takie 
zbytki mogą tylko odstręczać konkurentów od panny, 
nie mającej posagu. Twoja matka, pamiętam to jeszcze 
z pensyi, zawsze cię psuła; robiłaś z nią wszystko, coś 
chciała, tem bardziej zapewne teraz, kiedy jest chora, 
stara. Otóż ona ci nie może powiedzieć tego, co ja, bo 
ostatecznie za kogo ty bez posagu możesz wyjść za 
mąż? Za małego urzędniczka, jakich mój mąż ma wie­
lu w swojem biurze, żyjącego z małej pensyjki. To też 
te twoje wszystkie lakierowane pantofelki, wiecznie 
świeże rękawiczki, modne woalki, mogą tylko odstra­
szyć od ciebie; boć nie mogą oni wiedzieć, że pozwalasz 
sobie na te fatałaszki kosztem wieczerzy albo obiadu. 
Czyż ten człowiek, ciężko pracujący na kawałek chleba, 
będzie umiał pozbawić się wszystkiego dla twoich zby­
tków?

Wezbrana żółć płynęła potokiem, słowa złe rodziły 
się w jej główne bez żadnego wysiłku.

Belcia dziesięć lat temu rozpłakałaby się z pewno­
ścią; teraz przyzwyczajona już do cierpień, pokryła ru­
mieniec uśmiechem i odcięła się żartem:

— Moja droga, nie masz powodu litować się nad 
moim przyszłym mężem, bo go nigdy nie będzie. Nie 
stanie się więc żadna krzywda ani twojemu małemu 
urzędniczkowi, ani wogóle żadnemu.

Pani Pawłowa zacięła usta, gotowa wybuchnąć za 
lada powodem. Belcia, aby zmienić rozmowę — pytała 
Pawełka, czy ma wiele zajęcia w fabryce. A on, przeję­
ty wiecznie jedyną myślą o grosze na potrzeby domo­
we, przemieniony w wołu roboczego, zaczął szerokohttp://rcin.org.pl
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rozprawiać o twoich zamiarach rozszerzenia fabryki,
0 konkurencyi, o obstalunkach, o oficyalistach, o robo­
tnikach, o swoich 12-tu godzinach dziennej pracy
1 o nocach, w których nie sypia.

—  Dwanaście godzin pracy! — dziwiła się Belcia— 
to bardzo wiele! Ja marna nauczycielka nie zdobyła­
bym się na to. Jak pan może codziennie tyle pracować?

— Moja droga, przecież nie mój mąż jeden ma fa­
brykę? Ma tyle zajęcia, co i inni. Każdy mężczyzna 
jest od tego, aby pracował. Kiedy się chciało mieć żonę 
i dzieci, to trzeba myśleć o nich. Najlepiej się było nie 
żenić; to też ja, jeśli dożyję tego czasu, będę stawiała 
jak największe przekszkody małżeństwu mego syna.

— A z  córkami co zrobisz?—pytała Belcia.
—  A  cóż? — odpowiedział Pawełek z uśmiechem, 

który mu na samą myśl o dzieciach twarz opromie­
niał—dla córek trzeba będzie zbierać duże posagi.

— Dzieci nie warte są tego, aby sobie dla nich od 
ust odejmowano—rzekła, buntując się w swoim egoi­
zmie na samą myśl robienia kosztem własnych wygód 
oszczędności. —Zresztą dużo wody do tego czasu upły­
nie; nie myślę nigdy o tern, czego i tak nie doczekam.

Straszyła męża, jak zwykle, swojemi urojonemi cho­
robami i grozą śmiercj, mającej ją spotkać z przyczyny 
owych trzech chorób, ' które przeszła, i wskutek złama­
nego życia z powodów, których nie wspomina, niby 
przez delikatność a w istocie sama nie wie, jakie są te 
„powody“ .

Belcia znowu usiłuje zmienić temat rozmowy zapy­
taniem o starszego Ajaksa, gdzie się teraz obraca, jakhttp://rcin.org.pl
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ma się powodzi, czy często u nich bywa, czy się nie 
żeni?

Pani pośpiesza z odpowiedzią na wszyskie pytania. 
Brata męża, jednego z owych nierozdzielnych kiedyś 
Ajaksów, pani bratowa całem sercem nianawidzi, dla­
tego też sądzi go bardzo trzeźwo:

— To wykolejony, zmarnowany cygan: literatami 
są Sienkiewicz, Prus, Orzeszkowa. Tych się à bras 
ouverts przyjmuje, tymi rodzina może się szczycić Ale 
wystawiać dramaty w ogródkach, pisać powieści od 
wiersza dla jakichś pisemek, których nikt nie czyta, 
powieści, które nawet w książkach nie wychodzą, bo 
nakładca się nie znajdzie, to wstyd dla człowieka z przy­
zwoitej rodziny! Kompromituje w ten sposób brata 
i cały nasz dom. Ta cała jego literatura, to jedynie 
wstręt do porządnej pracy. Bo pojmujesz, że mąż mój 
ma obowiązki i nie może utrzymywać człowieka zdro­
wego, który mógłby pracować porządnie, jak inni w biu­
rze lub w fabryce, a którego lenistwo skazuje na wege- 
tacyę na czwartem piętrze i na obcowanie w knajpkach 
jedynie z prowincyonalnymi aktorami i innymi hoły- 

■szami. Gdybyś słyszała jego zapatrywania na świat, na 
kobiety, na życie! Wszystko to obala i na swoją cygań­
ską modłę zmienia. To jest człowiek niebezpieczny. 
Uważam jego towarzystwo dla ludzi normalnych za 
bardzo szkodliwe. Ja jedna ośmielam się mu mówić 
prawdę, za co, wiem, bardzo mnie nie lubi. Zaszczyca 
dom nasz rzadkiemi odwiedzinami. Co prawda, wolała­
bym, aby te odwiedziny były jeszcze rzadsze.

Przez cały czas tego prokuratorskiego oskarżenia,http://rcin.org.pl
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Pawełek, przekonany już o słuszności wywodów żony, 
miał jednak uczucie, jak gdyby ktoś odwiązywał mu 
jątrzącą się ranę, a on bardzo blady wstrzymywał się 
z całych sił, aby ręki opatrującego nie odepchnąć; przy 
ostatnich jednak słowach żony uczuł jakby ostry lancet 
w ranie i syknął:

— Przepraszam. To jest mój brat! i mój dom bę­
dzie dla niego zawsze otwarty.

Wyraz „mój“ uraził jej złą dumę, a poniżona tem, 
że nie może mu zarzucić kłamstwa w definicyi, „to jest 
mój dom“—mówiła gniewnie:

— I ja ciebie przepraszam! tu nie chodzi o mnie, 
bo za moją krzywdę nikt się nie ujmie nigdy. Alę póki 
jeszcze żyję, nie pozwolę, aby nasze dzieci miały przed 
oczyma za wzór tego człowieka, którego jako stryja 
kazałabym im szanować, a który w nic nie wierzy, nie 
ma żadnych ideałów i wygłasza sentencye zabójcze dla 
młodzieńczych charakterów. Ja nie chcę mieć dzieci 
cyganami. Jeżeli mogłam poświęcić dla ciebie siostrę, 
z którą, jak wiesz, stosunki są na zawsze zerwane, to 
zdaje się, że ty możesz dla przyszłego szczęścia twoich 
dzieci poświęcić brata.

— Któż ci kazał zrywać z siostrą? Przecież nie ja? 
Jeżeli przestała w naszym domu bywać, to nie przeze 
mnie, bo kocham ją, jak własną siostrę, a ona mnie, jak 
brata. Tyś się z nią pokłóciła!

— Pokłóciła! dobrze! dobrze! Wiem, że ja jedynie 
jestem kłótliwa, a ty aniołem dobroci i szlachetności. 
Ale pozwolisz, że przez te lat kilka ja będę prowadziła 
dzieci w sposób właściwy, a po mojej śmierci wraz ze
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swoim bratem będziecie kierowali niemi podług jego 
zapatrywań. Nie mówiłam ci przez delikatność, dlacze­
go zerwałam z moją rodziną—rozpoczęła znowu, chcąc 
go ukłuć wyznaniem, że siostra przez swoje zamążpój- 
ście uważa się za wyższą towarzysko od niej.

Tu Belcia, znów usiłując zmienić rozmowę, zapytu­
je o dzieci. Bladość znika z czoła Pawełka, który wyra­
ża gotowość sprowadzenia dzieciaków. Ale pani żona 
dziś tnie jak osa:

— Co za sens wybijać ze snu dzieci i zawracać im 
głowy wtedy, kiedy powinny kłaść się spać? Czy to Bel­
cia mało ma dzieciaków nalekcyach?

— Nie, nie—upiera się Pawełek — wiem, że panna 
Belcia lubiła zawsze dzieci; pójdę po nie i jeżeli nie 
śpią, przyprowadzę je tu na chwilę z panną Stanisławą. 
Pani zna pannę Stanisławę Rieglównę?

— Rieglównę? Gra ślicznie na fortepianie. Nazy­
waliśmy ją zawsze konserwatystką, była zaręczona z do­
ktorem Schmidtem.

— Ta sama.
— Mieszkała u pani Janowskiej; znamy się dosko­

nale, nie wiedziałam, że jest teraz u państwa! dotych­
czas zajmowała się specyalnie fortepianem.

— Przekonała się, że nic z tej muzyki nie będzie — 
syknęła pani Pawłowa — i jest teraz u mnie za bonę. 
A ten biedny doktor Schmidt, którego poznałam na 
wsi u siostry, ma przez nią życie złamane. Marnuje się 
w romansie z jakąś mężatką, bo jest człowiekiem tak 
zacnym, że nie chce żenić się z przyzwoitą panną, po­
nieważ jest z tą, jak ty nazywasz, konserwatystką sło­
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wem związany. Podobno pisuje do niej od czasu do cza­
su listy, ale trudno żądać od mężczyzny młodego je­
szcze, przystojnego, ze stanowiskiem, aby dla roman­
sów młodzieńczych żenił się ze starzejącą się boną do 
dzieci!

— Dajże pokój! — fuknął Pawełek — wchodzi już, 
może usłyszeć.

Do pokoju weszła z dziećmi eks-konserwatystka 
w ciemnej sukience, blada z wielkim, nieodstępnym, 
zrośniętym z nią smutkiem, wykradającym się z pod 
grzecznego i bardzo przyjemnego uśmiechu, którym się 
maskowała, z pozostałym jej jedynym wdziękiem wiel­
kiej dobroci i wyrozumiałości dla wszystkich. Znać, że 
dzieciaki za nią przepadały.

Po chwili konserwatystka, Pawełek, Belcia i dzie­
ci, rozbawione i ośmielone szczęściem, jakie dziś je 
spotkało, zapełniły gwarem nudny dotychczas pusty 
ciemny salon, źle oświetlony jedyną lampą, zapaloną 
bez ceremonii dla nieznacznego gościa, jakim była 
Belcia.

Zrobiło się wesoło. Dzieciaki były rozkoszne, Pa­
wełek ojcostwem swem uszczęśliwiony, a Belcia, jak­
by związana nićmi sympatyi i wspólnych zawodów 
z rówieśnicą jeszcze biedniejszą od niej, bo niemającą 
matki panną Stanisławą. A  oschła pani Pawłowa, ze 
swemi zaciśniętemi ustami, uczuła się naraz jakby ode­
pchniętą od reszty towarzystwa, wyrzuconą poza weso­
łe kółko; stała jakby za inurem, za sterczącą przeszko­
dą, na której wy czytywała dla siebie słowa: „Do zaba­
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wy nie należysz, ciebie to zająć nie może, ponieważ nie 
masz serca“ .

Nie masz serca!—odczytywała ten wyrok na siebie 
w oczach wszystkich, przeświadczona najgłębiej, że 
wyrok ten dyktowany przez złych ludzi (wszyscy lu­
dzie są źli na świecie) jest najniesprawdedliwszy. Iuczu- 
wała łzy złości pod powieką. Przestraszona temi łzami, 
wpadała, uważając się za pokrzywdzoną, w gniew stra­
szliwy, tern silniejszy, że tajony. Jakże nie rozpaczać, 
kiedy nikt nie może się na niej poznać, nikt; ani ten 
mąż egoista (o! szczególniej mąż!) ani te dzieci nie­
wdzięczne w takich bólach rodzone, podobne do ojca, 
w którego się wdały, ani te panny zazdrosne o nią, po­
mimo dobroci, jaką je otacza, intrygujące, jak wszyst­
kie guwernantki, kokietujące teraz męża komedyą przy­
wiązania do dzieci.

— A  więc dobrze!—pomyślała w paroksyzmie zło­
ści, jedynej siły, jaką w swojej anemii rozporządzała.— 
Mówicie, że nie mam serca? Zrobię wam tę przyjem­
ność i pokażę, że się mylicie.

— Panno Stanisławo! — rzekła głośno — dość tej 
zabawy! Bardzo być może, że nie mam serca, ale to nie 
zgadza się z moim systemem wychowania, aby z moich 
dzieci robiono sobie widowisko, jak z małpek ucie­
sz nych.

W  salonie po wybuchach radości zapanowała nagle 
cisza, którą przerwała panna Stanisława.

— No, dzieci, proszę się pięknie pożegnać i marsz 
do pokoju! spać!

Dzieci zaczęły się grzecznie żegnać, a pani Pawło­
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wa uczuła się znowu nieszczęśliwą, że bomba nie spra­
wiła wrażenia. Popełniła omyłkę: za mało włożyła, pro­
chu, stąd porażka.

— Panno Stanisławo—zaczęła znowu — tak pani 
kochasz dzieci, a nie wiesz, że nim się sprowadzi do go­
ści, należy je przedtem umyć. Brud na dzieciach jest wi­
doczniejszy, niż na starszych, bo się nie pudrują.

— Przepraszam panią; dzieci są umyte— odpowie- 
działa-nauczycielka, zaczerwieniona po białka oczu.

— Pani mówi, że tak, a ja mówię, że nie. Więc je­
dno z nas kłamie. Niech pani w swoim pokoju zastano­
wi się dobrze nad tem, czy ta odpowiedź była grzeczną.

Pawełek uważał za najwłaściwsze dać cichaczem 
nura z salonu. Panna Stanisława z dziećmi, nie żegna­
jąc się już nawet z Belcią, wymknęła się z pokoju, 
który znowu stał się ciemnym, ponurym, jak pobojo­
wisko.

A pani Pawłowa jeszcze nie zadowolona z tryumfu, 
jeszcze jakby urażona tem, że jej wszyscy ustępują, 
nagle wybuchnęła płaczem:

— Gdybyś ty wiedziała—zwierzała się niby szcze­
rze, choć w całem tem zwierzeniu nie było ani je ­
dnego słowa prawdy — jak mi tu wszystko zbrzydło! 
Gdyby nie dzieci, jednej chwili bym się nie wahała. 
Jadłabym suchy chleb, aby nie być u boku tego czło­
wieka. Cóż mi z tego, że on mnie kocha, że obsypu­
je mnie zbytkami, kiedy ja wstręt do niego czuję; nie 
zapomnę nigdy moim rodzicom, że mnie zmusili do 
tego małżeństwa, choć ich na kolanach błagałam. Mia­
łam trzech konkurentów — powtarzała swoją zwykłą
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chciał. — Mąż mój wie o nich najlepiej, bo był za­
grożony pojedynkiem; mogłam być w życiu szczę­
śliwą, gdybym go na mojej drodze nie spotkała. Gdy­
byś ty wiedziała, co to za człowiek! przy ludziach 
gra wieczną komedyę zahukanego baranka, a jest 
brutalem wybuchającym o lada głupstwo, katuje mi 
dzieci.

Znów rozpłakała się na dźwięk tego wyrazu, choć 
była nieczułą na jego istotę.

— Ma kochanki! Niema, jednej służącej, któraby 
nie była moją rywalką—mówiła, robiąc z męża jakiegoś 
Sinobrodego—teraz ta znowu! To było już silniejsze nad 
moje słabe zdrowie!

Rzucała teraz oszczerstwra na biedną nauczycielkę. 
W  istocie nie była bynajmniej zazdrosna o męża, któ­
rego nie kochała, bo nie kochała prócz siebie nikogo 
na świecie. Lecz zazdrościła pannie Stanisławie, w cho­
robliwej zawiści złej kobiety, każdej wełnianej sukni, 
każdej zręcznie zawiązanej wstążeczki u szyi, zazdro­
ściła każdego uśmiechu, pogody, z jaką umiała zająć 
się dziećmi, lgnącemi do niej więcej, niż do rodzonej 
•matki, zazdrościła jej każdej rozmowy z mężem. Dla­
tego wszystkiego nie cierpiała jej, dlatego pastwiła 
się nad nią dziś przy gościu, czego się teraz wsty­
dziła.

— O kim mówisz?—pytała, marszcząc brwi Belcia, 
która pomimo naiwności odczuła zgrzyt fałszu w zwie­
rzeniach pani Pawłowej, oburzona za posądzenie, rzu-

Panny 2 4
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cone na kobietę, której życie różami się nie słało, na 
biedną guwernantkę.

— O nikim — odrzekła pani Pawłowa z goryczą, 
czując, że jej komedya zrobiła fiasco — przepraszam 
cię za mój wybuch. To nerwy! jestem najszczęśliw­
szą z kobiet, a mój mąż jest najlepszym mężem na 
świecie...
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Belcia odetchnęła swobodnie dopiero u siebie w do­
mu. Rzuciła się matce na szyję:

— Jest dwoje ludzi dobrych na świecie—żartowa­
ła.—Wiesz, mamciu, kto? Oto ty i ja. Jest jedno miej­
sce na świecie, gdzie jest przyjemnie: to nasze mieszka­
nie. I  jedna na świecie poczciwa służąca—to nasza Ka­
sia. Jest jeszcze poza tern nasz kanarek i ten kawałek 
nieba, który widać nad dachami z naszego okna; jest 
jeszcze to słońce, które tu świeci w naszym pokoju, no, 
i nasza lampa! Zresztą niema na świecie nic. A! jak 
tam niedobrze! Uf!—-jak niedobrze!

— Tak, tak— strofowała ją stara — najlepiej niech 
się Belcia zamarynuje razem ze starą matką i każe 
drzwi mieszkania zamurować.

W  kilka dni później Belcia gorączkowo rozrywała 
kopertę, na której poznała charakter pisma Kazi. List 
brzmiał krótko: „Leżę w szpitalu. Kompromitować 
Ciebie już nie będę, ponieważ godziny życia mego po­
liczone. Chciałabym Cię jeszcze zobaczyć. Kazimiera“ .

Tegoż dnia Belcia siedziała w pokoju szpitalnym 
o wysokich nagich ścianach, przy posłaniu Kazi, nad
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którern czernił się Chrystus na wielkim krzyżu, w atmo­
sferze przepełnionej zapachami lekarstw i karbolu. Tuż 
przy wązkiem Żelaznem łóżku Kazi — tuliły się pod 
ciemnemi derkami do biednych z grubego płótna podu­
szek jeszcze dwie jakieś inne jęczące chore.

I Belci ścisnęło się serce na widok tej pięknej ongi 
jak królewna dziewczyny, wijącej się teraz w bólach 
żołądka, z wykrzywioną twarzą, ze zniszczoną przed­
wcześnie cerą, z wystającymi policzkami, ze spuchnię­
tym językiem, z martwemi oczyma na wierzchu. I to 
otoczenie szpitalne i te dwie sąsiadki, których twarzy 
nie dostrzegła, nędzarki jęczące, i te stoliki czarne z le­
karstwami!

— Moja biedna Kaziu! — szeptała, tuląc w uścisku 
jej ręce.

— Ładnie wyglądam, co? Zażyłam esencyi octo­
wej ; dopiero dziś przełknęłam kilka kropel mleka i wo­
dy wapiennej. Język jeszcze, jak widzisz, spuchnięty 
i tu wszystko spalone i ból we wnętrznościach stra­
szny... straszny i taki niepokój, taki jakiś przestrach, 
jakbym zmysły miała postradać. A  przecież nic już mi 
się stać więcej nie może. Przyjdzie śmierć. Przecież te­
go jedynie pragnęłam, bo nic mi więcej nie pozostało. 
Teraz bóle trochę ustały; zażyłam trochę palonej ma- 
gnezyi. Wstrzyknięto mi też morfiny.

— Biedna Kaziu, do tego więc przyszło? — rzekła 
Belcia, ocierając chusteczką łzy, które jej z oczu pły- 
nęły.

— Nic mi więcej nie pozostało...
Siadła na łóżku, oplotła kolana rękami i mówiła,
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jakby w stanie półś wiadomości, z oczyma utkwionemi 
błędnie w dal.

— Natura dała mi wszystkie zalety, lecz zdaje się, 
każdej z tych zalet było za mało, abym mogła niemi 
zapłacić za kąt na ziemi. Byłam miła, ujmująca, lecz 
za mało, aby ktoś zdecydował się pojąć mię bez posagu 
za żonę. Miałam wykształcenie i talenty dyletanckie, 
które nie mogły mi dać najskromniejszego utrzymania, 
miałam piękność zbyt pospolitą widocznie, aby przywią­
zać do siebie kochanka. A  może jakieś fatum na mnie 
ciążyło, jakaś kara za grzechy? Nigdzie dla mnie miejsca 
nie było. Człowiek, którego ubóstwiałam, rzucił mnie 
tak, jak wolno rzucać kwiat zerwany. W  Nizzy za dru­
gim powrotem poznałam jakiegoś młodego dorobkiewi­
cza, fabrykanta, któremu pochlebiało, że odziedziczy 
mnie po księciu. Wahałam się, lecz był młody, przy­
stojny, okazywał mi współczucie. Przysięgał, że mnie 
kocha. Ja samotna, wykolejona, zgodziłam się połą­
czyć z nim moje życie, i do niego przywiązałam się jak 
do deski, rzuconej tonącemu wśród morza; a zawsze 
jeszcze w swojej bezmyślności przypuszczając, że męż­
czyzna, niezwiązany okowami małżeńskiemi, może nie 
uciec od najwierniejszej kochanki, znosiłam jego gru­
bi aństwa parweniusza i marność ordynarnej natury. Po­
rzucił mnie. Poznałam potem małego urzędniczka, na 
którego dawniej nawet jako na pretendenta do mojej 
ręki nie byłabym spojrzała. Sprzedałam resztki koszto­
wności, zamieszkałam w jednym pokoju, gotowałam 
mu obiady, dawałam lekcye francuskiego i muzyki je­
dnej z takich pań, jaką ja byłam, nastawiałam sama sa­
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mowar. Kochałam go. Po upływie pół roku rzucił mnie. 
Miałam już tych brudów zanadto, postanowiłam umrzeć. 
Prawda, zapomniałam! Ten biedny Ajaks jeszcze raz 
stawiał swoją kandydaturę i klęczał u moich kolan 
i płakał. Zdaje się, że febra i miłość czasami powracają. 
Powiedziałam mu: „Bardzo być może, że pan spotka 
mnie kiedyś wieczorem na jakim rogu ulicy, ale nawet 
wtedy pójdę z każdym, z panem nigdy“. Powiedziałam 
mu nie obwijając słów w bawełnę:

— Za późno! Nienawidzę cię. Czemuś się nie ożenił 
ze mną, kiedyś mnie kochał? Byłabym wyszła za ciebie, 
choć bez miłości, byłabym dobrą żoną. Czemuś się ze 
mną nie żenił? Nie chciałeś sobie zwichnąć karyery 
małżeństwem z miłości? Ha, ha! Ładnie wygląda ta 
karyera, którąś w życiu zrobił! Warto było poświęcać 
dla niej osobiste szczęście! Rzeczywiście!

— O! biedna Kaziu, biedna, biedna!
— O! ci mężczyźni, ci mężczyźni!—mówiła, dysząc 

nienawiścią kobiety, która czuje, że zbrzydła i że się 
już nie liczy.—0! ci mężczyźni, królowie świata! Po­
znałam ich wszystkich. Wiem, co są warci, te grubo- 
skóre filistry, karły, tchórze, brrr! Cóż za nędza! od 
pierwszej chwili naszego istnienia, kiedy na świat 
przychodzi córka—rodzice utyskują: „czemu nie syn?“ 
Ten syn, który odbiera im ostatni grosz na naukę, a po­
tem na hulanki, a jeśli jest stateczny i żeni się, to wcho­
dzi pod pantofel brzydkiej żony i otacza się wyłącznie 
jej rodziną. A  starym rodzicom pomaga kto? Oto ta 
niechętnie widziana przy narodzeniu córka, która spro­
wadza do domu rodziców męża, zastępującego im utra­
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conego rodzonego syna. Jeżeli zaś została starą panną, 
to oddaje całomiesięczne ciężko zapracowane lekcyami 
grosze inatce, zostawiając sobie dwa ruble na woalkę 
i karmelki, kiedy synowie, tak jak Franek, korzystają 
z obiadu i mieszkania zapracowanego przez siostry, wy­
dają 50 rubli swojej pensyi na gabinety, karty, cygara, 
wyścigi i pijaństwo. Czy myślisz, że oni potrafią być 
ojcami? Dziecko ich własnej krwi, nie zrodzone w mał­
żeństwie, jest dla nich obojętniejsze od wyżła, z którym 
chodzą na polowanie; kochają dzieci, bo tę miłość naka­
zują im żony, nieraz brzydkie i złe, z któremi pożenili 
się dla karyery, dając się łapać wiecznie na pieniądze, 
jak dzicy na błyszczące guziki. O! te żony ich złe 
i brzydkie, połączone z nimi nazwiskiem i opinią! One 
to są pomstą za wszystkie krzywdy, jakie wyrządzają 
nam, matkom ich dzieci, potulnym i wpatrującym się 
w nich jak w bóstwo kochankom! Patrz! ten typ po­
rządnego człowieka, Pawełek, którego brzydka żona 
oszukawszy przed ślubem przynętą nieistniejącego posa­
gu, tyranizuje dziś, to kara za wszystkich Władków 
i Franków, którzy żenić się z nami nie chcieli i za 
wszystkich kochanków, którzy ofiary swoje porzucają! 
Patrz, wiesz kto jest ta chora tu obok? Jesteśmy enpays 
de connaisscinces, spotkałyśmy się tu przypadkowo, jak 
na raucie—mówiła z dawnym swoim sarkazmem. — To 
pani Januszewska, chora podobno nie z przejedzenia 
się, prędzej z głodu i nędzy, a ta, to konserwatystka, 
chora na zapalenie mózgu. Służyła w domu Pawełka za 
bonę do dzieci i z litości nad jego nędzą moralną roz­
mawiała z nim czasem, pozwalała, aby przychodził ba­
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wić się z dziećmi, czego w obecności żony czynić nie 
śmiał. Żona w napadzie furyi wyrzuciła ją na bruk, 
rzuciwszy jej wobec wszystkich, że jest ladacznicą, ko­
chanką jej męża. Dostała zapalenia mózgu. Lekarze 
wiedzą, że słowa tej nędznicy byty kłamstwem. Sam 
mąż wiedział o tem najlepiej, nie ujął się jednak za jej 
krzywdą, tchórz z wieczną obawą skandalu, godzący się 
dla opinii na wszystkie katusze, jakie będzie znosił ze 
spuszczoną głową do końca życia! I oni, królowie stwo­
rzenia, nazywają nas pogardliwie babami! Oni z tylu 
zakątkami mózgu, leżącymi odłogiem, nieumiejący ani 
jednego słowa przeczytać pomiędzy wierszami, nieumie­
jący kochać ani nienawidzieć, ani się bawić, ani wyda­
wać pieniędzy, za którymi uganiają się wiecznie. Bo 
to my jesteśmy wszys-tkiem, my potrafimy kochać ko­
chanka, męża, dzieci, potrafimy nienawidzieć wrogów, 
rywalki. My mamy nerwy, subtelność uczuć i kulturę! 
Oni nas nazywają babami. Gdybyś wiedziała, jacy oni 
są w swojej walce o byt zawistni, jak się nienawidzą 
i jacy próżni o każdy szczebel hierarchiczny w karye- 
rze! I  jacy obłudni i jacy egoiści! Ja ostatnia, czuję się 
wyższą od nich. Pamiętasz, jak nasza cała klasa się 
uczyła i jak nam wiecznie profesorowie mówili o leni­
stwie uczniów. Tak wszędzie. W biurach najpilniejsze 
są kobiety, utrzymujące matki, kiedy oni w godzinach 
biurowych wykradają się na bilardy i knajpy. Pamię­
tam, kiedy byłam w teatrze: najgorsza z nas znalazła 
czas do nauczenia się roli; oni wiecznie jak w pierw­
szej klasie błagali okiem suflera, bo im się uczyć nigdy 
nie chciało. O! mieszczuchy zdolni jedynie do zarabia­http://rcin.org.pl
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nia marnego grosza, rzucanego nam pod nogi. Bo te 
wszystkie salony wytworne, przepych, życia, teatry, 
koncerty, galerye obrazów—to my je zapełniamy, cho­
dzą tam jedynie dla nas, a nie z potrzeby duszy, bo 
im knajpa z koniakiem, cyrk z baletnicami, biuro lub 
jakaś sucha specyalnośó wystarcza. To my proteguje­
my sztukę, my interesujemy się malarzami, literatami, 
to nas ci wyjątkowi z lepszej gliny otaczają, z nami je­
dynie w salonie rozmawiają, nawet ze staremi i brzyd­
kiemu 0! gdybyś ty ich tak jak ja poznała! Tych 
wielkich panów o milionowych fortunach, mieszkają­
cych w pałacach na wsi stojących pustkami, kiedy oni 
gnieżdżą się w zakopconych pokojach w oficynie, z set­
kami papierosów, walających się na podłodze, i strzela­
ją z floweru do celu w salonie o bacciarelowskich fre­
skach, w których po kątach na słomie wylegują się psy. 
My marnujemy pieniądze na przepych, na salony, bry­
lanty, obrazy. Gdybyś wiedziała, jak oni wydają pie­
niądze: Pijani zapalają storublówkami cygara, prze­
grywają majątki, zapalając się do zakładu; parzysta 
cyfra na banknocie czy nie parzysta? A gdybyś wi­
działa te kobiety, na które idą miliony, kobiety, nieu- 
miejące położyć swego podpisu, a mówiące językiem, 
któregoby się wstydziła każda kucharka! Trwa to do­
póty, póki rodzina nie wyszuka im żony, choćby naj­
brzydszej, która dopiero w karby bierze wszystko: wie­
trzy salony pałaców, odświeża zniszczone freski mu­
rów, wyrzuca z garsoniery meble angielskie od Mappl’a, 
zakupione bez rozmysłu, bez sensu i bez gustu, wyrzu­
ca psy, kochanki i służbę z kawalerskich czasów, a zo­
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stawiając mężowi kieszonkowe na cygara, urządza sa­
le, prowadzi go do teatrów, zapoznaje z artystami, ku­
puje książki, zmienia go w człowieka. Tak! lecz ta 
brzydka żona miała tych kilka złotych guzików, na 
które ich wzięła, jak misyonarze nawracający dzikich, 
choćby posagi tych panien „z domu“ były niczem 
w porównaniu z ich nieuporządkowanemi olbrzymiemi 
fortunami lub rocznymi dochodami. A bez tych kilku 
złotych guzików, trzeba zostać albo tułającą się marzy- 
cielką, jak ta ekskonserwatystka, lub nędznicą, jak ja, 
Ty nie znasz jeszcze życia, masz matkę, która za cie­
bie myśli i przykrości odsuwa, jesteś jeszcze zawsze 
tylko wyczekującą panną na wydaniu. O! gdybyż za te 
wszystkie pieniądze, które matka moja zmarnowała na 
pensyę i fortepian, kupiła mi raczej jakiego roboczego 
wołu, męża, jakiegoś uczciwego szewca lub ślusarza, 
któregobym wyrwała z kawalerskiej szynkowni i poka­
zała mu, że świat jest piękny, że poza pracą jest miłość, 
jest przyjaźń, piękno, jest natura, sztuka. Wychowała­
bym mu dzieci.

Odetchnęła ciężko i mówiła dalej w gorączce:
— Jesteś niewinna i święta i nie wiesz, co to nie­

nawidzieć kogoś i nie módz żyć bez niego, kochać a je ­
dnocześnie pogardzać ukochanym i samym sobą. Nie 
wiesz, co to znaczy być porzuconą przez kochanka, któ­
rego się kocha. Bo ja nie byłam tylko metresą księcia: 
ja go kochałam. Rzucił mnie i chodzi sobie teraz tam 
z kimś po mieście... Rzucił, a ja żyję, żyję, żyję... — 
biadała teraz, jak małe dziecko.— Wyleczyli mię, a te­
raz co będzie? Co będzie, jeżeli nie starczy mi odwagihttp://rcin.org.pl
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po raz drugi! To okropne nie mieć sił do życia i nie 
mieć siły do pozbawienia się go, kiedy trzeba. Tyś 
do mnie przyszła, a ja teraz może wyzdrowieję? Pomy­
ślisz, że oszukałam cię, że skłamałam. Ale doprawdy 
nie wiedziałam, że żyć będę. To okropne być wyleczo­
ną, kiedy się o to nie prosi. Chciałam cię widzieć ko­
niecznie, wyspowiadać się przed tobą z całego życia. 
Ostatni raz... Nie wiem, co z sobą uczynię, kiedy stąd 
wyjdę. Jeszcze czuję się zbyt chorą, aby o tem myśleć. 
Nie obawiam się już jak dawniej przyszłości. Przeko­
nałam się, że Bóg, zsyłając na ludzi najstraszniejsze 
cierpienia, lituje się o tyle nad nimi, że im odbiera 
wrażliwość odczuwania. Stracie matkę, stracić kochan­
ka, stracić honor — wszystko zdawałoby się, że to są 
gromy nie do zniesienia. Włosy na głowie powstają na 
myśl, cobyśmy uczynili w podobnym wypadku? Tym­
czasem wypadki te mijają, a ty żyjesz... Najsroższe 
gromy nie są tak straszne, jak ich oczekiwanie Patrz, 
te dwie kobiety przez całe życie truły się myślą, że 
skończą w szpitalu. I kończą rzeczywiście w szpitalu, 
ale leżą jak kłody i nie zdają sobie z tego sprawy. Czy 
.myślisz, że chory na puchu mniej cierpi, niż na słomie? 
Wiele mu z tego przyjdzie, że koło niego kręcą się naj­
sławniejsi lekarze, a on widzi, że ich rozum funta kła­
ków nie wart i że musi umrzeć? I co mu z tego przyj­
dzie, że koło niego żona i dzieci albo płaczą, albo znu­
dzeni jego chorobą źle maskują obłudne pragnienie, 
oby się to już raz skończyło! Wszystko to takie głupie!

Opadła na poduszki i mówiła coraz ciszej:
— W  każdym razie wyjadę z Warszawy. Wiesz,
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ludziom wiecznie się zdaje, że porzucając miejsce swe­
go dotychczasowego pobytu, pozostawiają w niem całą 
swą przeszłość. Zdaje mi się, że tam, het, przyjadę 
świeża, jak dawniej, i że z tabliczki życia, jak z szyfru, 
wszystko gąbką zetrę. Jestem straszliwie zmęczona, 
ucałuj mnie na pożegnanie! O! Tak. Dziękuję. Jakaś 
ty jeszcze ładna! szczęśliwa, przeszłaś obok życia i nie 
zbrudziłaś się! Idź! Nikt nie pozna, żeś była u mnie. 
Będą sądzili, żeś odwiedzała pannę Stanisławę, to ucz­
ciwa dziewczyna. Idź!

Myśl o Kazi niedługo miała gościć w głowie Belci, 
bo gdy powróciła do domu, matka żaliła się na dre­
szcze. Belcia zmusiła ją do położenia się do łóżka, posła­
ła po doktora, który stwierdził temperaturę silnie pod­
wyższoną i, nic pewnego jeszcze nie decydując, zwrócił 
jednak uwagę, że wobec wieku chorej, najsłabsza nawet 
choroba może stać się groźną.

Belcia zadrżała. A więc nadchodzi to, co ją po no­
cach od tylu lat straszyło? Czyżby się skończyć miało 
to życie we dwoje w dwóch małych pokoikach, czyżby 
miał już być stracony ten dom z gospodarstwem i ta 
jedyna na świecie istota, która ją kocha, z którą ją łą­
czy tyle wspomnień, te wieczory z żarcikami, i te spa­
cery z matką, zapominającą dla niej o gniotącym ją 
wieku, wysilającą się na dowcip, ubierającą się w mo­
dne suknie, udającą młodą jej rówieśnicę. Przypom­
niała jej się uwaga Kazi: „Nie znasz jeszcze życia, 
masz matkę, która za ciebie myśli i przykrości usuwa. 
Jeszcze jesteś zawsze tylko wyczekującą panną na wy­
daniu“ . A  więc i to się skończy? To dawne życie, dohttp://rcin.org.pl
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którego się przyzwyczaiła... Rozpocznie się nowe, któ­
rego boi się, jak każdej zmiany, wprowadzającej 
w dziedzinę nieznanego...

Influenza matki z przebiegiem ostrym przeszła 
w zapalenie płuc i oskrzeli. Do tego przyłączyło się 
najstraszniejsze cierpienie ludzi starych, astma, która 
każe im żyć a odychać nie pozwala. I Belcia spędza dni 
i noce przy łożu chorej, walczącej z potężnym wrogiem, 
chorobą, która zdaje się pastwić nad nieszczęsną za to, 
iż ta z całych sił broni się od śmierci.

Z biednej dawnej pani Kuczyńskiej w tej walce zo­
stała jedynie cienka, pożółkła, dysząca staruszka, po­
dobna już do wszystkich staruszek bez indywidualno­
ści, żyjąca jedynem pragnieniem: dalszego istnienia. 
Syta już ofiar i poświęceń dla córki, zazdrości teraz 
w swojej męce, że Belcia się nie dusi, że oddycha swo­
bodnie. Buntuje się ustawicznie, nie chce córki słuchać 
nie wierzy już w lekarstwa, które nie skutkują, i gry­
masi z ciągłym marsem niedobrego dziecka.

— Mamciu, jeżeli mię kochasz, jeszcze tę jedną ły­
żeczkę. Zobaczysz, musi ci pomódz. Uczyń to przez 
miłość dla mnie.

Stara nie odpowiada nic na to, odwraca się do ścia­
ny, znudzona słuchaniem próśb córki, dla której niema 
już żadnego współczucia. Dość się dla niej w życiu na­
cierpiała. Niech się córka nią teraz trochę pomartwi. 
I tak Belci lepiej: nie ma tej strasznej astmy, co ona, 
i będzie sobie żyła w zdrowiu Bóg wie ile lat.

Wieczorem lekarz stwierdził obniżenie się tempera­
tury, w płucach nadspodziewanie się poprawiło, więc
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oświadczył Belci, która z podsiniałemi oczyma, ze zni­
szczoną cerą i ciężarem przygnębienia w całej istocie, 
nie wiele lepiej od chorej matki się czuła i litość w nim 
budziła:

— No, teraz głowa do góry: niech się pani ubiera, 
wyjdzie na ulicę do ogrodu. Trzeba sił nabrać. Niebez­
pieczeństwo już minęło i jeżeli nic nowego nie zajdzie, 
pacyentka nasza jest uratowana.

Usłuchała lekarza. Zarzuciła płaszcz, włożyła kape­
lusz i, powierzając matkę chwilowej opiece Marysi, wy­
biegła na miasto. Od dwóch tygodni nie wychodziła 
z domu.

Teraz biegła do kościoła dziękować Bogu, który się 
nad nią ulitował. Zmęczona kilkunastu nocami przeby- 
temi na krześle przy łóżku chorej, a jeszcze bardziej 
znękana niepokojem i trwogą, przebiegała teraz ulice 
automatycznie, upijając się aromatycznem powietrzem, 
od którego odwykła.

Nareszcie jest w kościele! Jak tu dobrze w półmro­
ku oświetlonym żółtymi płomykami świec woskowych 
u głównego ołtarza, w ciszy, w której odbija się echem
0 sklepienie jedynie drżący głos staruszka księdza, 
brzęk monety ofiarnej, rzucanej od czasu do czasu na 
talerz, i szepty cichaczem wchodzących na palcach...
1 jaki luby chłód bije od tych zimnych kamieni posadz­
ki... I ten dźwięk organów... Tak, tak... Tu przebywa 
Bóg... Belcia czuje to doskonale...

Tam jest miasto, ulica, ze słupami telegraficznymi, 
z drutami telefonów, z tramwajami, z zapalonemi wie­
czorem latarniami gazowemi i elektrycznemi, z tłuma­
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mi mrówek, śpieszącemi naprzód, naprzód, naprzód, 
a tu stara świątynia o gotyckich sklepieniach, taż sama 
co i przed wiekami, nie ciekawa, co się tam za jej mu- 
rami dzieje. Lecz w tej ciszy mieszka Bóg; krzepi i goi 
balsamem rany każdego nędzarza, który go odwiedza 
z wiarą, że go zastanie w domu. W  duszę wstępuje 
ukojenie z tych mroków kadzideł, chłodu, organów 
huczących głębokimi tonami i ciszy klasztoru. Belcia 
czuje, że staje się tu inną. Nie boi się już przyszłości; 
jest wyższą ponad marną obawę spadnięcia z małego 
hierarchicznego piedestału. Miłość jej dla biednej starej 
matki, żyjącej jedynie myślą o niej, ciągła obawa, spo­
wodowana chorobą staruszki, nie były niczem innem, 
tylko egoistyczną obawą utraty życiowego stanowiska 
i obawą przyszłości...

Wiecznie to życiowe stanowisko, stanowisko panny 
na wydaniu z kłamanym uśmiechem młodzieńczym, pod 
którym ukrywa się rozpacz, z jaką wlekła matkę po 
nudnych dolinach szwajcarskich. O! jest z tego wyle­
czona zupełnie. Niechby matka tylko żyła, ona teraz 
będzie się opiekowała staruszką, jak grymaśnem cho­
rem dzieckiem, nie żądając w zamian niczego. W  salo­
nie postawi łóżko matki. Nie chce już prowadzić domu 
na taką a nie inną skalę. Nie chce już matki dla siebie. 
Ona teraz żyć będzie dla staruszki. Wszystkie dotych­
czasowe nieszczęścia to była kara, zesłana jej przez 
Boga za wieczne pragnienie osobistego szczęścia, szczę­
ścia, jakie na świecie nie istnieje. Zdawało jej się, że 
w ciągu tych kilku chwil w kościele, przeżyła wiek i że
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wszystkie jej lata niczem nie były w porównaniu z kil­
ku temi chwilami.

Rzuciła ostatnie dziękczynne spojrzenie ciemnym 
' murom świątyni i wyszła ocalona. Na dworze pogoda, 
powietrze balsamiczne. Słońce złoci litery szyldów, 
przed nią wydłuża się Krakowskie-Przedmieście, ja­
śniejące czystością wielkomiejskich szerokich chodni­
ków ze sznurem młodziutkich drzewek z cienkimi, zie­
lonymi listkami ustawionych w ogrodzeniach, podob­
nych do doniczek.

I  Belcia spotyka wszystkich swoich znajomych.
Oto w pięknym najętym powozie sunie ku Alejom 

Pawełek ze swoją brzydką żoną, ustrojoną w nowiutką 
suknię od Hersego. Oboje milczący bez humoru. Ją iry­
tuje jakaś błahostka; on pogrążony w zadumie, skąd 
brać pieniędzy na zbytki tej kobiety, z którą połączony 
jest okowami do śmierci, której nigdy nie kochał, a któ­
ra go rujnuje. Lecz znosić będzie to jarzmo do końca 
życia i nie ucieknie od niej jedynie dla obawy skan­
dalu.

O kilka kroków od niej sunie ku ogrodowi Saskie­
mu z dwojgiem dzieci Mania. Dzieci są zmęczone. Ja­
dzia tuli się do jej sukni, a drugie Mania ciągnie za so­
bą. I  Belcia przypatruje się z miłością ich biednym su­
kienkom i kapturkom, które Mania najwidoczniej wczo­
rajszej nocy odświeżyła na dzisiejszy spacer. Na kap­
turku znać jeszcze niewyprute ściegi nitek. Dzieciaki 
brzydkie, z krzywemi wskutek angielskiej choroby nóż­
kami, z piegami, podobne do ojca. Na zwiędłej twarzy 
Mani znać troskę: kto tę małą brzydką dziewczynę kie­
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dyś weźmie za żonę i jaka przyszłość czeka tego chłop­
ca, kiedy w razie śmierci babki nie będą mieli za co po­
słać go do szkoły.

Lecz tu jakiś pyszny pojazd, jak z igły, zaprzężony 
w złociste kasztany, ubrane fijołkami, mknie ku Ale­
jom, a w nim rozłożona w jasnej sukni jaśnieje w całej 
swojej urodzie Lorka Marchewkowska. Tuż obok niej 
w ciemnem okryciu, w zeszłorocznym kapeluszu, zwię­
dła, wyschła, siedzi jej dama do towarzystwa, w której 
Belcia poznaje Kazię, tę piękną dumną królewnę, spra­
gnioną szczęścia, sławy, zaszczytów, majątku i miło­
ści, dziś zdeptaną na miazgę z przegranemi wszystkie- 
mi stawkami życia, bankruta, trupa, żyjącego jedynie 
żalami i hańbą.

I jeszcze jedno spotkanie: Od Lóursa z bilardu wy­
chodzi trzech młodzieńców; zatrzymali się na rogu przed 
hotelem Europejskim w oczekiwaniu na „dryndę“ o gu­
mowych kołach, która zajeżdża z szykiem, a dorożkarz 
zdejmuje czapkę przed jaśnie panami. Dwóch z po­
między nich Belcia poznaje odrazu. Ten mały w żół­
tym modnym paltocie z kwiatkiem, to Mundzio, który 
musiał coś wygrać na wyścigach, kiedy znowu szyk za­
daje; a ten drugi w pelerynie z wiecznym monoklem— 
to naturalnie—Ajaks, który opuścił już wskutek intryg 
Lwów; teraz podobno stara się w Warszawie o dyrek- 
cyę jakiegoś teatru prywatnego.

A  ten trzeci... Tak, to on... Belcia nie omyliła się: 
To Franek! Roztył się trochę, z pod paltota zarysowu­
je się pewne zaokrąglenie kształtów; młodzieńczy mały 

Panny. 2 5
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wąsik przemienił się w duży szczotkowaty; twarz cała 
wygolona od gęstego zarostu i zlekka upudrowana na­
brała jakiegoś niebieskiego tonu i owal twarzy się 
zmienił; ma teraz dwa podbródki, oczy straciły trochę 
blasku. Uśmiech pozostał ten sam. I Belcia pewna sie­
bie, aby przekonać się do reszty o własnej sile, o tern, 
jak jest zupełnie wyleczoną z przeszłości, zatrzymuje 
się umyślnie i, jakby nic nie zaszło, podaje mu rękę na 
powitanie. Ręka jej nie zadrżała w jego dłoni. Ucieszy­
ła się tern i bardzo swobodna zapytuje go jak obcego:

— Pan na długo do Warszawy?
Zaczął jej blagować:
Porzucił Lublin, ma przyobiecaną posadę w Towa­

rzystwie asekuracyi, a teraz mieszka u matki. Belcia 
zresztą już słyszała o tern, iż on opowiada po Warsza­
wie o jakiejś brzydkiej wdowie, właścicielce hotelu 
w Lublinie, z którą ma się żenić. Może być, że kłamie.

— A  mama jak się miewa? Podobno była chora?
— Dziękuję, już dobrze. Panowie z cukierni?
— Tak, zagraliśmy kilka partyjek bilardu.
— Dobrze sobie żyjemy, prawda? — wtrącił Ajaks 

swoim zwykłym tonem — kochana Warszawka będzie 
miała znowu pole do plotek — rzekł z goryczą, przeko­
nany wiecznie, że wszyscy nim się zajmują. — A wie 
pani, ile koniaków dziś wypiłem? Ni mniej, ni więcej, 
tylko piętnaście. Ta kastalska woda, którą na Olimpie 
zapijali, to musiała być po prostu wódka!—Oskarżał się 
sam, że pije i że nie ma talentu, z obawy, aby ktoś inny, 
uprzedziwszy go, nie powiedział tego o nim za plecami, 
i sam psuł sobie opinię i szkodził sobie. Był to ostate­http://rcin.org.pl
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czny tryumf przesadzonej próżności i ambicyi, która 
zwalczyła w nim potęgę karyerowiczostwa.

— A teraz panowie dokąd?
— Jedziemy na spacer. "Właśnie to nasza dorożka— 

objaśnił Mundzio.
— Nie przeszkadzam. Do widzenia.
— Pani będzie łaskawa pokłonić się mamie.
— Dziękuję.
Za jej plecami Franek musiał się skrzywić, bo usły­

szała głos Mundzia, który w swojej roli viveur’a nie ro­
bi sobie z ludźmi ceremonii.

— Cóż chcesz? wszystko ma swój czas.
Belcia uśmiechnęła się. Zbrzydła. Naturalnie. Na 

świecie wszystko ma swój czas.
Ach! jak to dobrze nie robić sobie nic z tego, co lu­

dzie o nas mówią.
Pozbyła się próżności, która okrywała ją pajęczą 

tkaniną najbardziej skomplikowanych setek różnoro­
dnych niteczek. Nie była już piękną panną Kuczyńską, 
która zaczyna brzydnąć, nie należała już do panien, 
udających, że są jeszcze na wydaniu, a przeświadczo­
nych o tern, że ich nikt nie zechce; nie była już panną 
z pewnej sfery, która powinna być modnie ubraną, cho­
ciaż na mody środków nie ma. I odetchnęła, jak mysz, 
której udało się przegryźć męczącą ją sieć obowiązków, 
kłamstwa, udawań, tandety, w jakie przybiera się mę­
ka życia burżuazyjnego, życia nie dla siebie, lecz na po­
kaz z najidyotyczniejszą dewizą:

— Żyj tak, aby twój bliźni pękał z zazdrości, sądząc, 
mylnie, że żyjesz szczęśliwy.http://rcin.org.pl
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A bliźni nie pęka z zazdrości, bo nie jest tak nai­
wny, aby wierzyć w twoją kiepską komedyę. Ma kło­
poty inne: także owo wieczne udawanie, aby okłamać 
tego trzeciego, który okłamać się także nie da. I  Belcia 
przypomniała sobie ostatnią wieczną zmorę obawy przy­
szłości, starości pod płotem i śmierci w szpitalu. I na 
myśl jej przyszły trafne uwagi Kazi:

— Największe gromy nie są tak straszne, jak ich 
wyczekiwanie.

:— Więc nawet starość pod płotem i śmierć w szpi­
talu...

Przypomniała sobie reflelcsye Kazi:
-— Ozy sądzisz, że chory na puchu mniej cierpi, niż 

na słomie, i wiele mu przychodzi z tego, że koło niego 
najsławniejsi lekarze konsultują, a on widzi, że, ich ro­
zum funta kłaków nie wart i że musi umrzeć. I  co mu 
z tego przychodzi, że żona i dzieci koło niego płaczą, 
lub znudzęni jego chorobą—źle maskują swoje obłudne 
pragnienia, aby się to wszystko już raz wreszcie skoń­
czyło. I Belcia oddycha, jakby jeszcze jeden kamień 
z serca jej spadł. Co za rozkosz nie pragnąć dla siebie 
niczego! Jest pewną, że gdyby wygrała teraz wielki 
los na loteryi, nie kupi sobie za ten posag ani Franka, 
ani innego ładnego chłopca.

0! nie! jest tego pewną. Nie pragnie już miłości. 
Rozejrzała się dokoła. Nie zazdrości ani Mani męża, 
ani Pawełkowej bogactw, ani Kazi pięknych kochan­
ków, jakich w życiu miała.

Tak! pozbyła się pragnień osobistego szczęścia, 
obawy o swój los, chęci wzbudzenia zawiści u innych,http://rcin.org.pl



uczucia zazdrości—wszystkich egoistycznych celów ży­
cia. Poczuła się swobodną, jak ptak, wydobyty z klatki, 
jak lew odważną i silną, silną, silną...

Odkryła nareszcie tę wielką tajemnicę wrażliwości 
istnienia: Być dobrym, nie mieć na sobie plamy, nie 
myśleć o sobie, litować się nad wszystkimi i pracować 
co sił starczy.

Z poza greckich kolumn kusi ją pyszna w perspek­
tywie główna aleja ogrodu Saskiego z wodotryskiem 
0 kształtach wazonu gigantów, wielkim w swojej bez­
czynności, paradującym swemi srebrnemi wodami chy­
ba od wielkiego święta.

Jesień! Wiatr wieje. Zeschłe liście z drzew jeden 
za drugim opadają na ramiona posągów; na klombach 
śród szeleszczących spadłych pożółkłych liści—kwitną 
martwemi matowemi barwami astry i georginie. A prze­
chodnie śpieszą do domów — spragnieni pierwszej lam­
py, przy której zasiędą dziś do herbaty i kury erka.

I Belcia, nie wiadomo dlaczego, widzi na tle tego 
ogrodu siebie, jako małą dziewczynkę, śpieszącą z torni­
strem z pensyi do domu na obiad. I naraz powstają jej 

' przed oczyma różne Belcie: w sukniach podług najroz­
maitszych mód, z rękawami bufiastymi i zupełnie wąz- 
kimi, w sukniach tak skrojonych—to owak—najrozma­
itsze Belcie od lat dwudziestu, z najrozmaitszemi pra­
gnieniami, marzeniami, troskami.

— Dobrze, że to już wszystko przeżyłam.—Nie kry­
guje się już dziś, nieciekawa, jakie sprawia na prze­
chodzących wrażenie w swoim płaszczu i kapeluszu, 
włożonym na głowę bez lusterka, i uśmiecha się do sie­
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bie, choć to na ulicy nie wypada. Nie wstydzi się swe­
go staropanieństwa. Przeciwnie jakieś wielkie współ­
czucie ogarnia ją dla tych tłumów, dla tych żon, dla 
tych piękności, które się zestarzeją, dla tych kochan­
ków, których miłość już przeszła, lub przejdzie, dla 
tych, którzy pragną w życiu karyery i depcą sobie po 
piętach i gryzą się i martwią tych wszystkich marno­
ści, które się zwą życiem ludzkiem. Ona jest poza tern 
wszystkiem. I naraz pokochała z całych sił swoje życie, 
czyste, jak niezapisana kartka welinu, i szczyci się niem 
i czuje zadowolenie, jak ktoś, komu udało się przesko­
czyć kałużę bez zabłocenia się. Będzie do końca życia 
tą niepokalaną, czystą Belcią, do której rodzona matka 
przez szacunek zwraca się w trzeciej osobie, bo Belcia 
nie brudziła nigdy sukienek i przylepiała bibułki do ka­
jetów pięknemi pieczątkami— stawiana wiecznie za wzór 
innym. Samotność, której się dawniej bała, wydała jej 
się teraz rozkoszą i siłą: chce należeć tylko do siebie, 
być bez żadnych więzów, bez żadnych szablonów, bez 
żadnej filisterskiej obłudy, nie pragnąć dla siebie nicze­
go i nie zazdrościć nikomu! Chce kochać wszystkich: 
i te krzywe dzieci Mani, które Bóg wie — jaka przy­
szłość czeka, i samą Manię taką marną i taką maleńką 
w swojem karłem szczęściu rodzinnem. Będzie kochała 
wszystkie dzieci, którym dotychczas dawała lekcye 
płatne, jedynie z obowiązku i będzie współczuła ich 
biednym matkom, i starcom, i chorym, i zdrowym, 
i wszystkim nieszczęśliwym.

I Belcia poczuła się silną. Miała uczucie, jakby po­
chwyciła i zabiła ,w sobie robaka, który zatruwa i nisz­
czy życie. Teraz była ocaloną.
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Otworzyła drzwi mieszkania i pobiegła do pokoju 
chorej. Matka, zdaje się, spokojnie spała. Marysi w po­
koju nie było. I  Belcia pobiegła do kuchenki.

— Marysiu, dlaczego nie siedzisz, jak prosiłam, przy 
pani? Czy bulion pani już podałaś?

— Pani nie pozwoliła mi siedzieć przy sobie i bulio­
nu pić nie chciała. Pani—zdaje się—gniewa się, że pa­
nienka z domu wyszła.

Belcia pobiegła z filiżanką bulionu do matki, która 
odwróciła się od Belci do ściany i zacięła się z uporem 
rozkapryszonego, biednego schorowanego dziecka, aby 
jej nie odpowiadać.

— Mamciu, musiałam wyjść na chwilkę, głowa mię 
tak bolała. Ale już nie wyjdę do przyszłego tygodnia 
pod warunkiem, że tę filiżankę bulionu mamcia wypije. 
Zgoda? Będę dawała po łyżeczce: prawda, jaki dobry?

Stara ciągle jeszcze dąsa się w: swoim egoizmie cho­
rej bardzo nieszczęśliwej, którą zdrowa córka opuściła 
dla spaceru, choć ma całe lata życia przed sobą, a ona 
skazana bez apelacyi na opuszczenie już tego pięknego 
świata i na wędrówkę hen! w jakąś drogę, drogę, któ­
rej nie zna i której się boi...

Sprzykrzyła jej się ta rola bawienia Belci i schle­
biania jej gustom. Nie ma humoru do strofowania, jak 
ongi nieistniejących wad córki, którą to tak bawiło. 
A  o przyszłości Belci już nie myśli. Młoda! zawsze da 
sobie w życiu radę. Zawsze jej lepiej będzie,- niż jej sta­
rej, której dni są policzone i kat ze śmiercią pod drzwia­
mi czeka. I stara nic nie odpowiada Belci. Gniew jej 
jeszcze nie przeszedł! chciwie łyka teraz wzmacniający 
napój, który wydaje jej się eliksirem życia.http://rcin.org.pl
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A Belcia wpatruje się z miłością w tę pożółkłą wy­
schłą twarzyczkę w białym czepku, obejmuje zlekka jej 
wątłą biedną figurką w perkalowym kaftanie, przyci­
ska delikatnie do swoich piersi tę filgranową postać 
ukochanej staruszki, podobną do biednego, ranionego 
z połamanemi skrzydłami starego ptaka, i czuje się 
szczęśliwą, że matka jest zdrowsza i że pod jej opiekuń- 
czem ramieniem staruszce jednakże lepiej, niż gdyby 
Belci nie było.

— Dobry bulion, co?
I uśmiechnęła się do niej tym uśmiechem zadowo­

lenia i dumy z siebie, jaką posiadają ludzie, tryumfują­
cy sami przed sobą, że uczynili komuś coś dobrego. 
Jeżeli na świecie istnieje coś, co nie jest próżnością, to 
już chyba od biedy jedynie tylko to uczucie.

K O N IEC.
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